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1.                   Nota de la autora.

—Estoy embarazada. – Lo solté sin anestesia.

Las palabras cayeron entre nosotros como piedras. Vi cómo se expandían las ondas en su expresión: sorpresa primero, luego algo que podría haber sido alegría, pero que se frenó antes de formarse completamente porque sabía que había algo más.

—No puedo garantizarte que el bebé sea tuyo —continué, sin apartar la mirada viendo su expresión demudada—. Pero debes considerarlo como si lo fuera.

Así comienza Fuego en la Noche. Si has comprado esta historia, es que ya has leído La Profesora de Medianoche. Si no lo has hecho, deberías leerlo primero, ya que esta es su continuación. Aquí podrás conocer nuestra evolución como matrimonio en todas las facetas de nuestras vidas. Evidentemente la faceta sexual es parte inseparable de todas las demás.

Al igual que La Profesora de Medianoche, este libro contiene escenas sexuales explícitas no aptas para menores o personas sensibles.

Os he advertido. Si finalmente decides comenzar a leerlo, ¡Disfruta de la lectura!

Lucía Moreau.

2.                   Todo tiene consecuencias.

Veo salir a Alex de la ducha. El vapor aún lo envuelve, como si se resistiera a soltarlo del todo. Su piel conserva ese brillo húmedo que me gusta observar sin decir nada. No lo hago por placer, aunque el placer esté implícito en cada gesto. Lo hago por estudio, por la fascinación que me produce su capacidad para transformarse.

En su versión pública es un hombre temible, un Fiscal implacable: su voz es seca, su argumentación hiere con precisión. Pero aquí, en casa, o dónde sea, conmigo, esa autoridad se disuelve sin que yo tenga que pedírselo. Es casi imperceptible: el modo en que baja la mirada al pasar junto a mí, el silencio que adopta mientras se afeita. No hay servilismo, no todavía. Lo que hay es una rendición medida, una disposición a ser sometido.

Me apoyo en el marco de la puerta. Él lo percibe, aunque finge no hacerlo. La maquinilla de afeitar se desliza por su mandíbula, y siento cómo mi presencia altera el ritmo de su respiración. Lo conozco bien: cada movimiento suyo es un intento por mantener la compostura.

Pienso en lo que voy a decirle. Sé que será un golpe atroz, aunque no físico. Una palabra puede ser más devastadora que una orden. Lo he comprobado muchas veces: el poder no reside en lo que se hace, sino en lo que se anticipa.

Alex termina de enjuagarse, se seca el rostro con una toalla. En el espejo, nuestras miradas se cruzan. No sonrío. Él tampoco. Entre los dos hay un pacto silencioso: el reconocimiento de una jerarquía que no necesita ser pronunciada.

—Vístete rápido —le digo, al fin—. Tenemos que hablar.

Su reflejo tiembla apenas, una sombra de duda, o de expectativa. Y yo disfruto, no del control, sino del momento previo, de esa suspensión en la que todo podría pasar y nada ocurre todavía.

Termina de afeitarse y se enjuaga. El agua corre. El silencio entre nosotros crece.

Vi cómo sus hombros se tensaban casi imperceptiblemente. Dejó la toalla sobre el lavabo y se giró hacia mí. Sus ojos me buscaban, intentando leer en mi expresión lo que vendría.

—¿Es malo? —preguntó con esa voz baja que reservaba solo para mí.

—Es... complicado.

Me acerqué, tomé su rostro entre mis manos. Sentí su mandíbula recién rasurada, todavía tibia. Necesitaba que entendiese la gravedad de lo que iba a decirle, pero también necesitaba que supiese que esto no cambiaba nada de lo que éramos.

—¿Recuerdas cuando hablamos sobre límites? ¿Sobre hasta dónde estábamos dispuestos a llegar?

Asintió despacio. Había miedo en sus ojos, pero también había algo más: confianza. Esa confianza ciega que me había dado durante diez años y que a veces me asustaba por lo absoluta que era.

—Necesito que me escuches hasta el final antes de responder.

Tragué saliva. Nunca me había sentido nerviosa al decirle algo. Hasta aquel momento.

Las vacaciones parecían ahora algo de otra vida. Tres meses habían pasado, pero lo que sucedió allí había dejado una marca indeleble. Consecuencias. Siempre hay consecuencias cuando cruzas ciertas líneas, cuando explorar se convierte en algo más que un juego.

Alejandro se sentó en el sofá con esa postura que adoptaba cuando sabía que vendría algo importante. La espalda recta, las manos sobre las rodillas, y los ojos fijos en mí. Pero había algo más: ese destello de temor que atravesaba su mirada antes de que pudiera ocultarlo.

Eso me gustaba.

No debería, quizás. Pero después de diez años juntos, conocía aquel miedo. No era miedo a mí, sino miedo a defraudarme, a no estar a la altura de lo que fuese que iba a decirle. Era el miedo de quien sabe que su mundo está a punto de cambiar y confía en que yo lo iba a guiar a través de ello.

Me senté frente a él. No a su lado. Quería ver su rostro completo, cada expresión, cada cambio en su gesto.

—Estoy embarazada. – Lo solté sin anestesia, de golpe.

Las palabras cayeron entre nosotros como piedras. Vi cómo se expandían las ondas en su expresión: sorpresa primero, luego algo que podría haber sido alegría, pero que se frenó antes de formarse completamente porque sabía que había algo más.

—No puedo garantizarte que el bebé sea tuyo —continué, sin apartar la mirada viendo su expresión demudada—. Pero necesito que lo asumas como si lo fuera.

El silencio que siguió fue denso, pesado. Lo contemplé procesar, calcular, recorrer con la mente esas vacaciones que ahora parecían tan lejanas. Lo observé tratando de recordar, pero sobre todo de entender.

Su mandíbula se tensó. Cerró los ojos un momento—solo un momento—y cuando los abrió de nuevo había algo diferente en ellos. Dolor, sí. Pero también determinación.

—Si el bebé es tuyo —dijo con voz firme, aunque era evidente el temblor contenido —, también es mío.

Algo se rompió dentro de mí. O quizás se completó.

Me había preparado para resistencia, para preguntas, para ese instinto masculino de necesitar certezas biológicas. Pero esto es lo que siempre ha sido Alejandro. Mi Alejandro. El hombre que hace diez años entendió que el amor no siempre es posesión, que a veces es entrega absoluta.

Me levanté y caminé hacia él. Me arrodillé frente al sofá para quedar a su altura. Tomé sus manos, que estaban frías y ligeramente húmedas por los nervios.

—¿Estás seguro de lo que dices? —pregunté muy seria, y por primera vez en mucho tiempo, mi voz sonaba vulnerable—. Esto es... permanente, Alex. No hay vuelta atrás.

Él apretó mis manos, pero bajó la mirada, casi escapando de mi control visual.

—Lo sé —respondió—. Y lo acepto. Lo acepto todo.

Vi lágrimas contenidas en sus ojos. No eran de tristeza exactamente. Eran de algo más complejo: aceptación, quizás. O rendición. O amor llevado a un territorio que nunca imaginamos explorar cuando nos casamos.

—Habrá preguntas —le advertí—. De tu familia, de la mía. La gente querrá saber fechas, hacer cuentas...

—Que pregunten —me interrumpió con una firmeza que no esperaba—. Las respuestas son sencillas. No me preocupa. Nadie tiene que saber que no soy el padre. Yo sé quién soy. Sé lo que somos. Y seré el padre de ese niño, sin importar nada más.

Lo miré fijamente, buscando fisuras, dudas ocultas. Pero lo que encontré fue solidez. Una determinación que me hizo recordar por qué elegí a este hombre hace una década, cuando era solo un muchacho perdido tras una mujer que no lo merecía.

—Te amo —dije, y no es algo que le dijera a menudo.

—Lo sé —respondió él, y una sonrisa triste cruzó su rostro—. Por eso lo hago.

Él me preguntó si sabía de quién podía ser. Su voz no tembló, pero percibí en ella algo que no había oído antes: una prudencia que rozaba el miedo. Le respondí que no lo sabía, que había varias posibilidades. Incluso añadí, con una serenidad que me resultó casi cruel, que podría ser suyo. Pero eso, le dije, no tenía importancia. Las cosas eran así, y así deberíamos aceptarlas.

Guardó silencio, como si masticara la idea, intentando darle forma. Luego alzó la vista y dijo despacio:

—Para mí es suficiente saber que es tuyo.

Esa frase me desarmó por un instante. No por su ternura, sino por su entrega. En su voz había una renuncia tan absoluta que me produjo una extraña inquietud. Sentí que algo en nuestra dinámica se desplazaba, como si el eje de gravedad hubiera cambiado sin aviso.

Utilizando una de mis tácticas favoritas para impedir que tuviese demasiado tiempo para razonar la noticia, me levanté sin decir palabra y le pedí que me trajera la ropa que quería utilizar esa tarde. Quería salir vestida de negro, de cuero y con botas altas. No lo expliqué las razones, no tenía por qué hacerlo. Él asintió y fue a buscar las prendas.

Lo observé mientras lo hacía. Había en sus movimientos una precisión silenciosa, un cuidado que no era servil, sino casi ceremonial. Colocó cada prenda sobre la cama, con el mismo respeto con que un sacerdote manipula el contenido de un Sagrario.

Le pedí que me vistiera. Ese ritual solamente lo practicábamos los fines de semana, pero se había convertido en algo habitual. Lo hizo sin decir una palabra. Sus manos se movían con delicadeza, evitando el contacto visual innecesario, pero consciente de cada roce. Yo sentía en el aire la tensión de lo que no se decía, la respiración contenida que llenaba el espacio más que cualquier frase.

Cuando terminó, encendí un cigarrillo. Lo hice despacio, disfrutando del sonido del fuego al prender la punta. Entonces él habló por primera vez en varios minutos:

—En tu estado no deberías fumar —dijo, casi en un susurro.

Me giré hacia él. Lo miré unos segundos sin decir nada. Luego di una calada larga, exhalé el humo entre nosotros y respondí con frialdad:

—Que sea la última vez que te atreves a reprenderme.

Por un momento sentí algo parecido a la ternura. Pero no podía permitirme ablandarme en aquel momento. No cuando todo estaba cambiando tan rápido en nuestras vidas. Se disculpó torpemente por su incompetencia, pero no se lo permití.

—No —lo interrumpí—. No te justifiques. Eso lo empeora.

Caminé hacia la ventana, dándole la espalda. Necesitaba que sintiese mi desaprobación completa. Di otra calada al cigarrillo, larga, profunda y deliberada.

—Acabas de decirme que lo aceptas todo. Que el bebé es mío, por lo tanto, tuyo. Que confías en mí completamente —mi voz sonó controlada, pero había acero en cada palabra—. Y no han pasado ni diez minutos antes de que intentes... ¿qué? ¿Protegerme? ¿Controlarme?

—No era mi intención...

—Tu intención es irrelevante —me giré hacia él—. Lo que importa es el acto. Y el acto fue un intento de imponerme límites. De decidir por mí qué es apropiado o no para mi cuerpo.

Alejandro tragó saliva y bajó la mirada, pero observé cómo sus puños se apretaban. 

No levantó la cabeza. No hizo falta. Su silencio bastó para restaurar el orden que el instante anterior había intentado quebrar.

Nos quedamos un rato en silencio después de aquel aviso mío. Él seguía de pie, con las manos juntas, sin atreverse a mirarme del todo. Yo apagué el cigarrillo en el cenicero y lo observé. Había en su postura una rigidez que no me gustó. No era obediencia, era cansancio. Y detrás del cansancio, algo peor: una sombra de tristeza.

—No pareces feliz —le dije al fin.

Él levantó la mirada, sorprendido.

—¿Feliz? —repitió.

—Sí —insistí—. No te veo feliz por la noticia. Vas a ser padre, Alex. ¿No es eso algo que debería iluminarte un poco?

Su silencio se prolongó demasiado. Me obligó a llenar el espacio con mi voz:

—He visto cómo te transformas en los juicios, cómo manejas a la gente, cómo controlas todo lo que te rodea. Pero aquí… aquí pareces temer incluso respirar.

Él se sentó, despacio, como si el peso de mis palabras lo empujara hacia el sofá.

—¿Quieres que salte de alegría? —preguntó, y había un tono en su voz que no reconocía—. ¿Quieres que lo celebre sin saber si ese niño es biológicamente mío? ¿Sin saber quién más podría ser el padre?

Ahí estaba. La herida real.

—Dijiste que no te importaba.

—Y no importa —respondió rápidamente—. No importa para mi decisión. Voy a amar a ese niño como mío porque lo será. Pero no puedes pedirme que finja que no hay complejidad aquí. Que no hay... dolor.

Me senté frente a él de nuevo. Más cerca.

—¿Dolor?

—Sí, Lucía. Dolor —sus ojos finalmente se encontraron, y había una intensidad en ellos que me desarmó—. Estoy feliz. Profundamente feliz de que vayamos a tener un hijo. Pero también estoy asustado, confundido y sí, dolido. Y estoy tratando de procesar todo eso al mismo tiempo mientras tú me analizas como si fuera un testigo en el estrado. —Estoy feliz —dijo finalmente—. Pero también tengo dudas.

—¿Dudas? —pregunté.

—No sobre el niño —aclaró enseguida—. Sobre nosotros. Sobre el tipo de familia que seremos.

Me quedé callada un instante. Su respuesta no era un desafío, ni una queja. Era una grieta. Y en esa grieta se veía su humanidad, frágil, desbordada.

—¿Qué tipo de familia crees que seremos? —le pregunté.

—No lo sé —respondió—. Supongo que una familia distinta. Tú siempre has tenido el control, y eso me tranquiliza, pero… también me asusta un poco. No sé si sabré estar a la altura.

Me crucé de brazos. Lo miré sin hablar. Dentro de mí se mezclaban la irritación y la ternura. Entendí que había llevado la tensión demasiado lejos. Que la incertidumbre, que a mí me fortalecía, a él empezaba a romperlo.

Me acerqué y me senté a su lado.

—Seremos buenos padres, Alex —dije al fin—. No perfectos, pero buenos.

Él me miró, buscando en mis ojos la verdad detrás de las palabras. Y, por primera vez en mucho tiempo, sentí la necesidad de ofrecerle algo más que exigencias y normas.

—Y te quiero —añadí—. Te quiero por todo lo que soportas. Por no huir cuando todo se vuelve difícil. Por quedarte, incluso cuando no entiendes del todo lo que pasa.

Sus hombros se relajaron.

—No me iré —dijo bajando de nuevo los ojos.

Lo creí. Y, por primera vez en aquella noche, sentí que el silencio no era una distancia, sino una forma de descanso.

Vi la pregunta formándose en sus labios antes de que la pronunciase. Era inevitable, supongo. Incluso para alguien como Alejandro, que ha aprendido a no preguntar, hay momentos donde la necesidad humana de saber se impone sobre su condición de sumiso.

—¿Sabes... de quién puede ser?

Su voz era apenas un susurro. Como si hacer la pregunta en voz alta pudiera romper algo entre nosotros.

—No —respondí con una honestidad que era casi cruel—. Hay varias posibilidades. Incluso podría ser tuyo.

Dejé que eso se asentase. Intentaba procesar tanta ambigüedad, cómo su mente de fiscal—acostumbrada a pruebas, evidencias, certezas—debía aceptar la incertidumbre absoluta.

—Pero eso no tiene importancia —añadí.

Me quedé mirándolo. En diez años, Alejandro me había sorprendido innumerables veces, pero esto... esto era diferente. No había amargura en su voz. No había resentimiento oculto y mucho menos enfado Solo aceptación pura, absoluta. El tipo de amor que trasciende la biología, el ego, la necesidad primitiva de perpetuar los propios genes.

—¿Sabes cuál es la diferencia entre nosotros y otras parejas, Alex? —pregunté, acercándome de nuevo a él—. Otras parejas tienen acuerdos implícitos. Nosotros tenemos reglas explícitas. Y tú acabas de romper la más fundamental: yo decido. Siempre. Sobre todo, lo que me concierne.

—Lo sé.

—¿Lo sabes? —insistí—. Porque en este momento, con un bebé creciendo en mi vientre que podría no ser tuyo, vas a tener mil impulsos de "protegerme", de opinar sobre lo que como, lo que bebo, lo que hago. Y necesito que entiendas que cada uno de esos impulsos debe morir antes de llegar a tu boca.

Había dureza en mis palabras. Lo sabía, pero no podía perder el control de la situación y, sobre todo, establecer nuevas normas, antes de que los nueve meses de embarazo se convirtiesen en un campo de batalla de "lo que era mejor para el bebé y para mí".

—Yo no voy a ser como otras mujeres embarazadas. —continué—. No voy a volverme frágil ni necesitada. No voy a pedirte opinión sobre cada decisión médica. Y definitivamente no voy a tolerar que me trates como si fuera de cristal.

Alex asintió, pero yo necesitaba algo más que asentimiento. Necesitaba la reacción de sumisión.

—Dilo —exigí con firmeza—. Dime que lo entiendes.

—Lo entiendo —respondió, y percibí que había algo diferente en su voz—. No volverá a pasar, Lucía. Te lo prometo.

—Este embarazo va a cambiar muchas cosas —dije, más suavemente—. Pero no va a cambiar quiénes somos. Yo sigo siendo yo. Tú sigues siendo tú. Y nuestra dinámica permanece intacta. ¿Está claro?

—Sí, Lucía. Lo entiendo.

Me acerqué a él y tomé su rostro entre mis manos. Lo obligué a mirarme.

—Vas a ser un padre maravilloso, pero eso no te convierte en mi guardián. ¿Lo entiendes?

—Sí.

—Bien.

—¿Tienes miedo? —le pregunté al ver la expresión de sus ojos.

—Estoy aterrado —admitió.

—Bien —sonreí—. Yo también. Pero el miedo no nos ha detenido antes y no lo debe hacer ahora. ¿Te preocupa que le hagamos daño?

—Me preocupa que crezca confundido —admitió—. Me preocupa cómo explicaremos nuestra dinámica cuando tenga edad para preguntar. Me preocupa que nos vea como... no sé, como algo anormal.

—Muchas familias son anormales —respondí, pero incluso a mí me sonaba defensivo.

—Lo sé. Y tal vez esté sobre analizado todo. Es lo que hago, ya lo sabes —intentó sonreír, pero no le salía natural—. Pero cuando dijiste que no sabías si el bebé era mío, todo eso se amplificó. Porque entonces no es solo nuestra dinámica lo que tendremos que explicar eventualmente. Es también... la paternidad incierta.

—Nadie tiene que saber eso excepto nosotros —digo rápidamente.

—Pero nosotros lo sabremos. Y los secretos pesan, Lucía. Especialmente los grandes.

Me levanté y caminé hacia la ventana. Necesitaba espacio para pensar. Había tocado algo que yo misma había evitado considerar.

—¿Lamentas que te lo haya dicho? —pregunté sin mirarlo—. ¿Preferirías que te hubiera mentido? ¿Que te hubiera hecho creer que es tuyo sin la menor duda?

—No —respondió inmediatamente—. Nunca quiero que me mientas. Jamás. Nuestra relación se sostiene sobre la honestidad total, y eso no puede cambiar ahora.

—Entonces, ¿qué quieres?

—Tiempo —dice—. Tiempo para procesar. Tiempo para imaginar cómo será todo esto. Y tal vez... tal vez un poco de espacio para sentir lo que siento sin que me juzgues por no sentir lo "correcto".

Me giré hacia él. Percibí una vulnerabilidad en su postura que pocas veces había visto. Los hombros ligeramente caídos, las manos inquietas sobre las rodillas.

Y de repente lo vi claro: había sido una egoísta.

Le había soltado una bomba que cambiaría su vida para siempre—nuestra vida—y yo había esperado que reaccionara exactamente como yo necesitaba que reaccionara. Sin darle espacio para sus propias emociones. Sin reconocer que esto era tan abrumador para él como lo era para mí.

—Lo siento —dije, y esta vez la palabra salió con la suavidad que debería tener—. Tienes razón. He sido injusta.

—No tienes que...

—Sí tengo que —lo interrumpí—. Estás soportando mucho. Quizás demasiado. Y en lugar de darte espacio para procesar, te estoy presionando para que seas el esposo perfecto que celebra sin cuestionamientos.

Tomé su mano. Continuaba fría.

—Es mucho —admití—. Es muchísimo, Alex. Y no espero que lo proceses en una conversación de veinte minutos.

—Gracias —susurró. —¿Y el tema de la paternidad?

Aquí me detuve. Era la pregunta más difícil.

—No lo sé —admití finalmente—. Honestamente, no sé cómo manejaremos eso. Tal vez nunca lo sepa. O tal vez cuando nazca, cuando lo vea, algo me dirá quién es el padre. O tal vez no importe porque será nuestro de cualquier manera. Pero Alex, voy a decirte algo y necesito que lo creas: si hay alguien en este mundo que puede ser padre de un niño sin importar la genética, eres tú. Lo que hace a un padre no es el ADN. Es la presencia. El compromiso. El amor día tras día.

—Como tu padre —dijo él, y me sorprendió que recordase en aquel preciso momento.

—Exactamente como mi padre.

Mi padre no era mi padre biológico. Eso lo descubrí a los dieciséis años. Pero nunca importó porque él estuvo ahí, siempre. En cada recital escolar, cada rodilla raspada, cada desamor adolescente. Eso es lo que de verdad había contado.

—¿Se lo contarás a ellos? —preguntó Alejandro—. ¿A tus padres?

—Quizás lo haga, pero primero necesitamos estar seguros nosotros dos. ¿Lo estamos?

Me miró largamente. Había todavía preocupación en sus ojos, pero también detecté algo más: determinación.

—Lo estaremos. Dame tiempo, pero lo estaremos. ¿Sabes qué es lo más extraño? —dijo él después de un silencio.

—¿Qué?

—Que, a pesar del miedo, del dolor, de toda la incertidumbre... una parte de mí está genuinamente emocionada. Como si todo valiera la pena solo para llegar a este momento.

—Bienvenido a la paternidad. Emoción y terror en partes iguales. Y ahora, tengo ganas de salir. He quedado con gente. —le dije terminando de ajustarme el vestido de cuero negro.

Volví a mostrarme segura y distante. Lo tenía controlado a través del reflejo en el espejo. Estaba de pie en el marco de la puerta, con esa postura que adoptaba cuando está calibrando una situación. Calculando.

—¿Quieres ir sola?

La pregunta colgó en el aire entre nosotros. Es una pregunta cargada. No estaba preguntando si físicamente iría sola. Estaba preguntando si estaba dejándolo fuera. Si después de soltarle la bomba del embarazo, ahora también lo iba a excluir de mi noche.

Podría decirle que sí. Sería fácil. Marcar de nuevo mi espacio, procesarlo todo a mi manera, con mis amigos. Pero algo en su expresión—esa mezcla de esperanza y resignación—me detuvo.

—No lo sé —dije finalmente—. He quedado con unos chicos que conocí en el gimnasio. No sé si te apetecerá esa situación…

Bajó la mirada inmediatamente. Un gesto casi imperceptible, pero que yo conocía demasiado bien. Era el gesto de alguien que se preparaba para quedarse solo. Para esperar en casa mientras su esposa sale con "unos chicos del gimnasio" vestida como si fuera a la guerra.

Y de repente me sentí cruel.

No intencionalmente cruel. Pero cruel, al fin y al cabo. Acababa de decirle que su esposa estaba embarazada, que el bebé podría no ser suyo. Le había reprochado no mostrar suficiente alegría, habíamos tenido una conversación brutal sobre miedos y futuro incierto, y ahora... ¿lo dejaba solo en casa mientras yo salía?

No. No podía hacerle eso.

—¿Quieres venir? —pregunto, girándome hacia él.

Levanta la mirada, sorprendido. Como si no esperara la invitación.

—¿Quieres que vaya?

—No te habría preguntado si no quisiera —respondí, pero suavizando el tono—. Mira, Alex, sé que hoy ha sido... intenso. Y entendería si prefieres quedarte. Pero si quieres acompañarme, eres bienvenido.

El valoró la oferta. Había una parte de él que probablemente preferiría quedarse en casa, acurrucarse con un libro o una copa de vino, analizarlo todo en silencio. Y esa parte le decía que sabía que en mis planes entraba realizar cosas que tal vez le costase digerir.

—Me gustaría ir —dijo finalmente sorprendiéndome.

—Bien. Cámbiate entonces. Ponte algo cómodo pero presentable. Quiero que dejes una buena imagen.

Desapareció hacia el vestidor y yo volví al espejo. La habitación estaba bañada por una luz suave, dorada, que se filtraba entre las cortinas. Frente al espejo, el reflejo me devolvió una imagen contundente de mí mima. Sabía exactamente la que proyectaba, y era la que quería proyectar aquella noche.

El vestido de piel negra se amoldaba a mi cuerpo, siguiendo cada línea con la precisión de una prenda hecha a medida. El escote halter enmarcaba mis hombros y dejaba al descubierto la curva de mis pechos para provocar las miradas de deseo en los que me viesen. La falda, corta y limpia de adornos, dejaba ver unas piernas largas y firmes que brillaban pese a no llevar medias. Las botas de piel negras, altas, ajustadas y de brillo mate, completaban el conjunto provocativo que no pedía aprobación.

Observé mi cabello, oscuro y liso que caía sobre mis hombros con una docilidad que ya no sentía propia. “Demasiado correcto”, pensé. “Quizá un rubio platino. Algo que tenga fuego.” Pasé los dedos por un mechón, imaginando el cambio, la nueva versión de mí misma que esperaba sacar. Sí. Necesitaba un cambio

El rojo intenso de mis uñas contrastaba con el negro del vestido: un gesto pequeño, pero calculado. En los labios, un tono profundo, casi negro que no necesitaba de una sonrisa para imponerse. Los ojos, delineados y sombreados en oscuro, devolvían una mirada firme, casi desafiante.

Inspiré despacio, enderecé los hombros y dejé que la respiración marcara el ritmo. En el espejo ya no había duda, ni impostura. Solo una mujer lista para salir, y un hombre —su hombre— que la esperaría, como siempre, con el equilibrio exacto entre deseo y rendición.

Cuando Alex regresó, llevaba unos chinos oscuros y una camisa azul que sabía que me gustaba. Se había peinado. Incluso se había puesto el perfume masculino que yo también usaba. Fahrenheit de Dior. Intenso y poderoso. Está haciendo un esfuerzo por complacerme.

—¿Quiénes son estos amigos del gimnasio? —preguntó mientras nos dirigíamos a la puerta.

Era una pregunta cargada también, pero diferente. No estaba celoso—o al menos no del modo tradicional. Estaba intentando prepararse mentalmente para lo que viene.

—Gente —respondí escuetamente—. Conocidos. Son divertidos.

—¿Son... como nosotros?

Entendí lo que preguntaba realmente. ¿Conocían nuestra dinámica? ¿Formaban parte de ese mundo?

—Algunos —admití—. Otros solo son gente interesante que sabe cómo pasar un buen rato sin hacer preguntas incómodas.

Asintió y no hizo más preguntas.

Le pedí que condujera. Lo hice con naturalidad, como si fuera una simple elección práctica, una cortesía, un gesto más dentro de la noche que nos esperaba. Él no lo supo —nunca lo había sabido—, pero detestaba conducir. Bastaba con sentarme al volante para que toda mi seguridad se desmoronara, como si el control que ejercía sobre el resto del mundo se desvaneciera con solo girar una llave.

Esa sensación de vulnerabilidad me incomodaba más que el miedo mismo. No era pánico, era la pérdida de mi control. Pérdida de precisión, de dominio, de esa calma que tanto me definía. Así que prefería dejarle el asiento del conductor, observar el camino desde mi lado, sentir cómo el coche se movía bajo el mando de sus manos mientras yo mantenía mi aura de seguridad impertérrita.

Él nunca sospechó nada. Sonreía cuando le entregaba las llaves, creyendo que era una más de sus tareas para complacerme. Y quizá lo era, en parte. Pero la verdad —mi verdad— era otra: no quería que viera mis grietas. No quería que descubriera que, incluso dentro de esta mujer que él creía indestructible, había zonas frágiles, pequeñas fisuras donde todavía cabía el temblor.

Y mientras el motor arrancaba y la noche nos envolvía, apoyé la cabeza en el respaldo, observando las luces perderse en el parabrisas. Era un secreto más, guardado entre nosotros, invisible, silencioso, pero tan real como todo lo demás.

—Alex —dije, rompiendo el silencio.

—¿Sí?

—Solo vamos a tomar algo. A relajarnos. No tiene que ser complicado.

—Lo sé.

—Y si en algún momento quieres irte, me lo dices y te vas. ¿De acuerdo? Pero no interfieras.

Me miró sorprendido. Era raro que le ofreciese esa salida. Generalmente, cuando decidía algo, se cumplía. Pero hoy... hoy era diferente. No quería poner puertas al mar, no esa noche.

—De acuerdo —respondió, y había cierta inseguridad en su voz.

3.  Una mujer descontrolada.

Llegamos al bar. Era un lugar discreto, con iluminación tenue y música que no impedía mantener una conversación. El grupo ya estaba acomodado en una mesa del fondo. Tres hombres y una mujer. Todos rondaban nuestra edad. Todos tenían esa energía particular de gente que vive fuera de los márgenes convencionales.

Uno de mis amigos me cogió suavemente la cara entre las manos y me ahogó con su lengua. Un beso, húmedo y profundo.

—Tenía ganas de verte —me dice.

Metió la mano leve pero perceptiblemente por el escote de mi vestido y rozó mis tetas ajeno a todos los demás. Mis pezones se pusieron como piedras y noté el maravilloso cosquilleo entre las piernas. Después se separó como si nada y se quedó mirando a Alejandro con total naturalidad.

Puedo sentir su tensión. El recibimiento de Pablo lo ha descolocado por completo. No se esperaba algo así.

—Respira —le dije con tranquilidad—. Solo es una noche. Solo somos personas tomando algo.

—Lo sé —repitió, pero no sonó muy convencido.

Las presentaciones fueron breves, cordiales. Nadie hizo comentarios invasivos. Nadie comentó nada sobre nuestra dinámica, aunque algunos probablemente comenzaron a entender muchas cosas por cómo me dirigía a Alex y por cómo él respondía.

Me senté en la cabecera. Alejandro tomó la silla a mi lado, ligeramente detrás. No es una posición accidental. Es su forma de decir: "Estoy aquí, pero ella es la que manda."

Y así empezó la noche.

La conversación fluía con naturalidad. Pedimos una segunda ronda de bebidas. El ambiente era relajado, como si lleváramos años conociéndonos en lugar de apenas unas semanas.

Me bebí un par de copas más.  Fue Marta quien introdujo el tema. Ella y su pareja, Pedro, estaban sentados frente a nosotros. Llevaban juntos cinco años, según me contaron en el gimnasio.

—El fin de semana pasado hicimos algo diferente —dijo Marta, con esa sonrisa traviesa que sugería que la historia valía la pena.

—¿Diferente cómo? —preguntó Adam, un chico negro que me llevaba poniendo los dientes largos durante las últimas semanas.

Marta mira a Pedro, quien asintió dándole permiso para continuar.

—Fuimos a un evento. Una reunión privada —explicó—. Gente que explora dinámicas de poder, límites, ese tipo de cosas.

Noté cómo Alejandro se tensaba ligeramente a mi lado. No era perceptible para los demás, pero yo lo percibí claramente. Un cambio sutil en su postura.

—¿Y? —pregunté, genuinamente interesada—. ¿Cómo estuvo?

—Revelador —respondió Pedro—. Nunca habíamos estado en un espacio así. Con otras personas que entienden este mundo sin juzgar.

—También fue liberador —añadió Marta—. Poder hablar abiertamente, ver diferentes dinámicas, diferentes formas de relacionarse...

—¿Solo hablar? —preguntó Adam con tono juguetón.

Marta se rio.

—Bueno, hubo demostraciones. Educativas, ya sabes. Sobre comunicación, sobre consentimiento, sobre técnicas...

Me incliné ligeramente hacia adelante. Esto me interesaba más de lo que esperaba.

—¿Dónde fue exactamente? —pregunté.

—En un palacete, a las afueras —respondió Pedro—. Lo organiza una pareja que lleva años en el ambiente. Son muy profesionales, muy cuidadosos con quién invitan. Pero hay más lugares y más temáticas.

—¿Es algo regular? —insistí.

—Una vez al mes, creo —dijo Marta—. Nosotros fuimos por primera vez, pero conocimos gente que lleva años asistiendo. Dicen que cada evento tiene un tema diferente.

—¿Qué tipo de temas?

—El nuestro era sobre negociación de límites —explicó—. Muy centrado en la parte psicológica, en cómo establecer acuerdos claros.

Pedro añadió:

—Lo que más me impresionó fue la diversidad. Parejas jóvenes, mayores, hetero, homo, todo tipo de configuraciones. Pero todos con el mismo respeto por el consentimiento y la seguridad.

—Suena interesante —comenté, y no era simple cortesía. Realmente me parecía fascinante.

—Después la cosa se descontroló un poco. Todo muy “hot” Todo empezó muy elegante, pero la ropa de fiesta desapareció enseguida y las mujeres terminaron solo con los tacones y lencería. Marta al principio se cortó…Pero poco a poco se mimetizó con el entorno. Y hasta ahí puedo contar…

Mientras las risas y protestas llenaban la mesa, provocando la pareja para que contasen más, sentí la mirada de Alejandro sobre mí. Sé lo que estaba pensando: ¿Por qué me interesaba tanto? ¿Estaba considerando asistir? Me conocía, y sabía que así era.

La verdad es que no sabría decirlo, pero algo en la descripción de Marta y Pedro me atrajo. La idea de estar rodeada de gente que entiende las cosas sin necesidad de explicaciones largas. Gente para quien nuestra dinámica no sería escandalosa sino simplemente otra forma válida de relacionarse.

—¿Hay que conocer a alguien para ir? —pregunté—. ¿O es abierto?

—Necesitas una invitación —respondió Marta—. Los organizadores son muy cuidadosos. Hacen un filtro previo, una conversación para asegurarse de que entiendes las reglas y el espíritu del lugar.

—Tiene sentido. Mantiene la seguridad del espacio.

—Exacto —confirmó Pedro—. Nosotros tuvimos una videollamada con ellos antes. Nos hicieron preguntas sobre nuestros límites, nuestras expectativas, qué queríamos aprender.

—¿Y qué dijisteis? —preguntó Adam.

Marta y Pedro intercambian una mirada cómplice.

—Que llevamos cinco años juntos y todavía no sabíamos comunicarnos tan bien como creíamos —admitió Marta—. Ver a otras parejas negociar escenas, establecer límites con tanta claridad... nos hizo darnos cuenta de cuánto asumíamos sin hablar explícitamente.

—Suena como algo que valdría la pena experimentar —dije, más para mí misma que para el grupo.

Marta me miró con interés renovado.

—Si quieres, puedo pasarte el contacto. No prometo nada, pero puedo recomendarte. Decirles que eres seria, que entiendes el concepto.

—Me gustaría —respondí sin dudar.

La conversación derivó hacia otros temas, pero la carga sexual de la conversación estaba clara. Los comentarios cargados de dobles sentidos, las miradas llenas de deseo se hacían cada vez más evidentes. Pedimos otra ronda.

Pero yo seguía pensando en lo que habían dicho Marta y Pedro. En ese espacio donde las dinámicas como la nuestra no solo eran aceptadas sino incluso buscadas. Donde podríamos ver reflejadas nuestras complejidades en otras personas.

Cuando Marta y Pedro se excusaron diciendo que tenían que marcharse, Alex se levantó como si pensara que nosotros también lo haríamos, pero un simple gesto de mis ojos, le obligaron a sentarse de nuevo.

Diego se lanzó definitivamente al ataque, su cuerpo compacto y fibroso presionándose contra el mío. Adam, el chico negro de músculos definidos que se ondulaban bajo su piel oscura como ébano pulido, se acercó también. Su presencia magnética y abrumadora, con ese paquete muy deseable entre las piernas que ya se adivinaba tenso bajo los pantalones ajustados. Ambos se detuvieron un instante, sus ojos se desviaron hacia Alex, que seguía en su rincón con el rostro pálido como si luchara por no intervenir.

—No os preocupéis por él - les dije con esa voz mía, baja y autoritaria, - Alex no va a poner problemas. Sabe cuál es su lugar.

Mis palabras fueron una incitación; Diego soltó una risa confiada, mientras Adam arqueó una ceja, con sorpresa. Su sonrisa sorprendida reveló unos dientes blancos y perfectos. Alex tragó saliva, y clavó su mirada en mí con esa mezcla de pánico y anhelo que tanto me excitaba, pero no se movió. Buen chico…

Diego sacó una pastilla de un blíster. Yo saqué la lengua con lascivia, y él me la colocó encima. La tragué con un sorbo de mi copa. Al momento, ambos empezaron a tocarme sin vergüenza, sin preámbulos ni delicadezas que diluyeran el hambre cruda. Diego fue el primero, con la palma de la mano abierta cubriendo uno de mis pechos a través del escote del vestido, con el pulgar rozando mi pezón endurecido hasta que un jadeo se me escapó, traicionero. Adam no se quedó atrás; se colocó detrás de mí, con su torso duro como el granito presionando contra mi espalda, una mano bajando por mi vientre plano hasta el borde de mis muslos, colándose bajo la falda con una audacia que me erizó la piel. Sentí su erección contra mis nalgas, ese bulto voluptuoso y venoso que latía como una promesa de plenitud, y me arqueé instintivamente, frotándome contra él como una gata en celo. Sus dedos encontraron mi tanga, apartándolo con un movimiento fluido, y rozaron mi humedad expuesta, un toque ligero al principio, tentador, que pronto se volvió insistente, hundiendo dos dedos en mí con un chapoteo obsceno que solo ellos y yo podíamos oír.

Me acerqué a Alex entonces. Me incliné, sobre él con mis labios rozando su oreja en un susurro caliente, íntimo, que solo él podía oír:

—No te preocupes, cielo. Ya estoy preñada. No tendrás que cuidar un niño mulato. – Las palabras fueron rotundas, un recordatorio cruel de su lugar en aquella danza retorcida, de cómo yo ya llevaba vida en mi vientre y que me sentía libre para hacer lo que me viniese en gana en aquel momento, que era mío para profanar. Vi cómo sus ojos se ensancharon, un destello de humillación brutal que lo hacía mío de verdad. La humillación de saber que, de todos modos, yo me entregaría a ellos, a la promesa de su semen derramado en mi piel sin consecuencias.

—Tu hombre es un buen chico -, murmuró, Adam, y Diego levantó la vista de mi pecho, con la boca húmeda, para añadir: - Sí, mira cómo nos contempla como si le gustara.

—Es que le gusta, y ahora… será mejor que os dejéis de charlas…

Les dije que quería un polvo de verdad, uno de esos que dejan marcas en la piel y, que un bar lleno de miradas curiosas no era el mejor lugar para desatarlo. Mi voz salió ronca, entrecortada por el pulso de los dedos de Adam aún hundidos en mí bajo la falda, un recordatorio húmedo y posesivo que me hacía apretar los muslos alrededor de su mano.

—Necesito espacio - murmuré, mirando a Alex. Sus ojos suplicaban y me devoraban a partes iguales, pero fui consciente del bulto en sus pantalones una traición evidente que lo hacía retorcerse en silencio.

—Mi ático está relativamente cerca, dijo Diego con su mano deslizándose por mi nuca para enredar los dedos en mi cabello, tirando lo justo para arquearme hacia él, un gesto de dominio que imitaba el mío con Alex, pero con menos sutileza, más rudo.  - Es grande, con terraza, y una cama que aguantará todo lo que le pidas. Podremos hacer lo que queramos.

Adam retiró sus dedos de mí lentamente sacándolos completamente mojados. Los lamió despacio frente a mí y después miró a Alex.  Pero yo no le di tiempo para intervenir; tomé la decisión con un gesto de cabeza. Mi mano se extendió hacia él en una orden seca que no admitía réplica.

—Vamos, - le dije, y él se levantó como un autómata, con el rostro encendido, por la vergüenza siguiéndonos en aquella procesión obscena: Diego enseguida me cogió de la mano y Adam me tocó el culo en un gesto obvio, que atrajo miradas curiosas hacia nuestro grupo.  Alex cerraba la marcha, un paso más atrás con su mirada clavada en el suelo.

El ático de Diego era un santuario preparado para todo tipo de excesos: techos altos, ventanales que enmarcaban las lejanas de la ciudad como un telón de fondo para nuestra depravación, y una cama enorme en el centro, con sábanas de satén negro que brillaban como una invitación pecaminosa. El aire olía a cuero y a mi colonia especiada. Cerró la puerta, y sin mediar palabra, me empujó contra el colchón, con la fuerza de su cuerpo cubriendo el mío en un peso delicioso y opresivo.

—Desnúdate, - ordenó, pero yo invertí el juego con una sonrisa que era puro hielo.

—Hacedlo vosotros primero. Quiero ver lo que me voy a comer…

Adam se nos unió, despojándose de su camiseta para revelar aquellos músculos y su piel oscura brillando bajo la luz tenue.

Diego sacó un rollo de cuerda de un cajón, y me miró haciendo una pregunta muda a la que yo respondí arrodillándome en la cama, extendiendo las muñecas.

—Átame, susurré - Dejemos que él vea cómo me folláis. Está deseando ver a su mujercita empalada por dos pollas grandes y duras.

Alex se había acomodado en un sillón al fondo, con las manos sobre los reposabrazos como si llevase unos grilletes autoimpuestos, su respiración entrecortada evidenciaba el nerviosismo y la excitación que pugnaban en su mente. Lo miré directamente con mis ojos perforando los suyos mientras Adam anudaba mis muñecas al cabecero, exponiendo mi cuerpo arqueado. Los pechos altos y mis pezones duros como piedras. Mi sexo húmedo y abierto de par en par.

Diego se desvistió con impaciencia, su polla saltó libre. Era gruesa, venosa, coronada de un glande oscuro que palpitaba. Se arrodilló entre mis piernas, separándolas con rudeza para enterrar su rostro en mi interior. Su lengua era como otra polla, lamiendo, chupando, penetrando con embestidas que me arrancaban gemidos ahogados, mis caderas se elevaban en busca de más, el satén frío de las sábanas era el contraste perfecto para el calor que me devoraba.

Adam, se posicionó a mi lado y se sacó la polla con una sonrisa de certeza. Con la seguridad que le daba saber la impresión que causaba su miembro —oh, Dios, esa polla era larga y gruesa como un bate de béisbol de ébano, curvado ligeramente. Lo tomé en la boca con avidez, succionando glotonamente aquel capullo que apenas conseguía tragar. La noté salada. Mi lengua trazaba las venas que latían contra mi paladar, mientras él gemía en voz baja. Sus manos me sujetaron el pelo para guiar el ritmo, follándome la garganta con un ímpetu que me dejaba sin aliento.

Alex observaba con incomodidad y excitación: el sudor perlaba su frente, las manos se aferraban a los brazos del sillón, pero su erección era visible contra la tela de sus pantalones

Aparté la boca de la polla de Adam, que apareció brillante de saliva, que también caía por mi barbilla, y le dije con voz seductora: - Mírame, cielo. Mira cómo me follan como a una puta delante de ti. – Imposible de contenerse, vi cómo su mano bajaba instintivamente hacia su bragueta, solo para detenerse, obediente, torturado por mi mandato implícito.

Diego se incorporó entonces, posicionando su polla en mi entrada y hundiéndose de un golpe, profundo y brutal, estirándome hasta el límite con un gruñido que reverberó en las paredes. Sus caderas me embistieron en un ritmo salvaje, cada empujón era un impacto que me hacía rebotar contra las cuerdas, con mis pechos agitándose. Adam se movió detrás de él, untando lubricante en toda su longitud y se colocó debajo de mí. Se escupió en la mano, y restregó la saliva por mi ano. En cuanto lo notó lubricado, comenzó a presionar, despacio al principio, una intrusión lenta y ardiente que me partía en dos placeres opuestos. Entró centímetro a centímetro, su grosor forzando límites que me dolían y extasiaban, hasta que ambos me llenaron, un doble asalto que me tenía gritando, convulsionando, mi cuerpo era un instrumento afinado para su sinfonía obscena.

Me corrí primero, un orgasmo que me cegó, chorros de placer salpicaron las sábanas mientras ellos seguían, Diego acelerando en mi coño con palmadas en mis muslos que dejaban huellas rojas, Adam follándome el culo con implacable fuerza. Alex jadeaba claramente, su rostro era una máscara de éxtasis negado, y yo lo busqué con la mirada, entre jadeos: - Ven... mira cómo me dejo romper por ellos. Pero solo yo decido cuándo te unes a la fiesta, si es que te unes….

Diego se corrió con un rugido, inundándome de calor espeso que se derramaba por mis muslos; Adam lo siguió, retirándose para eyacular sobre mi vientre con chorros blancos que me empaparon con un semen espeso y abundante que contrastaba con mi piel, marcándome como si ya fuese territorio conquistado.

—Ahora puedes venir, Alex, - le dije.

Me incorporé como pude sobre las sábanas revueltas, con el cuerpo aún palpitante de los ecos de sus embestidas, con el semen de Diego goteando perezoso de mi coño hinchado y los chorros calientes de Adam sobre mis pechos y el vientre, mostrándole un mapa obsceno de su esposa.

—Ya sabes lo que te toca. Trágate toda esa leche. Limpia lo que ellos han dejado, como el buen chico que eres.

Alex se levantó del sillón con un movimiento torpe, con esa mezcla de vergüenza y adoración que solo yo podía encender en él. Cruzó la habitación en tres pasos vacilantes, el bulto en sus pantalones ahora era una agonía visible, presionando contra la tela como si rogara por alivio. Se arrodilló ante mí en el borde de la cama. Lo miré desde arriba, con mi cabello desordenado y sudoroso, y separé las piernas un poco más, exponiendo el desastre húmedo entre ellas: mi sexo enrojecido, reluciente de jugos míos y de la carga espesa de Diego que se deslizaba en hilos perlados hacia las sábanas.

—Empieza por aquí -, murmuré. Su aliento caliente me erizó la piel primero, un soplo tembloroso contra mi clítoris aún sensible, y luego su lengua salió, tentativa al principio, lamiendo el borde de mi coño con una lentitud tortuosa que me hizo arquear la espalda. Saboreó el rastro salado, la mezcla de mi sabor y del ajeno, y un gemido bajo escapó de su garganta, vibrando contra mí como una confesión muda.

Adam y Diego, aún jadeantes a mi lado —Diego recostado con un brazo bajo la cabeza, su polla semierecta descansando contra su muslo; Adam sentado en el filo de la cama, limpiándose con una toalla improvisada—, se enderezaron de golpe, sus ojos ensanchándose en una incredulidad que rayaba en la fascinación morbosa.

—Joder, ¿en serio?", soltó Diego, inclinándose para ver mejor cómo la boca de Alex se hundía en mí, succionando con avidez y su lengua hurgando en las profundidades para extraer cada gota. Alex lamía produciendo un sonido gutural y obsceno resonando en el silencio del ático, Lamía con dedicación febril, su nariz rozando mi monte de Venus depilado, las mejillas hundidas por la succión mientras devoraba la leche de Diego, tragándola en sorbos ruidosos que lo dejaban con la barbilla brillante.

—¡Qué puto asco! exclamó Diego, dándole una palmada juguetona en el hombro desnudo a Alex, que no se detuvo ni un segundo, solo un leve temblor traicionando el impacto de la palabra. - Se está zampando mi corrida como si fuera nata montada. ¿Qué coño te has buscado, Lucía? Un marido que lame los platos sucios.

Adam soltó una carcajada - Cerdo es poco, tío. Este es un puto glotón de leche. -  Sus palabras, estaban cargadas de una burla lasciva que avivaba el fuego en mis venas. Alex, ajeno a sus pullas o quizás excitado por ellas, subió su atención a mis pechos, su boca capturando un pezón aún pegajoso de los chorros de Adam, succionando con fuerza para extraer el residuo salado. Lo tragó todo con gemidos ahogados, su lengua trazaba círculos amplios sobre mi piel, lamiendo los blancos chorros espesos que se extendían por mi vientre como ríos. Cada lamida era un acto de sumisión absoluta: su boca caliente y húmeda devorando lo que no era suyo, tragando, el sabor ajeno impregnándose en su paladar mientras yo lo guiaba con tirones suaves en el cabello, obligándolo a no dejar ni una gota.

—Buen chico -, lo alabé entre jadeos. – Chicos, ahora necesito que me desatéis.

Diego se apresuró a hacerlo, expectante por el siguiente paso que yo podría proponer en aquella escalada depravada en la que se había convertido la noche.

Cuando mis manos quedaron libres me incorporé para desabrochar el pantalón de Alex y liberar su polla, dura y goteante. Él gimió y levantó la vista hacia mí, con los labios hinchados y relucientes, los ojos suplicantes por más. Diego negó con la cabeza, aun riendo, pero con un brillo nuevo en la mirada, una mezcla de asco fingido y envidia retorcida.

—Eres un cerdo de campeonato, Alex. Te has tragado dos leches y todavía quieres más. ¿Lucía te entrena para esto, o naciste así?

Adam se acercó, —Pero joder, ¡qué espectáculo! Sigue lamiendo; haz que brille.

Alex no respondió con palabras, solo con acciones: su lengua descendiendo de nuevo a mi vientre para barrer los últimos rastros, tragando con un último sorbo una gota que escapaba de mi ombligo que lo dejó tosiendo levemente.  Me corrí de nuevo solo con eso —con su devoción, con las burlas de aquellos dos machos—, un espasmo que me dejó temblando, y mis uñas clavándose en su cuero cabelludo. Lo atraje hacia arriba entonces, besándolo con fiereza, saboreando en su boca el eco de ellos, de nosotros, de este ritual que nos unía. Adam y Diego se miraron, sacudiendo la cabeza en una complicidad incrédula, pero sus pollas ya empezaban a endurecerse de nuevo, atraídas por el magnetismo de mi control.

—Cerdo o no - murmuró Adam al fin, - esta noche está siendo la hostia.

Y yo sonreí contra los labios de Alex, sabiendo que sí, que lo era: mi cerdo fiel, tragándose todo por mí. El beso con mi marido se prolongó, un intercambio voraz donde su lengua aún llevaba el regusto salado de ellos, un cóctel de mi placer y su rendición que me hacía palpitar de nuevo entre las piernas. Me aparté con un chasquido húmedo, con los labios hinchados por los mordiscos de mis dos amantes. 

—No hemos terminado, cielo-, le dije.

Diego y Adam, recostados en las sábanas arrugadas, observaban con sonrisas torcidas. Sus pollas ya estaban medio endurecidas por el espectáculo de mi marioneta arrodillada. El ático tenía el aire cargado de ese olor primario —sudor, semen y mi propio almizcle.

Me puse de pie con un movimiento fluido, con el cuerpo reluciente de fluidos secos y nuevos jugos que ya empezaban a traicionar mi hambre renovada. Caminé hacia el ventanal, mi silueta se recortaba contra la noche, y me giré hacia ellos con una sonrisa que era puro desenfreno.

—Quiero más - declaré, - Quiero que me rompáis de verdad esta vez. Que me uséis como a una puta callejera, sin límites, sin piedad. Y tú, Alex... —lo señalé con un dedo— "...vas a preparar el camino. Arrodíllate y lame sus pollas hasta que estén listas para mí. Haz que brillen con tu saliva.

Alex jadeó, pero obedeció como un perro bien entrenado, gateando sobre las sábanas hasta Diego primero. Sus manos temblorosas rodearon la base de esa verga semierecta, aún pegajosa de su corrida anterior, y su boca descendió, envolviéndola en un succionar devoto que hacía que Diego gruñera y arqueara la espalda.

—Joder, Lucía, eres una sádica de puta madre -, dijo Diego, moviendo la pelvis para empujarla más profundamente, - Mira cómo se traga mi polla. ¿Esto se lo haces todas las noches?

Adam se rio, y extendió su miembro hacia Alex

—Mi turno, campeón. Lame bien; quiero entrar en ella a saco esta vez, que grite de verdad.

Vi cómo Alex pasaba de uno a otro, su lengua lamiendo venas y los capullos con una humillación que lo hacía excitarse cada vez más. Yo me masturbaba despacio desde el ventanal. Mis dedos entrando y saliendo en mi coño empapado y enrojecido de tanta excitación, extendiendo la humedad por mis muslos mientras los observaba, Mi marido convertido en el chupa pollas de mis amantes, tragando restos y preparando el banquete de mi próxima follada. La depravación me inundaba como una fiebre; quería más, quería mancharlo todo.

—Ahora, atadlo", ordené a Adam, señalando el rollo de cuerda que yacía olvidado en el suelo. Él obedeció, arrastrando a Alex al sillón y atándole las muñecas a los reposabrazos, las piernas abiertas y expuestas, su polla apuntando al techo como una súplica ridícula.

—No te corras hasta que yo te lo diga - le advertí, acercándome para pellizcar su glande con las uñas afiladas, arrancándole un gemido agudo. - Si lo haces, te haré lamer el suelo donde me corra después, aunque viéndote esta noche, creo que eso sería más un premio que un castigo…

Diego me atrajo entonces, su cuerpo fibroso chocando contra el mío con una fuerza que me dejó sin aliento. Me lanzó sobre la cama boca abajo, mis rodillas hincándose en el satén negro, que estaba empapado de todo tipo de fluidos. Me colocó a cuatro patas, con el culo en alto como una ofrenda.

—Voy a follarte el culo primero -, dijo, escupiendo en su mano para untar su polla ya reluciente de la saliva de Alex. No esperó; empujó con rudeza, estirándome hasta el ardor, ese dolor exquisito que me hacía clavar las uñas en las sábanas y gemir como una gata en celo. Adam se posicionó frente a mí, su verga de ébano gruesa y venosa golpeando mis labios.

—Abre - exigió, y yo lo hice, tragándomelo hasta la base en un movimiento que me ahogó. Las lágrimas brotaron de mis ojos mientras una arcada casi me hizo vomitar. Diego me sodomizaba con embestidas salvajes, cada una un impacto que reverberaba en mis huesos.

Pero no era suficiente; aquella pasión descontrolada, producto también del éxtasis que había tomado, me pedía más, me exigía cruzar líneas que ni siquiera ellos imaginaban. Me aparté de Adam con un gorgoteo, y la saliva espesa chorreando por mi barbilla, y me giré hacia Alex, atado e inmóvil. Su rostro era una máscara de agonía lujuriosa.

—Ven aquí, Diego -, jadeé, extendiendo una mano. Él se retiró de mí con la polla brillando de mis jugos internos, y la guie hacia la boca de Alex. - Fóllale la boca mientras dejo que Adam me parta en dos. Quiero que pruebe mi propio sabor mezclado con el tuyo.

Diego dudó un segundo, incrédulo, pero la lujuria ganó a las dudas, y empujó dentro de la garganta de Alex, que se atragantó y tosió, mientras chupaba con desesperación, llenando la habitación, con el sonido obsceno de sus arcadas. Adam, no perdió el tiempo, y me penetró el culo con un golpe seco, su grosor curvado llenándome hasta el dolor, follándome como un pistón mientras yo me arqueaba, con mis pechos rebotando contra las sábanas.

—¡Más!, grité, - y ellos aceleraron, un dúo sincronizado de gruñidos y palmadas —Diego en la cara de Alex, dejando marcas rojas; Adam en mis nalgas, avivando el fuego—. Me corrí primero, un orgasmo violento que me dejó convulsionando. Él rugió, inundándome con chorros calientes que se desbordaban por mis muslos, goteando hacia el suelo. Diego se corrió segundos después, retirándose de la boca de Alex para eyacular en arcos espesos sobre su rostro —mejillas, labios, ojos—, pintándolo como a un lienzo degradado.

—Trágatelo todo, cerdo -, le ordené, y él lo hizo, con su lengua saliendo para lamer lo que podía alcanzar, sollozando de humillación y éxtasis.

Me incorporé, con el semen de Adam chorreando de mí como una cascada obscena, y me acerqué a Alex, desatándolo solo para montarlo a horcajadas, hundiendo su polla en mi coño rebosante, cabalgándolo con rudeza, el fluido de Adam lubricando cada movimiento en una follada húmeda

Me desplomé sobre Alex al fin, con mi cuerpo convertido en un despojo de músculos temblorosos, y piel enrojecida empapada de fluidos y le besé la frente manchada, un gesto de posesión final.

Nos metimos los tres en la cama mientras Alex volvía al sillón. El agotamiento de aquella locura en la que habíamos convertido la noche nos había dejado exhaustos.

Apareció Diego con una botella de champán en la mano, con una sonrisa curvando sus labios como si acabara de descubrir el siguiente nivel de mi infierno personal. En la otra mano llevaba una pastilla de éxtasis. ¿La tercera ya? Saqué la lengua juguetona y dejé que la depositase allí. Alex, exhausto y roto en el sillón, levantó la vista con una mirada teñida de preocupación y el pecho agitado como si supiera que la noche no había terminado.

—Lucía, ya basta…

—Ssshh – Yo diré cuándo basta. Cállate.

Diego se acercó al borde de la cama, desnudo y reluciente de sudor, con la polla balanceándose como un péndulo. Destapó la botella con un sonido que resonó en el silencio de la noche. El chorro inicial salpicó el aire como un bautismo obsceno, y me la tendió a morro, inclinándola sobre mis labios abiertos. Bebí con avidez, el líquido frío y burbujeante inundando mi garganta en un torrente efervescente que me hizo toser y reír al mismo tiempo, el champán derramándose por mi barbilla y surcando mis pechos en riachuelos espumosos que Adam lamió con deleite. Su lengua recogía cada gota como un perro fiel.

—Trágatelo todo, la pastilla también. Es el empujoncito que necesitas. - murmuró Diego, con una autoridad falsa que yo le permitía solo porque me divertía romperla después.

—Bebe más. Quiero que te emborraches antes de ensuciarte de verdad.

Pero no se detuvo en eso; su lascivia, avivada por la mía, lo llevó más allá. Me giró con rudeza sobre el estómago, y me colocó a cuatro patas con el culo en alto. Sentí el vidrio frío de la botella rozando mi esfínter, aún sensible y lubricado por todas las embestidas previas, y un escalofrío me recorrió la espina dorsal.

—Relájate, puta - ordenó, pero yo arqueé la espalda deliberadamente, empujando contra él.

—Hazlo. Lléname hasta que reviente. Empujó la botella con cuidado al principio, el frío del cristal contrastando con mi calor interno, y luego la agitó —un movimiento brusco, giratorio, que hizo que las burbujas estallaran dentro de mí como fuegos artificiales líquidos. Noté un picor placentero en el ano, un hormigueo efervescente que se extendía como por mi interior, despertando nervios dormidos, haciendo que mis músculos se contrajeran en espasmos involuntarios que me arrancaban jadeos ahogados. Era como si me inyectaran lujuria pura: el gas presionando, expandiéndose, un placer punzante que me tenía retorciéndome, mientras rogaba en silencio por más.

De repente, cuando la sacó de golpe, salió un chorro de espuma, un géiser blanco y burbujeante que salpicó las sábanas y mis muslos, dejando mi interior limpio por dentro, purgado en una explosión obscena que me dejó temblando y riendo, una risa maníaca que resonó en las paredes.

—¡La hostia!, ¡Diego, eres un puto enfermo! - exclamé, girándome para mirarlo, mi coño palpitando ahora vacío pero ansioso, el picor residual de mi ano convirtiéndose en un vacío ardiente que exigía ser llenado. Había hecho un improvisado enema que me dejó prístina, expuesta, lista para la siguiente profanación —sin rastro de sus corridas anteriores, solo mi propia humedad traicionera reluciendo bajo la luz.

Adam se incorporó, sus ojos negros brillando con esa hambre renovada, y palmeó mi trasero con una mano ancha, extendiendo la espuma por mi piel como si me untara crema solar.

—Mira eso, Alex, Tu mujer acaba de ser limpiada por dentro con champán francés. ¿Quieres un sorbo de lo que queda? Tal vez todavía puedas catar algo de lo que ha soltado.

Alex negó con la cabeza, pero sus ojos lo traicionaban, fijos en el chorro residual que goteaba de mí, y yo me acerqué gateando. Mi cuerpo a aquellas alturas era una piltrafa de seducción retorcida.

—Ven, amor - le susurré, desatándolo con un tirón impaciente de la cuerda que lo ataba - Lame lo que burbujea dentro de mí.

Él obedeció, su lengua buscó el rastro efervescente de mi ano, el picor transmitiéndose a su paladar en un beso ácido que lo hizo gemir contra mi piel. Diego y Adam rieron, sus pollas endureciéndose de nuevo ante el espectáculo, pero yo no les di tregua.

—Ahora, folladme los dos a la vez, - exigí, posicionándome de rodillas en el suelo, frente al ventanal. Lo que vi reflejado en el espejo me impactó. Tenía el pelo mojado y mi cuerpo mostraba las señales de una noche que se me estaba yendo de las manos.

Diego me penetró primero, Adam se colocó detrás, escupiendo en su glande de granito antes de empujar en mi culo ya sensibilizado, el picor amplificado convirtiéndose en un éxtasis que me cegaba. Me follaron como a un animal en celo.

Me corrí en una explosión que me dejó sin voz, con todo mi cuerpo convulsionando en espasmos descontrolados. Al final, exhausta, me desplomé en el suelo, riendo entre jadeos, y atraje a Alex para que me besara, compartiendo el sabor ácido en su lengua.

4.  El abandono.

La vuelta a casa en el coche fue un silencio espeso, como el humo que aún parecía adherirse a nuestra piel después de lo sucedido en el ático. Las luces de la ciudad parpadeaban en el parabrisas como estrellas caídas. Alex conducía con las manos crispadas en el volante, la mandíbula tensa, los ojos fijos en la carretera como si cualquier desvío de la vista pudiera provocarnos un accidente. No había puesto ni música, solo el zumbido de los neumáticos contra el asfalto húmedo y el olor —nuestro olor— impregnando el habitáculo: semen seco, champán agrio, sudor y esa nota almizclada de mí que lo envolvía todo.

Alex estaba hecho polvo llevaba la camisa arrugada y manchada, el cabello revuelto y un bulto residual en los pantalones que no se había desinflado del todo, traicionando la verdad que su silencio intentaba enterrar. Yo me recosté en el asiento del copiloto, las piernas cruzadas lo justo para que la falda subiera por mis muslos, exponiendo las marcas rojas de sus palmadas, el rastro pegajoso entre mis piernas, un recordatorio vivo de lo que habíamos —lo que yo había— desatado. Extendí una mano y la posé en su muslo, un toque ligero, posesivo, mis uñas rozando la tela hasta sentir el calor de su piel debajo. Él se tensó, pero no se apartó.

—Nunca te había visto tan excitado, cielo - murmuré al fin, rompiendo el velo de silencio. Mi dedo trazó un círculo lento sobre su entrepierna, sintiendo cómo se endurecía de nuevo bajo mi palma, un pulso traicionero que lo delataba.

Se quedó callado un segundo más. El reflejo de un semáforo en rojo pintaba su rostro de un rojo carmesí que lo hacía parecer vulnerable, expuesto. Cuando habló, su voz salió ronca, entrecortada, como si cada palabra le costara un pedazo de orgullo: "Sí... lo estaba. Joder, Lucía, lo estaba hasta el punto de que duele. Pero la humillación... ha sido excesiva también. Demasiado. Odio que me humillen verbalmente. Esas palabras... 'cerdo', 'váter', 'limpia'... me revuelven por dentro. Me hace sentir... pequeño. ".

El semáforo cambió a verde, y él aceleró con un poco más de fuerza de la necesaria, el coche dando un leve brinco que me hizo sonreír en la penumbra. Apoyé la cabeza en el reposacabezas, girándome para estudiar su perfil —la curva de su nariz, la línea dura de su boca, esos ojos que siempre buscaban los míos—. Mi mano subió un centímetro más, apretando lo justo para que sintiera la presión, el recordatorio de mi control.

—Eso forma parte del juego, Alex, - respondí- Es el punto que hace que el placer sea real. Sin esa humillación, sin ese peso en el estómago que te hace cuestionarte todo, ¿dónde estaría la entrega? Tú lo sabes: odias las palabras, pero tu polla las ama. Se endurece con cada insulto, con cada orden que te rebaja.

No contestó de inmediato; solo tragó saliva, y su mano libre bajó para cubrir la mía, no para apartarla, sino para presionarla más contra él, un gesto de rendición muda que me aceleró el pulso. El resto del trayecto fue así: mi mano en su regazo, trazando patrones perezosos que lo mantenían excitado, su respiración entrecortada el único diálogo que necesitábamos. Aparcamos en el garaje subterráneo de nuestro edificio.

Al llegar a casa, el apartamento estaba oscuro y fresco, un contraste bendito con el caos del ático. No me duché; no quería. El olor de ellos —de Diego, de Adam, de mi propia excitación— se adhería a mí como una segunda piel, un trofeo pegajoso que me hacía sentir poderosa, invencible. Me despojé del vestido, dejando un rastro de ropa como de migas de pan, y me metí en la cama desnuda, las sábanas frescas envolviéndome como un amante complaciente. El colchón se hundió bajo mi peso, y me estiré con un gemido bajo, sintiendo la irritación entre mis muslos, el picor fantasma del champán en mi ano, las marcas en mi piel que dolían al rozarlas.

Alex se quedó en la puerta del dormitorio, observándome con esa mirada suya —mezcla de hambre y agotamiento, de amor y sumisión—.

—Ven - le ordené suavemente, palmeando el espacio a mi lado, y él obedeció, desvistiéndose con movimientos lentos, reverentes, hasta quedar expuesto otra vez: su cuerpo marcado por la noche, la polla manteniendo signos de excitación aún, como si no supiera apagarse del todo. Se acostó a mi lado, su cabeza encontrando su lugar en mi pecho, y yo enredé los dedos en su cabello, atrayéndolo más cerca.

—Hueles a ellos – dijo muy serio.

—Lo sé. ¿Te importa?

—Claro que me importa. ¿Acaso no crees que ya ha estado bien por hoy…? Me gustaría que te ducharas.

—Me ducharé mañana. Hoy estoy destrozada.

Nos sumimos en un sueño intranquilo, en el que mezclé realidades ocurridas aquella noche y ensoñaciones de cosas que no habían ocurrido o tal vez sí…. A eso de las seis de la mañana, me desperté con el cuerpo dolorido. Me escabullí al baño adjunto al dormitorio, el mármol frío bajo mis pies descalzos un shock que me erizó la piel, y cerré la puerta con suavidad para no despertarle.

Me paré frente al espejo grande, que ocupaba toda la pared, y por primera vez en horas, me vi. De verdad. No la mujer dominante que había orquestado el caos, sino la ruina que había quedado después: una mujer que se había dejado llevar hasta un punto que rozaba la autodestrucción. Mi reflejo era una imagen lamentable, iluminado por la luz cruda del foco halógeno que no perdonaba nada. El cabello, enmarañado, se pegaba a mi cuello y hombros en mechones sudados. Mis ojos estaban, inyectados en sangre, miraban con un brillo febril, con las pupilas dilatadas por las tres pastillas de éxtasis que me había tomado. Un cóctel químico que aún bombeaba en mi torrente sanguíneo, haciendo que mi corazón latiera errático, que mi piel hormigueara con un placer fantasma que ahora se volvía náusea.

El alcohol en cantidades desmedidas, copas de gin tonic, y el champán que había bebido a morro, me había dejado la boca pastosa, el aliento agrio, un velo de aturdimiento que nublaba los bordes de mi visión. Me dolía la garganta de tanto gritar y tragar, los labios hinchados y agrietados, con un rastro de sangre en la comisura donde Adam me había mordido demasiado fuerte. Bajé la mirada a mi cuerpo: los pechos, altos pero salpicados de mordiscos y cardenales de tonalidad púrpura. Los pezones enrojecidos y sensibles al roce del aire. El vientre marcado por arañazos, aún perlado de semen seco. Y entre las piernas... Dios, entre las piernas era un desastre. Mi coño estaba casi en carne viva, hinchado y enrojecido por las embestidas incansables, los labios mayores irritados hasta el punto de que un leve movimiento me hacía sisear de dolor, un ardor que se extendía cada vez que intentaba cerrar las piernas. Goteaba aún, una mezcla pegajosa de semen, mis jugos y el lubricante improvisado del hielo y el champán, pero debajo de eso, una sensibilidad cruda que me recordaba, cada intrusión que había exigido hasta el límite.

Y luego, el ano. Me lo palpé con cuidado y comprobé que sangraba. Una mancha carmesí, que manchó mis dedos. Un recordatorio de la botella agitada, de las folladas dobles que me habían estirado más allá de lo razonable. Me giré un poco, abriendo las nalgas con manos temblorosas para verlo en el espejo lateral. Tenía el ano inflamado, con un leve desgarro. En ese momento fui consciente de los excesos cometidos aquella noche.

La puerta del baño se abrió de golpe entonces. Alex entró con no mucho mejor aspecto que yo. Tenía la cara demacrada bajo la luz —ojeras profundas, mandíbula apretada, los ojos rojos no solo de cansancio, sino de algo más oscuro, algo que bullía. Por primera vez en toda nuestra relación, explotó. No fue un estallido controlado, no una discusión medida como las que habíamos tenido en noches de celos pasados; fue una erupción, cruda y visceral, como si toda la noche —las miradas en el bar, las órdenes susurradas, la humillación que yo había tejido como una red— hubiera sido la mecha, y ahora, viéndome allí, expuesta en mi autodestrucción, el fuego lo consumiera por completo.

—¡Joder, Lucía! ¿Qué coño te ha pasado esta noche?, rugió, con una voz que no había escuchado en la vida. Avanzó dos pasos, con las manos temblando, y por un segundo pensé que me iba a zarandear, pero se detuvo, cerró los puños conteniéndose. - Mírate. Mírate de verdad. Sangre, moretones, mordiscos y ese... ese desastre entre las piernas. ¿Tres pastillas? ¿Cuánto has bebido? Te has follado a dos tíos como una loca mientras yo... mientras yo lamía su mierda como un puto perro. Y ahora estás aquí, sangrando por el culo. ¿Es esto lo que quieres? ¿Destruirte? ¿Darme a mí como... como un trapo sucio para limpiar tus excesos?

—¿Te importa Alex...?, empecé a hablar francamente sorprendida, pero él no me dejó; levantó una mano, no para golpearme, sino para mandarme callar, y en sus ojos vi el abismo que yo misma había cavado: amor herido, rabia pura, el miedo de perdernos en este juego que había empezado como un fuego y ahora amenazaba con incinerarlo todo.

Algo me decía que él tenía parte de razón, pero no podía reconocérselo. Yo había empujado hasta límites que normalmente respetábamos. Había sido más extrema, más demandante. Y Alex había respondido, con su propio juicio nublado por ver mi placer, por querer darme lo que yo parecía necesitar.

Pero ahora, en el silencio de nuestro piso, con los efectos del éxtasis todavía acelerando mi corazón, vi cambiar su expresión.

—Alex, hablemos.

—No —dijo.

La palabra cayó entre nosotros como una piedra en agua quieta.

—¿Qué has dicho?

Se giró hacia mí entonces. Y la expresión en su rostro me heló la sangre.

No era sumisión. No era adoración. No era ninguna de las cosas que esperaba ver. Era furia. Pura, sin filtrar, furia absoluta.

—He dicho que no —repitió, con su voz temblando de ira reprimida—. No voy a seguir fingiendo que esto está bien.

—¿De qué hablas?

—¿De qué hablo? —se levantó bruscamente—. Lucía, estás embarazada. Embarazada. Y esta noche has bebido alcohol como una esponja, te has fumado hasta las colillas de los ceniceros, y consumido drogas. Por no hablar de prácticas sexuales que rompen con cualquier estándar de seguridad. ¿Qué parte de eso no entiendes?

—Una noche no va a...

—¡No lo sabes! —su voz se elevó, algo que nunca hacía—. No sabes si una noche puede dañar al bebé. Los médicos son claros sobre esto. Nada de alcohol. Nada de drogas. Nada de tabaco. ¿Y tú qué haces? Las tres cosas en una sola noche.

—No es tu decisión...

—¿No es mi decisión? —me interrumpió, y había algo salvaje en sus ojos—. Tal vez no sea mi bebé biológicamente, Lucía. Tal vez sea de algún tipo que conociste en esas vacaciones. Pero voy a ser su padre. Voy a criarlo. Voy a quererlo. Y no voy a quedarme callado mientras tú pones en riesgo su salud porque estás teniendo algún tipo de crisis existencial sobre la maternidad o sobre lo que quieres hacer con tu vida sexual.

Sus palabras me golpearon como bofetadas físicas.

—Cómo te atreves...

—¿Cómo me atrevo? —soltó una risa amarga—. ¿Cómo te atreves tú? Has pasado de decirme lo asustada que estás de que el embarazo te cambie. De que te ablande. Así que decidiste qué, ¿demostrar que sigues siendo la misma? ¿Poniendo en riesgo una vida inocente para probar un punto de tú decálogo de normas?

—No fue así...

—Entonces dime cómo fue —dijo, cruzándose de brazos—. Explícame la lógica de consumir éxtasis cuando llevas un bebé en tu vientre.

—Fue solo una vez... No hago esto con frecuencia, lo sabes de sobra.

—¡Y una vez puede ser suficiente! —para mi sorpresa, no dejaba de gritar—. Una vez puede causar daño permanente. Defectos de nacimiento. Problemas de desarrollo. ¿Lo entiendes? ¿Entiendes que ese niño no tiene voz en esto? ¿Que depende completamente de que tú tomes decisiones responsables?

Me levanté del inodoro, envolviendo una toalla alrededor de mi cuerpo. Por un instante me sentí sucia ante sus ojos.

—No me hables así.

—¿Cómo debería hablarte? —preguntó—. ¿Con reverencia? ¿Con sumisión? ¿Fingiendo que todo esto está bien porque tú decidiste que lo estaba?

—Esa es nuestra dinámica... Yo tomo las decisiones en esta pareja.

—Nuestra dinámica no incluye comportamiento irresponsable que pone en riesgo a un niño —dijo firmemente—. Yo acepté tu liderazgo. Confié en tus decisiones. Pero eso se basa en la premisa de que tomas decisiones racionales, consideradas. No caprichos autodestructivos.

—¿Autodestructivos?

—¿Qué más llamarías a esto, Lucía? —gesticuló señalándome el cuerpo mancillado—. Estás tan aterrada de convertirte en una madre convencional que estás haciendo todo lo posible por demostrar que no lo eres. Incluso si eso significa dañar al bebé que supuestamente quieres.

—Yo quiero a ese bebé...

—Entonces actúa como si lo hicieras —su voz se volvió más baja, más peligrosa—. Porque desde aquí, parece que te importa más tu identidad que su bienestar.

El silencio que siguió fue brutal.

—Vete de aquí —dije finalmente tratando de recuperar mi posición de poder.

—Con gusto —respondió, buscando su ropa.

—Alex...

Se detuvo, todavía de espaldas a mí.

—¿Qué, Lucía? ¿Vas a darme una orden? ¿Decirme que me calme? ¿Que acepte esto?

—Esto está fuera de lugar...

Se giró bruscamente.

—No. Por primera vez en diez años, estoy exactamente en mi lugar. Porque alguien tiene que decirte la puta verdad. Alguien tiene que proteger a ese niño, y claramente no vas a ser tú.

—Sal de esta habitación —dije, tratando de recuperar el control, de sonar autoritaria.

—Claro que me voy —dijo, terminando de vestirse—. No puedo estar aquí ahora mismo. No puedo mirarte sin sentir asco.

—Si cruzas esa puerta...

—¿Qué? —me desafió—. ¿Me castigarás? ¿Me harás pagar por decir la verdad? Adelante, Lucía. Demuéstrame que tienes razón. Que soy solo un sumiso sin derecho a opinión.

—Eres un cobarde —dije en su lugar, atacando desde la única dirección que conocía.

—No —respondió, caminando hacia la puerta—. Soy la única persona en tu vida que te quiere lo suficiente como para decirte cuando estás equivocada.

—Y eso sin mencionar lo que acabas de hacerme hace unas horas —continuó mientras se ponía los pantalones—. La humillación. Delante de tus dos amantes, haciendo cosas que nunca habría imaginado.

—Era parte de la experiencia... Es cierto que las cosas se salieron un poco de madre…

—¿Qué se salieron un poco de madre? —su voz se quebró ligeramente—. Lucía, me hiciste... —se detuvo, pasándose una mano por el pelo—. Llevaste mi humillación a extremos de crueldad. Dijiste cosas... Me hiciste hacer cosas. Y ellos se reían de mí.

—Otras veces has aceptado ese tipo de cosas. En el fondo te excitan. Lleva siendo así desde que nos conocimos en Salamanca.

—¿Pero qué dices? —se giró hacia mí bruscamente—. ¿Te pareció que me sentía a gusto cuando me ordenabas chupar sus pollas? ¿Cuándo me llamaban cerdo por comerme su leche?

—No será la primera vez que te comes la leche de algún amante y …

No terminé la frase. No necesitaba hacerlo. Yo sabía exactamente a qué se refería. Las palabras que había usado. Las comparaciones que había hecho. Bajo la influencia del alcohol, del éxtasis, pensando que era excitante, transgresor. Sin ver el daño que estaba causando.

—Aceptaste —dije, pero mi voz sonaba débil incluso a mis propios oídos.

—Por supuesto que acepté —dijo amargamente—. Llevo diez años aceptando. Llevo diez años confiando en que sabes dónde está la línea. En que me cuidarás incluso cuando me empujas. Pero esta noche... esta noche cruzaste esa línea. La borraste completamente.

Se puso la camisa, abotonándola con dedos temblorosos.

—Estabas ebria. Drogada. Y aun así seguiste. Seguiste empujando, seguiste humillándome, seguiste...

—Eres un hipócrita. No se te veía precisamente a disgusto —dije tratando de recuperar la compostura—. Obedeciste. Si estabas tan incómodo, podrías haber usado la palabra de seguridad.

Me miró como si lo hubiera abofeteado.

—¿En serio? ¿En serio vas a echarme eso en cara?

—Estoy diciendo que metido en danza no parecías precisamente sufriendo.

—Porque eso es lo que hago, Lucía —su voz se elevó de nuevo—. Es lo que llevo haciendo durante diez años. Respondo. Obedezco. Confío en que sabes lo que haces. Incluso cuando me duele. Incluso cuando me asusta. Porque eso es lo que se supone que he aceptado, pero no a cualquier nivel. Y esta noche has superado todo lo que un hombre, incluso uno como yo puede soportar.

Se acercó a mí, y había una intensidad en sus ojos que nunca había visto.

— Yo confiaba en ti para saber cuándo parar. Para leer mis límites incluso cuando no los verbalizo. Para cuidarme incluso cuando estoy demasiado sumido en el momento para cuidarme yo mismo.

—Entonces eres un hipócrita —espeté, sintiendo mi propio temperamento estallar—. Disfrutas de las situaciones en el momento, te excitas, obedeces, y después me vienes a criticar por crearlas. ¿Qué se supone que debo hacer? ¿Leer tu mente? ¿Adivinar cuándo secretamente no te está gustando algo que claramente te está excitando?

—No es hipocresía —dijo, su voz bajando a un tono peligrosamente calmado—. Es complejidad. Puedo estar excitado y asustado al mismo tiempo. Puedo obedecer y aun así sentir que algo está mal. Esas cosas no son mutuamente excluyentes.

Se alejó de mí, terminando de vestirse.

—Pero lo que realmente me aterra —continuó— no es solo lo que pasó esta noche. Es que no pareces entender por qué está mal. Sigues defendiéndolo. Sigues justificándolo.

—Porque tú me diste permiso...

—¡Estabas drogada! —explotó—. ¡Tú juicio estaba comprometido! Y cuando mi pareja, la persona que supuestamente me lidera con responsabilidad y cuidado, está tomando decisiones bajo la influencia de sustancias, entonces sí, mi consentimiento está comprometido también. Porque estoy confiando en alguien que no está en condiciones.

Eso me silenció.

—Y no solo me pusiste en una situación humillante —añadió, su voz temblando ahora con emoción real—. Pusiste en riesgo al bebé. Nuestro bebé. El bebé que se supone debemos proteger. Y eso... eso no puedo perdonarlo fácilmente.

—Alex...

—No —me interrumpió—. No digas mi nombre con esa voz. No intentes suavizar esto. Lo que hiciste esta noche fue irresponsable. Fue cruel. Y fue peligroso.

Buscó sus zapatos, poniéndoselos con movimientos mecánicos.

—¿Qué estás haciendo? —pregunté, sintiendo un pánico repentino.

—Me voy —dijo simplemente.

—¿A dónde?

—No lo sé. A caminar. A pensar. Lejos de ti.

—Alex, no puedes...

—¿No puedo qué? —se giró hacia mí—. ¿No puedo alejarme cuando necesito espacio? ¿No puedo procesar mis emociones sin tu permiso?

Se detuvo en el umbral sin girarse.

—Me voy a casa de mis padres —dijo—. Una temporada. Necesito distancia. Necesito tiempo para pensar si esto... si nosotros... podemos seguir así.

—Alex, no...

—Ya he tomado la decisión —dijo, y su voz era final de la discusión—. Volveré cuando esté listo. Si es que vuelvo.

—No puedes dejarme así...

—Tú me dejaste primero —dijo suavemente—. Esta noche, cuando decidiste que tus necesidades eran más importantes que mi salud mental o la salud del bebé. Ahora mi confianza en ti está rota, Lucía. Y no sé si puede repararse.

—Te amo —dije a la desesperada.

No contestó a eso.

—Cuídate —dijo simplemente—. Y cuida al bebé. Por favor. Por todos nosotros.

Y entonces se fue. La puerta se cerró con un portazo violento.

Me quedé parada en medio de la habitación, envuelta en la toalla, con el éxtasis todavía en mi cuerpo haciendo que mi corazón latiera demasiado rápido.

5.  Redención.

Me desperté con esa sensación familiar. Esa presión en el estómago que había aprendido a reconocer en las últimas semanas. Las náuseas matutinas que el médico había dicho que eran "completamente normales."

Normales. Nada en mi vida era normal en aquel momento.

Me levanté de la cama demasiado rápido—error—y la habitación giró ligeramente a mi alrededor. La resaca me destrozaba la cabeza, y tenía la boca reseca y un aliento apestoso. Alex se había ido por la noche. Eran mis primeras horas sin él, justo cuando más lo necesitaba.

La náusea se intensificó. Caminé—casi corrí—hacia el baño, sabiendo lo que venía. Llegué justo a tiempo.

Me arrodillé frente al inodoro y vomité. Violentamente. El estómago vacío expulsando bilis amarga, el cuerpo rebelándose contra mí de formas que no podía controlar. Y por primera vez, Alex no estaba ahí para sostenerme, para consolarme. Nadie sostenía mi pelo. Nadie me pasaba una toalla húmeda. Nadie me traía agua. Nadie esperaba pacientemente hasta que pasara el episodio.

Estaba completamente sola.

Mis manos temblaban mientras me agarraba del borde del inodoro. Otro espasmo. Más arcadas, aunque ya no quedaba nada que expulsar. Y algo dentro de mí se rompió. No solo físicamente. Emocionalmente. Me sentía... desvalida. Yo. Lucía. La mujer que siempre había tenido control. Que nunca necesitaba a nadie. Que lideraba, que decidía, que nunca mostraba debilidad.

Estaba arrodillada en el suelo del baño, vomitando sola, con lágrimas mezclándose con el sudor en mi cara.

Desvalida.

La palabra resonaba en mi cabeza con una claridad brutal. Cuando finalmente el episodio pasó, me quedé ahí. Sin fuerzas para levantarme. Sin voluntad para moverme. Y por primera vez desde que Alex se había marchado, realmente procesé lo que había perdido. No solo su presencia. No solo su compañía. Su cuidado constante. Su atención inquebrantable. Su capacidad de anticipar mis necesidades antes de que las expresara.

Diez años. Diez años de tenerlo ahí, siempre disponible, siempre atento, siempre listo. Y lo había dado por sentado. Peor que eso. Había abusado de él, de su amor por mí.

Me limpié la boca con una mano temblorosa. Me obligué a levantarme, a llegar al lavabo. Me enjuagué. Me lavé la cara. Me miré en el espejo.

La mujer que me devolvió la mirada era irreconocible. Pálida. Ojerosa. Despeinada. Vulnerable de formas que nunca permitía que nadie—ni siquiera yo misma—viera. Pero lo peor era que me sentía sola. Tan absolutamente sola. La que creía que no necesitaba a nadie, la poderosa, la dominadora implacable, estaba allí sentada sin saber qué hacer.

Me senté en el borde de la bañera, envuelta en la bata de seda que había comprado para seducir a un amante delante de Alex. Otra muestra más de mi estupidez y de su sumisión. Pero desde anoche, se había terminado, había puesto fin a nuestro acuerdo.

¿Anoche? Parecía hace un millón de años.

Había quedado con mis amigos con la clara intención de follármelos. Eso era innegable. Tanta excitación, tanta superioridad sobre Alex. Lista para explorar, para aprender, para profundizar en quién era.

Y yo lo había destruido todo en una noche de excesos. Empecé a analizar—porque eso era lo que hacía cuando no podía procesar emociones directamente. Analizaba. Diseccionaba. ¿Por qué se había marchado Alex realmente?

La respuesta obvia era las sustancias. El alcohol, el tabaco, las malditas pastillas de éxtasis. Poner en riesgo al bebé de la forma más irresponsable posible.

Eso era imperdonable. Lo sabía. Incluso en medio de mi defensividad, incluso drogada, una parte de mí lo había sabido. Pero había algo más. Algo más profundo que eso.

La humillación llevada al límite.

No la humillación en sí—llevábamos años explorando eso en privado. Alex podía soportar mucho. Había demostrado su capacidad una y otra vez.

No, lo que había cruzado la línea era la crueldad gratuita. Las cosas específicas que había dicho. Las comparaciones que había hecho. Delante de dos extraños. Sin su consentimiento real porque mi juicio estaba comprometido.

Bajo circunstancias normales, yo sabía exactamente dónde estaba la línea entre humillación erótica y crueldad destructiva. Podía bailar en esa cuerda floja con precisión.

Pero drogada, ebria, desesperada por demostrarme algo a mí misma y cruzando la línea de la locura en un paroxismo que ahora, se me evidenciaba insensato. Había caído de aquella cuerda. Había caído duramente.

Y Alex había pagado el precio. Recordé su expresión cuando todo terminó. Esa mirada de miedo, de incomprensión ante un comportamiento desconocido, incluso para él, que siempre había sido capaz de asumir situaciones por las que cualquier marido “normal” solicitaría el divorcio. De algo roto que quizás no podía repararse.

No era dolor físico. Era algo peor. Era la sensación de que yo quería acabar con nuestra relación llevándolo a unos límites que se me antojaron inasumibles. Se me vinieron a la cabeza las imágenes de Diego metiéndome la botella en el ano. Ya sin el contexto de las drogas y el alcohol, sentí una vergüenza que me obligó a cubrirme los ojos.

Después recordé su cara cuando le obligué a hacerles una mamada a Adam y a Diego. Eso no lo había hecho nunca, pero aun así obedeció. Había obedecido hasta el final. Se había entregado por completo, hasta que contemplar el estado en el que yo había llegado a casa hizo que toda su confianza saltase por los aires.

Durante diez años, Alex había confiado en mí implícitamente. Había puesto su bienestar psicológico, emocional, a veces incluso físico, en mis manos. Y yo le había demostrado que, en esas manos ya no se podía confiar.

Porque estaba drogada, bebida, y descontrolada. Pero también porque estaba asustada y más preocupada por mi identidad y mi sexualidad que por su seguridad.

Otra oleada de náuseas me golpeó, pero esta era diferente. No eran náuseas físicas. Eran emocionales. Las náuseas de enfrentarme a quién había sido esa noche. No la dominante poderosa y consciente que creía ser. Sino alguien egoísta. Imprudente. Peligrosa.

Alex se había marchado porque tenía que hacerlo.

No como castigo hacia mi comportamiento, no para manipularme y obligarme a reconducir mi actitud, sino con la sensación de que no podía más. Porque quedarse habría significado normalizar lo que había pasado. Habría significado enviar el mensaje de que estaba bien. Que yo podía cruzar cualquier línea y él simplemente... aceptaría. Y si aceptaba eso, entonces ¿en qué se convertiría él realmente? No una relación de dominación consensuada basada en confianza mutua, sino algo más oscuro. Más dañino. En abuso disfrazado de consenso.

La palabra me hizo estremecer. Abuso. ¿Eso era en lo que yo me había convertido? ¿En una manipuladora? No. Yo amaba a Alejandro. Más de lo que él mismo podía creer, pero esa noche, brevemente, horrorosamente... Había cruzado hacia ese territorio. Y Alex, con más claridad y coraje del que yo había mostrado en meses, había dicho que no, que hasta allí habíamos llegado.

Se había marchado no porque fuera débil. Sino porque era lo suficientemente fuerte como para reconocer cuando algo estaba fundamentalmente mal. Por un momento entendí que él era mucho más fuerte que yo, claramente. Porque yo había seguido defendiéndolo. Justificándolo. Echándole en cara su propia excitación como si eso borrara mi responsabilidad.

Como si su respuesta física anulara mi deber de cuidar de él.

Dios. ¿Quién era yo?

Me puse de pie bruscamente. Necesitaba... qué. ¿Qué necesitaba?

¿Llamarlo? Había intentado eso. No respondía.

¿Ir a buscarlo? ¿Presentarme en casa de sus padres sin aviso?

¿Darle espacio? ¿Tiempo?

No sabía. No tenía ni idea.

Por primera vez en mi vida adulta, no sabía qué hacer.

El control que había mantenido tan celosamente durante años se me había escapado completamente de las manos.

Y lo más aterrador era que no estaba segura de merecer recuperarlo. Sentí las lágrimas amenazando de nuevo.

“Se ha ido” dije en alto, y mi voz se rompió. “He llevado a mi marido a límites que van más allá de la cordura. Y tiene razón. Tiene toda la razón. Pero no soy una persona horrible. Yo le quiero. Soy una persona que cometió errores horribles. Son cosas diferentes.”

Por primera vez en diez años, me permití hacer una pregunta que había evitado cuidadosamente todo aquel tiempo:

¿Cuándo había decidido realmente que quería ser dominante?

La respuesta fácil, la que me había dicho a mí misma durante una década, era:” siempre. Que era mi naturaleza. Que había nacido así. Que simplemente era quien era.”

Pero sentada en el suelo del baño, vulnerable y sola, me obligué a mirar más profundamente en mi interior.

¿Y si no era tan simple?

Recordé aquel día en la universidad. Diez años atrás. Viendo a Alejandro perseguir a Elena Vargas como un cachorro perdido. Viendo cómo ella lo ignoraba, lo usaba, lo manipulaba.

Viendo cómo él la adoraba precisamente por eso.

Y tomé una decisión. Una decisión calculada, consciente.

Si Alejandro respondía a la crueldad, a la indiferencia, al control... entonces yo sería todo eso. Pero mejor. Más inteligente. Más genuina.

Lo había seducido sistemáticamente. Negándole lo que quería. Dándole migajas de atención. Haciendo que me persiguiera.

Y había funcionado.

Dios, había funcionado tan bien.

Alejandro había caído. Completamente. Había olvidado a Elena en cuestión de meses. Y durante los siguientes diez años, había sido mío.

Pero ¿alguna vez me había preguntado si esa era realmente mi naturaleza? ¿O simplemente había adoptado un rol que funcionaba?

Me llevé las manos a la cara.

Las ventajas eran innegables. Ser la que dominaba significaba:

Control total sobre mi vida y mis decisiones. No tener que comprometerme con nada, simplemente mandaba sin necesidad de dar explicaciones. No tener que ceder. Siempre obtener lo que quería. Ser adorada, servida, priorizada. Era... cómodo. Poderoso. Embriagador.

Pero ¿era yo esa persona?

¿O era un personaje que había creado y habitado tan completamente que había olvidado dónde terminaba el personaje y empezaba yo?

La pregunta me aterrorizaba porque no tenía una respuesta clara.

Había momentos—muchos momentos—donde el control me salía naturalmente. Donde liderar, decidir, dominar era tan orgánico como respirar.

Pero también había habido momentos—raros, rápidamente sofocados—donde me preguntaba cómo sería del otro lado. Cómo me sentiría al soltar a Alejandro de mi yugo de control emocional. Confiar. Dejar que alguien más tomase el timón.

Nunca me había permitido explorar esos pensamientos. Porque hacerlo habría significado admitir debilidad. Admitir duda.

Y yo no dudaba. No podía dudar. Era Lucía. Siempre segura. Siempre con el control. Excepto que ahora, claramente, no tenía el control de nada. Ni de mi cuerpo que se rebelaba con náuseas constantes.  Ni de mi pareja que se había marchado. Ni siquiera de mis propias decisiones, aparentemente, si podía consumir drogas estando embarazada sin pensarlo dos veces.

Me levanté del suelo. Mis piernas todavía estaban débiles, pero funcionaban.

Caminé de vuelta al dormitorio. La cama deshecha donde Alex y yo habíamos... donde yo lo había humillado tantas veces. No. No iba a pensar en eso ahora.

Mi bolso estaba en la silla. Lo abrí. Saqué mi teléfono. No había ningún mensaje de Alex. Esperaba uno, aunque no lo mereciese. Un "estoy bien" o "necesito más tiempo" o incluso "no me llames." Pero nada. Silencio absoluto.

Y era ese silencio el que me estaba matando.

Porque Alex nunca había sido silencioso conmigo. Nunca. Incluso en nuestras peores peleas—que habían sido pocas y leves comparadas con esto—siempre había habido comunicación.

El silencio significaba que algo estaba roto de una forma que no sabía cómo reparar. Me senté en el borde de la cama y obligué a mi cerebro a funcionar más allá del pánico y la autocompasión.

¿Qué podía hacer?

Podía perseguirlo. Presentarme en casa de sus padres. Exigir que habláramos. Usar mi fuerza de voluntad habitual para forzar una resolución. Pero eso sería repetir exactamente el patrón que nos había traído aquí. Yo imponiendo mi voluntad sin considerar sus necesidades, y, además, no tenía la certeza de que él fuese a continuar admitiendo mis órdenes.

Podía darle espacio. Esperar. Confiar en que eventualmente estuviera listo para hablar. Pero ¿cuánto espacio? ¿Cuánto tiempo? ¿Y qué pasaba si el espacio se convertía en distancia permanente?

Y entonces pensé en el bebé.

El bebé que crecía dentro de mí. El bebé cuya paternidad era... incierta.

Me llevé una mano al vientre. Todavía no había bulto visible. Ocho semanas. Apenas formado. Pero ahí. Real. Creciendo.

¿De quién era?

La noche en Ibiza volvió a mí en fragmentos. Otra noche donde había perdido el control. Donde había bebido demasiado, donde había empujado límites, donde había... David. Marco. Dos hombres cuyos apellidos ni siquiera conocía. Un encuentro excesivo que había sido excitantes en el momento pero que ahora lo recordaba como sórdido. Vergonzoso. Y Alejandro había estado ahí. Había consentido. Había participado incluso. Sumiso como siempre.

Pero también había sufrido. Lo había visto en sus ojos, aunque había pretendido que todo estaba bien. Había visto cómo algo en él se resquebrajaba aquella noche.

Y yo había ignorado esas señales porque lo que yo quería—la excitación, la transgresión, la prueba de mi poder—era más importante que su comodidad emocional.

Otro patrón. Otro ejemplo de mí priorizando mis necesidades sobre su bienestar.

Las probabilidades matemáticas eran claras: había estado con Alex, con David, con Marco en el mismo período de fertilidad. Cualquiera de los tres podría ser el padre biológico.

Y Alex tenía derecho a saberlo. No porque yo le debiera algo después de cómo lo había tratado—aunque se lo debía. Sino porque era simplemente lo correcto.

Si iba a ser padre de este niño, merecía saber la verdad. No vivir con la incertidumbre. No construir una relación sobre una mentira de omisión.

Y si el bebé no era suyo...

Bueno, entonces al menos podría tomar una decisión informada sobre si quería quedarse. Si quería criar a un niño que no compartía su genética.

Me lo había dicho claramente: "Si el bebé es tuyo, es mío."

Palabras hermosas. Nobles. Llenas de amor. Pero pronunciadas en un momento de emoción elevada y en el momento de mayor sumisión en nuestra relación. ¿Las mantendría cuando se tuviera que enfrentar la realidad concreta? ¿Cuándo viera los rasgos de David o Marco en la cara del bebé?

Me avergoncé recordando mis palabras de anoche: “No te preocupes, cielo. Ya estoy preñada. No tendrás que cuidar un niño mulato”.

Incluso eso había tenido que aguantar. Había cruzado todos los límites. Era consciente de lo profundo que había enterrado su orgullo. Recordé su mirada incrédula, y la expresión de inmenso dolor que adquirió su cara al escucharlas.

No era justo pedirle que decidiera lo que quería hacer sin la información completa.

Cogí el teléfono y busqué: "test de paternidad prenatal España."

Los resultados aparecieron inmediatamente: Test no invasivo. Muestra de sangre de la madre. Muestra de saliva del presunto padre. A partir de la novena semana de embarazo. Resultados en 7-10 días. Precisión del 99.9%.

Yo estaba en la octava semana. En una semana más podría hacerlo.

¿Pero cómo obtener muestras de David y Marco? Ni siquiera sabía sus apellidos completos. No tenía forma de contactar con ellos, ni ganas, la verdad.

Eso dejaba solo a Alex.

Podía hacerle el test a él. Al menos descartar o confirmar su paternidad. Reducir las variables. Al fin y al cabo, si el padre era él, sería suficiente. Que lo fuese David o Marcos era totalmente intrascendente.

Y si no era suyo... bueno, entonces al menos lo sabríamos. Podríamos lidiar con esa realidad en lugar de vivir en la incertidumbre.

Pero hacerlo sin su conocimiento se sentía como otra violación. Otra decisión unilateral. Otra forma de humillación.

No. Si iba a hacer esto, tenía que ser transparente. Tenía que decírselo. Lo cual significaba romper el silencio. Contactar con él. Arriesgándome a que me rechazara completamente.

Miré el teléfono. Mis dedos se cernían sobre su contacto.

¿Qué decir? ¿Cómo empezar?

"Alex, necesito hacerte un test de paternidad" sonaba clínico. Frío.

"Alex, por favor habla conmigo" sonaba desesperado. Manipulador.

"Alex, lo siento" era verdad, pero insuficiente. Las palabras vacías después de lo que había hecho.

Decidí que un mensaje de texto no era suficiente. No para esto.

Si iba a hacer esto—si iba a pedirle esto—tenía que ser cara a cara.

Lo cual significaba ir a buscarlo.

Al pueblo donde había crecido. A la casa de sus padres donde seguramente estaba escondido, procesando, sanando.

Irrumpir en ese espacio era arriesgado. Podía enfurecerlo más. Podía ser visto como otro acto de control no solicitado.

Pero quedarse aquí, en este palacio lleno de extraños que ahora conocían nuestros secretos más oscuros, no hacer nada...

Eso era cobardía.

Y si algo había aprendido en estos días horribles era que la cobardía no me serviría.

Tomé una decisión, pero debía esperar una semana.

Con el paso de las semanas, el reflejo del espejo me sorprendía cada mañana con algo nuevo. A simple vista, parecía la misma, pero sabía que no lo era. Mi cuerpo había empezado a transformarse con una discreción obstinada, casi secreta, como si no quisiera llamar la atención todavía.

El abdomen, aún plano para cualquiera que me mirara, se notaba distinto al tacto: una leve tensión, una redondez apenas insinuada que solo yo podía reconocer. El tejido de la piel parecía más liso, más sensible, como si algo desde dentro lo empujara suavemente hacia afuera.

Los pechos habían cambiado apreciablemente. Los tenía más llenos, más pesados, con la piel tibia y las venas marcadas bajo la superficie. Las areolas se habían oscurecido unos ´cuantos tonos, y los pezones se mostraban más firmes, más rugosos. No era solo una cuestión de forma: era una sensación física, una conciencia nueva de mi propio cuerpo.

En el rostro también había señales. Un brillo leve en la piel —el resultado de las hormonas, del cansancio o de ambas cosas—, y un matiz diferente en la mirada. Las ojeras suaves, el rastro de las náuseas matutinas, la ligera hinchazón en las mejillas. Parecía la misma mujer, pero había una serenidad distinta, una calma contenida.

Llevé las manos a mi cintura. Ya no la sentía tan definida como antes. Era una línea que empezaba a borrarse lentamente, una transición.

Respiré hondo y observé en silencio. No había orgullo ni vanidad, solo una aceptación tranquila: mi cuerpo estaba haciendo algo que escapaba a mi control, algo que no podía medir ni dirigir.

Me acaricié el vientre una última vez antes de apartarme del espejo. La curva era mínima, casi invisible, pero para mí lo era todo: la prueba de que, dentro algo crecía y me obligaba a mirarme de otra forma, con una mezcla de respeto, asombro y vértigo.

Por primera vez en más de diez años, me sentía sola de verdad.  La soledad, fría, la que cala hasta los huesos y te hace cuestionar si el trono que había construido en nuestro matrimonio no era más que arena.

Llamé al ginecólogo esa tarde, con la voz temblorosa al teléfono, pidiendo una cita urgente. "Es por el control del embarazo", mentí a medias, porque sí, era por eso, pero también por el miedo que me corroía desde la discusión con Alejandro. La recepcionista, con ese tono profesional y distante, me dio hora para las cinco.

Me vestí con lo primero que encontré —un jersey holgado que ocultaba el leve bulto en mi vientre, unos leggings que se pegaban a mis muslos—, y salí a buscar un taxi. No me apetecía meterme en el tráfico de Madrid. El trayecto fue lento y yo, acurrucada en el asiento trasero, con una mano protectora sobre el abdomen, susurrando plegarias mudas a un bebé que aún no sentía moverse, pero que ya era lo único que me ataba a algo puro.

La clínica era un edificio moderno, con paredes blancas que olían a desinfectante. Me registré en recepción, y me sentaron en la sala de espera: sillas de plástico duro, revistas manoseadas con fotos de madres radiantes que me miraban con sonrisas perfectas, y un reloj de pared que contaba los minutos cadenciosamente. Estaba sola allí, rodeada de otras mujeres acompañadas de sus parejas o de sus madres. Su presencia solo acentuaba mi aislamiento. No tenía a Alex para apretarme la mano, para susurrarme que todo saldría bien; solo el eco de sus palabras en el baño, ese estallido que había sido el detonante final. Me mordí el labio, el sabor metálico de la sangre recordándome el desgarro en mi ano, y cerré los ojos, reviviendo la semana anterior: las pastillas que me habían hecho sentir invencible, el alcohol que había fluido como un río desbocado, el sexo desenfrenado que me había dejado en carne viva.

¿Y si había dañado al feto?

"Lucía…", me llamó la enfermera, y me levanté como un autómata, siguiéndola por un pasillo iluminado con tubos fluorescentes que zumbaban como insectos. La consulta era grande, fría, impersonal: un escritorio con papeles ordenados, un cartel anatómico de un útero y unos ovarios, y la camilla en el centro, cubierta de papel desechable que crujió bajo mi peso cuando me indicó que me tumbara. "Quítese la parte de abajo, por favor", dijo la doctora al entrar, una mujer de mediana edad con gafas de montura fina y una bata blanca que la hacía parecer una científica en un laboratorio. Asentí, el rostro ardiéndome de vergüenza mientras me bajaba los leggings y la ropa interior, exponiendo mi vulnerabilidad y con el temor de que todavía pudiese detectar signos de lo ocurrido noches atrás. Me subí a la camilla, colocando las piernas en los estribos metálicos que estaban fríos, el metal helado mordiendo mis tobillos y obligándome a abrirme de una forma que nada tenía de erótica: era clínica, invasiva, un recordatorio de mi fragilidad.

La doctora se lavó las manos en el lavabo, y se acercó con el espéculo en una bandeja: un instrumento de acero inoxidable, reluciente y aterrador en su simplicidad, con esa palanca que prometía abrirme en canal.

—Respira hondo, Lucía. Vamos a hacer una ecografía primero, para ver al bebé, y luego continuaremos con el resto del examen - Su voz era amable, profesional, pero no calmaba el nudo en mi garganta.

Sentí los nervios como un enjambre en el estómago: ¿Y si el corazón no latía? ¿Y si el éxtasis había cruzado la placenta, envenenando ese diminuto e indefenso ser que crecía en mi interior? ¿Y si el alcohol, ese champán burbujeante dentro de mí, había erosionado algo irreparable? Me mordí el interior de la mejilla, mientras ella untaba el gel frío en mi abdomen, un contraste gélido que me erizó la piel y me hizo apretar los puños contra las barras laterales.

El transductor, otro instrumento frío y resbaladizo se deslizó por mi vientre, presionando con firmeza, y la pantalla cobró vida con un pitido bajo. Oscuridad al principio, un remolino gris de sombras, y luego... un parpadeo. Un latido. "Ahí está", murmuró la doctora, su dedo señalando el monitor donde un punto diminuto pulsaba como una estrella fugaz. "El feto mide lo que debe para las ocho semanas. El corazón late fuerte, escúchalo, unas ciento sesenta pulsaciones por minuto. Todo parece estar en orden". El alivio me golpeó como una ola. Un par de lágrimas rodaron por mis sienes sin permiso. No había daño; mi exceso no había causado ningún daño.

Pero el examen siguió: el espéculo entró entonces con su frialdad invasiva en mi interior, el metal helado. "Hay algo de irritación aquí", comentó ella, en tono neutral, pero mirándome a los ojos fijamente. "Posible infección o trauma, parecen laceraciones. Te voy a recetar algo suave, y reposo. Nada de tabaco, alcohol ni drogas, por supuesto. Y... ¿está todo bien en casa? Pareces estresada".

Asentí, sin poder pronunciar ninguna palabra, mientras ella retiraba el instrumento con un sonido húmedo que me revolvió el estómago. Me limpié con toallitas frías que olían a antiséptico, me vestí con manos torpes, y salí de la consulta con una ecografía en blanco y negro en la mano —esa imagen granulosa de una vida.

El peso de la soledad se hizo tan patente como el de alivio. Alex no estaba para compartir esa foto, para besarme el vientre y susurrar promesas. Solo yo, con mi cuerpo maltrecho y mi secreto intacto, preguntándome si el bebé sería suficiente para reconstruir lo que se había roto...

Decidí hacerle las pruebas de paternidad al feto esa misma noche, después de mirar una y otra vez la imagen de la ecografía que coloqué en mi mesilla de noche. Alex — como lo llamaba en los momentos de ternura que ahora parecían de otra vida— se había marchado, llevándose no solo su maleta, sino parte de mi vida, dejando un vacío que olía a su colonia y a mi culpa. Se merecía saberlo, se lo merecía más que nadie. Deseaba más que nada en la vida que el bebé que crecía en mí fuese suyo, un lazo de sangre que pudiera traerlo de vuelta, o si era el fruto de aquella noche en Ibiza, un recordatorio vivo de mi espiral que podría rompernos para siempre. Sabía del riesgo —el de confirmar lo peor, el de perderlo del todo—, pero en esa soledad que me aplastaba como una manta de plomo, era el único puente que se me ocurría tender. No podía llamarlo, no aún; solo actuar, como siempre había hecho, aunque esta vez había perdido todo el control sobre mi vida.

Al día siguiente, temprano, antes de que el sol se colara por las rendijas de las persianas, rebusqué en el baño. Su cepillo yacía olvidado cajón del mueble del lavabo. Había unos cuantos pelos castaños enredados en las cerdas. Encontré un cabello largo con la raíz blanca y bulbosa adherida. Lo enrollé con cuidado entre mis dedos, y lo guardé en una bolsita de plástico. Era todo lo que tenía de él ahora: un filamento de ADN.

Llamé a un laboratorio privado, uno de esos centros discretos que anuncian pruebas de paternidad en internet con promesas de confidencialidad y resultados en una semana. "Prenatal no invasiva", especifiqué al teléfono.

La recepcionista no preguntó; solo me dio hora para esa tarde, y colgué con el corazón en la garganta, el peso de la soledad más agudo ahora que el plan estaba en marcha. Pasé el día en una neblina: caminando bajo un cielo plomizo, la mano sobre el vientre como si pudiera proteger al feto de mis dudas, recordando cómo Alex me había besado allí semanas atrás, en una noche de ternura que ahora parecía un sueño ajeno. Comí poco —un yogur que se me atragantó.

El laboratorio era un edificio gris en las afueras, con un letrero minimalista que decía "Análisis Genéticos" y un parking casi vacío bajo la lluvia intermitente. La recepcionista, una mujer de unos cincuenta, con gafas y una sonrisa profesional que no les llegaba a los ojos, me hizo firmar un consentimiento: riesgos mínimos para el bebé, precisión del 99.99% desde la semana ocho, confidencialidad absoluta. Me llevaron a una sala estéril de paredes blancas que olía a antiséptico, con una camilla y un carrito de instrumentos que me erizó la piel.

—Primero, su muestra, - dijo la técnica, una chica joven con bata azul y guantes de látex. Me indicó que me tumbara, subiera la blusa y me bajara los pantalones lo justo; el gel de la ecografía fue un frío familiar, el transductor deslizándose por mi abdomen bajo en círculos suaves, confirmando de nuevo ese latido diminuto en la pantalla —fuerte, constante, un pulso que me arrancó un sollozo ahogado que disimulé con una tos.

—Sangre ahora", murmuró ella, atando el torniquete en mi brazo izquierdo. La aguja entró limpia, un pinchazo agudo que me recordó el ardor entre las piernas, aun sensible días después, y el vial se llenó de rojo oscuro —mi sangre, con trazas del ADN fetal flotando libre en el plasma, ese milagro no invasivo que extraería el perfil genético del bebé sin tocarlo. Dos tubos más, etiquetados con mi nombre y una fecha, y luego: "La muestra del padre". Saqué la bolsita del bolso con manos que no dejaban de temblar, el cabello dentro como un relicario. "Es... de él. Con raíz", le expliqué, y ella lo tomó con pinzas, inspeccionándolo bajo una luz UV para confirmar la viabilidad

—Funcionará - asintió, sellándolo en otro vial, - aunque las muestras capilares tardan un poco más en procesarse.

Me levanté con las piernas de gelatina, el brazo vendado pulsando con el latido del bebé, y pagué en efectivo.

Me explicó el proceso, y la certeza de los resultados. Si había una coincidencia en el 99.99%, paternidad confirmada; si no, exclusión al 100%. Resultados en una semana, con opción de test legal si necesitaba aportarlo a un juicio de paternidad.

Salí a la lluvia, y caminé hasta el taxi sin paraguas. La soledad me golpeaba en oleadas: sin Alex para sostener mi mano durante todas aquellas pruebas, sin su cariño en casa, sin sus atenciones continuas. Sabía del riesgo, el de abrir la caja de Pandora, de confirmar que mis actos habían plantado una semilla ajena en mi interior, pero se lo merecía: merecía la verdad.

Los resultados llegaron el martes por la mañana. "Probabilidad de paternidad: 99.9999%", rezaba el encabezado, seguido de tablas de alelos y marcadores genéticos que no entendí del todo, pero que mi corazón tradujo al instante en un alarido silencioso de alivio. Alejandro era el padre. Nuestro bebé, era suyo, un hilo de sangre que nos unía más allá de las noches de dolor y humillación, que yo había tejido como una telaraña y que ahora se deshacían en mi pecho como humo. Caí de rodillas en el suelo del piso, y lloré. No fueron lágrimas suaves, de esas que limpian; fueron sollozos guturales, convulsos, que me sacudían el cuerpo como si estuviera expulsando toda la culpa acumulada. Era alegría pura, un éxtasis sin pastillas, que me inundaba como una ola tibia: imaginaba sus manos en mi vientre, su voz susurrando promesas al bebé, nuestra familia reconstruida sobre este milagro genético. "Es tuyo", repetí en voz alta, tocándome el abdomen con manos temblorosas, riendo entre hipos porque, por primera vez en semanas, sentía que el vacío se llenaba, que el lazo que yo había tensado hasta romperlo ahora se aflojaba en una promesa de regreso. No esperé; reservé un billete de tren con el corazón latiéndome desbocado en el pecho.

El viaje a Ciudad Rodrigo fue un borrón en mi memoria: el AVE devorando kilómetros de meseta árida bajo un cielo plomizo, el silencio del tren un contrapunto a mis nervios, que me tenían mordiéndome las uñas hasta la cutícula. Llevaba la ecografía impresa en el bolso, arrugada por el roce constante de mis dedos, y un ramo de flores compradas en la estación de Atocha. Pensaba en él sin parar: en cómo me había mirado en el baño, roto, pero aún con ese amor feroz en los ojos; en las noches en que su sumisión había sido mi triunfo, y cómo ahora, vulnerable, anhelaba su abrazo sin condiciones. ¿Me perdonaría? ¿Volvería? El tren llegó a Salamanca con retraso, y el autobús a Ciudad Rodrigo me dejó en la plaza Mayor al atardecer, el aire frío olía a tierra húmeda y al humo de la leña que ardía en las chimeneas. Las murallas de la ciudad se alzaban como un recuerdo de aquellos días felices en los que confirmamos nuestro amor en aquel pueblo de postal.

La casa de sus padres era esa finca modesta en las afueras, una gran casa de campo de piedra con enredaderas secas trepando por las paredes y un huerto que en verano bullía de tomates, pero que ahora yacía dormido bajo la escarcha temprana. Caminé los dos kilómetros con el ramo apretado contra el pecho como un escudo. La puerta se abrió antes de que tocara el timbre, y allí estaba María, la madre de Alejandro, con su delantal floreado y el cabello gris recogido en un moño desordenado. Me recibió con los brazos abiertos, envolviéndome en un abrazo sincero. Su cuerpo menudo pero fuerte apretándome como si yo fuera una hija pródiga. "¡Lucía, hija! ¡Qué sorpresa, qué alegría verte!", exclamó, su voz cálida pero teñida de esa cautela maternal que delataba todo. Era evidente que conocía que teníamos problemas —Alejandro debía haber llamado, soltado verdades a medias en alguna conversación nocturna con su madre—, pero no su naturaleza exacta. No sabía de las noches locas, de las humillaciones que yo había exigido a su hijo como ofrendas, de la todo lo que nos había separado. Solo veía a su nuera, pálida y con ojeras, y me apretó más fuerte, como si pudiera exprimir el dolor de mis huesos. "Pasa, mi niña, pasa, estás helada. ¿Quieres un café? ¿O algo de comer? Alejandro... él... bueno, ha estado callado estos días, pero sé que te echa de menos".

Me senté en la cocina, el calor de la lumbre crepitando en la chimenea de leña, y le conté lo justo: que habíamos discutido, que necesitaba verlo, que el bebé era la luz en nuestra tormenta. Sus ojos se humedecieron al oír "bebé", y me tomó la mano. Sus arrugas se hicieron más profundas en una sonrisa temblorosa. "Mi nieto... Ay, Lucía, eso lo cambia todo. Alejandro está en el campo con su padre, ayudando a recoger los aperos. Pero deben de estar al caer, porque ya es de noche y no hay luz allí.

Asentí, el nudo en la garganta impidiéndome palabras, y pasé la hora siguiente en un limbo: ayudándola a pelar patatas, escuchando anécdotas de la infancia de Alejandro que me arrancaban sonrisas nostálgicas —el niño que trepaba a los olivos para robar aceitunas, el chico que soñaba con una vida en la ciudad, pero volvía siempre al terruño—. Pero bajo todo aquello, la emoción era un sufrimiento: un cóctel de esperanza y terror, de saber que lo tenía todo en esta prueba de ADN, y nada si él no quería volver.

La noche había caído ya, cuando oí el ronroneo de la camioneta. Salí al porche, con el ramo marchito en las manos, el corazón martilleando como si quisiera escapar. Alejandro bajó primero, su silueta recortada contra la oscuridad. Cuando me vio, se detuvo en seco, su rostro —ese rostro que amaba, con la mandíbula cuadrada y los ojos castaños que siempre me habían atrapado— palideció. Miró al suelo, pateando una piedra suelta con la bota, como si el peso de mi presencia lo anclara allí, incapaz de avanzar o huir. Su padre, un hombre callado de bigote canoso, nos miró de reojo y murmuró algo sobre entrar a lavarse, dejando el aire cargado solo para nosotros.

No le dejé decir nada. No le di tiempo a soltar las palabras que yo temía —rechazo, final, adiós—. Mis palabras brotaron como un torrente, un río desbordado que arrastraba semanas de silencio y culpa:

—El bebé es tuyo, mi vida. Es tuyo, Alejandro. Lo he comprobado, las pruebas... tu cabello en el cepillo, mi sangre, todo coincide. 99.9999%, como si el destino nos hubiera reservado al fin una buena noticia. No es de ninguno de ellos, no es de esa noche horrible en la que te hice tanto daño. Es nuestro, tuyo y mío. Hay un pedacito de ti latiendo aquí dentro —me toqué el vientre, con las lágrimas rodando libres por mis mejillas, calientes y saladas.

Me miró con cara de asombro, pero no quería dejarle hablar. Temía que si lo hacía se desmoronase el castillo de naipes que había creado en mi cabeza.

—Te fuiste y me dejaste sola, y duele, duele tanto que pensé que me moría en ese piso vacío, oliendo a ti y a mis errores. Vuelve, por favor. No te pido que olvides, solo que me des otra oportunidad. Que me mires como antes, que pongas tu mano aquí y sientas lo que hemos hecho. Te quiero, te quiero tanto que me aterra. No más noches así, te lo juro. Ni una sola humillación más Solo nosotros, y este bebé que es la prueba de que, a pesar de todo, seremos una familia.

Él levantó la vista entonces, despacio, sus ojos se encontraron con los míos, y vi en él el dolor aún fresco, pero agrietado por la esperanza. No habló, creo que no podía, solo dio un paso, luego otro, hasta que me envolvió en sus brazos, y su mano bajó temblorosa a mi vientre.

—Lucía..., murmuró contra mi cabello.

Le di las flores primero, ese ramo que ahora parecía más marchito bajo la luz mortecina del porche, como si el viaje desde Madrid les hubiera robado el último aliento. Luego saqué la ecografía del bolso, esa hoja con la imagen granulosa, pero con un corazón latiendo en un punto negro — Y esto... esto es nuestro hijo. Sus dedos rozaron los míos al tomarlo, un contacto eléctrico que me erizó la piel, y por un segundo, el mundo se redujo a ese papel: líneas borrosas que decían "sí, es tuyo", un puente sobre el abismo que yo misma había cavado.

Alejandro lo miró un instante, con un destello de incredulidad que pronto se transformó en algo más suave, más vulnerable. No dijo nada —no podía—, pero me cogió de la mano con firmeza

—Ven", susurró al fin, - Vayamos a la parte de atrás.

Allí, en aquel rincón apartado de miradas indiscretas con vistas a los campos de trigo, nos detuvimos. Era mayor intimidad la que buscaba: lejos de los ojos de su padre, del calor de la cocina de María, solo nosotros dos, como en los primeros días, cuando el mundo se componía solamente de nuestras miradas y promesas susurradas.

Se giró hacia mí, y entonces empezó a llorar. No fueron sollozos discretos, de esos que se tragan de controlar; fueron lágrimas libres, calientes, rodando por sus mejillas. Sus hombros se hundieron, el pecho se le agitaba en respiraciones entrecortadas, y vi en él todo el peso que había cargado solo: la humillación que yo le había impuesto como un yugo, el miedo a perdernos, la rabia que había estallado en el baño de casa como un volcán dormido. "Lucía...", balbuceó, su voz estaba completamente rota, y dejó caer las flores al suelo. La ecografía no la soltó. Era su prueba de que algo puro había sobrevivido a mi tormenta.

No lo pensé; me lancé hacia él, mis brazos rodearon su cuello, mi cuerpo se juntó contra el suyo con una urgencia que era pura necesidad. Le besé con todo mi amor, un beso que no era de dominio ni de juego, sino de rendición absoluta. Los labios suaves al principio, probando el salado de sus lágrimas mezclado con el sabor de su boca, y luego más profundo, mi lengua buscando la suya en una danza desesperada que borraba las semanas de silencio. Lo besé como si pudiera infundirle vida de nuevo, mis manos enredándose en su cabello revuelto, atrayéndolo más cerca hasta que sentí su corazón contra el mío, un dúo desacompasado que poco a poco se sincronizaba. Él respondió al fin, sus brazos envolviéndome la cintura con una fuerza que me levantó del suelo un instante, como si temiera que me evaporara, y en ese beso nos perdimos: el viejo olivo testigo mudo de un amor que creí perdido.

Cuando nos separamos, jadeantes, con la frente pegada a la suya y las lágrimas de él ahora en mis labios, las palabras brotaron de mí como un torrente que no podía, ni quería, contener.

—Te necesito, Alejandro. No puedo vivir sin ti, mi vida. Eres el aire que me falta, la cordura cuando yo quiero volar demasiado alto y me arriesgo a estrellarme. Comprendo todo el daño que te he causado, cada palabra que te rebajó, cada orden que te rompió un poco más. Lo veo ahora, en tus ojos, en cómo te has ido para salvarte de mí. Fui egoísta, cruel, una bestia vestida de cuero, y lo siento tanto que duele en el alma. Pero esto... —tomé su mano y la posé en mi vientre, sobre el leve bulto que ya se insinuaba bajo el jersey— ...esto es nuestro milagro. Y yo... yo juro, por este bebé, por ti, por lo que queda de nosotros, que no volveré a humillarte. Nunca más. No más juegos que duelan, no más noches que nos partan. Solo amor, de verdad, el que mereces. El que nos merecemos. Quédate conmigo. Enséñame a ser mejor, porque sin ti, soy solo una sombra.

—Te creo, Lucía. Dios, te creo. Esta semana ha sido la peor de mi vida…

6.  Dos años después.

Desperté a las seis y media, como todos los días. No por elección. Por el llanto de Emma desde el interfono del bebé en la mesita de noche.

Dos años. Emma tenía dos años y tres meses, y todavía no dormía toda la noche de corrido.

Alargué la mano para apagar el monitor antes de que el llanto despertara a Alex, pero ya era tarde. Sentí cómo se movía a mi lado.

—Ya voy yo —murmuró con voz ronca de sueño.

—No, déjalo, iré yo —dije automáticamente.

Pero él ya se estaba levantando, poniéndose la camiseta que había dejado en la silla. Me fijé en sus pantalones del pijama arrugados el cabello revuelto. Todavía medio dormido, pero moviéndose con el automatismo de dos años de práctica.

—Vuelve a dormir —dijo, saliendo del dormitorio antes de que pudiera protestar.

Me quedé acostada, escuchando sus pasos en el pasillo. La puerta de la habitación de Emma abriéndose. Su voz suave: "Hola, princesa. ¿Qué pasa? ¿Una pesadilla otra vez?"

El llanto de Emma bajando de volumen. Transformándose en sollozos. Luego en murmullos.

Alex la estaba calmando. Como siempre lo hacía. Con esa paciencia infinita que yo envidiaba y apreciaba en igual medida.

Miré el techo. Luz gris del amanecer filtrándose por las cortinas. Martes. Era martes. Lo cual significaba que yo tenía reunión de equipo a las nueve. Alex tenía audiencia a las diez. La niñera llegaría a las ocho.

Rutina. Todo era rutina.

Me obligué a levantarme. No tenía sentido intentar volver a dormir. Una vez despierta, mi cerebro se activaba inmediatamente. Lista de tareas formándose. Prioridades organizándose.

Fui al baño. Me lavé la cara. Me miré en el espejo. Treinta y dos años.

Mi cuerpo había cambiado. No dramáticamente, pero sí notablemente. Mis pechos eran más grandes—todavía, aunque había dejado de amamantar hacía seis meses. Mi cintura menos definida. Algunas estrías comenzaban a aparecer en mis caderas que ninguna crema cara había logrado eliminar completamente.

Marcas de guerra, había dicho Alex una vez, intentando ser romántico.

Yo las veía simplemente como recordatorios de que ya no era la mujer que había sido.

Me cepillé los dientes. Me até el cabello en una coleta. Me puse la bata—una bata práctica de algodón, no como aquella de seda que utilizaba algunas noches antes del embarazo. Esa todavía colgaba en el fondo del armario, ya casi sin uso, acumulando polvo.

Bajé a la cocina. Puse café. Preparé el desayuno de Emma—avena con plátano, como le gustaba. Pan tostado para Alex y para mí.

Movimientos automáticos. Coreografía doméstica perfectamente ensayada.

Alex bajó diez minutos después con Emma en brazos. Nuestra hija tenía su cabello—sorprendentemente rubio, ligeramente ondulado. Y había heredado mis ojos—intensos y observadores. Una combinación perfecta de ambos.

La prueba de paternidad había confirmado lo que yo secretamente había esperado: la niña era de Alex. Completamente, biológicamente suya. Había guardado los resultados en un cajón de mi escritorio. No los había vuelto a mirar desde entonces. No necesitaba hacerlo. Solo tenía que mirar a Emma para ver a su padre en cada gesto.

—Buenos días —dijo Alex, sentando a Emma en su silla alta.

—Buenos días —respondí, sirviendo café para ambos.

Emma golpeó la bandeja de su silla con ambas manos.

—Ya va, cariño —dije, llevando su bol de avena.

Emma atacó el desayuno con el entusiasmo caótico de un niño pequeño. Avena en su cara. Avena en su pelo. Avena en la bandeja, el suelo, probablemente el techo si mirabas bien.

Alex y yo comimos nuestra tostada en silencio. No un silencio incómodo. Solo... silencio. El silencio de dos personas que habían dicho todo lo que había que decir hacía tiempo.

—¿Cómo se presenta hoy el día? —preguntó finalmente.

—Bien. Reunión con el cliente nuevo. Se firmó el contrato.

—Bien —asintió—. Eso es bueno.

—¿Y el tuyo?

—Toda la mañana de juicios.

—Lo de siempre, vamos...

Otro silencio.

Emma llenó el vacío con su parloteo constante. Palabras que medio entendíamos.

Terminamos de desayunar. Alex limpió a Emma mientras yo preparaba mi bolso para el trabajo. El portátil, documentos, teléfono, cargador. Todo revisado. Todo en su lugar.

La niñera llegó exactamente a las ocho. Inma. Cincuenta y tantos años. Eficiente, cariñosa, la clásica mujer que ayudaba en la economía doméstica cuidando niños. Emma la adoraba.

—Buenos días, Inma —saludé.

—Buenos días, señora. Hola, Emma preciosa.

Emma extendió los brazos inmediatamente hacia ella. Siempre lo hacía. Nunca lloraba cuando nos íbamos al trabajo.

Eso debería hacerme sentir aliviada. En cambio, me hacía sentir ligeramente... irrelevante.

—Su comida está en la nevera —dije, repasando la lista que Inma ya conocía de memoria—. Tiene pediatra a las tres, Tienes la cita en la mesa del comedor. Números de emergencia en la nevera. Si...

—Todo estará bien, señora —interrumpió ella amablemente—. Como siempre.

Como siempre.

Besé la frente de Emma. Ella apenas lo notó, ya distraída con el juguete que Inma le había ofrecido.

—Pórtate bien, princesa —dijo Alex, despidiéndose también.

Salimos juntos. Cada uno hacia su propio coche en el garaje. Rutina perfectamente coreografiada.

—¿Cenarás en casa esta noche? —pregunté antes de separarnos.

—Sí. A menos que surja algo. ¿Tú?

—También.

—Perfecto.

Nos besamos. Un beso breve, apropiado para una despedida a las ocho y cuarto de la mañana. Labios cerrados, apenas un roce. Sin pasión. Un beso de pareja casada con una rutina establecida.

Conduje al trabajo escuchando a Herrera y una noticia sobre la corrupción de un ministro. Información inútil. Alsina hablaba de lo mismo, así que supuso que sería algo escandaloso y reciente. Nada que requiriera demasiada atención emocional.

Llegué al despacho las ocho y cuarenta. Saludé a todo el mundo y me metí en mi despacho. Revisé emails y todo lo que trataríamos en la reunión de las nueve.

Todo funcionaba. Todo fluía. Éramos una máquina bien aceitada, mi equipo y yo. Muy lejos quedaban aquellos sueños de abogada activista preparándose para ayudar en causas perdidas. Los convencionalismos también me habían derrotado a mí, y, sobre todo, la promesa de una situación económica desahogada.

La reunión transcurrió según lo previsto. Ideas presentadas. Decisiones tomadas.

Yo lideraba, por supuesto. Como siempre. Con claridad. Con confianza.

Pero mientras hablaba, mientras guiaba la discusión, mientras tomaba decisiones, una parte de mi cerebro observaba desde fuera.

Esta era yo. Lucía la profesional. Lucía la eficiente. Lucía que tenía todo bajo control.

Pero ¿dónde estaba Lucía la... otra cosa?

Lucía la que necesitaba intensidad. La que prosperaba en el control de un tipo diferente. La que encontraba poder en la vulnerabilidad de otra persona.

Esa Lucía había sido guardada en un cajón. Igual que los resultados del test de paternidad. Archivada. No eliminada, pero tampoco accesible.

Por elección. Por necesidad. Por esa promesa que había hecho dos años atrás.

"Nunca más te humillaré."

Palabras que habían parecido tan importantes entonces. Tan necesarias para recuperar a Alex. Para demostrar que había cambiado.

Y había funcionado. Alex había vuelto, Emma había nacido. Habíamos construido esta vida.

Esta vida perfectamente funcional, perfectamente apropiada, perfectamente... aburrida.

No. No aburrida. Esa era una palabra horrible. Ingrata.

Nuestra vida era buena. Estable. Llena de amor—amor por Emma, amor mutuo de un tipo diferente al que habíamos tenido antes, pero amor al fin.

Solo que era un amor domesticado. Suave. Sin bordes afilados.

Seguro.

La reunión terminó. Volví a mi oficina. Más emails. Más llamadas. Asesoría jurídica a pleno rendimiento.

Almorcé en mi escritorio. Ensalada con pollo. Agua con gas. Saludable. Apropiado para una madre que amamantaba—excepto que ya no amamantaba, pero los hábitos persistían.

Incluso recordé que Emma tenía pediatra. Le envié un mensaje a Inma confirmando que todo estaba bien.

Su respuesta llegó cinco minutos después: "Todo perfecto. Peso y altura normales. La Dra. dice que está muy bien desarrollada."

Bien. Por supuesto que estaba bien. Emma siempre estaba bien. Era una niña feliz, saludable, bien ajustada.

Teníamos suerte. Lo sabía. Muchos padres luchaban con problemas reales. Enfermedades. Dificultades de desarrollo. Problemas de comportamiento.

Nosotros no teníamos nada de eso. Solo teníamos... rutina.

Las horas pasaron. Otra reunión. Más decisiones. Más liderazgo eficiente y apropiado.

A las seis menos cuarto recogí mis cosas. Conduje a casa escuchando música en los cuarenta classics. Me empezaba a costar conectar con la música moderna. Toda sonaba igual últimamente.

Llegué a casa a las siete menos diez. Alex ya estaba allí—su coche en el garaje. Inma se había ido.

Entré por la puerta principal. Sonidos familiares: Alex jugando con Emma en la sala. Risas de niña pequeña. La voz paciente de Alex construyendo algo con bloques de madera.

—Hola —anuncié mi llegada.

—¡Mamá! —Emma corrió hacia mí en esa forma inestable que tienen los niños de dos años. La levanté. Pesada. Cada día más pesada. Creciendo tan rápido.

—Hola, mi amor. ¿Te has divertido con Inma?

Asentimiento entusiasta. Luego un monólogo incomprensible sobre algo que había visto o hecho o imaginado.

—El pediatra dice que está perfecta —reportó Alex desde el sofá.

—Sí, Inma me lo dijo. Bien.

—¿Cómo ha ido el día?

—Bien. Productivo. Tenemos una nueva empresa bastante grande. Están tratando de dar el salto a exportaciones importantes, y necesitan ayuda con los trámites. Ya he puesto a Jacobo con ello ¿El tuyo?

—Bien también. Los malos “pa” dentro.

—Excelente.

Conversación funcional. Intercambio de información básica.

Preparé la cena mientras Alex bañaba a Emma. Pasta con verduras. Simple. Nutritivo. Emma lo comería sin protestar, probablemente.

Cenamos los tres juntos en la mesa de la cocina. Emma en su silla alta, ahora comiendo sola (más o menos), contando historias que medio entendíamos.

Alex y yo asentíamos, hacíamos los sonidos apropiados de interés parental. Nos mirábamos ocasionalmente con esa complicidad silenciosa de padres que estaban juntos en eso.

Pero nada más. Ninguna mirada cargada. Ninguna tensión sexual. Ningún juego de poder sutil. Solo... compañerismo. Paternidad compartida.

Después de cenar, Alex llevó a Emma a la cama. Yo limpié la cocina. Otra coreografía perfectamente dividida.

Escuché su voz desde arriba leyendo el cuento de buenas noches. El mismo que leía cada noche. "Donde viven los monstruos." Emma lo había memorizado prácticamente.

Terminé con la cocina. Me serví una copa de vino. Solo una. Nunca más de una en días laborales.

Me senté en el sofá de la sala con el portátil. Revisé emails pendientes del día. Preparé agenda para el día siguiente.

Alex bajó veinte minutos después.

—Dormida —anunció.

—Bien.

Se sirvió su propia copa de vino. Se sentó a mi lado en el sofá. No tocándome, pero cerca.

Pusimos una serie en Netflix. Algo que habíamos empezado semanas atrás. No recordaba bien la trama, pero tampoco importaba.

Dos episodios. Mi mano en su muslo en algún momento. Su brazo alrededor de mis hombros.

Contacto afectuoso. Cómodo. Seguro.

A las diez y media, cerré la tapa del portátil.

—Deberíamos ir a la cama —dije.

—Sí, queda mucha semana por delante...

Subimos juntos. Rutina nocturna: lavarnos la cara, cepillarnos los dientes, desmaquillarme, crema hidratante, todo en silencio paralelo.

Nos metimos en la cama. Alex me atrajo hacia él. Me besó. Un beso más largo que el de aquella mañana, pero todavía... contenido.

Su mano se deslizó bajo mi camiseta de dormir. Tocando familiarmente mis pechos. Conociendo cada curva porque las había tocado mil veces.

Respondí. Por supuesto que respondí. No había nada malo en su caricia. Era agradable. Cómoda.

Hicimos el amor de la forma que habíamos perfeccionado en estos dos años. Suave. Considerado. Él tocándome exactamente donde sabía que me gustaba. Yo respondiéndole de las formas que sabía que apreciaba.

Fue... agradable. Placentero incluso.

Llegué al orgasmo. Él también.

Nos limpiamos. Nos acomodamos. Su brazo alrededor de mí. Mi cabeza en su pecho.

—Te amo —murmuró.

—Yo también te amo —respondí.

Y era verdad. Lo amaba. Profundamente. Completamente.

Solo que no estaba segura de sí amaba esto.

Esta vida. Esta versión de nosotros.

Esta existencia perfectamente funcional, perfectamente segura, perfectamente... Monótona.

Me quedé dormida con ese pensamiento incómodo rondando los bordes de mi consciencia.

Habíamos planificado las vacaciones como todos los años. Una semana en el pueblo de Alex, y dos en algún lugar con playa. La última semana normalmente la dejábamos sin planificar por si surgía algo interesante. Llegamos a Ciudad Rodrigo un viernes de julio por la tarde. El coche cargado con la cantidad absurda de equipaje que requería viajar con una niña de dos años: cochecito, cuna portátil, juguetes, ropa para todos los escenarios climáticos posibles.

Emma se había dormido en su silla del coche a mitad del trayecto. Alex conducía con esa tranquilidad que siempre adoptaba cuando nos acercábamos a su pueblo natal. Los hombros relajándose. La mandíbula aflojándose.

Volver a casa. Para él, Ciudad Rodrigo era eso. Casa. Raíces. Un lugar donde todo tenía sentido.

Para mí era... el pueblo de Alex. Bonito. Histórico. Lleno de gente que me trataba con una cortesía distante que nunca terminaba de romperse completamente.

Sus padres nos esperaban en la puerta. María y Antonio. Sesenta y muchos los dos. Jubilados, aunque continuaban realizando tareas agrarias para su autoconsumo. Viviendo la vida tranquila que habían planeado meticulosamente.

—¡Hijo! —María abrazó a Alex con ese afecto maternal que nunca disminuía sin importar que tu hijo tuviese treinta y cuatro años.

—Mamá —respondió Alex, devolviéndole el abrazo.

—Lucía —me saludó María, besándome las mejillas. Cálida pero no efusiva. Como siempre.

Antonio cargó las maletas sin preguntar. Hombre de pocas palabras, pero muchas acciones. Igual que Alex en ese sentido.

—¿Qué tal el viaje? —preguntó María, con la niña en brazos, mientras entrábamos a la casa.

—Bien. Emma se durmió. Eso ayudó.

—Pobrecita. Debe estar agotada.

La casa estaba exactamente como la recordaba de visitas anteriores. Limpia. Ordenada. Llena de muebles que probablemente llevaban ahí cincuenta años o más. Fotos familiares en las paredes. El crucifijo discreto en la entrada.

Subimos nuestras cosas a la que había sido la habitación de Alex cuando era adolescente. Ahora con una cama de matrimonio en lugar de la individual, pero aún con sus trofeos de fútbol en una estantería. Sus libros de derecho de la universidad. Un póster descolorido de no-recuerdo-qué banda que claramente había sido importante en su momento.

Instalamos la cuna portátil de Emma en un rincón. Allí no faltaba espacio. Ella se despertó justo cuando terminábamos, desorientada, buscándome inmediatamente.

—Shh, cariño. Estamos en casa de los abuelos, ¿recuerdas?

Emma miró alrededor con esos ojos enormes que eran míos. Procesando. Decidiendo si esto era seguro o requería llanto.

Optó por seguro cuando María apareció en la puerta con un vaso de zumo y una sonrisa.

—Hola, Emma preciosa. ¿Tienes sed?

Emma aceptó el zumo. María había ganado. Como siempre ganaba con Emma.

Bajamos a cenar. María había preparado una cena elaborada—como siempre hacía cuando veníamos. Todo deliciosamente insano. Todo hecho con amor maternal que yo nunca podría replicar incluso si quisiera.

No es que no supiera cocinar. Sabía. Pero no así. No con esa dedicación artesanal que requería horas de preparación.

—¿Cómo va el trabajo, Lucía? —preguntó Antonio durante la cena.

—Bien. Acabamos de firmar un cliente grande. Cosmética natural. Han firmado varios contratos en Asia y Canadá. Quieren expandirse y necesitan asesoramiento.

—Suena importante —asintió, aunque probablemente no entendía realmente qué hacía yo.

—Lo es.

—¿Y no es mucho con Emma? —preguntó María—. ¿Trabajar a tiempo completo?

Era una pregunta que hacía cada vez que nos veía. Siempre con ese tono que intentaba no sonar crítico, pero lo era.

—Tenemos a Inma. Emma la adora.

—Claro, claro —dijo María, pero su expresión decía lo que pensaba realmente: que las madres deberían estar con sus hijos, no pagándole a otras mujeres para que lo hicieran.

Alex cambió de tema hábilmente, como siempre hacía cuando su madre rozaba territorios incómodos.

La conversación derivó hacia asuntos del pueblo. Quién se había casado. Quién había muerto. Los nuevos comercios en la plaza. La reforma de no sé qué iglesia.

Yo asentía en los lugares apropiados. Sonreía. Hacía preguntas educadas.

Pero una parte de mi cerebro estaba en otra parte. Muy lejos de Ciudad Rodrigo.

Después de la cena, Alex llevó a Emma a la cama. Yo ayudé a María a limpiar, aunque protestó que no era necesario.

—Es un placer tenerlos aquí —dijo mientras secaba los platos que yo lavaba—. Alex parece feliz.

—Lo es —dije, porque era verdad.

—¿Y tú, Lucía? ¿Eres feliz?

La pregunta me cogió desprevenida por lo directa.

—Claro —respondí automáticamente.

María me miró con esos ojos que habían criado tres hijos. Que sabían detectar mentiras.

—Bien —dijo simplemente—. Es importante. La felicidad.

No añadió nada más. Pero sentí su evaluación. Su medición silenciosa de si yo era suficiente para su hijo.

Terminamos de limpiar. Me excusé para ir a la cama. Agotada del viaje. Agotada de ser evaluada.

Alex ya estaba en la cama cuando subí. Leyendo algo en su Tablet.

—Tu madre piensa que debería quedarme en casa con Emma —dije, quitándome la ropa.

—Mi madre piensa muchas cosas —respondió sin levantar la vista—. No significa que tengas que hacerle caso.

—¿Tú piensas lo mismo?

Levantó la vista entonces.

—¿Si pienso que deberías dejar tu trabajo? No. Eres brillante en lo que haces. ¿Por qué lo tendrías que dejar?

—Porque soy madre ahora.

—Puedes ser ambas cosas, Lucía. Lo sabes. Además, lo estás haciendo perfectamente.

Sí. Lo sabía. Intelectualmente lo sabía.

Pero había algo en estar en aquella casa, en aquel pueblo, rodeada de expectativas tradicionales sobre lo que las mujeres deberían ser...

Me acosté a su lado. Apagó la Tablet. Me abrazó.

—Una semana —dijo—. Es solo una semana. Luego a la playita

Solo una semana.

Los días siguieron una rutina predecible.

Desayunábamos tarde. María siempre había preparado algo: tostadas, mermelada casera, café en esa cafetera italiana que usaba desde antes de que Alex naciera.

Las mañanas se iban en actividades apropiadas para Ciudad Rodrigo. Paseos por la muralla medieval. Visitas al parque donde Emma podía correr. El mercado donde María compraba verduras frescas e intercambiaba chismes con otras señoras de su edad.

Yo caminaba al lado de Alex, empujando el cochecito de Emma, sonriendo a los conocidos que lo saludaban.

"¿Es tu mujer? Qué guapa."

"Y la niña es idéntica a ti de pequeño, Alejandro."

"Qué suerte tienes, hijo."

Alex respondía con esa humildad genuina que tenía. Presentándome una y otra vez. Orgulloso, pero sin presunción.

Y yo desempeñaba mi papel. La esposa exitosa de Madrid. La madre dedicada. La nuera apropiada.

Las tardes eran pesadas. El calor de julio en Castilla era opresivo. Nos quedábamos dentro. Emma dormía su siesta. María cosía o veía series en la televisión. Antonio leía el periódico de principio a fin, incluyendo los anuncios clasificados.

Alex y yo... existíamos. Leíamos. Él no hacía absolutamente nada relacionado con su trabajo, aunque yo me veía obligada a revisar la bandeja de entrada del correo a diario para evitar que se me escapase algo importante, aunque María siempre comentaba: "¿No puedes desconectar una semana?"

Una tarde, cuatro días después de llegar, Alex y yo salimos a caminar solos. Sus padres se habían quedado con Emma—finalmente, después de que María insistiera que necesitábamos "tiempo de pareja."

Caminamos por las calles adoquinadas. Agosto se acercaba y el pueblo estaba más lleno de lo habitual. Turistas tomando fotos de la catedral o del castillo. Familias de vacaciones.

—¿Te estás aburriendo? —preguntó Alex de repente.

Habíamos estado caminando en silencio durante diez minutos.

—No —respondí automáticamente—. ¿Por qué?

—No lo sé. Pareces... distante. Desde que llegamos.

—Estoy bien. Solo cansada.

—¿Segura?

—Segura.

Mentira.

Me estaba aburriendo mortalmente.

No por Ciudad Rodrigo en sí. El pueblo era encantador. Histórico. Lleno de ese encanto castellano de piedra antigua y plazas tranquilas.

Sino por la forma en que nos movíamos en él.

Como cualquier otra pareja. Cualquier otra familia.

Sin nada que nos distinguiera. Sin nada que nos hiciera especiales.

Solo... normales.

Comidas caseras. Paseos lentos. Conversaciones sobre el tiempo y el precio de los tomates. Noches tempranas porque no había nada más que hacer.

Me sentía... invisible. No como Lucía. Como una versión genérica de esposa-y-madre que podría ser intercambiada con cualquier otra mujer de treinta y tantos con vida domesticada.

Pero no podía decirle eso a Alex. No cuando estaba tan claramente feliz aquí. Tan relajado. Tan en casa.

—¿Te apetece Málaga? — ms preguntó.

Sí. La vida con mis suegros se me “hacía bola”. Incluso llegaba a extrañar Madrid. Extrañaba mi oficina donde tenía autoridad clara. Extrañaba tomar decisiones que importaban. Extrañaba sentirme como alguien en lugar de como la acompañante de alguien.

—Un poco —admití—. Pero está bien estar aquí. Tus padres se están divirtiendo con Emma.

—Se la están comiendo viva —sonrió—. Mamá ya le ha comprado tres vestidos nuevos.

—Lo sé. Los he visto.

Vestidos, de princesa, completamente pasados de moda. El tipo de ropa que yo nunca compraría pero que las abuelas adoraban.

Emma los amaba también, por supuesto. Se la veía ridículamente adorable en ellos.

Regresamos a la casa para la hora de la merienda. María había preparado bizcocho. Emma tenía chocolate por toda la cara. Antonio la miraba con adoración absoluta de abuelo.

Era... dulce. Genuinamente dulce.

Entonces ¿por qué me sentía sofocada?

El sexto día, María organizó una comida familiar. Hermanos de Alex. Cuñadas. Sobrinos. La casa se llenó de ruido, comida, niños corriendo.

Yo me senté en la esquina del sofá con una copa de vino, observando.

Alex estaba en su elemento. Bromeando con sus hermanos. Cargando a Emma y a otros dos sobrinos al mismo tiempo. Riéndose de chistes internos que databan de décadas.

Una de las cuñadas—Sonia, casada con el hermano mayor de Alex—se sentó a mi lado.

—Debe ser raro —dijo.

—¿El qué?

—Estar aquí. Tan diferente de Madrid, supongo.

—Un poco —admití.

—Alex siempre dice que adoras la ciudad. Que no podrías vivir en un pueblo como este.

—Es verdad. Necesito el ritmo. La energía.

—Yo también era así —dijo Sonia—. Antes de tener a los niños. Vivía en Barcelona. Ya sabes que trabajaba en publicidad. Toda esa vida a ritmo frenético.

—¿Y ahora?

—Ahora vivo aquí. Los niños están en un buen colegio, tenemos una casa enorme. Los padres de Luis cerca. Es... más simple.

Su tono sugería que "más simple" no era necesariamente mejor. Solo diferente. Necesario.

—¿Lo echas de menos? —pregunté—. Barcelona. Tu trabajo.

—A veces —admitió—. Pero era la elección correcta. Para los niños. Para la familia.

Elección correcta.

Como si solo hubiera una respuesta correcta y todas las demás fueran incorrectas.

Esa noche, acostada al lado de Alex en su cama de adolescente ampliada, con Emma durmiendo en su cuna al otro lado de la habitación, me pregunté qué era lo correcto para mí.

¿Era esto? ¿Esta vida de familia nuclear, comidas caseras, abuelos adoradores, pueblos encantadores donde todos se conocían?

¿O había algo más?

Algo que había prometido no querer nunca más.

Algo que había guardado en un cajón y pretendido que no extrañaba.

Alex se durmió rápido, como siempre hacía aquí. El aire del pueblo, decía. Lo relajaba de forma que Madrid nunca lograba.

Yo me quedé despierta. Mirando el techo de aquella habitación que no era mía. En una casa que no era mía. En un pueblo que nunca sería mío.

Y admití, finalmente, lo que había estado evitando durante aquellos días en el pueblo.

Me estaba aburriendo. No con Alex. No con Emma. No con la vida que habíamos construido. Sino conmigo misma. Con la versión de mí que era apropiada para estos espacios. Para estas expectativas. La versión que era buena madre, buena esposa, buena nuera. La versión que nunca hacía olas. Que nunca exigía demasiado. Que nunca necesitaba más de lo que le daban. Y por primera vez en dos años, me permití pensar en la alternativa. En la mujer que había sido en el pasado. Con mis vestidos de cuero y mi poder sin disculpas.

Antes de que todo se rompiera. Antes de la promesa que me había enjaulado.

Me quedé dormida con ese pensamiento peligroso. Y soñé con luces suaves y miradas cargadas y una versión de mí que no necesitaba ser siempre apropiada.

El viernes por la noche, después de acostar a Emma, Alex apareció en el dormitorio con una energía diferente. Casi... juvenil.

—Tenemos que salir —anunció.

—¿Salir? —lo miré desde el sofá donde estaba revisando mi teléfono.

—Son las fiestas del pueblo. La verbena está a tope de gente. Mis padres se quedan con Emma. No podemos pasarnos toda la semana encerrados.

Había algo en su tono. Una insistencia que no era habitual en él. Como si necesitara demostrar algo. A mí. A sí mismo. No estaba segura.

—¿Una verbena? —repetí—. Alex, tengo treinta y dos años. Las verbenas son para...

—¿Para qué? ¿Para gente que se divierte? —sonrió—. Vamos, Lucía. Una noche. Un par de horas. Bailar. Beber algo. Ser personas en lugar de solo padres.

Tenía razón. Y, además, la alternativa era otra noche en la habitación de su adolescencia, mirando el techo, pensando en cosas peligrosas.

—Está bien —cedí—. Dame media hora.

No había traído ropa para una verbena de pueblo. No había anticipado salir de noche. Revisé mi maleta con creciente frustración. Todo era demasiado formal o demasiado casual.

Finalmente elegí un vestido veraniego algo más escotado de lo habitual. Blanco con pequeñas flores azules. Suelto. Ligero. Con tirantes finos y falda que llegaba justo por encima de las rodillas. No era demasiado seductor. Era... apropiado, pero bonito.

Me lo puse. Me miré en el espejo.

Una versión genérica de mujer-de-treinta-y-tantos-en-pueblo-castellano.

Añadí unas sandalias de tacón—no muy altas, pero suficientes para darme algo de altura. Un toque de maquillaje más de lo usual. Cabello suelto.

El resultado era... agradable. Presentable. Completamente apropiado.

Pero era lo que tenía.

Alex me esperaba abajo. Se había puesto vaqueros y una camisa blanca de marca. Se le veía bien. Descansado. Más joven de lo que se veía en Madrid con sus trajes oscuros.

—Estás preciosa —dijo cuándo bajé.

—Gracias.

María nos despidió prometiéndonos que Emma quedaba en las mejores manos. Le expliqué cómo calmarla si se despertaba, dónde estaban sus cosas. Como si no hubiéramos dejado a nuestra hija con canguro cientos de veces.

—Estaremos bien —aseguró—. Divertíos. Sois jóvenes.

Jóvenes. La palabra sonaba extraña aplicada a nosotros.

Caminamos hacia la plaza mayor donde se centralizaban las fiestas. Era una noche perfecta de principios de agosto. Aire cálido, pero no sofocante. Cielo estrellado de una forma que nunca se veía en Madrid.

Podía escuchar la música antes de ver la plaza. Algo entre pop español y reguetón. Esa mezcla ecléctica que caracteriza las verbenas de pueblo. La orquesta habitual en esos eventos.

La plaza estaba transformada. Luces de colores colgadas entre los edificios históricos. Un escenario montado frente a la iglesia. Mesas y sillas de plástico blanco dispersas. Una barra larga sirviendo bebidas.

Y gente. Mucha gente.

Familias con niños pequeños corriendo. Adolescentes en grupos nerviosos. Parejas de todas las edades. Ancianos sentados observando con esa paciencia infinita de quienes han visto estas mismas fiestas durante décadas.

—¿Qué quieres beber? —preguntó Alex, guiándome hacia la barra.

—Un gin tonic con mucho hielo.

Mientras él pedía, observé la multitud. Había algo encantador en aquello, admití a regañadientes. Algo auténtico. Real de formas en que los sitios de Madrid nunca eran.

Alex volvió con dos vasos.

—Salud —brindó.

—Salud.

El combinado estaba demasiado cargado, pero muy frío. Suficiente.

La música cambió a algo más lento. Parejas se movieron a la zona de baile improvisada.

—¿Bailamos? —ofreció Alex.

—No bailo —respondí automáticamente.

—Nunca bailas —corrigió—. Pero estamos en mi pueblo. Nadie nos conoce. Nadie nos está juzgando.

—Tú me conoces. Yo me estoy juzgando.

Sonrió.

—Una canción. Por mí.

Había algo en su tono. Una súplica suave. Como si necesitara esto. Este momento de normalidad. De ser solo una pareja en una verbena de pueblo.

—Una canción —cedí.

Me llevó a la pista. Sus manos en mi cintura. Las mías en sus hombros. Moviéndonos con la torpeza de dos personas que no bailaban nunca.

No era... terrible. Incómodo, sí. Pero no terrible.

—¿Ves? No es tan malo —dijo.

—No es tan bueno tampoco.

Alex se rio. Me acercó más. Su barbilla descansando en mi cabeza.

Y por un momento—breve, fugaz—me sentí bien. Simple. Como si fuéramos cualquier pareja sin complicaciones. Sin historia. Sin promesas rotas y dinámicas reprimidas.

Solo dos personas balanceándose al ritmo de música mediocre en una plaza de pueblo.

La canción terminó. Me separé.

—Suficiente baile por esta noche —declaré.

—Por esta década, probablemente —bromeó.

Regresamos a nuestra mesa. Alex fue a buscar más bebidas.

Y entonces la vi. Una chica que se le acercó como un huracán y le besó mientras le abrazaba.

Treinta y tantos. Tal vez treinta y cinco. Guapa de una forma saludable, natural. Tenía el pelo castaño claro con mechas rubias que probablemente se acababa de poner ese día y para esa noche. Piel bronceada.

Vestía con la casualidad estudiada de alguien que conoce su cuerpo perfectamente: vaqueros ajustados de talle bajo, top blanco de tirantes que mostraba sus brazos tonificados, sandalias de medio tacón. Simple pero efectivo.

Su sonrisa era amplia. Genuina. Y dirigida exactamente hacia Alex. Cuando se acercaron a la mesa, observé que tenía una delantera más que respetable, y pequeños tatuajes en brazos y hombros.

—¿Lucía? —preguntó, llegando a la mesa.

—Sí —respondí, sorprendida de que supiera mi nombre.

—Soy Marta —extendió su mano—. Marta Herrera. Alex y yo... bueno, hace muchos años. Pero sigo viendo a sus padres en el pueblo.

Ah. Así que esa era Marta. Alex nunca hablaba mucho de sus ex. Yo nunca preguntaba porque francamente no me importaba. El pasado era pasado. Pero recordaba vagamente algunos comentarios de mi marido. Alguien del instituto. Primer amor o algo así. Nada serio.

Excepto que por la forma en que Marta miraba hacia Alex sugería que para ella tal vez sí había sido serio.

—Un placer —dije, estrechando su mano.

—María me dijo que habíais venido a pasar al pueblo esta semana. Con vuestra hija. Emma, ¿verdad?

—Sí. Tiene dos años.

—Debe ser precioso. Alex siempre quiso ser padre. Incluso cuando teníamos diecisiete años hablaba de tener familia algún día.

Diecisiete.

Así que no era solo alguien del instituto. Era la novia del instituto. Esa que todos tienen. Esa primera relación seria que marca cómo entiendes el amor antes de que el mundo te complique.

Marta se sentó. Se acomodó con esa familiaridad de alguien que estaba completamente cómoda en aquel espacio. En aquel pueblo. En aquella vida.

—¿Cómo te está yendo? —preguntó Álex—. Mamá me ha dicho que trabajas en el nuevo centro de estética del pueblo

—Sí. Me marché a Madrid, pero aquello no salió como esperaba. Volví, y con lo que heredé tras la muerte de mi padre, monté el centro. Va bastante bien, dadas las circunstancias.

—¿Qué quieres decir? – pregunté curiosa.

—Bueno, en este tipo de sitios, la manicura, la pedicura no son muy demandadas. Sólo para grandes eventos, ya sabes… bodas, comuniones, el resto del año las mujeres se limitan a venir a la “pelu” una vez al mes. Aunque las chicas jóvenes sí se cuidan algo más. Pero bueno… A cambio, es un sitio barato y tranquilo. Me gusta la tranquilidad del pueblo. No me arrepiento. Creo que tengo ese punto que pega más con este tipo de lugares que con la gran ciudad.

Por supuesto que lo tenía. Por supuesto que parecía exactamente lo que era. Por supuesto que había elegido quedarse en este pueblo en lugar de perseguir algo más grande.

No era un juicio. O tal vez sí lo era.

—Eso es tranquilo —dije, porque era lo apropiado.

—Me encanta. Mi trabajo me encanta. No podría imaginarme haciendo otra cosa.

Había algo en su tono. Una implicación sutil. Como si trabajar en un centro de estética fuese el mejor trabajo del mundo.

O tal vez yo estaba siendo una cabrona celosa.

—¿Tienes hijos? —pregunté.

Su expresión cambió ligeramente. Una sombra cruzando su rostro.

—No. Todavía no. Estuve casada. Nos divorciamos hace dos años. Él... bueno, no importa. Las cosas no funcionaron.

—Lo siento.

—No lo sientas. Fue lo mejor. Era un completo ignorante. Ahora estoy... explorando opciones. Ya sabes. A nuestra edad es complicado, pero no imposible.

—Alex, cuánto tiempo. Deben de haber pasado... ¿diez años sin vernos?

—Más o menos —respondió, devolviéndole el abrazo, pero con cierta rigidez que noté inmediatamente.

—Te veo igual. Bueno, mejor. Más maduro. Más... hombre.

Alex se rio incómodo.

—Tú también estás estupenda.

—Mentiroso. Me veo diez años mayor. Pero gracias.

Se comportaba con total familiaridad, apropiándose del espacio como si fuera suyo.

—Tu madre me enseñó fotos de Emma. Es idéntica a ti. Aunque los ojos son los de Lucía.

—Se parece más a Lucía. En lo físico, pero también en el carácter—dijo Alex, acercándose a mí y tomando mi mano. Se la agarré con fuerza en un gesto de reclamación. De "es mío ahora, no tuyo."

—¿Sí? ¿Cómo es?

—Terca —respondí—. Decidida. Sabe lo que quiere y no acepta un no por respuesta.

—¿Como su madre, entonces? —sonrió Marta, y había algo en esa sonrisa que no me gustó.

La conversación continuó. Marta preguntando sobre nuestras vidas en Madrid. Alex respondiendo educadamente, pero con creciente incomodidad.

Yo observaba. Analizando.

Marta era... competencia. No actual, obviamente. Alex estaba conmigo. Casado. Con una hija. Pero había sido competencia una vez. Primera novia. Primer amor. La que lo conoció cuando todavía era solo un chico de pueblo con sueños de ser abogado. Y claramente, para Marta, aquella historia no estaba completamente cerrada. De hecho, daba la sensación de que era de las que no cerraban nada.

La forma en que lo miraba. La forma en que tocaba su brazo casualmente cuando hacía un comentario. La forma en que se reía de sus bromas con esa familiaridad de alguien que conocía su sentido del humor desde la raíz. No era inapropiado. No exactamente. Pero tampoco era platónico.

—¿Te acuerdas de aquella vez en el río? —preguntó Marta en algún momento—. Cuando Javi se cayó del árbol y pensamos que se había roto la pierna.

—Dios, sí. Tu padre nos castigó a todos por ser irresponsables.

—Aunque técnicamente fue culpa de Javi —se rio—. Nosotros le dijimos que no subiera tan alto.

—Javi nunca nos escuchaba.

—Como tú —dijo Marta, y había cariño genuino en su voz—. Tampoco escuchabas. Testarudo como una mula.

—Algunas cosas no cambian —comenté, insertándome en la conversación.

Marta me miró entonces. Realmente me miró. Evaluando.

—Supongo que tienes que serlo —dijo—. Para mantener a este en línea.

Había algo en cómo lo dijo. Una asunción. Como si mantener a Alex "en línea" fuera un trabajo. Un desafío.

—Alex se mantiene bastante bien solo —respondí firmemente.

—Mm. Bueno, me alegro de que encontrara a alguien —su tono era ambiguo. ¿Genuina? ¿Celosa? No estaba segura.

La conversación se extendió otros veinte minutos. Interminable. Llena de referencias a gente que yo no conocía. Lugares que no había visitado. Memorias que no compartía. Yo era la extraña en esta mesa. Y Marta se aseguraba sutilmente de que lo supiera.

Finalmente, alguien la llamó desde otra mesa. Se disculpó, prometió "ponerse al día más tarde," abrazó a Alex de nuevo—demasiado tiempo, demasiado cerca—y se fue.

El silencio que dejó fue denso.

—Lo siento —dijo Alex finalmente—. No sabía que estaría aquí.

—No tienes que disculparte. Es tu pueblo. Tu ex. Tiene derecho de estar aquí.

—No es solo mi ex. Es...

—¿Tu primer amor? —terminé por él.

Asintió incómodo.

—Hace mil años. Éramos casi unos niños.

—No tan niños. Diecisiete.

—Lucía...

—Está bien —interrumpí, aunque no estaba segura de que fuera verdad—. Es parte de tu historia. Lo entiendo.

Pero lo que realmente entendía era esto: Marta era lo que yo nunca sería.

De aquí. De este pueblo. Conociendo a Alex desde antes de que se convirtiera en quien es ahora. Compartiendo raíces. Historia. Una simplicidad que nuestra relación nunca tuvo.

Y claramente, una parte de ella—tal vez grande, tal vez pequeña—todavía quería eso de vuelta.

—¿Quieres irte? —preguntó Alex.

—¿Tú quieres?

—Si tú quieres...

—Pregúntate a ti mismo, Alex. ¿Quieres quedarte o quieres irte?

Vaciló. Y en esa vacilación vi la verdad.

Quería quedarse. Quería estar aquí. En su pueblo. En sus fiestas. Con su gente.

Yo era la que no encajaba.

—Quedémonos —dije, tomando la decisión por ambos—. Una hora más.

Nos quedamos dos horas más.

Bailamos otra vez. Bebimos más copas. Alex se encontró con más gente de su pasado. Yo sonreí. Asentí. Desempeñé mi papel de esposa apropiada.

Y en algún momento de esa noche, mientras observaba a Alex reír con personas que lo conocían desde niño, mientras sentía el peso de ser permanentemente la forastera, algo dentro de mí se solidificó.

Una decisión. Una necesidad. No podía seguir siendo solo esto. La esposa. La madre. La acompañante. Necesitaba ser Lucía de nuevo. Completamente. Sin disculpas. Sin limitaciones. Y sabía exactamente qué tendría que hacer para lograrlo.

Aquella noche, al llegar a casa de verbena, el eco de la música machacona aún nos perseguía y el fantasma de Marta flotando en el aire. Alejandro se movía por el dormitorio con esa lentitud suya, despojándose de la camisa

Yo le observaba desde la puerta, con el corazón acelerado no por los celos, sino por esa chispa que las copas habían avivado. Una curiosidad lujuriosa, un deseo de tejer fantasías que nos unieran en lugar de separarnos. Me acerqué despacio, y lo abracé por detrás, mis pechos presionándose contra su espalda desnuda, mis labios rozando la curva de su hombro en un beso que era claramente más intenso que los habituales.

—Alex... esta noche, en la fiesta, Marta no podía dejar de mirarte —susurré, con mi aliento cálido contra su piel y una mano bajando juguetona por su pecho, trazando la línea de vello que descendía hacia su ombligo—. Marta. Esa forma en la que se mueve, como si el viento la llevara... es hipnótica, ¿no crees?

Él se tensó un poco bajo mi caricia, pero no se apartó; su mano cubrió la mía, guiándola más abajo, hacia el borde de sus pantalones, como si mi voz ya hubiera despertado algo en él.

—Sí... es... llamativa. Siempre lo ha sido. Pero Lucía, ¿A qué viene eso ahora? ¿Te ha molestado algo? —Su voz salió baja, con un matiz de cautela, como si temiera que esto fuera el preludio de una de esas conversaciones que a nadie le apetece tener.

Me reí con un sonido suave que vibró contra su nuca, y giré a su alrededor para mirarle a los ojos. Mis dedos juguetearon con el botón de sus Levi´s sin desabrocharlo aún, solo rozando, tentándolo.

—Molesta no, cariño. Curiosa. Intrigada. Esa belleza suya... no es como la mía, o como la que te suele gustar. Es más cruda, más salvaje. Sus caderas, esa melena que se enreda sola... la forma en la que te miraba me hacen imaginar cosas. —Presioné mi cuerpo contra el suyo, mi vientre rozando su abdomen, y vi cómo su polla se endurecía bajo la tela, un bulto que no podía ocultar.

Él tragó saliva, desviando los ojos un segundo hacia la ventana, como si buscara escapatoria en la oscuridad del campo. —Lucía... no sé. Eso fue hace muchos años. —Su mano no se apartó de la mía; al contrario, la presionó más contra su entrepierna, un gesto contradictorio que me dijo todo: curiosidad, deseo.

No lo presioné con palabras duras; en cambio, me arrodillé despacio ante él, mis manos bajaron sus pantalones y los boxers en un movimiento fluido, liberando su erección que apareció espléndida ante mis ojos. La besé primero, un roce de labios en la base, suave como una confesión, antes de envolverla con mi mano en una paja lenta, subiendo y bajando con una presión que lo hizo jadear. Me incliné para lamer la gota que le perlaba el glande, mi lengua juguetona, saboreando su salinidad mientras lo miraba desde abajo. —Solo un poco, Alex. Imagino cómo era besarla en esos labios carnosos. ¿Sus labios eran suaves? ¿Te mordía, como yo, o era más... animal?

—Joder, Lucía... —murmuró, con su mano enredándose en mi cabello, no tirando, sino acariciándolo, —. Sus labios... eran carnosos. Me mordía, sí, pero suave. Como si probara. No como tú, que dejas marcas. —Se calló, y apartó la vista un instante, pero su polla palpitó en mi boca, traicionándolo.

—Entonces... ¿Me vas a contar cómo era el sexo con ella?

Alex echó la cabeza hacia atrás y suspiró ante mi felación pausada.

—Ya te lo he contado… —respondió, mirándome fijamente.

—Sí, pero quiero que me lo cuentes otra vez. Y esta vez con todo lujo de detalles —insistí engullendo su tranca hasta los huevos.

—Bueno… —dijo sentándose en la cama—. Era una chica… fácil. Digamos que… si no era conmigo, era con otro.

—… La putilla del pueblo… —afirmé burlona.

—Sí… y no… —dijo Alex algo molesto—. Es que no me gusta describirla de esa manera. No con esa simpleza … La vida en los pueblos era…, es complicada.

Sonreí, acelerando la intensidad de la mamada. Después me ayudé con la mano. La técnica infalible de rozarle el frenillo en círculos húmedos con el dedo, y lo tomé en la boca de nuevo, succionando suave al principio, mi lengua girando alrededor del glande mientras bajaba, tomándolo centímetro a centímetro hasta que lo sentí contra mi paladar.

Salí con un suspiro, con hilos de saliva brillando en toda su longitud, y seguí bombeando con la mano, mis ojos fijos en los suyos, seduciéndolo con la mirada. —No pares ahora, amor. Cuéntame cómo la tocabas. ¿Le abrías las piernas despacio, besando sus muslos? ¿O eras tú el que se rendía a sus manos, dejando que te guiara?

Él gimió. Sus caderas empujaban instintivamente hacia mi mano, pero sacudió la cabeza, con la voz tensa. —No... Lucía, eso forma parte del pasado. No quiero.... —Pero sus dedos se clavaron un poco más en mi cabello, y vi cómo sus huevos se endurecían bajo mi mirada, su cuerpo hablando de lo que sus palabras negaban.

Lo lamí de nuevo, un trazo largo desde la base hasta la punta. Volví atrás y comencé a lamerle los huevos. Le empujé ligeramente y mi lengua se encaminó hacia su ano. Le abrí las piernas suavemente, pese a la resistencia que opuso.

—Shh, mi vida. Déjate hacer. Pero no dejes de contarme lo que le hacías. Me excita. No lo veas como algo incómodo. Es calor compartido. Imagina que te lo cuento yo, de un amante. Me excita saber que me elegiste a mí, después de ella.

—Le gustaba hacerlo fuerte. Era terriblemente mal hablada…

—¿Eso te excita?

—En cierto modo, sí. Era…, era capaz de sacarse la ropa en cualquier parte. Bajo un árbol, en el garaje de su casa…

Aceleré los movimientos de mi lengua entonces. Chupando con avidez entre sus nalgas mientras mi mano le masturbaba cada vez más rápidamente. Salí jadeante, lamiendo el lado inferior en espirales lentas, mi aliento caliente envolviéndolo.

—Mmm, Alex... eso me moja tanto. Sigue, por favor. ¿Cómo era su coño? ¿Depilado, frondoso? ¿húmedo? ¿Se corría a chorros como yo?

Él jadeó, sus caderas moviéndose al compás de mi boca, pero aún resistía, la voz entrecortada. —Lucía... no sé si... es raro. Fue hace tanto. —Sin embargo, su polla se endureció más, y vi el conflicto en sus ojos: el pudor luchando contra el fuego que yo avivaba.

Me la tragué entera de nuevo. Era consciente de mi facilidad para tragarme una buena polla. Era capaz de relajar la garganta para admitir trancas monumentales hasta el fondo, succionando fuerte mientras mi paja giraba en la base, húmeda y resbaladiza. Gemí alrededor de él, vibrando en su sensibilidad, y salí solo para besar el glande, mis labios hinchados rozándolo. —No es raro, amor. Es nuestro secreto. Me excita imaginarte con ella, joven y salvaje, follándola en el heno. Dime... ¿te la chupaba? ¿Te lamía los huevos?

—Joder, Lucía... sí, me los chupaba —admitió por fin, su voz un gruñido bajo, la resistencia cediendo como una presa rota—. Era... ansiosa. Me tomaba entero, sin buena técnica, pero con hambre. ... me corría en su boca, y se lo tragaba todo, relamiéndose.

El calor me inundó, mi coño palpitaba vacío, y aceleré todo: la mamada profunda y rítmica, la paja rápida, mi lengua girando sin piedad entre sus nalgas. Lo miré con los ojos brillantes de deseo. —Bien, mi vida... imagínala aquí. Tú lamiéndola mientras yo te monto, sintiendo su humedad en tu lengua. ¿Cómo sabe? ¿Dulce? ¿O salado?

—Dulce... salado —jadeó, empujando hacia mi boca, su mano apretando mi cabello en una súplica—. La lamía despacio, su clítoris era enorme... se corría rápido, empapándome.

—No pares, Alex...

—Dios, Lucía, me lo pones imposible…

—¿Te montaba? Esas caderas chocando, sus tetas en tu cara. ¿Gritaba tu nombre, o te jadeaba guarradas al oído, como "fóllame más hondo, cabrón"?

—... sí. Era muy mal hablada —gimió—. Me montaba como si quisiera romperme. ... jadeaba guarradas.

—Imagínala follándote ahora. Yo a tu lado, lamiendo sus pezones mientras tú entras en ella. ¿Te correrías dentro? ¿La llenarías, sintiendo cómo se aprieta?

—En ella... caliente, profundo —confesó, su voz rota, caderas follándome la boca—. Pero luego... te lo daría a ti. Para que lo chupes de mí, mezclado con su sabor. Sus gemidos roncos... me mataría verte lamerla.

Aceleré al máximo, mi lengua moviéndose en espiral. —Sí... tú embistiéndola contra la pared y yo arrodillada entre vuestras piernas, mi lengua en su clítoris mientras te la follas. Sus gritos, su cuerpo convulsionando... córrete ahora, Alex. Imagínala gimiendo tu nombre mientras yo te trago entero.

—Lucía... ¡voy a... joder, sí! —explotó, chorros calientes inundándome, succionando cada gota hasta vaciarlo. Lo besé después, lento, compartiendo su esencia.

Después de que se corriera en mi boca, no lo dejé caer en el sopor habitual. Lo besé de nuevo, lenta y profundamente, dejando que el sabor de su placer se mezclara en nuestras lenguas, un intercambio que era el culmen de nuestra unión. Su polla, aún erecta y sensible, palpitaba contra mi muslo cuando me senté a horcajadas sobre él, con mi coño rozando su pubis en un roce perezoso, lubricando su vello con mi humedad creciente. El dormitorio estaba cargado de nuestro calor, las sábanas revueltas como testigos mudos de la fantasía que acababa de tejer, y yo, con el corazón latiendo en sintonía con el suyo, decidí empujar un poco más para excitarlo al límite, para ver si el fuego que avivaba podía hacer que se dejara ir.

—Alex... —susurré, mientras mis caderas se mecían despacio, un vaivén sutil que lo rozaba sin penetrar, solo tentándolo—. Me gustaría verte follando con ella. Con Marta. Ver cómo la penetras, cómo te monta. Seguro que ahora lo hace mucho mejor. Se mejora con la experiencia, y tengo la sensación… de que ella está sobrada de ella…

Se tensó debajo de mí al instante, su cuerpo endureciéndose no solo por el deseo, sino por un destello de ira que vi cruzar sus ojos castaños. Sus manos, que habían estado acariciando mis caderas con ternura, se detuvieron, apretando lo justo para que sintiera la advertencia. —Lucía, ¿qué dices?

—Ehh, mi vida... relájate. Es solo... curiosidad. Calor. Imagíname a mí, excitada, tocándome mientras te veo con ella. Sus caderas envolviéndote, su melena cayendo como una cascada sobre tu pecho. Me apetece. Es verte fuerte, deseado, follándola como el hombre que eres. Me empapo solo pensarlo.

Él sacudió la cabeza, pero no me apartó; al contrario, su polla se endureció bajo mi coño encharcado. —No, Lucía. No quiero. Es... es volver atrás. Y juramos... no volver a caer en esas cosas. Dejémoslo en una simple fantasía. —Su voz tembló al final, un matiz de vulnerabilidad que me apretó el pecho, pero también avivó el fuego en mis venas, porque vi cómo sus caderas se elevaban un ápice, buscando más de mi humedad.

Insistí, no con fuerza, sino con ternura perversa, mientras me inclinaba para lamer su cuello, saboreando el sabor salado de su sudor. —No es nada peligroso, amor. Es deseo puro. Susúrrame que no te excita ni un poco la idea. Mírame a los ojos y dime que no imaginas sus labios en tu polla, como los míos ahora, pero con ese sentimiento de estar cruzando una línea y yo, tocándome, susurrándote que eres mío, que la folles por mí.

—Joder... Lucía, para —murmuró, pero su mano subió a mi nuca, no para alejarme, sino para presionarme en el beso, su aliento entrecortado contra mi boca. Estaba excitado, lo sentía en cómo su polla latía bajo mi coño, dura y exigente. - No es... no puedo. Me pone nervioso. ¿Estás hablando en serio? ¿Y si quiero...?

Me reí, con un sonido ronco y seductor que vibró contra su piel, y me clavé su polla hasta el fondo. Continué con mis besos suaves que mordían sus labios y entrelazaban nuestras lenguas.

—Quiero que sea real, Alex. Solo una vez. Verte follarla... Dios, me imagino la escena: tú tumbado, ella montándote despacio al principio, sus tetas plenas rebotando con cada movimiento, los pezones duros como frutas maduras. Tú agarrándola por las caderas, esas caderas que vi en la plaza, anchas y fuertes, guiándola más profundo. Yo a tu lado, lamiendo su cuello, mordiendo sus pezones mientras gime, follándola como si el mundo se acabara.

Él gimió, su cabeza cayendo hacia atrás contra la cabecera, pero aún negaba, la voz tensa como una cuerda a punto de romperse. —No... Lucía, es demasiado. No quiero volver a eso. No quiero que pienses que... que la deseo. —Pero sus caderas se elevaron, buscando más profundidad, y vi cómo sus pezones se arrugaban más, su pecho subiendo y bajando en respiraciones rápidas.

Insistí. —No me importa que la desees, amor. Sé que me quieres a mí, pero me excito, pensando en verte así. Imagina: ella de rodillas, chupándote entero, sus labios carnosos envolviéndote, gimiendo con la boca llena. Tú en su cabello, guiándola, y yo detrás de ti, mis dedos en tu culo, susurrándote que la folles la garganta hasta que se ahogue en ti. Luego, tú la giras, la pones a cuatro patas, y entras en ella de un golpe, profundo, viendo cómo su coño se abre para ti, húmedo y apretado. Yo debajo, lamiendo sus labios mientras tú la embistes, probando cómo sabe mezclada contigo.

—Dios... Lucía, me estás matando —jadeó al límite de su resistencia. Su mano me pellizcó los pezones y los estiró suavemente buscando más y más—. Estás... excitándome. Joder, sí, me excitas. Pero... ¿y si no sabes parar después? ¿Y si quieres más?

—No parará si no queremos. Sería nuestro secreto, Alex. Tú follándola contra la pared, sus piernas alrededor de tu cintura, gritando tu nombre mientras tú la clavas, una y otra vez. Yo mirándote, tocándome, gimiendo tu nombre también. Luego, la tumbas, y me lo comes a mí mientras ella te lame los huevos, los tres enredados, sudados, corriéndonos juntos. Dime que no lo imaginas. Dime que no te endurece la idea de llenarla, de verme lamer tu semen de su coño.

Él gimió, un sonido animal que me aceleró el pulso, su polla palpitando en mi interior mientras empujaba más y más. —Lo imagino... hostia, lo imagino todo. Sus gemidos roncos, su cuerpo temblando bajo el mío, tú... tú lamiendo, probando... me corro solo pensándolo. Pero... ¿estás segura? ¿No te dolerá?

Me reí contra su piel, —Me excita, amor. Me moja tanto que goteo en las sábanas. Quiero verte perder el control con ella, fuerte, dominante, y luego volver a mí, para que te limpie con mi boca. Insisto... di que sí. Di que lo harás por mí.

—Lucía... sí, sí —capituló al fin, su voz rota por el placer, las caderas follándome—. ¡Voy a...!

Se corrió con un rugido, chorros calientes inundándome, y yo me uní a su orgasmo con otro que me dejó temblando. Había sido el mejor sexo que habíamos tenido en los dos últimos años.

7.  Vamos a la playa.

El GPS marcaba tres horas y cuarenta minutos hasta nuestro destino. Tres horas y cuarenta minutos de carretera serpenteando desde el interior de Salamanca hacia la costa de Málaga.

Emma se había dormido antes de que saliéramos de Ciudad Rodrigo. La cabeza ladeada en su sillita, con ese abandono total que solo tienen los niños pequeños al dormir.

Alex conducía algo más rápido de lo habitual. Yo iba en el asiento del copiloto, mirando el paisaje pasar. Colinas secas. Olivares. Pueblos blancos en la distancia.

Habíamos desayunado temprano en casa de sus padres. Despedidas emotivas. Los abuelos abrazando a Emma como si no fueran a verla en meses en lugar de en unas semanas. Antonio cargando las maletas sin decir mucho.

Y ahora, finalmente, estábamos solos. Los tres. Pero Emma dormida significaba que realmente éramos solo nosotros dos.

Dejé pasar la primera media hora en silencio cómodo. Luego hablé tratando de llevar el tema a lo que me interesaba:

—Anoche estuvo bien —dije.

Alex me miró brevemente antes de volver la vista a la carretera.

—¿La verbena?

—Después de la verbena.

Vi cómo sus manos se tensaban ligeramente sobre el volante. Un rubor sutil subiendo por su cuello.

—Sí —admitió—. Estuvo... bien.

—Bien es quedarse corto —continué, observando su reacción—. Fue magnífico, Alex. Hacía tiempo que no conectábamos así.

—Lucía...

—¿Qué? ¿No puedo decir que el sexo con mi esposo fue excelente?

—No es eso. Es solo que... Emma está atrás.

—Emma está dormida. Y aunque estuviera despierta, no entendería nada.

Silencio. El coche avanzando por la autopista. Unos camiones delante que Alex adelantó con precisión tranquila.

—Creo que necesitamos más de eso —dije finalmente.

—¿De qué?

—De conexión. De intensidad. De... morbo.

La palabra colgó en el aire entre nosotros.

—¿Morbo? —repitió Alex, su tono cuidadoso.

—Sí. Nuestra relación se ha vuelto... predecible. Funcional. Y está bien para el día a día, pero necesitamos algo más. Algo que nos recuerde por qué estamos juntos más allá de Emma y las rutinas.

—Pensé que todo estaba bien entre nosotros—dijo, y había cierto tono defensivo en su voz.

—Estamos bien. Pero bien no es suficiente. No para mí. Y sospecho que tampoco para ti.

—¿De dónde viene esto?

—¿Importa de dónde viene? Viene. Está aquí. Y necesitamos hablar de ello.

Otro silencio. Más largo esta vez.

—¿Qué estás sugiriendo exactamente? —preguntó finalmente.

Respiré profundo. Aquí venía la parte difícil.

—No quiero volver a lo de antes —dije—. No quiero volver aquellas situaciones. De hecho, a veces creo que no formaban parte de mi realidad, que tenían más que ver con una actitud adquirida para apartarte de Elena que después arraigó en mí. No quiero volver a esa dinámica que... que no terminó bien.

Vi alivio cruzar su rostro.

—Pero tampoco quiero seguir así —continué—. En esta versión esterilizada de nosotros mismos. Tiene que haber un punto medio.

—¿Cómo qué?

—Nuevas experiencias. Juntos. Sin jerarquías de poder. Sin sumisión. Sin humillación. Solo... exploración. Como pareja. Como dos personas iguales.

Alex procesó esto mientras adelantaba otro vehículo.

—¿Qué tipo de exploración?

Aquí venía.

—He estado pensando —dije, eligiendo mis palabras cuidadosamente—. En interesarnos en el mundo swinger. Sólo un acercamiento curioso, nada de meternos de golpe a ese mundo.

El coche se desvió ligeramente. Alex lo corrigió inmediatamente.

—¿Swinger? No jodas Lu.—protestó, con su voz subiendo una octava.

—Déjame explicarme antes de que reacciones. Llevo varios días indagando en internet, y me he informado.

—Te estoy escuchando.

Pero su mandíbula estaba tensa. Sus nudillos blancos sobre el volante.

—El mundo swinger —empecé— no es lo que estás pensando. No es solo orgías caóticas en clubes oscuros.

—¿No?

—No. Hay muchas formas. Muchos niveles. Parejas que establecen sus propios límites y exploran dentro de ellos.

—Explícame —dijo en tono neutro, pero claramente tenso.

—Bien. En su forma más básica, el swinging es cuando parejas establecidas exploran experiencias sexuales con otras personas, juntos. La clave es 'juntos'. No es infidelidad. No es cada uno por su lado. Es una actividad compartida.

—¿De verdad vamos a volver a eso?

—Alex, por lo menos deja que me explique. Estamos hablando. ¿Acaso no podemos mantener esta conversación? Somos dos adultos, y siento que me cuesta hablar contigo de estas cosas.

—Es que… Lu, estas cosas casi se cargan nuestro matrimonio.

—¿Prefieres que hablemos del paisaje?  - dije molesta.

—Está bien… te escucho. Di. – claudicó Alejandro.

—Verás, hay diferentes modalidades —comencé—. Algunos solo hacen la versión 'soft.'

—¿Qué es eso?

—Intercambio suave. Básicamente, dos parejas interactúan, pero con límites claros. Besos, caricias, tal vez algo más, pero sin penetración. Cada pareja decide hasta dónde quiere llegar.

—Y lo 'hard ' sería...

—Intercambio completo. Sin límites más allá de los que las parejas acuerden previamente.

Alex no dijo nada durante un momento largo.

—También hay otras opciones —continué—. Algunas parejas solo observan. Van a clubes, ven a otros, pero no participan. Solo absorben la energía, la atmósfera, y eso les da... combustible para su propia intimidad después.

—¿Y tú quieres... cuál de esas opciones?

—No lo sé todavía —admití—. Tal vez ninguna. Tal vez solo quiero explorar la idea. Ver qué existe. Entender qué nos atrae y qué no.

—Lucía, esto es...

—¿Aterrador? Lo sé. Para mí también.

—¿Por qué ahora? —preguntó—. ¿Por qué esto?

—Porque ver a Marta anoche me hizo darme cuenta de algo.

—¿De qué?

—De que tienes historia con otras personas. Conexiones. Pasado. Y yo... yo he renunciado a una parte de mí para estar en esta versión segura de nuestra relación. Y no sé si puedo seguir haciendo eso.

—¿Entonces esto es sobre venganza? ¿Sobre equilibrar la balanza?

—No —dije firmemente—. No es sobre venganza. Es sobre exploración. Sobre encontrar formas de ser nosotros mismos—completamente—sin destruir lo que hemos construido.

—¿Y crees que acostarnos con otras personas va a lograr eso?

—No lo sé. Tal vez sí. Tal vez no. Tal vez solo necesito saber que la opción existe. Que no estamos encerrados en esta caja de 'pareja monógama convencional' para siempre.

Alex salió de la autopista hacia un área de servicio.

—Necesito parar un momento —dijo.

Estacionó lejos de otros coches. Apagó el motor. Se giró hacia mí completamente.

—Explícame esto como si yo fuera idiota —dijo—. Porque claramente no estoy entendiendo algo fundamental.

—¿Qué es lo que no entiendes?

—Hace dos años, después de lo que pasó, me dijiste que nunca más me humillarías. Que habías aprendido la lección. Que seríamos... normales. Seguros. Y yo acepté eso. Construí mi seguridad emocional sobre esa promesa.

—Lo sé.

—Y ahora me estás diciendo que 'normal' no es suficiente. Que necesitas más. Que necesitas... ¿otras personas?

—No necesito otras personas —intenté clarificar—. Necesito que aceptemos la posibilidad. Necesito saber que no estoy atrapada. Que elegimos esto activamente, no porque sea la única opción segura que nos queda.

—¿Yo te hago sentir atrapada?

—No. La situación me hace sentir atrapada. La promesa que hice me hace sentir atrapada.

—Una promesa que hiciste voluntariamente.

—Una promesa que hice desde culpa y miedo —admití—. No desde un lugar honesto de quién soy realmente.

Alex se frotó la cara con ambas manos.

—¿Y quién eres realmente, Lucía?

—Alguien que necesita intensidad. Novedad. Desafío. Y sí, tal vez necesito explorar territorios que asustan, pero excitan.

—¿Como el mundo ese?

—Como el swinging. O como otras cosas. No lo sé. Pero necesito la opción de explorar.

—¿Y si yo digo que no? ¿Qué pasa entonces?

La pregunta colgó entre nosotros, pesada.

—No lo sé —respondí honestamente—. Supongo que tendríamos que decidir si podemos seguir así. En esta versión contenida de nosotros mismos. O si eventualmente eso nos destruye de una forma diferente.

—Así que es un ultimátum.

—No. Es una conversación. Una conversación incómoda. Pero necesaria.

Miró hacia atrás. Emma todavía dormía, ajena completamente a esta conversación que estaba redefiniendo el contorno de nuestra relación.

—¿Cómo funciona? —preguntó finalmente—. Este mundo swinger. ¿Hay clubes? ¿Aplicaciones? ¿Cómo encuentras a estas... personas?

—Hay de todo —dije, aliviada de que al menos estuviera haciendo preguntas—. Clubes específicos en las ciudades grandes. Aplicaciones como cualquier otra app de citas, pero para parejas. Eventos privados. Comunidades online.

—¿Has investigado esto?

—Un poco.

—¿Cuánto es un poco?

—Suficiente para saber que existe. Que es más común de lo que la gente piensa. Que hay parejas normales, profesionales, con hijos, que hacen esto y mantienen matrimonios felices.

—¿O que destruyen sus matrimonios? —contrapuso.

—También eso. Por supuesto. Cuando se hace mal. Cuando no hay comunicación. Cuando alguien cruza límites sin consentimiento.

—Como lo que tú hiciste hace dos años.

El golpe fue directo. Merecido.

—Sí —admití—. Como lo que yo hice. Por eso esta vez tiene que ser diferente. Tiene que ser algo que construyamos juntos. Con reglas claras. Con la capacidad de decir 'no' en cualquier momento sin consecuencias. No habrá sumisión, ni por tanto dominación.

—¿Y si digo 'no' ahora mismo? ¿A toda esta idea?

—Entonces lo respeto. Y encontramos otra forma de darle morbo a nuestra relación. O aceptamos que esta es la versión de nosotros que funciona y vivimos con ello.

—¿Puedes vivir con ello? ¿Honestamente?

Pausa. Honestidad brutal.

—No lo sé —dije—. No estoy segura. Y eso me asusta tanto como a ti.

Alex miró por el parabrisas. Coches entrando y saliendo del área de servicio. Familias normales haciendo viajes normales a playas normales.

—Necesito tiempo para procesar esto —dijo finalmente.

—Lo sé. Lo entiendo.

—No puedes soltarme algo así y esperar una respuesta inmediata.

—No espero una respuesta inmediata. Solo espero que lo consideres. Honestamente. Sin cerrarte automáticamente porque suena aterrador.

—Suena más que aterrador, Lucía. Suena como una forma muy eficiente de destruir lo que tenemos.

—O de fortalecerlo —respondí—. De encontrar formas de ser completamente honestos sobre lo que queremos. De no vivir con resentimiento acumulado.

—¿Tienes resentimiento acumulado?

—Tengo... frustración. Con esta versión limitada de mí misma. De nosotros.

Alex asintió lentamente.

—Prométeme algo.

—¿Qué?

—Que si hacemos esto—si exploramos esto—será con absoluta transparencia. Sin secretos. Sin cruzar límites acordados. Sin repetir los errores del pasado.

—Te lo prometo.

—¿Puedo confiar en esa promesa?

La pregunta dolió. Como debía doler.

—Puedes —le dije—. Porque esta vez no la hago desde la ofuscación o una actitud dominante. La hago desde la claridad. Sé lo que estoy pidiendo. Sé los riesgos. Y estoy dispuesta a construir esto contigo, paso a paso, con toda la comunicación que requiera.

Emma se removió en el asiento trasero. Un gemido suave. Ambos nos giramos inmediatamente.

Pero se acomodó de nuevo. Volvió a dormir.

Alex arrancó el coche.

—Sigamos —dijo—. Todavía quedan tres horas.

Al llegar a Málaga, el sol de agosto nos golpeó como una caricia inesperada, ese calor andaluz que se colaba por las ventanillas del coche y me hacía sentir viva de nuevo, como si los anodinos días en Ciudad Rodrigo se hubieran quedado atrás definitivamente. Habíamos conducido desde el amanecer, parando solo para un café en un área de servicio, y para atender a la niña. El trayecto había sido un silencio cómodo seguido de una conversación que entendí como productiva, salpicada de roces de manos y miradas que decían más que palabras.

Málaga nos parecía el lugar perfecto para un respiro: un chalet alquilado frente al mar, donde podríamos fingir durante dos semanas que el mundo era solo olas y arena.

Lo primero que le propuse, nada más aparcar el coche en el camino de grava, fue ir a la playa.

—Vamos, Alex, no esperemos. El mar nos llama -, le dije, tirando de su mano con esa urgencia juguetona que me salía natural ahora, sin el control de mis suegros y la presencia de mis cuñados.

Él rio, esa risa grave que me erizaba la piel, y cargamos la bolsa con toallas y una botella de agua fría. El chalet daba directamente a una carretera estrecha que bordeaba la playa, un hilo de asfalto agrietado por el salitre, con chiringuitos cerrados por temporada y el rumor constante de las olas rompiendo contra la orilla. Era un rincón olvidado, lejos del bullicio de la capital, con solo un puñado de turistas.

Bajamos por un acceso de madera, el viento de levante revolviéndome el cabello, y extendimos la toalla en un rincón semioculto por unas rocas bajas. Nada más llegar, me quité la camiseta con un movimiento fluido, desabrochando la parte de arriba del bikini y dejándola caer a mis pies. El aire fresco me rozó los pechos al instante, los pezones endureciéndose bajo el sol, y sentí esa libertad salvaje, un cosquilleo que me bajaba hasta el vientre. Estaba en topless, expuesta al mar y al cielo, mi piel bronceada contrastando con el azul infinito.

Alex se sorprendió, deteniéndose en seco con la bolsa aún en la mano, sus ojos se abrieron mientras me devoraba con la mirada. Se quedó allí, de pie, como si no diera crédito a lo que veía: mis pechos, deshinchados tras el embarazo, pero aún firmes, balanceándose ligeramente con el movimiento de mi cuerpo. Los pezones todavía no habían vuelto a la normalidad después de la lactancia, y los percibí grandes y duros.

—Lucía... ¿qué...? -  murmuró.  Bajó la bolsa despacio, como si temiera romper el hechizo, y se acercó un paso.

Sonreí, girándome hacia él con las manos en las caderas, el sol calentándome la piel expuesta.

—Aquí no nos conoce nadie, amor. En la piscina del pueblo no se me ocurrió ni por asomo. Imagínate las malas lenguas de las vecinas—, pero aquí... me apetece. Me apetece sentir el mar en la piel, sin barreras. ¿Te molesta? - Extendí una mano para rozar su brazo, mis dedos trazando la línea de su bíceps bajo la camiseta.

Se acercó más, su mirada fija en mis pechos, bajando luego a mi vientre, y tragó saliva audiblemente.

—Molestarme... joder, no. Al revés. Estás muy buena, Lucía. Así, al natural, con el sol en la piel... eres... eres preciosa. - Su voz salió baja, cargada, y vi cómo su entrepierna se tensaba bajo el bañador, con aquel bulto familiar que me hacía sonreír por dentro. Se arrodilló en la toalla a mi lado, su mano subiendo tentativa a mi cintura, rozando el borde de mi pecho sin atreverse a más, como si pidiera permiso.

La niña comenzó a jugar en la arena ajena a toda nuestra conversación.

Me senté a su lado, cruzando las piernas lo justo para que mis pechos quedaran a la altura de su rostro.

—Gracias, cielo. Pero míralas bien... las tetas se me están cayendo un poco, ¿no? Con el embarazo, todo se ha caído un poco. Estoy valorando hacerme un retoque ahí. ¿Qué opinas? ¿No crees que me vería más... apetecible con ellas más altas, más firmes?"

Él negó con la cabeza de inmediato, su mano subiendo al fin para palpar uno de mis pechos con una delicadeza que me erizó la piel. Su pulgar rozó el pezón en un círculo lento que me arrancó un suspiro. - No digas tonterías, Lucía. Estás perfecta así. Joder, mira cómo las tienes... pesadas, reales. No quiero retoques; quiero esto, lo que eres ahora. Con el sol dorándote la piel, el mar de fondo... me dan ganas de comértelas aquí mismo. - Su voz se volvió un murmullo grave, sus ojos no se separaban de ellas mientras masajeaba suavemente con el pulgar presionando el pezón hasta que se endureció más, enviando una corriente directa a mi entrepierna.

Me arqueé un poco hacia su toque, mi mano bajando a su nuca para atraerlo más cerca, pero lo detuve a centímetros, tentándolo con mi aliento.

—Mmm, ¿en serio? Porque a veces me miro y pienso... con los años, con el bebé, todo ha cambiado. ¿No preferirías unas, altas y perfectas, rebotando como las de una veinteañera? Podría ser. Un buen cirujano ... y volvería como nueva.

Alex frunció el ceño, su mano apretando un poco más, posesivo ahora, y me miró directo a los ojos, esa intensidad suya que siempre me desarmaba. —Lucía, para. No necesito silicona ni nada. Tus tetas... son estupendas. Las he visto hincharse con el embarazo, volverse más sensibles, más... joder, más eróticas. Me vuelven loco así, cayendo un poco, pesadas en mi mano. Imagina si te las retocas: no serían tuyas, serían de un catálogo. - Bajó la cabeza entonces, sin pedir más permiso, y capturó un pezón con los labios, succionando suavemente, su lengua giró en un movimiento que me hizo gemir bajito, mis dedos enredándose en su cabello.

—Pero dime la verdad... ¿nunca has fantaseado con unas tetas perfectas? Con Marta, por ejemplo. Las suyas eran... salvajes, pero firmes, ¿no? Me hace pensar... quizás un retoque me pondría a su altura."

Él levantó la cabeza, el pezón húmedo y brillante bajo el sol, y me miró con una mezcla de diversión y deseo crudo. —Marta... joder, Lucía, no empieces con eso. Sus tetas eran bonitas, sí, pero las tuyas... las tuyas me han hecho correrme más veces que cualquier fantasía. Y con el embarazo, han quedado... gloriosas. Mira cómo responden. - Pellizcó el otro pezón con delicadeza, tirando un poco, y yo me arqueé, dejando escapar un gemido

—Y ahora…será mejor que paremos, no nos vayan a poner una multa por escándalo público.

Esa tarde en la playa se estiró como un suspiro largo, con el sol derramándose sobre nosotros y la niña jugando bajo la sombrilla. Nos habíamos dado un chapuzón, con Emma en mis brazos llorando sin parar. Cuando regresamos a la toalla, Alex se recostó a mi lado, con su cabeza en mi vientre, una mano trazando círculos perezosos sobre mi cadera mientras el mar nos arrullaba con su rugido constante. Yo, aún topless, con la piel erizada por el salitre y sus leves caricias, sentí que era el momento perfecto para profundizar en esa curiosidad que había soltado como una semilla. No quería apresurarme demasiado, pero él, con esa mezcla de nervios y excitación en los ojos, parecía listo para escuchar. Me incorporé un poco, apoyándome en un codo, y dejé que mis dedos jugaran con su cabello revuelto, enredándolos como si tejiera confidencias.

—Alex, amor... sobre lo que mencioné antes. No es solo una fantasía de sexo con otros. Hay reglas, ¿sabes? Cosas que lo hacen seguro, que lo convierten en algo que puede fortalecer una relación en lugar de romperla.

Él levantó la vista. Detuvo su mano en mi muslo y me miró con los ojos castaños entrecerrados por el sol, pero con un brillo curioso que me aceleró el pulso.

—Reglas... claro, claro. Suena como un club con código de vestimenta. Cuéntame, Lucía. ¿Qué tipo de normas? No quiero meter la pata si algún día... ya sabes. – dijo con ironía.

Se me escapó una carcajada, y me incliné para besar su frente, mi pecho rozando su hombro en un roce deliberado.

—Primero y principal: la comunicación. Todo empieza con hablarlo todo, sin filtros. Antes de cualquier cosa, sentarnos como ahora, y decirnos qué nos pone, qué nos asusta, qué es un no rotundo. Límites claros, como "solo mirar" o "nada de besos en la boca". Y en función de cómo evolucione la cosa, lo podemos modificar.

Asintió despacio, su mano reanudando el círculo en mi piel, subiendo un poco más hacia el interior de mi muslo, como si el tema lo calentara sin querer.

—Que quede claro, que esto va de consentimiento revocable en cualquier momento. "No" es no, sin explicaciones ni dramas. Si en medio de una fiesta uno dice basta, será basta. Nada de coqueteos unilaterales. Es respeto puro.

Él se incorporó un poco, apoyándose en un codo para mirarme de frente, su mirada bajando un segundo a mis pechos antes de volver a mis ojos, un rubor sutil teñía sus mejillas.

—¿Y no has pensado que podríamos tener problemas de… encoñarnos con otra persona? No quiero que corramos ese riesgo, y menos ahora con la niña.

—No si lo hacemos casual, recreativo: sexo para divertirnos, no para enamorarnos. Ahí está la diferencia grande con el poliamor. La relación principal —nosotros— es lo primero. No hay compromisos emocionales con los demás; es como un juego erótico, un intercambio de placer. El poliamor es distinto: múltiples amores, relaciones románticas paralelas, con fechas, celos gestionados y todo ese lío emocional. Nosotros no necesitamos eso; solo avivar el fuego sin quemar la casa.

Alex se quedó callado un segundo, procesando, su pulgar rozando el dorso de mi mano mientras el viento jugaba con mi cabello. Vi el conflicto en su rostro —excitación por la idea, pero ese eco de miedos pasados—, y me incliné para besarlo suave, mis labios rozaron los suyos en un roce que era consuelo y seguridad.

—¿Y la protección? No quiero volver a tener que tragarme el semen de nadie, ni que tú lo hagas tampoco. Sé cómo eres metida en danza, y te encanta tragar lefa.

Le di un codazo – No seas cabrón…

—Hablo en serio. Lo que ocurrió la última vez no se puede repetir. Fuimos afortunados de no haber pillado nada y de que la niña… No lo quiero ni decir, Lu.

—Confía en mí. He aprendido la lección. Nunca más pondré en riesgo lo que tenemos. Sólo busco mejorar nuestra vida sexual. Fíjate anoche. Solamente la conversación incluyendo a Marta, fue suficiente para elevarnos mucho respecto a nuestras relaciones de estos últimos tiempos.

—Joder, Lucía... lo pintas tan... tentador. Pero ¿y si duele? ¿Si los celos vuelven? No quiero perderte

Me senté del todo, atrayéndolo hacia mí hasta que su cabeza descansó en mi regazo, mis dedos peinando su cabello mientras la brisa del mar nos acariciaba la piel.

—No dolerá si lo hacemos bien. Empezamos poco a poco, indagamos para entender las dinámicas. Vamos a follar con otros para sentirnos más vivos. Si vemos que eso nos acarrea problemas, paramos. Pero imagínalo: tú con otra, fuerte y dominante, y yo mirándote, excitada, sabiendo que al final vuelves a mí, con el sabor de la aventura en la piel.

Alex levantó la vista, sus ojos brillando con ese fuego renovado, y se incorporó para besarme profundo, su lengua buscando la mía en una danza que sabía a sal y deseo.

—Tentándome así... eres peligrosa. Vale, investigamos. Juntos. Pero despacio, ¿eh? Y ahora... déjame untarte crema en todas partes. Incluidas estas tetas que me vuelven loco.

Reí contra sus labios, tumbándome de nuevo mientras él sacaba el bote, de crema. Emma estaba profundamente dormida. Mientras me dejaba untar la crema, cerré los ojos, y dejé que el extraño picor que me invadía entre las piernas, se convirtiese en una suave y placentera sensación de anticipación por lo que estaba por venir.

8.  Prueba y error.

Los días transcurrían entre la playa, la piscina del chalet y cenas en chiringuitos de playa, un ritmo perezoso que me hacía sentir como si el tiempo se hubiera detenido bajo el sol andaluz. Por las mañanas, bajábamos a la playa con la niña en su carrito, envuelta en un pareo ligero que olía a crema de coco y a su propia dulzura lechosa. Extendíamos la toalla en esa franja de arena, yo aún topless cuando el gentío era escaso, dejando que el levante me erizara la piel y que Alex me untara crema con manos que tardaban demasiado en los bordes de mis pechos, rozando pezones que se endurecían como un secreto compartido. Él jugaba con la niña, salpicándola con agua tibia en la orilla, sus risas mezclándose con el graznido de las gaviotas, mientras yo me tumbaba boca arriba, sintiendo el sol reparar las estrías como si fueran grietas en una armadura que ya no necesitaba.

Las tardes eran para la piscina del chalet, esa joya escondida detrás de una valla de buganvillas trepadoras, un rectángulo de azulejos blancos que reflejaba el cielo como un espejo. Oculta a miradas ajenas —solo el rumor lejano de la carretera y el mar como vecinos—, se convertía en nuestro santuario privado. La niña chapoteaba en su flotador de patito, salpicando con sus manitas regordetas que nos arrancaban carcajadas, pero cuando se cansaba y se dormía en la hamaca bajo la pérgola, el aire cambiaba. Alex y yo nos sumergíamos entonces, el agua fresca envolviéndonos como una caricia líquida, y nos dejábamos llevar por ese relax que el bebé, sin saberlo, nos regalaba: volver temprano de los chiringuitos significaba noches libres para nosotros, sin prisas ni testigos.

Una de esas tardes, con el sol ya bajo filtrándose en rayos dorados entre las hojas, la niña se durmió plácidamente después de su siesta acuática. Alex flotaba de espaldas, los ojos cerrados, el agua lamiendo su pecho desnudo y bajando por las líneas de su abdomen hasta perderse en bañador. Yo nadé hacia él en silencio, mis pechos flotando como boyas traidoras en la superficie, y me colgué de su cuello, mis piernas enredándose en su cintura bajo el agua.

—Esto es el paraíso, ¿no? —murmuré contra su oreja, mi aliento caliente contrastando con el frescor del cloro—. La niña nos obliga a ser padres responsables... pero nos deja esta piscina como premio. Ocultos, solos aquí, en nuestro pequeño edén.

Él abrió los ojos, riendo mientras sus manos subían por mi espalda, deteniéndose en la curva de mis nalgas para apretarme contra él. Sentí su polla endureciéndose ya bajo la tela, un pulso familiar que me hizo morder el labio.

—Paraíso con vigilancia infantil, querrás decir. Pero sí... joder, Lucía, estos ratos son como un renacimiento.

Me arqueé contra él, el agua chapoteando suave alrededor de nosotros, y besé su mandíbula, saboreando el salitre seco de la playa que aún le pegaba a la piel. Sus manos bajaron más, colándose bajo mi bikini, rozando la piel sensible entre mis nalgas, un toque que me erizó entera.

—¿Eres consciente de la chispa que ha encendido simplemente la conversación sobre follar con otros?

—Chispa... joder, Lucía. Me excita la idea, pero también me da vértigo.

Reí contra su cuello, mis caderas moviéndose en un vaivén sutil bajo el agua, frotándome contra su erección creciente. Él me giró en el agua hasta que mi espalda se pegó a su pecho. Notaba su polla presionando contra mi culo mientras una mano subía a pellizcar mis pezones con delicadeza.

—No creo que los clubes swinger sean muy habituales por aquí. En Málaga, vale, quizás... pero ¿aquí?

—Ya he estado mirando. – dije con una mirada cómplice – Y hay clubes, cielo. En Málaga, por ejemplo, el "Libertalia" o el "Eros" —discretos, para parejas, con noches temáticas. No son burdeles ni lugares cutres; son espacios con jacuzzis, habitaciones privadas, reglas estrictas. Podríamos ir a una fiesta "de ambiente", una reunión social de swingers, solo para charlar, ver caras, sentir el ambiente. Imagina: nosotros dos, vestidos elegantes, coqueteando con una pareja que nos mire como nosotros nos miramos ahora. Tú con tu mano en mi espalda baja, yo susurrándote al oído qué me pone de ella... o de él.

Alex tragó saliva, su mano subiendo a mi cadera, apretando la carne con una urgencia que delataba su excitación.

—Joder, Lucía... lo pintas fácil. Pero ¿y si no encajamos? ¿Si soy el pringado que se pone celoso al verte besar a otro?

—No serás ningún pringado. Serás el hombre que me lleve a la cama cada noche. Y los celos... se gestionan. Nadie mejor que tú para saberlo.

—Tentándome así... eres un peligro. Vale, investigamos. A ver qué encontramos en los foros.

—Hecho. Busquemos si encontramos algo por aquí. Seguro que hay locales de ese tipo.

Esa noche en el chalet, con la niña dormida en su cuna portátil al lado de nuestra cama con la respiración suave y profunda, nos tumbamos en el sofá del salón, el ventilador girando perezoso sobre nosotros y el rumor del mar filtrándose por la ventana entreabierta. Habíamos cenado espetos de sardinas y ensalada malagueña en un chiringuito cercano, regados con un tinto de verano ligero que me hacía sentir ligera, casi etérea. Alex había descargado una app esa tarde, pero en lugar de chatear, nos pusimos a buscar locales: "Mejor empezar por lo tangible", dijo él, y yo asentí, acurrucándome contra su pecho mientras abríamos el portátil en su regazo. Buscamos "clubes swinger Málaga opiniones foros 2025", y los resultados nos cayeron como una cascada de promesas y advertencias, un mundo discreto que se desplegaba en pantallas borrosas y textos anónimos.

Empezamos por JOYclub, un foro liberal donde parejas compartían experiencias. El hilo "Los mejores clubes liberales de Andalucía" saltaba a la vista: Wicked Club en Málaga centro, descrito como un "oasis urbano con jacuzzi mixto y habitaciones temáticas —la de espejos es brutal para principiantes". Las fotos adjuntas pixelaban las caras que aparecían borrosas por anonimato, pero se veían claras: una entrada discreta en un edificio de la Alameda, con un neón rojo tenue que decía "Privado" sobre la puerta; interiores en penumbra, luces violetas bañando sofás de cuero negro y una barra curva donde copas de champán relucían como joyas. Una pareja anónima posteaba: "Fuimos en junio 2025, ambiente selecto, gente maja. La zona de glory holes fue... intensa. Limpio, pero caro —30€ entrada pareja". Otro comentario: "Música house suave, perfecto para calentar sin agobios. Volveremos".

Alex se removió un poco, su mano en mi muslo subiendo distraída mientras leía en voz alta.

—Suena... profesional. ¿Y este? Tentación SwClub, en las afueras.

—Haz clic —le dije, mi dedo rozando su brazo, sintiendo cómo su pulso se aceleraba—. Mira las fotos.

El sitio de Tentación era más directo: un carrusel de imágenes en baja resolución, pero evocadoras. Una piscina interior iluminada con focos subacuáticos, cuerpos semidesnudos flotando en hamacas flotantes, el agua teñida de azul neón; una sala principal con camas redondas rodeadas de velas LED, colgadas de cadenas en el techo como un baldaquín moderno; y un rincón de "zona voyeur", con sillones reclinables frente a un cristal unidireccional. Opiniones en su foro integrado: "Fuimos el 15 de julio, show en vivo de Shibari —la modelo era fuego puro. Ambiente morboso, parejas abiertas. Consejo: id con condones propios, los suyos escasean". Otro usuario: "Limpio, pero multitud en fines de semana. Ideal para soft swing —besos y toques, sin presión para full". Un comentario negativo: "Demasiado ruido, y el parking es un caos. Mejor entre semana".

Pasamos a Reddit, /Malaga, un hilo de diciembre 2024: "Club Swinger en Málaga ciudad". Una pareja joven (25f bi, 25m bi) preguntaba por recomendaciones, y las respuestas fluían: "El Papua en Torremolinos es top —shows en vivo interesantes, clientes majos. Fuimos en mayo, súper limpio, personal cariñoso".  Fotos de Tripadvisor enlazadas: exterior de El Papua, un local moderno con fachada minimalista en negro mate, neón discreto con una P estilizada; interior, jacuzzi burbujeante rodeado de sofás circulares, luces LED cambiando de rojo a púrpura, y una barra con cócteles exóticos. Otro post: "Kamelot en Torremolinos —el mejor ambiente swingers de la Costa. Instalaciones exclusivas, habitaciones privadas". Imágenes del sitio: una entrada con puerta de madera oscura, vigilada por un portero discreto; pasillos con murales eróticos abstractos, habitaciones con camas redondas y espejos en el techo, todo en tonos burdeos y negro. Opiniones en Liberforo: "Kamelot lo ponen muy bien. Fuimos en noviembre 2023, pero sigue igual de recomendado —ambiente selecto, no agobios".b7f90a Un usuario advertía: "Evitad fines de semana si sois novatos; demasiado full-on".

Alex cerró el portátil con un suspiro, su mano en mi nuca atrayéndome para un beso salado, pero vi el brillo en sus ojos —mezcla de vértigo y ganas.

—Joder, Lucía... parece real. Papua suena bien para empezar, con esos shows. Pero... ¿y si vamos disfrazados de turistas anónimos?

Me reí, montándome a horcajadas sobre él en el sofá, mis pechos rozando su pecho mientras lo besaba profundamente.

—Necesitaría ropa más... adecuada, amor. Mira las fotos: las mujeres van de diosas paganas. Lencería de encaje negro o rojo, transparencias que dejan ver justo lo suficiente —sujetadores que levantan las tetas como ofrendas, tangas que se pierden entre curvas, ligueros con medias hasta el muslo, tacones de aguja que clavan en la arena del alma. Vestidos cortos de cuero que se desabrochan con un tirón. Nada de vaqueros y camisetas; es seducción total.

—¿En qué estás pensando? – preguntó divertido.

—Mmm. Yo iría con un body de malla, que dejase que los pezones se marcasen bajo la tela, y una falda vaporosa que vuele. Tacones de aguja…. ¿Te imaginas entrando así, yo colgando de tu brazo, y las miradas devorándonos?

Él rio contra mi boca mientras, sus manos bajaban hacia mis nalgas, apretando mientras me frotaba contra su erección creciente.

—Joder, sí... te veo. Y me pones tanto que ahora mismo te lo voy a hacer aquí, practicando para el club.

Reí, empujándolo hacia atrás en el sofá, el portátil olvidado en el suelo mientras la niña roncaba ajena.

Al día siguiente, con la niña al cuidado de la niñera que nos recomendó la inmobiliaria a la que le habíamos alquilado el chalet —una andaluza lozana y risueña—, Alex y yo nos escapamos a Málaga centro en el coche. El aire acondicionado luchaba contra el bochorno de agosto que nos pegaba la ropa a la piel. "Vamos de compras", le había dicho esa mañana. "Ropa para... ya sabes, para cuando crucemos la puerta". Él había reído, nervioso pero excitado, y ahora conducía con una mano en mi muslo, apretando cada vez que el tráfico nos paraba en un semáforo.

Llegamos a una callejuela discreta a la que nos llevó el navegador, un rincón bohemio donde las fachadas desconchadas se mezclaban con otras de intenso colorido. La tienda se llamaba "Noche de Pasión", un local estrecho con un escaparate tintado en negro mate, solo un neón parpadeante con una silueta estilizada de tacones y lencería que delataba su especialidad: Ropa de putas y acompañantes. ¡Atrévete!, como rezaba un cartelito en la puerta. No era un sex shop cutre; era un lugar para diosas de la noche, con maniquíes en poses provocativas que vestían transparencias y cueros que prometían pecados caros.

Entramos, el tintineo de una campanilla anunciándonos, y el aroma a cuero nuevo y perfume intenso nos envolvió como un abrazo pecaminoso. La dependienta, una morena de curvas imposibles y labios rojos como el neón de la entrada, nos miró con una sonrisa que sabía leer almas: "Bienvenidos, parejita. ¿Buscando algo para una noche especial?" Alex se sonrojó un poco, su mano en mi espalda, y yo reí, tirando de él hacia un perchero de lencería.

—Mira esto, amor —le dije, sacando un body de encaje negro que parecía tejido para pecar—. Es una tienda de putas y acompañantes, ¿no? Perfecta para nosotros, ¿Qué tal si me visto como una y tú como mi chulo? O mejor... como el que me rescata después de la fiesta.

Él soltó una carcajada nerviosa, pero sus ojos brillaron.

—Joder, Lucía... si te vistes así, no llegamos ni a la puerta del club. Serías la puta más cara de Málaga, y yo el idiota que paga por verte con otro.

Reímos juntos, el sonido resonando en el local vacío, y la dependienta se unió con un guiño: "Cariño, aquí todas empezamos así. Prueba lo que quieras; el espejo no miente". Me metí en el probador, un cubículo con cortinas de terciopelo rojo y un espejo de cuerpo entero que multiplicaba mi reflejo en ángulos obscenos, y empecé la pasarela privada para Alex, saliendo con cada modelito como si desfilara en un sueño húmedo.

El primero era absolutamente brutal: un body de malla negra semitransparente, con tirantes finos que cruzaban mi espalda como una red de araña, el escote profundo hasta el ombligo que dejaba mis pechos expuestos salvo por dos triángulos de encaje que apenas cubrían los pezones, endurecidos por el roce. La parte baja se convertía en un tanga de hilo que se perdía entre mis nalgas, y un liguero integrado con cuatro jarreteras para medias hasta el muslo, de seda negra con costura atrás que hacía que mis piernas parecieran eternas. Me giré ante el espejo, el tejido arañando deliciosamente mi piel post-parto, y salí al local, posando con una mano en la cadera.

—¿Qué tal este? —pregunté, girando despacio para que viera cómo la malla se tensaba sobre mi culo, insinuando todo sin mostrar nada.

Alex se quedó mudo un segundo, su polla endureciéndose visible bajo los vaqueros, y tragó saliva antes de responder.

—Joder, Lucía... No puedes ir así.

La dependienta aplaudió, y yo reí, sintiendo el calor subir por mi vientre.

—Demasiado letal para unos novatos. Siguiente.

El segundo modelito era un vestido de cuero rojo sangre, corto hasta el límite de la decencia —apenas cubría el culo, con un corte lateral que subía hasta la cadera, revelando la curva de mi nalga al caminar—. El escote era un corazón invertido, profundo y cruzado con cordones negros que se ataban como un corsé, empujando mis pechos hacia arriba hasta que casi se desbordaban, los pezones rozando el borde áspero del cuero. Mangas largas hasta el codo, pero con guantes integrados que subían por los brazos, y una cremallera frontal que bajaba hasta el pubis, fácil de abrir con un tirón. Me lo puse, el cuero crujiendo contra mi piel, y salí contoneándome, el tacón de mis sandalias provisionales resonando en el suelo de madera.

—Mira esto, amor. Rojo como el pecado. ¿Me ves entrando en el jacuzzi del Papua con esto? Se deshace con un beso.

Él se levantó del sofá donde esperaba, sus manos yendo directo a mis caderas, rozando el cuero como si quisiera quemarse.

—Lucía... eso no es ropa; es una invitación a follarte en la entrada. El cuero te marca como una segunda piel, y esa cremallera... joder. Serías la reina del club.

Bromeamos un rato más —"¿Y si la dependienta se une?

—Regla número uno: no ligar con la dependienta. —, dijo la chica entre carcajadas.

Pasé al tercero, el más brutal de todos: un vestido vaporoso de satén rojo brillante, de una pieza con escote en V que bajaba hasta el ombligo, mostrando una visión casi completa de mis pechos. Al menor movimiento, se escapaban y permitía que se me viesen los pezones. La espalda completamente descubierta hasta casi el comienzo de las nalgas.

Salí del probador como una princesa de sueños húmedos, el satén reluciendo bajo la luz tenue de la tienda, y posé con las manos en las caderas, girando para que Alex viera cómo se deslizaba, insinuando un tanga que no llevaba debajo.

—¿Y este?

La dependienta rio, ofreciéndonos un descuento por "pareja caliente", y yo me reí con ella mientras decidíamos: Nos recomendó el último. Alex protestó diciendo que se me vería todo. La chica nos dijo que, con cinta de doble cara, nada se movería de su sitio. Al final le hice caso y me decidí por el rojo.

Pero no terminamos ahí; la chica nos había recomendado una zapatería cercana, "Para completar el look". Era un local diminuto en la misma calle, con estantes de tacones que parecían diseñados para la seducción: sandalias de tiras finas como hilos de seda negra, entrelazadas en los tobillos y subiendo por las pantorrillas, tacones de aguja de 12 cm que curvaban la espalda en un arco imposible. Elegí unas en rojo brillante, las tiras se ataban al tobillo. El tacón era finísimo, pero me hacían unas piernas de infarto—"Con eso entrarás en cualquier sitio pisando fuerte", dijo la dependienta con un guiño—. Alex las miró, imaginándome caminando hacia él en el club.

—Con esas, Lucía... buff.

Reí, probándomelas allí mismo, eran incómodas para mis pies, pero me elevaban como a una reina.

Salimos con las bolsas y volvimos al chalet con el sol poniéndose, la niña esperándonos con los brazos abiertos. Esa noche, en la piscina, echamos uno de esos polvos que solamente se pueden echar cuando el nivel de excitación alcanza unas cotas tan altas por las expectativas por lo que vendría. Alex me folló contra el borde con la urgencia de quien sabe que Málaga nos guardaba secretos más grandes.

Esa noche, en el chalet de la playa, la preparación se convirtió en un ritual privado y excitante, un preludio cargado de excitación que me hacía temblar las manos mientras Alex jugaba con la niña en el salón, dándome espacio para transformarme. Empecé por el baño, el espejo empañado por el vapor de la ducha que acababa de tomar —agua caliente que me había deslizado por la piel como dedos ansiosos, lavando el salitre del día, pero no la excitación que hervía en mis venas. Me sequé, y apliqué cuidadosamente una loción que me daba un bonito brillo a la piel. Después me senté en el borde de la bañera con la maquinilla en la mano. El rasurado fue meticuloso, casi devoto del pubis, separando los labios mayores con cuidado, la hoja rozando la piel sensible hasta que quedé expuesta, depilada al milímetro, un triángulo mínimo de vello corto que enmarcaba mi clítoris como una invitación. El agua fría después selló el trabajo, un escozor placentero que me recordó lo que vendría: cuerpos ajenos rozándome, sin barreras, en el calor de un club que aún no conocía.

Luego, el tatuaje falso: un diseño temporal que había comprado en una tienda de souvenirs en la playa, un dragón estilizado que se enroscaba desde mi cadera derecha hasta el ombligo, sus escamas curvándose como una serpiente que protegía —o tentaba— mi vientre. Me lo coloqué cuidadosamente, con paciencia mientras imaginaba ojos ajenos devorándolo en la penumbra del Papua. Cuando me miré al espejo, el dragón parecía vivo, un secreto tatuado que decía "soy libre y peligrosa".

La pedicura y manicura fueron un lujo robado: me pinté las uñas de los pies de un rojo sangre intenso, el esmalte brillante como el satén de mi vestido, cada pincelada un pulso que me aceleraba el corazón, imaginando cómo relucirían envueltas en las tiras de las sandalias. Continué con las manos. Me limé las uñas, que no solía llevar demasiado largas, el rojo igual de intenso. Me sequé al aire, soplando suavemente mientras el esmalte capturaba la luz, y sentí un cosquilleo en el vientre por esta versión de mí, renacida para la seducción.

El vestido era el de raso rojo, ese modelito brutal que habíamos comprado, corto y ligero, casi una gasa, el escote dejando entrever mis pechos completos con cada respiración o con cada paso. Pero no los dejaría: saqué el rollo de cinta de doble cara del neceser —esa adhesiva hipoalergénica para lencería que nos había recomendado la dependienta de la tienda, "para que las tetas se queden en su lugar"—, y me apliqué dos tiras estratégicas. Una bajo sobre cada pecho, fijando la piel la tela. El tirón inicial fue un pinchazo dulce, el adhesivo pegándose como un amante posesivo, y cuando me moví, probando un giro ante el espejo, quedaron firmes, altos, un escote que hipnotizaba sin traicionar. Me miré entonces: el dragón asomando por el corte lateral, las uñas rojas reluciendo, la piel lisa y depilada lista para ser tocada. Me sentía poderosa; una madre que aún podía ser diosa.

Salí del baño con el vestido puesto, los tacones de las sandalias rojas aún en la caja, y la niñera, esa andaluza de curvas generosas y ojos que todo lo veían, levantó la vista de la niña dormida en su regazo. Me miró de arriba abajo con una mirada crítica, no hostil pero punzante, como si midiera el abismo entre su mundo de pañales y el mío de satén. Sus labios se apretaron un segundo, el escote de su blusa floral contrastando con mi rojo demoníaco, y alzó una ceja mientras me pasaba la niña para un beso de buenas noches.

—Vaya, guapa... vas... salida, ¿eh? —dijo con ese acento arrastrado, su tono mitad broma, mitad juicio maternal—. Con ese vestido, el maromo no te deja ni respirar. ¿Cena romántica o... algo más picante?

Reí, besando la cabecita de la niña antes de entregársela de nuevo, mi mano rozando el brazo de Alex que esperaba en la puerta.

—Es una sorpresa. Pero espero que sea interesante. Cuida de nuestra princesa; volvemos antes del alba. Tienes nuestros números encima de la mesa del comedor. Ya sabes, cualquier cosa llama.

Ella negó con la cabeza, una sonrisa torcida en los labios mientras nos veía salir, su mirada siguiéndome hasta el umbral como si me desnudara de nuevo, crítica pero cómplice. "Suerte, reina. Y no te rompas el cuello con esos tacones".

El viaje al club fue un trayecto acelerado: Alex conduciendo con una mano en mi rodilla, subiendo por el muslo hasta rozar el borde del vestido, el aire del coche cargado de nuestro silencio excitado. El Papua estaba en Torremolinos, a media hora, un trayecto por la costa donde las luces de los chiringuitos parpadeaban como ojos curiosos a nuestro paso. Aparcamos en un parking subterráneo discreto, el aire fresco del garaje contrastando con el bochorno de la noche, y bajamos cogidos de la mano, mis sandalias rojas —esas tiras entrelazadas como hilos de fuego, el tacón estilete clavándose en el cemento con sonido que resonaba en aquel sitio cerrado. El vestido se balanceaba peligrosamente con cada paso, la cinta de doble cara manteniendo mis pechos en su lugar, firmes y tentadores bajo el fino satén.

La entrada era un portal anodino en una calle lateral, una puerta de madera oscura con un portero corpulento que nos miró con ojos expertos, escaneando mi escote y el brazo de Alex alrededor de mi cintura. "Pareja, ¿verdad? 30€ entrada", murmuró, sellando nuestras manos con un brazalete negro. Cruzamos un pasillo tenuemente iluminado, el aire cambiando a un aroma ambientador y lubricante, música sonando baja. Al final, una cortina de terciopelo rojo se abrió, y entramos en el Papua: luces violetas bañaban una sala amplia con sofás circulares de terciopelo burdeos, una barra curva donde las copas tintineaban, y un jacuzzi burbujeante en el centro donde cuerpos semidesnudos flotaban sin el menor pudor. Había parejas charlando en los rincones, risas mezcladas con gemidos lejanos de habitaciones privadas; un grupo en una cama inmensa se tocaba con lentitud, en un revoltijo de cuerpos y manos explorando sin prisa. El corazón se me aceleró, el dragón temporal en mi cadera pareciendo cobrar vida bajo el vestido, y apreté la mano de Alex, susurrándole al oído mientras nos acercábamos a la barra.

El local era un laberinto de tentaciones, un diseño elegante y minimalista que contrastaba con la crudeza del deseo que lo habitaba. No era un antro cutre de luces estroboscópicas y olores rancios; era un oasis urbano, exclusivo como un hotel de lujo, pero cargado de erotismo palpable, con paredes de hormigón pulido pintadas en tonos burdeos y negro mate que absorbían la luz, creando rincones de intimidad forzada.

Más allá, un pasillo lateral llevaba a las habitaciones temáticas: la de espejos, con paredes enteras cubiertas de paneles reflectantes que multiplicaban cada embestida en un infinito de placeres; la zona de glory holes, discreta pero señalizada con una cortina de cuentas, para los más anónimos; y una sala de shibari con anillas de suspensión en el techo, donde esa noche un show en vivo —una modelo envuelta en cuerdas rojas como venas expuestas— atraía miradas voraces. Todo estaba impecable, como rezaban las opiniones en los foros: suelos de mármol pulido que se limpiaban cada hora, toallas de algodón en cestas, y dispensadores de condones y lubricante en cada rincón, un recordatorio constante de que aquí el placer era seguro, o al menos lo intentaba ser.

Pero lo que hacía palpitar el club eran las parejas —o los grupos que se formaban y deshacían con facilidad—, un mosaico de cuerpos y edades que se movía, un ballet de deseo donde nadie parecía fuera de lugar, pero todos exudaban esa energía eléctrica de quienes habían cruzado el umbral sabiendo lo que dejaban atrás. En el jacuzzi, una pareja de unos cuarenta —él, un moreno corpulento con barba recortada y tatuajes tribales que serpenteaban por sus hombros anchos, vestido solo con un boxer negro que apenas contenía su erección semioculta; ella, una rubia curvilínea de piel oliva, con pechos plenos que flotaban en el agua como melones maduros, el pelo recogido en un moño desordenado y un collar de perlas falsas que rozaba sus pezones rosados— se tocaban con lentitud deliberada, sus manos bajo el agua explorando sin prisa, ella riendo mientras él le mordisqueaba el lóbulo de la oreja. No eran novatos; su lenguaje corporal gritaba experiencia, esa comodidad de quienes habían follado en público antes, pero con ojos que barrían la sala en busca de cómplices, invitando sin palabras.

Cerca de la barra, un grupo de tres —una pareja principal y un soltero invitado, aunque en el Papua las reglas priorizaban parejas para evitar desequilibrios— charlaba con copas en la mano: la mujer, una treintañera atlética con melena negra lisa hasta la cintura y un body de látex verde esmeralda que se pegaba a sus músculos tonificados exhibía los pezones marcados bajo la tela y un piercing en el ombligo; su pareja, un hombre delgado de unos treinta y cinco, con gafas de montura fina y una camisa desabotonada que revelaba un pecho depilado y un tatuaje geométrico en el costado, gesticulando animado mientras el soltero, un hombre de piel morena y sonrisa lobuna, con pantalones ajustados y una camiseta negra asentía sin retirar su mano de la cadera de ella. Hablaban en voz baja. Su dinámica era fluida, risas intercaladas con miradas que se prolongaban, un flirteo que podía estallar en cualquier momento en la sala de espejos.

En uno de los sofás circulares, una pareja más madura —ella, una cuarentona voluptuosa con curvas que desbordaban un corsé de satén púrpura, los pechos desbordando, el cabello rubio teñido cayendo en ondas sobre hombros tatuados con rosas; él, un hombre robusto de barba gris y barriga prominente,— se besaban con una lentitud que era casi pornográfica, sus lenguas visibles en la penumbra, ella montada a horcajadas sobre él mientras una tercera —una chica joven, quizás veinticinco, con el pelo corto pixie y un mono de red que dejaba poco a la imaginación, pezones perforados con aros plateados y un tatuaje de mariposa en la cadera— observaba desde el brazo del sofá, tocándose distraída el interior del muslo. No era un trío caótico; era coreografiado, con sonrisas cómplices y toques que pedían permiso con la mirada, el respeto swinger palpable en cómo él apartaba la mano de la chica para que ella no interrumpiera, susurrándole algo que la hizo reír y asentir.

Alex y yo nos quedamos en la barra primero, mi vestido abriéndose impúdico sentada en el taburete alto. Los pechos a duras penas permanecieron ocultos por la cinta doble cara rebotando sutil con cada sorbo de mi mojito. El club era un ecosistema vivo: shows en vivo en una tarima elevada —esa noche, un dúo donde la modelo, una asiática menuda envuelta en cuerdas de color rojo, se arqueaba en suspensiones que desafiaban la gravedad, su compañero guiando con nudos precisos— atraían aplausos suaves, y el personal circulaba discreto, ofreciendo toallas o agua, recordándonos las reglas con una sonrisa: "Consentimiento siempre, parejas primero".

Alex miraba a su alrededor con curiosidad, pero noté la rigidez en su postura, la forma en que sus dedos se clavaban quizás demasiado en mi cadera. El club hervía de actividad a nuestro alrededor.

—Esto es... intenso —murmuró Alex al fin, inclinándose hacia mí para que solo yo lo oyera por encima de la música. Sus ojos barrían la sala, deteniéndose en la pareja del jacuzzi —la rubia curvilínea ahora montada a horcajadas sobre el tío moreno, sus pechos rebotando con cada movimiento mientras él la sujetaba por las nalgas, un gruñido gutural escapando de su garganta—. Joder, Lucía, es como... un buffet. Todo tan directo, sin preámbulos. Pensé que sería más... no sé, seductor. Como en las fantasías que nos contábamos. Esto parece... demasiado crudo. Como si todos vinieran solo a follar y ya. Todo es obvio, demasiado obvio: no hay misterio, ni seducción solo carne expuesta y a la venta.

Me giré hacia él. Quería calmarlo, avivar el fuego que habíamos encendido en la piscina, pero vi en sus ojos ese destello de duda y una incomodidad que me apretó el estómago.

—Alex... es la primera vez que venimos a un local así. Claro que parece obvio. Pero míralo: esa pareja en el sofá, la del corsé púrpura, no follan; charlan, se tocan despacio. Podemos ir a un rincón, solo mirar, como dijimos. O... —bajé la voz, mi aliento rozando su oreja mientras mi mano bajaba un centímetro más, rozando el bulto en sus pantalones— podemos encontrar a alguien que nos haga sentir esa seducción que buscas. Una pareja que empiece con miradas, con un roce en la barra. ¿Quieres que busquemos? ¿O prefieres que nos vayamos, y lo celebremos solos en el chalet?

Él tragó saliva, su mano apretando mi cadera, pero no me soltó; su polla palpitó bajo mi palma, traicionándolo, pero su mandíbula se tensó, los ojos desviándose hacia el pasillo de las habitaciones, donde un gemido agudo —demasiado agudo, demasiado ensayado— cortó el aire.

—No sé, Lucía. Me pone... un poco, sí. Verte así, con el vestido rojo, el dragón asomando... pero esto es... demasiado expuesto. Como si no hubiera magia, solo... mecánica. Pensé en algo más íntimo, como en nuestras charlas sobre Marta. No esto, donde todo el mundo parece... en piloto automático. Me siento... fuera de lugar. Como si fuéramos los únicos novatos en una fiesta de veteranos.

El pinchazo en mi pecho fue real —quería que ardiera, que nos uniera, no que lo alejara—, y me incliné para besarlo suavemente, mis labios rozaron los suyos en un beso que era tranquilizador y cariñoso.

—Está bien, cielo. No hay prisa. Podemos ser los novatos que miran y aprenden. O... —sonreí contra su boca, mi voz un susurro ronco— podemos irnos ahora, y me follas bien follada en la piscina del chalet, imaginando que es el club. Tú mandas esta vez. Dime qué quieres, y lo hacemos. Solo nosotros.

Él me miró entonces, el conflicto bailando en sus ojos —deseo contra duda—, y su mano subió a mi pecho, rozando el suave satén sobre mi pezón endurecido.

—Vámonos. Por esta noche ya ha sido suficiente. Pero... volvamos otro día. Cuando esté listo. Joder, Lucía, te quiero tanto que duele verte aquí, tan... ilusionada, y sentir que soy yo el que cierra la puerta.

Salimos entonces, el aire fresco de la calle nos sentó bien. En el coche, puso su mano en mi muslo, El coche devoraba la carretera de la costa con un ronroneo constante, las luces de Torremolinos parpadeando en el retrovisor como estrellas caídas, pero el silencio entre nosotros era un peso que se había tornado molesto. Alex conducía con las manos crispadas en el volante, bajo la luz intermitente de los faros de los coches que venían en sentido contrario, y yo, en el asiento del copiloto, sentía el vestido pegarse a mi piel sudada. Quería romper el hielo, pero las palabras se me atascaban en la garganta, un nudo de empatía y frustración que me hacían morderme el labio y mirar ausente por la ventanilla.

—Tienes razón —dije al fin—. Aquello me pareció... demasiado preparado. No había seducción, ni flirteo. Era una especie de... venga, vamos a follar. Directo, sin preámbulos, como un guion malo de porno. Pensé que sería más... vivo, más como nuestras fantasías, con miradas que queman antes de tocar. Pero no. Era mecánico, obvio.

Él no apartó la vista de la carretera, pero vi cómo sus hombros se relajaban un ápice, su mano libre soltó del volante para rozar mi rodilla, una caricia suave.

—Gracias por decirlo, Lucía. Me sentía... idiota por no encajar. Como si fuera el único que buscaba algo más que... carne. Joder, verte allí, tan guapa, tan abierta... me ponía, sí, pero el resto... me ahogaba. Demasiado crudo, sin alma.

Asentí, cubriendo su mano con la mía, apretándola hasta que sentí sus nudillos contra mi piel, un ancla en la oscuridad del coche.

—Busquemos otras opciones. Somos novatos, y lo hemos hecho mal. Quizás un encuentro privado, a través de la app, con una pareja que hable primero, que flirtee por mensajes durante semanas. O una fiesta más privada, no en un club con luces y reglas escritas en la pared. Algo más... para nosotros.

Él giró la cabeza un segundo, sus ojos encontrando los míos en la penumbra, brillando con esa mezcla de alivio y vulnerabilidad que me partía el corazón.

—Gracias. Solo... temía haberte decepcionado

El resto del trayecto lo hicimos en silencio, pero ya no era incómodo. Alex, con su mano en mi muslo subiendo un poco más, rozando el borde del vestido y acariciándome cada vez más arriba. Aparcamos en el garaje del chalet, y Carmen nos recibió en la puerta con la niña dormida en brazos, su mirada crítica ahora suavizada por una sonrisa cómplice. "¿Todo bien, reina? La pequeña ha sido un ángel". Asentí, besando la cabecita de la niña antes de que Alex la tomara, y subí las escaleras sola, el sonido de los tacones de mis sandalias rojas resonaba en la madera como un eco de la noche fallida.

En el dormitorio, con la puerta entreabierta para oír si la niña lloraba, me despojé del vestido con manos temblorosas. La cinta de doble cara tiró de mi piel al despegarse, dejando marcas rojas en la curva de mis pechos y me miré en el espejo de cuerpo entero: el dragón me hacía parecer una mujer diferente, más salvaje y atrevida. Me gustó el efecto que causaba. Contemplé el resultado de horas de preparación, las uñas rojas, mi coño depilado aún húmedo no por el club, sino por el roce de su mano en el coche. Me tumbé en la cama, y mi mano bajó instintiva, rozando el clítoris con círculos lentos que eran más necesidad que placer. Imaginé el club de nuevo —no el real, crudo y obvio, sino uno de mis sueños: luces tenues, una pareja que nos mirara con hambre sutil, Alex follándome contra una pared mientras ella lamía su cuello, susurrando—. Gemí haciendo que mis dedos se hundiesen más profundamente, el placer iba aumentando poco a poco, pero lo sentía como una ola que no llegaba, porque en el fondo, estaba frustrada.

—Alex... —le llamé entonces. Oí sus pasos en las escaleras, rápidos y urgentes, y la puerta se abrió con suavidad. Él entró, y se quedó boquiabierto y con los ojos como platos al verme así: desnuda, abierta, en plena paja.

—¿Lucía? ¿Qué te pasa? —preguntó, cerrando la puerta y acercándose en dos zancadas.

Me incorporé, extendiendo la mano hacia él con toda la seducción que fui capaz de reunir.

—Ven... rescátame. Lo del club me ha dejado... vacía. Estoy muy caliente, ya ves… masturbándome sola, pero... te necesito a ti. A ti, Alex. Fóllame ahora.

Él se arrodilló en la cama, besándome con ternura, y luego bajando por mi cuello, mi pecho, lamiendo las marcas de la cinta como si pudiera borrar la noche. Sus dedos reemplazaron a los míos en mi coño, un roce lento para el que se ayudó con la lengua. Me folló entonces, despacio, profundo, sus ojos fijos en los míos sin parpadear. El orgasmo llegó no como una explosión, sino menos intenso de lo que yo había imaginado para aquella noche, mientras él se corría dentro de mí, caliente y real. Nos quedamos enredados después en un abrazo largo, pero mi decepción, aunque oculta, era evidente.

9.  Los eventos.

El agua cristalina de la piscina reflejaba el cielo azul implacable de la costa mediterránea. Emma chapoteaba en el extremo poco profundo con sus flotadores en los bracitos. Alex la vigilaba desde el borde, sentado con los pies en el agua, listo para intervenir si era necesario.

Yo estaba en una tumbona bajo la sombrilla, con un libro que no estaba leyendo realmente. Mi mente seguía en la noche anterior. En ese club de Torremolinos que había sido tan... decepcionante. No decepcionante por lo que había sucedido—básicamente nada—sino por lo que representaba, y por lo poco excitante que fue la situación. Había sido como observar una escena porno, sin el menor tono erótico. Un “aquí te pillo aquí te mato”. Recordaba los cuerpos desnudos, el jacuzzi en medio de la sala. Todo a la vista. Lógico que a Alex no le hubiese gustado.

—¡Mamá, mira! —gritó Emma, salpicando agua con entusiasmo.

—Te veo, cariño. Muy bien.

Alex me miró por encima del hombro. Había algo en su expresión. ¿Alivio? ¿Resignación? No estaba segura.

Anoche, de camino de vuelta del club, habíamos hablado poco. Solo lo necesario. Un acuerdo silencioso de que aquello no había sido lo que buscábamos. Demasiado transaccional. Demasiado obvio. Parejas mirándose unas a otras como mercancía en un supermercado erótico.

No era eso lo que habíamos planeado. Incluso yo era consciente de que Alex se había sentido seducido por la idea, y que había sido la decepción de lo que habíamos visto allí, lo que había roto el encanto.

Pero entonces ¿qué podíamos hacer?

Me senté en la tumbona, dejando el libro a un lado. Una idea se estaba formando. Incómoda. Pero persistente.

—Alex —llamé.

—¿Mm?

—Tengo una idea.

Levantó una ceja, sin girar completamente. Manteniendo un ojo en Emma que ahora intentaba flotar boca arriba.

—¿Qué tipo de idea?

—¿Recuerdas a Marta y Pedro? Del gimnasio.

—Con los que habíamos quedado aquella vez... Los de los... eventos privados.

—Exacto.

Ahora sí se giró completamente hacia mí.

—Sí. Los recuerdo. ¿En qué estás pensando...?

—Ayer tenías toda la razón—dije rápidamente—. Anoche no funcionó porque era demasiado público. Demasiado obvio. Estoy de acuerdo con lo que dijiste. Pero recuerdo perfectamente, que ellos describieron algo diferente. Eventos privados. En lugares lujosos. Con gente seleccionada. No es como un club donde entra cualquiera.

—Lucía...

—Déjame terminar. No tiene que ser nada de BDSM. Sé que eso está fuera de la mesa. Pero según Marta, esos eventos tienen diferentes temáticas. Tal vez haya alguno que sea simplemente... parejas. Seducción. Sin las dinámicas de poder complicadas.

Alex observó a Emma un momento. Luego se levantó y caminó hacia mi tumbona. Se sentó muy cerca.

—¿Por qué no le preguntas simplemente a Marta directamente? —dijo—. Si están metidos en ese mundillo, si conocen esos eventos, tal vez puedan darnos más información. Antes de que nos metamos en otra situación como la de anoche.

Me sorprendió su pragmatismo. Su falta de resistencia inmediata.

—¿No te opones?

—Me opongo a perder más tiempo y dinero en experiencias malas —dijo—. Pero si hay una forma de hacer esto bien... entonces al menos deberíamos investigar apropiadamente.

—¿Entonces te parece bien que le pregunte?

—Pregúntale. Pero sé clara sobre lo que buscamos. No quiero malentendidos.

Asentí. Tomé mi teléfono de la mesita junto a la tumbona.

—¿Ahora? —preguntó Alex.

—¿Por qué no?

—Porque es domingo por la mañana.

—A Marta no le importará.

Busqué su contacto. Marqué.

Tres tonos. Luego su voz alegre:

—¡Lucía! ¡Madre mía cuánto tiempo ha pasado! ¿Va todo bien?

—Hola, Marta. Bien, Todo perfecto. ¿Vosotros qué tal? ¿Te pillo en mal momento?

—Para nada. Pedro está cargando el coche, volvemos a Madrid, se acabaron las vacaciones...

—Nosotros nos iremos el martes. Podríamos quedarnos una semana más, pero al precio de los alquileres aquí, mejor nos volvemos.

Respiré profundo. Alex me observaba con atención.

—Quería preguntarte algo. Sobre esos eventos de los que hablaste hace tiempo. Los privados.

Hubo una pausa breve del otro lado.

—Ah. ¿Sí?

—Sí. Alex y yo estamos... mirando opciones. Y lo que describiste sonaba interesante. ¿Cómo funciona exactamente?

—Bueno —dijo Marta, su tono volviéndose más cuidadoso—, son por invitación. No es algo donde simplemente te presentas. Los organizadores son muy selectivos sobre quién asiste.

—Entiendo. ¿Y cómo se consigue una invitación?

—Usualmente a través de alguien que ya asiste. Una recomendación. Los organizadores hacen después una videollamada de evaluación para asegurarse de que encajas con... el espíritu del evento.

—¿Y cuál es ese espíritu?

—Depende del evento. Cada uno tiene una temática diferente. Algunos son más... intensos que otros.

—Nosotros no buscamos nada relacionado con BDSM —aclaré rápidamente, —. Eso definitivamente está fuera de la mesa. Pero sí nos interesa conocer parejas. Gente con ganas de seducir y ser seducida. ¿Existe eso?

Marta se rio suavemente.

—Sí, existe. De hecho, la mayoría de los eventos son exactamente eso. El BDSM es solo una temática ocasional. Los más comunes son sobre seducción, juegos eróticos, exploración sensual, consentimiento…Ese tipo de cosas.

—Eso suena más como lo que buscamos.

—Hay un pero —advirtió Marta.

—¿Cuál?

—Son caros. Muy caros. Estamos hablando de entre tres y cinco mil euros por pareja, dependiendo del evento y la duración.

Tragué saliva. Eso era... mucho.

—Entiendo.

—Y no garantizan nada —continuó—. Pagas por el acceso, por el espacio, por la exclusividad. Pero lo que pase o no pase depende completamente de ti y de con quién conectes allí.

—Tiene sentido.

—¿De verdad estás considerando esto? —preguntó Marta, y había curiosidad genuina en su voz.

—Estamos valorándolo. Tratando de entender qué opciones existen.

—¿Puedo preguntarte algo?

—Claro.

—¿Por qué? No tienes que responder si es muy personal. Pero se te veía muy segura en tú rol. ¿Por qué buscar esto?

—Verás, Marta. Aquel rol era dañino para Alex, le estaba haciendo daño. Casi me cargué nuestro matrimonio. Hemos dejado ese juego de ama – sumiso. Pero pese a todo, somos una pareja que busca nuevas experiencias, y me preguntaba si esas fiestas podrían ser un buen punto de partida. Ahora mismo estamos bien, pero 'bien' no es suficiente —dije—. Porque después de dos años de vida doméstica, de rutinas, de ser solo padres y profesionales, necesitamos recordar que también somos pareja. Que hay partes de nosotros que existen fuera de la responsabilidad.

—Entiendo eso —dijo Marta—. Créeme, lo entiendo. Es parte de por qué Pedro y yo empezamos a ir a estos eventos. Para mantener viva esa chispa que se apaga tan fácilmente bajo el peso de la vida cotidiana.

—Exacto.

—Bien. Entonces si lo tenéis tan claro, necesito saber: ¿cuándo estaríais disponibles?

—¿Para qué?

—Para un evento. El próximo es el próximo viernes. Fin de semana completo. Viernes a domingo. En una villa privada en Ibiza.

El nombre me golpeó con más fuerza de lo esperado. Recuerdos de otra noche en Ibiza. La noche que había contribuido a la paternidad incierta de Emma y que prácticamente había terminado con nuestro matrimonio.

Pero esa era una vida diferente. Una Lucía diferente.

—¿Ibiza? —repetí.

—Sí. Los organizadores tienen una propiedad increíble allí. Vista al mar. Totalmente privada. Máximo veinte parejas. Es uno de los eventos más buscados.

—¿Tenéis pensado acudir?

—No —suspiró—. No podemos permitírnoslo este mes. Precisamente por el precio. No podemos ir a todos. Tenemos que elegir. Y el de Ibiza es de los más caros.

—¿Cuánto?

—Cuatro mil euros por pareja. Incluye alojamiento, comidas, todo menos el vuelo. Pero sigue siendo mucho dinero.

Lo era. Pero también... podíamos permitírnoslo. No fácilmente. Tendríamos que ajustar el presupuesto. Pero era posible.

—¿Cuál es la temática de ese evento? —pregunté.

—Seducción y placer vicario—respondió Marta—. Casi es exactamente lo que dijiste que buscabais. Adultos atractivos, inteligentes, jugando a seducirse mutuamente, y todo bajo la supervisión de la pareja.

—Suena... perfecto.

—Lo es. Pedro y yo fuimos el año pasado. Fue increíble. Intenso pero seguro. Bien organizado. Límites muy claros.

Miré a Alex. Él me sostuvo la mirada. Había preguntas en sus ojos. Asentí ligeramente y le hice un gesto con la mano como posponiendo la explicación de lo que hablaba con Marta.

—¿Podrías conseguirnos una invitación? — le pregunté.

—Puedo intentarlo. Tendría que recomendarlos a los organizadores. Ellos harían una videollamada de evaluación. Si les gustáis, os invitarían. Si no, pues no. Es bastante simple.

—¿Y qué buscan en esa evaluación?

—Que seáis genuinos, que no vayáis a generar problemas en el evento, y que seáis atractivos. No nos engañemos, no quieren feos en sus fiestas. Suena superficial, pero es la realidad. Lo más importante, es que vean que no sois problemáticos. Que encajáis con el tipo de ambiente que quieren crear. No es tan difícil si sois honestos y respetuosos.

—Podemos ser eso.

—Lo sé. ¡Y atractivos! Por eso me siento cómoda recomendándoos. Pero necesito confirmación de que estáis comprometidos con esto. No puedo recomendar a alguien que luego va a cancelar o no va a aparecer. Eso afectaría mi credibilidad y a futuras invitaciones. ¿Estáis completamente seguros?

—Entiendo. Déjame hablar con Alex con más calma. Te lo confirmo en un par de horas.

—Perfecto. Y Lucía...

—¿Sí?

—Si vais, si os aceptan... preparaos. No va a ser como nada que hayáis experimentado antes. Van a desafiaros. Va a ser intenso. Pero si estáis abiertos, si os comunicáis bien, puede ser transformador. Vamos a hacer una cosa. Les voy a mandar un correo electrónico para recomendaros. Os pondré en copia. En cuanto lo recibas, escribidles vosotros pidiendo ser invitados. La respuesta suele ser rápida, y más en este caso, que el evento empieza el viernes.

—Gracias, Marta. De verdad.

—Para eso están las amigas. Hablamos luego.

Colgué.

Alex y yo nos miramos en silencio.

Emma seguía chapoteando, cantando una canción sin sentido, completamente ajena a la conversación que acababa de cambiar potencialmente el curso de nuestro matrimonio.

—Cuatro mil euros —dijo Alex finalmente.

—Cuatro mil euros —repetí.

—Para tres días en Ibiza con veinte parejas de extraños jugando a seducirse.

—Básicamente, sí.

—¿Emma?

—Tus padres. O los míos. O Inma Madrid. Tenemos opciones.

—¿Realmente quieres hacer esto?

—¿Tú no?

Se quedó pensativo. Luego:

—No lo sé. Una parte de mí piensa que es una locura. Que estamos buscándonos problemas. Que deberíamos estar contentos con lo que tenemos.

—¿Y la otra parte?

—La otra parte está... intrigada. Y tal vez un poco excitada por la posibilidad de algo diferente. De vernos el uno al otro en un contexto completamente nuevo.

—Entonces hagámoslo —dije—. Comprometámonos. Hagamos la videollamada de evaluación. Si nos aceptan, vamos. Si no, al menos lo habremos intentado.

—¿Y si cambiamos de opinión después de que nos acepten?

—¿Marta ha sido muy clara a ese respecto. Dice que si aceptamos no nos podemos echar atrás. No se trata solamente de que perderíamos cuatro mil euros —dije—. Se trata de que la dejaríamos mal. Tenemos que estar seguros. Mira Alex, sé que es mucho dinero, pero al menos sabremos si es posible que tengamos ese tipo de relación. Al menos no nos quedaremos con el 'qué hubiera pasado si.'

Alex miró hacia Emma. Luego me volvió a mirar.

—¿De verdad estás considerando ir? ¿Estás completamente segura?

Ahí estaba. La pregunta para la que me llevaba preparando tanto tiempo.

—Estoy segura, sí.

—¿Por qué?

Es una pregunta simple, pero cargada de significado. ¿Por qué ahora? ¿Por qué esto? ¿Por qué cuando acabamos de reparar lo nuestro?

—Porque me parece interesante —respondí honestamente—. La idea de estar en un espacio donde nuestra dinámica sea normal. Donde podamos aprender de otras personas que viven de forma similar.

—Pero nuestras dinámicas han cambiado. Ya no tenemos la relación Ama – sumiso de antes.

—Lo sé —contesté dubitativa—. Precisamente por eso. No me negarás que nuestra vida sexual se ha ido al garete. No te pido que volvamos a lo que éramos antes, pero desde luego, tenemos que tratar de revitalizar nuestra vida de pareja. Y tal vez presenciando alguna interacción con otras parejas, podamos aprender algo. Ver cómo negocian, cómo se comunican, qué funciona para ellos.

—¿Sientes que lo que tenemos no es suficiente?

La pregunta salió con más vulnerabilidad de la que Alejandro probablemente pretendía. Me obligo a tomarlo en serio.

—No es eso, Alex. Lo que tenemos es... estupendamente normal. Es nuestro. Pero eso no significa que no podamos aprender más, crecer más. No me niegues que el sexo se ha vuelto un coñazo. Lo noto cada vez que lo hacemos. No lo puedes obviar. Esta semana, solamente con la excitación que nos ha generado la charla sobre tú ex y la posibilidad de acudir al club, hemos tenido mejor sexo que en los dos años anteriores. Siento que nos estamos auto limitando, y creo que no tiene sentido anular lo que deseamos.

—Hablas de crecer, pero no te olvides que casi nos cuesta el matrimonio. Cuando me comentas algo sobre ese tema, me da miedo que nos expongamos a lo que ya nos pasó.

Ahora sí giré la cabeza brevemente para mirarlo.

—¿Eso es lo que te preocupa? ¿No crees que lo nuestro es lo suficientemente firme para soportar eso?

—Parcialmente —admitió—. Sí. Me preocupa que volvamos a caer en aquel bucle de autodestrucción. Cada vez que me acuerdo, se me hace un nudo en el estómago. Y no sé lo que podríamos encontrarnos en ese tipo de eventos. ¿Otra vez descontrol? ¿Sesiones de sexo sin límite? ¿Drogas… alcohol…?

—Son eventos privados. Gente seria. No es un circo, Alejandro.

—Lo sé. Pero aun así... compartir algo tan íntimo con extraños...

—Marta y Pedro dijeron que fue liberador.

—Marta y Pedro llevan cinco años juntos y están empezando a explorar estas cosas —respondió—. Nosotros llevamos once años de casados y lo hemos experimentado todo. ¿Qué necesitamos aprender que no sepamos ya?

Es un buen argumento. Pero hay algo que no estaba diciendo.

—No se trata solo de aprender técnicas, de romper rutinas ¿verdad? —pregunté—. Esto no es sobre si sabemos o no sabemos cómo hacer las cosas. Es sobre otra cosa.

Silencio.

—Alex, háblame. De verdad.

Exhaló de nuevo, más largo esta vez.

—Me asusta —dice finalmente.

—¿Qué te asusta?

—Que quieras ir justo ahora, cuando nuestro matrimonio está funcionando a las mil maravillas. Y de repente quieres adentrarte más en ese mundo, explorar más, exponernos más...

Se detuvo. Luego continuó:

—Me pregunto si es una forma de... no sé, de intensificar todo antes de que todo cambie. Como si quisieras exprimir esta parte de tu vida antes de que la edad nos atrape. Créeme que hasta cierto punto lo entiendo, pero necesito que comprendas que me preocupa.

Me quedé en silencio procesando sus palabras. Había más verdad en ellas de lo que quería admitir.

—Tal vez tengas razón —dije lentamente—. Tal vez una parte de mí siente que el tiempo se acaba. Que una vez que pasemos de los cuarenta, todo será diferente. Y quiero... no sé, asegurarme de que no pierdo quien soy en el proceso.

—No vas a perder quien eres.

—¿Cómo lo sabes? —le pregunté, y había más emoción en mi voz de la que pretendía—. ¿Cómo sabes que la madurez no va a cambiarme completamente? Que no voy a convertirme en una versión más suave, más doméstica, más... convencional de mí misma.

—Porque te conozco —responde con convicción—. Y la Lucía que conozco no se deja transformar por nada ni nadie.

Quería creer eso. Desesperadamente quería creerlo.

—¿Tú no quieres ir? —le pregunté directamente.

Dudó antes de responder.

—No lo sé —dijo lentamente—. Una parte de mí tiene curiosidad. Ver cómo otras parejas manejan dinámicas similares, conocer gente con esos gustos, incluso entender que hay mucha más gente que experimenta esas cosas sin sufrimiento... eso me atrae… incluso intelectualmente, más allá de la excitación básica.

—¿Pero?

—Pero otra parte de mí siente que ya tenemos suficiente comida en nuestros platos....

—Está bien —dije después de un momento de reflexión—. No voy a forzarte a ir si no quieres. No es algo que podamos hacer contra tu voluntad.

—Espera —me interrumpió—. No he dicho que no quiera ir. He dicho que me asusta. Son cosas diferentes.

Lo miré sorprendida.

—Muchas cosas que hemos hecho me han asustado al principio —continuó—. Y terminaron siendo experiencias que nos acercaron. Que nos ayudaron a entendernos mejor. Ayer quise ir al club. Estaba deseando, asustado, pero lo deseaba.

—¿Entonces?

—Entonces tal vez deberíamos ir. Pero con condiciones.

—¿Qué tipo de condiciones?

—Que vayamos juntos en esto. Que, si en algún momento alguno de los dos se siente incómodo, lo decimos y nos vamos. Sin juicios, sin presiones.

—Desde luego así será.

—Alex —dije, girándome para mirarlo directamente a los ojos—. Aprecio que me digas cuando algo te asusta. Aprecio que no solo aceptes todo sin cuestionamiento.

—¿En serio? —preguntó con una sonrisa irónica—. Porque hace unas horas me reprendiste por no querer seguir en el club.

—No te reprendí. Al revés, lo entendí perfectamente —intenté defenderme de la pulla.

—¿Sabes qué me gustó de esta noche? —dijo mientras nos levantábamos de la tumbona para sacar a la niña de la piscina.

—¿Qué?

—Que nos entendimos a la primera. Que no me dejaste fuera de la toma de la decisión como habrías hecho hace un par de años. Incluso cuando la situación derivó hacia lugares incómodos y finalmente a mi negativa a continuar allí.

—No quería que te sintieras presionado —admití—. Hemos hablado de hacer las cosas de forma consensuada, y así será.

—Lo noté —sonrió—. Y que vaya a ser así significa más de lo que probablemente crees.

Entramos con la niña adentro. Le sacamos el bañador mojado y yo la peiné delicadamente. Alex comenzó a preparar una ensalada.

—Lucía, una cosa más.

—¿Sí?

—Si finalmente vamos a esos eventos, si exploramos ese mundo más profundamente... prométeme que será para profundizar en lo que somos, no para caer en una espiral de sexo desenfrenado, alcohol y drogas.

Sus palabras me golpean con una claridad inesperada. Porque tenía parte de razón. Existía el peligro de que me dejase llevar. Yo misma era consciente de que en determinados momentos, era como si la corriente me arrastrara y yo en lugar de tratar de salir de ella, me dejase ir. Me había pasado varias veces, y Alex lo sabía.

—Te lo prometo —dije besándole suavemente en la mejilla—. Y si ves que me estoy desviando de esa promesa, tienes permiso para recordármela.

—Lo haré. No lo olvides.

Nos quedamos así un momento.

—Vamos a comer, anda —dijo finalmente Alex—. Por la tarde podemos empezar a preparar las maletas.

—¿Tan pronto?

—Quiero salir temprano —dijo con una sonrisa triste—. Así podemos comer en casa. No estamos para gastar dinero a lo loco, cuatro mil pavos con cuatro mil pavos...

Nos reímos. Fue una risa tonta, pero genuina.

Tras preparar todas las maletas y dejar sin guardar solamente lo mínimo que necesitaríamos al día siguiente, cogí el ordenador. En la pantalla tenía abierto un correo electrónico a medio escribir. Lo había borrado y reescrito cinco veces ya.

Estimada Valentina,

Contacto con usted por recomendación de Marta Solís y Pedro Ramírez, quienes acaban de recomendarnos para...

Demasiado formal. Borré.

Hola Valentina,

Marta Solís y Pedro Ramírez nos han recomendado para … y me gustaría...

Demasiado casual. Borré otra vez.

¿Por qué era tan difícil escribir aquel dichoso correo?

Llevaba dos horas dándole vueltas. Marta había mandado el correo a los pocos minutos de haber hablado con ella, y ahora nos tocaba a nosotros presentarnos. ¿Qué se decía en un correo así? "Hola, mi marido y yo tenemos una relación en la que queremos ampliar nuestro abanico sexual… y nos gustaría asistir a sus reuniones privadas"

Me froté las sienes. Eran las diez de la noche y estaba agotada. La niña me estaba robando energía de formas que no había imaginado. Era un huracán al que no se podía sacarle el ojo de encima un solo minuto.

Lo intenté una vez más:

Estimada Valentina,

Mi nombre es Lucía. Marta Solís nos ha recomendado para que podamos ser invitados a alguno de sus eventos. Mi marido y yo llevamos diez años explorando facetas de nuestra sexualidad. Hemos vivido una dinámica de poder consensuada en nuestra relación, algo que hemos abandonado y nos interesaría conocer más sobre otros aspectos en el espacio que usted facilita…

Entendemos que tienen un proceso de selección, y estaríamos dispuestos a tener una conversación previa para...

Alex se acercó al sofá y me besó en la frente.

—Estabas escribiendo algo —dijo mirando la pantalla.

—El correo —contesté—. Para Valentina.

—¿Ya has decidido qué escribirle?

—Estoy intentándolo. No es fácil saber qué decir.

—¿Qué has escrito hasta ahora?

—Nada que valga la pena. Lo he borrado mil veces.

—¿Por qué?

Pienso en la pregunta. ¿Por qué me cuesta tanto escribir ese correo?

—Porque es... raro —admití—. Es decirle a una extraña: 'Hola, esta es nuestra intimidad, nuestro secreto más profundo, ¿nos dejas entrar a tu club?'

—Pensé que querías hacer eso. Estar en un espacio donde nuestra dinámica sea normal.

—Y lo quiero. Pero quererlo no hace que sea más sencillo.

Alejandro asintió.

—¿Quieres que lo escriba yo?

Lo miré sorprendida.

—¿Tú?

—O que lo escribamos juntos —se corrigió—. Tal vez sea más fácil si no es solo tu voz. Si es la voz de ambos.

Es una buena idea. Más que buena. Es perfecta.

—¿Harías eso?

—Claro. Ha quedado claro que íbamos juntos en esto, ¿no?

Me levanté. —Dame diez minutos para ducharme —dije—. Y luego lo escribimos.

—Tómate el tiempo que necesites.

Veinte minutos después estábamos ambos frente al ordenador. Yo en la silla principal, él de pie detrás de mí, con una mano en mi hombro.

Miré la pantalla en blanco. Nueva oportunidad.

—¿Por dónde empezamos? —pregunté.

—Por lo básico —sugirió—. Quiénes somos, cómo nos recomendaron, qué buscamos.

Empecé a escribir mientras él dictaba ideas. Era increíblemente bueno en las argumentaciones. Sería cosa de su trabajo. No era algo que hiciéramos a menudo—escribir juntos, construir algo juntos de aquella manera tan literal, por lo menos desde nuestra época de estudiantes.

Estimada Valentina,

Nuestros nombres son Lucía y Alejandro. Contactamos con usted por recomendación de Marta Solís y Pedro Ramírez, quienes nos han hablado acerca de sus experiencias en algunos de sus eventos recientes.

—Bien —dijo Alex—. Ahora la parte difícil.

—Describir nuestra dinámica sin sonar ni demasiado clínicos ni demasiado sensacionalistas —dije.

—Exacto.

Llevamos diez años en una relación de pareja con una dinámica de poder consensuada y claramente definida. Yo (Lucía) ocupaba el rol de liderazgo en prácticamente todos los aspectos de nuestra vida compartida, mientras que Alejandro había elegido conscientemente una posición de entrega y confianza.

Alex leyó sobre mi hombro.

—Suena bien. Honesto pero no... explícito.

—¿Continúo?

—Continúa.

Nuestra dinámica ha evolucionado a lo largo de los años, basándose siempre en comunicación y comprensión, hasta abandonar esos roles que nos estaban haciendo daño (especialmente a mi marido Alejandro). Sin embargo, hemos comenzado a transitar un nuevo camino de relación de pareja en el que nos gustaría explorar relacionarnos con otras parejas. Nos encontramos bastante perdidos, y no querríamos realizar este tránsito en solitario, sin comunidad ni espacios donde poder compartir experiencias con otras personas que viven de forma similar.

—Eso es verdad —murmuró Alex—. Estamos bastante perdidos.

—Porque nadie más lo entendería —añadí.

—Hasta ahora, ha sido así. Aunque tal vez solo sea cuestión de encontrar a las personas adecuadas. Continúa – dijo él.

Estamos interesados en asistir a sus eventos no desde un lugar de voyeurismo o curiosidad superficial, sino desde un deseo genuino de aprender, crecer y conectar con una comunidad que comparta valores similares sobre consentimiento, límites y exploración responsable.

Actualmente estamos atravesando una etapa de transformación en nuestras vidas. Tras abandonar los roles de Ama – Sumiso, ambos creemos que ha llegado el momento de indagar en nuevas actividades que nos completen sexualmente hablando. Por eso mismo sentimos que este podría ser un momento valioso para conectar con otras personas que han navegado en ese tipo de cambios significativos sin abandonar la esencia de quiénes son como pareja.

Alex apretó mi hombro suavemente. Sabía lo que significaba ese gesto: estaba de acuerdo. Estaba conmigo.

Entendemos que tienen un proceso de selección y estaríamos encantados de tener una conversación previa. Estamos dispuestos a responder cualquier pregunta que consideren necesaria para evaluar si somos una buena incorporación a su espacio.

Quedamos atentos a su respuesta.

Lucía y Alejandro

Leí el correo completo. Luego se lo pasé a Alex para que lo leyese él también.

—¿Qué opinas? —pregunté.

—Creo que es perfecto —respondió—. Honesto, claro, respetuoso. No oculta quiénes somos, pero tampoco comparte en exceso. Nos presenta como una pareja ávida de experiencias, aunque centrada.

Mi dedo se cernió sobre el botón de enviar. Era ridículo lo nerviosa que me ponía aquel simple gesto.

—¿Lo envío?

—¿Tú quieres enviarlo?

—Sí.

—Entonces envíalo.

Presioné el botón. El correo desapareció de la pantalla con ese sonido característico de mensaje enviado.

Y así, simplemente, habíamos cruzado un umbral.

—Ya está —dije, aunque sonó más como una pregunta que como una afirmación.

—Ya está —repitió Alex.

Me recosté, de repente exhausta. La energía que me había costado escribir aquel correo, me habían dejado vacía.

—¿Cuánto tiempo crees que tarden en responder? —pregunté.

—No tengo idea. ¿Días? ¿Semanas?

—Odio esperar.

—Lo sé.

—¿Estás asustado?

—Aterrado —admitió con una sonrisa—. ¿Tú?

—No, realmente no. Creo que es algo que tenemos claro y nos va a gustar, a los dos. Pero tienes razón. Si no me importara, si esto fuera solo un capricho, no estaría tan nerviosa por saber si somos admitidos.

Me levanté y caminé hacia la ventana. Afuera la noche anunciaba el final de las vacaciones, pero tal vez el inicio de algo nuevo. —¿Sabes qué es lo más irónico? —dije.

—¿Qué?

—Que buscamos espacios donde sentirnos normales, donde nuestros gustos no sean cuestionados. Pero al mismo tiempo, la idea de exponernos ante extraños nos aterroriza. Quiero ser vista y quiero permanecer invisible. Las dos cosas al mismo tiempo.

—No es tan contradictorio —respondió Alex, acercándose—. Quieres ser vista por quienes te entienden. E invisible para quienes no.

—Exacto.

—Y tal vez Valentina y su espacio puedan darnos eso. Un lugar donde ser completamente visibles sin tener que dar explicaciones o avergonzarnos

Me giré hacia él.

—¿Y si no nos aceptan? ¿Y si leen el correo y deciden que no encajamos?

—Entonces buscaremos otro espacio. O creamos el nuestro si es necesario —dijo con esa determinación tranquila que tanto admiraba—. Pero no dejes que el miedo a un no te impida intentarlo.

Mi teléfono vibró sobre el escritorio. Ambos lo miramos.

—Es muy pronto para que sea Valentina —dije.

—Mira a ver....

Cogí el teléfono. Era un mensaje. Pero no de Valentina.

Era de Marta.

Hola Lucía,

Creo que seréis admitidos. Me han hecho algunas preguntas sobre vosotros, y creo que las respuestas les han gustado.

Suerte. Marta

—Marta ya ha hecho su parte —dijo Alex—. Ahora solo queda esperar.

—Odio esperar —repetí.

—Lo sé, eres muy ansiosa —dijo de nuevo, con su paciencia infinita—. Pero para algunas cosas vale la pena la espera.

—¿Sabes qué necesito?

—¿Qué?

—Distraerme. No puedo pasarme los próximos días obsesionándome con si Valentina responderá o no.

Mi teléfono vibró de nuevo.

Esta vez sí era un correo nuevo. Valentina Torres.

Mi corazón se aceleró.

—Es ella —susurré.

—¿Qué dice?

Abrí el correo con manos que temblaban ligeramente:

Estimados Lucía y Alejandro,

Gracias por contactar con nosotros. Hemos recibido unas excelentes recomendaciones de Marta y Pedro, lo cual habla muy bien de vosotros.

He leído su correo con interés. Me parece que su honestidad y claridad sobre lo que buscan son exactamente el tipo de energía que valoramos en nuestro espacio.

Me gustaría organizar una videollamada con los dos para conocernos mejor y explicarles cómo funcionan nuestros eventos. ¿Tendrían disponibilidad mañana a las 10:00?

Espero su respuesta.

Valentina

Leí el mensaje dos veces. Luego se lo pasé a Alex.

—Nos ha respondido —dijo, y había sorpresa genuina en su voz—. Ha sido muy rápida.

—Y quiere conocernos.

—¿Cómo te sientes?

— Nerviosa, ilusionada, expectante…. ¿Todas las anteriores?

—Todas las anteriores es válido —sonrió.

Miré el correo una vez más. Luego a Alejandro.

—¿Lo hacemos?

— Ya hemos dado el primer paso. Sería cobarde retroceder ahora.

—Entonces respondamos.

Me senté de nuevo frente al ordenador. Alex regresa a su posición detrás de mí, mano en mi hombro.

Escribimos juntos una respuesta breve confirmando disponibilidad. La enviamos.

Y así, en cuestión de minutos, habíamos pasado de pensar en aquello como una posibilidad abstracta a tener una videollamada que sería clave.

Nos metimos en la cama, pero no podíamos dormir.

—Deberíamos prepararnos —dije.

—¿Prepararnos cómo?

—No lo sé. Pensar qué vamos a decir. Qué preguntas podrían hacernos.

Alex se giró y me miró.

—¿Estás nerviosa?

—¿No es obvio? Un poco —sonreí - ¿Y tú?

—Sí. Bastante.

— Pues es la primera vez que te veo nervioso por una conversación. Tú, que intimidas a jueces y abogados en sala.

—Eso es diferente. En sala sé las reglas. Sé el terreno. Esto... esto es territorio completamente desconocido.

—Para ambos —señalé.

—¿Qué crees que nos van a preguntar? —preguntó Alex.

—Probablemente sobre nuestra dinámica. Cómo empezó, cómo funcionó, porqué se terminó, qué buscamos ahora, qué límites tenemos…

—Eso lo podemos responder.

—También preguntarán sobre consentimiento. Sobre comunicación. Querrán asegurarse de que ambos estamos aquí por elección propia, no por presión del otro.

—Tú estás aquí por elección, ¿verdad? —pregunté, aunque conocía la respuesta.

—Lucía, llevo diez años aquí. Si no fuera por elección, me habría ido hace mucho.

—Lo sé. Pero con todos los cambios que se han ido produciendo... solo necesito escucharlo.

—Estoy aquí por elección —dijo con firmeza—. Y estaré aquí mañana, y pasado mañana, y dentro de diez años más. ¿Está claro?

—¿Crees que nos preguntarán por separado o juntos? —pregunté—. ¿Sin que estemos los dos presentes? Marta mencionó que a ellos les hicieron preguntas por separado. Para asegurarse de que ambos estaban realmente cómodos.

La idea me incomodaba. No porque tuviésemos algo que ocultar, sino porque significaba ceder el control sobre la narrativa. Significaba confiar en que Alex representaría nuestra relación con precisión.

—¿Eso te molesta? —preguntó, leyendo mi expresión.

—Me pone nerviosa —admití—. No porque no confíe en ti. Sino porque... estoy acostumbrada a controlar cómo nos presentamos ante el mundo.

—Pero tal vez ese sea precisamente el punto —dijo suavemente—. Si vamos a entrar en un espacio donde nuestra dinámica sea comprendida, tiene que ser porque ambos la comunicamos auténticamente. No solo tú.

—¿Qué les dirías? —pregunté—. Si te preguntan a solas sobre nuestra relación.

—La verdad.

—¿Qué verdad exactamente?

Alex se giró completamente hacia mí.

—Les diría que elegí esta dinámica conscientemente. Que no soy una víctima ni estoy siendo manipulado. Que encuentro libertad en la estructura que hemos creado juntos. Que confío en ti más de lo que he confiado en nadie.

A primera hora de la mañana empecé a prepararme. Me duché, me vestí. Elegí la ropa cuidadosamente: algo que me hiciera sentir segura, pero apropiado para lo que teníamos que hablar y causar una buena impresión. Un vestido veraniego casual pero elegante.

Alex se vistió también. Camisa azul y gomina en el pelo.

A las diez menos cuarto estábamos sentados frente al ordenador. Quince minutos antes de la videollamada.

—¿Lista? —preguntó Alex por segunda vez ese día.

—Sí. Creo que sí. La niña está con Carmen. Por cierto, no te olvides de que tienes que pagarle antes de que nos marchemos. Le debemos la noche del club y la mañana de hoy.

—Sí. Lo tenía en mente, no te preocupes.

—Entonces hagámoslo.

Y esperamos, juntos, a que el reloj marcase las diez.

A las diez en punto exactamente, la pantalla del ordenador cobró vida.

Valentina apareció frente a nosotros y lo primero que pensé es que la cámara no le hacía justicia a su presencia. Tendría cuarenta y tantos años, cabello oscuro suelto en una melena abundante y perfectamente peinada. Tenía unos ojos que parecían poder entrar en nuestros cerebros. Llevaba una blusa blanca simple, pero había algo en su postura—espalda recta, barbilla ligeramente elevada—que comunicaba autoridad sin esfuerzo.

—Lucía, Alejandro —dijo con una sonrisa que no era exactamente cálida, pero tampoco fría—. Un placer conoceros.

—El placer es nuestro —respondí, consciente de que mi voz sonaba más controlada de lo que me sentía realmente.

Alejandro estaba a mi lado, y saludó con un simple gesto de la mano, pero no dijo nada.

—He leído vuestro correo con mucho interés —continuó Valentina, cruzando las piernas—. Fue... refrescantemente honesto. No todos tienen el coraje de mencionar todo con tanta claridad en una primera comunicación.

—Creímos que la honestidad era importante —dije.

—Lo es. Es fundamental, de hecho —se inclinó ligeramente hacia adelante—. Entonces, decidme. ¿Qué los trae aquí? ¿Qué buscáis exactamente en nuestro espacio?

Era una pregunta directa.

—Comunidad —respondí—. Hemos vivido nuestras dinámicas en privado durante diez años. Funcionamos bien, tenemos comunicación clara, límites establecidos. Pero nunca hemos estado rodeados de gente que lo entienda sin tener que dar explicaciones.

—¿Y tú, Alejandro? —preguntó Valentina, girando su atención hacia él.

—Coincido con Lucía. Y creo que... hemos ido evolucionando, podría ser valioso ver cómo otras parejas han explorado su sexualidad sin perder la esencia de quiénes son.

Valentina asintió, observándonos con esa intensidad que me hacía sentir simultáneamente expuesta y fascinada.

—Habladme de la dinámica que habéis abandonada, la del rol de dominatriz - sumiso. En términos concretos.

—Yo lideraba —dije sin rodeos—. En prácticamente todos los aspectos de nuestra vida. Decisiones grandes, decisiones pequeñas, cómo estructurábamos nuestro tiempo, nuestra vida.

—¿Y eso te satisfacía? —me preguntó.

—Completamente.

—¿Alejandro? ¿Te satisfacía a ti?

—Sí, hasta un determinado momento —respondió sin vacilar—. Me daba libertad dentro de la estructura matrimonial. Sabía lo que se esperaba de mí. Confiaba en las decisiones de Lucía.

—Entonces, ¿qué pasó? ¿Qué os hizo abandonar esos roles?

Alex hizo una pausa breve. Valentina lo notó, por supuesto.

—Verá… A partir de ciertos momentos especialmente… crudos, comencé a sentirme abandonado, como si mi presencia en la pareja fuese únicamente para servir a Lucía. Empecé a sentir que no quería eso. Necesitaba sentirme querido, no solamente usado. Fue duro, pero Lucía lo entendió y esa dinámica la hemos dejado atrás.

Algo pasó por la expresión de Valentina. Aprobación, tal vez.

—Interesante —dijo—. ¿Y cómo manejáis el conflicto cuando surge?

—Hablamos —dije—. Brutalmente. Sin filtros.

—¿Lucía permites que Alejandro exprese desacuerdo?

—No solo lo permito. Lo requiero —respondí—. Hemos abandonado esos papeles por completo. Antes significaba que al final, yo tomaba la decisión. Pero ahora es todo consensuado. No damos un paso sin consultar al otro.

—Mmmm —Valentina se recostó en su silla, estudiándonos—. ¿Y en la intimidad? ¿Cómo se traducía su dinámica ahí? Quiero decir la dinámica de sumisión.

La pregunta colgó en el aire. Estaba cargada de implicación.

—De la misma manera —respondí, sosteniendo su mirada—. Yo decidía. Él confiaba.

—¿Siempre?

—Siempre.

Vi algo cambiar en los ojos de Valentina. Un destello de interés más profundo.

—¿Y eso te excitaba, Alejandro? ¿Esa entrega total?

Sentí la tensión en Alex. Era una pregunta íntima, pero también una prueba. Para ver si podía hablar de esto sin mí mediando.

—Sí —dijo, y su voz era más baja, más cargada—. La excitación venía de la rendición. Hasta que ella se excedió y dejó de gustarme.

—¿Y ahora tomas el control?

—A veces —admitió Alex—. Pero ya le digo que ahora son decisiones consensuadas.

Valentina sonrió.

—Entiendo perfectamente.

Se giró hacia mí.

—¿Y tú, Lucía? ¿Cómo has digerido que ahora él también tome el control? ¿

Es una buena pregunta. Una pregunta que me había hecho de formas diferentes a lo largo de aquellos años.

—Hay momentos —admití— donde el peso era real. Donde tener que decidir todo podía ser agotador.

—¿Y cómo fue para ti, Lucía? ¿Tener ese nivel de control, ese nivel de... poder sobre él?

—Embriagador —dije finalmente—. Ver hasta dónde estaba dispuesto a llegar por mí. Por nosotros. Fue... intenso.

—¿Te excitó su dolor?

Era una pregunta provocadora. Diseñada para ver si me asustaba, si retrocedía.

—Sí —admití sin vacilar—. Me excitaba su capacidad de soportarlo. De transformarlo en algo que nos conectara más profundamente.

Valentina sonrió otra vez. Esa sonrisa que decía: "Entiendo exactamente quién eres".

—Bien —dijo—. Aprecio vuestra honestidad. Muchas personas en vuestra posición intentarían suavizar lo que me habéis contado. Hacerlo sonar más... aceptable.

—No estamos aquí para ser aceptables —dije—. Estamos aquí para ser entendidos.

—Y lo oís —respondió—. Completamente.

Hubo un cambio en la energía de la llamada. Como si hubiéramos pasado algún tipo de prueba invisible.

—Dejadme hablaros un poco sobre nuestros eventos —dijo Valentina, cambiando a un tono más informativo, pero sin perder su intensidad—. Nos reunimos una vez al mes. Cada evento tiene un tema específico. El próximo es sobre negociación avanzada de límites.

—¿Qué implica eso exactamente? —pregunté.

—Exploramos escenarios complejos. Situaciones donde los límites no son blancos o negros. Donde hay ambigüedad, riesgo emocional, negociación en tiempo real —explicó—. Hay demostraciones, discusiones grupales, y tiempo para que las parejas practiquen técnicas entre ellas.

—¿Demostraciones? —preguntó Alex.

—Sí. Voluntarias, por supuesto. Parejas que modelan cómo negocian escenas específicas. Siempre elegantes, aunque con un enfoque real hacia lo físico.

—¿Y las parejas que asisten? —preguntó—. ¿Qué tipo de dinámicas representan?

—De todo tipo —dijo Valentina—. Algunas como la suya. Otras más intercambiables. Algunas exploran dominación, otras intercambios. Hay tríos, cuartetos. Todas las configuraciones imaginables.

—¿Y todas son... estables? —pregunté—. ¿Relaciones establecidas?

—La mayoría. Requerimos que las parejas lleven al menos seis meses juntas. Queremos gente que esté explorando desde un lugar de compromiso, no solo curiosidad pasajera o buscando solamente el morbo.

Tiene sentido. Es reconfortante, incluso.

—Tengo una pregunta —dijo Alex de repente.

—Adelante —respondió Valentina.

—¿Cómo manejan situaciones donde alguien cruza un límite? ¿Qué protecciones existen?

—Excelente pregunta —dijo Valentina, y había aprobación genuina en su tono—. Tenemos monitores en cada evento. Gente entrenada para observar, intervenir si fuese necesario. Hay una palabra de seguridad universal que cualquiera puede usar. Y después de cada evento, hacemos seguimiento con todos los participantes.

—¿Han tenido que intervenir alguna vez? —pregunté.

—Algunas veces, sí. Generalmente situaciones donde alguien malinterpreta señales, se emociona demasiado, pierde perspectiva. Nunca nada violento o malicioso. Pero sí momentos donde alguien necesitaba un recordatorio de dónde estaban los límites.

—¿Y qué pasa con esas personas?

—Depende. Si es un malentendido genuino, hay conversación, educación, oportunidad de corregir. Si es un patrón o algo más serio, se les pide que no regresen.

Me gusta eso. Que haya consecuencias, pero también compasión.

—Lucía, Alejandro —dijo Valentina, mirando directamente a la cámara—. Voy a ser franca con vosotros. Después de esta conversación, creo que seríais una excelente aportación a nuestro espacio. Pero tengo una pregunta más antes de extender la invitación formal.

—Adelante —dije.

—¿Por qué ahora? ¿Por qué, después de diez años funcionando perfectamente en privado, buscáis esto justo cuando estáis atravesando probablemente la mayor transformación de vuestras vidas?

—Ya se lo hemos dicho, porque no queremos hacerlo solos y necesitamos una guía para no cometer errores pasados.

Valentina me miró largo rato.

—Esa es probablemente la respuesta más honesta que he escuchado en mucho tiempo.

—¿Es suficiente? —pregunté.

—Más que suficiente —sonrió—. Bienvenidos. El próximo evento es el viernes. Os enviaré toda la información por correo. Ubicación, horarios, reglas específicas.

Sentí algo aflojarse en mi pecho. Alivio. Anticipación. Tal vez un poco de miedo.

—Gracias —dije—. De verdad.

—No me lo agradezcáis todavía —dijo Valentina con aquella sonrisa enigmática—. Esperad a ver si es lo que realmente queréis después de experimentarlo.

—¿Alguna recomendación? —preguntó Alex—. ¿Algo que debamos saber o preparar?

—Solo una —respondió Valentina—. Venid con mente abierta pero también con límites claros. Venid dispuestos a explorar, pero sin exceder ni vuestros límites ni los de nuestro grupo.

—Lo haremos —aseguré.

—Perfecto. Entonces nos vemos el viernes si estáis de acuerdo con toda la información.

La llamada terminó.

Alejandro y yo nos quedamos sentados en silencio un momento. Procesando.

—Entonces —dijo finalmente—. Vamos a hacer esto.

—Vamos a hacerlo —confirmé.

—¿Cómo te sientes?

—Asustada. Excitada. Nerviosa —hice una pausa—. ¿Tú?

—Todo eso. Y también... curioso. Muy curioso. Y jodido por gastarnos cuatro mil euros.

10.                 Condiciones.

Estábamos ya de vuelta hacia Madrid después de haber entregado las llaves del chalet y de despedirnos de Carmen afectuosamente, cuando escuché una notificación en el correo. Alex me miró y me hizo un gesto para que lo leyera. Atrás Emma dormía plácidamente.

Remitente: Valentina Torres.

Abrí el correo y empecé a leer. Con cada línea, algo en mi estómago se tensaba. Era anticipación mezclada con una comprensión creciente de lo que realmente hemos acordado hacer.

Viernes a domingo. Un fin de semana completo. No solo una tarde educativa como había imaginado vagamente. Tres días enteros sumergidos en aquello, fuese lo que fuese.

Y la temática:

" Negociación avanzada de límites. Técnicas, roles, consecuencias.”

Sentí una oleada de calor que no tenía nada que ver con el climatológico.

—Es todo el fin de semana —dijo finalmente.

—Sí.

—Con pernocta.

—Sí.

—Y la temática es... —no termina la frase.

—Límites… —completó él—. Técnicas, roles, consecuencias.

Silencio otra vez.

—Dos mil euros por persona —dijo—. Cuatro mil en total.

—Es mucho dinero —admití.

—Es un compromiso serio.

—Lo es.

—¿Qué estás pensando? —pregunté.

—Que es más... intenso de lo que pensaba —respondió lentamente—. Pensé que sería una reunión de unas horas. Pero esto...

—Es una inmersión completa.

—Exactamente.

—¿Te asusta?

—Sí. Pero también... me intriga. Mucho.

—"Sesión con monitoreo" —leí del correo—. ¿Qué crees que significa eso?

—Supongo que... demostraciones prácticas. Con observadores. Facilitadores que aseguran que todo se haga correctamente, con seguridad y sin incidentes.

La imagen mental me golpeó con fuerza. Otras personas observando. Evaluando. Aprendiendo de lo que hacíamos.

—¿Y "sesión libre"? —pregunté.

—Probablemente tiempo para que cada pareja practique lo que aprendió. O lo que quieran explorar.

Nos quedamos en silencio, cada uno procesando las implicaciones.

—¿Vila Sa Talaia? —preguntó Alejandro—. ¿Sabes qué es eso?

—No. Pero hay un link.

Abrí el enlace.

El sitio web cargó mostrando imágenes impresionantes. Una mansión, ubicada en las afueras de la ciudad. Jardines extensos cuidados con mimo. Habitaciones elegantes con decoración minimalista mezclada con comodidades modernas.

Pero lo que realmente llamó mi atención fueron las "instalaciones especiales" mencionadas en una sección discreta del sitio: salas temáticas equipadas, espacios de privacidad, áreas comunes diseñadas para "exploradores de dinámicas alternativas".

Es lujoso. Profesional. Muy lejos de cualquier estereotipo sórdido.

—Es impresionante —murmuré.

—Y caro —añadió Alex—. Tiene sentido ahora el precio. No solo estamos pagando por las charlas. Estamos pagando por el espacio, la privacidad, el nivel de profesionalidad.

Continué navegando. Encontré fotos de las habitaciones. Eran espaciosas, con camas enorme, baños en medio de la suite. Había imágenes de la piscina climatizada—una estructura de cristal que parecía flotar entre los jardines. El jacuzzi en una terraza privada…

Y luego estaban las "salas temáticas".

Las fotos eran discretas, pero reveladoras. Una habitación con paredes acolchadas y muebles que claramente no eran convencionales. Otra con espejos estratégicamente colocados. Una tercera con... equipamiento que reconozco pero que nunca hemos tenido en casa.

—Dios —susurró Alejandro.

—Sí —es todo lo que pude decir.

Cerré el navegador. Necesitaba un momento para procesar.

—Tenemos hasta mañana a las seis para confirmar —dije.

—¿Necesitas tiempo para decidir? —preguntó.

—¿Tú no?

—Yo te pregunté primero.

Sonreí a pesar de la tensión.

—Sí. Necesito tiempo. Necesito pensar en lo que esto significa realmente. No solo la idea abstracta de "asistir a un evento", sino la realidad concreta de pasar un fin de semana entero en ese lugar, explorando esos temas tan... específicos.

—Y yo necesito saber —dijo Alejandro, girándose completamente hacia mí— si esto es algo que quieres hacer conmigo, o algo que quieres hacer y necesitas que yo esté presente.

La distinción era importante. Y justa.

—Contigo —respondí sin vacilar—. No tiene sentido sin ti. Esto es sobre nosotros, sobre profundizar lo que ya tenemos. No sobre exponerte ante extraños por algún capricho mío.

Vi cómo sus hombros se relajaban ligeramente.

—Bien. Eso es importante para mí.

—Lo sé.

— Es mucho dinero. Podríamos usarlo para la habitación de Emma. Para...

—Tenemos dinero suficiente para ambas cosas —me interrumpió Alejandro—. No tomes la decisión basándote en eso. Tómala basándote en si realmente quieres ir o no.

Tenía razón. El dinero era una excusa, una forma de evitar la pregunta real.

—¿Tú quieres ir? —le pregunté, girándome hacia él—. Honestamente.

Se tomó su tiempo. Aprecio que no me dé una respuesta automática.

—Creo que sí —admitió—. La idea de saber lo que realmente queremos hacer con nuestra sexualidad me parece importante. ¿Y tú?

—Me siento fascinada. Curiosa. Excitada por la posibilidad de aprender cosas nuevas. De ver cómo otras parejas hacen estas cosas. De entender mejor mi propia psicología.

—¿Sabes qué me llama la atención? —dije sin levantar la vista del teléfono.

—¿Qué?

—El programa del sábado. "Sesión con monitoreo" seguida de "comida", luego "siesta", y luego "sesión libre". Es como si supieran que la sesión con monitoreo va a ser intensa. Que vamos a necesitar descanso antes de poder hacer algo más.

—Son profesionales. Llevan años haciendo esto. Saben cómo dosificar la intensidad.

—¿Eso te hace sentir mejor o peor?

—Mejor, creo. Significa que han pensado en todo. En los límites físicos, emocionales. No vamos a ser lanzados a algo sin preparación.

—Eso espero.

—Alex, ¿puedo decirte algo sin que suene mal?

—Siempre.

—Estoy excitada. Por esto. Por la posibilidad. Y sé que suena egoísta porque claramente tú estás mucho más nervioso que yo, pero... me emociona la idea de explorar esto contigo.

—No suena egoísta. Suena honesto. Y aprecio que me lo digas.

—¿No te molesta?

—¿Que estés excitada? No. Me gusta que estés excitada. Me hace sentir que esto es algo que quieres, no algo que sientes que debemos hacer.

—Definitivamente es algo que quiero.

—Entonces hagámoslo —dijo, y había una determinación nueva en su voz—. Tengamos el resto de las conversaciones que necesitemos tener. Establezcamos todos los límites. Pero a menos que surja algo que sea un problema real, confirmemos.

Nos besamos. Es un beso de sellado, de compromiso.

Después de dejar a Emma con mis padres y de reservar los billetes de avión, me desperté temprano el viernes por la mañana. Antes del amanecer. El nerviosismo y la excitación no me habían dejado dormir profundamente en toda la noche.

Alex seguía dormido a mi lado, respirando pausadamente. Lo observé un momento. En pocas horas estaríamos camino a Ibiza, a Vila Sa Talaia. En pocas horas, todo esto que habíamos imaginado y discutido se volvería tangiblemente real.

Me levanté con cuidado de no despertarlo y fui al baño.

Tenía cita en el spa a las nueve. Había reservado tres horas completas. Depilación, pedicura, manicura, masaje. Quería sentirme impecable. Perfecta. No por inseguridad, sino porque este fin de semana merecía esa preparación ritual.

Cuando llegué al spa, la esteticista me recibió con esa sonrisa profesional que no hace preguntas. Mejor así.

La depilación fue completa. Todo. Pubis completamente rasurado, piernas suaves como seda, axilas impecables. Cada pasada de la cera era un recordatorio de para qué me estaba preparando. De quién quería ser ese fin de semana.

La pedicura vino después. Elegí un rojo oscuro, casi burdeos. Un color que decía mucho sin decir nada. Las uñas de mis manos las dejé en un rojo elegante. Quería que mis pies fueran la declaración audaz y las manos el reclamo.

El masaje final fue casi meditativo. Aceites aromáticos, manos expertas trabajando cada músculo tenso. Por primera vez en días, sentí mi cuerpo relajarse completamente.

Cuando salí del spa cerca del mediodía, me sentía renovada. Poderosa. Lista.

De regreso a casa, Alex ya estaba despierto. Había preparado un almuerzo ligero—sabía que con los nervios ninguno de los dos podría comer mucho.

—Estás... radiante —dijo cuando entré.

—Me siento radiante —respondí.

Comimos en silencio. No era un silencio incómodo. Era anticipación. Ambos sabíamos que en pocas horas estaríamos en el avión, en camino a algo que ninguno de los dos podía predecir completamente.

Para el viaje elegimos ropa cómoda, vaqueros y camiseta blanca yo y vaqueros y una camisa Alex. Ambos nos calzamos unas deportivas.

Me acerqué a mi vestidor. Había pasado días pensando en qué llevar. No solo la ropa para el viernes por la noche—la primera impresión—sino también las opciones para el resto del fin de semana.

Había seleccionado cuatro conjuntos. Cuatro versiones de mí misma. Cuatro declaraciones de poder, sensualidad, y exhibición.

Los saqué uno por uno y los extendí sobre la cama.

—Necesito tu opinión —le dije a Alex—. ¿Cuál debería usar esta noche?

Él se acercó, observándolos con esa atención detallada que ponía en todo lo que hacía.

El primero era completamente negro. Un vestido de cuero ajustado que terminaba a medio muslo, con un escote en V profundo, pero no vulgar. Una reminiscencia de nuestro pasado de dominación. Mangas largas, cierre en la espalda. Lo había comprado hacía meses, pero nunca había tenido la ocasión perfecta para usarlo. Venía con unas botas altas de tacón de aguja que llegaban justo debajo de la rodilla. El conjunto gritaba dominación clásica. Era obvio, directo, sin sutilezas.

—Este es... intenso —comentó Alex, pasando los dedos por el cuero.

—Demasiado obvio, ¿no? —dije—. Como un disfraz.

—Un poco —admitió—. Pero impresionante.

El segundo era más sutil pero igualmente poderoso. Un top de seda negra transparente con escote halter tan profundo que permitía una visión obvia del ombligo, combinado con una falda roja de lentejuelas. Como detalle final unos zapatos de tacón stiletto negros. El escote en la espalda, era toda una tentación, ya que salvo el anudado al cuello, no había más tela salvo una ligera tira de a la altura de las nalgas para evitar que se abriese.

Era un toque de exhibición con sensualidad oculta.

—Este me gusta mucho —dijo Alex, y había algo en su voz.

—¿Por qué?

—Porque enseña con elegancia. Poderosa pero no disfrazada. Lo muestra todo, pero no es chabacano.

Sonreí. Él entendía lo que buscaba.

El tercero era completamente diferente. Un vestido de seda color vino oscuro, casi negro a primera vista. Sin mangas, con un escote asimétrico que dejaba un hombro completamente desnudo. La tela se pegaba a cada curva, mis pechos ligeramente más llenos tras el embarazo, mi cintura nuevamente definida. Terminaba un palmo por encima de las rodillas con una abertura lateral que subía peligrosamente alto en el muslo. Sandalias de tacón mínimas, casi invisibles.

Era sensualidad pura. Feminidad como arma. No masculina ni andrógina—completamente, inequívocamente mujer.

—Este es... dios —Alex no terminó la frase.

—¿Demasiado?

—No. Es perfecto. Pero diferente. Es el estilo que me gusta...

—Lo sé —interrumpí—. Por eso lo compré. Quería tener la opción de ser otra versión de mí misma.

El cuarto era el más arriesgado. El vestido rojo de satén con escotes por delante y por detrás, el que había usado para ir al club de Torremolinos. Una incitación a ver todo mi cuerpo expuesto.

Era provocación calculada. Era decir: "Puedo mostrarlo todo y aun así tener todo el poder."

Alex se quedó mirando este último conjunto largo rato sin decir nada.

—Habla —le ordené.

—Este... —tragó saliva visiblemente—. Este me asusta un poco.

—¿Por qué?

—Porque es tan expuesto. Tan... abiertamente sexual. El otro día me sentí algo nervioso al verte tan expuesta. Me cuesta ver cómo otros hombres te devoran con la mirada.

Era una respuesta honesta. La aprecié.

—¿Celoso? —pregunté.

—No exactamente. Más bien... posesivo, supongo. Como si quisiera ser solamente yo el que te viese así.

—Pero no soy solo tuya para ser vista —dije suavemente—. Soy mía primero. Y quiero ser vista así. Es parte del juego.

—Lo sé —respondió rápidamente—. Y no estoy diciendo que no deberías usarlo. Solo estoy siendo sincero sobre cómo me hace sentir.

Me acerqué a él y tomé su rostro entre mis manos.

—Tu honestidad es exactamente lo que necesito. Por eso te pedí una opinión sincera.

—¿Entonces cuál vas a elegir?

Miré los cuatro conjuntos extendidos en la cama. Cuatro versiones de Lucía. Cuatro formas de entrar en ese espacio.

El negro de cuero era demasiado obvio. Un cliché, aunque impresionante.

El trasparente de seda, poderoso, pero tal vez demasiado seguro. Demasiado como lo que usaría en mi vida diaria.

El asimétrico oscuro me parecía el menos osado. Y en el fondo, quería que nuestra primera noche allí estuviera marcada por mi declaración de intenciones con cómo me veían otros.

Lo cual dejaba el vestido de seda vino oscuro.

—Este —dije finalmente, tocando la tela suave—. El vestido de seda.

—¿Por qué ese?

—Porque es sexy sin ser obvio ni apretado. Porque muestra mi feminidad sin disculparse. Porque me hace sentir poderosa de una manera diferente a como usualmente proyecto poder.

—Me parece perfecto —dijo Alex, y la sinceridad en su voz me confirmó que había elegido bien.

—Los otros los llevaré también —añadí—. Para el sábado y domingo. Dependiendo de cómo me sienta, de qué requiera el momento.

—¿El transparente también?

—Especialmente el transparente.

Vi cómo tragaba saliva de nuevo. Bien. Quería que estuviera un poco al límite. Un poco fuera de su zona de confort. Eso era parte del punto de todo aquello.

Habíamos discutido su ropa también. Pantalones azul marino perfectamente cortados. Camisa blanca, simple pero de calidad. Sin corbata, para no ir demasiado formal, un toque de informalidad calculada. Zapatos castellanos impecables.

Él estaría bien. Atractivo. Pero no llamaría la atención de la misma forma que yo. Y eso era exactamente cómo debía ser.

Mientras se vestía en el baño, yo terminé de preparar mi maleta. Los otros tres conjuntos cuidadosamente doblados. Ropa interior adicional. Artículos de tocador. Algunas cosas más... específicas que había comprado en una boutique especializada y que tal vez usaríamos, tal vez no.

Alex salió del baño completamente vestido. Se veía exactamente como lo había imaginado—guapo, presentable, pero claramente en mi órbita. Un complemento, no el foco.

—Perfecto —dije.

Cuando vi aparecer el taxi, llamé a Alex.

—¿Nervioso? —pregunté.

—Muchísimo —admitió—. ¿Tú?

—También. Pero más excitada que nerviosa.

Sonrió.

—Eso es bueno. Uno de los dos tiene que mantener la calma.

—Nadie dijo que estuviera calmada —corregí—. Dije excitada. Son cosas muy diferentes.

En el taxi, sentí mi teléfono vibrar. Un mensaje de Valentina:

"Varios participantes ya han llegado. Os esperamos. Tenéis asignada la habitación 7 en el ala este. Bienvenidos."

El vuelo se me hizo eterno. Al llegar al aeropuerto de Ibiza, dudamos si alquilar un coche o coger un taxi, pero finalmente nos decidimos por el taxi porque supusimos que apenas usaríamos el coche.

Cuando finalmente giramos en el camino privado que conducía a la villa, ambos nos quedamos sin aliento.

Las fotos no le hacían justicia.

El edificio era majestuoso. Piedra blanca perfectamente pulida hasta brillar, ventanas enormes con cristales tintados. Los jardines se extendían a ambos lados, perfectamente cuidados.

Había varios coches ya estacionados. Audi, Mercedes, un Tesla, dos Ferrari. Gente con dinero. Gente de otro nivel económico al nuestro.

Pagamos el taxi y sacamos las maletas.

Nos quedamos de pie un momento, mirando el edificio.

—¿Lista? —preguntó.

Respiré profundo. Una vez. Dos veces.

—Lista —respondí.

El fin de semana había comenzado.

Y yo estaba absolutamente, completamente, intensamente lista para todo lo que viniera.

Bajamos las escaleras a las seis menos cinco. Podía escuchar voces desde el final del corredor—conversaciones superpuestas, alguna risa ocasional, el tintineo de copas.

Alex caminaba a mi lado. La puerta del salón principal estaba abierta.

Entré primero.

El salón era espectacular. Techos aún más altos que en nuestra habitación, con frescos restaurados que representaban escenas mitológicas. Una chimenea enorme en un extremo, con fuego real crepitando. Sofás y sillas dispuestos en grupos íntimos alrededor de mesas bajas. Iluminación suave pero suficiente. Ventanas que daban a los jardines iluminados.

Y las personas.

Seis parejas ya presentes. Doce personas distribuidas por el salón. Y lo primero que noté—lo que era imposible no notar—era el contraste.

Las mujeres eran... declaraciones vivientes.

La más cercana a la entrada estaba de pie junto a la chimenea. Cuarenta y tantos años, cabello negro corto en un corte asimétrico severo. Llevaba un corsé estructurado en cuero negro. Una falda de gasa negra transparente y unas sandalias elegantes de tacón infinito que la elevaban varios centímetros.

Su presencia era intimidante. Elegancia atronadora sin esfuerzo.

A su lado, sentado en el brazo del sofá, había un hombre. Traje gris, perfectamente cortado, pero completamente convencional. Camisa blanca abierta en el cuello. Sin corbata. Parecía... normal. Como cualquier ejecutivo en un evento corporativo relajado.

Excepto por cómo la miraba. Con adoración absoluta. Con algo más que amor. Con reverencia.

Ella no lo miraba a él en ese momento. Estaba observando la habitación, evaluando a cada nueva persona que entraba. Pero su mano descansaba casualmente en el hombro de él. Un gesto tan natural como respirar.

Al otro lado del salón, junto a una de las ventanas, había otra pareja que captó mi atención inmediatamente.

La mujer era más joven—treinta y pocos, tal vez. Alta, aunque no tanto como la otra. Cabello rubio rojizo recogido en una cola de caballo alta y tirante. Vestía algo que solo podía describirse como alta costura: un vestido de metal dorado con un escote buche profundo. Era tan escaso como el mío, o tal vez más. Brillaba bajo las luces. Terminaba a medio muslo, con una abertura que subía peligrosamente. Guantes largos de satén que le llegaban más arriba del codo. Sandalias con tacones estratosféricos en dorado a juego con el vestido.

Era imposible no mirarla. Y ella lo sabía.

Su acompañante también vestía normal—pantalones oscuros, suéter de cachemira en gris, zapatos caros. Pero había algo en su postura. Estaban bebiendo una copa. Me fijé que nos miraban de arriba abajo.

Otra pareja estaba sentada en uno de los sofás centrales. La mujer—cincuenta y tantos, calculé—tenía una elegancia diferente. Menos obvia. Vestía completamente de blanco: un traje de dos piezas con una falda corta y una blusa de seda transparente. Sin joyas excepto por unos pendientes de diamantes que probablemente costaban más que nuestra casa. Su cabello castaño estaba recogido en un moño francés impecable.

Pero lo que la hacía destacar no era la ropa. Era su postura. La forma en que ocupaba el espacio. Se reclinaba en el sofá con una pierna cruzada sobre la otra, un brazo extendido sobre el respaldo. Completamente relajada. Pese a que era evidente la ausencia de ropa interior.

Su acompañante—un hombre más joven que ella, tal vez por diez años—estaba sentado a su lado. Vestido impecablemente en un traje azul marino.

Ella dijo algo—no alcancé a escuchar qué—y él inmediatamente se levantó y fue hacia la mesa donde estaban las bebidas.

Había otra pareja cerca de la chimenea, del otro lado de la primera pareja.

Esta mujer era diferente de todas las demás. Más pequeña—mi altura o incluso menos. Asiática, treinta y pocos. Vestida de negro de pies a cabeza, Un vestido de seda simple, completamente transparente, y sin nada más debajo que unos ligueros. Minimalista. Casi discreto.

Casi.

Porque cuando se movía, cuando hablaba, todos en su órbita podían ver su cuerpo desnudo. Había una intensidad en ella que no necesitaba accesorios.

Su pareja—un hombre blanco, alto, probablemente rozando los dos metros—vestía como los demás. Camisa, pantalones. Normal. Dos parejas más estaban charlando cerca de las ventanas del otro extremo.

Una de las mujeres—cuarenta y tantos, voluptuosa, cabello oscuro en rizos salvajes—llevaba un vestido burdeos con un escote que desafiaba la física. Ajustado en el torso, con una falda que se abría en múltiples tiras que revelaban sus muslos con cada movimiento. Tacones con tiras que subían por sus pantorrillas. Labios pintados en un rojo tan oscuro que casi era negro. Era la menos elegante de todas las que estaban allí.

Exudaba sensualidad. Pero no elegancia, sino algo más... carnal. Más sensual.

Su acompañante era más joven—treinta recién cumplidos, tal vez—atlético, bien parecido. Vestido casual pero elegante. Y tocaba constantemente el borde de su copa como si necesitara algo que hacer con las manos.

La última pareja era la más llamativa por lo opuesta que parecía al resto.

La mujer era joven—probablemente la más joven del grupo, veintipocos. Delgada. Cabello rubio platino, casi rapado en un lateral, y el resto cayendo hacia un lado con estilo. Maquillaje dramático—ojos oscuros, labios negros. Vestía un top que era poco más que cuatro tiras de satén estratégicamente colocadas. Piercings visibles—nariz, ceja, varios en cada oreja. Parecía salida de un club underground. La primera impresión que me dio fue de ser borde.

Su pareja era completamente opuesta—mayor que ella por lo menos quince años, con canas distinguidas, vestido en lo que claramente era un traje hecho a medida. Parecía un abogado de éxito o un banquero. Transmitía seguridad y aplomo.

Y luego estábamos nosotros.

Yo en mi vestido de satén rojo. Elegante dentro de que apenas era capaz de contener mis pechos y mis nalgas. Femenino. Lo enseñaba prácticamente todo, pero sin enseñar nada.

Alex llevaba su mejor camisa blanca y pantalones chinos azules. Más que presentable. Se había engominado el pelo para la ocasión.

Éramos probablemente la pareja menos obviamente "evidente" del salón.

Y en ese momento, me pregunté si eso era bueno o malo.

La mujer del corsé—la primera que había visto—me vio y levantó su copa ligeramente. Un gesto de reconocimiento.

Me acerqué con Alex siguiéndome.

—Lucía —dije, extendiendo mi mano—. Y este es Alejandro.

—Sonia —respondió con una voz grave,—. Y este es Roberto.

David se levantó del brazo del sofá e inclinó la cabeza hacia mí. Un gesto casi formal. Anticuado.

—Un placer —dijo.

—El placer es nuestro —respondí.

Sonia me evaluó con una mirada que parecía ver demasiado.

—Primera vez aquí —dijo. No era una pregunta.

—Así es. ¿Tú has venido antes?

—Esta es nuestra tercera vez. Los eventos de Valentina son... educativos —sonrió, y había algo depredador en esa sonrisa—. Aprenderás mucho este fin de semana.

Antes de que pudiera responder, una voz clara resonó desde el otro extremo del salón.

—Bienvenidos todos.

Me giré.

Valentina había entrado sin que me diera cuenta. Y a su lado, un hombre que solo podía ser Marcus.

Valentina vestía simple pero impactantemente: un vestido negro sin mangas que caía recto hasta sus rodillas con un escote profundo. Sin adornos. Sin accesorios excepto por un reloj fino. Pero su presencia llenaba la habitación.

Marcus era alto—un metro noventa, fácilmente. Cabello oscuro con algunas canas en las sienes. Probablemente cincuenta años. Vestía completamente de negro: pantalones, camisa de cuello abierto. Bien parecido de una forma madura, distinguida.

Pero lo que me impactó fue la forma en que se movían juntos. Con una coordinación que hablaba de años de práctica.

—Para los que no me conocen en persona, soy Valentina —dijo, caminando hacia el centro del salón—. Y este es Marcus, mi pareja y asesor. Algunos de ustedes ya han asistido a nuestros eventos anteriores. Otros son nuevos. Todos son igualmente bienvenidos.

Su mirada recorrió el salón, deteniéndose brevemente en cada pareja.

Cuando llegó a nosotros, sonrió ligeramente.

—Veo que Lucía y Alejandro finalmente han llegaron. Ahora estamos completos. Siete parejas. Catorce almas valientes dispuestas a explorar, aprender, crecer.

Hizo una pausa dramática.

—Este fin de semana será intenso. Desafiante. Incómodo en momentos. Pero también transformador. Si están aquí, es porque algo en ustedes busca más. Más comprensión. Más profundidad. Más verdad sobre quiénes son y qué quieren.

Caminó lentamente mientras hablaba.

— Buenas noches, exploradores —empezó Valentina, con sus ojos intensos escrutando el semicírculo de siete parejas con una calidez que no era condescendiente, sino empática, como si viera en cada rostro el eco de sus propios nervios iniciales—. Somos veteranos del circuito con más de dieciocho ocho años de baile en este mundo. Nuestro tema este fin de semana es " Negociación avanzada de límites. Técnicas, roles, consecuencias.”. Nos adentraremos en los entresijos del swinging. Ser swinger no es un salto al vacío; es un vals con reglas que protegen. Para vosotros, que ansiáis meteros en esto empezamos por lo esencial. El consentimiento no es un detalle; es el oxígeno que nos mantiene vivos aquí.

Marcus asintió, y tomó el relevo—El consentimiento debe ser explícito, continuo y revocable. No un "sí" rápido en la barra; un diálogo vivo desde el minuto uno. Usamos el modelo de semáforo: verde para "adelante con todo", amarillo para "despacio, chequea", rojo para "para ya, sin preguntas". Imagina: estás besando a alguien nuevo, el calor sube, pero sientes un pinchazo —celos, duda, lo que sea. Dices "amarillo", y todo se pausa. No hay drama, no hay "por qué"; solo espacio. Valentina y yo lo vivimos hace años: yo besaba a una chica en un evento similar, ella dijo verde, pero su marido dudó con un amarillo. Paramos, hablamos cinco minutos en un rincón, y esa noche solo miramos. Al final, fue lo más caliente que os podáis imaginar. La excitación paulatina, la anticipación de lo que veíamos venir, el respeto, convirtió el no en un sí más profundo después.

Valentina se inclinó un poco hacia el micrófono, su mono de seda susurrando contra la tarima, y su mirada se posó en la pareja de la morena del corsé, que asentía en silencio, antes de mirar al resto, incluyendo nuestra fila, donde la mujer de curvas generosas mordía su labio, ansiosa.

—Y técnicas para que fluya sin forzar: La construcción del clima es clave. No es penetrar y ya; es seducción en capas. Empezad con miradas —esa pausa donde vuestros ojos se enganchan y no se sueltan, como si dijerais "te veo, te quiero ver más"—. Luego, toques inocentes: un roce de dedos al pasar la copa, un susurro en la oreja que eriza la piel. Usamos "tease and denial": acariciar sin llegar al límite, dejar que el deseo hierva. Yo soy maestra en eso con Marcus —lo caliento poco a poco, lo lamo despacio desde el cuello hasta el ombligo, hasta que suplica, y paro. En un intercambio, lo mismo: vosotros con él, yo con tu pareja, explorando con plumas o hielo, respiraciones sincronizadas como en el tantra. El orgasmo no es el fin; es el camino. Olvidaos del orgasmo. Y recordad: siempre consultad con la pareja. Si uno dice no, el otro para. Es lo que nos salvó de un malentendido: una noche, Marcus con una chica, yo con su marido; ella dijo verde, pero él amarillo. Pausamos, charlamos, y esa vez solo besos. Salió mejor que cualquier escena loca que quisiéramos haber montado. ¿Por qué os quiero hablar de esto? Pues porque es el principal error de los principiantes en el mundo swinger.

El grupo murmuró, un coro de suspiros y Marcus levantó una mano, calmando el aire como un director de orquesta, con sus ojos azules fijos ahora en una pareja al fondo.

—Empecemos por el principio. Después tendremos una explicación práctica de todo esto. Mirada sostenida “Eye Gazing” Mirarse a los ojos sin hablar crea una conexión muy profunda. En la vida diaria, rara vez sostenemos la mirada durante mucho tiempo; cuando lo hacemos, se disuelven las máscaras y nos mostramos más auténticos. En el tantra, se dice que los ojos son la puerta del alma, así que esta práctica permite sentir realmente al otro, no solo verlo. Disfrutad de vuestra pareja, y de la pareja con la que interactuéis.

Un murmullo de asentimiento recorrió la sala.

—Movimientos lentos y conscientes. Dejad el ansia en la maleta. La lentitud es clave porque permite experimentar cada sensación sin prisa. En lugar de dejarnos llevar por el impulso o la meta del orgasmo, buscamos saborear cada instante: la respiración, el contacto, el calor de la piel, el ritmo. Esto genera una energía más intensa y duradera, que puede sentirse en todo el cuerpo, no solo en las zonas erógenas. Acariciamos lentamente esas zonas, pero no abandonamos el resto.

Ambos ponentes guardaron silencio. Después fue Valentina la que continuó:

—Y… Lo más importante. Evitar o retrasar el orgasmo. El orgasmo no es el objetivo, o por lo menos es un objetivo secundario. Se busca controlar la energía sexual, no reprimirla, sino dirigirla. La idea es que la energía sexual aumente lentamente. No os hablo de sexo tántrico, este evento no trata de eso, pero sí de control, de disfrute lento y paulatino. Esto se logra a través de respiración, concentración y práctica, de modo que el placer se expanda en lugar de culminar bruscamente. En conjunto, todas estas prácticas llevan a un estado en que la energía fluye libremente, el cuerpo se siente más vivo y la relación se llena completamente.

—Bien. Espero que os hayan quedado claros estos aspectos, y como os hemos dicho antes, después los veremos en vivo. Pero volvamos a los límites – intervino Marcus- Los límites son el escudo. Sagrados, como un contrato. Para muchos, nada de anal en los intercambios, siempre condón en todo, o veto a besos románticos. Es solo pasión, no amor fingido. Vosotros decidís los vuestros: quizás "solo mirar la primera vez", "nada de oral si no hay química", o "nada de fotos, nunca". Se comparten al llegar —se negocian y se es necesario se discuten—. Si se rompe, es raro, pero pasa—, el organizador interviene, y adiós al infractor. Pero lo emocional... ay, eso es el verdadero arte. Los celos pican al principio, como un latigazo que duele, pero excita si lo gestionas. Técnicas: respiraciones profundas durante el juego —inhala cuatro, exhala seis, para relajarte—; o una palabra código para pausar y miraros. Nosotros usamos "ancla": si uno la dice, el otro para y nos buscamos con los ojos, recordándonos por qué estamos aquí. Al final, se comenta todo es lo que culmina la experiencia: solos o en pareja, abrazos, charlas crudas —"¿Qué te ha gustado? ¿Qué dolió

—Y recordad: ser swinger no es buscar desesperadamente más parejas; es buscar profundizar más sobre más vosotros. Fortalecerá lo que tenéis, si lo hacéis bien. Nosotros empezamos por curiosidad, como vosotros —una noche en un evento como este, nerviosos, con límites que parecían murallas. Hoy, es libertad: intercambios que nos recuerdan lo afortunados que somos de volver a casa juntos. Técnicas finales: el "eco": después de un toque con otro, repetidlo con tu pareja, como un eco de placer compartido. Y límites emocionales: nada de repetir con los mismos si hay riesgo de apegos; rotad, mantenedlo ligero. Si duele —y duele a veces—, paramos. El mundo es grande; no hay prisa.

El silencio que siguió fue cargado, un respiro colectivo donde las siete parejas se miraron —Alex y yo, nuestros dedos entrelazados bajo la mesa, su pulgar rozando mi palma en un código de "estamos bien"—, y Marcus levantó su copa, el cava brillando como un juramento líquido en la penumbra.

—Brindemos por eso: consentimiento que libera, técnicas que encienden, límites que protegen. Bienvenidos al vals, exploradores. Ahora...dejad que el fuego prenda a vuestro ritmo.

Al acabar la charla, el aire de la terraza se espesó con un silencio expectante, roto solo por el tintineo de copas y el murmullo de las siete parejas que nos mirábamos entre nosotros como si las palabras de Valentina y Marcus hubieran encendido mechas invisibles en nuestros pechos. Valentina levantó su copa una última vez, con su vestido de seda negra captando un destello violeta de los focos subacuáticos, y sonrió con esa calidez que nos había envuelto como un manto.

—Recordad, el consentimiento es vuestra elección. No hagáis nada que no os apetezca. Ahora, para que veáis una demostración práctica de lo que acabamos de hablar, pasad a la sala principal. Dos parejas de gran experiencia realizarán una experiencia en vivo. Observad el ritmo lento, conectado, sin prisa. Mirad, sentid.

Marcus asintió, su mano en la nuca de ella, y el grupo se disolvió en un flujo lento: algunas parejas se levantaron para charlar en rincones, otras se dirigieron al jardín con copas en la mano, pero Alex y yo nos quedamos un segundo más, con nuestros dedos entrelazados bajo la mesa de cristal, su pulgar rozó mi palma en ese código nuestro que decía "estamos bien, pero despacio". Sentí su pulso acelerado, y le apreté la mano, mi vestido de satén crujiendo suave contra el sofá.

—¿Listo para observar? —susurré, mi aliento rozando su oreja, el dragón en mi cadera parecía que quisiese morder mis pezones casi expuestos en aquel escote infinito.

Él tragó saliva, sus ojos castaños se encontraron con los míos en la penumbra, brillantes de vértigo, pero con un fuego que me erizaba la nuca.

—Sí... vamos a ver qué nos enseñan...

Sonreí, besándolo suavemente en la comisura de los labios, un roce que era sensualidad pura, no urgencia—, y nos levantamos, uniéndonos al flujo hacia la sala enorme que nos habían descrito como "el corazón del chalet". Se trataba de un espacio vasto, un salón de techos altos con vigas de madera expuestas que se perdían en la oscuridad, iluminado por candelabros de hierro forjado con velas LED que parpadeaban, proyectando sombras danzantes en las paredes de blancas. El suelo era de baldosas de mármol completamente brillantes por la cera, fresco bajo mis sandalias rojas, y en el centro, una alfombra persa gigante —roja como mi vestido, mullida como un pecado— se extendía rodeada de cojines en terciopelo burdeos y almohadones de seda que invitaban a recostarse, a disfrutar sin prisa. Al fondo, una fuente de mármol borboteaba suavemente un agua perfumada con esencia de rosa que se mezclaba con el aroma almizclado del incienso de sándalo que ardía en pebeteros estratégicamente colocados. Música ambiental —flautas indias y tambores lejanos— sonaba baja, un ritmo oriental que invitaba a lo lento, no a lo frenético, y en las esquinas, mesas bajas con aceites esenciales, plumas de avestruz y cuencos de masaje esperaban como promesas táctiles. Era íntimo, no abrumador: solo dos parejas ya instaladas en la alfombra, como si el destino las hubiera colocado para nosotros, un cuarteto que se formaba sin palabras para enseñarnos, para guiarnos en este vals novato.

La primera pareja era un dúo de apenas veintipocos años, ella una visión etérea de cabello rubio platino cayendo en ondas sueltas hasta la cintura, vestida en un vestido de noche corto y vaporoso de chiffon negro translúcido que flotaba alrededor de sus curvas suaves, el escote halter dejaba la espalda desnuda hasta las hoyuelas lumbares, los pechos medianos insinuados bajo la tela fina sin sujetador con los pezones puntiagudos por la excitación que se le marcaban como sombras tentadoras con cada respiración. Sus piernas largas terminaban en sandalias de tiras doradas que subían por las pantorrillas, y un collar de perlas caía elegantemente por su espalda, un toque de inocencia fingida que contrastaba con el tatuaje de una luna creciente en su cadera, visible cuando el vestido se le movía. Él, su complemento masculino, era alto y atlético con piel bronceada y barba de tres días, en pantalones chinos beis ajustados que marcaban muslos unos fuertes y una erección semioculta que no intentaba disimular. Llevaba una camisa blanca de lino arremangada hasta los codos revelando antebrazos fuertes con un reloj metálico tan grande que parecía diseñado para hacer pesas. Se recostaban en los cojines, ella con la cabeza en su regazo, sus dedos trazando patrones perezosos en su pecho desabotonado. Sus miradas se cruzaban con las nuestras en una invitación sutil.

La segunda pareja era más madura, bien entrados en la treintena con esa confianza que viene de años de experiencias similares compartidas: ella, era una morena de cuerpo trabajado en el gimnasio, con curvas generosas y piel dorada por el sol, con el cabello recogido en un moño desordenado que dejaba mechones rebeldes caer sobre unos hombros musculosos, envuelta en un vestido vaporoso de gasa verde esmeralda que caía recto hasta medio muslo, el escote cruzado dejando ver el valle profundo de sus pechos plenos, pesados, probablemente unas prótesis, con pezones oscuros y excitados que asomaban como medallas de una maternidad pasada. La tela del vestido era tan fina que se adhería a sus caderas con cada movimiento, insinuando un tanga de encaje debajo. Sus pies descalzos, con uñas pintadas de verde oscuro, se entrelazaban con los de él en la alfombra, un gesto íntimo que gritaba complicidad. Él, robusto, pero sin nada de sobrepeso, con cabello castaño salpicado de gris y ojos que brillaban con picardía, vestía pantalones chinos grises que se ceñían a sus muslos musculosos —de esos que hablan de largas sesiones de trabajo, Llevaba la camisa blanca ajustada abotonada hasta el pecho que parecía depilado. Se sentaban frente a frente, con las rodillas tocándose, sus manos entrelazadas mirándose con una intensidad preliminar que nos hizo detenernos en el borde de la alfombra para no interrumpir aquel momento. Todos nos recostamos en los cojines como observadores privilegiados, el aire entre nosotros estaba cargado de una electricidad estática que hacía que el vello de mis brazos se erizara.

—Bienvenidos, observadores —dijo Valentina —Elena, como nos presentó a la joven rubia—. Son Elena y Javier; y Sofía y Raúl. Esta noche, os enseñamos las ventajas de incluir detalles tántricos en el intercambio. Observad el avance lento, conectado, sin prisa. Se observan, se acarician lentamente sin buscar las zonas erógenas. Hay tiempo para eso. Todo el tiempo del mundo.

Elena y Javier estaban frente a frente, sus ojos clavados en sus cuerpos y las respiraciones sincronizadas en un ritmo pausado que llenaba el aire con suspiros colectivos; Sofía y Raúl a su lado, sus ojos profundos también clavados. Parecía un duelo lento donde el mundo se reducía a iris salpicados de excitación. El collar de Sofía subía y bajaba con cada inhalación. Alex apretó mi mano, y susurró:

—Lucía... esto es... hipnótico. Sus ojos... Nosotros ya nos habríamos lanzado como locos...

—Shh... mira —respondí, en un hilo tembloroso de mi voz, sintiendo el calor subir por mi vientre mientras el ritmo suave de la música ambiental de flautas indias y tambores se sincronizaba con el suyo.

Las caricias lentas siguieron a las miradas, un lenguaje de leves roces que eran poesía sobre la piel: Elena extendió la mano hacia Javier, sus dedos rozaron los suyos en un entrelazado pausado, palma contra palma, sintiendo el calor filtrarse, luego subiendo por su antebrazo en espirales infinitas, tan lentas que cada giro era una eternidad, despertando nervios dormidos como chispas en pólvora húmeda. Javier respondió, con la yema del pulgar trazando la línea de su mandíbula, bajando por el cuello en un camino que erizaba cada poro, rozando el collar de perlas como si las contara una a una, evitando su pecho para masajear su hombro con las palmas abiertas que absorbían su tensión.

Sofía, inclinó la cabeza hacia Raúl, sus uñas pintadas de color verde oscuro rozaron su clavícula expuesta por la camisa blanca. Hizo un trazo zigzagueante que bajaba por su pecho sin desabotonar aún, mientras él respondía con el revés de los dedos en su cuello, una caricia tan suave que era un simple roce, bajando por su cuello hasta el escote cruzado del vestido verde, rozando el valle de sus pechos sin tocar los pezones, una sensualidad que la hacía arquearse sutilmente y suspirar ligeramente.

Poco a poco comenzó el ritual de desnudarse. Lo hacían de una forma serena, era como un ritual que nos tenía a Alex y a mí conteniendo el aliento, nuestras manos apretadas. Elena se acercó primero a su pareja, de rodillas en la alfombra, y él desató el lazo halter de su vestido con dedos que temblaban no de nervios, sino de anticipación deliberada, la suave tela cayó por sus hombros suavemente, revelando sus pechos medianos con areolas amplias y rosadas que se endurecieron al instante, la tela continuó deslizándose por sus caderas hasta el suelo con un susurro de seda, dejando su cuerpo desnudo salvo por el tanga de encaje negro que se perdía entre sus nalgas firmes y redondas, un triángulo mínimo cubriendo su pubis depilado. Javier la miró con erotismo renovado, profundo, sus ojos clavados en los de ella, y desabotonó su camisa blanca con una lentitud agonizante, botón a botón, la tela abriéndose para revelar un pecho liso que subía y bajaba con su respiración controlada. La camisa cayó por sus hombros anchos antes de que ella se levantara para desabrochar los pantalones chinos beis, el cinturón. El boxer negro se tensó obscenamente sobre su erección antes de que lo dejara caer con un suspiro. Su polla saltó libre, venosa y curvada ligeramente hacia arriba, goteando una gota que brilló bajo las luces LED como una ofrenda.

Sofía siguió el ritmo, de la otra pareja. Se desató el vestido verde vaporoso con un tirón suave de Raúl. La fina tela se deslizó para revelar unos pechos grandes con pezones oscuros y grandes endureciéndose al roce de las manos de Raúl. En un suave movimiento expuso un coño completamente rasurado y unas nalgas redondas que brillaron bajo las luces del salón. Raúl se levantó con gracia, su camisa blanca fue desabotonándose con caricias que Sofía trazaba en su pecho, revelando un torso robusto con músculos suaves; los pantalones chinos grises cayeron antes de liberarse, y apareció su polla gruesa y recta palpitando contra su vientre, la cabeza rosada ya húmeda y reluciente.

Nos quedamos enredados en la observación, Alex y yo, estábamos excitados y tensos en los cojines del borde de la alfombra. Mi mano descansaba entre sus muslos sintiendo el calor de su erección bajo los pantalones, su aliento entrecortado contra mi oreja mientras el juego tántrico se desplegaba como una ola de eterna lentitud, casi exasperante. Javier tumbó a Elena despacio, su cuerpo cubriendo el de ella sin peso aplastante, La mirada fija inquebrantable, sus ojos clavados en los de ella, un abismo donde el mundo se reducía a pupilas dilatadas y respiraciones sincronizadas

Sus caricias eran fuego lento: Javier trazando el borde exterior de los pechos de Elena con la yema del pulgar, bajando por la tripa en espirales, rozando el lateral, pero, evitando sus pezones. Elena respondió, con su mano descendiendo por su abdomen en líneas zigzagueantes que rozaban su polla dura sin envolverla, una caricia que lo hacía jadear y elevar sus caderas en una súplica muda para que lo hiciera.

—Joder, Lucía... esto es completamente diferente a lo que vimos en el club. – dijo rozándome ligeramente un pezón, pero sin centrarse en excitarme.

Raúl succionó entonces el pezón de Sofía con sus labios húmedos, un contacto lento. Su lengua giraba lentamente en círculos amplios mientras su palma masajeaba su cadera. Los dedos recorrían su carne sin prisa, abriéndola para que el aire fresco rozara su coño húmedo, una pausa que la hacía gemir.

Las dos parejas comenzaron a interactuar entre ellas. Las dos chicas se besaron mientras los hombres continuaban con las caricias. Todos percibimos un cambio de actitud. Se aceleraba la pasión.

—Fijaos ahora. – dijo Marcus rompiendo el encanto del momento. —Llevan más de veinte minutos sin tocar una zona de las que consideramos erógenas, pero sed conscientes del nivel de excitación que se ha generado entre los cuatro.

El aumento en la intensidad sexual que Marcus nos había adelantado, llegó no como explosión, sino como marea ascendente. El resto nos quedamos enredados en la observación, el círculo de parejas apenas sacaba ojo de aquella escena, Javier besando la frente de Elena, Raúl rozando el muslo de Sofía, y Alex me apretó la mano con sus ojos brillando en la penumbra.

Los besos se fueron haciendo más largos, el cuello, los senos, los pezones…Pequeños mordiscos saboreando el leve sabor salado de los respectivos sudores. El deseo estaba desatado, como si hubiesen soltado una fiera enjaulada y dormida. Raúl colocó a Sofía sobre él a horcajadas y le besó el cuello y los pechos. Ella echó la cabeza hacia atrás dejándose llevar mientras sus manos le acariciaban la espalda y las nalgas.

Un estremecimiento de placer prohibido nos recorrió las venas ante esta nueva realidad. Sofía se colocó detrás de Elena con las piernas estiradas a los lados de su cuerpo y sentada sobre un montón de cojines de modo que, cuando Elena respondió a su sugerencia de que se recostara sobre ella, al estar situada en un plano más elevado, se quedó con la cabeza apoyada en la calidez de sus pechos.

Por un instante Elena cerró los ojos cuando sintió las manos de Sofía masajeándole el cuello y los hombros, obligándola a relajarse, a olvidar la tirantez de sus músculos. Funcionaba. Tenía las piernas y los brazos aletargados y sentía crecer en la parte baja de su vientre una fuerte y prolongada sensación de deseo.

No opuso resistencia alguna cuando Raúl se inclinó sobre sus hombros y le comenzó a lamer lentamente los pezones. Los pechos parecían henchidos, y los oscuros pezones, firmes y erguidos. Elena levantó las caderas para facilitar a Sofía la tarea de acariciarla.

Cuando Sofía se inclinó sobre Elena, ésta percibió su deseo, y al acariciar sus pechos, notó el dulce perfume de su excitación.

—Dadlo todo ahora —susurró Valentina visiblemente excitada—. Observad cómo su cuerpo está ya suplicando. Es el deseo contenido, la pasión elevada por la espera.

Todos éramos conscientes del tono rosado que recubría sus mejillas debido a la excitación que sentía. Javier se acercó y empezó a acariciarle los senos también. Tenía los pezones firmes y ansiosos y no se sentía avergonzada ante la mirada excitada de todos nosotros.

Las manos, frías y a la vez cálidas, de Sofía levantaron las dos pesadas esferas de carne para apretarlas con delicadeza. Los pezones erguidos de Elena la incitaban descaradamente. Cuando le soltó los pechos, éstos se estremecieron, y provocaron en ella una excitación muy distinta y desconocida.

Elena ya se había abandonado a la pasión. Sin apartar la vista de Javier, exhaló un largo y sonoro suspiro. Volvió la cabeza y unió su boca a la de Sofía, ansiosa de probar el sabor dulce de su saliva.

La melena de Sofía caía como una cortina olorosa entre las dos, protegiendo la cara de Elena y amortiguando sus breves gemidos.

—Sí… —susurró, mientras frotaba su mejilla contra la de Elena; un gesto muy acorde con su feminidad felina. Luego volvió a besarla.

Cuando Javier se arrodilló a sus pies para abrirle las piernas y comenzar a lamerle el sexo. Elena emitió un gemido que procedía de lo más profundo de su garganta. Podía hasta notar el aroma de excitación que provenía de su resbaladizo sexo.

Raúl se alejó un poco para contemplarlas en aquella lasciva puesta en escena. Elena se estremeció al notar los fríos y largos dedos de Sofía tanteando los perfiles de su pubis. Incapaz de aguantar más, levantó las nalgas para poder separar los muslos.

—Fijaos cómo está de mojada. —murmuró Marcus —. Mirad cómo chorrea de placer, sentid su calor. Penetradla ya…

—Todo a su debido tiempo, “mon amour” —le regañó Sofía con delicadeza—¿Acaso no eras tú el que hablaba de paciencia? Déjanos gozar también a nosotras.

Elena tuvo que morderse el labio inferior para evitar que se le escapara un fuerte gemido. En aquel momento, lo que más deseaba era que las manos femeninas de Sofía abarcaran todo su sexo y apartaran los labios de su vulva para mostrar a Javier el brillo de su carne más recóndita.

Incluso sin haberla tocado apenas unos segundos, Elena notaba que estaba al borde del orgasmo, que iba a llegar al clímax nada más que Sofía se acercara de nuevo. Pero ésta era inteligente. Quizá por ser mujer sabía la forma exacta de prolongar el placer. Empezó a masajear rítmicamente la parte interna de sus muslos y Elena respondía emitiendo suspiros de placer. Aquel experto movimiento se acercaba cada vez más a la tierna piel de su vulva, enviando mensajes indirectos de placer.

Raúl se acercó con la polla completamente dura, y se apreciaba que respiraba con más tranquilidad, pero incluso así no podía evitar que cada uno de sus movimientos respiratorios finalizara en un largo suspiro.

—Tócala. Quieres que te toque, ¿no, Elena?

—No… Oh, sí. ¡Si, por favor!

Sofía seguía recreándose con los dedos en sus muslos y acariciando delicadamente los labios mayores que cobijaban su piel más sensible. Elena casi se quedó sin respiración cuando vio a Marcus acercarse con las manos sobre la parte frontal de sus abultados pantalones y los ojos medio cerrados.

Elena no fue capaz de ahogar un pequeño grito en el momento en que Sofía empezó a deslizar la uña de un lado a otro de la acanaladura de su sexo. Esta caricia, tensa y suave a la vez, era insoportable y frustraba sus expectativas.

—¡Por favor, oh, por favor!

Elena movía la cabeza de un lado a otro y pedía con voz ahogada que Sofía le concediera la liberación de su pasión que tan cerca tenía y que estaba en sus manos.

Le dio un beso profundo al tiempo que sus dedos infalibles descubrían el botón secreto de Elena que pedía a gritos su caricia. Elena dio un golpe de caderas para entrar en contacto con toda la mano de ella y abrió las piernas al máximo con el fin de conseguir más placer. La voz vibrante de pasión de Marcus parecía venir de muy lejos.

—Sí, Sofía. No te detengas ahora… hazlo… Mira cómo se estremece su sexo, ¡cómo le gusta! Prepáramela…

La combinación de estas explícitas palabras de Marcus con la sabia caricia de Sofía llevó a Elena al límite. Todos sus músculos se sacudieron, su cuerpo entero estaba centrado en aquel pequeño centro de placer que Sofía había estimulado hasta el punto más álgido.

Elena levantó los brazos por detrás de su cabeza y cogió la de Sofía para llenarle la cara de besos húmedos con la lengua.

Cuando finalmente aquel tumulto de sensaciones empezó a desvanecerse, Elena volvió la cabeza hacia Marcus, que se había desnudado y estaba arrodillado entre sus piernas. Su poderoso pene endurecido estaba situado a la entrada de su cuerpo.

Era como si estuviera esperando a que ella se diera cuenta de su presencia, que le invitara a pasar. Valentina se acercó a aquel improvisado quinteto, se inclinó y puso las palmas de las manos en la parte interior de los muslos de Elena. Le separó las piernas y presentó su excitado sexo a su esposo, situándola como a él más le convenía.

Elena abrazó a Marcus que, sin dejar de mirar fijamente a Valentina, se hundió despacio en su interior. El ángulo de su cuerpo era tal que la penetración alcanzaba la máxima profundidad, y cuando chocó con el cuello de su matriz, Elena lanzó un breve quejido de dolor.

—Calla —dijo él dulcemente tratando de tranquilizarla, mientras acariciaba con los dedos los puntos más sensibles de su cuello y de su pecho.

Se inclinó para unir su boca a la de ella. La dureza de sus labios contrastaba de un modo excitante con los suaves besos de Sofía. A Elena le caían hilos de saliva cuando él comenzó a moverse lentamente dentro y fuera de su cuerpo, luego se detuvo.

—¿Te gusta? —dijo dulcemente.

Elena asintió con la cabeza y sonrió entre jadeos, incapaz de traducir en palabras la fuerza de la emoción que estaba experimentando. Sentía un placer tan profundo gracias a los momentos previos que no podía explicarlo.

No necesitaban hablar. Las miradas de todos nosotros les indicaba que sabíamos lo que ella estaba sintiendo. Sus ojos desprendían una excitación que parecía que fuese a perder el conocimiento.

Junto a ellos, Raúl comenzó a penetrar a Sofía. La apretaba contra él, y Javier se situó frente a ella ofreciéndole la polla para que se la lamiese.

Sofía se curvó y rodó con ellos hacia la cumbre del placer. Cuando la primera semilla empezó a explotar fuera del cuerpo de Javier, Valentina cogió a Sofía de la barbilla y le volvió la cabeza hacia ella para besarla.

Los gemidos de este orgasmo provocaron que Elena se desbordase de placer y las tres cabezas se unieron: bocas, lenguas, mejillas, acariciándose entre sí y ascendiendo a la vez al nivel en que la sensación física lo era todo.

Durante unos minutos permanecieron inmóviles. Fue Valentina la primera en moverse, aunque con cierta dificultad. Se puso en pie y desapareció por la puerta.

Alex me miró sin decir palabra.

—Ha sido... perfecto. Lento, real. Gracias por traerme aquí.

Sonreí, besándolo profundamente, el mar susurrando fuera como un secreto que ya no necesitábamos desentrañar. La noche había derivado en un profundo frenesí; había sido un río lento que nos fue metiendo en una corriente que se convirtió en una catarata de placer y nos había dejado ansiosos por más.

Después de aquella demostración práctica que nos había dejado a todos—incluyéndome a mí—claramente impactados, Valentina anunció un descanso de media hora antes de la cena.

Alex y yo subimos a nuestra habitación sin decir mucho. Nos miramos. Él estaba sonrojado. Yo sentía una tensión en el cuerpo que no había sentido en meses. Tal vez años.

—Eso ha sido... —empezó Alex.

—Intenso —terminé.

—Muy intenso.

Nos cambiamos para la cena. Yo elegí el vestido de seda elegante y provocativo. Alex, pantalones oscuros y camisa blanca. Ambos intentando encontrar ese equilibrio entre apropiado y atractivo.

Cuando bajamos al salón principal, las otras parejas ya estaban reuniéndose. Las copas de champán y vino circulaban de forma abundante. Conversaciones en voz baja. Una energía diferente a la de la tarde. Más relajada pero también más cargada por lo que acabábamos de presenciar.

Valentina apareció con su marido. Ellos también se habían cambiado.

—Bien —anunció Valentina, haciendo que todas las conversaciones se detuvieran—. Antes de cenar, hagamos algo importante. Conozcámonos realmente. No las versiones que presentamos al mundo, sino quiénes somos aquí, en este espacio.

Gesticuló hacia los sofás y sillas dispuestos en semicírculo.

—Por favor, sentaos. Y cuando sea vuestro turno, compartid con el resto de integrantes vuestros nombres, de dónde venís, qué os trae aquí, y, esto es muy importante—qué límites tenéis. Qué estáis dispuestos a explorar y qué definitivamente está fuera del tablero de juego.

Hubo un murmullo nervioso mientras todos encontrábamos asiento. Alex y yo nos sentamos en un sofá de dos plazas. Su mano encontró la mía automáticamente.

—Empecemos con vosotros dos —dijo Valentina, señalando a una pareja sentada en el extremo izquierdo.

La mujer se puso de pie. Cuarenta y tantos años, pelo negro oscuro hasta los hombros, complexión atlética. Vestía un vestido verde esmeralda que acentuaba sus ojos del mismo color. Bonita de una forma natural, sin maquillaje excesivo.

Su pareja se levantó también. Similar edad, tal vez un poco mayor. Barba cuidada, cabello con algunas canas prematuras, sonrisa fácil. Había algo relajado en él. Cómodo.

—Hola a todos —dijo la mujer con una voz clara, confiada—. Soy Sonia. Y este es mi marido, Roberto.

—Hola —saludó Roberto con un asentimiento general.

—Venimos de Valencia —continuó Sonia—. Llevamos casados ocho años. Sin hijos, por elección. Y estamos aquí porque... bueno, porque llevamos dos años explorando este mundo y queríamos dar el siguiente paso.

—¿Qué significa 'el siguiente paso' para vosotros? —preguntó Valentina.

Sonia y Roberto se miraron intensamente. Alguna comunicación silenciosa pasó entre ellos.

—Hemos estado en clubs —explicó él—. Hemos tenido experiencias con otras parejas. Pero siempre ha sido... reactivo, supongo. Vamos a un sitio, vemos qué pasa, si hay química actuamos. Pero nunca ha sido deliberado. Nunca ha habido tiempo real para conocer a las personas primero.

—Queremos algo más... profundo —añadió Sonia—. No solo intercambio físico. Sino conexión real. Entender a las personas con las que compartimos estas experiencias.

—¿Y vuestros límites? —preguntó Marcus.

—Jugamos juntos siempre —dijo Sonia inmediatamente—. Esa es la regla número uno. No hay encuentros separados. Nada sucede a menos que ambos estemos presentes y participando.

—Preservativos siempre —añadió Roberto—. Sin excepciones. Y cualquiera puede decir 'para' en cualquier momento sin tener que dar explicaciones.

—¿Hay algo específico que esté fuera de la mesa? —preguntó Valentina.

Sonia vaciló un momento.

—Nada anal para mí —dijo finalmente, con un ligero rubor subiendo por su cuello—. Y Roberto no se siente cómodo con... interacciones con otros hombres.

—Solo con mujeres —aclaró él sin vergüenza—. No tengo nada contra quienes lo disfrutan, simplemente no es lo mío.

—Perfectamente válido —asintió Valentina—. Gracias por esa honestidad. ¿Algo más que queráis compartir con el resto?

—Solo que estamos emocionados —dijo Sonia, tomando la mano de Roberto—. Y un poco nerviosos. Pero principalmente emocionados.

Se sentaron. Hubo un murmullo de aprobación. Habían roto el hielo efectivamente.

—Siguiente pareja —indicó Valentina, señalando a la derecha de Sonia y Roberto.

Se levantó una mujer que inmediatamente captó toda la atención de la sala. No solo por su belleza—que era considerable—sino por su presencia.

Cuarenta años, tal vez cuarenta y cinco. Cabello rubio platino cortado en una melena elegante. Piel perfecta, bronceada de forma que sugería tiempo y dinero. Vestía un vestido blanco ceñido que mostraba una figura mantenida con obvio esfuerzo.

Pero era su postura lo que realmente impresionaba. Espalda recta. Barbilla ligeramente elevada. Una seguridad que no era arrogancia sino simplemente... conocimiento de su propio valor.

Su pareja se levantó junto a ella. Un contraste interesante. Más joven—treinta y cinco como mucho. Alto, delgado pero tonificado. Cabello oscuro peinado hacia atrás. Traje impecable incluso para una cena "casual." Guapo de una forma que probablemente había sido útil en su vida.

—Buenas noches —dijo la mujer con un ligero acento francés—. Soy Brigitte. Y este es Laurent.

—Bonsoir —saludó Laurent con una sonrisa que probablemente derretía corazones regularmente.

—Venimos de París —continuó Brigitte—. Aunque yo soy originalmente de Lyon. Llevamos juntos cuatro años. No estamos casados. No creemos en el matrimonio como institución.

Hubo una pausa. Como si estuviera evaluando si eso escandalizaba a alguien. Nadie reaccionó negativamente.

—Estamos aquí porque el mundo swinger en París se ha vuelto... aburrido —dijo, y había un desdén elegante en su tono—. Todos conocemos a todos. Todos han estado con todos. Queríamos algo fresco. Nuevo.

—¿Tenéis experiencia entonces? —preguntó Valentina.

—Mucha —respondió Brigitte sin falsa modestia—. Llevamos en este mundo desde que nos conocimos. Es parte fundamental de nuestra relación.

—¿Límites? —preguntó Marcus.

Brigitte y Laurent intercambiaron una mirada.

—Pocos —admitió Laurent—. Somos bastante... abiertos.

—Pero los que tenemos son absolutos —añadió Brigitte rápidamente—. Nada de drogas. El alcohol está bien, pero nunca al punto de perder el juicio. Y respeto siempre. Si alguien dice no, es no. Sin presión. Sin insistencia.

—¿Jugáis juntos o separados? —preguntó Valentina.

—De ambas formas —dijo Brigitte—. A veces juntos. A veces cada uno explora por su cuenta. Confiamos completamente el uno en el otro.

Eso generó algunas miradas entre otras parejas. Era claramente un nivel de apertura que no todos compartían.

—¿Algo específicamente fuera de la mesa? —preguntó Marcus.

—Nada violento —dijo Laurent—. Nada que lastime realmente. El placer es el objetivo. Siempre.

—Y nada sin consentimiento explícito —añadió Brigitte—. Eso debería ser obvio, pero lo decimos de todas formas. En nuestro mundo, el consentimiento entusiasta es lo mínimo aceptable.

—Perfecto —asintió Valentina—. Gracias por esa claridad.

Brigitte y Laurent se sentaron. Había una energía diferente en la sala ahora. Dos parejas completamente distintas. Sonia y Roberto y Javier como exploradores cuidadosos buscando profundidad. Brigitte y Laurent, unos veteranos sofisticados buscando novedad.

Y quedábamos cinco parejas más por presentarnos. Incluyéndonos a Alex y a mí. Sentí su mano apretar la mía ligeramente. Nerviosismo. Anticipación. Pronto sería nuestro turno de exponernos. De decirle a esta sala de extraños quiénes éramos realmente. Y qué estábamos dispuestos a hacer.

Valentina miró alrededor de la sala. Su mirada se posó en nosotros.

—¿Lucía y Alejandro? —dijo con una sonrisa amable—. ¿Os gustaría continuar vosotros?

Sentí cómo mi estómago se tensaba. Una cosa era escuchar a otros exponerse. Otra completamente diferente era hacerlo yo misma.

Alex me miró. Una pregunta silenciosa: ¿Estás lista?

Asentí. Nos levantamos juntos.

Todas las miradas se volvieron hacia nosotros. Sofía y Javier con curiosidad amistosa. Brigitte evaluándome con esos ojos que probablemente habían visto de todo. Laurent con una sonrisa educada.

Respiré profundamente.

—Hola —comencé, y mi voz sonó más firme de lo que me sentía—. Soy Lucía. Y este es mi marido, Alejandro.

—Hola —saludó Alex, su mano todavía sosteniendo la mía.

—Venimos de Madrid —continué—. Llevamos juntos diez años. Casados hace dos. Y tenemos una hija. Emma. Tiene dos años.

Vi algunas cejas levantarse ligeramente. No muchas parejas allí tenían hijos, aparentemente.

—Y estamos aquí porque... —me detuve. ¿Qué decir? ¿Cuánta verdad quería compartir?

Alex intervino, salvándome:

—Porque después de convertirnos en padres, nos dimos cuenta de que habíamos perdido algo. No nuestro amor. Eso sigue intacto. Pero sí... la chispa. La intensidad. La parte de nosotros que existe más allá de ser mamá y papá.

—Exacto —asentí, agradecida por su claridad—. Nuestra vida funciona. Tenemos buenos trabajos. Una hija maravillosa. Una relación estable. Pero estable se había convertido en... predecible. En seguro. En monótono.

—¿Y qué os trajo específicamente al mundo swinger? —preguntó Valentina.

Vacilé. Esta era la parte complicada.

—Probamos un club hace unas semanas —admití—. En Torremolinos. Fue nuestra primera experiencia real con esto.

—¿Y? —preguntó Marcus.

—Fue un desastre —dijo Alex con una honestidad brutal que me sorprendió—. Demasiado transaccional. Demasiado obvio. No era lo que buscábamos.

—¿Qué buscáis entonces? —preguntó Brigitte, inclinándose ligeramente hacia adelante con interés genuino.

Pensé en la pregunta. Realmente pensé.

—Conexión —dije finalmente—. Sé que suena extraño decir eso en un contexto de... bueno, de esto. Pero no queremos solo sexo con extraños. Queremos conocer a las personas. Entender qué los motiva. Sentir que hay algo real, aunque temporal. Buscamos seducción. Aquello parecía… Un mercado de carne, sinceramente…

Varias carcajadas se escucharon en la sala ante la comparación.

—Y queremos hacerlo juntos —añadió Alex—. Ver el uno al otro en un contexto diferente. Redescubrirnos a través de nuevas experiencias.

—¿Tenéis experiencia previa con otras parejas? —preguntó Laurent.

Alex y yo nos miramos. Aquí venía la parte incómoda.

—Sí —dije—. Hace dos años. Antes de que naciera Emma. Tuvimos... algunas experiencias. En Ibiza, de hecho.

—¿Y cómo resultaron? —preguntó Sonia.

—Complicadas —admití—. No terminaron bien. Cruzamos límites que no deberíamos haber cruzado. Hubo consecuencias para nuestro matrimonio, que estuvo a punto de irse a pique.

El silencio que siguió fue pesado. Podía sentir la evaluación en la sala. ¿Éramos problemáticos? ¿Dramáticos?

—Pero aprendimos de esos errores —dije rápidamente—. Por eso estamos aquí. Para hacerlo bien esta vez. Con comunicación clara. Con límites establecidos. Con respeto mutuo como base.

—¿Qué límites tenéis? —preguntó Valentina, su tono profesional pero amable.

—Jugar juntos siempre —dije inmediatamente—. Esa es la regla absoluta. Nada sucede si no estamos ambos presentes y de acuerdo.

—Preservativos obligatorios —añadió Alex—. Y cualquiera puede usar la palabra de seguridad en cualquier momento.

—¿Cuál es su palabra de seguridad? —preguntó Rafael.

—¿Rojo? —respondí dubitativo—. Simple. Clara. Imposible de malinterpretar.

—¿Algo específico fuera del tablero? —preguntó Valentina.

Aquí venía la parte que había estado temiendo.

—Nada relacionado con humillación —dije, mi voz más tensa de lo que pretendía—. Nada de dinámicas de poder explícitas. Nada de... dominación o sumisión.

Vi cómo Alex me miraba brevemente. Sabía por qué eso era un límite. Conocía nuestra historia. Conocía qué había salido mal hace dos años.

—Eso está perfectamente bien —aseguró Valentina—. Este evento no es sobre eso de todas formas. Es sobre seducción mutua. Sobre adultos iguales eligiendo explorarse.

Asentí, aliviada.

—¿Algo más? —preguntó Marcus.

—Yo... —empezó Alex, luego se detuvo.

—Adelante —animó Valentina.

—No me siento cómodo con interacciones con otros hombres —dijo finalmente, un ligero rubor subiendo por su cuello—. Solo con mujeres. Sé que eso limita las posibilidades, pero es un límite real para mí.

—Completamente válido —asintió él—. Muchos hombres heterosexuales tienen ese mismo límite. No hay ningún juicio aquí para eso.

—¿Y tú, Lucía? —preguntó Brigitte—. ¿Tienes límites sobre con quién interactúas?

—No —respondí—. Estoy abierta a hombres y mujeres. Siempre que haya química. Siempre que Alex esté cómodo.

—¿Eso no crea un desequilibrio? —preguntó Laurent—. ¿Que tú tengas más opciones?

Era una buena pregunta. Una que Alex y yo habíamos discutido.

—Podría —admití—. Pero la realidad es que en el mundo swinger generalmente hay más interés en las mujeres bi o bi-curiosas de todas formas. Así que el 'desequilibrio' ya existe estructuralmente.

—Y yo estoy bien con eso —añadió Alex—. No siento que esté perdiendo nada. Mis límites son míos, no restricciones impuestas.

—Bien dicho —sonrió Valentina—. ¿Algo más que queráis compartir?

Pensé un momento.

—Solo que estamos nerviosos —admití—. Muy nerviosos. Esto es nuevo para nosotros en muchas formas. Y tenemos una hija esperando en casa, lo cual añade una capa de... peso a todo esto.

—¿Peso cómo? —preguntó Sonia.

—Peso de responsabilidad —expliqué—. De saber que no solo somos pareja. Somos padres. Y lo que hagamos aquí, cómo lo manejemos, tiene que ser algo con lo que podamos vivir después. Algo que no destruya lo que hemos construido.

—Esa consciencia es buena —dijo Valentina—. Significa que estáis entrando a esto con los ojos abiertos. Con seriedad.

—Esperamos que sí —dijo Alex.

—¿Qué esperáis llevaros de este fin de semana? —preguntó Valentina de nuevo.

Alex y yo nos miramos. Otra de esas comunicaciones silenciosas que habíamos perfeccionado en diez años juntos.

—Reconexión —dijo él.

—Intensidad —dije yo.

—Y tal vez —añadí— recordar quiénes éramos antes de convertirnos en solo 'los padres de Emma.' Esas versiones de nosotros que existen más allá del rol.

—Eso es realmente interesante —dijo Sonia—. Y sincero.

—Gracias por esa vulnerabilidad —añadió Valentina—. Sé que no es fácil exponerse así.

Alex y yo nos sentamos. Mi corazón latía demasiado rápido. Mis manos estaban ligeramente húmedas.

Pero lo habíamos hecho. Nos habíamos expuesto. Y el cielo no se había caído.

Alex apretó mi mano. Tres veces. Nuestro código privado para "estoy aquí, estoy contigo, estamos bien."

Valentina ya estaba señalando a la siguiente pareja. La sala se enfocó en ellos. Pero yo todavía estaba procesando lo que acababa de pasar.

Habíamos dicho la verdad. No toda la verdad, no los detalles específicos de lo que había salido mal hace dos años, no la promesa que había hecho y que estaba cuestionando.

Pero suficiente verdad. Suficiente para ser auténticos. Y eso, por ahora, tendría que bastar.

Valentina señaló a la pareja sentada en el sofá frente al nuestro.

Se levantaron al unísono, con una sincronización que sugería años de práctica.

La mujer era impresionante. No por una belleza convencional—aunque era francamente atractiva—sino por su presencia física. Alta, tal vez un metro ochenta. Atlética de una forma que hablaba de trabajo serio en el gimnasio, no solo clases de mantenimiento. Hombros definidos, brazos tonificados visibles bajo el vestido similar al mío de satén, que dejaba entrever sus pechos diminutos, casi andróginos. Cabello rubio rapado por uno de los lados, pero que caía en una melena larga, por un lado. Rostro anguloso con pómulos marcados.

Su pareja era su opuesto en muchas formas. Más bajo—tal vez un metro setenta. Complexión más suave, no gorda pero tampoco definida. Cabello castaño claro con entradas pronunciadas. Gafas de montura gruesa que le daban un aire intelectual. Vestía casual pero cuidado: vaqueros de marca oscuros, camisa negra de seda.

—Hola a todos —dijo la mujer con voz clara, profunda—. Soy Diana. Y este es mi marido, Tomás.

—Buenas noches —saludó Tomás con una sonrisa tímida.

—Venimos de Barcelona —continuó Diana—. Somos pareja desde hace unos meses. Y estamos en el mundo swinger por separado desde hace... ¿cuánto, Tomás? De hecho, nos conocimos en un club hará cinco años, aunque no empezamos a salir hasta hace unos meses.

—Cinco años y medio —corrigió él con precisión.

—Cinco años y medio —repitió Diana—. Y estamos aquí porque este tipo de eventos—organizados, con gente seleccionada—son mucho mejor que la escena de club en Barcelona.

—¿Por qué? —preguntó Marcus.

—Porque en los clubs hay demasiado ego —dijo Diana sin rodeos—. Demasiados hombres que no entienden el concepto de 'no.' Demasiado alcohol. Demasiado... caos. Y también, como han dicho Alejandro y Lucía… demasiado sexo “a granel”

—Aquí hay estructura —añadió Tomás—. Expectativas claras. Consecuencias si alguien se pasa de la línea.

—¿Habéis tenido malas experiencias en clubs? —preguntó Sofía.

—Algunas —admitió Diana—. Nada traumático, pero sí incómodo. Hombres que no captan indirectas. Parejas que prometen una cosa y hacen otra. Por eso preferimos estos eventos privados.

—¿Límites? —preguntó Valentina.

—Jugamos juntos la mayoría del tiempo —dijo Diana—. Pero ocasionalmente nos separamos si hay suficiente confianza establecida con la otra pareja.

—Bueno, no participo con otros hombres. Solo observo si Diana está con otro hombre. Pero no hay contacto entre hombres.

—¿Y tú, Diana? —preguntó Brigitte.

—Bisexual —respondió Diana sin vacilar—. Disfruto tanto de hombres como de mujeres. Tal vez incluso prefiero mujeres, honestamente. Pero eso es parte de por qué el swinging funciona para nosotros. Me da esa salida. Me gusta ser la parte masculina cuando me lo hago con una tía.

—¿Alguna línea roja? —preguntó Alex.

—Nada sin consentimiento previo —dijo Diana firmemente—. Y nada que deje marcas permanentes. Los moretones se desvanecen. Pero nada de cicatrices, nada de quemaduras, nada de ese tipo.

—¿Os interesa el BDSM? —preguntó Valentina.

—En cierta medida —respondió Tomás—. Nada extremo. Pero algo de juego de poder, algo de restricción suave... eso nos gusta. Añade intensidad.

—Pero siempre consensuado y discutido antes —añadió Diana rápidamente—. Nunca improvisamos con eso.

—Perfecto —asintió Valentina—. Gracias por esa claridad.

Diana y Tomás se sentaron. Había algo refrescante en su franqueza. En cómo Diana especialmente no suavizaba nada.

La siguiente pareja se levantó antes de que Valentina tuviera que señalarlos.

Ella era asiática. De una belleza perturbadora. Evidentemente, no tenía el menor problema en mostrarse completamente desnuda debajo de una túnica transparente de tonos dorados.

Él era atractivo de una forma casi genérica: alto, bien parecido, con ese tipo de físico que venía de gimnasio regular. Cabello rubio peinado con gomina. Mandíbula cuadrada. Sonrisa de comercial de pasta de dientes. Vestía una camisa blanca ajustada que mostraba un torso claramente trabajado.

Ella era el tipo de mujer que hacía girar cabezas. Menuda—tal vez un metro cincuenta—pero con curvas en todos los lugares "correctos." Cabello negro largo y liso. Maquillaje impecable. Tacones estratosféricos que la elevaban varios centímetros.

Parecían salidos de una revista. Demasiado perfectos. Demasiado... pulidos.

—Hola —dijo él con una sonrisa confiada—. Soy Marco. Y esta es mi novia, Sakura.

—Hola a todos —saludó ella con una voz sorprendentemente suave, casi infantil.

—Venimos de Marbella —continuó Marco—. Soy empresario dedicado al mundo del ocio nocturno. Valentina es influencer. Estilo de vida, seducción, placer… ese tipo de cosas.

—Tengo más de un millón doscientos mil seguidores —añadió ella, y había un toque de orgullo en su voz.

—Y estamos aquí porque... —Marco se detuvo, buscando las palabras—. Porque queremos vivir la vida al máximo, ¿sabes? Sin restricciones. Sin seguir las reglas que la sociedad dice que deberíamos seguir.

—Llevamos juntos tres años —añadió Sakura—. Y desde el principio dijimos: no vamos a ser como las parejas aburridas. Vamos a explorar. A experimentar. A vivir.

Había algo en su tono. Una cualidad ensayada. Como si hubieran practicado este discurso, pero era evidente que se acercaba mucho a nuestro perfil.

—¿Experiencia previa en el mundo swinger? —preguntó Valentina.

—Alguna —dijo Marco—. Clubs en Málaga. Algunos eventos privados más pequeños. Pero nada de este nivel.

—¿Límites? —preguntó Rafael.

Marco y Sakura se miraron.

—No muchos —dijo Marco con esa sonrisa confiada—. Somos bastante abiertos. La vida es para vivirla.

—La verdad es que en ocasiones creo que, sin esto, nuestra pareja no tendría sentido —añadió Sakura rápidamente—. Esto es como... inherente a nosotros.

—¿Jugáis juntos o separados? —preguntó Brigitte, y había algo en su tono que sugería escepticismo.

—Ambos —respondió Marco—. A veces nos gusta estar juntos. Otras veces cada uno hace lo suyo. Confiamos completamente.

—¿Algo que no haríais nunca? —insistió Valentina.

—Mmm —Sakura pensó—. Nada muy raro, supongo. Como, no nos interesan cosas raras.

—¿Podrías ser más específica? —preguntó Rafael pacientemente.

—Ya sabes —dijo Valentina, gesticulando vagamente—. Cosas raras. Como... no sé, cosas que den asco.

—Eso es muy poco específico. ¿Lluvia dorada, por ejemplo? – Preguntó Brigitte

Hubo un silencio incómodo. Claramente no habían pensado mucho en sus límites específicos.

—Supongo que con la persona adecuada y en el momento adecuado, eso no sería un problema – contestó Sakura provocando un murmullo entre el resto de parejas.

—Escuchad —intervino Valentina—. Parte de este fin de semana será ayudarlos a articular esos límites con más claridad. Está bien no tener todas las respuestas ahora. Pero es importante empezar a pensar en ellas.

—Claro, claro —asintió Marco—. Totalmente.

—¿Qué esperáis de este fin de semana? —preguntó Marcus.

—Diversión —dijo Marco inmediatamente—. Conocer gente interesante. Tener experiencias que podamos recordar para siempre.

—Y tal vez hacer contenido —añadió Sakura—. Obviamente nada que implique vulneración de la identidad, pero me encantaría hacer un post sobre eventos exclusivos. Sin dar detalles específicos, claro.

Vi cómo Diana giraba los ojos discretamente en dirección a Marcus y Valentina. Brigitte parecía francamente perturbada.

—No —dijo Valentina firmemente—. Lo siento, pero esa es una regla absoluta. Nada de este fin de semana se convierte en contenido. Nada de fotos. Nada de posts. Este es un espacio privado y permanecerá privado.

Sakura pareció decepcionada, pero asintió.

—Sí, claro. Entiendo.

Marco y ella se sentaron. Había algo en ellos que me inquietaba, aunque otra me atraía intensamente. Aquella faceta de no tener apenas límites me pareció algo en lo que quería profundizar.

Solo quedaba una pareja por presentarse.

Se levantaron lentamente.

La mujer era probablemente la mayor del grupo. Cincuenta años, tal vez algo más. Pero envejeciendo de esa forma que solo el dinero y buenos genes permiten. Cabello rubio platino. Cuerpo escandalosamente voluptuoso, pero sin sobrepeso. Arrugas alrededor de sus ojos pero que hablaban de risas, no de amargura. Vestía un vestido color marfil simple pero claramente caro. Joyería ostentosa y de calidad, aunque su aspecto era algo “choni”.

Su pareja era más joven—cuarenta y tantos—y guapo de una forma madura. Cabello con canas en las sienes. Barba cuidada. Traje oscuro sin corbata. Había algo profesoral en él. Intelectual.

—Buenas noches —dijo la mujer con una voz cálida, cultivada—. Soy Mónica. Y este es mi esposo, Gabriel.

—Encantado —saludó Gabriel con un asentimiento.

—Venimos de Sevilla —continuó Mónica—. Llevamos casados veinticinco años. Tenemos dos hijos adultos. Veintitrés y veintiuno. Ambos independientes.

Eso generó algunas miradas de sorpresa. Otra pareja con hijos. Y mayores.

—Y estamos en el mundo swinger desde hace... ¿cuánto, cariño? ¿Quince años? —preguntó Mónica.

—Aproximadamente —confirmó Gabriel—. Desde tu cuarenta cumpleaños. Nunca lo olvidaré, cielo…

—Cierto. Han pasado muchos años —sonrió—. Empezamos como una forma de celebrar una nueva década. De reinventar nuestra relación después de que los niños se fueran a estudiar fuera.

—¿Y cómo ha sido esa experiencia? —preguntó Valentina.

—Transformadora —respondió Mónica—. No solo sexualmente, aunque eso también. Sino en términos de comunicación. De honestidad. De recordar que somos individuos además de padres. Además de esposos.

—Nos salvó el matrimonio, honestamente —añadió Gabriel—. Estábamos cayendo en ese patrón de 'compañeros de cuarto' que les pasa a tantas parejas después de veinticinco años. Esto nos devolvió la chispa.

—¿Qué tipo de experiencias habéis tenido? —preguntó Brigitte.

—Clubs ocasionalmente —dijo Mónica—. Pero preferimos encuentros más íntimos. Cenas con otras parejas. Fin de semanas como este. Cosas donde realmente conoces a las personas.

—Somos demisexuales en cierta medida —explicó Gabriel—. Necesitamos conexión intelectual y emocional antes de que lo físico sea atractivo.

—¿Límites? —preguntó Tomás.

—Jugamos juntos siempre —dijo Mónica—. Esa es nuestra regla de oro. Y nos tomamos nuestro tiempo. No somos de gratificación instantánea. Preferimos construir lentamente.

—Preservativos siempre —añadió Gabriel—. Y respeto absoluto por los límites de otros. Si alguien dice no, es no. Sin segundas preguntas.

—¿Algo prohibido? —preguntó Valentina.

—Nada degradante —dijo Mónica—. Podemos jugar con poder dinámico en el momento, pero nunca desde un lugar de hacer que alguien se sienta menos que. El sexo debería elevar, no humillar.

—¿Qué esperáis de este fin de semana? —preguntó Laurent.

Mónica y Gabriel se miraron con una de esas miradas que solo vienen de décadas juntos.

—Sorprendernos —dijo Mónica—. Después de tantos años en esto, pensarías que ya lo hemos visto todo. Pero siempre hay algo nuevo. Alguien nuevo. Una dinámica que no habíamos experimentado.

—Y profundizar nuestra conexión —añadió Gabriel—. Cada vez que hacemos esto, salimos más cercanos el uno del otro. Más honestos. Más... nosotros.

—Eso es una gran suerte —dijo Sonia genuinamente.

Mónica y Gabriel se sentaron. Había una calidad diferente en ellos. Madurez. Sabiduría. Como si hubieran estado donde todos los demás estábamos ahora y hubieran emergido del otro lado intactos.

Valentina miró alrededor de la sala.

—Bien. Ahora nos conocemos. Siete parejas. Catorce personas. Todos aquí por razones diferentes, pero con el mismo objetivo fundamental: explorar, conectar, crecer.

Hizo una pausa, dejando que eso se asentara.

—Algunas reglas finales antes de la cena —continuó—. Uno: el consentimiento es absoluto. Si alguien dice no, es no. Sin insistencia. Sin presión. Sin hacerlos sentir mal por sus límites.

—Dos: lo que pasa aquí, se queda aquí. Nada de fotos. Nada de posts en redes sociales. Nada de contar historias identificables después.

—Tres: se puede cambiar de opinión en cualquier momento. Algo que pensabais que queríais explorar puede resultar incómodo en un momento dado. Está perfectamente bien decir 'ya no' sin explicaciones, aunque es preferible no tener que llegar a eso. Puede generar mal ambiente y algún momento de incomodidad.

—Cuatro: este es un espacio de adultos. Eso significa comportamiento adulto. Nada de celos dramáticos. Nada de escenas. Si hay algún problema con vuestra pareja, resolvedlo en privado, no aquí.

—¿Preguntas? —preguntó Marcus.

Silencio. Todos procesando la información que acabábamos de recibir.

—Bien —sonrió Valentina—. Entonces cenemos. Conozcámonos más informalmente. Y después... bueno, ya veremos lo qué la noche nos trae.

Todos nos levantamos, y comenzamos un largo peregrinaje hacia el comedor adyacente donde estaba dispuesta una mesa larga con velas y una cena que se mostraba deliciosamente presentada.

Alex me miró.

—¿Cómo te sientes? —preguntó en voz baja.

—Abrumada —admití—. Pero también... intrigada. Y cachonda como una perra en celo.

—¿Por alguien específicamente?

Pensé en la pregunta. Diana me había llamado la atención. Aquel cuerpo andrógino tenía algo que me excitaba. Y desde luego me intrigaban Sakura y Marco. Mónica me inspiraba confianza. Brigitte me intimidaba ligeramente pero también me fascinaba.

—Todavía no estoy segura —dije—. ¿Tú?

—Igual. Es demasiada información que procesar.

—Lo es.

Caminamos juntos hacia el comedor. Rodeados de extraños que ya no eran tan extraños. Y con un fin de semana entero por delante lleno de posibilidades que todavía no podía imaginar por completo.

Elementos que aportan estas parejas:

El comedor era íntimo de una forma deliberada. Una mesa larga cubierto por un mantel inmaculado con velas dispuestas cada metro. Iluminación tenue que proyectaba sombras suaves en las paredes. Música de fondo suave, algo instrumental que llenaba los silencios sin dominar las conversaciones.

No había asientos asignados. Valentina simplemente gesticuló hacia la mesa con una sonrisa:

—Sentaos donde queráis. Mezclaos. Conoced a gente nueva.

Alex y yo vacilamos un momento. ¿Nos sentábamos juntos o nos separábamos deliberadamente?

Antes de que pudiéramos decidir, Sakura apareció a mi lado.

—¿Te importa si me siento contigo? —preguntó con su voz cálida, casi aniñada—. Me intrigó mucho lo que dijiste antes sobre reconexión después de la maternidad. Me gustaría escuchar más.

—Por supuesto —respondí, algo aliviada de tener la decisión tomada por mí.

Alex terminó entre Sofía y Diana al otro lado de la mesa. Lo vi acomodarse, todavía ligeramente tenso, pero intentando relajarse.

Gabriel se sentó al otro lado de Mónica. Brigitte a mi izquierda. El resto se distribuyó naturalmente.

Los camareros—discretos, profesionales, claramente acostumbrados a este tipo de eventos—comenzaron a servir el primer plato. Carpaccio de pulpo con aceite de trufa.

—Así que Emma tiene dos años —dijo Sakura, tomando su copa de vino blanco—. Esa es una edad preciosa. Y agotadora.

—Muy agotadora —admití—. Cada día es una aventura. O una batalla campal. Dependiendo de su humor.

Sakura se rio, un sonido genuino.

—Lo entiendo perfectamente. El nunca tener un momento para ti misma, noches sin pegar ojo…

—Exacto. Y no me malentiendas, amo a Emma. Profundamente. Pero...

—Pero no eres solo mamá —terminó Mónica—. También eres Lucía. Y Lucía tiene necesidades que mamá-Lucía no puede satisfacer.

—Sí —respiré aliviada de que alguien lo entendiera tan perfectamente—. Personalmente, me ha intrigado mucho que no tengáis unos límites demasiado definidos. ¿Qué significa eso?

—Esperamos… —dijo Marco, uniéndose a la conversación—. Disfrutar de todo sin demasiadas restricciones morales o convencionalismos. No quiero que nuestra vida sexual esté marcada por lo que otros puedan pensar que está bien o mal. Esos límites los marcaremos nosotros.

—Pero —añadió Sakura, rozando mi brazo ligeramente—, creo que las cosas se preguntan, y se la respuesta es que no, pues es no, pero porque no nos apetezca a nosotros o a la pareja con la que estemos, no porque alguien haya establecido que eso es raro o está fuera de lo considerado “normal”. Ya hemos explorado antes, con cuidado y con resultados muy satisfactorios. Y creo que vosotros también sois una pareja curiosa. ¿No?

Su roce en mi brazo permaneció un momento más de lo necesario. Suave. Cálido. Intencionado, pero no invasivo. Retiró la mano naturalmente mientras tomaba su copa, pero sentí la huella de sus dedos en mi piel.

—Creo que lo somos.

—¿Cómo está la cena? —preguntó Valentina desde su lugar en la cabecera de la mesa.

Murmullos de aprobación. El pulpo estaba perfecto. Tierno. El aceite de trufa añadiendo una riqueza que no era abrumadora pero sí marcaba la diferencia.

Al otro lado de la mesa, vi a Sonia inclinarse hacia Alex, diciendo algo en voz baja. Él se rio genuinamente y algo en mi pecho se tensó.

No por celos. No exactamente. Pero algo se movió en mi interior.

Brigitte notó mi mirada.

—Tu marido es encantador —dijo en ese acento francés suave—. Tímido al principio, pero con profundidad cuando hablas realmente con él.

—Lo es —afirmé con una sonrisa clara.

—¿Y tú? —preguntó, girándose completamente hacia mí—. ¿También eres tímida debajo de toda esa compostura?

La pregunta era un desafío. Suave pero deliberado.

—No —respondí, sosteniéndole la mirada—. No soy tímida.

—No —sonrió Brigitte—. No lo creo. Creo que eres alguien que sabe lo que quiere. Y cuando lo ve, lo toma.

Había algo en su mirada. Una intensidad que me hacía hiperconsciente de mi respiración. Del calor en la habitación. De cómo sentía la tela de mi vestido contra mi piel.

—¿Y tú? —contraataqué—. ¿Siempre eres tan directa?

—Siempre —respondió sin vacilar—. La vida es demasiado corta para juegos innecesarios. Si me atrae alguien, lo digo. Si quiero algo, lo pido. Simple.

—Debe simplificar las cosas.

—Enormemente.

El segundo plato llegó. Risotto de azafrán con vieiras. Presentación impecable y sabor intenso.

La conversación fluyó. Mónica contó una anécdota sobre uno de sus primeros eventos swinger, algo que había salido hilarantemente mal por un malentendido. Gabriel la interrumpía ocasionalmente para corregir detalles, ambos riendo.

Había afecto real entre ellos. Después de veinticinco años. Después de compartir este estilo de vida durante tantos. Era... esperanzador.

A mitad del plato, sentí algo rozar mi pierna bajo la mesa. Suave. Deliberado.

Miré a Diana. Ella estaba comiendo tranquilamente, participando en una conversación con Laurent al otro lado de la mesa.

Pero su pierna seguía presionando contra la mía. Apenas. Un contacto que podría ser accidental.

Excepto que no lo era.

No me moví. No la aparté. Solo... dejé que el contacto continuara.

El calor se extendió desde ese punto de contacto. Subiendo por mi muslo. Asentándose en mi bajo vientre.

—¿Más vino? —preguntó Mónica, alzando la botella.

—Sí, gracias —respondí.

Mónica llenó mi copa, sus dedos rozaron los míos deliberadamente mientras me la pasaba. Otra conexión. Otro punto de contacto eléctrico.

¿Estaba imaginando aquello? ¿O realmente estaba...?

Miré a través de la mesa. Alex estaba completamente absorto en conversación con Diana ahora. Ella había tocado su brazo mientras reía de algo que él había dicho.

Él no se apartó. Solo sonrió. Claramente cómodo.

Algo dentro de mí se aflojó. Si él estaba bien, yo podía estar bien también.

El tercer plato fue cordero. Cocido perfectamente rosado. Con puré de patatas trufado y espárragos.

La conversación se había vuelto más íntima. Las risas más frecuentes. Las voces más bajas, más conspiratorias.

Vi a Marco intentar coquetear con prácticamente todas las mujeres de la mesa. Su pareja parecía no notarlo, ocupada con su propio teléfono bajo la mesa hasta que Valentina suavemente le recordó las reglas sobre dispositivos.

Laurent y Gabriel discutían vinos con esa pasión particular que tienen los hombres sobre sus hobbies. Tomás escuchaba, interviniendo ocasionalmente con comentarios perspicaces.

Y yo... yo estaba atrapada entre Mónica y Brigitte. Dos formas muy diferentes de atención femenina, pero en ambos casos muy sugerentes.

Mónica era cálida. Fraternal incluso, pero con un borde sensual que impedía que fuera condescendiente. Cada vez que hablaba, se inclinaba ligeramente hacia mí. Su perfume—algo floral pero no dulce—llenaba el espacio.

Brigitte era diferente. Más directa. Más descarada. Su pierna seguía presionando la mía. Cada poco tiempo, cuando hacía un punto en la conversación, su mano rozaba mi brazo. Mi hombro. Una vez, brevemente, la parte baja de mi espalda.

Pequeños roces. Aparentemente casuales. Pero acumulativos. Para cuando llegó el postre, tarta de chocolate con frambuesas, yo ya era consciente de cada punto de contacto. De cada mirada. De cada sonrisa cargada.

—¿Café? —preguntó uno de los camareros.

Murmullos de asentimiento alrededor de la mesa. Café. Licores. La cena transformándose en sobremesa.

Valentina se levantó, copa en mano.

—Un brindis —anunció—. Por las nuevas conexiones. Por lo que de aquí pueda salir... Por la valentía que requiere estar aquí. Y por un fin de semana que, espero, sea memorable para todos.

—Salud —respondimos al unísono.

Las copas tintinearon. Los ojos se encontraron a través de la mesa.

Y sentí el cambio. Sutil pero innegable.

La cena había sido la introducción. La evaluación mutua.

Pero ahora... ahora comenzaba algo diferente.

—¿Alguien quiere moverse al salón? —sugirió Marcus—. Hay una terraza con vista al mar. Más cómodo para conversaciones... extendidas.

Hubo un movimiento colectivo. Sillas empujándose hacia atrás. Cuerpos levantándose. Reconfigurándose.

Alex apareció a mi lado mientras nos movíamos hacia el salón.

—¿Qué tal tú cena? —preguntó en voz baja.

—Interesante —respondí—. ¿La tuya?

—Diana es... intensa. Pero interesante. Y Sofía es dulce. Fácil de hablar con ella.

—Bien.

—¿Mónica y Brigitte?

—También intensas. De formas diferentes.

Llegamos al salón. Más espacioso que el comedor. Los sofás estaban dispuestos en grupos. La terraza visible a través de las puertas de cristal abiertas. La brisa marina entraba junto con el sonido de olas en la distancia.

Algunos se dirigieron a la terraza. Otros se hundieron en los sofás.

Brigitte me interceptó antes de que pudiera sentarme.

—Ven —dijo, tomando mi mano—. Quiero enseñarte la vista.

Miré a Alex. Él asintió. Un permiso silencioso.

Dejé que Brigitte me guiara a la terraza. La vista era impresionante. La villa estaba en un acantilado. Abajo, el Mediterráneo brillaba bajo la luz de luna. Estrellas imposiblemente brillantes. Sin contaminación lumínica.

—Espectacular —murmuré.

—Sí —concordó Brigitte—. Pero no estoy mirando la vista.

Me giré. Ella estaba a centímetros de distancia. Lo suficientemente cerca para sentir el calor de su cuerpo.

—Eres directa —dije.

—Te lo advertí.

—¿Qué quieres, Brigitte?

—Conocerte —respondió simplemente—. Entenderte. Ver si esta atracción que siento es correspondida o imaginada.

—¿Y si es correspondida?

—Entonces podemos jugar un rato. Con tu marido presente si lo prefieres. O sin él si ambos estáis cómodos. Sin prisa. Sin presión.

Su mano rozó mi mejilla. Suavemente. Dándome toda la oportunidad de apartarme.

No lo hice.

—Piénsalo —dijo—. No necesitas decidir ahora. Tenemos todo el fin de semana.

Se alejó, volviendo al salón. Dejándome en la terraza con mi corazón latiendo demasiado rápido.

Mónica apareció momentos después.

—¿Interrumpo? —preguntó.

—No. Se acaba de ir. Además, nadie interrumpe. Estamos conociéndonos ahora.

—Ah. Es... intensa, ¿verdad?

—Muy intensa.

Mónica se paró junto a mí, mirando el mar.

—¿Puedo decirte algo? —preguntó después de un momento.

—Claro.

—He observado cómo miras a tu marido. Cómo te mira. Hay amor de verdad ahí. Profundo.

—Sí. Lo hay.

—Bien. Porque esto, todo lo que haremos este fin de semana, solo funciona si esa base es sólida. Si hay confianza absoluta.

—¿La tenéis vosotros? —pregunté—. ¿Después de tantos años en esto?

—Más que nunca —sonrió—. Esto no reemplaza lo que tenemos. Lo amplifica y lo mejora. Nos recuerda por qué nos elegimos el uno al otro todos los días. Pero para eso, el matrimonio tiene que ser una roca.

Su mano encontró la mía. La sostuvo.

—Si exploras algo conmigo —dijo suavemente—, será desde esta forma de ver la pareja. Desde el respeto. Desde el cuidado. Nunca desde algo que pueda restar lo que tienes con él.

—¿Y Gabriel? —pregunté—. ¿Él...?

—Él probablemente está ahora mismo teniendo una conversación similar con tu marido —sonrió—. Somos un equipo. En todo.

Nos quedamos así un momento. Dos mujeres. Dos madres. Dos personas buscando algo más allá de los roles que nos definían.

—Volvamos —dijo finalmente—. Antes de que piensen que hemos empezado sin ellos.

Regresamos al salón. Alex estaba en un sofá con Gabriel. Era evidente que mantenían una conversación profunda sobre algo. Los dos completamente absortos.

Me senté junto a él. Su brazo me rodeó automáticamente.

—¿Bien? —preguntó en voz baja.

—Bien —confirmé—. ¿Tú?

—Sí. Gabriel es... interesante. Inteligente.

—Mónica también.

—¿Y Brigitte?

—Definitivamente es una mujer muy interesante.

Sonrió. Entendía lo que no estaba diciendo.

La noche continuó entre conversaciones fluyendo, cuerpos moviéndose. Reagrupándose. Roces casuales pero significativos.

Vi a Diana hablar intensamente con Sonia en un rincón. A Laurent y Tomás compartiendo un cigarrillo en la terraza. A Marco intentando impresionar a... todos, básicamente.

Y lentamente, la energía cambió.

De social a... algo más.

Valentina apareció cerca de la medianoche.

—El jacuzzi está disponible —anunció casualmente—. Para quien quiera. Opcional completamente.

Las miradas se intercambiaron alrededor de la sala.

—¿Tenemos trajes de baño? —preguntó Valentina.

—Opcional también —respondió Valentina con una sonrisa enigmática.

La invitación de Valentina quedó en el aire durante un momento. Nadie se movió inmediatamente. Todos procesando. Evaluando.

El jacuzzi significaba algo. No era solo relajarse después de la cena. Era el primer paso real hacia... lo que fuera que veníamos a hacer aquí.

Brigitte fue la primera en levantarse.

—Yo voy —anunció simplemente—. Laurent, ¿vienes?

—Por supuesto.

Desaparecieron hacia sus habitaciones, presumiblemente a cambiarse. O no.

Mónica y Gabriel intercambiaron una de esas miradas matrimoniales que comunicaban conversaciones enteras.

—Nosotros también —dijo Mónica, levantándose con esa gracia natural—. ¿Lucía? ¿Alex? ¿Os unís?

Miré a Alex. Él me devolvió la mirada. Preguntó silenciosamente.

¿Estamos listos para esto?

—Sí —dije, antes de que pudiera dudar demasiado—. Vamos.

Subimos a nuestra habitación. El silencio entre nosotros era denso, pero no incómodo.

—¿Llevarás traje de baño? —me preguntó Alex, abriendo su maleta.

—Valentina dijo que era opcional.

—Lo sé. Pero ¿tú qué prefieres?

Pensé en ello. ¿Quería la protección de un traje de baño? ¿O era precisamente esa barrera lo que estábamos aquí para derribar?

—Bikini —decidí—. Para empezar. Si otros están... sin él, podemos reajustar rápidamente la situación.

—Me parece bien.

Alex se puso un bañador negro simple. Yo me puse un bikini azul oscuro que había comprado específicamente para este viaje. No el que usaba en la playa con Emma. Este era diferente. Más pequeño. Más... sugerente.

Me miré en el espejo. Treinta y dos años. Dos años tras el parto. Mi cuerpo había cambiado. Algunas estrías comenzaban a verse en mis caderas. Tenía los pechos ligeramente más grandes y la cintura menos definida. Pero también... no estaba mal. No era el cuerpo que tenía a los veintidós. Pero era el cuerpo de una mujer que había vivido. Que había creado vida. Que había experimentado.

—Estás preciosa —dijo Alex desde la puerta.

—Estoy nerviosa.

—Yo también.

—¿Todavía quieres hacer esto?

—Sí. ¿Tú?

—Sí.

Nos envolvimos en las batas de la habitación y bajamos.

El jacuzzi estaba en una terraza lateral. Más privada que la terraza principal. Rodeada de plantas tropicales que creaban una sensación de intimidad sin claustrofobia.

El jacuzzi era enorme. Fácilmente podía acomodar doce personas. Tenía una iluminación suave azul bajo el agua. El vapor se elevaba en el aire nocturno.

Brigitte y Laurent ya estaban dentro. Brigitte completamente desnuda, reclinada contra el borde con una copa de champagne. Laurent en bóxers ajustados.

Mónica y Gabriel llegaron momentos después que nosotros. Mónica llevaba un traje de baño de una pieza elegante en color negro. Gabriel, un bañador similar al de Alex.

Detrás de nosotros venían Sonia y Javier. Sofía en bikini verde que era tan pequeño que en lugar de tapar, enseñaba . Javier sin camisa, con un bañador oscuro.

Diana y Tomás aparecieron también. Diana en un bikini deportivo que mostraba su físico atlético. Tomás más tímido, con una toalla envuelta alrededor de su cintura hasta el último momento.

Marco y Sakura hicieron una entrada dramática. Sakura con un bikini blanco diminuto que dejaba muy poco a la imaginación. Marco en bañador de marca obviamente cara.

Todos ahí. Siete parejas. En diversos estados de desnudez. Rodeando un jacuzzi humeante bajo las estrellas.

Nadie se movió primero. Un momento extraño de vacilación colectiva.

Entonces Mónica, simplemente se quitó el albornoz y entró en el agua.

—Está perfecta —anunció—. Venid. No muerdo. A menos que me lo pidáis amablemente.

Eso rompió la tensión. Risas nerviosas. Movimiento.

Gabriel entró junto a ella. Luego Sofía y Javier. Diana y Tomás.

Alex y yo nos miramos una última vez. Luego, juntos, nos quitamos los albornoces y entramos.

El agua estaba deliciosamente caliente. No hirviendo pero sí lo suficientemente caliente para que los músculos se relajaran inmediatamente. Burbujas por todas partes. Chorros masajeando espaldas y piernas.

Me senté junto a Alex en un lado. Mónica y Gabriel frente a nosotros. Brigitte reclinada como una reina en su trono en el extremo opuesto mostrando su desnudez sin el menor pudor.

—Esto es perfecto —suspiró Sonia, hundiéndose hasta la barbilla—. No sabía cuánta tensión tenía acumulada hasta ahora.

—El viaje ha sido largo —concordó Javier—. Esto es exactamente lo que necesitabamos.

Conversación casual. Todos todavía encontrando nuestro equilibrio en aquella situación ciertamente surrealista.

Sakura inmediatamente sacó su teléfono.

—Tengo que documentar esto...

—No —dijo Valentina, apareciendo desde las sombras—. Ya hablamos de eso.

—Solo una foto del jacuzzi. Sin mostrar las caras. Lo prometo.

—No. Nada, Sakura. Lo que pasa aquí, permanece aquí. Sin excepciones.

Sakura suspiró dramáticamente pero guardó el teléfono.

Valentina desapareció de nuevo. Dejándonos solos.

El champagne circuló. Alguien había traído una botella. O varias.

—Por las nuevas experiencias —brindó Laurent.

—Por la valentía —añadió Gabriel.

—Por nosotros —dije simplemente.

Las copas chocaron.

La conversación fluyó más fácilmente. Algo sobre estar en el agua. Parcialmente desnudos. Bajo las estrellas. Bajaban las defensas de todos en mayor o menor medida.

Diana contó una historia sobre su primer encuentro swinger. Como había ido terriblemente mal por la falta de comunicación.

—Asumimos que entendíamos lo que el otro quería —explicó—. Pero resultó que teníamos expectativas completamente diferentes. Terminó siendo incómodo para todos.

—¿Qué aprendisteis? —preguntó Mónica.

—Que hay que hablar. Explícitamente. Antes, durante, después. Nada de asumir.

—Exacto —afirmó Gabriel—. La comunicación lo es literalmente todo. Sin ella, esto es solo... caos.

Sentí la pierna de Alex presionar contra la mía bajo el agua. Un recordatorio. Estamos juntos en esto.

Brigitte se deslizó a través del jacuzzi. Se me acercó. El agua hacía su desnudez menos obvia pero no invisible.

—Lucía —dijo—, ¿puedo preguntarte algo?

—Claro.

—¿Qué te atrae específicamente de este mundo? ¿Más allá de la obvia excitación sexual?

Era una buena pregunta. Una que merecía una respuesta honesta.

—La posibilidad… —dije lentamente—. De ser múltiples versiones de mí misma. De no estar limitada a un solo rol. Madre. Esposa. Profesional. Aquí... puedo ser otras cosas también.

—¿Cómo qué?

—Seductora. Atrevida. Libre. Versiones de mí que existen pero que generalmente reprimo porque no encajan en todos los momentos de nuestras vidas.

—Entiendo eso completamente —dijo Sofía desde el otro lado—. Es como... tener el permiso para explorar partes de ti que la sociedad dice que deberías haber superado después de cierta edad.

—O después del matrimonio —añadió Javier—. Como si casarte significara que ya no puedes ser sexualmente activa fuera de esa relación específica.

—Pero realmente, estáis desafiando eso —dijo Mónica—. Al hacer esto juntos. Al elegir expandir en lugar de limitar.

—¿Cómo lo manejáis? —preguntó Alex de repente—. Los celos. Deben surgir con facilidad.

Mónica y Gabriel intercambiaron una mirada.

—Por supuesto que surgen —admitió Mónica—. No somos robots. Pero hemos aprendido a distinguir entre celos productivos y destructivos.

—¿Cuál es la diferencia? —pregunté.

—Los celos productivos te dicen que necesitas algo. Más atención. Más afirmación. Más conexión con tu pareja. Puedes trabajar con eso —explicó Gabriel—. Los celos destructivos solo quieren controlar. Quieren que tu pareja sea menos para que tú te sientas más. Esos tienes que dejarlos a un lado, y dejar que todo siga adelante.

—¿Y cómo los dejas de lado? —preguntó Alex.

—Práctica —sonrió Mónica—. Mucha práctica. Y recordar constantemente: que tú pareja quiera explorar a otra persona no te resta nada. No es una competencia para ti.

El agua burbujeaba alrededor de nosotros. El champagne y las copas hacían su trabajo. Las inhibiciones iban aflojándose gradualmente.

Vi a Marco intentar acercarse a Diana. Ella lo rechazó educadamente pero firmemente. Él se encogió de hombros, sin ofenderse visiblemente, y se dirigió a Sonia en su lugar.

Saura no parecía notarlo o que le importase. Estaba flotando en el centro del jacuzzi con los ojos cerrados.

Laurent se había movido junto a Mónica. Mantenían una conversación en voz baja entre ellos y Gabriel. Los tres riendo de algo.

Brigante seguía cerca de nosotros. Su atención centrada en mí, pero incluyendo a Alex educadamente.

—¿Puedo confesaros algo? —dijo en voz baja.

—Adelante —respondí.

—Cuando te vi esta tarde. Durante las presentaciones. Algo hizo clic. Una atracción inmediata. No solo física. Hay algo en tu energía. Tu forma de hablar. De moverte.

—Eres directa —observó Alex.

—Ya te advertí que lo soy —sonrió Brigitte—. Pero quiero que sepas, Alex, que no busco reemplazarte. Ni siquiera temporalmente. Si exploro algo con Lucía—si ella quiere—es porque me atrae ella específicamente. No como forma de llegar a ti o de excluirte.

—¡Eso espero! —dijo Alex, riendo—. Y para ser honesto... hay algo intrigante en ver a mi mujer corresponder a alguien. Ver qué partes de ella emergen en una situación así.

Algo en mi bajo vientre se tensó ante esas palabras.

Mónica se deslizó más cerca también. Ahora estábamos cuatro en un pequeño círculo. Brigitte, Mónica, Alex y yo.

—¿Qué te parece esto, Lucía? —preguntó Mónica suavemente—. Esta conversación. Esta situación. ¿Te sientes cómoda?

—Nerviosa —admití—. Pero no incómoda. Tiene sentido.

—Perfecto sentido —sonrió—. Los nervios son buenos. Significa que te importa. Que esto significa algo.

Su mano encontró mi rodilla bajo el agua. Suave. Cálida. Dándome toda la oportunidad de apartarme.

Obviamente, no lo hice.

Brigitte notó mi excitación. Una sonrisa pequeña curvó sus labios.

—Podemos ir despacio —dijo—. No hay prisa. Tenemos todo el fin de semana.

—¿Y si no queremos ir despacio? —preguntó Alex de repente.

Las tres lo miramos sorprendidas.

—¿Qué quieres decir? —pregunté.

—Quiero decir... estamos aquí. Todos hemos hablado sobre límites y consentimiento. Todos somos adultos. ¿Por qué prolongar esto innecesariamente?

Había algo en su voz. Una seguridad que no esperaba. Como si algo se hubiera soltado en él también.

—¿Qué sugieres? —preguntó Brigitte.

Alex me miró. Sostuvo mi mirada.

—Sugiero que si Lucía quiere explorar. Si vosotras dos queréis conoceros mejor. Yo estoy dispuesto. Ahora. Aquí. Con Gabriel también si quiere. Como pareja con pareja.

Mi corazón latía demasiado rápido.

—¿Estás seguro? —pregunté.

—Completamente.

Miré a Mónica. Luego a Brigitte. Ambas observándome. Esperando mi respuesta.

—¿Gabriel? —llamó Mónica suavemente.

Él se deslizó más cerca. Había estado conversando con Laurent pero claramente consciente de nuestra dinámica.

—¿Sí?

—¿Te sentirías cómodo... explorando? Los cuatro. Aquí. Ahora.

Gabriel miró a Alex. Una comunicación masculina silenciosa pasó entre ellos.

—Si todos estáis cómodos —dijo Gabriel—, yo también lo estoy.

El agua burbujeaba. Las estrellas brillaban. En algún lugar distante se escuchaban conversaciones de las otras parejas. Pero todo eso se notaba muy lejano.

Aquí. Ahora. Éramos solo nosotros cuatro.

—¿Lucía? —preguntó Mónica, con su mano todavía en mi rodilla—. ¿Qué quieres?

¿Qué quería?

¿Quería recordar cómo se sentía ser deseada por alguien nuevo? ¿Quería ver a Alex responder a otra mujer? ¿Quería sentir las manos de Mónica explorando más que solo mi rodilla? ¿Quería saber si los labios de Brigitte eran tan suaves como parecían?

Quería todo eso.

—Sí —dije simplemente—. Quiero explorar.

—¿Límites? —preguntó Brigitte.

—Por mi parte ninguno. Los que vosotros queráis marcar. Y Alex, por supuesto.

—De acuerdo —dijo Gabriel.

— De acuerdo —repitió Alex.

Y entonces Mónica se inclinó hacia mí.

Lentamente. Dándome toda la oportunidad de retroceder, pero yo no lo hice. Lo deseaba.

Sus labios rozaron los míos. Suaves. Buscando explorar mis sensaciones más íntimas. Un beso que era una pregunta antes que una declaración de intenciones.

Respondí. Presionando ligeramente mis manos en sus pechos. Dando permiso.

Mónica profundizó el beso. Su lengua rozando mi labio inferior. Su mano subiendo desde mi rodilla hasta mi muslo.

Escuché un sonido suave. Me di cuenta de que era yo gimiendo.

Abrí los ojos brevemente. Vi a Alex observando. Su expresión era... de absoluta fascinación. Era evidente que estaba excitado. No celoso. Solo completamente presente.

Brigitte se había movido detrás de mí. Sentí sus manos en mis hombros. Masajeando. Descendiendo lentamente por mis brazos.

Gabriel junto a Alex. Murmurando algo. Los dos observando. Respetuosos, pero claramente afectados por lo que veían.

Mónica rompió el beso.

—¿Bien? —preguntó.

—Muy bien —respondí.

—¿Alex?

—Seguid —dijo—. Estoy... estoy bien.

Brigitte giró mi rostro hacia ella. Su beso era diferente. Más demandante. Más... hambriento.

Respondí en especie. Dejando que esa intensidad me llenara.

Mónica besaba mi cuello ahora. Pequeños besos que enviaban chispas por mi columna.

Las manos de Brigitte exploraban mi espalda. El cierre de mi bikini.

—¿Puedo? —murmuró contra mis labios.

Miré a Alex. Él asintió.

—Sí —susurré.

Sentí el cierre aflojarse. La parte de arriba del bikini terminó flotando. Las manos de ambas mujeres, Mónica y Brigitte, tocando mi piel que se mostraba sensible a aquellas caricias.

Y Alex... Alex lo observaba todo con una intensidad que nunca había visto en sus ojos.

Completamente integrado. Completamente excitado. Sin celos. Sin miedo. Solo... nosotros. Explorando juntos.

El top de mi bikini flotaba en algún lugar del jacuzzi. Ya no importaba dónde.

Las burbujas y el vapor creaban una especie de velo sobre el agua, pero no suficiente para ocultar completamente. Suficiente para sugerir. Para insinuar.

Mónica me miraba con una intensidad que había aumentado completamente. Ahora solo había deseo. Puro y sin complicaciones.

—Eres una preciosidad —murmuró, mientras sus manos trazaban líneas por mis costados que me hacían temblar—. Cada marca. Cada curva. Eres realmente preciosa. Me pones como una moto.

Brigitte estaba detrás de mí, con su cuerpo presionando contra mi espalda. Sus labios en mi oreja, su lengua recorriendo mi cuello.

—¿Sabes lo que me haces sentir? —susurró—. Verte responder así. Ver cómo tu respiración cambia. Cómo tu piel se eriza.

No podía responder. Las palabras se habían evaporado junto con cualquier pensamiento coherente.

Miré a Alex. Necesitaba que me diese su aprobación. Recordar que esto era nuestro. Juntos.

Lo que vi me dejó sin aliento de una forma diferente.

Gabriel estaba junto a él. Muy cerca. Murmurando algo en voz baja. Y Alex... Alex estaba escuchando con una concentración absoluta. Sus ojos moviéndose entre Gabriel y yo.

La expresión en su rostro era algo que nunca había visto. No había celos ni incomodidad. Hambre. Hambre pura por ver lo que iba a suceder. Por entender. Por experimentar aquello a través de mí.

—¿Alex? —pregunté, necesitando su confirmación—. ¿Estás...?

—No pares —dijo con voz ronca de una forma que reconocí pero que nunca antes había escuchado en un contexto como aquel—. Por favor. No pares. Déjate hacer…

Mónica tomó eso como un permiso. Sus manos se volvieron más audaces. Explorando territorios que el bikini ya no protegía. Cada caricia deliberada. Cada caricia era una pregunta silenciosa que yo respondía con mi cuerpo y con mis reacciones.

Brigitte giró mi rostro hacia ella otra vez. Este beso no tenía nada de tentativo. Era reclamación. Posesión temporal pero absoluta.

Su lengua contra la mía. Sus dientes rozando mi labio inferior con suficiente presión para enviar una chispa directa a mi coño.

Las manos de Mónica habían descendido. No completamente. No todavía. Pero lo suficiente para que cada respiración mía se volviera más superficial. Más necesitada.

—Dios —escuché murmurar a Alex.

Abrí los ojos. Gabriel tenía su mano en el hombro de Alex. Un gesto que podría haber sido de consuelo pero que claramente era algo más. Conexión. Complicidad masculina en observar a sus parejas explorar.

—¿Quieres? —escuché a Gabriel preguntar en voz baja.

—¿Qué? —respondió Alex, sin apartar sus ojos de mí.

—Acercarte. Tocarla también. Formar parte de esto.

Vi la duda cruzar el rostro de Alex. Luego algo más. Decisión.

Se movió a través del agua. Más cerca. Hasta que estuvo justo frente a mí.

Mónica y Brigitte se apartaron ligeramente. Dándole espacio. Pero no completamente. Sus manos todavía en mi cuerpo. Reclamando su territorio.

Alex me miró. Realmente me miró.

—Hola —dijo, y había algo absurdo y perfecto en ese saludo simple en medio de todo esto.

—Hola —respondí, mi voz apenas un susurro.

—¿Cómo te sientes?

—Abrumada. Excitada. Un poco asustada.

—¿Quieres parar?

—No. Dios, no.

Alex sonrió. Esa sonrisa privada que era solo mía. Excepto que ahora no era solo mía. Mónica y Brigitte la veían también. Gabriel la veía. Todos éramos testigos de este momento entre nosotros.

Alex se inclinó. Me besó. Cariñoso como siempre, pero un beso completamente nuevo en aquel contexto lleno de sensualidad, Fui consciente de que aquella experiencia era liberadora para él después de tantas experiencias de humillación y sumisión. Era mi marido, y daba su aprobación a lo que sabía que estaba a punto de suceder. Eso me excitaba más que toda la sensualidad que se estaba desarrollando allí.

Y mientras me besaba, sentí las manos de Mónica continuar su exploración. Más audaz ahora. Más segura.

Brigitte besaba mi cuello. Mi hombro. Pequeños mordiscos que me hacían arquearme contra ellas.

Alex se apartó. Sus ojos oscurecidos de una forma que reconocí. Deseo. Pero también algo más.

Orgullo. Posesión. Seguridad de que al final del día, yo era suya y él era mío.

—¿Gabriel? —dijo Alex, sin apartar sus ojos de mí—. ¿Mónica te hace sentir así? ¿Cuándo la ves con alguien más?

—Peor —respondió Gabriel con una risa baja—. Mucho peor. En el mejor sentido posible.

—No lo entendía —admitió Alex—. Hasta ahora. Cómo podría ser excitante en lugar de amenazante.

—Porque sabes que nada de esto te resta nada de su amor —dijo Gabriel—. Solo añade. Solo profundiza.

Mónica eligió ese momento para hacer algo con sus manos que me hizo jadear ostensiblemente. Metió sus manos entre mis piernas, y me acarició levemente el coño.

Todos se detuvieron. Observándome.

—¿Bien? —preguntó Mónica, pero había una sonrisa conocedora en sus labios.

—Muy bien —logré decir.

—¿Quieres más?

Miré a mí alrededor. A aquellas cuatro personas. Una a la que conocía íntimamente. Tres a las que apenas. Todos parte de aquel momento que estaba redefiniendo algo fundamental en mí.

—Sí —dije—. Quiero más.

Brigitte se movió alrededor hasta estar frente a mí también. Ahora estaba rodeada. Mónica a mi izquierda. Brigitte a mi derecha. Alex frente a mí. Gabriel junto a él.

—Las reglas todavía aplican —dijo Brigitte—. Dijiste solo aquí. Solo el jacuzzi. ¿Todavía es tu límite?

Lo pensé. Parte de mí quería llevarlo más allá. Ir a alguna habitación. Explorar sin la restricción del agua. Sin los límites físicos del espacio.

Pero otra parte—la parte que todavía recordaba hace dos años—sabía que los límites eran importantes. Que empujar demasiado rápido era como habíamos terminado destruyéndonos.

—Todavía es mi límite —confirmé—. Por ahora.

—Por ahora es suficiente —sonrió Mónica—. Podemos hacer mucho más aquí.

Y procedió a demostrarlo.

Sus manos. La boca de Brigitte. Los ojos de Alex observando cada reacción. Gabriel murmurando cosas a Alex que no alcanzaba a escuchar pero que hacían que la expresión de mi esposo se volviera más intensa.

El agua. Las burbujas. El vapor. Todo creando una especie de realidad alterna donde las reglas normales no aplicaban.

Perdí la noción del tiempo. Podían haber sido diez minutos o una hora. Todo se fundía en sensación. En respuesta. En ese espacio entre el control y la rendición.

En algún momento, Alex se acercó más. Su mano encontró la mía bajo el agua.

Se la apreté con fuerza. - Gracias por verme. Por dejarme sentir esto.

Mónica susurró algo a Brigitte. Ambas se rieron suavemente. Conspiratorias.

—¿Qué? —pregunté, con voz ronca.

—Nada —dijo Mónica—. Solo que eres deliciosa cuando te dejas ir así.

—No me he dejado ir completamente —admití.

—Lo sé —dijo Brigitte—. Todavía estás pensando. Calculando. Manteniendo el control.

—¿Es tan obvio?

—Para alguien que hace lo mismo —sonrió—. Sí. Muy obvio.

—¿Y si no quiero dejarlo ir?

—No tienes que hacerlo —aseguró Mónica—. Ese control es parte de quien eres. Incluso aquí. Incluso ahora. Nadie te está pidiendo que lo abandones.

—Solo que lo compartas —añadió Brigitte—. Que dejes que otros jueguen con él también.

Sus palabras resonaron de formas que no esperaba. Porque tenían razón. Incluso ahora, rodeada de cuatro personas, desnuda, siendo tocada de formas que solo Alex había tocado últimamente...

Todavía tenía control. Todavía elegía. Todavía lideraba, incluso en mi rendición.

Y eso era... liberador.

—Más —dije, mirando a Mónica. Luego a Brigitte. Luego a Alex—. Quiero más.

—¿Cuánto más? —preguntó Gabriel, hablando por primera vez en varios minutos.

—No lo sé —admití—. Pero quiero descubrirlo.

Mónica y Brigitte intercambiaron otra de esas miradas. Luego miraron a Gabriel. Alguna comunicación silenciosa pasó entre los tres.

—¿Alex? —preguntó Gabriel—. ¿Te sentirías cómodo si...?

Dejó la pregunta sin terminar. Pero todos entendimos qué estaba preguntando.

Alex me miró. Solo a mí. Como si el resto no existiera por ese momento.

—¿Tú quieres? —preguntó.

—Creo que sí.

—¿Estás segura?

—Sí, joder… quiero intentarlo.

—Entonces hazlo —dijo simplemente—. Yo estaré aquí. Observando. Presente. Contigo.

Y con ese permiso, algo más se soltó en mí.

Se giró hacia Gabriel. Aquel hombre que apenas conocía pero que había mostrado tanta madurez. Tanta seguridad tranquila.

—¿Tú? —preguntó—. ¿Quieres...?

—Mucho —respondió—. Si Mónica está cómoda. Si Alex está cómodo. Si tú mujer quiere.

Miré a Mónica. Ella sonrió. Asintió.

—Adelante —dijo—. Me gusta ver a mi esposo apreciar mujeres hermosas. Especialmente cuando yo también las estoy apreciando.

Gabriel se movió más cerca. No con la urgencia de alguien joven. Con la paciencia de alguien que había hecho esto suficientes veces para saber que la anticipación era mitad del placer.

Sus manos encontraron mi cintura. Firmes. Cálidas. Diferentes a las manos de Alex pero no desagradables.

—¿Puedo besarte? —preguntó.

Miré a Alex una última vez. Él asintió.

—Sí —dije.

El beso de Gabriel era completamente diferente a Mónica o Brigitte. Más controlado. Más... considerado. Como si estuviera aprendiendo mi boca en lugar de conquistándola.

Respondí. Explorando también. Notando diferencias. Similitudes. La extrañeza de labios masculinos que no eran los de Alex.

Las manos de Mónica no se detuvieron. Ni las de Brigitte. Ahora tenía tres pares de manos explorándome. Tres bocas ocasionalmente. Tres personas completamente enfocadas en mi placer.

Y Alex observándolo todo. Con una intensidad que podía sentir incluso con los ojos cerrados.

El agua caliente. Las burbujas constantes. El vapor. Las manos. Las bocas. Las voces murmurando cosas—algunas en español, algunas en francés, todas cargadas de deseo.

Me estaba perdiendo en ello. En esta sensación de ser el centro de atención. De ser deseada por múltiples personas. De ver el deseo reflejado en los ojos de mi esposo mientras otros me tocaban.

—Lucía —dijo Alex de repente.

Me detuve. Todos se detuvieron.

—¿Qué? —pregunté, mi corazón latiendo demasiado rápido—. ¿Estás bien?

—Estoy perfecto. Solo quería... verte. Realmente verte.

Nuestros ojos se encontraron a través del vapor. A través del espacio. A través de tres personas que nos separaban físicamente pero que de alguna forma nos habían acercado emocionalmente.

—¿Qué ves? —pregunté.

—A ti —dijo simplemente—. Completamente tú. Más tú de lo que te he visto en estos dos años.

Algo en mi pecho se apretó. Emoción mezclándose con excitación de formas que no sabía cómo procesar.

—¿Y eso está bien? —pregunté—. ¿Te gusta?

—Más que bien —respondió—. Es perfecto.

Mónica besó mi hombro suavemente.

—Eso es lo que hace que esto funcione —murmuró—. Ese amor. Esa base. Sin eso, esto sería solo... cuerpos. Pero con eso, es transformación.

Brigitte asintió contra mi cuello.

—Tienes suerte —dijo—. Los dos tenéis suerte. Muchas parejas no encuentran esto nunca.

Gabriel se había apartado ligeramente. Dándome espacio. Respetando el momento entre Alex y yo.

—¿Continuamos? —preguntó después de un momento—. ¿O es suficiente por ahora?

Miré alrededor. A estas cuatro personas. A este jacuzzi. A esta noche que había cruzado tantos umbrales.

Mi cuerpo quería más. Quería ver hasta dónde podíamos llegar dentro de los límites que había establecido.

Pero mi mente... mi mente sabía que los mejores momentos son aquellos que terminan con hambre todavía presente. Que dejar algo para después es a veces más poderoso que consumirlo todo inmediatamente.

—Es suficiente —dije finalmente—. Por ahora. Por esta noche.

Vi alivio y decepción mezclarse en varias expresiones.

—¿Estás segura? —preguntó Mónica—. Porque podemos...

—Estoy segura —la interrumpí gentilmente—. Esto ha sido... increíble. Más de lo que esperaba. Pero quiero procesarlo. Saborearlo. Antes de ir más allá.

—. Ir despacio es a veces más intenso que ir rápido, lo acabamos de ver hace un momento. —asintió Gabriel

Todos empezamos a apartarnos. Movimientos lentos. Reajustando. Encontrando el top de mi bikini flotando cerca. Poniéndomelo con manos que todavía temblaban ligeramente.

Alex se acercó. Me abrazó. Húmedo. Cálido. Completamente mío otra vez, aunque nunca había dejado de serlo.

—Gracias —susurré en su oído.

—¿Por qué?

—Por ver. Por estar. Por ser tú.

—Siempre —respondió.

Mónica y Gabriel salieron del jacuzzi primero. Envolviéndose en toallas. Besándose entre ellos con una familiaridad que hablaba de décadas de experiencias juntos.

Brigitte y Laurent los siguieron. Brigitte me lanzó una última mirada cargada.

Estaban completamente excitados, pero mi negativa a continuar no había supuesto el menor problema para ellos. Su “fiesta” no había hecho más que comenzar.

Alex y yo fuimos los últimos en salir. El agua todavía burbujeando detrás de nosotros. Las estrellas todavía brillando en el cielo balear.

Y solo entonces, Alex habló:

—¿Cómo te sientes?

—Viva —respondí—. Por primera vez en mucho tiempo. Completamente viva.

—Bien —dijo, atrayéndome hacia él—. Porque eso es lo que quiero. Que estés viva. Toda tú.

—¿Y tú? ¿Cómo te sientes?

Guardó silencio un segundo. Pensando realmente en la pregunta.

—Sorprendido —dijo finalmente—. De cuánto me excitó verte así. Con ellos. Siendo deseada. Respondiendo. No pensé que sería tan... intenso.

—¿En el buen sentido?

—En el mejor sentido.

Nos quedamos así. Abrazados. Procesando. Saboreando.

Tras secarnos, volvimos a vestirnos. Nos acercamos a la zona de los sofás y le pedí a Alex una copa. Fue entonces cuando Brigitte se acercó, sola al principio, con esa gracia felina que la hacía parecer salida de un sueño húmedo. Su cabello, todavía húmedo del jacuzzi, caía en ondas sueltas hasta casi la cintura, mechones que captaban la luz y brillaban como hilos de oro, enmarcando un rostro de pómulos altos y labios carnosos, pintados de nuevo, de un rojo cereza que invitaba a morderlos. El vestido de escote halter que se había puesto dejaba su espalda desnuda casi hasta las nalgas, la tela translúcida insinuaba sus pechos grandes con pezones oscuros que se marcaban como sombras tentadoras, y sus piernas largas terminaban en unas sandalias de tacón alto.

—Hola... Lucía, —dijo, sentándose en el brazo del sofá a mi lado. Su vestido se movió para revelar un instante la curva de su nalga contra la seda, sus ojos escrutadores se clavaron en los míos con una curiosidad que no era depredadora, sino magnética— Así que es vuestra primera vez... se nota en esa forma en que os miráis, como si el mundo se redujera a dos. Y cómo pedía el consentimiento. Cada paso que dais está consensuado.

Asentí, sintiendo el calor subir por mi cuello mientras Alex, que había regresado con las bebidas, se inclinaba un poco colocando su mano en mi rodilla, una señal cálida y afectuosa. Brigitte nos miró a los dos, su sonrisa curvándose lenta, y extendió su copa hacia la nuestra en un brindis silencioso.

—Salud por los novatos. Yo Brigitte, él es Laurent —señaló con un gesto vago hacia el jardín, donde su marido charlaba con Marcus, pero su atención estaba en nosotros, en mí—. Lo ocurrido de antes... ¿os encendió? A mí esas escenas de deseo contenido siempre me dejan... flotando en un mar de pasión. Me habéis excitado terriblemente.

Alex sonrió, nervioso pero genuino, su pulgar rozaba mi rodilla en círculos lentos.

—Encendido... sí. Realmente fue una sensación espectacular, sentirme el centro de atención de todos vosotros. Diferente al club que probamos.

Brigitte se inclinó un poco más, su empeine rozó descaradamente mi pierna, un roce fugaz, tal vez accidental para los ojos ajenos, pero cargado de mensajes para mí, un cosquilleo se extendió como fuego lento por mi muslo interior. Tomamos copas, charlando de tonterías al principio: el vino blanco que sabía a sol y pecado, el show tántrico que había dejado a más de uno con las mejillas enrojecidas, la forma en que el mar de Ibiza parecía susurrar secretos a la noche. Sus ojos se detuvieron en mi escote un segundo de más, en el dragón que asomaba por el corte lateral del vestido.

—Tienes un tatuaje precioso —murmuró, su dedo índice rozando el aire sobre mi cadera, no tocando aún, solo prometiendo—. Parece que esté vivo. ¿Qué significa?

Me mordí el labio, el calor entre mis piernas despertando con un pulso traicionero, y Alex apretó mi rodilla, su aliento en mi oreja un susurro caliente.

—Es falso… Pero me encanta. Me hace sentir especial. Tal vez valore hacerme uno de verdad igual que este. Alex ya lo ha fotografiado —respondí y extendí la mano para rozar su antebrazo, sintiendo la suavidad de su piel, un toque que era “verde” para las dos, confirmado por su sonrisa y el asentimiento de Alex.

La charla se volvió tranquila: ella contando anécdotas de eventos pasados, una noche en París donde el flirteo con una desconocida la dejó temblando durante días, yo confesando el fracaso en el Papua, el club que nos había parecido un buffet de sexo sin alma, y Alex interviniendo con risas nerviosas. Su mano empezó a subir poco a poco por mi muslo, rozando el borde del vestido. Brigitte nos miró con esa picardía que hacía que su chiffon pareciera más translúcido, y propuso:

—¿Y si... exploramos un poco? Laurent está con Diana y Tomás, pero yo... me muero por ver esa sala temática del fondo. La de los espejos. Solo... mirar, tocar, suavemente... ¿Verde?

Alex tragó saliva, su polla endureciéndose bajo mis dedos que rozaban su entrepierna indisimuladamente, y murmuró contra mi cabello.

—Verde... por mi parte. ¿Os puedo acompañar?

—Claro... por supuesto. No esperaba menos – dijo Brigitte.

Nos levantamos, el trío formándose sin necesidad de palabras, y Brigitte me tomó de la mano, su palma cálida y ligeramente sudorosa contra la mía, guiándonos por el pasillo lateral donde las paredes absorbían nuestros pasos. La sala temática era un cubo de espejos —paredes enteras cubiertas de paneles reflectantes que multiplicaban cada imagen casi hasta el infinito. El, suelo era de mármol negro pulido que reflejaba las velas LED que parpadeaban. Había cojines de lino de color blanco roto, y un diván central de cuero acolchado que invitaba a recostarse, a perderse en aquel laberinto de reflejos. Alex y Brigitte se acomodaron en un cojín bajo, sus rodillas se rozaban mientras él la miraba con curiosidad contenida. La mano de Alex se posó en su muslo de forma evidente y sensual, a lo que ella respondió con una mirada cómplice, sus ojos intensos se clavaron en los de él como una afirmación de lo que quería.

Brigitte me atrajo hacia el diván, con su cuerpo presionándose contra el mío en un roce frontal que fue eléctrico. Sus pechos grandes y duros rozaron los míos a través del chiffon y la seda. Noté nuestros pezones endurecidos rozándose levemente, y nos recostamos despacio, de lado con nuestras piernas entrelazándose. "Déjame que te bese, preciosa,,,", susurró con sus labios a centímetros de los míos, y nos miramos intensamente. Me fijé en sus pupilas dilatadas que me engullían, un abismo donde vi mi propio reflejo multiplicado en los espejos de la sala. Tenía el cabello revuelto, y casi podía sentir el dragón tatuado rugiendo en mi cadera. Respiramos sincronizadas, el aire salía de nuestros pulmones en suspiros que se mezclaban. Noté su aliento dulce de cava rozando mis labios como una caricia.

—“Verde...” —murmuré lasciva, y su mano subió a mi mejilla, la yema del pulgar trazando mi labio inferior con una lentitud que era una tortura exquisita, separándolo para que mi lengua rozara su piel, un sabor salado que la hizo gemir. Alex observaba desde el cojín, su respiración se había agitado, y podía escucharla en el silencio que nos rodeaba. Brigitte giró la cabeza un segundo para mirarle lujuriosa antes de volver a mí, con su boca capturando la mía en un beso que era exploración e invasión: sus labios suaves presionando los míos, abriéndose despacio para que nuestras lenguas se rozaran en un baile húmedo. La suya la noté caliente lamiendo la mía en círculos amplios, saboreando mi saliva como si fuera néctar, un beso que duró unos minutos eternos, húmedos y profundos. La sensación de su lengua me dejó jadeante con mis pezones endureciéndose por la excitación.

—Desnúdate para mí... despacio —me susurró. Noté su aliento caliente erizándome el cuello, y obedecí solícita. Mis manos se deslizaron para soltar el vestido. La finísima tela se abrió como una flor. La cinta de doble cara tiró de mis pechos al despegarse, y éstos, se mostraron ya libres. Tenía los pezones oscuros y grandes endurecidos por la excitación. Ella pasó su dedo por el dragón que parecía rugir en mi cadera expuesta. Brigitte gimió y subió, su mano para acariciar levemente uno de mis pechos con una delicadeza que me puso la piel de gallina. Lo hizo con la cara externa de la mano mientras su pulgar rozaba el pezón en círculos infinitos, tan lentos que cada giro era una eternidad. Se humedeció los dedos en saliva, y pellizcó levemente uno de mis pezones, algo que hizo que yo me abandonase un poco más a un placer que esta vez sabía que no podría detener. Mi gemido ahogado por su boca mientras me besaba de nuevo, más profundamente esta vez. Sentí su lengua colándose en la mía hasta lo más profundo de mi garganta y pude saborear su sabor. Era un beso que chupaba y lamía como si quisiera beberme entera.

Miré a Alex, que lo observaba todo a cierta distancia. Era evidente que, su polla palpitaba visible bajo los pantalones. Brigitte giró la cabeza buscando de nuevo su conformidad. —"¿Verde, amor?"—, y él asintió, acariciando con su mano el muslo de aquella amante seductora, subiendo un centímetro, rozando el borde del vestido. Ella respondió desatando el lazo del escote halter de su vestido con dedos que precisos. La tela se deslizó en una cascada por sus hombros, revelando unos pechos magníficos con areolas amplias y rosadas que se endurecieron al instante. La fina tela se deslizó por sus caderas hasta el suelo en un susurro traicionero, dejando su cuerpo desnudo salvo por el tanga de encaje negro que se perdía entre unas nalgas firmes y redondas, un triángulo mínimo cubriendo su pubis no totalmente depilado.

—Tócame -, susurró, y mi mano bajó, rozando su vientre plano con las palmas abiertas, sintiendo la suavidad de la piel, bajando por su cadera en espirales lentas que erizaban cada poro de su piel, pero, evitando su coño, abriéndola sin prisa. Observé su humedad que ya perlaba el encaje.

—Más... —gimió contra mi boca, y la besé de nuevo, mi lengua lamió su labio inferior antes de colarme, chupando su lengua en movimientos cada vez más desesperados, como si buscase ir un poco más adentro. Mi mano bajó al fin, al tanga, rozando el encaje húmedo con la yema del dedo en círculos amplios sobre su clítoris, una caricia que la hacía arquearse contra mí. Sus primeros gemidos vibraron en mi boca mientras su mano bajaba a mi coño depilado. Sus dedos separaron mis labios con delicadeza, rozando mi clítoris hinchado en círculos suaves, cambiando la intensidad de las caricias. Sentí una oleada de placer creciendo poco a poco de forma, lenta y profunda. Alex gemía a nuestro lado, su mano abandonó el muslo de Brigitte subiendo para acariciar sus pechos, pellizcando el pezón rosado con delicadeza mientras se miraba con ella pidiendo autorización. El bulto entre sus piernas era evidente ya.

Brigitte me empujó despacio hacia el diván de cuero, tumbándome de espaldas mientras se arrodillaba entre mis piernas abiertas y bajó la cabeza. Sentí su aliento caliente rozando mi coño antes de que su lengua saliera, húmeda lamiendo desde mi ano hasta el clítoris en un trazo largo y lento, saboreando mi humedad como si fuera ambrosía, trazando círculos amplios alrededor de mi entrada sin penetrarla, provocando un deseo que me hacía suplicar con los ojos. "Sí... así...", gemí, mi mano en su cabello rubio platino guiándola sin tirar, mi otra mano extendiéndose hacia Alex, que se arrodilló a mi lado, su boca capturando mi pezón que succionó voraz. Sentí el placer duplicándose en ondas que me hacían arquearme sobre diván en un abandono absoluto, rendida al placer que me invadía.

Ella lamió más profundamente entonces, su lengua se adentró en mi coño en movimientos lentos, rozando mis paredes internas mientras su nariz presionaba mi clítoris en una técnica que denotaba que no era el primer coño que se comía. Variaba el ritmo y cambiaba las áreas a las que se entregaba y pronto comencé a convulsionar. Pequeños espasmos sacudían levente mis piernas mientras mis jugos chorreaban por su barbilla lo que la hacía emplearse con cada vez más intensidad. Alex chupaba mis pezones con la misma lentitud. Me fijé en que su mano bajaba para masturbarse despacio la polla venosa palpitando en su puño mientras Brigitte y yo nos perdíamos en una pasión rota solamente por los gemidos que emitíamos. Su lengua aceleró otro punto más, lamiendo mi clítoris en movimientos rápidos, succionando hasta que el orgasmo me golpeó como una explosión. Mi cuerpo respondió, en espasmos lentos que la empaparon. Grité sorprendida al ver la cantidad de líquido que había salido de mi coño, como si fuese una meada. Ella, saboreó mi placer sin retirarse, para finalmente subir a darme un beso compartido también con Alex. Los tres enredados en un nudo de lenguas y saliva, mi clímax reverberando en ellos como un eco al que le costaba apagarse.

Nos quedamos jadeantes después, Brigitte acurrucada contra mi pecho, Alex a mi lado con su polla aún dura contra mi muslo, el diván de cuero pegajoso de sudor y jugos. Nos observé en los espejos multiplicando nuestro enredo en un infinito de placeres compartidos. "Qué locura...", susurré, y ella sonrió contra mi piel, su mano rozando mi vientre en una caricia suave que era más íntima que el sexo mismo. No quería que la noche terminase. Quería más. Había sido un frenesí; había sido un río en el que me había sumergido para dejarme llevar por la corriente, y ahora estaba ansiosa por más, y no quería que aquello acabase.

El beso que Brigitte y yo compartíamos se había convertido en pasión total. Ella estaba completamente caliente, nuestras lenguas danzaban en un vaivén húmedo y salado que sabía a cava y a deseo crudo, sentía su aliento entrecortado contra mi boca mientras mis dedos rozaban su clítoris hinchado a través del encaje ya completamente empapado del tanga. Traté de imitar sus caricias en círculos lentos que la hicieron arquearse contra mí. Alex observaba desde el cojín, con la polla palpitando.

Laurent se acercó a nosotros sonriente. Debía de llevar un rato buscando a su pareja, ya que su expresión fue de alivio al vernos. Se acercó lentamente y la besó con ternura. Ella le miró con ojos de completamente abandonados, todo el fuego que había estado conteniendo, se estaba avivando ahora por mis caricias. Sentí la forma en que su cuerpo se rendía a mis lamidas sin prisa. Era mi turno ahora; quería tomarla, poseerla con la misma lentitud que ella me había enseñado, pero con mi marca, mi ritmo, ese dominio que Alex conocía tan bien y que, en este círculo, se volvía un regalo.

Me aparté de su boca con un chasquido húmedo. Un hilo de saliva quedó suspendido entre nuestros labios hinchados, y la empujé despacio hacia el diván de cuero. Su espalda se hundió en el acolchado tejido. "Ahora yo", murmuré contra su oreja. Mis uñas rojas rozaron su clavícula, bajando por el valle de sus pechos plenos hasta rozar los pezones rosados, endurecidos como perlas. Ella jadeó, sus ojos estaban dilatados por el placer, y tal vez por el exceso de cava. Se encontraron con los míos. Alex gimió a mi lado, su mano en la nuca de Laurent guiándolo a un beso lento. Las tres lenguas se rozaron, pero yo me perdí en la de ella. Mi mano bajó por su vientre.

—Lucía... —susurró, su voz ahora era casi un hilo. Su mano empujó mi nuca para atraerme de nuevo hacia ella, pero yo la detuve con un dedo en sus labios, presionando suavemente hasta que su lengua salió a lamerlo, saboreándome con un roce caliente que me erizó la espina dorsal—. Tómame... despacio, pero... fóllame con todo. No resisto más...

Gemí contra su boca, besándola de nuevo, pero con más hambre esta vez, mi lengua colándose profundamente para chupar la suya. Mi mano bajó presta al tanga, apartando el encaje empapado con un movimiento casi brusco, exponiendo su coño depilado con un hilo de vello fino en el centro. Observé sus labios hinchados y relucientes de humedad que ya goteaba por sus nalgas. Era una mezcla de sus fluidos y de mi saliva, que yo lamí con glotonería, mi lengua caliente recorriéndola desde el perineo hasta el clítoris para finalmente meterse en su interior, paladeando su sabor salado.

Laurent y Alex observaban sin perderse ni un detalle, sus respiraciones entrecortadas eran un contrapunto a las nuestras, más profundas e intensas. Para mi inmensa sorpresa, me fijé que Laurent tenía la polla de Alex en la mano ahora, y lo masturbaba con movimientos lentos que lo hacían jadear. Cuando nuestras miradas se cruzaron, Alex cerró los ojos, supongo que avergonzado por lo que yo estaba viendo, pero sin molestare en apartarse de Laurent. Yo me concentré en ella, mi lengua hundiéndose hasta el fondo en su coño.

—Más... Dios, Lucía, dame tu mano —jadeó contra mi cuello con el cuerpo arqueándose. Sus uñas se clavaron en mi hombro mientras el orgasmo que crecía en su interior la hacía temblar—. Quiero... más. Por favor. Tu puño en mí, despacio... lléname hasta que no quepa más.

El pulso se me aceleró, un calor líquido inundándome el vientre, y levanté la vista, con ella para confirmar lo que me pedía.

—¿Quieres que te meta la mano entera? – pregunté asustada.

Ella asintió en silencio y abrió más las piernas. Sus ojos me miraban suplicantes, dilatados, y yo respondí con un beso en su clítoris, mi lengua lamiendo una última vez antes de incorporarme. "¿Estás segura?", murmuré, y ella asintió, su mano guiando la mía hacia su coño completamente abierto. Separó sus labios mayores hinchados como las hojas de una planta crasa. Noté el calor en su entrada, que palpitaba húmeda y rosada. Pero antes, su petición salió en un susurro ronco, sus ojos fijos en los míos con una vulnerabilidad que me erizó la piel.

—Empápala primero... con mi orina. ¿Quieres? Quiero que huelas a mí cuando me folles.

Gemí con el corazón acelerado. Sentí como los nervios me atenazaban. Era un tabú, una línea roja, pero que estaba deseando cruzar. Miré a Alex pidiendo su autorización, y ´ni se molestó en contestarme, así que asentí, posicionándome entre sus piernas abiertas. Extendí mi mano derecha palma arriba bajo su coño. Esperaba su chorro de orina en mis dedos curvados como una copa lista para recibir el líquido de su vejiga. "Verde", repetí, y ella relajó los músculos. Un chorro caliente y salado salió de su uretra en un arco controlado, empapando mi mano. Era un líquido dorado y tibio que se deslizaba entre mis dedos, goteando por las yemas y el dorso. Un aroma suave que se colaba en mis fosas nasales, mezclándose con su dulzor. El chorro se intensificó, salpicando mi muñeca y antebrazo en riachuelos que corrían por mi piel, caliente y pegajoso, empapando la tela del diván debajo de ella, que gemía. Contemplé absorta su coño contrayéndose con cada impulso pélvico, el líquido salado goteando por sus nalgas y dejando un charco reluciente. Alex jadeó audiblemente a mi lado, su polla en la mano de Laurent masturbándole cada vez más rápido.

Sentí que era el momento. Mi propio coño se había empapado. Estaba completamente salida, pero yo me dediqué a ella, frotando mi mano empapada de su orina contra la entrada de aquel coño cada vez más hinchado. El pis había lubricado todo mi brazo. Noté el calor de su orina mezclándose con su humedad para crear un fluido húmedo. Cuando introduje tres dedos, curvándolos dentro de ella sentí su coño apretándome como si no quisiera permitir que los retirase.

—Ahora... tu puño —suplicó, elevando sus caderas hacia mí. Obedecí de forma lenta, deliberada, queriendo disfrutar con ella de aquello: primero tres dedos, hundiéndose en su calor resbaladizo, el pis facilitando el paso mientras la estiraba, sus paredes contrayéndose alrededor de mí en espasmos que eran placer y desafío. Gemí contra su muslo, lamiendo la piel salada donde su orina había goteado, mi lengua saboreando su orina mientras añadía el meñique. Formé con la mano un cono, e introduje el pulgar. Empecé a presionar su entrada mientras escupía para añadir más lubricación. La vagina iba cediendo centímetro a centímetro, caliente y apretando mi mano entera como un guante caliente.

—Ahora respira conmigo - susurré, mientras empujaba más y más mi mano entera hundiéndose al fin en su coño con un sonido húmedo. Noté sus paredes envolviéndome hasta el antebrazo, palpitando alrededor de mi mano mientras la follaba despacio. Mi puño giraba despacio dentro de ella en rotaciones amplias que rozaban su punto G. Ella se retorcía curvándose para presionar sus paredes internas, su clítoris estaba hinchado.

—Joder... sí, Lucía, así... lléname, rómpeme despacio —gimió, con su cuerpo convulsionando. Sus uñas se clavaron en mi hombro mientras el orgasmo la golpeaba en olas violentas. No retiré la mano, pero comencé a lamerla. Sentía su coño apretándome el brazo en espasmos que chorreaban jugos mezclados con orina por mi antebrazo, salpicando el diván en chorros calientes que me empapaban la piel. Alex gimió a mi lado. Su polla explotó en la mano de Laurent en una corrida que expulsó todo el semen acumulado en chorros blancos que cayeron sobre el cuerpo de Brigitte.

Brigitte se derrumbó contra mí, jadeante, su coño aun palpitando alrededor de mi puño mientras lo retiraba despacio, centímetro a centímetro, un chorro final de su orina salpicó mi cara que me dejó reluciente, el aroma acre impregnándose en mi piel como una marca de posesión mutua.

Nos enredamos en un abrazo entonces, su cabeza reposó en mi pecho mientras lamía mi mano empapada, saboreándose a sí misma en mi piel con lamidas lentas y reverentes. Alex estaba acurrucado a mi lado con Javier besando su glande.

Cuando regresamos al comedor, el aire había cambiado como si el chalet entero hubiera inhalado una bocanada de éter. Habíamos salido de la sala de espejos con las piernas temblorosas, Brigitte aún jadeante contra mi hombro, su coño palpitando alrededor de los ecos de mi puño mientras caminábamos por el pasillo. Las telas de nuestros vestidos se pegaban a nuestras pieles empapadas. Alex me apretaba la mano.

"Vamos al comedor", había sugerido Brigitte, con la voz ronca, "allí hay cava y... necesito beber algo". Todos asentimos.

Empujamos la puerta de doble hoja, y el mundo se abrió en un ciclón de lujuria que nos golpeó como una ola salada y caliente. El comedor, que horas antes había sido un espacio elegante con la mesa llena de exquisitos platos y copas de fino cristal, ahora era un altar pagano de cuerpos entrelazados, una auténtica orgía que devoraba el espacio con una ferocidad que me dejó sin aliento, el corazón martilleándome en los pechos como si quisiera escapar para unirse. El aire estaba espeso, cargado de un aroma primario, sudor mezclado con lubricante neutro y el dulzor ácido de los fluidos compartidos. La música había subido de volumen, un house profundo, haciendo que cada gemido se sintiera en los huesos, un pulso que sincronizaba el caos en una sinfonía obscena.

En el centro de la mesa, ahora despejada de platos, cubierta solo con un mantel de lino blanco manchado de sombras húmedas, Diana y Roberto se entregaba a un intercambio voraz: ella, llevaba un corsé de satén púrpura ahora desatado y colgando roto. Su cuerpo andrógino mostraba cada músculo marcado. Estaba tumbada de espaldas con las piernas abiertas sobre el borde de la mesa, sus pechos diminutos mostraban marcas enrojecidas de mordiscos y pellizcos. Su cara mostraba un placer cercano a la locura. Roberto, que se había desentendido de Sonia, tenía su polla gruesa y venosa hundiéndose en el coño depilado de la chica en empujones brutales, pero más que consentidos, deseados. Sus jugos chorreaban por sus nalgas y salpicaban el mantel. Su marido le follaba la boca desde arriba. Tenía la polla recta y gorda deslizándose entre sus labios hinchados con el carmín emborronado. Ella chupaba con avidez desesperada mientras gemía alrededor de la longitud. La saliva caía por su barbilla y goteaba sobre su pecho plano, donde Mónica, con su melena y un body de látex verde ahora rasgado en la entrepierna le lamía los pezones oscuros con obscenidad.

Alrededor, el caos se multiplicaba en estaciones de placer que devoraban el espacio: en un sofá contra la pared, Sonia estaba sentada sobre la polla de Marcus, que con la polla curvada hacia arriba la elevaba una y otra vez para dejarla caer sobre su mástil con una crudeza que casi dolía. Me fijé con asombro que uno de los camareros que había servido la cena, un rubio lampiño penetraba junto a ellos a Valentina. Otro hombre, al que no conocía, estaba arrodillado entre las piernas abiertas del rubio, con su lengua hurgando profundamente en su culo depilado mientras el rubio penetraba una y otra vez a la organizadora del evento, ahora desnuda salvo por las sandalias doradas, con sus pechos pequeños rebotando ante las embestidas de su amante. Su coño afeitado goteaba jugos que se deslizaban en hilos viscosos que el hombre que realizaba el beso negro al camarero lamía con avidez.

Una sinfonía de gemidos guturales llenaba el aire —"Sí, joder, más profundo", "Chúpame hasta que me corra en tu cara"—, el sonido húmedo de lenguas y pollas chocando contra carne un coro obsceno que hacía que mi coño, aún sensible del encuentro con Brigitte, palpitara vacío. Sentí un chorro de humedad goteando por mi muslo interno bajo el vestido.

En el rincón opuesto, cerca de la fuente que ahora parecía llorar en eco de los placeres, una tríada de mujeres se enredaba en un nudo de extremidades y lenguas: Sakura estaba tumbada de espaldas en un cojín, su coño abierto y reluciente siendo lamido por una latina de trenzas y un body de cadenas doradas. Su lengua lamía el clítoris de la asiática mientras dos dedos se movían sobre el clítoris hinchado, succionando con pulsos que hacían que la asiática convulsionara a gritos. Varios chorros salpicaron la cara de la chica latina en arcos calientes que ella lamía con deleite, riendo ronca mientras una tercera mujer, a la que tampoco había visto antes, se arrodillaba sobre el rostro de Sakura, con su coño con vello recortado bajando para ser lamido. Bajó sobre su boca hundiéndose profundamente mientras gemía "Sí, bébeme entera, puta", sus nalgas rebotaban contra la cara de Sakura que estaba enterrada entre jugos que chorreaban por el mentón de la asiática en riachuelos que la latina lamía de su cuello. Jamás en mi vida había visto una escena como aquella. Era un círculo de lenguas y fluidos que olía a sexo salado y sudor, gemidos ahogados vibrando en el aire como un mantra de desenfreno.

Alex lo observaba todo a mi lado, con expresión atónita. Sus manos colocadas en mis caderas me apretaban hasta hacerme daño. Sentí su polla dura presionando contra mi culo mientras observábamos, el aire espeso con el olor a semen fresco. Vimos chorros blancos salpicando pechos y vientres en disparos espesos que se lamían con lenguas ávidas— y el sonido casi chapoteante de coños follados por todas partes. Era como asistir en directo a una película pornográfica, un tapiz de lujuria que me mojaba el coño bajo el vestido, mi clítoris palpitaba. "Joder, Lucía... esto es... demasiado", murmuró, pero su polla traicionaba sus palabras, goteando semen que manchaba sus pantalones, y yo lo besé, mi lengua en su boca, saboreando su excitación y su hambre mientras la orgía rugía a nuestro alrededor, un festín de carne que nos devoraba sin tocarnos aún.

11.                 La cala secreta.

Me desperté con la luz del sol filtrándose por las cortinas. Alex seguía dormido a mi lado, con la respiración profunda y regular. Sentí unas molestias maravillosas en mi sexo. Lo tenía completamente irritado de tanto follar.

Por un momento, me quedé quieta. Procesando. Recordando.

La noche anterior había sido... real. Había sucedido. No era un sueño ni una fantasía. Habíamos cruzado ese umbral que llevábamos meses contemplando.

Y el cielo no se había caído.

Me levanté con cuidado. Me duché. El agua caliente sobre mi piel trayendo recuerdos de otras aguas calientes. De muchas manos, de pollas desconocidas.

Cuando salí, Alex estaba despierto.

—Buenos días —dijo.

—Buenos días.

Nos miramos. Un momento de ¿cómo procesamos esto ahora?

Entonces él sonrió. Esa sonrisa que era solo nuestra.

—Estuvo bien anoche.

—Sí —afirmé, aliviada de que pudiera hablar de ello tan naturalmente—. Estuvo muy bien.

El desayuno fue en la terraza principal. Buffet elaborado. Frutas frescas, pasteles, café excelente.

Todas las parejas estaban allí. Algunos lucían más descansados que otros. Marco y Sakura llegaron tarde, ella con gafas de sol enormes. Diana y Tomás ya estaban en su segundo café.

Mónica y Gabriel nos saludaron con calidez. Brigitte con una sonrisa conocedora. Laurent con un guiño amistoso.

No había incomodidad. Solo...una familiaridad nueva.

Sonia se acercó a nuestra mesa con Javier.

—Hola —dijo alegremente—. ¿Qué tal habéis dormido? ¿Todo bien?

—Muy bien —respondió Alex—. ¿Vosotros?

—También. Oye, estábamos pensando. Hay una cala cerca de aquí. Súper privada. Casi nadie la conoce. ¿Os gustaría venir? Un grupo pequeño. Solo relajarnos. Alejarnos del ambiente del evento durante unas horas.

Miré a Alex. Él se encogió de hombros. ¿Por qué no?

—Suena bien —dije—. ¿Quién más va?

—Mónica y Gabriel dijeron que sí. Diana y Tomás también. Así que seríamos cuatro parejas. Nada estructurado. Solo playa… en teoría.

—Perfecto.

Una hora después nos dirigíamos en dos coches camino a la cala. Sonia conducía uno con Javier, Alex y yo. Mónica conducía el otro con Gabriel, Diana y Tomás.

El camino era sinuoso. Bajando por un acantilado a través de un sendero que apenas calificaría como carretera.

—¿Estás segura de que este es el camino correcto? —preguntó Alex desde el asiento trasero.

—Totalmente —aseguró Sonia—. Por eso nadie viene aquí. Es un dolor de muelas llegar. Pero vale la pena.

Y valió la pena.

La cala era pequeña. Tal vez cincuenta metros de ancho. Arena dorada. Agua cristalina en tonos de turquesa y azul profundo. Rodeada de acantilados que creaban una privacidad absoluta.

Completamente desierta.

—Dios —murmuré—. Es perfecta.

—¿Verdad? —sonrió Sofía—. Javi y yo la descubrimos el año pasado. Venimos cada vez que estamos en Ibiza.

Extendimos las toallas. Sacamos neveras con bebidas y snacks. Nos aplicamos protector solar mutuamente.

El sol mediterráneo era intenso, pero no insoportable. La brisa marina lo mantenía tolerable.

Mónica fue la primera en quitarse el top del bikini.

—Espero que a nadie le importe —dijo casualmente—. Odio las marcas de bronceado.

—Para nada —dijo Sonia, haciendo lo mismo inmediatamente.

Diana miró a Tomás. Él asintió. Ella se quitó el suyo también.

Yo vacilé solo un momento. Luego pensé: después de anoche, ¿qué sentido tiene la falsa modestia?

Me quité el top. Lo dejé junto a mi toalla.

Era liberador. Sentir el sol directo en piel que normalmente estaba cubierta. El aire. La libertad.

Los hombres se quedaron en sus bañadores. Respetuosos. Sin miradas lascivas obvias, aunque claramente conscientes.

Nos acomodamos. Algunas en toallas bajo el sol. Otras bajo la sombrilla improvisada que Javier había montado.

Y entonces sucedió algo interesante.

Los hombres gravitaron naturalmente juntos. Alex, Gabriel, Javier y Tomás terminaron en un grupo cerca del agua. Tenían una conversación en voz baja pero animada.

Las mujeres nos quedamos juntas también. Mónica, Diana, Sofía y yo. Creando nuestro propio espacio.

—Bien —dijo Sofía una vez que estuvimos acomodadas—. Necesito saber. ¿Qué pasó anoche después del jacuzzi? Porque cuando salimos, vosotros cuatro teníais una energía muy específica.

Mónica se rio.

—Directa. Me gusta.

—Lo siento si es demasiado personal —se disculpó Sonia—. No tienes que responder.

—No me molesta —dijo Mónica—. Exploramos. Los cuatro. Dentro de límites claros. Fue... encantador.

—¿Encantador? —repitió Diana con una ceja levantada—. Esa es una palabra interesante.

—¿Qué palabra usarías tú? —preguntó Mónica.

—No lo sé. ¿Intenso? ¿Transformador? Encantador suena muy... suave, muy gentil.

—Fue gentil —intervine—. Pero también intenso. Ambas cosas pueden ser verdad.

—¿Y tú, Lucía? —preguntó Sofía—. ¿Cómo fue para ti? Tu primera experiencia real en esto.

Pensé en cómo responder. Cuánta verdad debía compartir con aquellas mujeres que apenas conocía, pero con quienes ya había compartido tanta intimidad.

—Aterrador —admití—. Pero también liberador. Ver a Alex responder así. Sin celos. Solo... presente. Fue inesperado y maravilloso al mismo tiempo. Creo que le amo más que nunca en mi vida.

—Los hombres nos sorprenden a veces —dijo Mónica—. Gabriel al principio estaba aterrado de este estilo de vida. Pensaba que significaba que no era suficiente. Le llevó tiempo entender que no se trata de suficiencia. Se trata de abundancia.

—Exacto —rio Diana—. Tomás todavía lucha ocasionalmente. Especialmente cuando me ve con hombres. Creo que es más fácil para él conceptualmente que yo explore con mujeres que con hombres.

—¿Por qué? —pregunté.

—Porque no lo ve como competencia real —explicó Diana—. Como si el placer entre mujeres fuera menos... válido que con un hombre. Lo cual es ridículo, obviamente. Pero es su proceso.

Miré hacia donde estaban los hombres. Podía escuchar fragmentos de conversación. Risas ocasionales. Alex gesticulando mientras contaba algo. Gabriel asintiendo. Javier añadiendo comentarios. Tomás escuchando con una sonrisa.

—¿De qué creéis que están hablando? —preguntó Sonia.

—De nosotras —dijo Mónica con certeza—. Siempre hablan de nosotras. Comparando notas. Procesando. Tratando de entender.

—¿Te molesta? —pregunté.

—Para nada. Necesitan su espacio para procesar tanto como nosotras necesitamos el nuestro.

Valentina se sentó, ajustando su toalla.

—Puedo confesaros algo? —dijo.

—Adelante —animó Mónica.

—Anoche, Marcus y yo observamos. Fuimos los que menor participamos con el resto. Y parte de mí se sintió... no sé. ¿Cobarde? Como si todos vosotros estuvieseis siendo valientes y nosotros solo... mirando.

—Observar también es participar —dijo Mónica firmemente—. No hay jerarquía de valentías aquí. Cada pareja va a su propio ritmo.

—Sí —dije—. Siempre puedes expandir los límites. Es más difícil recuperarte de haber ido demasiado lejos demasiado rápido. —Experiencia personal —dije—. Hace dos años cometimos ese error. No voy a repetirlo.

—¿Qué pasó? —preguntó Diana—. Si no es muy personal.

Respiré profundo. Cuánto compartir.

—Crucé límites hasta dañar a Alex —dije simplemente—. Estaba bajo influencia de sustancias. Puse a Alex en situaciones que no habría consentido realmente. Casi destruí nuestro matrimonio.

Silencio pesado.

—Pero aprendiste —dijo Mónica suavemente—. Y estáis aquí ahora, haciéndolo de forma diferente. Eso es lo que importa.

—¿Alex te perdonó? —preguntó Sofía.

—Sí, lo hizo. Pero llevó su tiempo. Y trabajo. Mucho trabajo.

—Por eso anoche fue tan importante —observó Diana—. No solo la experiencia en sí. Sino que la hicisteis bien. Con comunicación. Con respeto. Con límites.

—Es lo que intentamos —dije—. Todavía estoy aprendiendo.

—Todos estamos aprendiendo siempre —dijo Mónica—. Gabriel y yo llevamos muchos años en esto y todavía cometemos errores. Todavía tenemos conversaciones difíciles. Es parte del proceso.

El sol subía más alto. El calor intensificándose. Sofía sugirió un baño.

Nos levantamos. Cuatro mujeres caminando hacia el agua. Topless. Libres. Sin vergüenza.

El agua estaba perfecta. Fría pero no helada. Refrescante contra la piel calentada por el sol.

Flotamos. Nadamos. Nos salpicamos como niñas. Dejando que la conversación seria se disolviera entre risas y juegos.

Los hombres se unieron a la fiesta. Más salpicaduras. Más risas.

Alex me alcanzó en el agua. Me abrazó desde atrás.

—¿De qué hablabais? —preguntó.

—De vosotros —admití—. De anoche. De cómo va esto.

—¿Y qué habéis concluido?

—Que somos muy afortunados. Que esto es raro. Que la mayoría de las parejas nunca encuentran esto.

—¿Eso te hace feliz?

—Inmensamente.

Me giré en sus brazos. Lo besé. Agua salada en nuestros labios y el sol brillante arriba. No se podía pedir mucho más a aquel fin de semana que todavía podía cumplir muchos de nuestros deseos.

Y por un momento, fue solo nosotros dos. Como había sido durante diez años.

Pasamos un par de horas más en aquella cala. Alternando entre el agua y la arena. Comiendo snacks. Bebiendo cervezas. Charlando. Riendo…

De regreso en los coches, con arena todavía en nuestra piel y sal en nuestro cabello, Alex tomó mi mano.

—¿Lista para esta noche? —preguntó.

Porque esta noche habría más. Más exploraciones. Más umbrales que cruzar o decidir no cruzar.

—Lista —dije.

Y lo estaba. Más lista de lo que había estado en años.

12.                 La traca final.

Después de una siesta reparadora, el plan era bajar a la piscina para relajarnos. El eco de una noche tan intensa como placentera me había dejado el cuerpo marcado. Continuaba con molestias en el coño y no quería ni imaginar cómo estaría Brigitte después de lo que habíamos hecho. Cuando Alex y yo bajamos a la zona de la piscina, el agua centelleaba bajo la luz del atardecer. Alex y yo, no habíamos bajado a comer con el resto de parejas, y nos habíamos excusado alegando cansancio tras la intensa noche.

Cuando llegamos a la terraza, el olor a cloro y el perfume caro se mezclaban en el ambiente, junto con el sutil aroma a protector solar y alcohol derramado en los bordes de la piscina. El calor del atardecer ibicenco nos envolvía. Sabía que todo estaba preparado para otro asalto de la máxima intensidad. Se apreciaba en cada mirada cargada de intención. Las cartas estaban boca arriba. Nadie podía evitar pensar que lo que iba a ocurrir allí iba a ser igual de intenso que lo que había ocurrido anoche. Había parejas en la zona de la terraza, y otras en el agua. Se palpaba el erotismo en cada gesto. Una gran pelota hinchable volaba de mano en mano generando risas y salpicaduras, pero no dejaban de ser excusas para retardar el estallido.

Me senté en el borde, con las piernas sumergidas hasta los muslos. Llevaba un minúsculo bikini negro, pero la parte superior la había dejado en una de las tumbonas, consciente de que no iba a ser más que un estorbo. Además, me gustaba la sensación de tener los pechos al aire con los pezones endurecidos por la temperatura y la expectación. Sabía que me estaban observando, y aquella sensación definitivamente me gustaba. Había descubierto una parte exhibicionista, que pugnaba por salir, y a la que no quería reprimir. Me excitaba ser contemplada, me ponía cachonda saber que muchos ojos estaban pendientes de mi cuerpo y de mis movimientos.

Del otro lado de la piscina, Alex se zambulló con estilo. Dio unas brazadas hasta situarse a mi lado. Durante unos segundos, fui consciente de que estaba más fuerte de lo que pensaba. Tal vez fuese el juego de luces y sombras del atardecer, pero observé ciertos músculos en los que nunca me había fijado. Sus ojos oscuros me devoraban sin disimulo. Cerca de él, Diana y Tomás se habían empezado a besar con una pasión deliciosa, sus cuerpos entrelazados, las manos recorriéndose bajo el agua como si nadie los observase, o tal vez, precisamente por saberse observados.

—Qué calor ha hecho hoy, por Dios…, ¿no os parece? —murmuró Brigitte desde una tumbona cercana, mojando sus labios con la punta de la lengua, provocadora.

—Adoro el calor —le respondió Alex, salpicándola. – El invierno en Madrid es muy largo, y esto es un lujo que pronto será solo un recuerdo.

Alrededor, el ambiente se volvía más denso. La pasión de Diana y Tomás había sido como la mecha que enciende un cartucho de dinamita. Laurent se acercó a Brigitte y le sacó la parte de arriba del bikini. Ella se levantó y sin el menor pudor, se bajó también las braguitas. Completamente desnuda fue caminando hacia la mesa en la que habían dejado las bebidas. Allí, el camarero rubio que la noche anterior se había sumado a la orgía, la recibió con una sonrisa de anuncio de pasta de dientes. Ella le correspondió y ambos entablaron una conversación ligera.

En la piscina era evidente que el ambiente había cambiado. El balón hinchable estaba quieto en una de las esquinas, olvidado por todos. Las carcajadas y gritos fueron sustituidos por murmullos que poco a poco se fueron convirtiendo en suspiros entrecortados, en caricias que se volvían más y más atrevidas. El sonido del agua agitada se mezcló con los primeros gemidos ahogados, y supe que todo había empezado.

Alex llevó sus manos a la braguita del bikini y desató los nudos con un suave tirón. Después tiró de mí y me metió en el agua. Sentí su abrazo fuerte y la erección incipiente. Comenzamos a besarnos con pasión, mientras yo le bajaba el bañador para liberarle de lo que iba a convertirse en una molestia. Alguien que no era él, deslizó los dedos por mi espalda desnuda. Me giré y vi a Marco.

—¿Puedo? – preguntó cauto.

No le respondí. Por toda respuesta, me giré y le planté un beso en la boca, al que respondió metiéndome la lengua hasta la campanilla.

Sakura, su pareja, que tanta intriga me había generado en la presentación de las parejas, se unió a nosotros. Sus labios finos atraparon los míos en un beso suave pero intenso. Gemí contra su boca al sentir unas manos masculinas que acariciaban mis muslos bajo el agua, separándolos con facilidad.

El agua se agitaba a mi alrededor, cálida sedosa contra mi piel desnuda. La sensación de ser tocada en todas partes a la vez me hacía arquear la espalda, incapaz de decidir si rendirme o resistirme a la vorágine de deseo que me envolvía, y que sabía que me llevaría inevitablemente a perder el sentido.

Los labios de Sakura se movían sobre los míos con una sensualidad perezosa, un beso húmedo, profundo, cargado de provocación. El sabor del gin tonic que estaba bebiendo y que había dejado en el borde de la piscina, inundó mi boca. En ese momento, una lengua desconocida recorrió mi cuello, trazando un camino ardiente hasta la curva de mi hombro. Un escalofrío recorrió mi espalda, pero el placer de tantas manos deslizándose sobre mi cuerpo anhelante de placer, me mantenía entre el abandono y la necesidad insaciable de dejarme hacer de todo.

Bajo el agua, unas manos fuertes se aferraron a mis muslos, separándolos con una facilidad. Aquellos dedos rozaron mi sexo con calma, con la tranquilidad de quien sabe que no habrá resistencia.

—Relájate —me susurró la voz de Alex. – Esta noche vas a llegar a lugares que desconoces.

Las manos de Sakura acariciaban mis pechos, atrapando mis pezones entre los dedos, pellizcando y tironeando lo justo para excitarlos todavía más de lo que ya estaban. Cuando quise moverme me encontré atrapada entre manos y cuerpos que no me permitían avanzar. Sentí manos por todo mi cuerpo, y lo único que hice fue relajarme, cerrar los ojos y abandonarme a aquella vorágine de caricias, besos y lascivia.

Uno de los hombres—Creo que era Marco—deslizó su boca hasta mi vientre, recorriéndome hasta el ombligo mientras unos dedos jugaban con la entrada de mi coño. Alex me sostenía por la espalda, apoyándome contra su pecho. Era consciente de su respiración profunda y contenida mientras me mordisqueaba lentamente en el cuello.

Era consciente de que me estaba abandonando perdida en la sensación de ser devorada, de que probablemente aquella noche iba a ser una caída al vacío de mis placeres.

Una lengua se deslizó entre mis muslos, lamiendo con un ritmo tortuosamente lento. Gemí y abrí más las piernas para facilitar el acceso a mi sexo. Sentí un fuerte tirón en el pelo, más intenso que doloroso, tirando de mi cabeza hacia atrás, y unos hombros que se metieron entre mis piernas hasta levantarme. Alex me sujetaba por detrás, mientras Marco me elevaba con mis muslos sobre sus hombros. En aquella posición, me sentí como una marioneta de la que podían disponer a su antojo.

La lengua entre mis piernas cambió de ritmo, presionando con una intensidad que me hizo temblar. Sakura se acercó, besándome de nuevo, como si disfrutara viéndome entregada de aquella forma. Sus labios capturaron uno de mis pezones y lo mordieron con más fuerza de la necesaria, pero aquel dolor se tradujo en una oleada de placer. Iba a protestar, pero lo único que hice fue emitir un gruñido en el que se mezclaban el dolor y el placer.

Unos dedos largos y fuertes se deslizaron dentro de mí. Alex me llevó hacia el borde de la piscina. Mis caderas comenzaron a moverse por instinto, siguiendo el ritmo de la lengua y las manos que me sostenían alzada, entregándome al frenesí de placer que me llenaba por completo.

Los jadeos entrecortados, la sensación de tantas bocas y manos reclamándome… todo me hizo perderme, hundirme en el hedonismo más absoluto.

Los músculos de mi vientre se tensaron, el orgasmo me llegó de improviso, sin piedad. Un grito quedó atrapado en mi garganta cuando el cuerpo se me tensó. Sentí una oleada de calor explotando en mi interior, el placer extendiéndose como una descarga eléctrica desde el centro de mi placer hasta la punta de los dedos.

Durante unos segundos, me sentí ingrávida. Creo que incluso llegué a perder la consciencia. Tras el orgasmo, sentía mi cuerpo tembloroso, flotando en el agua tibia mientras mi respiración intentaba volver a la normalidad. La sensación del orgasmo todavía vibraba en cada poro de mi piel, un eco placentero que me mantenía suspendida entre la lucidez y el desenfreno. Esa sensación incluso me asustó. Sabía adonde podría conducirme. Ya lo había hecho antes, pero quería volver a sentir aquel maremágnum de sensaciones en una escalada hacia el clímax más absoluto.

Sentí la piel sensible, cubierta de besos húmedos, de rastros invisibles de bocas que habían probado cada rincón de mi cuerpo. Había marcas de dientes, arañazos y probablemente al día siguiente aparecería algún moretón.

Cuando abrí los ojos, observé a Sakura que se había deslizado fuera del agua, sentada sobre el borde de la piscina con las piernas abiertas, su piel pálida brillante bajo las luces de la terraza. Su cabello, aún empapado, caía en mechones oscuros sobre sus hombros, y su expresión era la de una mujer completamente consciente del deseo que despertaba.

Los hombres se habían centrado en ella ahora.

Alex, que se había olvidado de mí, se arrodilló entre sus piernas, deslizando sus labios desde su rodilla hasta el interior de su muslo, dejando un rastro de besos y mordiscos suaves. Marco, aún dentro del agua, sujetaba uno de sus tobillos, mientras Alex le separaba el otro.

Contemplé, embelesada, la manera en que Alex metía su cabeza entre las piernas de la chica, y como ella se abandonaba a sus caricias. Sus dedos se hundieron en el cabello de Alex cuando su lengua la alcanzó en el sexo, y el jadeo que escapó de sus labios fue de placer contenido.

¿Hasta dónde iba a llegar esta fiesta? Parecía que, en aquel evento, se fuesen a incumplir todos los límites que todas y cada una de las parejas habían marcado durante las presentaciones. Durante un instante, recordé a Laurent pajeando a Alex, que no había opuesto la menor resistencia. El recuerdo cruzó mi mente como un destello entre la nebulosa de placer en la que llevaba dos días instalada.

Un evento que me había parecido excesivamente caro al principio. "Cuatro mil euros es mucho dinero…" Ahora se me antojaba casi un regalo caído del cielo.

Miré a mi alrededor, y observé que la pasión también se había desatado en otros puntos de la terraza. Observé a Diana entregarse a una doble penetración con la misma naturalidad con la que se baila en una pista de una discoteca. Su cuerpo completamente andrógino y carente de feminidad, se movía arriba y abajo en una danza desenfrenada. Tomás y Gabriel la mantenían con las piernas abiertas en una penetración doble que la llevaba más allá del límite.

En la piscina, Sakura gimió, arqueándose cuando Alex la penetró con los dedos. Marco la sujetaba por el cuello sin la menor delicadeza.

Sentí una gran excitación al notar la forma en que en el que el cuerpo de la chica asiática se estremecía con cada movimiento, la manera en que sus labios entreabiertos parecían pronunciar un gemido constante de placer, pero que en ocasiones parecía doloroso.

Sakura se había convertido en el centro de la atención de los que estaban en la piscina. Contemplé sus piernas separadas en una entrega absoluta. La lujuria la envolvía como un perfume embriagador, como si el placer la hubiera arrojado también a ella al más absoluto abandono.

Alex, mi Alex, la tenía entre sus manos, besando la cara interna de sus muslos, tomándose su tiempo antes de devorarla por completo. Era metódico, cuidadoso. Yo conocía que ere el tipo de hombre que saboreaba el placer ajeno como si fuera un arte. Sus años de sumiso, le habían enseñado a preocuparse por el placer de su pareja antes que del suyo propio, habiéndolo convertido en un amante dedicado. Sus labios se deslizaron más arriba, su lengua probándola con un movimiento lento, trazando círculos sobre su sexo húmedo de agua y fluidos.

Sakura dejó escapar un gemido quebrado, sus manos aferrándose a los bordes de la piscina, su pecho subiendo y bajando en una respiración entrecortada.

Alejandro, en cambio, era todo lo contrario. Tenía paciencia, no quería descontrolarse. Años de soportar horas de excitación sin poder descargar el placer acumulado, le habían enseñado el autocontrol. Se colocó detrás de ella, la levantó sin apenas esfuerzo. Su miembro duro se deslizó entre sus nalgas con movimientos calculados, rozándola sin penetrarla todavía, torturándola con la promesa de lo que vendría. Aquello era para lo que yo le había entrenado, a posponer el placer hasta que se llegaba a un punto en el que dolía, y en aquel momento, Alex lo estaba bordando.

—¿Quieres polla, preciosa? —le susurró Marco al verla temblar de placer.

Ella no respondió, pero la manera en que su cadera se movió hacia él fue suficiente.

Alex sonrió, pero negó con la cabeza mirando a Marco, que empezó a lamerle las tetas y a morderle los pezones, mientras mi marido la alzaba con facilidad, obligándola a doblar su espalda y quedar completamente expuesta.

Alex apartó su boca del cuello de Sakura solo para mirarme. Yo asentí con la cabeza y me acerqué a él.

—Te amo —le dije – Gracias por esto.

Alex me sonrió y alzó a Sakura, la sujetó con más firmeza y alineó la punta de su erección con la entrada de su ano.

—Hazlo ya, mi vida – le incité. – Penétrala ya.

Y entonces lo hizo.

Sakura gritó en un jadeo desgarrado cuando él la penetró de una sola vez, hundiéndose hasta el fondo de su ano con una deliciosa intensidad. Sus piernas temblaban cuando Alex empezó a moverse, lento al principio, dejando que cada embestida la abriera más para él.

Sentí mi propio sexo palpitar al ver cómo la cabeza de la “china” caía hacia atrás, con la boca abierta y su expresión una mezcla de placer y locura plasmada en sus ojos. Sus pechos botaban con cada movimiento, su piel brillaba por el agua.

Marco, observaba la escena con una sonrisa. Sus manos recorrieron las piernas de Clara, subiendo hasta sus pechos, apretándolos con avidez.

—Me gusta cuando gimes así, zorra —le susurró antes de atrapar un pezón entre sus labios, jugueteando con él antes de morderlo con suavidad.

Sakura gimió casi en un llanto, su cuerpo estremeciéndose con cada embestida de Alex y cada succión de su pareja.

Sakura se estaba desmoronando entre ellos, sus gritos quedaban atrapados en su garganta, mientras la tomaban sin tregua.

Mis manos recorrieron mi cuerpo sin ser consciente de lo que hacía. Salí de la piscina y me tumbé en el cemento del borde. Comencé a tocarme descaradamente viendo a mi marido penetrar analmente a otra mujer. Nunca había asistido a algo así, y la excitación me embargaba.

Las yemas de mis dedos rozaron mis pezones, bajaron por el vientre, y finalmente se introdujeron dentro de mi sexo empapado por el agua y por algo más denso.

Alex me miró desde el otro lado de la piscina, con los ojos oscuros brillando de lujuria, observando cómo me tocaba ajena a todos los que me rodeaban.

Miré al otro lado de la piscina, y vi a una chica que no conocía y que no había estado en la villa anteriormente. Me levanté, y me acerqué a ella. Llevaba un vestido con escote de palabra de honor de un precioso color indeterminado. Me miró fijamente de arriba abajo. Caminé tratando de parecer lo más sensual posible. Cuando llegué junto a ella la besé en los labios levemente, para después separarme para ver su reacción.

No se hizo esperar mucho.

—Me llamo Tanya.

—Yo soy Lucía.

Tanya comenzó a desnudarse sin mediar palabra. La chica era más alta que yo, y además, llevaba unos tacones de vértigo. Tenía una larga melena rubia. Lo primero que despertó mi interés, fue un extraño tatuaje en su espalda, una mezcla de flores y pájaros, que destacaba profundamente sobre su piel clara. De sus pequeños y tiesos pechos, sobresalían unos pezones gruesos y oscuros.

Me fijé como se quitaba con gracia un minúsculo tanga de color blanco, no pude menos que mirar hacia su sexo. Entonces me llamó la atención, que tenía vello sobre su pubis, un pequeño triangulo bien recortado, muy rubio.

—Es preciosa ¿no crees? —, me dijo Marcus, que se había acercado sonriente sin dejar de mirar embelesado a la chica.

—Sí, es muy guapa —, confesé tímidamente, sin dejar de mirarla.

—Es muy joven. Solo tiene diecinueve años. Pero te aseguro que tiene más mundo y más experiencia, de la que adquieren muchas personas en toda su vida. Es mi hija.

Durante unos instantes, se me escapó todo el oxígeno de mis pulmones. No supe qué decir, y Marcus lo notó.

—Mi hija conocía de nuestras aficiones. Valentina siempre creyó que era mejor mantenerla lejos de todo esto, pero cuando cumplió la mayoría de edad, ella fue la que decidió. ¿Con qué cara podía negarle hacer lo que su madre y yo hacemos desde hace tantos años? Además, casi prefiero que participe en nuestros eventos, en los que nosotros siempre ejercemos cierto control, a que lo haga por ahí. No es convencional, lo sé, pero nada de lo que ocurre aquí lo es.

En otras circunstancias, seguramente hubiera escupido algún insulto, pero aquella última frase, me dejó pensando. ¿Qué pasaría con Emma? Acaso yo querría que nuestra hija…

—Ven, acércate —, dijo mirando a Tanya, que ya estaba completamente desnuda frente a nosotros. —No sabía si al final te acercarías por aquí. Llevas todo el fin de semana desaparecida.

—He estado con Jaime y Edu preparando la matrícula de la Uni. – contestó ella sin mostrar el menor reparo por su desnudez y la de todos lo que estábamos allí.

—Tómate algo —, dijo apuntando hacia la mesa con las bebidas.

La chica obedeció, y se acercó a la mesa de las bebidas. Cuando regresó, se sentó junto a su padre. En ese momento ambos comenzaron a besarse. Pude ver como la lengua de él, entraba en la boca de la chica, y como ella la aceptaba junto a la suya, Mientras una mano de Marcus, seguía apoyada entre mis muslos, tocando leve y sutilmente, mi creciente humedad.

—Deliciosa —, dijo separando su boca de la de su hija, un par de minutos más tarde —Tanya siempre sabe deliciosa. Es toda una exquisitez —, dijo mirándome a la cara sonriendo, comenzando al mismo tiempo, a pasar uno de sus dedos por la comisura de mis labios. Llegando cada vez más cerca, de la abertura de mi boca.

—Tienes unos labios preciosos, Lucía. ¿supone para ti algún problema esto? —me preguntó clavando sus ojos en los míos.

—No lo sé. Creo que tengo que procesarlo, pero no sé si es a mí a quién debería suponerle un problema —, respondí entrándole al trapo. – Para mí sois dos desconocidos.

—¿Te gustaría hacerlo con ella? Lucía ¿Alguna vez pudiste imaginar estar en una situación como esta? —, preguntó rozando con la yema del dedo, la punta de mi lengua.

—Nunca. He hecho muchas cosas, pero nada como esto…—, dije sin poder resistirme, sacando la lengua y comenzando a chupar su dedo, que introdujo completamente en mi boca.

Entonces comencé a lamerlo, despacio, recreándome en él con gusto, como si se tratara de un pene. Sacándolo un poco después, totalmente lleno de mi saliva. Entonces hizo un rápido movimiento, cambiándolo de boca. Acercándoselo ahora, a la comisura de los labios de su hija.

Tanya, sacó sensualmente la punta de su rosada lengua y, comenzó a chupar con verdadero deleite ese dedo que acababa de salir de mi boca. Lo hacía retándome, mirándome directamente a los ojos, como desafiándome para continuar jugando, cada vez más fuerte. Luego, se separó de él, y empezó a besarme a mí. Acercó sus labios a los míos, y comenzó a besarme, muy despacio, con mucha suavidad y sutileza. Noté la punta de su lengua, tersa, y húmeda; sedosa y delicada. Sus besos eran toda una caricia para mi boca. Me besó de una forma tan deliciosa, que creí que me correría allí mismo.

—¿Te gusta? Lucía. Te aseguro que nunca has probado en toda tu vida, una boca tan deliciosa ¿Deseas hacerlo con ella? —, me preguntó hablando muy despacio, casi en un fino murmullo.

Miré a aquella joven con el corazón encogido. Era absolutamente increíble lo que estaba sucediendo, pero al mismo tiempo, no podía dejar de sentirme excitada al tratar de comprender lo que estaba sucediendo. La escena, me mantenía totalmente hipnotizada. Tanya no dejaba de clavar sus azules ojos en los míos.

Entonces él sacó el dedo de su boca, y lo volvió a poner entre mis muslos, deslizándose rápida y hábilmente en mi interior. Me arqueé con la sensación. Marcus, pese a su tamaño, era la definición perfecta de suavidad aplicada al sexo.

No pude evitar jadear, cuando noté como se introducía en el interior de mi coño. Eché la cabeza hacia atrás, cerrando los ojos como intentando escapar por unos instantes, de la magnética mirada de la chica. 

Un segundo después, sacó el dedo de mi vagina, poniéndolo directamente sobre los labios de ella. Tanya me miró aun de forma más intensa y sugestiva, sacando al mismo tiempo su lengua, y comenzando a limpiar ese dedo, de mis propios fluidos vaginales.

—¿Te gustaría besarla? ¿Quieres acostarte con ella? — volvió a preguntarme.

Entonces lo miré primero a él, luego pasé mis ojos de nuevo a Tanya.

—Sí —, dije echando mi cuerpo hacia un lado, buscando la sugestiva boca de la joven.

Una vez que nuestros labios se juntaron, registré y exploré ansiosamente su boca, persiguiendo su lengua. En esos momentos, su boca me pareció el lugar más apetecible y deseable de este mundo. Sus labios sedosos y delicados, envolvieron los míos, absolviendo toda la humedad de los mismos. Sabía a Puerto de Indias y a frutos del bosque. Su lengua era tan suave que parecía que fuese a diluirse en mi boca como una gominola.

Entonces Marcus me apartó. A ella pareció divertirle mi reacción, vi autentica lujuria en aquellos ojos tan jóvenes, pero al mismo tiempo tan habituados a aquel tipo de cosas.

Su rostro, mostraba una sonrisa, satisfecha. Se giró hacia su padre, y comenzaron a besarse sin el menor rubor. La mirada de Marcus era divertida. Estaba gozándola con mi reacción de absoluta turbación. Para aumentar más aquella sensación, la mano de Tanya agarró la polla de su padre, y comenzó a masturbarlo lentamente.

—Tanya y yo queremos verte. Gírate para nosotros.

Me puse de pie, y giré dando un par de vueltas.

—¿Así? – les dije siendo por primera vez atrevida en aquella situación surrealista.

—Precioso cuerpo, Lucía —, dijo observando mi sexo depilado mientras no dejaba de acariciar, los erguidos pechos de Tanya. —¿Quieres tocarlos? —, me invitó.

Yo negué con la cabeza. Me sentía violenta.

Contemplé la escena, no dejaba de ser chocante. Una cría, de poco más de diecinueve años, alta y esbelta; frágil, y bella como una muñeca, se besaba y se dejaba tocar por su padre... No me atrevía a pensar en lo que podría hacer con Valentina.

Pero no por chocante, e incluso grotesca, la imagen de ellos dos juntos, no dejaba de estar cargada de erotismo. La realidad, es que me sentía como un simple aderezo, que complementaba dándole cierta armonía, a aquel escabroso espectáculo.

Entonces Marcus le dijo algo al oído, que no pude escuchar, pero la chica comenzó a reír.

Entonces Marcus me empujó sobre el sofá. Metió su cabeza entre mis muslos, y comenzó a comerme el coño. Noté sus dedos entrando y saliendo de mi vagina, pude sentir, como su experta lengua, estimulaba con avidez mi excitado clítoris.

Continuó trabajando mi coño, sus dedos no dejaban de entrar y salir, follándoselo con ellos, de forma casi despiadada. Cerré los ojos de nuevo, apretando los puños y tensando cada músculo de mis piernas.

—¡Vamos preciosa! ¡Te toca! —, escuché decir a Marcus, que en ese momento salió de entre mis piernas.

Entonces intenté incorporarme.

—Tranquila Lucía —, dijo él sujetándome.

Un instante después comencé a sentir los dedos de la chica, que entraban dentro de mi sexo. Luego noté su boca y su lengua sobre él. Era la misma sensación de suavidad que había sentido al besarla, como si su lengua fuese de gelatina.

—¿Te gusta Lucía? ¿Notas su suavidad? —, preguntó Marcus soltando mis brazos.

No respondí, mientras era invadida de un inmenso placer.

Me sentía sucia, pero excitada hasta un punto que no recordaba. Como una pervertida, que se estaba dejando follar con los dedos y la lengua de una joven que mantenía relaciones incestuosas con su padre, mientras estimulaba mi clítoris con su lengua. Estaba encendida y cachonda, como una perra en celo. Algo dentro de mí me decía que aquello no estaba bien, pero al final sucumbí a placer tan intenso, y a aquella excitación. Entonces puse mis manos sobre la cabeza de la joven, apretándola contra mi sexo, buscando un contacto con una intensidad aún mayor.

—Vas a hacer que me corra. No pares, por favor —, suspiré, desesperada por alcanzar el orgasmo.

—Sigue cariño —, dijo él animando a Tanya —Quiero ver como eres capaz de hacer que Lucía se corra.

En ese momento no pude aguantar ya más. Mi espalda se arqueó, casi hasta hacerme daño. Mi exclamación hizo que muchas miradas se centrasen en lo que estaba ocurriendo en aquel sofá. El placer y el morbo del momento, no pudieron ocultar cierta incomodidad cuando mis ojos se cruzaron con los de Valentina que, en aquel momento, estaba hablando animadamente con Laurent.

Una vez que volví a la calma, cuando por fin mis piernas dejaron de temblar, y mi boca paró de jadear, Tanya salió de entre mis muslos. Entonces la vi de frente, mantenía su angelical rostro, inundado de mis copiosos flujos vaginales.

—Tienes un coño muy rico —, me dijo.

Pero Marcus no me dio tiempo a reaccionar. Me cogió por la cintura y me puso de rodillas sobre el sofá, con el culo expuesto.

—Abre bien las piernas.

Yo obedecí. Abrí mis piernas, intentando levantar un poco las caderas, para facilitarle que me la metiera por detrás.

—¡Joder! —, no pude menos de gritar, cuando me sentí casi atravesada por una polla mucho más gruesa, de lo que me esperaba.

Comenzó a follarme entrando y saliendo con verdadero ímpetu y fogosidad. Pero poco a poco, la molestia que sentía en mi ano, paso a ser completamente placentera. Siempre he pensado que el sexo anal es tan placentero como el vaginal, aunque completamente diferente.

Me propinó un par de azotes en cada nalga, que sonaron, como si del chasquido de un látigo se tratara. Cada vez más miradas estaban fijas en nosotros, aunque yo no sentía la menor vergüenza, o sí, pero no me importaba lo más mínimo.

A aquel ritmo y con aquella intensidad, no tardé en volver a vislumbrar la llegada de un nuevo orgasmo. Mientras tanto, Tanya, permanecía impávida, mirando como su padre me follaba incesantemente, mientras yo no dejaba de gemir como una loca.

—Diosssssss

Una vez que terminé de correrme, saco su gruesa polla de mi culo y se sentó en una esquina del sofá. En ese momento fui consciente de que no se había corrido.

—Ven preciosa, acércate.

Algo más calmada, me acerqué. Me puse de rodillas, y cuando iba a empezar a lamerle el enorme glande. Tanya se puso a mi lado y me la arrebató. Observé que en la polla de Marcus había restos de suciedad por la penetración anal, pero la cría aquella no parecía hacerle ascos a nada.

A aquellas alturas de la noche, ya no me importaba en absoluto intercambiar saliva con la chica, o juntar nuestras lenguas, alrededor del glande manchado de Marcus. Jamás hubiera pensado en hacer algo parecido.

Entonces él se puso de pie, retirando su polla de nuestras bocas ansiosas, y comenzó a masturbarse. Soltó un suave gemido, mientras eyaculaba una inmensa sacudida de semen, sobre nuestras caras. Tanya y yo nos besamos con pasión. Yo estaba anonadada. Me había corrido dos veces en menos de cinco minutos.

Me levanté sintiendo molestias en la vagina y en el culo, y me dirigí al baño para hacer pis y limpiarme la cara en el lavabo. Me sentía avergonzada, y notaba como si todas las miradas estuviesen clavadas en mi espalda. Me senté en el inodoro. Tenía molestias en todos los agujeros de mi cuerpo. Me llevé las manos a la cara, avergonzada de lo que acababa de suceder. No oí la puerta del baño abrirse, pero sentí una presencia a mi lado que me hizo levantar la cabeza. Allí estaba Valentina, que se había vestido y me miraba fijamente. Durante un segundo pensé que montaría una escena, pero no estaba preparada para lo que iba a decir:

—¿Te sientes incómoda? —preguntó casi en un susurro. – No lo estés. Tanya viene a nuestras fiestas desde hace tiempo. Ha sido su elección, y no habría sido justo negarle que hiciese lo que su padre y yo llevamos haciendo toda la vida. Ella se ha criado en esto…

No pude evitar sentir un fuerte escalofrió por todo mi cuerpo. Me encantó sentir la excitación de Tanya sobre mi enrojecida vagina, y el anal de Marcus había sido inconmensurable, pero saber que eran padre e hija me descolocaba por completo.

—¿Mantenéis relaciones entre vosotros? — escuché salir mis palabras arrepintiéndome antes de poder cerrar la boca.

—No siempre. Algunas veces. ¿Te escandaliza?

—Sí. No te lo voy a negar. Me parece…

—¿Sucio?

—Inmoral.

—Es mayor de edad.

—He dicho inmoral, no ilegal.

Siento que lo veas así. Aunque reconozco que más de una vez nos lo han dicho. Pero no he venido aquí a conocer tú opinión sobre nosotros, sino a decirte que no debes sentirte incómoda. Vuelve a la fiesta. Hoy se termina todo. Trata de disfrutar hasta el final.

—¿Más? – contesté con una carcajada sincera – Creo que, si me corro una vez más, tendríais que llevarme al hospital. Estoy destrozada.

—En ese caso, tal vez...

Se levantó y abrió la puerta de un armario que había bajo el lavabo.

—No tomaré drogas, Valentina. – dije pensando que me ofrecería éxtasis o algo similar.

—¿Drogas? Nosotros no tomamos drogas. Eso es un “rojo” absoluto. Esto es otra cosa – Dijo sacando un tarro del armario. Es un bálsamo que traemos de la India. Es… mágico. Deja que te lo extienda. Te aliviará.

Con una espátula sacó una pequeña cantidad de una crema de un verde pálido, casi blanco. Quise negarme, pero el escozor en mi coño era cada vez más intenso. Después se la puso en la mano, y con toda naturalidad comenzó a extenderla por mi irritada vagina. Después por el ano. Sentí una oleada de frescor muy agradable. Ella me sonrió con naturalidad.

—Con esto podrás seguir follando toda la noche, o si no quieres, por lo menos mañana estarás perfecta. A veces estas fiestas pueden llevarte más allá de tus propios límites.

13.                 ¿Volveremos?

El domingo por la mañana me desperté como si me hubiera pasado un camión por encima, pero el camión había estado dentro de mí. Tenía la sensación de que mi cuerpo ya no era mío: era un mapa de guerra.

Los pezones me dolían tanto que rozarlos con la sábana era como recibir una descarga eléctrica; estaban hinchados, sensibles, con marcas de dientes y chupetones que parecían medallas de una batalla perdida.

El coño… Dios, el coño era otro planeta. Los labios mayores inflamados, rojos, palpitantes, como si se hubieran hinchado el doble de su tamaño normal. Cada vez que me movía sentía un latido sordo y profundo, un recordatorio constante de todo lo que había entrado y salido de allí aquellos dos días: dedos, lenguas, pollas, juguetes....

El perineo parecía hecho de cristal roto; si cerraba las piernas demasiado rápido me daban ganas de llorar.

El culo… ni hablar. Había un dolor sordo y ardiente que me hacía caminar como si llevara un tapón invisible del tamaño de un melón.

Los muslos internos estaban llenos de moratones suaves, huellas de dedos y de bocas que me habían abierto como un libro.

Tenía la espalda marcada por uñas, el cuello cubierto de chupetones que parecían collares de perlas moradas, y hasta el cuero cabelludo me dolía de tanto que me habían agarrado del pelo.

Los labios de la boca, hinchados de tanto besar y mamar, los sentía como si hubiera estado comiendo limones toda la noche.

Cuando intenté incorporarme en la cama, todo el cuerpo protestó al unísono. Un gemido largo y roto salió de mi garganta sin permiso.

Me dolía hasta el alma. Me dolía y, a la vez, nunca me había sentido tan viva, tan usada, tan absolutamente follada en todos los sentidos de la palabra.

Era un destrozo dulce, un agotamiento feliz, una resaca de placer tan brutal que me dejaba temblando y sonriendo como una idiota al mismo tiempo.

Me quedé tumbada boca arriba, con las piernas abiertas porque cerrarlas era imposible, mirando el techo y sintiendo cada centímetro de mi cuerpo gritar:

“Lucía, te han destrozado… y ha valido la pena cada puto segundo”.

La luz del alba se filtraba por las cortinas. Alex seguía dormido a mi lado, con su respiración profunda y regular.

El fin de semana había terminado. O estaba terminando. En pocas horas estaríamos en un avión de vuelta a Madrid. De vuelta a Emma. De vuelta a nuestra vida real.

Me levanté con cuidado. Ni me puse la bata. Salí al balcón de nuestra habitación.

El Mediterráneo se extendía frente a mí. Tranquilo. Hermoso. Indiferente a todas las transformaciones que habían ocurrido dentro de estas paredes.

—¿No puedes dormir?

La voz de Alex detrás de mí. Se había levantado sin que lo notara.

—Demasiadas cosas en mi cabeza, y el cuerpo hecho pedazos.

—Lo sé. Yo tampoco dormí mucho.

Se situó junto a mí. Ambos desnudos mirando el mar. El silencio entre nosotros cómodo pero cargado.

—¿Quieres desayunar aquí? —preguntó—. Antes de que todo empiece. Antes de las despedidas.

—Sí. Eso me gustaría.

Llamamos a servicio de habitaciones. Café, frutas, y zumos. No nos apetecía otra cosa. Lo trajeron en una bandeja elegante que dispusimos en la pequeña mesa del balcón.

Nos sentamos. Comiendo en silencio inicialmente. Dejando que el momento se asentara.

Finalmente, Alex habló:

—Esto ha sido real. Pasó de verdad.

—Pasó —concordé.

—¿Cómo te sientes?

—No lo sé todavía. ¿Tú?

—Igual. Como si necesitara tiempo para procesar antes de saber qué siento realmente.

Tomé mi café. Caliente. Fuerte. Exactamente como lo necesitaba.

—Creo que necesitamos hablar de esto —dije—. De verdad. Antes de volver. Antes de recoger a Emma y volver a ser solo padres.

—Estoy de acuerdo. ¿Por dónde empezamos?

—Por lo obvio. ¿Te arrepientes?

Alex tomó su tiempo antes de responder. Mirando el mar. Pensando realmente.

—No —dijo finalmente—. No me arrepiento. Pero tampoco es tan simple como 'estuvo bien, hagámoslo otra vez.'

—¿Qué lo complica?

—Todo. Nada. La intensidad de algunos momentos frente a la incomodidad de otros. Ver partes de ti que nunca había visto. Descubrir partes de mí mismo que no sabía que existían.

—¿Cómo qué partes?

Se giró hacia mí. Sostuvo mi mirada.

—Cómo cuánto me excitó verte con otras personas. Eso no lo esperaba. Pensé que sentiría celos. O una amenaza. Pero en cambio sentí... orgullo y excitación, supongo. De que otras personas te desearan. De que tú pudieras explorarte así.

—¿Y las partes incómodas?

—Verte tan cerca de los límites. A veces pensé que ibas a explotar. Verme a mí mismo responder a los estímulos de un hombre... Darme cuenta de que sí, siento atracción por personas que no eres tú. Eso lo veo como algo... peligroso. Como admitir algo que no debería admitir.

—Pero es la verdad.

—Sí. Brutalmente honesto. Y no sé si eso es bueno o malo.

Corté un trozo de melón. Lo mastiqué lentamente. Dándome tiempo para organizar mis pensamientos.

—Para mí —dije—, lo más revelador fue darme cuenta de cuánto necesitaba esto. No solo el sexo. Sino la libertad. La exploración. Ser vista de formas nuevas.

—¿Te sentías no vista antes?

—No exactamente. Pero me sentía... reducida. Como si después de convertirnos en padres, solo existiera en roles. Mamá. Esposa. Profesional. Como si Lucía—solo Lucía—hubiera desaparecido.

—¿Y ahora?

—Ahora me siento más completa. Como si todas esas versiones pudieran coexistir. Mamá Y mujer Y exploradora Y todo lo demás.

—¿Incluso con las complicaciones?

—Especialmente con las complicaciones. Porque las complicaciones significan que esto es real. Que importa.

Alex asintió lentamente.

—Hay algo que necesito preguntarte —dijo.

—Adelante.

—La promesa que hiciste. Hace dos años. Sobre nunca más humillarme. ¿Sientes que la rompiste este fin de semana?

La pregunta me golpeó con fuerza. Porque era la pregunta central. La que había estado evitando.

—No —dije lentamente—. Porque no hubo humillación. Hubo exploración. Hubo vulnerabilidad mutua. Pero no hubo el tipo de crueldad o dinámicas de poder que caracterizan la humillación.

—¿Estás segura? ¿O estás racionalizando?

—No lo sé. Tal vez ambas. ¿Tú tuviste la percepción de que te humillé?

—No. Pero hubo momentos donde me sentí... pequeño. Ver algunas de las cosas que hiciste... Ver tu respuesta. Eso activó algo en mí. No humillación exactamente. Pero algo relacionado.

—¿Qué activó?

—Inseguridad, supongo. Preguntándome si yo era suficiente. Si lo que tenemos es suficiente.

—¿Y? ¿Lo somos?

—Sí —dijo sin vacilación—. Pero es una respuesta que tengo que renovar conscientemente ahora. No es automática como era antes.

—¿Eso es malo?

—No lo sé. Tal vez sea más honesto. Menos dado por sentado. Pero también más frágil.

Terminamos nuestro café. El sol subiendo más alto. El día comenzando oficialmente.

—¿Qué momentos fueron los mejores para ti? —pregunté.

Alex sonrió. Una sonrisa privada.

—El jacuzzi la primera noche. Verte con otras mujeres. Cómo te rendiste a eso. Cómo dejaste que te tocaran. Y saber que yo estaba ahí, presente, parte de ello sin tener que ser el centro.

—¿Y los peores?

— Cuando las cosas se volvieron... más intensas de lo que esperaba. Ver determinadas cosas que hicimos...

Recordé algunos de aquellos momentos con demasiado alcohol y poca lectura de señales, casi perdiendo el contacto con la realidad. Recordé también lo sucedido con Tanya y Marcus, la conversación con Valentina. Todo resuelto en pocos minutos, pero dejando una mancha en la noche.

—Eso te marcó realmente. Te afectó —dijo.

—Sí. Porque creo que excede los límites morales que tenemos. No pude evitar pensar en Emma, y en la clase de ejemplo que le daremos.

—Los límites morales tienen su lugar importante en nuestras vidas. Si alguien los supera, nos deja descolocados. Especialmente cuando alguien cruza esos límites como lo hicieron ellos ayer.

—Supongo. Pero jamás debemos llegar a eso.

—No lo haremos. Lo sabes. No somos como ellos. —¿Y tú? —preguntó Alex—. ¿Mejores y peores momentos?

—Mejores: la cala y… pese a todo el sexo con Tanya y Marcus. Pero en general la sensación de libertad absoluta. También todo lo que hemos hablado como una pareja que se quiere. Hablamos. Nos reconectamos. Eso me recordó por qué estamos haciendo esto. No para alejarnos sino para acercarnos.

—¿Y el peor?

Dudé. Porque había varios candidatos.

—Verme en el espejo ahora—admití—. Después de todo. Maquillaje corrido. Marcas en mi piel de manos que no eran las tuyas. Por un momento... no me he reconocido. Tuve ese flash de '¿qué estoy haciendo? ¿quién soy?'

—¿Y qué te respondiste?

—Que estoy descubriéndolo. Que no tener todas las respuestas está bien. Que el proceso de convertirse es más importante que la certeza.

—Muy filosófico.

—O muy racional

Nos quedamos en silencio otro momento.

—¿Hay algo que desearías haber hecho diferente? —preguntó Alex.

—Establecer límites más claros desde el principio. Hubo momentos donde no estaba segura de qué estaba permitido. Qué habíamos acordado. Y esa ambigüedad me creó ansiedad.

—Para mí también. Especialmente con Laurent. Eso fue muy extraño. No entiendo muy bien porqué se lo permití. Y no estaba seguro de si se suponía que debía negarme.

—¿Qué hiciste?

—Me dejé hacer, pero no interactué con él. Porque no estaba seguro ni de mí ni de ti. Era un límite que nos habíamos impuesto

—Habría estado bien. Si hubieras explorado más con él.

—¿De verdad?

—Creo que sí. Pero tendríamos que haberlo hablado más explícitamente.

—Para la próxima vez.

—¿Habrá próxima vez?

La pregunta colgó entre nosotros. La gran pregunta.

Alex se reclinó en su silla. Miró el cielo.

—No lo sé. Parte de mí quiere volver inmediatamente. Hacer esto de nuevo, pero mejor. Más preparados. Más claros.

—¿Y la otra parte?

—La otra parte quiere volver a casa. Abrazar a Emma. Volver a nuestra vida normal. Olvidar que esto fue real.

—Pero fue real. Es real.

—Lo sé. Y esa es la parte que me asusta. No puedo obviar lo que ahora sé. Sobre ti. Sobre mí. Sobre nosotros.

—¿Eso es malo?

—No. Pero cambia cosas. Y el cambio siempre asusta un poco.

Me levanté. Caminé hacia el borde del balcón.

—Tengo miedo —admití.

—¿De qué?

—De que esto se convierta en adicción. De que normal ya no sea suficiente. De que siempre esté persiguiendo la próxima intensidad en lugar de apreciar lo que tengo.

—Por eso no te preocupes – bromeó Alex – A cuatro mil pavos el evento, esto no se va a convertir en ninguna adicción.

Respondí a la broma con una carcajada. Era evidente que no podíamos permitirnos aquello con periodicidad

Habrá que espaciar estas experiencias. Pero hemos aprendido mucho, y hemos conocido gente… interesante. Ahora todo será cuestión de hacerlo por nuestra cuenta, pero te pido que con calma.

—¿En qué sentido?

—Pues... no centrar nuestra vida en esto. Es necesario que también sepamos vivir nuestra sexualidad entre nosotros dos, sin nadie más.

—Estoy de acuerdo. Eso es... importante.

—Necesitamos aprender a hacerlo a solas.

Me giré en sus brazos. Lo miré directamente.

—¿De verdad quieres seguir haciendo esto? ¿O solo estás accediendo porque crees que yo lo necesito?

—Ambas cosas —dijo—. Lo quiero porque me intriga y me excita verte al borde de la locura. Porque descubrí partes de mí que no conocía. Pero también lo acepto porque sé que tú lo necesitas. Y tu felicidad importa tanto como la mía.

—Pero si alguna vez se vuelve demasiado...

—Te lo diré. Inmediatamente. Sin suavizarlo. Sin pretender que estoy bien cuando no lo estoy.

—Yo también prometo lo mismo. Si esto cruza de exploración a autodestrucción, lo detendremos. Sin excusas.

Nos besamos.

Cuando nos separamos, el sol estaba completamente arriba. El día establecido.

—Deberíamos comenzar a hacer las maletas —dijo Alex— Y pedir un taxi.

—Todavía tenemos dos horas.

—Suficiente tiempo.

Volvimos adentro. Comenzamos el proceso de recogerlo todo. Ropa en maletas. Artículos de higiene personal recogidos. Evidencia de dos días de transformación reducida a un equipaje.

Llamaron a la puerta.

Abrí. Mónica y Gabriel estaban ahí.

—Hola —dijo Mónica—. Queríamos despedirnos antes de irnos. Nuestro vuelo es temprano.

—Pasad — les invité.

Entraron. Nos dimos un abrazo largo, con esa familiaridad extraña que viene de haber compartido intimidad profunda en un tiempo comprimido.

—¿Cómo estáis? —preguntó Gabriel.

—Abrumados —admití—. Pero bien. ¿Vosotros?

—Igual. Siempre lleva tiempo integrar estas experiencias.

—¿Algún consejo? —preguntó Alex—. Para comentarlo una vez esto se haya aposentado.

Mónica y Gabriel intercambiaron una mirada cómplice.

—Hablad —dijo Mónica—. Incesantemente. Sobre todo. Sobre cosas pequeñas que os molestaron. Sobre los momentos que os excitaron. Sobre miedos. Sobre esperanzas. Comunicación constante.

—Y no comparéis —añadió Gabriel—. No 'él hizo esto mejor que tú' o 'ella es más atractiva que yo.' Esas comparaciones son como el veneno. Esto no es mejor o peor. Es diferente y adicional.

—Y tomaos vuestro tiempo para que todo se centre —continuó Mónica—. No tenéis que decidir ahora si queréis hacer esto otra vez. Daos meses para procesar. Para ver cómo se asienta.

—¿Vosotros pensáis volver? —pregunté.

—Probablemente. Eventualmente. Pero no inmediatamente. Necesitamos tiempo con solo nosotros también.

—Eso mismo acabamos de hablar nosotros. Exactamente lo mismo.

Nos abrazamos otra vez. Intercambio de números. Promesas de mantener cierto contacto que tal vez cumpliríamos o tal vez no.

Los vimos irse. Dos personas que habían sido parte integral de nuestro fin de semana. Que ahora volvían a ser extraños. Pero extraños que compartían secretos.

Cuando bajamos, Valentina estaba en la recepción. Su sonrisa era profesional pero cálida.

—¿Cómo lo habéis vivido? —preguntó.

—Transformador —respondí—. Desafiante. Exactamente lo que necesitábamos.

—Me alegra escuchar eso. ¿Consideraríais volver?

Miré a Alex. Él me devolvió la mirada.

—Sin duda, aunque no de forma inmediata —dije.

—Respecto a lo de ayer… —sonrió ella con cierto reparo—. Sé que hay cosas de nuestra dinámica, que pueden ser socialmente inaceptables...

—No creo que este sea el momento de hacer consideraciones morales —dijo Alex. – Pero tenéis que entender que no todo el mundo está preparado para algo así…

—¿Pero estáis bien?

—Estamos bien. Diferentes, tal vez. Pero bien.

—¿Asustados?

—Un poco

—¿Pero valió la pena?

Pensé en la pregunta. En todo el fin de semana. En cada momento. En cada umbral cruzado.

El taxi nos dejó en el aeropuerto. Hicimos el Check-in en el control de Seguridad. Durante un segundo sentí una punzada de vergüenza por lo que podría verse en mi maleta a través del escáner, pero fue solamente un momento.

Y mientras esperábamos nuestro vuelo, rodeados de familias normales y viajeros de negocios, sentí el cambio. No éramos las mismas personas que habían llegado tres días atrás. Supe que estábamos volviendo diferentes. A una vida que tendríamos que redefinir. A roles que tendríamos que renegociar. A un futuro que ya no estaba completamente escrito. Y eso—esa incertidumbre, esa posibilidad—era lo más aterrador y lo más excitante de todo.

Tuvimos la suerte de que el asiento del medio iba vacío, y Alex se acomodó en el asiento junto al mío. La azafata estaba haciendo su demostración de seguridad que nadie miraba realmente. El avión empezó a rodar hacia la pista.

—¿Sabes qué? —dije, acomodándome en mi asiento.

—¿Qué?

—Me duele absolutamente todo.

Alex se rio.

—¿Todo?

—Todo. Músculos que ni siquiera sabía que tenía. Estoy como si hubiera corrido un maratón. Pero horizontal.

—Esa es... una imagen mental —sonrió.

—Es la verdad. Esta mañana cuando intenté agacharme a recoger las cosas que dejamos anoche tiradas en el suelo… mis muslos literalmente se quejaron. Como 'no, tía, ya hemos trabajado lo suficiente este fin de semana.'

—Pobrecita —dijo Alex con simpatía real—. Sufriendo las consecuencias de tus decisiones.

—Oye, tú también deberías estar dolorido. Vi cuánto tiempo pasaste en ese jacuzzi. Y en la piscina. Y en...

—Está bien, está bien —me interrumpió, mirando alrededor para asegurarse de que nadie nos escuchaba—. Sí, también estoy dolorido.

—¿Dónde específicamente?

—No voy a tener esta conversación contigo en un vuelo lleno de familias.

—Cobarde.

—Prudente.

El avión aceleró. Despegue. Ese momento de suspensión donde todavía no estás seguro de si la física funcionará.

Y entonces estábamos arriba. Subiendo. Ibiza haciéndose más pequeña debajo.

Una vez que alcanzamos altitud de crucero y se apagó la señal de cinturón, Alex se relajó visiblemente.

—Entonces, dolor —dijo—. ¿Qué tipo exactamente? ¿Muscular? ¿Otra cosa?

—Me duele el rabo que no veas, y la pelvis. También dolores musculares.

—¿Y tú?

—¿Además del coño, el ano y los pezones? Mis pantorrillas están furiosas conmigo. Aparentemente usar tacones de doce centímetros durante tres días seguidos mientras también... ya sabes... tiene consecuencias.

—¿También qué?

—Alex.

—Dilo.

—Mientras también asumía posiciones que normalmente no asumo.

—Ah. Eso.

—Sí. Eso. Y mis brazos. ¿Sabes cuánto trabajo es sostener tu propio peso apoyada en ciertos ángulos?

—No puedo decir que lo sepa desde tu perspectiva.

—Pues es agotador.

Alex se rio más fuerte ahora.

—¿Estás diciendo que el sexo es básicamente un ejercicio de cardio?

—Estoy diciendo que requiere resistencia física que claramente no tengo.

—Pero sobreviviste.

—Apenas.

—Dramática.

—Realista.

La azafata pasó con el carrito de bebidas.

—¿Desean algo?

—Café —dije inmediatamente.

—Agua —añadió Alex.

Cuando nos trajo las bebidas, tomé un sorbo agradecida. Caliente. Fuerte. Necesario.

—¿Y tú? —pregunté—. ¿Qué te duele?

—Hombros, principalmente. Aparentemente mantener una postura específica durante... actividades prolongadas... es trabajo.

—¿Qué postura?

—La de estar medio sentado en el borde del jacuzzi mientras tú estabas...

—Vale, vale. Entendí.

—El tema lo has sacado tú.

—Me arrepiento de haber preguntado.

—También mi espalda baja. Esa noche del sábado. Cuando estábamos en esa habitación privada y tú decidiste que...

—¡Alex! Baja la voz. Nos van a oír.

—No pueden oírnos.

—Aun así.

—Bien. Solo diré que las posiciones creativas tienen consecuencias físicas.

—Debimos haber hecho estiramientos antes. Como los atletas.

—Estiramientos.

—La próxima vez...

—¿Próxima vez?

—Si la hay. Hipotéticamente.

—Hipotéticamente, sí.

Nos quedamos en silencio un momento. El motor del avión zumbando alrededor nuestro.

—¿Sabes qué más me duele? —dije.

—Dime.

—La mandíbula.

Alex casi escupe su café.

—¿Perdón?

—La mandíbula. De besar tanto. Besar es más trabajo de lo que la gente reconoce. Especialmente besar intensamente. Durante períodos prolongados. Con múltiples personas.

—No sé si sentirme celoso o impresionado.

—Puedes sentir ambas.

—¿Alguien específicamente te besó más intensamente?

—Brigitte. Definitivamente Brigitte. Esa mujer besa como si fuera deporte olímpico.

—Tomo nota.

—¿Por qué? ¿Planeas besarla tú?

—No. Solo... estoy archivando información.

Terminé mi café. El calor asentándose en mi estómago. Despertándome más.

—¿Y tú? —pregunté—. ¿Algún dolor inesperado?

—Mis labios también, ahora que lo mencionas.

—¿De Sofía?

—Y Diana. Diana es... agresiva al besar.

—¿Te gustó?

—Fue... diferente. Pero sí, me gustó.

—Muy diplomático.

Llamé a la azafata.

—¿Desean algo más?

—¿Tiene ibuprofeno? —pregunté.

—Por supuesto.

Nos trajo dos pastillas a cada uno. Las tomamos agradecidos.

—Salud —brindé con mi vaso de agua—. Por los cuerpos doloridos.

—Por las experiencias que generaron ese dolor.

—¿Sabes qué es lo irónico? —dije.

—¿Qué?

—Que probablemente vamos a llegar a casa. Recoger a Emma. Y ella va a querer que la cargue inmediatamente. Y voy a tener que fingir que no estoy muriendo por dentro.

—Paternidad, es lo que tiene.

—Completamente.

—Al menos ella no preguntará por qué cojeamos.

—Dios, ¿tú también cojeas?

—Un poco. Mi tobillo izquierdo. No estoy seguro qué hice exactamente, pero está resentido.

—Somos un desastre.

—Somos veteranos de guerra.

—Guerra sexual.

—Eso suena terrible.

—Pero preciso.

Nos reímos. Demasiado fuerte tal vez. Una señora nos miró con severidad.

Nos callamos. Como niños regañados.

—¿Crees que ella podría siquiera imaginar…? —susurró Alex.

—¿Quién? ¿La señora?

—Sí.

—¿Saber qué?

—De dónde venimos. Qué hicimos.

—Alex, no lleva un letrero que diga 'recién salidos de evento swinger.'

—Pues pienso que todo el mundo lo ve.

—Estás paranoico.

—Estoy procesando.

—Estás loco.

—También un poco.

El avión empezó a descender. Madrid acercándose. Varias turbulencias movieron el avión intensamente

Aterrizamos suavemente. Aplausos de algunos pasajeros. Siempre me había parecido extraño aplaudir aterrizajes, pero aquel día el piloto se lo había merecido. Gratitud por llegar completos. Bajamos nuestro equipaje y caminamos lentamente hacia la salida.

Y con cada paso—cada músculo quejándose, cada articulación recordándome el fin de semana—sentí algo extraño.

Satisfacción. No solo sexual. Sino existencial. Había usado y abusado de mi cuerpo. Lo había empujado a límites que desconocía. Lo había compartido y reclamado y explorado. Y ahora, dolorida y exhausta y completamente viva, volvería a ser mamá, esposa. Y, en definitiva, Lucía.

Todas las versiones al mismo tiempo. Y si eso significaba cojear ligeramente durante unos días... Bueno, ese era un precio que estaba dispuesta a pagar.

14.                 Una transformación… ¿prometedora?

Llegamos a casa de mis padres cerca de las siete de la tarde. Emma nos vio y corrió hacia Alex con esos bracitos extendidos que me derretían y me dolían al mismo tiempo.

—¡Papá!

No "mamá". Papá.

Tragué la punzada de celos irracionales. Había sido solo un fin de semana. Tres días. Ella no nos había olvidado.

Mi madre apareció detrás de Emma, secándose las manos en un delantal.

—Habéis llegado —sonrió—. ¿Cómo lo habéis pasado el fin de semana?

—Maravilloso —respondí, consciente de cuán inadecuada era esa palabra—. Relajante.

—Se nota. Os veo... diferentes.

—¿Diferentes cómo?

—No sé. Te veo más ligera. Como si hubieras dormido bien por primera vez en meses.

Si supiera…

Mi padre nos ayudó a cargar las maletas en el coche sin muchas palabras. Treinta minutos de despedidas, de Emma contando cosas incomprensibles sobre sus días con los abuelos, de promesas de visitarlos pronto.

Y finalmente, en nuestro coche. Camino a casa. De regreso a nuestra vida real.

Emma se durmió antes de que saliéramos de su calle.

Alex condujo en silencio. Yo miraba por la ventana. Madrid pasando. Familiar pero extraño después de tres días en Ibiza.

—¿En qué piensas? —preguntó finalmente.

—En todo. En nada. En cómo volver a ser personas normales después de... esto.

—¿Quieres que volvamos a ser personas normales?

—No lo sé. ¿Tú?

—Tampoco.

Llegamos a nuestro edificio. Alex descargó las maletas. Yo cargué a Emma dormida. La coreografía familiar de padres regresando de un viaje. Nada que ver con la realidad de lo que había sucedido en aquella villa en la isla de Ibiza.

Dentro, todo estaba exactamente como lo habíamos dejado. Por supuesto que lo estaba. Solo habían pasado tres días.

Pero yo me sentía como si hubiera pasado una vida entera.

Acosté a Emma en su cama. Se removió ligeramente pero no se despertó. Besé su frente. Respiré su olor a champú de bebé y galletas.

Mi hija. Mi vida. Un recordatorio constante de quién se suponía que debía ser, y que después de lo sucedido en Ibiza, me hacía preguntarme si aquella forma de entender el sexo era la correcta. Pensar en que Emma pudiese convertirse en una Tanya, me aterrorizaba.

Salí de su habitación y me encontré a Alex en nuestro dormitorio, mirando las maletas sin deshacer.

—Inma está de camino —dije, mirando mi teléfono—. Le he pedido que se acercase. Después llévala a casa.

—No tenías porqué avisarla.

—Lo sé. Pero estoy muerta y nos trae cosas para el desayuno de mañana. No teníamos ni leche.

Inma. Cincuenta y tantos años. Dulce. Eficiente. La mujer que cuidaba a Emma mientras trabajábamos. Que la adoraba como si fuera suya. Que nunca llegaba tarde.

Que no tenía idea de quién era yo realmente.

—Voy a ducharme —dijo Alex—. Lavar Ibiza de mi piel antes de que llegue.

—Buena idea.

Se fue. Lo escuché abrir la ducha y el agua corriendo.

Me quedé sola con las maletas.

Debería comenzar a deshacerlas. Lavar la ropa, que en algunos casos no valía para ver… y …volver a la rutina.

Abrí mi maleta lentamente.

Y ahí estaban. Los vestidos.

Cuatro piezas de tela que contenían todo un fin de semana. Toda una transformación.

Los saqué uno por uno. Los extendí sobre la cama.

Los observé extendidos en mi cama. En la habitación que compartía con Alex. En la casa donde criábamos a nuestra hija.

Me parecieron incluso fuera de lugar, aunque sabía que eran perfectamente míos.

Escuché la ducha detenerse. Alex secándose. Vistiéndose. Volviendo a ser papá-y-esposo en lugar de hombre-que-observa-a-su-esposa-con-otros.

El timbre sonó.

Como siempre Inma llegaba temprano.

—¡Yo abro! —grité hacia el baño.

Corrí a la puerta. La abrí.

Inma estaba ahí con esa sonrisa cálida que siempre tenía. Llevaba el cabello castaño recogido con una diadema, una falda anodina y una camisa simple. Sin maquillaje. Gris de la forma que solo las mujeres que se han abandonado pueden conseguir.

—¡Señora! ¿Qué tal su fin de semana en Ibiza? He llegado antes de lo que pensaba, el autobús ha tardado menos de lo habitual. Había menos tráfico que un día de diario.

—Hola Inma. Pasa. El fin de semana ha sido agotador… Deja las cosas en la cocina, y muchas gracias por traerlas. No me había dado cuenta de que nos habíamos quedado sin leche.

Entró. Dejó la bolsa en la cocina e inmediatamente se dirigió hacia el cuarto de Emma.

—¿Está dormida todavía?

—Sí. Se durmió en el coche.

—Pobrecita. Debe haber extrañado su camita.

Se asomó a la habitación de Emma. Sonrió al verla. Ese amor genuino que tenía por mi hija.

Luego se giró.

—¿Y ustedes? ¿Han descansado? ¿Se divirtieron?

—Mucho —respondí, demasiado rápido—. Fue... intenso...

—Me imagino. Todos los matrimonios necesitan tiempo para dedicárselo a la pareja. Especialmente cuando se tienen niños pequeños —se rio.

Mientras hablábamos, me siguió por el pasillo. Se ofreció a prepararnos la comida para el día siguiente. No me di cuenta de que habíamos llegado a nuestro dormitorio.

Donde estaban los vestidos extendidos sobre la cama.

“Mierda”.

Intenté ponerme delante para que no los viese, pero ya era tarde. Ya había entrado al dormitorio. Y los había visto. Se detuvo en seco. Su mano todavía reposaba en el marco de la puerta, y tenía los ojos fijos en la cama.

En los cuatro vestidos extendidos como evidencia de que no había sido un fin de semana normal.

—Señora... —su voz apenas un susurro.

—¿Sí?...

—Esos vestidos son...

Se acercó lentamente. Como hipnotizada. Sus dedos rozando la tela del vestido negro transparente.

Esperé. Esperé el juicio. La incomodidad. El cambio en cómo me miraba.

Pero lo que salió de su boca fue completamente inesperado:

—Son un sueño.

Parpadeé.

—¿Qué?

Se giró hacia mí. Sus ojos brillaban, pero no para emitir un juicio, sino con... ¿fascinación?

—Son un sueño, señora. Nunca había visto vestidos así excepto en revistas. ¿Los utilizó todos este fin de semana?

—Yo... sí. Fueron varias fiestas.

—Dios —susurró, volviendo a tocar la tela—. Son... atrevidos. Preciosos pero atrevidos.

Tomó el vestido rojo de satén. Lo sostuvo contra su cuerpo. Mirándose en el espejo del armario.

—Yo nunca podría...

—¿Nunca podrías qué?

—Usar algo así. No tendría el valor. Ni el cuerpo.

—Tienes un cuerpo estupendo, Inma.

—No como el suyo, señora. Usted tiene... no sé. Confianza. Presencia. Yo ya no estoy para cosas como estas. Me moriría de vergüenza.

Había algo en su voz. Anhelo, tal vez, por lo que aquellos vestidos representaban. Por la vida que imaginaba que yo tenía.

Una vida de glamour y sofisticación.

Si supiera…

—¿Te gustaría probarte uno? —me escuché decir.

Me miró como si hubiera sugerido algo imposible.

—Señora, yo no...

—Lucía. Ya te he dicho que puedes llamarme Lucía.

—Lucía —repitió, probando el nombre en su boca—. No podría. Estos vestidos son... seguro que son carísimos.

—Son solo vestidos. Tela. Nada más.

Pero ambas sabíamos que no era verdad. Eran más que tela. Eran transformación. Eran poder. Eran versiones de mí misma que solo existían cuando los llevaba puestos.

Inma sostuvo el vestido rojo contra sí misma otra vez. Sus ojos en el espejo. Viéndose diferente. Imaginándose diferente.

—Me daría vergüenza... —empezó – Son demasiado atrevidos para alguien de mi edad. Aunque seguro que a mi pareja le encantaría que me pusiera algo así…

—Pruébatelo —insistí, sin estar completamente segura de por qué se lo estaba ofreciendo—. El baño está ahí. Cámbiate. Solo para ver cómo te queda.

—¿Y si no me queda?

—Entonces no te queda. Pero ¿qué pierdes por intentarlo?

Se mordió el labio. Había una intensa indecisión escrita en cada línea de su rostro.

Luego, lentamente, asintió.

—Está bien. Solo para ver cómo se siente llevando algo así.

Cogió el vestido rojo. Entró al baño y cerró la puerta.

Me quedé esperando en medio de mi dormitorio, preguntándome qué acababa de hacer. Por qué le había sugerido aquello.

Tal vez porque ver su fascinación me recordaba algo. Esa versión más joven de mí misma que también había mirado vestidos así con anhelo. Que también había soñado con ser alguien más atrevida. Más libre.

Antes de aprender que la libertad tenía un precio.

Alex salió del baño secundario, vestido y con el pelo húmedo.

—¿Ha llegado ya Inma? —preguntó.

—Está en nuestro baño. Probándose uno de mis vestidos.

—¿Qué? – preguntó con cara de asombro.

—No lo sé. Simplemente... pasó. Los vio, y le han parecido espectaculares. Me dio cosa no dejar que se probase uno.

Él me miró con esa expresión que significaba "no lo entiendo, pero tú sabrás lo que haces."

—Debería...irme. ¿No?

— No sé. Esto es raro.

—Muy raro —concordó—. Voy a preparar algo para cenar. Y deberíamos despertar a Emma, si sigue durmiendo nos va a dar la noche.

Salió. Dejándome sola.

La puerta del baño se abrió.

E Inma salió. El vestido rojo le quedaba...

Su cuerpo era diferente al mío. Más... lleno en lugares donde yo había perdido volumen después del embarazo. El escote que en mí era sugerente, en ella era casi obsceno. Sus pechos empujando contra la tela de forma que llamaba la atención inmediatamente.

La abertura lateral mostraba una pierna tal vez algo pálida, pero sus muslos eran plenos. Tal vez una ligera celulitis, pero la imagen era impactante.

Se paró frente al espejo. Girando ligeramente. Viéndose desde todos los ángulos.

—No puedo creerlo —murmuró—. Me queda...

—Te sienta increíble.

—¿Verdad? —se giró hacia mí, sonrisa amplia—. Me siento... diferente. Como si fuera otra persona.

—Eso es lo que hacen estos vestidos —dije—. Te transforman.

—¿En qué me transformé?

Miré su reflejo. Esta mujer madura en mi vestido. En mi vida. Admirando una versión de sí misma que solo existía en ese momento.

—En alguien poderosa —dije—. En alguien que toma lo que quiere sin disculparse.

—¿Así es como se siente usted? —preguntó—. Cuando usa estos vestidos.

—A veces.

—Debe ser increíble. Ir a lugares donde estos vestidos son apropiados. Donde la gente los entiende.

—Es... complicado.

—¿Por qué complicado? Si te ves así de guapa, supongo que el resto dará igual.

Cómo explicarle. Cómo decirle que estos vestidos venían con un precio. Con decisiones. Con consecuencias.

—Porque estos vestidos exigen cosas de ti —dije lentamente—. Exigen que seas valiente. Que estés dispuesta a ser vista. Realmente vista. Y no todos están listos para eso.

—¿Usted está lista?

—Estoy aprendiendo a estarlo.

Inma se giró de nuevo hacia el espejo. Sus manos alisando la tela sobre sus caderas.

—Si yo tuviera un vestido así... si fuera a un lugar donde pudiera usarlo... —dejó la frase sin terminar.

—¿Qué harías?

—No lo sé. Algo atrevido. Algo que la Inma normal nunca haría.

—¿Cómo qué?

Se rio. Nerviosa. Excitada.

—No sé. Supongo que me duraría puesto poco tiempo. – dijo riendo a carcajadas.

—¿Crees que a tú pareja le gustaría?

—Le volvería loco, eso seguro —dijo, su voz repentinamente seria—. Pero esta ropa no es para mí. Soy demasiado normal. Trabajo cuidando a la hija de alguien. Vivo en un piso minúsculo. Y él… bueno, llevamos una vida anodina. No hay nada increíble en nuestra relación.

—Inma...

—Pero con este vestido —continuó, su voz ganando intensidad—, podría ser. Por una noche. Podría ser alguien que importa. Alguien que es recordada, y ser deseada de verdad, ¿no cree?

Había tanto anhelo en su voz. Tanta necesidad de ser más que lo que era.

La reconocí. Me reconocí en ella.

Esa hambre por significar algo.

—¿Sabe qué? —dijo de repente—. Debería quitármelo. Esto es ridículo. No soy esta persona.

—¿Qué persona?

—La persona que usa vestidos como este. Que va a fiestas espectaculares. Que vive vidas interesantes.

—¿Por qué no puedes ser esa persona?

—Porque... porque no lo soy. Soy la niñera. Soy la chica que cuida a Emma para completar una pensión de viudedad.

—Esa también es mi vida real —dije—. Emma. Alex. El trabajo. Los vestidos son... son otra cosa. Una parte, pero no todo. No vivo en un mundo de permanente fiesta. Lo habitual es la rutina.

—Pero una parte importante sí se desarrolla en esas situaciones.

—Sí. De vez en cuando mi marido y yo, nos permitimos ciertos caprichos.

—Señora... Lucía... ¿puedo preguntarle algo?

—Claro.

—¿Vale la pena? ¿Ser atrevida? ¿Usar los vestidos? ¿Hacer esas cosas que asustan?

Pensé en el fin de semana. En el jacuzzi, en la piscina, en las orgías desenfrenadas. En las manos de extraños. En la mirada de Alex viéndolo todo.

En cómo había cambiado algo fundamental en mí.

—Sí —dije—. Vale la pena. Pero también es aterrador. Y complicado. Y no siempre termina como esperas.

—Pero aun así lo haría de nuevo.

—Sin dudarlo.

Inma seguía mirándose en el espejo. Su mano tocando la tela del vestido como si pudiera absorber su magia.

Una idea tomó forma en mi cabeza. Impulsiva. Tal vez inapropiada. Pero irresistible.

—Inma —dije—. ¿Cuándo fue la última vez que te arreglaste? Realmente te arreglaste. No solo para salir con tú pareja. Sino para ti.

—No sé. ¿Hace meses? No tengo tiempo. Ni dinero para peluquerías.

—¿Tienes prisa ahora? ¿Planes para esta noche?

—No. Iba a volver a casa. Ver Netflix. Lo de siempre.

—Entonces quédate un rato más.

—¿Para qué?

Sonreí.

—Para que te mime un poco. Dúchate. Usa mi mascarilla capilar. La azul del baño. Te va a dejar el pelo mejor que cualquier peluquería. Después te lo arreglo yo.

—Señora, no tiene que... No creo que deba ducharme aquí.

—Llámame Lucía. Y quiero hacerlo. ¿Cuándo fue la última vez que alguien te cuidó en lugar de que tú cuidaras a alguien?

Vi sus ojos humedecerse ligeramente. Tocada por algo más profundo que un simple ofrecimiento.

—Está bien —dijo suavemente—. Gracias.

—Coge la toalla que acabo de colgar. Está limpia. Y tómate tu tiempo, deja que la mascarilla haga su efecto en el pelo – dije viendo su cabella descuidado.

Salió hacia el baño. Escuché el agua abrirse momentos después.

Alex apareció en la puerta del dormitorio.

—¿Qué estás tramando? —preguntó con esa expresión que conocía demasiado bien. Mitad diversión, mitad preocupación.

—Nada. Solo... quiero hacer algo bonito por ella.

—¿Por qué?

—Porque se ve tan... hambrienta. De algo más. De ser vista. Y entiendo eso.

—Lo entiendes demasiado bien —observó.

—Tal vez. Pero ¿no es mejor darle un momento de eso en lugar de dejar que se siga marchitando? Por cierto, no veas cómo le sienta el vestido. Creo que vas a alucinar.

—Me imagino…. ¿Qué necesitas de mí?

—Solo que entres cuando te avise. Quiero que veas la transformación completa. Dale contexto.

—Estás loca.

—Lo sé. ¿Lo harás?

—Por supuesto. Avísame.

Besé su mejilla. Él salió. Fue a jugar con Emma que ya estaba despierta.

Esperé. Escuchando el agua. Imaginando a Inma bajo el chorro caliente. Dejando que la mascarilla trabajara en su cabello maltratado por tintes baratos y falta de cuidado apropiado.

Veinte minutos después, salió. Envuelta en la toalla. Su cabello goteando. Limpio. Suave ya incluso sin secar.

—Dios —dijo—. Esa mascarilla es increíble. Mi pelo nunca ha estado tan suave.

—Te lo dije. Mejor que en la peluquería. Siéntate aquí.

Señalé la silla frente al tocador. Mi espacio privado. Donde me arreglaba para eventos importantes. Donde me había preparado para Ibiza.

Ella se sentó. Nerviosa. Emocionada.

Enchufé mi secador. Profesional. Caro. El tipo de herramienta que marca la diferencia.

—¿Lista?

—Lista.

Empecé a secar. Fui mechón por mechón. Usando el cepillo redondo para crear volumen en las raíces. Estirando cada uno hasta que brillara.

Su cabello era bonito una vez tratado correctamente. Castaño natural con reflejos. Grueso. Sano debajo de todo el maltrato.

Trabajé en silencio. Concentrada. Disfrutando el ritual. Hacía años que no peinaba a otra persona. Salvo a Emma, claro. Cuando solía arreglar a amigas para salidas de fin de semana.

Había algo íntimo en ello. En tocar el cabello de alguien. En cuidarla así.

—¿Por qué hace esto? —preguntó Inma de repente—. Realmente. ¿Por qué se toma el tiempo?

—Porque reconozco algo en ti. Esa sensación de ser invisible. De que nadie realmente te ve.

—¿Usted se siente invisible?

—A veces. En mi vida normal. Cuando soy solo la mamá de Emma. O la esposa de Alex. O la profesional en reuniones. Como si todos esos roles cubrieran quien soy realmente.

—¿Y quién es realmente?

Pausé. El secador todavía zumbando.

—Todavía estoy descubriéndolo.

Terminé de secar. Su cabello caía en ondas suaves. Hermoso, pero no suficiente.

—Ahora las planchas —anuncié.

Las calenté. Ajusté la temperatura. Comencé a alisar. Sección por sección. El vapor subiendo donde el calor encontraba cualquier humedad residual.

Veinte minutos más. Meticuloso. Perfeccionista.

Y cuando terminé... la transformación era absoluta.

Su cabello caía perfectamente liso. Brillante como en los anuncios de productos para el pelo. Enmarcando su rostro de formas que lo hacían más maduro. Más sofisticado.

—Dios mío —susurró, tocándolo con cuidado—. No puedo creer que este sea mi pelo.

—Pues lo es. Solo necesitaba ser tratado correctamente.

—Es... es increíble.

—Tú eres muy guapa, Inma. El cabello solo lo hace más obvio.

Se giró hacia mí.

—Nadie... nadie ha hecho algo así por mí. Nunca.

—Entonces ya iba siendo hora de que alguien lo hiciese.

La abracé brevemente. Ella se aferró más fuerte de lo esperado. Necesitada de este afecto. De esta atención.

Cuando nos separamos, su cara estaba determinada.

—¿Puedo...? —señaló hacia el vestido rojo todavía sobre la cama.

—Por supuesto. Póntelo.

Entró al baño. Salió momentos después. El vestido otra vez. Pero esta vez diferente.

Con el cabello arreglado. Con su piel brillante de la ducha y los productos caros. Con una postura más erguida. Más segura.

—Faltan los zapatos —dije. - y sobra la ropa interior. Ese vestido es para lucirlo sin bragas de abuela.

—¿No querrá que me las saque…?

—No puedes ir con ese vestido y bragas de licra beige. Sácatelas un momento.

—Me da vergüenza.

—No seas tonta, Inma. Estamos entre mujeres.

—¿Lo llevas sin ropa interior? Preguntó tuteándome al fin.

—No hay otra forma de hacerlo. Es parte del juego.

Fui a mi armario. Busqué entre mis sandalias. Encontré unas doradas con tacón alto. No estratosférico pero suficiente.

—Ponte estas, pero antes vamos a ponerte unas medias hasta medio muslo. Estás muy blanca, y las medias mejorarán tú aspecto.

Mientras se ponía las medias, observé su pubis. Se veía lleno de pelos, sin recortar, sin cuidado alguno. No pude reprimir poner los ojos en blanco.

Cuando terminó con las medias, se puso las sandalias. Tambaleándose ligeramente—claramente no estaba acostumbrada a tacones así.

De pie ahora sobre aquellos tacones. Con mi vestido. Con su cabello brillante y su postura transformada. Estaba... impresionante.

—Espera aquí —dije—. No te muevas.

Salí del dormitorio. Encontré a Alex en el cuarto de Emma. Jugando con bloques.

—Es el momento —susurré.

—¿Momento de qué?

—Confía en mí. Solo ven.

Lo guie de vuelta al dormitorio. Abrí la puerta.

Inma estaba frente al espejo. De perfil. La luz del atardecer entrando por la ventana. Iluminándola.

Alex se detuvo en seco.

Su cara... fue de estupefacción absoluta.

—¿Inma? —dijo, como si no pudiera creer lo que veía.

Ella se giró. Tímida pero también con algo nuevo. Confianza prestada del vestido. Del cabello. De toda esta transformación.

—Hola, Señor —dijo, con un tono diferente en la voz. Más suave. Más... consciente de su propio poder.

Alex me miró. Luego de vuelta a ella. Procesando la transformación que se había operado en menos de una hora.

—Es... —empezó, buscando las palabras—. Estás increíble. Completamente diferente.

—¿Diferente bien o diferente mal? —preguntó Inma.

—Diferente impresionante —respondió.

Vi el rubor subir por el cuello de Inma. El placer genuino ante un cumplido. Quizás por primera vez en su vida.

—Su mujer lo ha hecho todo —dijo, tocando su cabello—. El vestido. El pelo. Todo.

—Lucía tiene buen ojo —dijo Alex, todavía observándola con esa expresión de sorpresa.

Y entonces vi algo. Un momento. Fugaz pero real.

La forma en que Alex la miraba. No con deseo exactamente. Pero con reconocimiento. Con apreciación.

Con la misma forma en que había mirado a Mónica. A Brigitte. A las mujeres de Ibiza.

Viendo la belleza. Reconociéndola.

Y esta transformación era mi regalo a Inma.

—Gírate —le dije a Inma—. Déjame ver la espalda.

Ella giró obedientemente. El vestido mostraba su espalda. Piel suave, algo blanca. Ajusté algo en el cierre. Innecesario. Pero dándome razón para tocarla. Para recordarle—para recordarles a ambos—quién estaba al mando aquí.

—Perfecto —dije—. Absolutamente perfecto.

—¿Puedo... puedo hacerme una foto? —preguntó Inma—.

Claro ¿por qué no?

—Claro. Dame tu teléfono.

Me lo pasó. Tomé varias fotos. Diferentes ángulos. Capturando la transformación. La belleza. El momento.

Inma recuperó su teléfono. Mirando las fotos con una sonrisa que era pura alegría.

—Gracias —dijo, mirándome—. Gracias por esto. Por verme. Por hacerme sentir... especial. Aunque sea solo por una noche.

—Si te lo propones, no tiene que ser solamente una noche —dije—. Ahora sabes que esto es posible. Que puedes ser esta versión de ti cuando quieras. No necesitas mi vestido. Eventualmente tendrás el tuyo.

—Tal vez —sonrió.

—De todas formas, necesitas hacerte más cuidados para estar perfecta —le dije.

—¿Qué quieres decir?

—Necesitas una depilación completa, pedicura, manicura… Pero eso llevará algo más de tiempo. Pero todo se andará…

—Bueno, creo que por hoy ya ha estado bien. —dijo, consciente del tiempo transcurrido—. Emma pronto necesitará cenar.

—Sí. Por supuesto.

Entró al baño. Salió minutos después con su ropa habitual, pero con el pelo perfecto. El maquillaje que le había aplicado después de la ducha todavía intacto.

Diferente pero también reconocible. La Inma que conocíamos, pero con algo nuevo. Un brillo. Una confianza. Salió del dormitorio.

Alex y yo nos quedamos solos.

—Eso ha sido... algo… —dijo finalmente.

—¿Algo bueno o algo raro?

—Ambas cosas.

—¿Qué te ha parecido?

—¿El qué? ¿Que transformaras a nuestra niñera en una modelo?

—Cuando la miraste. Vi algo en tu cara.

—¿Qué?

—Atracción tal vez.

Se quedó quieto. Procesando. Luego:

—Sí. Por un momento. La vi diferente. Como alguien atractiva en lugar de solo 'la niñera.' ¿Eso está mal?

—No lo sé. ¿Lo está?

Continuará…

15.            Sinopsis.

—Estoy embarazada. – Lo solté sin anestesia.

Las palabras cayeron entre nosotros como piedras. Vi cómo se expandían las ondas en su expresión: sorpresa primero, luego algo que podría haber sido alegría, pero que se frenó antes de formarse completamente porque sabía que había algo más.

—No puedo garantizarte que el bebé sea tuyo —continué, sin apartar la mirada viendo su expresión demudada—. Pero debes considerarlo como si lo fuera.

Así comienza Fuego en la Noche. Dos años después de casi destruir nuestro matrimonio, Creí haber encontrado el equilibrio perfecto: una carrera exitosa, una hija de dos años, y una relación estable con Alex. Pero "estable" se ha convertido en "predecible". Y "seguro" en "sofocante".

La promesa que hice era clara: nunca más humillaría a Alex. Nunca más cruzaría límites sin su consentimiento. Sería la esposa apropiada, la madre dedicada, la versión domesticada de mí misma.

Pero esa promesa me estaba ahogando. Hice lo que mejor sabía hacer: prometí cambiar. Excepto que ahora, dos años después, descubrí que no puedes eliminar partes fundamentales de quien eres sin consecuencias.

La vida es monótona. El sexo es funcional. Y siento que me estoy desvaneciendo detrás de los roles de mamá-esposa-profesional.

Tratando de volver a “salpimentar” lo nuestro, decidimos experimentar nuevos retos. Lo que comienza como un experimento de una noche en un club swinger de Torremolinos se convierte en un fin de semana transformador en Ibiza. Un evento privado. Parejas sofisticadas. Límites negociados.

Pero cada elección tiene consecuencias. Cada umbral cruzado cambia algo fundamental. Y mientras descubría partes de mí que desconocía, debo responder a la pregunta que había estado evitando:

¿Puedo ser madre sin dejar de ser mujer? ¿Puedo expandirme sin destruir lo que tengo?

Estás ante la continuación de "La Profesora de Medianoche". Una exploración sin concesiones sobre mi identidad femenina, la maternidad, y el costo de ser apropiada en un mundo que exige que las mujeres sean solo una cosa a la vez.
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