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A	Lola,	por	el	apoyo	inquebrantable,	por	ser	siempre	hogar.	A	mis	padres,	a
Clara,	por	absolutamente	todo.	A	Itxaso	Domínguez,	verdadero	sostén	de	este

libro,	una	cabeza	tan	lúcida	como	transformadora.	A	todos	y	todas	aquellas	que
quieran	imaginar	una	política	global	diferente,	libre	de	corsés	vetustos,	alejada

del	repliegue	y	la	impotencia.



«Qué	poco	aciertan	a	menudo	los	propósitos.	El	grado	de	desacierto	parece	estar
ligado	a	su	tamaño	tanto	como	a	su	duración.	Entre	lo	que	quisimos	hacer	y	lo

que	finalmente	hicimos,	qué	barrancos,	qué	averías,	qué	tremenda	distancia,	qué
insensateces».

BELÉN	GOPEGUI,	Existiríamos	el	mar

«Adaptar	y	acostumbrar	la	mirada	al	“mundo	como	es”	es,	a	la	vez,	cegarla	para
ver	“cómo	es	el	mundo”».

Campo	de	retamas,	RAFAEL	SÁNCHEZ-FERLOSIO

«Una	araña	realiza	operaciones	parecidas	a	las	del	tejedor	y	el	modo	como	la
abeja	construye	sus	celdillas	podría	dar	envidia	a	muchos	arquitectos.	Pero	hay

algo	que	desde	luego	distingue	al	peor	arquitecto	de	la	mejor	abeja,	y	es	que
aquél	se	adelanta	a	construir	la	celdilla	en	su	cabeza	antes	de	moldearla	en	cera».

El	Capital	(tomo	I,	libro	I),	KARL	MARX



PRÓLOGO

PALABRAS	EN	CRISIS

El	planeta	Athshe,	donde	transcurre	una	de	las	novelas	de	ciencia	ficción	más
conocidas	de	Ursula	K.	Le	Guin,	es	un	archipiélago	cubierto	de	bosques.	Sus
habitantes	son	pequeños	humanoides	verdes	que	han	aprendido,	mediante	una
organización	descentralizada	y	matriarcal,	a	vivir	en	armonía.	Su	sinergia	con	el
medio	ambiente	es	tal	que,	en	su	idioma,	la	palabra	que	describe	el	planeta	y	su
entorno	natural	es	la	misma.	Para	los	athsheanos,	como	recoge	el	título	de	la
novela,	el	nombre	del	mundo	es	bosque.

Aunque	se	asemejan	al	estereotipo	del	buen	salvaje,	los	habitantes	de	Athshe
pagan	un	precio	por	vivir	en	armonía.	Lo	que	sacrifican	es	el	concepto	mismo	de
cambio.	El	mundo	que	habitan	es	estático	y	uniforme.	Por	eso,	la	llegada	de
terrícolas,	capaces	de	proyectar	un	sistema	capitalista	altamente	militarizado	a
nivel	interestelar,	representa	una	amenaza	existencial.

La	novela,	escrita	a	finales	de	los	sesenta,	es	una	denuncia	poco	velada	de	la
guerra	de	Vietnam.	Pero	las	patologías	que	Le	Guin	identificó	siguen	con
nosotros.	Atravesamos	una	época	de	genocidios	y	limpiezas	étnicas,	de	conflicto
entre	grandes	potencias,	de	desplomes	económicos	y	pandemias	globales,	con
sucesiones	ininterrumpidas	de	catástrofes	medioambientales.	Todo	ello	ha
derribado	los	imaginarios	políticos	que	estructuraron	el	siglo	XX.	Nuestro
mundo	no	es	estático	ni	uniforme;	nuestra	relación	con	la	naturaleza	es	cualquier
cosa	menos	armoniosa.	Para	nosotros,	el	nombre	del	mundo	es	crisis.

Mientras	escribo	estas	líneas,	a	finales	de	enero,	en	Madrid	hace	un	calor
primaveral.	Israel	masacra	con	impunidad	a	decenas	de	miles	de	palestinos.
Donald	Trump	se	consolida	como	favorito	en	las	elecciones	presidenciales
norteamericanas.	En	Europa,	la	extrema	derecha	también	pretende	cogobernar	la
Unión,	de	la	mano	de	la	derecha	tradicional,	tras	las	elecciones	del	próximo	mes
de	junio.



En	otra	época,	cualquiera	de	estas	emergencias	sería	lo	suficientemente	grave
como	para	interpelarnos.	La	entenderíamos	como	un	punto	de	inflexión	que	nos
emplaza	a	impugnar	nuestras	formas	de	organización	política,	social	y
económica.	Este	es,	al	fin	y	al	cabo,	el	significado	etimológico	de	la	palabra
crisis:	un	momento	que	fuerza	un	juicio	o	resolución	definitiva.	Cuando	lo
atravesamos,	no	volvemos	a	ser	quienes	éramos	antes.

Hoy	las	crisis	se	concatenan	de	manera	tan	extraordinaria	que	no	somos	capaces
de	enfrentarlas	así.	Al	revés:	cada	vez	es	más	común	contemplar	cómo	se
suceden	con	una	mezcla	de	resignación	e	indiferencia,	como	si	la	propia
vivencia	de	estar	en	crisis	constituyese	nuestra	normalidad.	Asumimos	esta
condición	con	un	fatalismo	comparable	a	la	naturalidad	con	que	los
extraterrestres	de	Le	Guin	habitan	sus	bosques	primigenios.	Y	eso	representa,
también	para	nosotros,	una	amenaza	existencial.

DE	LA	INSURRECCIÓN	AL	DESENCANTO

Visto	en	retrospectiva,	el	colapso	financiero	de	2008,	que	llevó	a	prometer,	en
palabras	del	entonces	presidente	francés,	una	refundación	del	capitalismo,	parece
un	ejercicio	de	reflexividad	sin	precedentes.	No	porque	se	produjese	dicha
refundación	—al	contrario,	lo	que	vino	a	continuación	fueron	políticas	de
austeridad	aún	más	contraproducentes	e	inmisericordes—,	sino	porque	tres	años
después	desembocó	en	una	cadena	global	de	levantamientos	populares	que	sí
fueron	capaces	de	reaccionar	ante	el	colapso	del	neoliberalismo.

Los	movimientos	que	desbordaron	plazas	y	calles,	de	Tahrir	a	Wall	Street
pasando	por	Sol,	rechazaban	de	plano	los	relatos	dominantes	sobre	la	crisis.	Se
negaban	a	aceptarla	simplemente	como	fruto	de	las	maquinaciones	de	unos
pocos	banqueros	perversos,	o	el	resultado	de	haber	vivido	por	encima	de
nuestras	posibilidades,	como	se	acostumbraba	a	repetir	con	frivolidad.	Al	mismo
tiempo,	esos	movimientos	no	tenían	ninguna	prisa	por	sustituir	los	relatos	que
habían	derribado.	Al	contrario,	mostraban	la	voluntad	de	convivir	con	ese
conflicto	y	volverlo	productivo.

Una	de	las	consecuencias	de	aquella	agitación	fue	el	surgimiento,	a	partir	de
2014,	de	fuerzas	políticas	que	buscaron	dar	una	resolución	democrática	a	la	gran



crisis	del	sistema.	En	apariencia,	el	momento	populista	que	se	apoderó	de
Europa	era	todo	lo	contrario	de	lo	que	se	había	visto	en	2011.	De	aquella
indiferencia	representativa	se	pasó	a	la	lógica	del	asalto	institucional;	del
espontaneísmo	a	los	hiperliderazgos	y	la	vocación	electoral.	De	Grecia	a	España,
pasando	por	Italia,	Francia	e	Irlanda,	del	laborismo	de	Jeremy	Corbyn	en	Reino
Unido	a	las	campañas	de	Bernie	Sanders	en	las	primarias	demócratas	de	Estados
Unidos,	el	populismo	de	izquierdas	ofreció	una	salida	a	la	crisis	del
neoliberalismo	y	a	su	deriva	austericida	y	xenófoba.	Pero	su	suerte	tuvo	un
campo	de	batalla	fundamental	en	Grecia,	cuyo	resultado	—la	imposición	de	una
brutal	correlación	de	fuerzas—	determinó	la	evolución	política	posterior	de	todo
el	continente.	La	primera	ficha	del	dominó	marcó	el	camino	del	resto.

El	desenlace	es	conocido.	La	pandemia	sobrecogió	a	una	Europa	desgarrada	y
carente	de	perspectiva.	En	Estados	Unidos,	Trump	llevó	ese	desgarro	hasta	el
extremo	de	asaltar	el	Capitolio.	El	problema	contemporáneo	de	la	democracia	es
el	resultado	del	fracaso	de	la	insurgencia	antiausteridad	en	la	década	de	2010.
También	lo	es	el	hecho	de	que	hoy	las	fuerzas	y	movimientos	a	la	izquierda	de	la
socialdemocracia	sufran	una	profunda	crisis	de	imaginación	política:	ya	no	son
capaces	de	proyectar	imágenes	de	un	futuro	alternativo.	Esta	insuficiencia
ideológica,	esta	carencia	narrativa,	impide	abrir	horizontes	emancipadores	que
resulten	creíbles	para	una	ciudadanía	hastiada	y	preocupada.

No	deja	de	ser	contradictorio	que	la	izquierda	se	encuentre	en	un	punto	de
bloqueo	discursivo.	Esta	década	arrancó	con	la	pandemia	del	covid-19.	Muchas
de	las	propuestas	que	inspiraron	el	debate	sobre	la	recuperación	económica	en
Estados	Unidos	y	la	Unión	Europea	provienen	de	los	programas	de	las	fuerzas
antiausteridad,	especialmente	en	el	ámbito	fiscal	y	tributario.	La	crisis	del
neoliberalismo,	la	desorientación	profunda	de	la	socialdemocracia,	la	vuelta	del
Estado	como	actor	político	y	económico	legítimo	son	factores	que	han	llevado	a
un	cuestionamiento	de	la	lógica	del	mercado	sin	precedentes	en	las	últimas
décadas.	La	cronificación	de	la	guerra	en	Ucrania,	la	aceleración	de	la
emergencia	climática	y	el	genocidio	en	curso	del	pueblo	palestino	dan	fe	de	una
bancarrota	política	y	moral,	del	colapso	de	un	modelo	cuyas	expresiones	tanto
económicas	como	políticas	–en	la	forma	de	un	mal	llamado	«orden	liberal
internacional»–,	simplemente	no	pueden	continuar	de	manera	tan	sencilla	y
brutal.

Las	soluciones	presentadas	desde	la	izquierda	ante	este	impasse	son	más	bien
elusiones.	En	primer	lugar	está	la	vieja	pulsión	milenarista,	según	la	cual	el



efecto	en	potencia	de	cualquier	crisis	es	forzar	cambios	que	llevarán	las
contradicciones	del	capitalismo	hasta	un	punto	de	no	retorno.	Pero	las	catástrofes
se	suceden	y	las	revoluciones	correspondientes	no	llegan,	sin	que	nadie	salga
mejor	del	proceso,	como	se	llegó	a	vaticinar	durante	los	confinamientos.	En	el
otro	extremo	proliferan	quienes	se	dedican	profesionalmente	a	dirimir	cuándo	se
estropeó	todo,	a	negarle	cualquier	porvenir	a	la	ilusión	e	intentar	demostrar	por
qué,	en	última	instancia,	un	cambio	significativo	no	va	a	ser	posible.

En	medio	de	esta	confusión,	quienes	recomponen	a	martillazos	las	piezas	de	un
puzle	que	no	encaja	gozan	de	horas	de	éxito.	Un	día	el	problema	son	las	políticas
de	identidad,	supuestamente	contrapuestas	a	una	realidad	material	dura	y	fiable;
poco	después	nos	cae	encima	un	debate	sobre	la	nostalgia	generacional	y	la
soberanía	en	blanco	y	negro.	En	estos	gestos	restrictivos	los	efectos	suelen	pasar
por	causas,	de	modo	que	frente	a	una	realidad	angustiosa	terminamos
idealizando	aquello	de	lo	que	se	deseaba	salir:	el	género,	la	clase,	la	familia,	el
trabajo,	el	Estado.	Los	estragos	del	cambio	climático	llevan	a	refugiarse	en
fantasías	tecnológicas	o	en	la	idea	improbable	de	forjar	comunidades	más
austeras	y	sencillas.	En	consecuencia,	no	abundan	las	visiones	que	resulten
esperanzadoras	o	ilusionantes	para	una	mayoría	social	ni	para	el	conjunto	de	las
izquierdas.

EL	MAPA	Y	LOS	TÉRMINOS

Ante	esa	sensación	generalizada	de	impotencia	y	falta	de	relato,	este	libro
constituye	un	ejercicio	valioso	para	profundizar	en	el	entendimiento	del
presente.	Al	abordar	los	problemas	que	presenta	la	política	internacional	bajo	la
forma	de	un	glosario,	nos	da	a	entender	que	lo	primero	que	está	en	crisis	hoy	son
las	propias	palabras	y	conceptos	que	desplegamos	para	asir	una	realidad
desordenada	y	violenta.

Walter	Benjamin	observó	en	una	ocasión	que	las	ideas	son	a	los	objetos	como	las
constelaciones	a	las	estrellas.	Ante	un	mundo	que	se	hace	indescifrable	entre	el
cacareo	de	grandes	teorías	conspiranoicas	y	geopolíticas,	el	punto	de	partida	no
puede	ser	otro	que	precisar	los	términos	que	desplegamos	para	comprender	cada
uno	de	sus	accidentes	y	sus	coyunturas.	Ubicándolos	en	los	lugares	que	les



corresponden,	entendiendo	la	relación	entre	esos	territorios	y	el	conjunto	del
mapa,	estaremos	quizá	en	mejores	condiciones	para	empezar	a	entenderlo	y	a
repensar	cómo	cambiarlo.

Los	autores	y	autoras	aquí	reunidos	ya	han	hecho	contribuciones	ejemplares	en
sus	ámbitos	respectivos	de	investigación.	Varios	de	los	capítulos	actualizan	una
serie	de	términos	que	en	el	lenguaje	de	la	izquierda	son	recurrentes,	pero	a
menudo	adolecen	de	una	teorización	imprecisa.	Es	el	caso,	por	ejemplo,	de
conceptos	como	populismo	—desgranado	por	Luciana	Cadahia—,
neoliberalismo	—Quinn	Slobodian—	o	imperialismo	—Volodymir	Ischenko—.
Por	otra	parte,	capítulos	como	los	de	Daniela	Gabor,	Lea	Ypi,	Nicholas	Mulder	y
Martina	Tazzioli	—sobre	Estado,	libertad,	fronteras	e	instituciones,
respectivamente—	son	fundamentales	para	reconsiderar	nuestra	aproximación	a
conceptos	que	estructuran	la	topografía	más	elemental	de	nuestras	sociedades.

En	otros	casos,	los	autores	y	autoras	abordan	términos	elementales	de	las
relaciones	internacionales	que,	sin	embargo,	están	pendientes	de	actualización.
Así	sucede	con	los	capítulos	sobre	internacionalismo	(a	cargo	de	Adom
Getachew),	europeísmo	(Aurélie	Dianara	Andry),	realismo	(Matthew	Specter),
seguridad	(Paolo	Gerbaudo)	y	la	propia	Organización	de	las	Naciones	Unidas
(Branko	Milanovic).	Pero	el	glosario	también	examina	conceptos	más	recientes
en	el	ámbito	de	la	política	global:	como	el	de	(in)movilidad	(Mimi	Sheller),
violencia	(Adam	Schatz),	reacción	(Hans	Kundnani),	multipolaridad	(Kavita
Krishnan),	o	universalidad	(Carlos	Corrochano).

El	volumen	cuenta,	además,	con	contribuciones	propias	a	un	debate	global:
desde	el	capítulo	de	César	Rendueles	(hegemonía)	al	de	Itxaso	Domínguez
(Tecnosolucionismo),	pasando	por	Pablo	Batalla	(geopolítica),	Xan	López
(Antropoceno),	Sara	R.	Farris	(Femonacionalismo)	y	Xulio	Ríos	(tianxia).	En
este	apartado,	el	esfuerzo	de	Carlos	Corrochano	como	coordinador	merece	un
especial	reconocimiento:	su	labor	ha	logrado	engarzar,	de	manera	precisa	y
elegante,	las	voces	de	nuestro	país	con	un	diálogo	global	imprescindible	y
necesario.

Este	glosario	es,	en	definitiva,	un	primer	paso	en	la	tarea	titánica	de	esbozar	una
política	internacional	a	la	altura	de	los	inmensos	retos	de	nuestra	época.	No	hay
otra	tarea	más	urgente.



PABLO	BUSTINDUY	Y	JORGE	TAMAMES



INTRODUCCIÓN

«Siempre	es	necesario	adelantarse	con	respecto	al	proceso,	pero	nunca
demasiado.	El	pensamiento	político	puede	permitirse	ser	excesivo,	pero	no	así	la

acción	política.	Las	vanguardias	sirven	para	explorar	el	territorio	en	el	que	a
continuación	debe	internarse	el	ejército.	Reconocen	el	terreno,	pero	no	lo

ocupan».

Mario	Tronti,	La	política	contra	la	historia

«En	contra	de	lo	que	se	suele	decir,	el	sufrimiento,	incluso	el	que	nace	fruto	de	la
opresión,	es	un	mal	consejero.	El	sufrimiento	es	siempre	parcial,	miope,	incluso
egocéntrico.	El	sufrimiento	no	puede	ser	el	fundamento	único	de	la	política.	La

opresión	no	es	pedagógica».

Olúfẹ́mi	Táíwò,	Elite	Capture:	How	the	Powerful	Took	Over	Identity	Politics
(And	Everything	Else)

DEMOCRATIZAR	LA	POLÍTICA	GLOBAL	EN	EL	INTERREGNO
CONTEMPORÁNEO

En	un	mundo	marcado	por	la	aparente	muerte	de	la	utopía,	Immanuel
Wallerstein	propuso,	al	albor	del	siglo	XX,	el	concepto	de	«utopística».	Según	el
teórico	del	sistema-mundo,	uno	de	los	marxistas	más	lúcidos	—y,	quizá	por	eso,
también	herejes—	de	los	últimos	decenios,	esta	palabra	designa	el	«análisis
concienzudo	de	las	alternativas	históricas»1	al	estado	de	cosas	contemporáneo,
un	ejercicio	serio	y	ambicioso	de	evaluación	de	los	límites	y	oportunidades	de	la



acción	política	en	un	contexto	dado.	La	utopística,	en	palabras	de	Wallerstein,	es
la	prefiguración,	no	de	un	futuro	perfecto,	sino	de	un	«horizonte	de
transformación	creíble,	mejor	e	históricamente	posible».2	La	idea	del
estadounidense	se	asemeja	al	concepto	de	«utopía	real»,	de	Erik	Olin	Wright,
destinos	utópicos	que	«tengan	paradas	inter-medias	accesibles»,	un	ideal
fundado	«en	las	potencialidades	reales	de	la	humanidad»,3	así	como	al	de
«utopía	concreta»	enarbolado	por	Ernst	Bloch,	una	pulsión	consciente	de	la
fuerza	disponible,	un	«sueño	que	descansa	en	la	tendencia	histórica	misma»	y
«media	con	los	procesos»	realmente	existentes.4

La	utopística	es	hoy	más	necesaria	que	nunca.	Y	es	que	nuestro	mundo	se	halla
inmerso	en	lo	que	Antonio	Gramsci	definió,	casi	un	siglo	atrás,	como	interregno.
En	sus	Quaderni	dei	carcere,	el	marxista	sardo	escribió	que	«la	crisis	consiste
precisamente	en	el	hecho	de	que	lo	viejo	muere	y	lo	nuevo	no	puede	nacer:	en
ese	interregno	se	verifican	los	fenómenos	morbosos	más	variados».5
Encarcelado	por	el	fascismo	italiano,	Gramsci	reflexionaba	desde	una	coyuntura
de	crisis	orgánica	del	capitalismo,	inmerso	en	el	agitado	contexto	histórico	de
entreguerras,	que	encontraba	reflejo	en	el	desmoronamiento	del	orden	global	de
posguerra	y	el	idealismo	wilsoniano	que	lo	sustentaba;	el	crac	del	29,	que
derivaría	en	la	Gran	Depresión;	o	la	erosión,	a	pasos	agigantados,	de	los	frágiles
sistemas	democráticos	del	momento.	Los	claroscuros	de	los	que	hablaba
Gramsci	son	hoy	nuestro	pan	de	cada	día:	la	morbidez	se	ha	convertido	en	el
sentido	común	de	nuestro	tiempo;	la	«incertidumbre	radical»6	en	la	marca	de	la
política	global	y	las	relaciones	internacionales	contemporáneas.	Hoy,	como
escribe	Marina	Garcés,	«el	futuro	es	oscuro	porque	el	presente	es	opaco».7

El	Zeitgeist	de	nuestro	mundo	es	el	de	la	policrisis:	la	acumulación	de
disrupciones	masivas,	simultáneas	y	superpuestas,	muchas	veces	imprevistas,
otras	tantas	en	apariencia	inevitables,	que	quiebran	el	«horizonte	predictivo»8	de
los	pueblos.	La	sintomatología	de	la	policrisis	no	es	nueva:	como	explica	Lisa
Lowe	en	The	Intimacies	of	Four	Continents	—un	análisis	de	las	conexiones,	a
finales	del	siglo	XVIII	y	principios	del	XIX,	entre	el	liberalismo	europeo,	el
colonialismo	de	asentamiento	estadounidense	y	el	comercio	de	esclavos
transatlántico,	fundamento	de	la	devastación	colonial	que	todavía	caracteriza
nuestro	mundo—,	los	pueblos	del	Sur	Global	llevan	siglos	sufriendo	todas	y
cada	una	de	las	amenazas	que	ahora	se	ciernen	sobre	Occidente.	A	su	vez,	en	las
últimas	décadas,	la	mal	llamada	lucha	contra	el	terrorismo	ha	continua-do	con	la
larga	tradición	de	coerción	imperial.	Así,	se	estima	que	las	intervenciones
estadounidenses	posteriores	al	11-S	en	Yemen,	Siria,	Pakistán,	Irak	o	Afganistán



causaron	la	muerte	directa	de	432.093	civiles	e	indirecta	de	entre	3,6	y	3,8
millones	de	personas.9	El	mundo	que	habitamos	es	el	resultado	de	estas
agresiones,	pero	también	de	sus	resistencias.	Es	un	mundo	poscolonial,	tal	y
como	Stuart	Hall	entendía	este	esquivo	concepto:	«es	lo	que	es	precisamente
porque	otra	cosa	sucedió	antes	(la	larga	sombra	de	la	violencia	colonial),	pero	es
también	algo	nuevo».10

Así,	nuestra	coyuntura	está	caracterizada	por	nuevas	y	viejas	convulsiones:	la
irrupción	de	la	pandemia	de	covid-19,	el	riesgo	de	estanflación	global,	el
genocidio	en	Palestina	y	sus	efectos	en	Oriente	Medio,	las	crecientes	tensiones
en	los	mercados	de	energía	y	alimentos,	la	invasión	rusa	de	Ucrania	y	sus
consecuencias	en	el	espacio	postsoviético,	la	disputa	hegemónica	entre	Estados
Unidos	y	China,	la	subida	de	los	precios	de	los	combustibles	fósiles,	el	avance
de	las	extremas	derechas	y	el	supremacismo	blanco	a	lo	largo	y	ancho	del	globo,
el	aumento	de	las	tensiones	en	el	mar	de	la	China	Meridional,	la	proliferación	de
golpes	de	Estado	en	el	África	Subsahariana,	el	descongelamiento	de	conflictos
como	el	de	Nagorno-Karabaj	o	el	caos	en	las	cadenas	globales	de	producción.
Esta	lista	de	incontables	etcéteras	encuentra	su	principal	disruptor	en	la
exacerbación	de	la	crisis	climática,	elemento	fundante	de	nuestra	época	de
«ebullición	global»,11	que	desnuda	el	carácter	profundamente	jerárquico	del
sistema-mundo	y	la	economía	mundo	capitalista	que	lo	sostiene.

Esta	miríada	de	fenómenos	mórbidos	muestra	dos	cosas.	De	un	lado,	el	carácter
indivisiblemente	global	del	desafío;	la	asunción,	en	palabras	de	Achille
Mbembe,	de	que	«lo	político	en	nuestra	época	debe	partir	del	imperativo	de
reconstruir	el	mundo	en	común»12,	de	que	si	el	colonialismo	y	el	extractivismo
fueron	—y	todavía	son—	procesos	con	vocación	global,	la	«descolonización
(debe	ser)	por	definición	una	empresa	planetaria»13.	Del	otro	lado,	la	morbidez
muestra,	también,	la	insuficiencia	de	las	herramientas	disponibles	para	afrontar
el	interregno.14	En	este	sentido,	la	herencia	desigual	y	persistente	del	legado
colonial	es	tan	evidente	como	necesarios	son	nuevos	discursos,	instrumentos	e
instituciones	para	postular	un	horizonte	alternativo	al	actual	desorden	global,	en
un	momento,	además,	dominado	por	las	formas	realistas	(sic)	y	cínicas	de
concebir	la	política,	por	un	«escepticismo	difuso»	que,	como	ya	advirtió
Gramsci	hace	casi	un	siglo	en	sus	Quaderni,	constituye	la	marca	actitudinal	del
interregno.

En	esta	coyuntura,	la	disputa	política	se	da	entre	dos	contramovimientos,	en	el
sentido	dado	por	Karl	Polanyi.	Según	el	autor	de	La	gran	transformación,	los



proyectos	de	mercantilización	de	la	vida	social,	contrarios	a	la	naturaleza
humana,	producen	siempre	«contramovimientos»,	reacciones	de	las	mayorías
dirigidas	a	recuperar	la	soberanía	política	arrebatada	por	el	mercado.	Estas
respuestas	pueden	tomar	dos	sentidos	radicalmente	diferentes:	democratizador	o
autoritario,	plebeyo	o	elitista.	Hoy,	la	salida	al	interregno	contemporáneo	—
concebido,	precisamente,	como	la	«suspensión	entre	dos	formas	diferentes	de
autoridad»15—	se	disputa	entre	dos	proyectos	antagónicos,	sostenidos	por
actores	tan	dispares	como	alejadas	son	sus	visiones	del	mundo.

De	una	parte,	la	imagen	del	mundo	que	dibuja	el	contramovimiento	reaccionario
se	articula	en	torno	a	dos	instintos	que	entroncan	con	el	sentido	común	de	época:
el	aislamiento	y	la	negación.	Para	la	alianza	de	la	derecha	tradicional	y	los
populismos	autoritarios,	«[la]	solución	para	las	múltiples	crisis	que	nos	acechan
es	negarlas:	atribuirlas	a	una	conspiración,	identificar	un	enemigo,	declararle	la
guerra»16.	Lo	que	hemos	llamado	con	profusión	«ola	reaccionaria»	es,	en
realidad,	una	internacional	negativa	que	articula	el	negacionismo	climático	—el
que	observa	sin	preocupación	cómo	acumulamos	en	julio	de	2023	los	siete	días
más	calurosos	de	los	últimos	125.000	años—,	el	negacionismo	democrático	—el
que	aplaude	los	ataques	contra	el	Capitolio	de	Washington	o	el	Planalto	de
Brasilia—,	el	negacionismo	igualitario	—el	que	pretende	hacernos	creer	que	es
natural	que	el	10%	de	la	población	condense	el	76%	de	la	riqueza	global;	el	que,
además,	reacciona	con	furiosidad	ante	cualquier	avance	feminista—,	y,	por	qué
no,	el	negacionismo	colonial	—el	que	se	resiste	a	ver	al	Estado	israelí	como	un
«hecho	colonial»,	mientras	impulsa	nuevas	lógicas	de	imperialismo	verde	que
afectan	especialmente	a	las	periferias—.	Así,	existe	un	hilo	subterráneo,	una
complicidad	tan	simbólica	como	material,	que	une	el	genocidio	del	pueblo
palestino	con	los	efectos	de	la	crisis	climática	en	el	Sur	Global	o	la	distopía
paleolibertaria	de	Javier	Milei	en	Argentina.	La	barbarie	tiene	un	sustrato
común,	como	bien	saben	las	coaliciones	que	la	hacen	avanzar.

Del	otro	lado,	el	contramovimiento	democrático,	«consternado	por	el	mundo	tal
y	como	es»	y	abocado	a	«crear	un	tipo	diferente	de	mundo»,17	da	muestras	de
agotamiento	teórico	y	desorientación	estratégica,	incapaz	de	intervenir	en	la
realidad	y	producir	nuevos	imaginarios	de	futuro.	Para	escapar	de	esta	parálisis,
una	doble	tarea	es	tan	necesaria	como	urgente.18	Por	una	parte,	un	trabajo
ideológico,	referido	a	la	producción	de	«ficciones	nuevas,	relatos	que	nos
permitan	imaginar	y	anticipar	el	futuro,	explorarlo	antes	de	vivirlo,	generar
nuevos	horizontes	que	le	den	dirección	y	sentido	a	las	movilizaciones	políticas
de	nuestro	tiempo»;19	una	labor	consciente,	como	afirmó	Homi	K.	Bhabha,	de



que	«no	se	trata	solo	de	cambiar	la	narrativa	de	nuestras	propias	historias,	sino
de	transformar	el	sentido	de	lo	que	significa	vivir».20	Por	la	otra,	un	trabajo
democrático,	que	permita	proteger	y	consolidar	las	condiciones	en	las	que	la
producción	de	esas	nuevas	narrativas	sea	posible,	sabedor	de	que	el	«gran
peligro	consiste	en	querer	volver	a	las	grandes	victorias	sin	pasar	por	el	penoso
trámite	de	preparar	con	gran	esfuerzo	el	terreno	en	el	que	se	deberán	luchar»21.
Ambas	tareas,	como	la	propia	naturaleza	de	la	policrisis,	han	de	llevarse	a	cabo
de	forma	simultánea	y	superpuesta.

Porque	de	una	situación	de	crisis	se	sale	mejor	o	peor,	pero	nunca	igual.	El
problema,	volviendo	al	genio	sardo,	es	que	lo	nuevo	no	termina	de	nacer.	De	esta
manera,	el	poscolonialismo	y	la	teoría	decolonial	nos	enseñaron	que	las
injusticias	de	nuestro	mundo	son	el	resultado	de	más	de	cinco	siglos	de
dominación	occidental;	demostraron,	también,	la	naturaleza	necesariamente
colonial	e	imperial	del	capitalismo	—mucho	más	que	un	«mero	sistema	de
producción»—;22	e	hicieron	manifiesta	la	centralidad	que	la	segregación	racial	y
la	jerarquización	del	género	jugaron	en	esta	tarea.	Lo	poscolonial	y	decolonial
son,	todavía	hoy,	necesarios	diques	de	contención	epistemológicos	frente	a	las
lógicas	depredatorias	del	neocolonialismo	contemporáneo	—la	«peor	forma	de
imperialismo»,	según	Kwame	Nkrumah,	el	líder	ghanés,	por	el	«poder	sin
responsabilidad»	que	otorga	a	los	opresores—.23	El	problema,	de	nuevo,	reside
en	que	sus	contribuciones	teóricas,	como	las	de	gran	parte	del	posmarxismo,	son
insuficientes	por	sí	mismas	para	proyectarse	hacia	el	futuro	de	manera
contingente,	incapaces	de	integrar	la	incertidumbre,	la	contradicción	y	la
improvisación	de	nuestro	mundo,	características	intrínsecas	a	cualquier	acción
política.

De	este	modo,	siguiendo	la	distinción	de	Reinhart	Koselleck	entre	el	«espacio	de
la	experiencia»	—el	conjunto	de	prácticas	y	vivencias	que	constituyen	nuestra
memoria	colectiva	y	nos	ayuda	a	comprender	el	presente—	y	el	«horizonte	de
expectativas»	—las	certezas,	miedos	y	esperanzas	que	nos	propulsan	hacia	el
porvenir,	siempre	en	base	en	la	experiencia	presente—,	podríamos	afirmar	que	el
poscolonialismo	y	la	teoría	decolonial	han	sido	exitosos	a	la	hora	de	configurar
un	nuevo	espacio	experiencial,	pero	no	han	logrado	generar	«horizontes	de
expectativas»	alternativos.	Y	es	que,	como	afirma	Olúfẹ́mi	Táíwò,	«no	se	puede
descolonizar	una	escuela	que	todavía	no	ha	sido	construida».24



RENOVAR	EL	LENGUAJE	DE	LA	UTOPÍSTICA

Este	libro	que	tienes	entre	manos	es	una	herramienta	para	desplegar	la	doble
tarea	ideológica	y	democrática	mencionada	con	anterioridad,	para	salir	de	este
impasse	y	pensar	—y	construir,	claro—	esa	utopística	de	la	que	hablábamos	al
inicio;	un	instrumento	para	una	«construcción	progresista	de	mundos»25	que
expanda	nuestra	visión	de	la	política	global	y	las	posibles	formas	de	intervenir
en	las	disrupciones	de	nuestro	tiempo.	Este	texto,	eso	sí,	no	es	un	libro
geopolítico	de	autoayuda	ni	un	manual	académico	de	relaciones	internacionales.
El	objetivo	de	estas	páginas	tampoco	es	el	de	plantear	una	hoja	de	ruta
meticulosa	para	renovar	nuestra	política	exterior,	o	«formular	recetas	de	cocina
para	el	bodegón	del	porvenir»,	como	escribió	Marx	en	un	prefacio	de	El	capital,
sino	proveer	de	herramientas	teóricas	con	vocación	práctica,	encontrar	ángulos
alternativos	y	agitar	nuevas	formas	de	abordar	conceptos	de	la	política
internacional	que	están	cada	vez	más	presentes	en	nuestro	día	a	día.

Este	libro	es,	pues,	un	ejercicio	de	imaginación	y	realismo,	un	modesto	paso	en
la	construcción	de	una	«república	mundial	de	teorías	críticas»,26	de	unas
«sociologías	conectadas»27	que	reelaboren	las	categorías	teóricas	vigentes	desde
distintos	puntos	de	vista.	De	realismo,	sí,	porque,	en	palabras	de	Stuart	Hall,	«si
queremos	ser	efectivos,	solo	puede	ser	sobre	la	base	de	un	análisis	riguroso	de
las	cosas	tal	y	como	son,	no	como	nos	gustaría	que	fueran».28	Un	ejercicio	de
imaginación,	también,	porque	es	urgente	y	necesario	estirar	los	límites	de	lo
posible,	ensanchar	los	márgenes	de	aquello	a	lo	que	podemos	aspirar,	redirigir
los	instrumentos	existentes	—desde	el	derecho	internacional	hasta	el	tan
denostado	discurso	de	los	derechos	humanos29—	hacia	fines	alternativos,	y,	a	su
vez,	postular	herramientas	diferentes	para	alcanzar	mundos	mejores.	Todavía
desconocemos	qué	nuevos	relatos	pueden	brotar,	qué	alternativas	han	de	surgir,
pero	en	tiempos	de	futuros	cancelados	conviene	grabarse	a	fuego	la	pregunta
retórica	lanzada	por	Immanuel	Wallerstein	años	atrás:	«¿Alguien	en	la	Europa
del	siglo	XV	pudo	haber	predicho	qué	tipo	de	alternativa	inventaría	un	estrato
feudal	en	desintegración	para	salvarse	a	sí	mismo?».30	Y	es	que,	como	demostró
Jamie	Martin	en	The	Meddlers:	Sovereignty,	Empire	and	the	Birth	of	Global
Economic	Governance,	una	crónica	histórica	de	instituciones	como	el	FMI	o	el
Banco	Mundial,	la	arquitectura	financiera	de	nuestro	mundo	no	es	fruto	de	un
gran	plan,	meticuloso	y	omniabarcante,	sino	que	fue,	sobre	todo,	la	suma	de
respuestas	espontáneas	e	imaginativas	a	problemas	inéditos.	Por	extraño	que



pueda	resultar,	asumir	el	origen	contingente	de	las	estructuras	que	articulan
nuestro	mundo	es	motivo	de	esperanza.

Asimismo,	para	cumplir	con	los	objetivos	del	presente	texto	es	necesario
aprender	de	nuestros	adversarios,	pues	han	sido	ellos	los	que	con	más	diligencia
y	éxito	han	comprendido	la	importancia	de	la	imaginación	y	aplicado	las
lecciones	de	Wallerstein	en	torno	a	la	utopística.	Friedrich	Hayek	ya	lo	tenía
claro	en	1949:	frente	a	lo	que	él	mismo	acuñó	como	«falsa	arrogancia»	—la
creencia	naif	de	que	la	voluntad	política	o	el	cálculo	racional	bastan	para
transformar	el	estado	de	cosas,	demasiado	habitual	entre	las	izquierdas—,	el
neoliberalismo	debía	recuperar	la	pulsión	utópica.

Lo	que	nos	falta	es	una	utopía	liberal,	un	programa	que	no	parezca	ni	una	mera
defensa	de	las	cosas	como	son,	ni	una	especie	diluida	de	Socialismo,	sino	un
verdadero	radicalismo	liberal	que	no	perdone	a	las	susceptibilidades	de	los
poderosos	—incluido	los	sindicatos—,	que	no	sea	muy	severamente	práctica,	y
que	no	se	limite	a	lo	que	aparece	hoy	en	día	como	políticamente	posible.31

Hayek	escribió	esto	en	el	momento	culmen	del	paradigma	keynesiano,	en	plena
construcción	de	los	estados	de	bienestar	de	posguerra,	en	el	que	las	ideas
neoliberales	se	encontraban	asediadas,	carentes	de	legitimidad	y	apoyo.	En	un
contexto	muy	tentador	para	el	repliegue	maximalista	o	el	pragmatismo	insulso,
Hayek	comprendió,	en	su	lugar,	la	necesidad	y	urgencia	de	la	labor	utopística.
Los	resultados	pronto	avalarían	su	estrategia.	Poco	más	de	treinta	años	después,
el	«no	hay	alternativa»	de	Margaret	Thatcher	se	convirtió	en	el	sentido	común	de
época,	y	el	globalismo	neoliberal,	que	«nació	de	las	cenizas	del	Imperio	de	los
Habsburgo	y	culminó	en	la	creación	de	la	Organización	Mundial	del
Comercio»32,	en	uno	de	los	paradigmas	más	pujantes	de	las	relaciones
internacionales.	En	un	prefacio	de	Capitalism	and	Freedom,	escrito	en	1982,
Milton	Friedman	resumía	a	la	perfección	el	planteamiento	estratégico	seguido
por	el	economista	austriaco	y	sus	acólitos.	Según	Friedman,

solo	una	crisis	—real	o	percibida—	da	lugar	a	un	cambio	verdadero.	Cuando	esa
crisis	ocurre,	las	acciones	que	se	emprenden	dependen	de	las	ideas	que	están	en



el	ambiente.	Pienso	que	esta	es	nuestra	función	básica:	desarrollar	alternativas	a
las	políticas	existentes,	mantener	esas	alternativas	vivas	y	disponibles	hasta	que
lo	políticamente	imposible	se	vuelva	políticamente	inevitable.33

Entonces,	¿cómo	podemos	trasladar	las	lecciones	del	globalismo	neoliberal	a
nuestro	presente,	hacia	una	visión	emancipadora	de	la	política	global?	¿Cómo
podemos	escapar	de	la	desorientación	en	la	que	estamos	inmersos?	¿Es	posible
hacer	emerger	lo	nuevo	en	un	mundo	cada	vez	más	incierto	y	desordenado,	en
pleno	contexto	de	crisis	ecosocial?	¿Qué	alianzas	son	necesarias	para
democratizar	las	relaciones	internacionales?

Para	intentar	dar	respuesta	a	algunas	de	estas	cuestiones,	y	con	el	objetivo,	a	su
vez,	de	abrir	nuevos	interrogantes,	este	libro	congrega	a	un	conjunto	de	autores
críticos	de	disciplinas	y	nacionalidades	diversas,	con	un	pie	en	el	ámbito
académico	y	otro	en	el	político	—en	el	sentido	más	amplio	de	la	palabra—,	y
con	diferentes	sensibilidades	teóricas	—desde	las	teorías	del	sistema-mundo
hasta	el	constructivismo,	pasando	por	la	tradición	del	marxismo	negro	o	las
teorías	neogramscianas	de	las	relaciones	internacionales—.	La	forma	escogida
para	llevar	a	cabo	esta	ingente	tarea	es	un	glosario,	un	catálogo	de	palabras	con
conexiones	a	veces	evidentes,	otras	subterráneas,	sabedores	de	que	la
construcción	de	hegemonía	ha	de	partir	de	los	términos	y	códigos	imperantes	—
en	su	mayoría	surgidos	en	el	Norte	Global	y	conniventes	con	las	formas	de
dominación	colonial—	para	construir	un	lenguaje	propio	y	un	horizonte	nuevo.

Tales	son	los	objetivos	del	presente	volumen:	abrir	nuevos	horizontes	desde
conceptos	ya	explorados,	manidos	y	significados	en	el	campo	de	la	política
global,	siguiendo	la	idea	de	«iteración	democrática»,	propuesta	por	Seyla
Benhabib,	referida	a	la	imposibilidad	de	fijar	un	significado	estable	para	las
palabras,	al	hecho	de	que	todo	uso	de	un	término	introduce	una	diferencia	con
respecto	a	sus	usos	previos.	En	un	sentido	similar,	como	advirtió	Julio	Cortázar	a
su	alumnado	de	la	Universidad	de	California	Berkeley	en	plena	primavera	de
1980:

El	lenguaje	está	ahí	y	es	una	gran	maravilla	y	es	lo	que	hace	de	nosotros	seres
humanos,	pero	¡cuidado!,	antes	de	utilizarlo	hay	que	tener	en	cuenta	la



posibilidad	de	que	nos	engañe,	es	decir,	que	nosotros	estemos	convencidos	de
que	estamos	pensando	por	nuestra	cuenta	y	en	realidad	el	lenguaje	esté	un	poco
pensando	por	nosotros,	utilizando	estereotipos	y	fórmulas	que	vienen	del	fondo
del	tiempo	y	pueden	estar	completamente	podridas.

El	libro	que	tienes	entre	manos,	querido	lector,	se	estructura	en	cuatro	bloques
principales.	El	primero	explora	conceptos	clásicos	de	la	disciplina	de	las
relaciones	internacionales,	como	Geopolítica	(Pablo	Batalla),	Internacionalismo
(Adom	Getachew)	o	Multipolaridad	(Kavita	Krishnan),	con	el	objetivo	de	darles
otros	sentidos	y	significados.	El	segundo	bloque	recoge	nociones	básicas	de	la
teoría	política	para	elevarlas	al	terreno	de	lo	global:	los	capítulos	sobre	Estado
(Daniela	Gabor),	Hegemonía	(César	Rendueles)	o	Populismo	(Luciana	Cadahía)
avanzan	en	esa	dirección.	En	el	tercer	bloque	se	abordan	algunos	de	los
principales	desafíos	del	interregno	contemporáneo,	con	especial	hincapié	en	la
crisis	climática	y	su	impacto	en	el	orden	internacional.	Este	es	el	caso,	por
ejemplo,	de	los	textos	de	Antropoceno	(Xan	López)	y	Petróleo	(Quinn
Slobodian).	Por	último,	el	cuarto	bloque	se	concentra	en	el	ámbito	europeo	y	los
límites	y	posibilidades	de	un	europeísmo	crítico	de	nuevo	cuño,	a	través	de	los
conceptos	de	Etnorregionalismo	(Hans	Kundnani),	Europa	Social	(Aurélie
Dianara)	e	Intergubernamentalismo	(Nicholas	Mulder).	Todo	ello,	además,	de	la
mano	de	autores	como	Noura	Erakat,	Pablo	Bustinduy,	Lea	Ypi	y	una	larga	lista
de	«intelectuales	orgánicos»	—en	el	mejor	sentido	gramsciano—,	bajo	la
asunción	de	que

para	las	ideas	nuevas	necesitamos	gente	que	sepa	trabajar	con	las	manos.
¿Quién,	si	no,	desea	saber	cuáles	son	las	causas	de	las	cosas?	Los	que	solo	ven	el
pan	en	la	mesa	no	quieren	saber	cómo	se	amasa;	esa	chusma	prefiere	dar	las
gracias	a	Dios	que	al	panadero.	Pero	los	que	hacen	el	pan	comprenderán	que
nada	se	mueve	si	no	es	movido.34

Edward	Said	sabía	trabajar	con	las	manos.	Su	legado	condensa	los	rasgos	que	ha
de	tener	una	política	global	que	salga	del	impasse,	una	que	sea	tan	poscolonial
como	constructiva.	El	palestino-estadounidense	fue,	en	ese	sentido,	uno	los



escasísimos	intelectuales	que	ejercieron	como	dirigentes	políticos,	figuras	con	un
pie	en	la	teoría	y	otro	en	la	praxis:	perteneció	al	Consejo	Nacional	Palestino,	se
ganó	la	enemistad	de	Yasser	Arafat	—que	llegó	a	prohibir	la	circulación	de	sus
libros	en	los	Territorios	Autónomos—	por	oponerse	a	los	acuerdos	de	Oslo,	y
cofundó	Iniciativa	Palestina,	de	corte	progresista	y	laico,	frente	a	la	bancarrota
ideológica	de	Fatah	y	Hamás.	Su	activismo	político	y	actividad	académica
estuvieron	marcados	por	tres	objetivos:	desmontar	la	visión	del	mundo	parcial,
sesgada	y	violenta	de	los	orientalistas,	promover	la	causa	palestina	como	la
causa	de	la	humanidad,	y	no	abandonar	las	grandes	ficciones	de	cómo	ver	y
transformar	el	estado	de	cosas	a	nivel	global	—ficciones	que,	según	Said,	«están
suspendidas,	han	sido	diferidas	o	se	evitan»35—,	no	dejarnos	a	merced	de
narrativas	fragmentarias	que	consideraba	«artificios	intelectuales	sin	traslación
política».36

Hoy,	en	pleno	interregno,	haríamos	bien	en	recordar	los	propósitos	y
advertencias	de	Said,	todavía	vigentes,	más	de	dos	décadas	después	de	su	muerte
—y	cada	vez	más	urgentes	y	necesarios—.	Porque	la	política	internacional	es
demasiado	importante	como	para	dejarla	en	manos	de	otros.	Porque	podemos
hacerlo	mejor.	Porque	hemos	de	huir,	siguiendo	las	lecciones	de	Wendy	Brown,
de	«una	izquierda	que	se	ha	apegado	más	a	su	imposibilidad	que	a	su	potencial
fecundidad,	una	izquierda	que	se	encuentra	más	a	gusto	en	su	hogar	y	que	no
vive	en	la	esperanza,	sino	en	su	propia	marginalidad	y	fracaso».37	Porque
resistir,	como	nos	recordó	Amílcar	Cabral	en	plena	lucha	por	la	libertad	de
Guinea-Bissau	y	Cabo	Verde,	es	«destruir	algo	para	construir	otra	cosa».38
Porque,	tal	y	como	escribió	Marx	en	sus	Tesis	sobre	Feuerbach,	«es	en	la
práctica	donde	el	hombre	tiene	que	demostrar	la	verdad».	Porque	sí,	podemos
hacerlo	mejor,	mucho	mejor.	Ojalá	este	glosario	contribuya	humildemente	a	esta
tarea.

CARLOS	CORROCHANO



BLOQUE	I

REPENSAR	LAS	RELACIONES	INTERNACIONALES



CREATIVIDAD

Gabriel	Garroum	Pla

1

UN	ENCUENTRO

Hacía	más	de	seis	años	que	no	pisaba	Alepo	y	apenas	reconocía	esa	ciudad.	Por
aquel	entonces,	octubre	de	2017,	la	guerra	civil	en	Siria	se	había	convertido	en
uno	de	los	conflictos	armados	más	destructores	de	nuestra	generación.	Yo	era
doctorando	de	segundo	año	y	volvía	a	la	ciudad	de	mi	padre	para	profundizar
académicamente	en	algunas	de	las	cuestiones	que	interesaban	a	mi
departamento,	el	de	Estudios	de	la	Guerra.	Así,	visitaba	Alepo	con	la	voluntad
de	un	investigador,	buscando	compilar	metódicamente	datos	objetivos	para
contrastar	mis	teorías	sobre	cómo	entender	la	guerra	urbana	y	así	poder	avanzar
en	mi	tesis	doctoral.	Pero	también	regresaba	a	Alepo	como	un	sirio	más,
deseando	volver	a	ver	a	mi	familia,	y	reencontrarme	con	lo	que	quedase	de	ese
barrio	y	esa	casa	que	tanto	echaba	de	menos.

Nuestra	casa	se	encontraba	en	Al-Jdeideh,	uno	de	los	barrios	de	la	ciudad	vieja
de	Alepo	más	castigados	durante	la	guerra.	Por	allí	pasaba	uno	de	los	frentes	que
había	dividido	la	ciudad	durante	más	de	cinco	años	en	dos	mitades:	una	rebelde
y	otra	gubernamental.	Iba	preparado	para	mi	trabajo	de	campo:	tenía	en	mi
cabeza	todos	los	mapas	de	la	ciudad	durante	la	guerra,	los	métodos	de
compilación	de	datos	que	me	habían	enseñado	en	la	escuela	de	doctorado	y	la
lista	de	personas	a	las	que	quería	entrevistar.	No	obstante,	no	iba	preparado	para
encontrarme	con	la	completa	destrucción	de	un	espacio	íntimo	convertido	en
espacio	de	guerra	internacional.

De	esa	primera	visita	a	Siria	desde	2011	no	saqué	grandes	entrevistas,	ni	material



para	corroborar	teorías,	ni	datos	o	documentos.	Saqué,	eso	sí,	decenas	y	decenas
de	fotografías	borrosas	y	temblorosas	debido	a	la	reacción	somática	de	mi
cuerpo	al	ver	Al-Jdeideh	en	ruinas,	al	ver	nuestra	casa	medio	destruida.	Ahí
experimenté	los	efectos	de	reconocer	que	mi	posición	como	investigador	no	era
externa	a	mi	objeto	de	estudio,	sino	que	se	relacionaba	de	manera	tensa	con	mi
propia	identidad	y	la	memoria	de	haber	experimentado	y	transitado	ese	espacio
familiar.	Las	fotografías	que	se	salvaron	de	ese	primer	encuentro	en	2017	se
convirtieron	en	parte	de	una	exposición	en	King’s	College	London	sobre	la
experiencia	de	investigar	más	allá	del	aula.	Con	ellas,	pretendía	reflexionar	sobre
cómo	se	articula	la	soberanía	en	un	espacio	destruido,	sobre	la	fragmentación	del
Estado	en	múltiples	actores	de	seguridad	o	sobre	la	enorme	disonancia	entre	los
discursos	públicos	oficiales	y	la	experiencia	cotidiana	de	la	guerra.2

Un	año	después	de	ese	primer	encuentro	vio	la	luz	un	proyecto	paralelo	al
doctorado	en	forma	de	documental.	Això	era	casa	meva3	fue	diseñado	como	una
intervención.	Con	este	documental	se	buscaba	reconfigurar	los	marcos
interpretativos	y	los	discursos	presentes	en	el	debate	público	y	los	análisis
académicos	en	torno	la	guerra	civil	de	Siria.

Frente	a	mapas	con	zonas	de	influencia	vacías	de	profundidad,	repoblar	de
historias	el	espacio	en	conflicto;	frente	al	análisis	de	las	dinámicas	militares	de
los	Estados,	explorar	la	cotidianeidad	del	día	a	día;	frente	a	la	diferenciación
entre	investigador,	fenómeno	de	estudio	y	audiencia,	la	creación	de	espacios	de
conectividad	y	negociación	de	nuestro	lugar	en	el	mundo.

El	documental,	planteado	casi	como	ejercicio	autoetnográfico,	me	permitió
explorar	las	dinámicas	internacionales	de	la	guerra	civil	en	lugares
insospechados	(una	cocina,	una	plaza,	un	hotel),	entender	cómo	los	sirios	y	las
sirias	experimentan	múltiples	formas	de	violencia,	e	incluso	imaginar	futuros
posibles	desde	los	mismos	lugares	donde	la	guerra	se	entrelazaba	con	su	vida
cotidiana.	Desde	aquel	momento,	no	entiendo	el	estudio	de	las	relaciones
internacionales	sin	intentar	capturar	su	complejidad	sociopolítica.	Para	ello,	la
creatividad	es	un	componente	fundamental.

LA	MIRADA	CREATIVA



Las	relaciones	internacionales,	ya	sea	en	su	acepción	de	disciplina	académica	o
de	interacciones	políticas	entre	actores	internacionales,	no	están	desprovistas	de
imaginación.4	De	hecho,	concebimos	lo	internacional	como	un	espacio	repleto
de	estados,	actores	no	estatales,	decisores,	sistemas	de	poder,	normas,	empresas
transnacionales,	ONG,	organizaciones	o	grupos	armados,	entre	muchos	otros
elementos.5	Además,	a	este	complejo	mapa	de	actores,	se	le	solapan	una	serie	de
imaginarios	y	dinámicas	como	la	anarquía,	la	cooperación,	la	amenaza,	la
racionalidad,	los	equilibrios	regionales,	la	globalización	o	el	subdesarrollo.
Como	bien	argumenta	el	constructivismo,	la	realidad	está	permanente	moldeada
por	las	ideas,	creencias	y	significados	que	sostienen	los	propios	actores.

Pero	a	pesar	de	este	amplio	repertorio	conceptual,	el	análisis	y	praxis	de	la
política	global	sigue	severamente	constreñido	por	dos	factores	principales.	En
primer	lugar,	la	tendencia	hacia	la	abstracción	a	través	de	paradigmas	teóricos
por	la	cual	la	disciplina	busca	proyectar	una	imagen	estable	del	mundo,	así	como
establecer	un	vocabulario	y	herramientas	definidos	para	tratar	con	lo
internacional.	En	segundo	lugar,	y	como	consecuencia	del	primer	punto,	la
disciplina	de	las	relaciones	internacionales	en	sus	vertientes	más	convencionales
proyecta	un	espacio	internacional	vacío	de	complejidad	social	que	se	ubica	en	un
plano	superior	y	diferenciado	al	de	las	vidas	y	experiencias	diarias	de	las
personas,	negándoles	agencia	como	actores	de	la	política	global.	Así,	la
compartimentalización	estanca	de	la	disciplina,	la	abstracción	de	los
imaginarios,	herramientas,	y	conexiones	entre	fenómenos,	y	la	diferenciación
entre	la	esfera	internacional	y	el	mundo	sociopolítico	aparecen	como	los
parámetros	por	defecto	de	las	relaciones	internacionales.

Las	relaciones	internacionales	convencionales	carecen	a	menudo	de	la
creatividad	necesaria	para	repensar	y	solventar	las	limitaciones	que	acabo	de
exponer.	Pero	¿qué	entendemos	por	creatividad	en	este	contexto?	Sin	duda,	la
creatividad	es	uno	de	esos	conceptos	que	presentan	un	amplio	abanico	de
definiciones	y	sobre	la	cual	no	suele	haber	acuerdo.6	Tradicionalmente,	la
creatividad	ha	sido	asociada	a	ideas	de	originalidad	e	inventiva,	al	trabajo
artístico	de	la	figura	del	genio	o	a	un	hallazgo	científico	revolucionario.	No
obstante,	es	mucho	más	interesante	para	nuestro	propósito	entender	la
creatividad	como	un	proceso	social,	colectivo	y	cotidiano	centrado	en	la
imaginación	y	la	producción	de	lo	nuevo.	La	definición	que	propongo	tiene,	por
tanto,	dos	componentes	cruciales.	Por	un	lado,	la	capacidad	de	imaginar	lo
nuevo,	esto	es,	la	capacidad	de	explorar	y	construir	posibilidades	que	no	estén
moldeadas	por	las	ideas,	convenciones	e	informaciones	existentes.7	Por	otro



lado,	la	capacidad	de	producir	lo	nuevo,	entendida	como	la	capacidad	de	traer	y
materializar	en	la	realidad	que	nos	rodea	algo	que	no	existía	previamente	y	que
transforma	nuestra	manera	de	interaccionar	con	el	mundo.

En	este	sentido,	vale	la	pena	entender	la	creatividad	en	las	relaciones
internacionales	como	una	intervención	en	lo	político.	Parafraseando	a	Michel
Foucault,	la	creatividad,	si	la	entendemos	como	una	forma	novedosa	de
interaccionar	con	el	mundo,	no	está	hecha	simplemente	para	la	compresión;	está
hecha	para	zanjar.	La	creatividad-como-intervención	busca	interceder	en	ese
espacio	crucial	que	se	sitúa	entre	la	realidad	y	la	expectativa:	lo	que	puede	ser	y
lo	que	aún	está	por	venir.	Así,	la	creatividad	en	relaciones	internacionales	puede
articularse	a	través	de	tres	reconceptualizaciones	acerca	de	cómo	entendemos	y
nos	aproximamos	a	la	política	internacional.

En	primer	lugar,	con	relación	a	los	niveles	de	análisis	de	las	dinámicas	políticas
globales,	una	perspectiva	creativa	enfatiza	su	conexión	y	multiplicidad.	Más	allá
de	la	tradicional	llamada	a	la	multidisciplinariedad	por	parte	de	las	perspectivas
críticas,	el	análisis	creativo	busca	establecer	conexiones	e	interacciones	incluso
entre	elementos,	espacios	o	fenómenos	que	puedan	parecer	distantes	o
inconexos.	Ya	sea	a	través	de	conceptualizar	lo	internacional	como	un
«ensamblaje»8	o	de	desacralizar	la	percepción	de	lo	internacional	como	un
espacio	político	situado	por	encima	de	nuestras	vidas	diarias,	la	clave	consiste	en
reseguir	y	trazar	nuestras	preguntas	más	allá	de	los	límites	disciplinares,
conectando	las	relaciones	internacionales	con	espacios	habitados,	donde	la	gente
trabaja,	lee,	escribe,	lucha	y	se	adapta	a	los	fenómenos	internacionales	que
reverberan	a	su	alrededor.9

En	este	sentido,	las	aproximaciones	creativas	a	las	relaciones	internacionales	van
más	allá	de	los	objetos	de	estudio	y	preguntas	clásicas	de	la	política
internacional.	A	veces,	esto	no	significa	dejar	de	interesarnos	por	las	grandes
cuestiones	de	nuestra	disciplina	(la	guerra,	la	cooperación	transnacional,	la
diplomacia	o	la	política	exterior	de	los	estados),	sino	hacerlo	a	través	de	nuevas
preguntas.	Otras	veces,	es	necesario	explorar	la	política	de	lo	internacional	en
sitios	y	objetos	de	estudio	menos	reconocibles	u	obvios.	En	cierto	modo,	como
apunta	Roland	Bleiker,	se	trata	de	mantener	altos	niveles	de	sensibilidad	abierta
sobre	lo	político.10

Finalmente,	el	análisis	creativo	es	sumamente	ecléctico	en	cuanto	a	métodos,
formatos	y	fuentes	de	datos	se	refiere.	Especialmente	destacable	es	la



emergencia	del	llamado	«giro	estético»	en	relaciones	internacionales,	el	cual
busca	politizar	el	espacio	existente	entre	las	representaciones	del	mundo	que
consumimos	y	la	complejidad	social	de	la	realidad.	En	paralelo,	el	creciente
estudio	del	rol	de	las	emociones	y	los	afectos	en	relaciones	internacionales	ha
contribuido	a	problematizar	la	división	entre	racionalidad	e	irracionalidad	y
reconocer	que	emociones	como	la	rabia,	la	ira,	la	esperanza	o	el	amor	son
constitutivas	de	la	política.

Como	argumentaba	Jacques	Rancière,	las	imágenes	son	eminentemente	políticas
porque	moldean	la	distribución	de	lo	sensible,11	es	decir,	las	condiciones	de	lo
posible	a	nivel	de	prácticas	políticas,	afectos,	emociones	o	imaginarios
colectivos.	Así,	una	aproximación	estética	busca	explorar	géneros	artísticos
(novelas,	música,	poesía,	fotografía,	arte	visual	o	cine)	y	dar	validez	a	un	amplio
registro	de	percepciones	y	sensaciones	humanas	sobre	lo	internacional,	en	un
esfuerzo	por	problematizar	las	fronteras	entre	lo	que	se	puede	ver,	sentir	o	pensar
y	lo	que	no	y,	por	lo	tanto,	lo	que	es	políticamente	posible.12

ABRIR	ESPACIOS	PARA	LO	POSIBLE

Cultivar	la	mirada	creativa	nos	permite	identificar	actos	creativos	y	entender	sus
efectos	sociopolíticos	allí	donde	tengan	lugar.	Argumentaba	el	sociólogo	e
historiador	francés	Michel	de	Certeau	que	la	opresión	nunca	es	total,	que
siempre	aparece	la	creatividad	dispersa,	táctica	o	improvisada	de	aquellos	que	se
ven	sometidos.13	Sin	duda,	la	creatividad	forma	parte	del	repertorio	de	un
amplio	abanico	de	movimientos	sociales,	grupos	políticos,	organizaciones	o
gente	corriente	que	buscan	resistir	o	interrumpir	las	estructuras	sociales	que
sostienen	las	opresiones.	En	contextos	tan	diferentes	como	Palestina,	Siria,	Hong
Kong,	la	frontera	entre	Estados	Unidos	y	México	o	Irlanda	del	Norte,	la
creatividad	y	las	estrategias	de	resistencia	van	de	la	mano:	canciones,	murales,
bailes,	películas,	tecnologías,	reapropiaciones	o	performances	emergen	como
canales	para	articular	una	política	diferente.14

Nuestro	rol	como	académicos	o	profesionales	en	cuestiones	de	política
internacional	es	dar	respuestas	conceptuales	y	prácticas	a	los	grandes	retos
globales	a	los	cuales	nos	enfrentamos.	Como	he	argumentado	antes,	la



creatividad	es	clave	para	poder	diseñar	estas	respuestas	de	una	manera	más
compleja,	interconectada	y	atenta	a	la	pluralidad.	Pero	también	es	clave	a	la	hora
de	intervenir	en	los	contextos	que	requieren	de	soluciones	imaginativas,	de
conocimiento	fundamentado	en	las	experiencias	locales	o	de	estrategias	para
debilitar	relaciones	de	dominación.	Es	aquí,	en	el	imperativo	de	conectar	la
teoría	con	la	práctica	y	la	práctica	con	la	comunidad,	donde	la	creatividad	en	las
relaciones	internacionales	aparece	con	más	fuerza.	Propongo	tres	espacios	donde
explorar	el	potencial	de	las	intervenciones	creativas.

Tomemos	primero	el	fenómeno	de	la	guerra.	Existe	una	relación	profunda	entre
las	prácticas	de	la	guerra	contemporánea,	la	política	internacional	y	la	estética.
Como	argumenta	Vivienne	Jabri,	la	estetización	de	imágenes	de	sufrimiento	y
destrucción,	la	proliferación	de	tecnologías	de	vigilancia	y	el	uso	indiscriminado
del	poder	armado	buscan	conmocionar	y	gobernar	la	mirada	política,	moldeando
lo	que	somos	capaces	de	ver,	cómo	lo	vemos	y	qué	somos	capaces	de	tolerar.15
Paradoxalmente,	la	intersección	crítica	de	las	relaciones	internacionales	con
varias	formas	de	arte	puede	justamente	contrarrestar	dicha	estetización	de	la
violencia.	Fijémonos	por	ejemplo	en	el	trabajo	de	la	palestina	Mona	Hatoum,
cuyo	objetivo	es	perturbar	al	espectador	a	través	de	instalaciones	que	no	buscan
representar	la	realidad	del	exiliado,	el	precario	o	el	oprimido,	sino	que	producen
performativamente	todos	los	matices	de	las	relaciones	de	poder	y
contradicciones	inscritas	en	esos	mundos.	De	hecho,	para	Edward	Said,	«nadie
ha	expresado	la	experiencia	palestina	en	términos	visuales	de	manera	tan	austera
y,	al	mismo	tiempo,	tan	alegre,	tan	convincente	y	al	mismo	tiempo	tan
evocativa».16

Un	segundo	campo	donde	la	creatividad	juega	un	papel	crucial	en	los	asuntos
internacionales	es	en	la	gestión	de	conflictos	y	la	construcción	de	paz.	El	punto
de	partida	para	la	construcción	de	espacios	posconflicto	es	simple:	aquellos
afectados	por	la	violencia	deben	ser	los	encargados	de	nombrar,	definir	y
materializar	una	política	no-violenta.	Si	en	el	punto	anterior	la	creatividad	nos
ayuda	a	revelar,	aquí	permite	articular	lo	que	cuesta	expresar	en	palabras.	La
construcción	de	paz	en	la	Colombia	posterior	a	2016	es	un	buen	ejemplo	de
cómo	un	gran	abanico	de	programas	creativos	basados	en	el	arte,	el	teatro,	la
narrativa	oral,	la	fotografía	o	el	textil	permiten	a	excombatientes	y	víctimas
renarrar	sus	vidas	e	identidades,	empatizar	con	el	dolor	de	los	demás	y	facilitar
el	camino	a	la	reconciliación.17

Finalmente,	cabe	destacar	el	papel	de	la	creatividad	en	la	diplomacia	y	la	política



exterior.	Como	argumentaba	al	principio	de	este	texto,	las	prácticas	tradicionales
de	las	relaciones	internacionales	no	son	antitéticas	a	la	creatividad.	De	hecho,
solo	hace	falta	recordar	el	ingenio	de	la	diplomacia	del	ping-pong	durante	la
Guerra	Fría,	o	cualquiera	de	las	múltiples	iniciativas	de	diplomacia	cultural	hoy
en	día	fuertemente	arraigadas	en	la	acción	exterior	de	los	países	europeos.	Más
allá	de	las	llamadas	a	implementar	métodos	del	mundo	empresarial	como	el
design	thinking	en	la	política	internacional,18	la	imaginación	en	la	diplomacia	es
una	necesidad	para	afrontar	los	numerosos	retos	globales	actuales,	desde	la
emergencia	climática	a	la	proliferación	nuclear	pasando	por	los	conflictos
armados	de	difícil	resolución.

Un	buen	ejemplo	es	la	operación	multilateral	de	Naciones	Unidas	para	solventar
la	delicada	situación	del	FSO	Safer,	un	superpetrolero	en	decadencia
abandonado	frente	a	la	costa	de	Yemen	y	en	riesgo	severo	de	sufrir	un	derrame
masivo	de	petróleo.	Los	negociadores	de	la	ONU	encontraron	una	solución	—
enviar	otro	petrolero	al	cual	transferir	la	carga	del	FSO	Safer—,	pero	el	bloqueo
entre	los	actores	en	conflicto	y	las	dificultades	para	financiar	el	envío	retrasaban
peligrosamente	la	operación.	En	mayo	de	2022,	la	ONU	puso	en	marcha	una
campaña	de	recaudación	de	fondos	por	parte	de	los	estados	miembros,	pero
tampoco	obtuvo	la	movilización	urgente	necesaria.	Finalmente,	en	junio	de	ese
mismo	año,	David	Gressly,	el	coordinador	residente	de	la	ONU	en	Yemen	dio
con	la	tecla	por	sorpresa:	poner	en	marcha	una	campaña	de	microfinanciación
abierta	al	público	general,	la	cual	ha	permitido	contribuir	de	manera	decisiva	a	la
recaudación	de	un	total	de	121	millones	de	dólares	y	financiar	definitivamente	el
envío	de	un	petrolero	en	junio	de	2023.19

CREATIVIDAD	PARA	UNA	POLÍTICA	DIFERENTE

Empecé	este	capítulo	con	una	breve	viñeta	autoetnográfica.	Con	ella	he
intentado	mostrar	el	papel	capital	de	la	creatividad	en	mi	aproximación	a	las
relaciones	internacionales,	y	más	concretamente	al	fenómeno	de	la	guerra.	Sin
duda,	algunos	de	los	métodos	estéticos	comentados	a	lo	largo	de	estas	páginas,
como	por	ejemplo	la	fotografía	o	el	documental,	me	han	sido	de	gran	ayuda	para
poder	analizar	de	manera	más	compleja	y	granular	el	papel	de	la	violencia	en
Siria.	Pero	también	la	búsqueda	de	la	creatividad	y	una	orientación	sensible



hacia	lo	político	me	ha	permitido	ser	más	reflexivo	sobre	mi	propia
posicionalidad,	algo	indispensable	para	no	olvidar	que	los	académicos	y
profesionales	de	las	relaciones	internacionales	no	somos	externos	a	las
realidades	y	contextos	que	nos	ocupan.

La	creatividad,	en	su	doble	vertiente	conceptual	y	práctica,	es	más	necesaria	que
nunca	ante	un	escenario	internacional	marcado	por	el	neoliberalismo	y	un
creciente	retroceso	en	derechos	y	libertades,	especialmente	para	aquellos	en	los
márgenes.	Si	bien	una	actitud	crítica	hacia	lo	internacional	encuentra	en	los
métodos	estéticos	un	buen	compañero	de	viaje,	también	debe	potenciar	la
creatividad	como	catalizador	en	los	campos	de	la	diplomacia,	el	policy-making	y
la	resolución	de	conflictos,	entre	muchos	otros	ámbitos.	Como	he	argumentado	a
lo	largo	del	capítulo,	es	esencial	entender	la	creatividad	como	intervención
dirigida	a	transformar	la	realidad	que	nos	rodea	a	través	de	maneras
imaginativas,	con	asociaciones	inesperadas,	incluso	en	lugares	insospechados.

Debemos,	por	tanto,	cultivar	y	expandir	el	ecosistema	creativo	y	sus	múltiples
contribuciones	dentro	de	las	relaciones	internacionales	críticas.	Ante	los	tiempos
turbulentos	que	vivimos,	las	intervenciones	creativas	nos	ayudan	a	avanzar	en	lo
que	Antonio	Gramsci	llamaba	el	optimismo	de	la	voluntad:	la	posibilidad	vital
de	construir	un	horizonte	de	esperanza	política	a	pesar	de	ser	bien	conscientes	de
las	dificultades	existentes.



GEOPOLÍTICA

Pablo	Batalla

Poco	después	de	la	Revolución	soviética,	los	bolcheviques	triunfantes	rasparon,
para	resignificarlo,	un	obelisco	zarista,	homenaje	a	los	Románov	en	el	tercer
centenario	de	la	dinastía,	que	se	erguía	en	la	entrada	norte	de	los	Jardines	de
Alejandro	de	Moscú	desde	1914.	Con	arreglo	al	decreto	SNK	de	12	de	abril	de
1918	«sobre	la	eliminación	de	monumentos	erigidos	en	honor	de	los	reyes	y	de
sus	siervos,	y	el	desarrollo	de	proyectos	de	monumentos	de	la	Revolución
Socialista	de	Rusia»,	el	águila	bicéfala	y	otros	emblemas	del	zar	fueron
eliminados;	y	un	san	Jorge	sustituido	por	el	acrónimo	RSFSR:	República
Socialista	Federativa	de	Rusia.	En	la	parte	inferior	del	pedestal	se	grabó	el	lema
«trabajadores	del	mundo,	¡uníos!».	Y	los	nombres	de	los	zares	fueron
reemplazados	por	una	nueva	lista	de	diecinueve	otros:	Marx,	Engels,
Liebknecht,	Lasalle,	Bebel,	Campanella,	Meslier,	Winstanley,	Tomás	Moro,
Saint-Simon,	Vaillant,	Fourier,	Jaurès,	Proudhon,	Bakunin,	Chernishevski,
Lavrov,	Mijailovski	y	Plejánov.	Franceses,	ingleses,	alemanes,	italianos…	y
rusos	también,	pero	sin	conformar	la	mayoría	de	la	lista.	Los	primeros
bolcheviques	renegaban	de	la	lógica	nacional	que	sí	recuperará	Stalin:	se	sentían,
en	cambio,	redentores	de	un	santoral	emancipatorio	en	el	que	cabían	el	alemán
Liebknecht	o	el	napolitano	Campanella	—autor,	en	el	siglo	XVI,	del	tratado
utópico	La	ciudad	del	sol—;	el	anarquista	Bakunin,	el	socialista	pacifista	Jaurès,
el	reformador	protestante	Winstanley	o	el	populista	liberal	Mijailovski.	Quería
ser	aquel	un	«monumento	a	los	destacados	pensadores	y	luchadores	por	la
emancipación	de	la	clase	trabajadora».1

Susan	Buck-Morss	razona	en	el	primer	capítulo	de	Mundo	soñado	y	catástrofe:
el	fin	de	la	utopía	de	masas	en	el	Este	y	el	Oeste	que	la	edad	contemporánea
entronizó	dos	modelos	adversarios	de	la	soberanía	de	masas	que	había	sido
reivindicación	y	conquista	de	las	revoluciones	fundantes	de	la	era.	Por	un	lado,
aquel	en	el	que	creerá	la	tradición	liberal	y	nacionalista:	un	imaginario	de



Estados	nación,	mutuamente	exclusivos	y	potencialmente	hostiles.	Por	otro,	el
imaginario	de	clases	antagonistas	que	esgrimirá	el	movimiento	obrero.	Más	tarde
reflexiona	la	autora	que	«la	diferencia	más	sorprendente	entre	estas	dos	visiones
políticas	modernas	es	la	dimensión	que	domina	sus	panoramas	visuales,
determinando	la	naturaleza	y	situación	del	enemigo	y	el	terreno	sobre	el	cual	se
hace	la	guerra.	Para	las	naciones-Estados,	esa	dimensión	es	el	espacio;	para	la
guerra	de	clases,	la	dimensión	es	el	tiempo».2

Espacio	y	tiempo,	tiempo	y	espacio.	La	lucha	de	clases	combate	por	el	tiempo;
se	imagina	a	sí	misma	conquistándole	parcelas	al	porvenir.	Para	los	militantes	de
la	edad	heroica	del	movimiento	obrero,	aquellos	lugares	en	que	se	hacía	una
revolución	pasaban	a	ser,	no	meramente	el	ejemplo	admirable	de	una
organización	social	más	justa,	sino	ventanas	abiertas	al	futuro.	El	sindicalista	y
filósofo	mexicano	Vicente	Lombardo	Toledano	titula	Un	viaje	al	mundo	del
porvenir	la	recopilación,	publicada	en	1935,	de	seis	conferencias	sobre	la	URSS,
tras	una	visita	al	país.	La	Unión	Soviética	—escribe—	«representa	hoy	el	único
manantial	de	la	cultura	verdaderamente	universal	del	porvenir».	Es	—elogia—
«tan	hermoso	ver	cómo	el	socialismo	cuaja	en	realidades,	que	me	hallo	absorto,
conmovido	y	dispuesto	a	redoblar	mi	trabajo	a	favor	de	la	revolución	proletaria,
con	más	ardor	que	nunca,	con	nueva	fe,	con	el	estímulo	que	dan	los	sueños	o	las
esperanzas	que	se	cumplen.	Estoy	en	el	mundo	del	porvenir».3

De	esa	guerra	de	clases	amiga	del	proletario	de	las	antípodas,	enemiga	del
burgués	conciudadano,	el	frente	está	en	todas	partes	y	en	ninguna;	atraviesa	cada
ciudad	y	cada	casa.4	«Una	revolución	nacional	no	es	un	todo	autocontenido;	es
solo	un	eslabón	en	la	cadena	internacional»,	afirma	Trotski.5	Cuando	se	triunfa,
la	victoria	es	de	todos	los	parias	y	libertadores	de	la	Tierra;	de	los	presentes	y	los
pasados;	de	todo	un	terráqueo	linaje	del	que	forma	parte,	por	ejemplo,	la	Dolores
Ibárruri	a	la	que	se	levanta	una	estatua	en	Glasgow;	o	en	nuestros	días,	el	«no
pasarán»	convertido	en	lema	universal,	que	se	grita	en	español,	en	2022,	en	el
último	programa	de	un	canal	de	televisión	ruso	clausurado	por	Vladímir	Putin.6
El	revolucionario	triunfante	en	cualquier	lugar	del	mundo	se	acuerda	de
Pasionaria	y	de	Espartaco,	caudillo	romano	de	la	emancipación	de	los	esclavos,
cuyo	nombre	fue	emblema	del	movimiento	comunista	mundial,	que	se	lo
otorgaba	al	club	de	fútbol	más	importante	de	Moscú,	a	las	Espartaquiadas	—
réplica	soviética	de	los	Juegos	Olímpicos—	o	a	los	espartaquistas	alemanes,
siguiendo	la	estela	de	la	admiración	de	Karl	Marx.7	La	compartían	los
filocomunistas	estadounidenses	Dalton	Trumbo	—perseguido	por	el
macarthismo—	y	Howard	Fast,	autor,	el	segundo,	de	una	novela	histórica	que	el



primero	convertiría	en	guion	de	cine;	el	de	la	célebre	película	dirigida	por
Stanley	Kubrick	y	protagonizada	por	Kirk	Douglas.

Frente	a	esta	concepción,	el	imaginario	adverso,	liberal	y	nacionalista	—cuya
expresión	límite	será	el	fascismo—,	asienta	en	la	llamada	geopolítica,	palabra
tan	pronunciada	en	nuestros	días,	su	manera	de	comprender	el	devenir	de	la
realidad.	Estados,	imperios,	combatientes.	Combatientes	con	otros	Estados,	con
otros	imperios	a	los	que	arrancan,	que	les	arrancan	a	ellos,	parcelas	literales,	no
de	tiempo,	sino	de	espacio.	En	este	imaginario,	la	complejidad	interna	de	los
Estados	nación	queda	refundida	y	embalsamada	en	la	pretendida	objetividad	del
«interés	nacional».	Se	es	amigo	del	plutócrata	compatriota;	se	abre	en	canal	a
bayonetazos	al	albañil	extranjero	que	se	abalanza	sobre	nosotros	desde	la
trinchera	de	enfrente	de	la	guerra	patriótica.	El	frente,	aquí,	es	una	línea	clara,	y
es	la	frontera.	La	del	país,	la	del	imperio,	la	del	espacio	de	influencia.	«Dentro
del	sistema	territorial	de	Estados	nación	—escribe	Buck-Morss—	todas	las	ideas
políticas	son	geopolíticas.	El	enemigo	se	sitúa	dentro	de	un	paradigma
geográfico.	La	línea	divisoria	entre	amigo	y	enemigo	es	la	frontera	nacional	y
transgredir	esa	frontera	supone	el	casus	belli.	La	finalización	de	la	guerra
provoca	una	redistribución	de	la	soberanía	nacional».8

Se	deduce	con	facilidad	algo	que	Buck-Morss	explicita	en	su	libro,	y	de	lo	cual
nuestros	días	son	pródigos	en	pruebas:	la	geopolítica,	la	mirada	del	mundo
basada	en	ella,	favorece	al	statu	quo.	Para	quienes	leen	la	actualidad	a	través	de
este	prisma,	la	revolución,	cualquier	revolución,	emerge	«como	algo
desestabilizante	y	anómalo,	que	ha	de	evitarse	a	toda	costa».9	Si	se	produce	a
pesar	de	todo,	es	atacada	como	falaz;	pergeñada,	instigada,	por	el	enemigo
espacial,	que	con	sus	quintacolumnas	siembra	la	discordia	entre	los	nuestros,	a
fin	de	debilitarnos.	Solo	la	colisión	entre	Estados,	su	brega	de	carneros,	es
verdadera.	Cada	cual	tiene	su	interés,	y	todos	son	legítimos.	En	nuestros	días,
vemos	cuestiones	como	los	derechos	de	las	mujeres	o	la	liberación	homosexual
llegar	a	ser	vistas,	por	adeptos	a	esta	visión,	como	ni	buenas,	ni	malas,	sino	un
«parámetro	occidental»	al	que	los	Estados	no	occidentales	no	tienen	por	qué
acogerse.	«Es	su	geopolítica,	y	hay	que	respetarla»,	viene	a	decirse.	La
geopolítica	es	un	relativismo	cultural.

En	nuestros	días,	esta	visión	prospera	en	algunos	sectores	de	la	izquierda	desde
los	cuales	se	legitima	en	mayor	o	menor	grado	la	invasión	rusa	de	Ucrania,
excusada	como	respuesta	a	provocaciones	de	la	OTAN.	En	los	casos	en	los	que
un	resto	de	pudor	obliga	a	marcar	distancias	con	el	modelo	reaccionario	de



Vladímir	Putin	—aunque	se	han	llegado	a	ver	banderas	con	los	colores	de	la
cinta	de	San	Jorge	y	otros	emblemas	zaristas	en	algunas	manifestaciones	de	la
izquierda	más	extremosa—,	se	sentencia	que,	de	todas	maneras,	el	presidente
ruso,	por	deleznable	que	sea	su	Gobierno,	tiene	derecho	a	expulsar	a	sus
enemigos	de	su	espacio	de	influencia.	Esta	mentalidad	de	Risk	recela	asimismo
de	acontecimientos	como	la	última	revuelta	feminista	en	Irán,	denostada,	en	el
límite	más	grosero,	como	una	revolución	de	colores,	orquestada	por	la	CIA
contra	un	rival	geopolítico.	La	mirada	geopolítica	es	con	frecuencia	incoherente
con	sus	propias	denuncias	del	eurocentrismo	u	occidentecentrismo	de	pretender
que	la	Ilustración	constituya	una	causa	de	alcance	universal;	denuncias	que	se
compadecen	mal	con	esta	incapacidad	de	imaginarse	una	revolución	en	el	Irán
de	los	ayatolás	de	otro	modo	que	espoleada	por	agentes	occidentales.	Igual	que
quienes,	a	la	vista	de	la	imponencia	de	las	pirámides	de	Guiza	o	de	las	mayas,
prefieren	fabular	disparatadas	teorías	sobre	arquitectos	extraterrestres	antes	que
aceptar	que	hubo	civilizaciones	sofisticadas	en	África	o	América	antes	de	que	las
hubiera	en	Europa,	estos	occidentalistas	inversos	son	incapaces	de	aceptar	la
autonomía	revolucionaria	de	los	pueblos	no	occidentales;	y	si	se	la	imaginan,	la
vilipendian	como	un	acto	de	infantilismo;	de	irresponsabilidad	pueril.	Lo	es	que
una	parte	del	pueblo	iraní	tome	la	decisión	de	alzarse	contra	los	ayatolás;	lo	es
que	la	mayoría	de	los	ucranianos	decidan	no	entregarse	mansamente	al	invasor
que	reduce	a	cenizas	sus	ciudades.	Pero	también	pueden	mirarse	con	antipatía
movilizaciones	protestatarias	estadounidenses	como	la	antirracista	Black	Lives
Matter,	a	pesar	de	la	utilidad	que	pudiera	vérseles	como	elementos	de
desestabilización	de	la	potencia	rival.	Los	apóstoles	de	la	geopolítica	rechazan	la
desestabilización	(el	conflicto	civil	que	para	el	luchador	de	clase	no	es	una
tragedia,	sino	un	anhelo,	siendo	la	tragedia	la	guerra	internacional	que	la
geopolítica	ensalza)	también	para	el	enemigo,	pues	se	tiene	en	cuenta	que,	al
tratarse	de	una	movilización	animada	por	anhelos	universalistas,	bien	puede
acabar	contagiando	al	campo	propio.	Como	señala	Valerii	Podoroga	y	cita	Buck-
Morss,	«mientras	el	enemigo	permanezca	en	su	lugar,	mientras	mantenga	la
posición	que	se	le	ha	adjudicado	dentro	del	imaginario	político,	siempre	que,	en
resumen,	el	enemigo	se	comporte	como	tal,	no	es	una	amenaza	en	un	sentido
absoluto».10	Como	los	confederados	de	la	guerra	de	Secesión,	los	adeptos	a	la
mirada	geopolítica	creen,	no	en	el	derecho	del	individuo,	ni	en	el	de	la	clase,
sino	en	el	del	Estado,	al	amparo	de	cuya	sacrosanta	soberanía	quedan
legitimados	el	despotismo	o	la	esclavitud.	La	geopolítica	es,	sí,	su	relativismo
cultural;	los	vivas	a	la	multipolaridad,	su	celebración	de	la	diversidad.	Sea	el
mundo	multipolar,	represente	lo	que	represente	cada	polo,	y	será	bueno;	lapídese
a	los	homosexuales	en	uno	de	los	polos,	reconózcanseles	derechos	en	el	otro,	y



de	alguna	manera	ajena	al	sentido	común,	ese	equilibrio	entre	la	luz	y	la
oscuridad	será	mejor	que	la	demanda	universal,	global,	de	la	luz.

Por	supuesto,	en	toda	guerra	internacional,	geopolítica,	hay	un	componente	de
lucha	de	clases:	los	soldados	nacionales	exigen	compensaciones	a	su	sacrificio,
tales	como	el	sufragio	femenino	o	el	sistema	nacional	de	salud.	Y	a	la	inversa,	la
guerra	de	clases	puede	tener	vetas	geopolíticas:	he	ahí	al	Lenin	que	—
revolucionario	de	una	revolución	de	color:	rojo,	para	más	señas—	arriba	a	Rusia
en	un	tren	alemán;	que	acepta	servir	al	interés	geopolítico	del	Reich	de
desestabilizar	al	enemigo	ruso;	que	con	el	Tratado	de	Brest-Litovsk	dice:	«cedo
espacio…	para	ganar	tiempo».11	Ocurre	asimismo	que	conflictos	cuyo	estallido
despliega	retóricas	contundentes	de	emancipación	universalista	se	vuelvan
geopolíticos	de	golpe,	en	cuanto	sus	promotores	se	topan	con	consecuencias
indeseadas	de	la	literalidad	de	tales	discursos.	Ningún	ejemplo	más	esclarecedor
de	esto	que	la	revolución	de	Haití,	prodigiosa	insurrección	que	conquistará	en
1804	la	segunda	independencia	de	las	Américas,	y	estalla	cuando	los	habitantes
de	la	mitad	francesa	de	la	isla	de	La	Española	deciden	tomarse	al	pie	de	la	letra
las	proclamas	de	libertad	e	igualdad	de	todos	los	hombres	de	la	revolución
primera	que	ha	estallado	en	la	metrópoli.	La	gran	rebelión	negra	sacude,	no	solo
Haití,	sino	todo	el	Caribe,	para	suma	inquietud	de	las	autoridades	españolas,
británicas	u	holandesas,	nerviosas	a	la	vista	de	los	ilusionados	esclavos	que,	en
Jamaica	o	Curazao,	ponen	a	sus	hijos	el	nombre	de	pila	del	caudillo	haitiano
Toussaint	Louverture.12

Julius	S.	Scott	inicia	su	libro	Viento	común:	corrientes	afroamericanas	en	la	era
de	la	revolución	haitiana	con	una	escena	que	expresa	este	proceso	con	los	trazos
más	simples,	y	en	la	que	merece	la	pena	adentrarse.13	En	el	revolucionario	año
de	1792,	en	el	puerto	de	La	Rochelle,	se	reúne	una	cohorte	de	voluntarios	que
han	de	partir	para	Santo	Domingo	a	sofocar,	en	nombre	de	la	Asamblea
Nacional,	la	gran	rebelión	de	esclavos	que	ha	estallado	en	la	isla.	El	general	La
Salle,	que	ha	de	partir	con	ellos,	se	encarga	primeramente	de	inspeccionar	a	las
tropas,	fijándose	con	atención	especial	en	las	consignas	grabadas	en	banderas	y
boinas,	después	de	una	escrupulosa	deliberación	democrática:	se	trata,	en
general,	de	animaciones	al	ardor	guerrero	y	mensajes	de	orden.	La	bandera	de
uno	de	los	batallones	dice	por	ejemplo	«Virtud	en	la	acción»	y	«Permanezco
vigilante	por	mi	país».	La	Salle	va	aprobándolas	todas	hasta	que	se	fija	en	una
que	le	parece	inadecuada,	elegida	por	el	batallón	Loira.	Dice:	«Vivir	libre	o
morir».	El	general	no	puede	imponer	sin	más	sus	opiniones	a	una	tropa	en	la	que
arde	el	ideal	democrático;	debe	persuadirlas.	Y	lo	que	hace	es	explicarles	los



peligros	que	entrañan	esas	palabras,	y	concretamente	el	adjetivo	«libre»,	en	una
isla	«donde	toda	propiedad	tiene	como	base	la	esclavización	de	los	negros,
quienes,	de	adoptar	también	esa	consigna,	se	sentirían	impelidos	a	masacrar	a
sus	amos	y	al	ejército	que	por	mar	lleva	la	paz	y	la	ley	a	la	colonia».	Es	muy
encomiable,	lisonjea	La	Salle,	el	compromiso	de	la	soldadesca	con	el	ideal
libertario,	mas	conviene	encontrar	otra	manera	de	expresarlo,	menos	incitadora.
Aunque	a	regañadientes,	los	soldados	acceden;	y,	tras	deliberar,	resuelven	coser
en	la	bandera	unos	retazos	de	tela	que	tapen	el	explosivo	lema,	reemplazado
ahora	por	otros	dos:	«La	Nación,	la	Ley,	el	Rey»	y	«La	Constitución	Francesa».
Al	fin	y	al	cabo	la	Constitución	—piensan	quizás—	es	un	pack	del	que	forma
parte	la	libertad,	que	sigue	de	ese	modo	presente	en	el	estandarte,	aunque
relegada	de	rango.	Algunos	de	los	soldados,	cuyas	gorras	también	dicen	«vivir
libre	o	morir»,	prometen,	asimismo,	eliminar	la	consigna.	La	Salle	sigue,	sin
embargo,	preocupado,	y	cuenta	Scott	que	«para	mayor	consternación	de	las
tropas»,	a	la	llegada	al	Caribe	decide	imponer	un	cambio	más:	no	sembrarán	a	su
llegada	un	árbol	de	la	Libertad,	ritual	que	se	ha	vuelto	preceptivo	en	la
revolucionaria	metrópoli;	es	también	peligroso.	Plantarán,	en	cambio,	un	árbol
de	otra	cosa:	de	la	Paz.	Y	también	llevará	la	inscripción	«la	Nación,	la	Ley,	el
Rey».

Lo	que	en	Francia	era	y	seguía	siendo	una	revolución,	en	Haití	se	presentaba
como	contrarrevolución;	y	no	es	que	no	fuera	las	dos	cosas.	Lo	real	es	siempre
marañoso;	los	tipos	ideales	son	útiles,	pero	conviene	no	creer	en	su	literalidad.
Tampoco	en	una	distinción	tajante	entre	la	mirada	universalista	y	la	geopolítica.
Hay	en	todo	caso	predominancias;	miradas	en	cuya	paleta	prima	un	color	o	el
otro.	Si	de	miradas	hablamos,	la	geopolítica	también	se	presenta	como	la	mirada
torva	de	quien	está	de	vuelta	de	la	creencia	en	revoluciones,	por	más	que	su
discurso	objetivamente	conservador	pueda	recubrirse	—a	modo	de	mecanismo
de	compensación—	de	folclore	revolucionario.	Insurgentes	de	una	insurrección
metafísica,	súbditos	de	un	reino	de	otro	mundo,	disienten	una	por	una	de	cada
transformación	revolucionaria	realmente	existente	y	se	mofan	de	quienes,	hoy,
conservan	el	espíritu	del	obelisco	moscovita	con	cuyo	recuerdo	iniciábamos	este
artículo;	del	ingenuo	optimismo	de	quienes	siguen	pensando	que	la	historia	es
una	batalla	entre	progreso	y	reacción	y	que	decirlo	así	es	llamar	pan	al	pan	y
vino	al	vino.	No	hay	—transmiten—,	no	ya	revolución	auténtica,	sino	revolución
posible;	la	condición	humana	es	inevitablemente	sucia;	solo	el	crudo
maquiavelismo	del	Risk	de	los	imperios	es	realista.	De	sendas	películas	que
Susan	Buck-Morss	compara	en	su	libro,	la	que	expresa	su	visión	no	es	el
Octubre	de	Eisenstein,	con	su	reproducción	al	revés	del	derribo	de	una	estatua



del	zar	Alejandro	III	—que	de	tal	modo	regresa	desde	el	suelo	a	su	pedestal—
para	burlarse	de	la	pretensión	reaccionaria	de	regresar	al	pasado,	sino	la
Intolerancia	de	Griffith,	con	su	amarga	visión	cíclica	de	la	historia:	no	hay
progreso,	sino	un	eterno	retorno	de	la	barbarie	bajo	formas	siempre	novedosas;
espirales	palingenésicas	de	muerte	y	resurrección.14

La	mirada	universalista	clasifica	los	acontecimientos	del	mundo	en	el	espectro
que	va	de	la	libertad	a	la	opresión.	Los	ejes	coordinadores	de	la	mirada
geopolítica	son	en	cambio	la	guerra	y	la	paz;	esa	paz	belicosamente	proclamada
en	Santo	Domingo	por	el	batallón	del	general	La	Salle.	El	activista	panafricano
estadounidense	Kwame	Ture	era	bien	consciente	de	dicha	trampa,	y	en	cierta
ocasión	pronunció	una	observación	que	hoy	sigue	leyéndose	como	lema	de
pancartas	de	manifestaciones	en	pos	de	cuestiones	como	la	independencia
palestina:	«Peace	is	whiteman’s	word;	liberation	is	ours».15	El	hombre	blanco
dice	«paz»;	nosotros,	«liberación».	El	universalista	creerá	siempre	que	hay	paces
injustas	y	liberaciones	más	o	menos	violentas,	pero	justas.	«¡Paz	a	las	chozas,
guerra	a	los	palacios!»,	gritaban	los	insurrectos	del	Premarzo	alemán,
pronunciando	al	revés	la	sentencia	que	dice	que	la	guerra	es	una	masacre	de
gentes	que	no	se	conocen	para	provecho	de	gentes	que	sí	se	conocen,	pero	no	se
masacran.

Después	del	siglo	XX,	es	comprensible	que	cueste	trabajo	creer	en	utopías
liberatrices;	y	a	la	vista	de	la	policrisis	del	XXI	es	imposible	hacerlo	en	el
progreso	lineal.	La	Rusia	poscomunista	demostró	de	muchas	maneras,	contra
Eisenstein,	que	sí	se	puede	dar	marcha	atrás	a	la	película	de	la	historia:	he	ahí,
por	ejemplo,	la	reconstrucción	piedra	a	piedra	de	la	catedral	moscovita	del	Cristo
Salvador,	acometida	en	los	noventa.	Pero	el	espíritu	del	obelisco	moscovita	no
tiene	por	qué	morir	del	todo:	puede	pervivir,	como	mínimo,	en	las	luchas	por
conservar	lo	que	la	edad	contemporánea	sí	trajo	de	bueno	a	los	seres	humanos.
El	progreso	no	es	lineal,	no	es	inexorable,	nunca	carecerá	de	reversos	oscuros,
contendrá	siempre	paradojas,	equívocos,	pero	eso	no	quiere	decir	que	no	exista
en	absoluto.	Se	puede	progresar;	se	puede	vivir	mejor	que	los	antepasados.
También	se	puede	vivir	—ahí	está	el	aprendizaje	necesario—	mejor	que	los
descendientes:	no	hay	revolución	que	sea	definitiva.	Pero	no	puede	renunciarse
por	completo	al	sueño	del	progreso;	un	sueño	que	solo	puede	perseguirse
globalmente.	Con	los	ucranianos	que	combaten	a	Putin;	con	los	rusos	que,	en
Rusia,	combaten	a	Putin;	con	los	ucranianos	que,	en	Ucrania,	combaten	a	la	vez,
porque	no	es	incompatible,	a	Putin	y	a	sus	propias	élites	e	ignominias;	con	Black
Lives	Matter;	con	Espartaco,	Bakunin,	Lenin	y	Voltaire.	O	con	el	Marx	que,	en



la	guerra	de	Sucesión,	no	se	identificó	con	los	confederados,	sino	que	se	escribía
cartas	con	Lincoln,	«hijo	honrado	de	la	clase	obrera»	al	que	«le	ha	tocado	la
misión	de	llevar	a	su	país	a	través	de	los	combates	sin	precedente	por	la
liberación	de	una	raza	esclavizada	y	la	transformación	del	régimen	social»,	y	le
decía:	«Desde	el	comienzo	de	la	titánica	batalla	en	América,	los	obreros	de
Europa	han	sentido	instintivamente	que	los	destinos	de	su	clase	estaban	ligados	a
la	bandera	estrellada.	¿Acaso	la	lucha	por	los	territorios	que	dio	comienzo	a	esta
dura	epopeya	no	debía	decidir	si	el	suelo	virgen	de	los	infinitos	espacios	sería
ofrecido	al	trabajo	del	colono	o	deshonrado	por	el	paso	del	capataz	de
esclavos?».16
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Volodymyr	Ishchenko

EL	CONFLICTO	DE	CLASES	QUE	EXPLICA	LA	GUERRA	EN	UCRANIA

Desde	que	las	fuerzas	rusas	invadieron	Ucrania	este	año,	los	analistas	de	todo	el
espectro	político	luchan	para	identificar	exactamente	qué	—o	quién—	nos	llevó
hasta	este	punto.	Se	barajan	frases	del	tipo	«Rusia»,	«Ucrania»,	«Occidente»	o
«el	Sur	Global»,	como	si	fueran	actores	políticos	unificados.	Incluso	en	la
izquierda,	las	declaraciones	de	Vladímir	Putin,	Volodímir	Zelenski,	Joe	Biden	y
otros	líderes	mundiales,	que	hablan	sobre	los	«problemas	de	seguridad»,	la
«autodeterminación»,	la	«alternativa	civilizatoria»,	la	«soberanía»,	el
«imperialismo»,	o	el	«antiimperialismo»,	suelen	ser	interpretadas	al	pie	de	la
letra,	como	si	representaran	intereses	nacionales	coherentes.

Específicamente,	el	debate	sobre	los	intereses	de	Rusia	—o,	más	precisamente,
sobre	los	de	la	camarilla	que	la	gobierna—	que	precipitaron	la	guerra	tiende	a
polarizarse	entre	dos	extremos	cuestionables.	Muchos	toman	las	palabras	de
Putin	en	términos	literales,	y	ni	siquiera	se	preguntan	si	la	obsesión	del
mandatario	con	la	expansión	de	la	OTAN,	o	su	insistencia	en	la	idea	de	que	los
ucranianos	y	los	rusos	constituyen	«un	pueblo»,	representan	los	intereses
nacionales	de	Rusia	o	son	compartidos	por	toda	la	sociedad	rusa.	Por	otro	lado,
muchos	desestiman	sus	afirmaciones	como	si	fueran	mentiras	descaradas	y
mensajes	estratégicos	que	carecen	de	toda	relación	con	sus	objetivos	«reales»	en
Ucrania.

En	otros	términos,	ambas	posiciones	sirven	para	mistificar	las	motivaciones	del
Kremlin	en	vez	de	aclararlas.	Las	discusiones	contemporáneas	sobre	la	ideología



rusa	suelen	dejarnos	la	sensación	de	un	retorno	a	las	épocas	de	la	ideología
alemana,	obra	que	Karl	Marx	y	Friedrich	Engels	planearon	publicar	hace	casi
175	años.	Hay	quienes	piensan	que	la	ideología	dominante	en	la	sociedad	rusa	es
una	representación	verdadera	de	su	orden	social	y	político.	Otros	creen	que	el
mero	anuncio	de	que	el	rey	está	desnudo	bastará	para	intervenir	en	la	libre
flotación	de	la	burbuja	ideológica.

Desafortunadamente,	el	mundo	real	es	más	complejo.	La	clave	para	entender
«qué	es	lo	que	Putin	quiere	realmente»	no	pasa	por	seleccionar	las	frases	oscuras
de	sus	discursos	y	artículos	que	mejor	encajen	con	las	inclinaciones	y	los
prejuicios	de	los	analistas,	sino	por	realizar	un	análisis	sistemático	de	los
intereses	materiales	estructuralmente	determinados,	la	organización	política	y	la
legitimación	ideológica	de	la	clase	social	que	él	representa.

A	continuación	intentaré	identificar	algunos	elementos	básicos	que	contribuyan	a
este	análisis	del	contexto	ruso.	Esto	no	implica	que	un	análisis	similar	de	los
intereses	que	tienen	las	clases	dominantes	de	Occidente	o	de	Ucrania	en	este
conflicto	sea	irrelevante	o	inapropiado,	pero	decido	centrarme	en	Rusia,	en	parte
porque	es	la	cuestión	más	polémica	hoy,	y	en	parte	porque	la	clase	dominante
rusa	es	la	principal	responsable	de	la	guerra.	Comprender	sus	intereses
materiales	nos	permitirá	ir	más	allá	de	las	explicaciones	endebles	que	toman	al
pie	de	la	letra	las	declaraciones	de	los	gobernantes	y	avanzar	hacia	un	cuadro
más	coherente	que	muestre	el	arraigo	de	esta	guerra	en	el	vacío	económico	y
político	que	abrió	el	colapso	soviético	en	1991.

¿QUÉ	HAY	EN	UN	NOMBRE?

Durante	la	crisis	actual,	casi	todos	los	marxistas	retomaron	el	concepto	de
imperialismo	para	teorizar	los	intereses	del	Kremlin.	Por	supuesto,	es	importante
que	abordemos	cualquier	rompecabezas	analítico	con	todas	las	herramientas
disponibles.	Con	todo,	es	igualmente	importante	que	utilicemos	estas
herramientas	de	manera	adecuada.

El	problema	es	que	el	concepto	de	imperialismo	permaneció	prácticamente
inalterado	en	su	aplicación	a	la	situación	postsoviética.	Ni	Vladímir	Lenin	ni
ningún	otro	teórico	marxista	clásico	habrían	imaginado	la	situación



fundamentalmente	nueva	que	produjo	el	colapso	del	socialismo	soviético.	Su
generación	analizó	el	imperialismo	de	la	expansión	capitalista	y	de	la
modernización.	La	condición	postsoviética,	en	cambio,	es	una	crisis	permanente
de	contracción,	desmodernización	y	periferialización.

Esto	no	implica	que	el	análisis	del	imperialismo	ruso	actual	no	tenga	sentido,
pero	tenemos	bastante	tarea	conceptual	si	queremos	que	sea	fructífero.	El	debate
sobre	si	la	Rusia	contemporánea	es	un	país	imperialista	según	las	definiciones	de
los	manuales	del	siglo	XX	solo	tiene	valor	escolástico.	En	este	caso,
«imperialismo»	deja	de	ser	un	concepto	explicativo	y	se	convierte	en	una
etiqueta	ahistórica	y	tautológica:	«Rusia	es	imperialista	porque	atacó	a	un	vecino
más	débil»;	«Rusia	atacó	a	un	vecino	más	débil	porque	es	imperialista»,	etc.

Ante	el	fracaso	a	la	hora	de	identificar	el	expansionismo	del	capital	financiero
ruso	(considerando	el	impacto	de	las	sanciones	en	una	economía	que	está
bastante	globalizada	y	los	activos	occidentales	de	sus	«oligarcas»),	la	conquista
de	nuevos	mercados	(en	Ucrania,	que	no	logró	atraer	casi	ninguna	otra	inversión
directa,	o	FDI,	además	del	dinero	offshore	de	sus	propios	oligarcas),	el	control
de	los	recursos	estratégicos	(si	Rusia	quisiera	absorber	todos	los	depósitos
minerales	de	los	suelos	de	Ucrania	debería	expandir	su	industria	o	considerar	la
posibilidad	de	venderlos	en	las	economías	más	avanzadas,	posibilidad	que,
sorpresa,	está	gravemente	restringida	a	causa	de	las	sanciones	occidentales),	o
cualquier	otra	causa	típicamente	imperialista	detrás	de	la	invasión	rusa,	algunos
analistas	sugieren	que	la	guerra	podría	obedecer	a	la	racionalidad	autónoma	de
un	imperialismo	«político»	o	«cultural».	Nuestra	tarea	es	precisamente	explicar
cómo	las	razones	ideológicas	y	políticas	de	la	invasión	reflejan	los	intereses	de
la	clase	dominante.	De	otra	manera,	terminaremos	inevitablemente	en	teorías	del
poder	por	el	poder	o	del	fanatismo	ideológico.	Además,	esto	significaría	que	la
clase	dominante	rusa	cayó	presa	de	un	maniático	sediento	de	poder	y	chovinista
nacional	obsesionado	con	la	«misión	histórica»	de	recuperar	la	grandeza	de
Rusia,	o	que	sufre	de	una	forma	extrema	de	falsa	conciencia	y	que	comparte	las
ideas	de	Putin	sobre	la	amenaza	de	la	OTAN	y	su	negación	de	la	autonomía	de
Ucrania,	que	conducen	a	políticas	objetivamente	contrarias	a	sus	intereses.

Creo	que	esto	es	un	error.	Putin	no	es	un	maniático	sediento	de	poder,	ni	un
fanático	ideológico	(este	tipo	de	política	siempre	fue	marginal	en	todo	el	espacio
postsoviético),	ni	un	loco.	Con	la	guerra	en	Ucrania,	protege	los	intereses
colectivos	racionales	de	la	clase	dominante	rusa.	No	es	infrecuente	que	los
intereses	colectivos	de	una	clase	estén	solo	parcialmente	superpuestos	con	los



intereses	de	los	representantes	individuales	de	esta	misma	clase,	o	incluso	que
los	contradigan.	Pero	¿qué	tipo	de	clase	es	la	que	domina	Rusia	hoy	y	cuáles	son
sus	intereses	colectivos?

CAPITALISMO	POLÍTICO	EN	RUSIA	Y	MÁS	ALLÁ

Cuando	preguntamos	qué	clase	gobierna	Rusia,	la	mayoría	de	las	personas	de
izquierda	tiende	a	contestar	más	instintivamente:	los	capitalistas.	El	ciudadano
promedio	del	espacio	postsoviético	probablemente	los	llamaría	ladrones,
delincuentes	o	mafiosos.	Una	respuesta	ligeramente	más	culta	sería	«oligarcas».
Es	fácil	desestimar	todas	estas	respuestas	como	si	fueran	la	falsa	conciencia	de
aquellos	que	no	analizan	a	sus	gobernantes	en	términos	«propiamente»
marxistas.	Sin	embargo,	una	vía	de	análisis	más	productiva	sería	pensar	por	qué
los	ciudadanos	postsoviéticos	enfatizan	el	robo	y	la	ceñida	interdependencia
entre	los	negocios	privados	y	el	Estado	que	implica	el	término	«oligarca».

Como	en	el	caso	de	la	discusión	sobre	el	imperialismo	moderno,	tenemos	que
considerar	seriamente	la	especificidad	de	la	condición	postsoviética.
Históricamente,	la	«acumulación	originaria»	en	la	sociedad	rusa	tuvo	lugar	en	el
proceso	de	desintegración	centrífuga	del	Estado	soviético	y	de	la	economía.	El
teórico	político	Steven	Solnick	bautizó	dicho	proceso	como	el	«robo	del
Estado».	Los	miembros	de	la	nueva	clase	dominante	privatizaron	la	propiedad
estatal	(con	frecuencia	a	cambio	de	centavos	de	dólar)	o	canalizaron	las
ganancias	de	instituciones	formalmente	públicas	hacia	manos	privadas.
Aprovecharon	relaciones	informales	con	las	autoridades	estatales	y	muchas
veces	fabricaron	tecnicismos	legales	que	habilitaron	la	evasión	de	impuestos	y	la
fuga	de	capitales,	sin	dejar	de	adquirir	agresivamente	ciertas	empresas	en	el
proceso,	con	el	único	fin	de	obtener	ganancias	rápidas	con	un	horizonte	de	corto
plazo.

El	economista	marxista	ruso	Ruslan	Dzarasov	definió	estas	prácticas	mediante	el
concepto	de	«renta	insider»,	que	enfatiza	la	naturaleza	de	tipo	rentista	del
ingreso	que	obtenían	los	insiders,	es	decir,	las	personas	que	tenían	acceso	a
información	privilegiada	y	controlaban	los	flujos	financieros	de	las	empresas	que
dependían	de	las	relaciones	con	los	gobernantes.	Está	claro	que	estas	prácticas



existen	en	otras	partes	del	mundo,	pero	su	rol	en	la	formación	y	reproducción	de
la	clase	dominante	rusa	es	mucho	más	importante	dada	la	naturaleza	de	la
transformación	postsoviética,	que	comenzó	con	el	colapso	centrífugo	del
socialismo	de	Estado	y	la	subsecuente	consolidación	económico-política	fundada
en	el	clientelismo.

Otros	intelectuales	importantes,	como	el	sociólogo	húngaro	Iván	Szelényi,
definen	un	fenómeno	similar	con	el	término	«capitalismo	político».	Según	Max
Weber,	el	capitalismo	político	está	caracterizado	por	el	aprovechamiento	de	los
cargos	políticos	con	el	fin	de	acumular	riqueza	privada.	Yo	diría	que	los
capitalistas	políticos	son	la	fracción	de	la	clase	capitalista	cuya	principal	ventaja
competitiva	deriva	de	beneficios	selectivos	del	Estado,	a	diferencia	de	los
capitalistas	cuya	ventaja	está	anclada	en	las	innovaciones	tecnológicas	o	en	una
fuerza	de	trabajo	particularmente	barata.	Los	capitalistas	políticos	no	son
exclusivos	de	los	países	postsoviéticos,	pero	encuentran	enormes	posibilidades
de	desarrollo	precisamente	en	aquellas	regiones	en	las	que	históricamente	el
Estado	desempeñó	un	papel	dominante	en	la	economía	y	acumuló	un	capital
inmenso,	y	que	ahora	están	abiertas	a	la	explotación	privada.

La	existencia	del	capitalismo	político	es	fundamental	para	comprender	por	qué,
cuando	escuchamos	que	el	Kremlin	habla	de	«soberanía»	o	de	«esferas	de
influencia»,	no	estamos	en	ningún	sentido	ante	una	obsesión	irracional	con
conceptos	anticuados.	Al	mismo	tiempo,	esta	retórica	no	es	tanto	una
articulación	del	interés	nacional	de	Rusia	como	un	reflejo	directo	de	los	intereses
de	clase	de	los	capitalistas	políticos	rusos.	Si	los	beneficios	selectivos	del	capital
son	fundamentales	en	la	acumulación	de	su	riqueza,	estos	capitalistas	no	tienen
más	opción	que	cerrar	el	territorio	sobre	el	que	ejercen	un	control	monopólico,
que	no	quieren	compartir	con	ninguna	otra	fracción	de	la	clase	capitalista.

Este	interés	en	«marcar	el	territorio»	no	es	compartido	por	otros	tipos	de
capitalistas,	o	al	menos	no	es	tan	importante	para	estos.	Una	vieja	polémica	en	la
teoría	marxista	remite	a	la	posibilidad	de	saber,	parafraseando	a	Göran	Therborn,
«qué	hace	realmente	la	clase	dominante	cuando	domina».	La	trampa	está	en	que
en	los	Estados	capitalistas	la	burguesía	no	suele	dirigir	directamente	el	Estado.
La	burocracia	estatal	suele	tener	una	considerable	autonomía	de	la	clase
capitalista,	pero	sirve	a	sus	intereses	instituyendo	y	ejecutando	reglas	que
benefician	la	acumulación	de	capital.	Los	capitalistas	políticos,	en	cambio,	no
necesitan	reglas	generales,	sino	un	control	mucho	más	estricto	sobre	los
funcionarios	que	toman	las	decisiones	políticas.	En	algunos	casos	ocupan	ellos



mismos	los	cargos	políticos	y	los	explotan	en	beneficio	propio.

Muchos	iconos	del	capitalismo	emprendedor	clásico	supieron	sacar	ventaja	de
subsidios	estatales,	regímenes	impositivos	preferenciales	y	distintas	medidas
proteccionistas.	Sin	embargo,	a	diferencia	de	los	capitalistas	políticos,	su
supervivencia	y	expansión	en	el	mercado	rara	vez	dependía	de	un	conjunto
específico	de	individuos	que	ocupaban	cargos	específicos,	de	determinados
partidos	gobernantes	o	de	regímenes	políticos	puntuales.	El	capital	transnacional
sobreviviría	sin	Estados	nación	en	los	que	instalar	sus	oficinas,	como	sugiere	el
proyecto	seasteading	de	ciudades	empresariales	flotantes	independientes	de	todo
Estado-nación,	impulsado	por	magnates	de	Silicon	Valley	como	Peter	Thiel.	Los
capitalistas	políticos	no	pueden	sobrevivir	a	la	competencia	global	sin	al	menos
una	porción	de	territorio	del	cual	extraer	una	renta	insider	sin	interferencia	del
exterior.

CONFLICTO	DE	CLASE	EN	LA	PERIFERIA	POSTSOVIÉTICA

La	sostenibilidad	del	capitalismo	político	en	el	largo	plazo	es	un	tema	abierto	a
debate.	Después	de	todo,	el	Estado	necesita	tomar	recursos	de	alguna	parte	para
redistribuirlos	entre	los	capitalistas	políticos.	Como	destaca	Branko	Milanović,
la	corrupción	es	un	problema	endémico	del	capitalismo	político,	incluso	cuando
el	gobierno	está	a	cargo	de	una	burocracia	efectiva,	tecnocrática	y	autónoma.	A
diferencia	de	casos	de	capitalismo	político	más	exitosos,	como	el	de	China,	las
instituciones	del	Partido	Comunista	Soviético	se	desintegraron	y	fueron
reemplazadas	por	regímenes	fundados	en	redes	de	clientelismo	personalista	que
inclinan	la	fachada	de	la	democracia	liberal	a	su	favor.	Esto	muchas	veces	atenta
contra	los	impulsos	de	modernizar	y	profesionalizar	la	economía.	Para	ponerlo
en	términos	un	poco	burdos,	nadie	puede	robar	eternamente	de	la	misma	fuente.
Es	necesario	adoptar	un	modelo	capitalista	distinto	para	sostener	la	tasa	de
ganancia,	sea	mediante	inversiones	de	capital	o	intensificación	de	la	explotación
laboral,	o	mediante	la	expansión	en	busca	de	más	recursos	que	permitan	la
extracción	de	la	renta	insider.

Pero	tanto	la	reinversión	como	la	explotación	laboral	enfrentan	obstáculos
estructurales	en	el	capitalismo	político	postsoviético.	Por	un	lado,	muchos	dudan



a	la	hora	de	comprometerse	con	inversiones	de	largo	plazo	cuando	sus	modelos
de	negocio,	y	hasta	la	garantía	de	su	propiedad	sobre	las	empresas,	dependen
fundamentalmente	de	ciertas	personas	específicas	que	están	en	el	poder.	Por	otro
lado,	la	fuerza	de	trabajo	postsoviética	es	urbanizada	y	educada,	y	no	es	barata.
Los	salarios	relativamente	bajos	de	la	región	solo	son	posibles	gracias	a	la
infraestructura	material	y	a	las	instituciones	de	bienestar	legadas	por	la	Unión
Soviética.	Este	legado	representa	una	carga	enorme	para	el	Estado,	pero	no	es
fácil	deshacerse	de	ella	sin	perder	el	apoyo	de	grupos	de	votantes	clave.	Con	el
objetivo	de	terminar	con	la	brutal	competencia	entre	capitalistas	políticos	que
definió	la	década	de	1990,	líderes	bonapartistas	como	Putin	y	otros	autócratas
postsoviéticos	mitigaron	la	guerra	de	todos	contra	todos	equilibrando	los
intereses	de	ciertas	fracciones	de	la	élite	y	reprimiendo	a	otras,	sin	modificar	los
fundamentos	del	capitalismo	político.

A	medida	que	la	voraz	expansión	empezó	a	encontrar	límites	internos,	las	élites
rusas	intentaron	buscar	soluciones	fuera	para	sostener	la	tasa	de	su	renta
haciendo	crecer	sus	fuentes	de	extracción.	De	aquí	la	profundización	de	los
proyectos	de	integración	bajo	el	patronazgo	de	Rusia	como	la	Unión	Económica
Euroasiática.	Estos	proyectos	enfrentaron	dos	obstáculos.	Uno	relativamente
menor:	los	capitalistas	políticos	locales.	En	Ucrania,	por	ejemplo,	estaban
interesados	por	la	energía	barata	de	Rusia,	pero	también	en	su	derecho	soberano
de	segar	la	renta	insider	en	su	propio	territorio.	Podrían	haber	instrumentalizado
el	nacionalismo	antirruso	para	legitimar	su	reclamo	de	la	parte	ucraniana	del
Estado	soviético	en	proceso	de	desintegración,	pero	no	lograron	proponer	un
proyecto	de	desarrollo	nacional	distinto.

El	título	del	célebre	libro	del	segundo	presidente	ucraniano,	Leonid	Kuchma,
Ucrania	no	es	Rusia,	es	un	buen	ejemplo	de	este	problema.	Si	Ucrania	no	es
Rusia,	¿qué	es	exactamente?	El	fracaso	universal	de	los	capitalistas	políticos
postsoviéticos	no	rusos	a	la	hora	de	superar	la	crisis	de	hegemonía	hizo	que	su
gobierno	fuera	frágil	y	dependiera	en	última	instancia	del	respaldo	de	Rusia,
como	vimos	hace	poco	en	los	casos	de	Bielorrusia	y	Kazajistán.

La	alianza	entre	el	capital	transnacional	y	las	clases	medias	profesionales	de	la
región	postsoviética,	representada	políticamente	por	asociaciones	civiles
«oenegeizadas»	y	pro-Occidente,	brindó	una	respuesta	más	persuasiva	a	la
pregunta	sobre	qué	surgiría	exactamente	de	las	ruinas	de	un	socialismo	de
Estado	degradado	y	desintegrado,	y	presentó	un	obstáculo	más	grande	a	la
integración	postsoviética	comandada	por	Rusia.	Esta	alianza	representó	el



principal	conflicto	político	del	espacio	postsoviético	y	culminó	en	la	invasión	de
Ucrania.

La	estabilización	bonapartista	iniciada	por	Putin	y	otros	líderes	postsoviéticos
promovió	el	crecimiento	de	la	clase	media	profesional.	Una	parte	de	esta	clase
compartió	ciertos	beneficios	del	sistema,	por	ejemplo,	en	los	casos	en	que	estaba
empleada	en	la	burocracia	o	en	las	empresas	estatales	estratégicas.	Sin	embargo,
otra	parte	considerable	fue	excluida	del	capitalismo	político.	Sus	principales
oportunidades	de	obtener	ingresos,	hacer	una	carrera	y	desarrollar	su	influencia
política	dependen	de	la	perspectiva	de	profundizar	las	conexiones	políticas,
económicas	y	culturales	con	Occidente.	Al	mismo	tiempo,	fueron	la	vanguardia
del	poder	blando	occidental.	La	integración	a	la	Unión	Europea	y	a	las
instituciones	dirigidas	por	Estados	Unidos	representaba	en	su	caso	una
posibilidad	de	imitar	el	programa	de	modernización	que	pasaba	por	empezar	a
formar	parte	a	la	vez	al	«verdadero»	capitalismo	y	al	«mundo	civilizado»	en
general.	Esto	implicaba	romper	necesariamente	con	las	élites,	las	instituciones	y
una	mentalidad	de	la	época	socialista	arraigada	en	las	masas	plebeyas
«atrasadas»,	apegadas	a	la	escasa	estabilidad	que	siguió	al	desastre	de	la	década
de	1990.

La	naturaleza	profundamente	elitista	de	este	proyecto	explica	que	nunca	haya
conquistado	la	hegemonía	en	ningún	país	postsoviético,	ni	siquiera	en	los	casos
en	que	recibió	el	impulso	del	histórico	nacionalismo	antirruso	(aún	hoy	la
coalición	movilizada	contra	la	invasión	rusa	no	implica	que	los	ucranianos	estén
unidos	en	torno	a	una	agenda	positiva).	Al	mismo	tiempo,	ayuda	a	explicar	la
neutralidad	escéptica	del	Sur	Global	cuando	debe	solidarizarse	con	una	potencia
wannabe	que	está	a	la	altura	de	otras	potencias	occidentales	(Rusia)	o	con	la
periferia	wannabe	de	las	mismas	grandes	potencias	que	buscan,	no	terminar	con
el	imperialismo,	sino	unirse	a	uno	mejor	(Ucrania).	Para	la	mayoría	de	los
ucranianos,	esta	guerra	es	una	guerra	de	autodefensa.	Después	de	reconocer	esto,
no	deberíamos	olvidar	la	brecha	que	separa	sus	intereses	de	los	intereses	de
aquellos	que	dicen	hablar	en	su	nombre,	y	que	tienen	agendas	ideológicas	y
políticas	específicas,	pero	también	generales,	que	abarcan	todo	el	país	y	que
definen	la	«autodeterminación»	en	un	sentido	de	clase	muy	peculiar.

La	discusión	sobre	el	rol	de	Occidente	en	la	preparación	del	camino	hacia	la
invasión	suele	estar	centrada	en	la	posición	amenazante	que	sostiene	la	OTAN
frente	a	Rusia.	Pero	teniendo	en	cuenta	el	fenómeno	del	capitalismo	político,
podemos	apreciar	el	conflicto	de	clase	detrás	de	la	expansión	occidental,	y



entender	por	qué	la	integración	de	Rusia	a	Occidente	nunca	habría	podido
funcionar	sin	una	transformación	previa	del	espacio	postsoviético.	Es	imposible
integrar	a	los	capitalistas	políticos	postsoviéticos	en	instituciones	occidentales
que	intentaron	eliminarlos	explícitamente	como	clase,	privándolos	de	su
principal	ventaja	competitiva:	los	beneficios	selectivos	que	les	conceden	los
Estados	postsoviéticos.	Esta	agenda,	denominada	«anticorrupción»,	fue	una
parte	vital,	si	no	la	más	importante,	de	la	perspectiva	que	tenían	las	instituciones
occidentales	en	el	espacio	postsoviético,	ampliamente	compartida	por	las	clases
medias	pro-Occidente	de	la	región.	Para	los	capitalistas	políticos,	el	éxito	de	esta
agenda	implica	su	final	político	y	económico.

En	público,	el	Kremlin	trata	de	presentar	la	guerra	como	una	batalla	por	la
supervivencia	de	Rusia	como	nación	soberana.	Sin	embargo,	el	punto	más
importante	es	la	supervivencia	de	la	clase	dominante	rusa	y	su	modelo	de
capitalismo	político.	La	reestructuración	«multipolar»	del	orden	mundial
resolvería	el	problema	por	un	tiempo.	Este	es	el	motivo	por	el	que,	basándose	en
la	pretensión	de	representar	a	una	«civilización»,	el	Kremlin	intenta	vender	su
proyecto	de	clase	específica	a	las	élites	del	Sur	Global,	que	obtendrían	su	propia
«esfera	de	influencia».

LA	CRISIS	DEL	BONAPARTISMO	POSTSOVIÉTICO

Los	intereses	contradictorios	de	los	capitalistas	políticos	postsoviéticos,	las
clases	medias	profesionales	y	el	capital	transnacional	estructuraron	el	conflicto
político	que	originó	en	última	instancia	la	guerra	actual.	Sin	embargo,	la	crisis	de
la	organización	política	de	los	capitalistas	políticos	exacerbó	las	amenazas	que
pesan	contra	ellos.

Los	regímenes	bonapartistas	como	el	de	Putin	o	el	de	Alexander	Lukashenko	en
Bielorrusia	dependen	de	un	apoyo	pasivo	y	despolitizado,	mientras	que	su
legitimidad	proviene	del	hecho	de	haber	superado	el	desastre	del	colapso
postsoviético,	y	no	del	consentimiento	activo	que	garantiza	la	hegemonía
política	de	la	clase	dominante.	Los	gobiernos	personalistas	y	autoritarios	de	este
tipo	son	frágiles	cuando	surge	el	problema	de	la	sucesión.	No	existe	ninguna
regla	clara	ni	tradición	que	defina	la	transferencia	del	poder,	ni	tampoco	existe



una	ideología	articulada	a	la	que	un	nuevo	líder	deba	adherir,	ni	un	partido	o
movimiento	en	el	marco	de	los	cuales	este	líder	pueda	alcanzar	cierta	inserción
social.	La	sucesión	representa	un	punto	de	vulnerabilidad	donde	los	conflictos
internos	con	la	élite	pueden	escalar	hasta	niveles	peligrosos,	y	donde	las
revueltas	por	abajo	tienen	más	chances	de	triunfar.

En	los	últimos	años,	las	revueltas	en	las	periferias	de	Rusia	adquirieron	un	ritmo
más	acelerado:	no	me	refiero	solo	al	Euromaidán	de	Ucrania	en	2014,	sino
también	a	las	revoluciones	en	Armenia,	la	tercera	revolución	en	Kirguistán,	el
levantamiento	fallido	de	2020	en	Bielorrusia,	y,	más	recientemente,	el
levantamiento	de	Kazajistán.	En	los	dos	últimos	casos,	el	apoyo	ruso	fue
fundamental	para	garantizar	la	supervivencia	del	régimen	local.	Incluso	en	el
interior	de	Rusia,	las	campañas	«Por	unas	elecciones	justas»	realizadas	en	2011
y	2012,	así	como	también	las	movilizaciones	inspiradas	por	Alexei	Navalny,	no
fueron	insignificantes.	En	vísperas	de	la	invasión,	el	malestar	obrero	estaba
creciendo,	mientras	las	encuestas	mostraban	una	merma	de	confianza	en	Putin	y
una	cantidad	creciente	de	personas	que	deseaban	que	se	retirara.	Más	grave
todavía	es	comprobar	que	la	oposición	contra	Putin	crecía	de	manera
proporcional	a	la	juventud	de	los	encuestados.

Ninguna	de	las	revoluciones	postsoviéticas,	denominadas	«maidanas»	[maidán
significa	«plaza»	en	persa]	planteó	una	amenaza	existencial	contra	los
capitalistas	postsoviéticos	como	clase.	Solo	reemplazaron	a	ciertas	fracciones	de
la	misma	clase	en	el	poder,	y	consecuentemente	no	hicieron	más	que	profundizar
la	crisis	de	representación	política	a	la	cual	habían	intentado	reaccionar	en	un
primer	momento.	Este	es	el	motivo	por	el	que	estas	protestas	se	repiten	con	tanta
frecuencia.

Las	revoluciones	maidanas	son	típicas	revoluciones	cívicas	y	urbanas
contemporáneas,	según	la	caracterización	del	teórico	político	Mark	Beissinger.
Con	una	enorme	cantidad	de	material	estadístico,	muestra	que,	a	diferencia	de
las	revoluciones	sociales	del	pasado,	las	revoluciones	cívicas	debilitan	los
gobiernos	autoritarios	y	empoderan	a	las	asociaciones	civiles	de	la	clase	media
solo	de	forma	temporaria.	No	dan	lugar	a	un	orden	político	más	igualitario	ni
más	fuerte,	ni	tampoco	a	transformaciones	democráticas	duraderas.	Típicamente,
en	los	países	postsoviéticos,	las	revoluciones	maidanas	solo	debilitaron	el	Estado
y	dejaron	a	los	capitalistas	políticos	locales	en	una	posición	más	vulnerable
frente	a	la	presión	del	capital	transnacional,	tanto	directa	como	indirectamente	a
través	de	las	ONG	pro-Occidentales.	Por	ejemplo,	en	Ucrania,	después	del



Euromaidán,	el	FMI,	el	G7	y	la	sociedad	civil	impulsaron	obstinadamente	una
serie	de	instituciones	«anticorrupción».	En	los	últimos	ocho	años,	estas
instituciones	no	fueron	capaces	de	articular	ningún	caso	de	corrupción
importante.	Sin	embargo,	institucionalizaron	la	supervisión	de	empresas	clave	y
del	sistema	judicial	de	los	ciudadanos	extranjeros	y	de	los	activistas
anticorrupción,	reduciendo	de	esta	manera	las	oportunidades	de	los	capitalistas
políticos	de	apropiarse	de	la	renta	insider.	Los	capitalistas	políticos	de	Rusia
tienen	buenos	motivos	para	estar	nerviosos	por	estos	problemas	que	afectan	a	los
otrora	poderosos	oligarcas	ucranianos.

LAS	CONSECUENCIAS	INDESEADAS	DE	LA	CONSOLIDACIÓN	DE	LA
CLASE	DOMINANTE

Muchos	factores	explican	la	elección	del	momento	oportuno	de	la	invasión	y	el
error	de	cálculo	de	Putin,	que	esperaba	un	triunfo	rápido	y	fácil:	la	ventaja
temporaria	de	Rusia	en	armas	hipersónicas,	la	dependencia	de	Europa	de	la
energía	Rusia,	la	represión	de	la	denominada	oposición	prorrusa	en	Ucrania,	el
estancamiento	de	los	acuerdos	de	Minsk	de	2015	que	siguieron	a	la	guerra	de
Dombás	y	el	fracaso	de	la	inteligencia	Rusia	en	Ucrania.	Pero	aquí	me	gustaría
esbozar	a	grandes	rasgos	el	conflicto	de	clase	que	hay	detrás	de	la	invasión,	a
saber,	el	conflicto	entre	los	capitalistas	políticos	interesados	en	la	expansión
territorial	que	les	permitiría	sostener	la	tasa	de	su	renta,	por	un	lado,	y	el	capital
transnacional	aliado	con	las	clases	medias	profesionales	—excluidas	del
capitalismo	político—,	por	el	otro.

El	concepto	marxista	de	imperialismo	solo	puede	ser	aplicado	de	manera
provechosa	a	la	guerra	actual	si	podemos	identificar	los	intereses	materiales	que
la	mueven.	Al	mismo	tiempo,	el	conflicto	abarca	más	factores	que	el
imperialismo	ruso.	El	conflicto	que	hoy	intentan	resolver	con	tanques,	artillería	y
misiles	es	el	mismo	conflicto	que	la	policía	reprime	una	y	otra	vez	en	Bielorrusia
y	en	Rusia.	La	profundización	de	la	crisis	de	hegemonía	postsoviética	—la
incapacidad	de	la	clase	dominante	de	desarrollar	un	liderazgo	político,	moral	e
intelectual—	es	la	causa	principal	del	aumento	de	la	violencia.

La	clase	dominante	rusa	es	diversa.	Algunas	partes	están	soportando	pérdidas



importantes	a	causa	de	las	sanciones	de	Occidente.	Sin	embargo,	la	autonomía
parcial	del	régimen	ruso	de	las	clases	dominantes	le	permite	perseguir	intereses
de	largo	plazo	independientemente	de	las	pérdidas	de	representantes	individuales
o	grupos	particulares.	Al	mismo	tiempo,	la	crisis	de	otros	regímenes	similares	en
la	periferia	de	Rusia	está	exacerbando	la	amenaza	existencial	contra	el	conjunto
de	la	clase	dominante	rusa.	Las	fracciones	más	soberanistas	de	los	capitalistas
políticos	rusos	están	tomando	la	delantera	contra	las	más	compradoras,	pero
hasta	estas	últimas	comprenden	que,	con	la	caída	del	régimen,	todos	salen
perdiendo.

Con	el	inicio	de	la	guerra,	el	Kremlin	intentó	mitigar	esa	amenaza	que	avizoraba
en	un	futuro	cercano,	con	el	objetivo	último	de	la	reestructuración	«multipolar»
del	orden	mundial.	Como	sugiere	Branko	Milanović,	la	guerra	brinda
legitimidad	al	desacople	de	Rusia	de	Occidente,	a	pesar	de	sus	altos	costes,	y	al
mismo	tiempo	hará	que	sea	extremadamente	difícil	revertirlo	después	de	la
anexión	de	todavía	más	territorio	ucraniano.	Por	otro	lado,	la	camarilla
dominante	rusa	eleva	la	organización	política	y	la	legitimación	ideológica	de	la
clase	dominante	a	un	nivel	superior.	Rusia	muestra	signos	de	estar
transformándose	en	un	régimen	político	más	consolidado,	ideológico	y
movilizado	en	función	del	autoritarismo,	con	guiños	explícitos	a	China	como
modelo	principal	de	capitalismo	político	más	efectivo.	Para	Putin	se	trata
fundamentalmente	de	otra	etapa	en	el	proceso	de	consolidación	postsoviética	que
inició	en	la	década	del	2000	con	el	amansamiento	de	los	oligarcas	rusos.	El	vago
relato	sobre	evitar	el	desastre	y	restaurar	la	«estabilidad»	en	una	primera	fase
continúa	ahora	en	la	segunda	con	la	idea	de	un	nacionalismo	conservador	más
articulado	(dirigido	en	el	extranjero	contra	los	ucranianos	y	contra	Occidente,
pero	también	dentro	de	Rusia	contra	los	«traidores»	cosmopolitas)	como	único
lenguaje	ideológico	disponible	en	el	contexto	de	la	crisis	de	la	ideología
postsoviética.

Algunos	autores,	como	el	sociólogo	Dylan	John	Riley,	argumentan	que	una
política	hegemónica	más	fuerte	impulsada	desde	arriba	podría	contribuir	al
crecimiento	de	una	política	contrahegemónica	más	fuerte	por	abajo.	Si	esto	es
verdad,	el	giro	del	Kremlin	hacia	una	política	más	ideológica	y	más	anclada	en
la	movilización	podría	crear	la	condición	de	una	oposición	política	de	masas
arraigada	en	las	clases	populares,	más	organizada	y	consciente	que	la	que
hayamos	visto	en	cualquier	otro	país	postsoviético,	y	eventualmente	una	nueva
oleada	social	y	revolucionaria.	A	su	vez,	este	desenlace	podría	trastocar	en
términos	fundamentales	el	equilibrio	de	fuerzas	sociales	y	políticas	de	esta	parte



del	mundo	y	acaso	terminar	con	el	ciclo	vicioso	que	la	acosa	desde	que	colapsó
la	Unión	Soviética	hace	casi	tres	décadas.



IN/MOVILIDADES

1

Mimi	Sheller	y	Andreas	Neef

La	movilidad	no	solo	aborda	el	movimiento,	sino	también	la	relación	entre
movilidades	e	inmovilidades,	puesta	de	relieve	por	la	idea	de	«in/movilidades»
como	fenómenos	interconectados.	Movilidades	e	inmovilidades,	desplazamiento
y	hogar,	circulación	y	quietud,	son	conceptos	relacionales	cuyos	significados,
valores	y	justificaciones	se	proyectan	mutuamente.	Cada	movimiento,	o	elección
de	permanecer	en	un	lugar,	forma	parte	de	un	sistema	de	«kinopolítica»	que
produce	violencia	en	la	frontera	(Nail,	2016,	2019;	Jones,	2016)	y	la	regulación
del	movimiento	cotidiano	a	través	del	espacio	público.	La	kinopolítica	se	refiere
a	la	política	de	la	movilidad,	es	decir,	a	las	formas	en	que	el	control	sobre	el
movimiento	propio	y	el	de	los	demás	se	torna	en	una	categoría	de	poder	que	es
tanto	interpersonal	(configurado	por	prácticas	culturales	de	dominación	como	el
patriarcado	o	el	racismo)	como	controlado	por	formas	codificadas	de	regulación
y	control	estatal.	El	ejercicio	de	la	función	policial	y	las	leyes	sobre	el	acceso
legítimo	a	calles	y	lugares	públicos,	por	ejemplo,	garantizan	la	libertad	de
movimiento	de	algunas	personas	mientras	suspenden	la	movilidad	de	otras.

Por	otra	parte,	la	kinopolítica	también	se	refiere	a	la	movilidad	de	la	política,	en
referencia	a	cómo	la	participación	política	va	de	la	mano	del	derecho	a	reunirse,
manifestarse	u	ocupar	el	espacio	público.	Son	grupos	de	personas	los	que	ejercen
poder	político	a	través	de	formas	de	movilización,	como	indica	el	concepto	de
«movimientos	sociales».	Cuando	los	Estados	u	otros	titulares	de	poder	buscan
impedir	la	movilización	social,	a	menudo	lo	hacen	suspendiendo	las	movilidades
de	las	personas:	prohibiendo	reuniones,	deteniendo	manifestaciones	o
literalmente	arrestando	y	encarcelando	a	manifestantes.	El	control	último	sobre
las	movilidades	humanas	lo	representa	determinar	quién	pertenece	a	la	nación	y
quién	no.	Un	ciudadano	tiene	el	derecho	de	quedarse,	mientras	que	a	otros	que



no	lo	son	se	les	otorga	un	«permiso	de	entrada»	temporal	o	la	posibilidad	de
permanecer	durante	un	período	de	tiempo	determinado,	y	otros	se	consideran
inmigrantes	«ilegales»	y	pueden	ser	detenidos	y	deportados.	Sin	embargo,	en	un
contexto	de	cambio	climático,	como	consecuencia	del	cual	muchas	partes	del
mundo	son	cada	vez	más	peligrosas,	las	movilidades	humanas	a	través	de	las
fronteras	se	han	convertido	en	objeto	de	aún	mayor	contención.	La	crisis
climática	plantea	desafíos	a	las	protecciones	que	hoy	por	hoy	existen	para
refugiados,	solicitantes	de	asilo	y	otros	migrantes,	creadas	en	la	era	de	la
posguerra.	Muchos	Estados	han	recurrido	a	peligrosas	políticas	de	cierre	de
fronteras,	construcción	de	muros	y	deportación	masiva	en	un	esfuerzo	por
dificultar	la	migración	«ilegal».	En	contraste,	un	marco	de	movilidad	justa	aboga
por	un	enfoque	político	kinopolítico	que	reconozca	los	crecientes	impactos	de	la
disrupción	climática	en	las	in/movilidades	humanas	en	la	era	del	cambio
climático	provocado	por	el	hombre,	el	Antropoceno.

Los	sociólogos	han	reconocido	desde	hace	mucho	tiempo	que	las	injusticias
espaciales	y	las	movilidades	desiguales	están	conformadas	por	regímenes	de
ciudadanía	diferenciados	a	través	de	los	cuales	«el	“acceso	a	la	movilidad
global”	es	lo	que	hoy	en	día	ha	sido	elevado	al	rango	más	alto	entre	los	factores
de	estratificación»	(Bauman,	1998,	p.	87).	En	los	últimos	veinticinco	años,	el
acceso	a	la	movilidad	global	está	determinado	cada	vez	más	por	la	clausura	del
Norte	Global	a	millones	de	personas	desplazadas	por	la	disrupción	ecológica	y	la
violencia	que	acompaña	a	la	carrera	por	el	control	de	las	industrias	extractivas
intensivas.	Desde	una	perspectiva	histórica	geoecológica,	la	distribución
desigual	de	recursos	como	petróleo,	metales	o	agua	limpia,	los	impactos	de	la
contaminación	por	hidrocarburos	y	la	exposición	a	riesgos	climáticos,	generan
vulnerabilidades	locales	a	los	peligros	del	cambio	climático.	Los	desastres
naturales	y	no	naturales	(es	decir,	social	y	políticamente	producidos)	que
impulsan	el	desplazamiento	y	la	migración	climática	recaen	con	más	fuerza
sobre	las	antiguas	colonias	y	periferias	del	sistema	mundo,	precisamente	en	los
lugares	donde	las	industrias	extractivas	contaminan	tierra	y	agua,	mientras	que
las	sequías,	inundaciones	y	el	calor	y	las	tormentas	extremos	colocan	la
sostenibilidad	agrícola	al	borde	del	colapso.

Esto	es	a	lo	que	nos	referimos	como	movilidades	del	Antropoceno,
representativas	tanto	de	la	extracción	y	consumo	de	energía	de	combustibles
fósiles	para	estilos	de	vida	altamente	móviles	de	algunos	grupos,	como	del
desplazamiento	concomitante	de	otros	que	se	ven	obligados	a	moverse	debido	a
la	disrupción	climática	y	las	convulsiones	políticas	asociadas	a	quienes,	sin



embargo,	no	se	les	permite	cruzar	las	fronteras	legalmente.	Al	entender	el
desplazamiento	climático	como	algo	impulsado	por	un	modo	de	vida	basado	en
combustibles	fósiles	de	los	ricos,	y	el	complejo	militar-industrial	del	Norte
Global	que	controla	en	última	instancia	el	acceso	mundial	al	petróleo,	el	gas,	los
metales	y	otros	recursos	extractivos,	nuestro	punto	de	partida	es	una	base	más
sólida	para	discutir	la	acogida	de	las	personas	desplazadas	como	consecuencia
del	cambio	climático	y	los	problemas	kinopolíticos	más	amplios	en	torno	a
fronteras,	migración	e	in/movilidades	humanas	en	general.	Este	capítulo	busca
clarificar	algunas	de	las	implicaciones	de	la	política	global	de	tales	relaciones	de
in/movilidades,	con	la	esperanza	de	que	se	pueda	dar	forma	a	políticas	más
éticas	en	los	países	que	han	sido	más	responsables	de	la	contaminación
climática.

ANTROPOCENO	DE	MOVILIDADES

No	todos	somos	responsables	por	igual	del	cambio	climático,	y	no	todos	nos
vemos	afectados	por	igual.	Por	ejemplo,	todos	los	pequeños	países	en	desarrollo
insulares	en	el	Pacífico	juntos	representan	solo	el	0,03%	de	las	emisiones
globales	de	gases	de	efecto	invernadero	(GEI)	(Salem,	2020).	Sin	embargo,	el
nivel	del	mar	en	el	suroeste	del	Pacífico	aumenta	más	rápido	que	el	promedio
global	(OMM,	2023),	y	la	región	ha	sido	afectada	por	algunas	de	las	tormentas
más	fuertes	jamás	registradas	en	el	hemisferio	sur	en	los	últimos	diez	años	(Deo
et	al.,	2022).	El	continente	africano	en	su	conjunto,	con	sus	54	países,	produce
menos	del	4%	de	las	emisiones	globales	(CDP,	2020),	mientras	que	millones	de
africanos	han	sido	desplazados	internamente	por	desastres	relacionados	con	el
clima	desde	principios	de	la	década	de	2020	(Patil,	Doi	y	Behera,	2023).
Mientras	tanto,	aquellos	de	nosotros	en	el	Norte	Global	que	tenemos	estilos	de
vida	basados	en	el	alto	consumo	de	energía,	con	emisiones	excesivas	de	carbono,
también	nos	beneficiamos	de	inversiones	corporativas	y	sistemas	militares	que
permiten	nuestro	acceso	a	recursos	a	través	de	la	extracción	y	consumo
intensivos	en	energía,	lo	que	a	su	vez	genera	vulnerabilidad	y	desplazamiento
climático	en	todo	el	mundo	para	aquellos	que	han	contribuido	en	menor	medida
al	cambio	climático.

Para	entender	y	responder	mejor	a	estas	complejas	movilidades	del



Antropoceno,	primero	debemos	«recaracterizar	a	aquellos	desplazados	por	el
“cambio	climático”	como	desplazados	de	una	red	global	de	regímenes	de
movilidad	interconectados	impulsados	por	la	extracción	de	combustibles	fósiles»
(Baldwin,	Fröhlich	y	Rothe	2019,	p.	291).	El	cambio	climático	no	es
simplemente	un	proceso	geofísico	universal	causado	por	la	humanidad	en	su
conjunto,	sino	«una	manifestación	del	capitalismo»	y	una	«condición	estructural
históricamente	producida»	(Baldwin,	Fröhlich	y	Rothe,	2019,	p.	291).	El	sexto
informe	del	Grupo	Intergubernamental	de	Expertos	sobre	el	Cambio	Climático
reconoció	por	fin	que	el	colonialismo	exacerbó	el	cambio	climático	y	ayudó	a
profundizar	la	vulnerabilidad	de	lugares	y	personas	específicos	(ver,	por
ejemplo,	Mercer,	2022).	La	«vulnerabilidad	[al	cambio	climático]	no	es
simplemente	una	consecuencia	de	las	condiciones	naturales;	es	un	estado
político	y	una	condición	colonial»	que	se	comprende	mejor	en	términos	de
«colonialidad	del	clima»	(Bonilla,	2017).	Las	implicaciones	de	este	enfoque
geohistórico	e	interseccional	nos	ayudan	a	entender	la	migración	climática	como
una	respuesta	kinopolítica	que	debería	estar	protegida	por	el	Derecho
internacional,	no	excluida	y	criminalizada.

Un	marco	de	movilidad	justa	se	centra,	por	lo	tanto,	en	la	capacidad	y
responsabilidad	de	los	emisores	de	GEI	para	reducir	su	consumo	de	energía,
compensar	pérdidas	y	daños,	redistribuir	bienes	comunes	de	manera	más	justa	y
garantizar	el	derecho	global	a	la	movilidad,	así	como	apoyar	la	capacidad	de	las
comunidades	para	permanecer	en	su	lugar	si	así	lo	desean.	Si	los	países	y
poblaciones	más	ricos	limitan	su	movilidad	y	consumo	excesivo	de	energía,
reducen	el	consumo	de	carne	y	el	uso	de	la	tierra,	y	gestionan	de	manera	más
cuidadosa	otros	recursos,	habrá	suficiente	energía	como	para	mantener	a	todos
los	seres	vivos	en	la	Tierra.	La	respuesta	a	la	emergencia	climática	no	se
convierte	en	«el	problema»	de	la	migración	climática,	sino	en	el	problema	del
capitalismo	global,	un	sistema	que	ha	respaldado	vastas	desigualdades	sociales,
ha	permitido	la	extracción	excesiva	de	recursos	naturales	y	el	sobreconsumo	de
combustibles	fósiles,	y	ha	dejado	atrás	zonas	de	sacrificio	y	poblaciones
sacrificiales,	que	son	las	más	vulnerables	al	desplazamiento	climático.

NARRATIVAS	SOBRE	LA	MIGRACIÓN	CLIMÁTICA



La	migración	climática	adquiere	diferentes	significados	dependiendo	de	si	se
enmarca	como	una	amenaza	a	la	seguridad,	un	problema	de	superpoblación,	o
algo	beneficioso	para	aquellos	que	apoyan	el	desplazamiento	hacia	lugares	más
seguros.	Estos	enfoques	de	in/movilidades	climáticas	nos	permiten	comprender
las	mentalidades,	tensiones	y	críticas	correspondientes	en	torno	a	las	respuestas
que	generan	los	conflictos	kinopolíticos.	Las	narrativas	sobre	la	migración
climática	como	un	problema	de	crecimiento	de	la	población,	por	ejemplo,
impulsan	respuestas	políticas	a	la	crisis	climática	que	culpan	a	la	«sobre-
población»	en	los	países	en	vía	de	desarrollo,	donde	las	tasas	de	natalidad	son
generalmente	más	altas	que	en	el	mundo	desarrollado.	Incluso	los	conceptos	de
desarrollado/en	vías	de	desarrollo	traen	consigo	distintas	interpretaciones	sobre
el	acceso	a	recursos,	el	uso	de	energía	y	los	patrones	de	crecimiento.	Cambiar	la
narrativa	puede	generar	nuevas	conversaciones	y,	potencialmente,	nuevas
políticas	en	torno	a	la	acogida	responsable	de	migrantes	climáticos,	y	lo	que
podría	significar	tener	fronteras	abiertas,	o	al	menos	flexibilidad	para	ofrecer
refugio	y	alivio,	en	un	mundo	afligido	por	fenómenos	climáticos	extremos.

Un	enfoque	de	movilidad	justa	asume	el	contexto	más	amplio	de	colonialidad	de
los	regímenes	de	movilidad,	y	con	ello	la	necesidad	de	reparaciones	climáticas.
Las	luchas	interseccionales	por	la	movilidad	justa	deben	abordar	las	herencias
del	colonialismo,	el	capitalismo	racial	y	las	formas	actuales	de	acceso	desigual	y
propiedad	privada.	En	lugar	del	bloqueo	excluyente	de	las	fronteras	a	lo	largo	y
ancho	del	planeta,	deberíamos	centrarnos	en	la	cuestión	de	la	responsabilidad	y
las	reparaciones,	en	un	marco	moral,	legal	y	financiero	bajo	el	Derecho
internacional.	El	crecimiento	de	un	sistema	de	corredores	mortíferos,	campos	de
detención	y	espacios	de	confinamiento	en	nuestras	fronteras	representa	una
respuesta	ilegal,	ineficaz	e	inmoral	que	necesita	ser	objeto	de	un	análisis	crítico	y
marcos	alternativos.	Esto	exige	un	enfoque	de	justicia	reparadora	que	reconozca
la	responsabilidad	kinopolítica	del	Norte	Global	por	causar	pérdidas,	daños	y
desplazamiento	climático.

El	término	«refugiados	climáticos»	ha	sido	apropiado	de	manera	negativa	por
discursos	de	seguridad	que	generan	temor	a	que	los	refugiados	«inunden
nuestras	costas»,	de	la	mano	de	la	correspondiente	mentalidad	de	«fortaleza»
(Methmann	y	Oels,	2015;	Tschakert	y	Neef,	2022).	El	aparato	estatal	de
seguridad	en	Estados	Unidos	y	la	Unión	Europea	(UE)	centra	la	atención	en	la
migración	climática	como	una	gran	amenaza,	y	prepara	escenarios	futuros	en
respuesta	(Huysmans,	2006;	Squire	(ed.),	2011;	Leese	y	Wittendorp	(eds.)	2017).
El	enfoque	de	la	«inundación»	se	ve	apuntalado	por	nociones	neomalthusianas



de	«sobrepoblación»	que	sugieren	que	el	Norte	Global	tiene	capacidad	limitada
frente	a	un	crecimiento	excesivo	de	la	población	en	el	Sur	Global.	Enmarcar	la
migración	climática	como	un	problema	de	sobrepoblación	y	una	amenaza	de
seguridad	ignora	el	hecho	de	que	las	emisiones	de	GEI	son	producidas
principalmente	por	hábitos	de	consumo	de	individuos	ricos,	grandes
corporaciones	y	ejércitos	en	el	Norte	Global,	basados	en	recursos	extraídos	del
Sur	Global.

El	marco	de	sobrepoblación	también	alimenta	argumentos	etnonacionales	y
racistas	sobre	la	«sustitución»	de	poblaciones	blancas	por	personas	racializadas.
Esta	narrativa	refuerza	movimientos	extremistas	de	derecha,	la	disuasión
violenta	de	migrantes	mediante	la	construcción	de	muros	y	otras	políticas
punitivas,	y	origina	ataques	físicos	contra	refugiados	y	migrantes	(Obaidi	et	al.,
2022).	También	tiene	vínculos	con	el	movimiento	ecofascista,	que	busca	limitar
la	población	humana	para	proteger	la	Tierra,	lo	que	implica	juzgar	a	algunas
poblaciones	como	prescindibles	(Shanaah,	Fritsche	y	Osmundsen,	2023).	La
llamada	«teoría	de	la	sustitución»	se	ha	convertido	en	objeto	de	cobertura
mediática	en	Estados	Unidos,	por	ejemplo,	donde	ha	sido	adoptada	de	manera
más	abierta	por	movimientos	supremacistas	blancos	(Obaidi	et	al.,	2022).	La
teoría	de	la	sustitución	tiene	una	influencia	en	interpretaciones	populares	de	la
amenaza	no	solo	de	migrantes	climáticos,	sino	también	de	aquellos	que	abogan
por	fronteras	más	abiertas.	Así,	la	llamada	a	movilidad	justa	en	sí	misma,	a
través	de	un	razonamiento	circular,	se	convierte	en	objeto	de	sospecha	y	de
objetivos	políticos	reaccionarios,	incluso	partidos	políticos	supuestamente
«centristas»	se	ven	obligados	a	tomar	posiciones	en	contra	de	la	migración	legal,
del	asilo	temporal	y	especialmente	de	las	fronteras	abiertas,	como	vemos	en
Francia	con	el	presidente	Emmanuel	Macron,	en	Gran	Bretaña	con	el	primer
ministro	Rishi	Sunak	y	en	países	como	Alemania,	Dinamarca,	Suecia	y
Australia.

En	todos	estos	enfoques	discursivos,	aquellos	desplazados	por	el	cambio
climático	son	deshumanizados	y	vistos	como	«otros»	u	outsiders	cuyas
movilidades	deben	ser	inmovilizadas.	Estas	narrativas	kinopolíticas	alimentan
políticas	fronterizas	excluyentes,	el	abandono	de	refugiados,	la	detención	en
condiciones	crueles	y	la	deportación	a	lugares	peligrosos;	aspectos	clave	de	la
movilidad	injusta	(Jones,	2016;	Sheller,	2018;	Popescu,	2011).	Australia	detiene
a	solicitantes	de	asilo	en	la	isla	de	Nauru;	Gran	Bretaña	busca	obligar	a	los
solicitantes	de	asilo	a	presentar	sus	reclamaciones	desde	Ruanda;	Estados
Unidos	busca	que	México	detenga	a	los	migrantes	en	su	frontera	sur	con



Guatemala.	Estas	políticas	para	desviar	la	atención	están	al	alza	en	todo	el
mundo	y	conducen,	en	última	instancia,	al	«apartheid	climático»,	es	decir,
excluir	a	migrantes	racializados	de	hábitats	habitables	y	encerrarlos	en	lugares
de	mayor	riesgo	que	serán	cada	vez	menos	habitables.	Los	regímenes	carcelarios
se	han	utilizado	durante	mucho	tiempo	para	criminalizar	a	los	«migrantes
ilegales»	mediante	discursos	deshumanizadores	(Loyd	y	Mountz,	2018;	Mountz,
2011;	Mountz	et	al.,	2012);	hoy	en	día,	esto	parece	haberse	vuelto	cada	vez	más
políticamente	aceptable	en	el	Norte	Global,	donde	los	temores	sobre	la
migración	climática	han	alimentado	la	falsa	noción	de	que	la	emergencia
climática	es	una	emergencia	fronteriza.

Nosotros,	por	el	contrario,	afirmamos	que	una	posición	política	más	ética	sería
reformular	las	movilidades	del	Antropoceno	como	un	problema	más	amplio	de
sobreconsumo	energético	dentro	de	las	economías	capitalistas	extractivas,	como
consecuencia	de	lo	cual	existe	una	«deuda	climática»	con	aquellos	que	han	sido
perjudicados	y	desplazados	(Bullard,	2010).	Las	movilidades	climáticas	surgen
fundamentalmente	de	la	colonialidad	en	curso	del	capitalismo	racial,	impuesta	a
través	del	sistema	internacional	de	ciudadanía	fragmentada,	soberanía	ilusoria,
regímenes	fronterizos	violentos	y	antinegritud	estructural	(Pulido,	2017;	Walia,
2021).	Como	han	enfatizado	académicos	indígenas,	«el	desplazamiento	y	las
movilidades	por	el	cambio	climático	deben	situarse	dentro	del	contÍnuum	de	la
colonización	(histórica	y	en	curso)»	(Yumagulova	et	al.,	2023,	p.	11).	Esto
también	significa	que	no	debemos	simplemente	presentar	a	aquellos	desplazados
por	el	cambio	climático	como	«víctimas»,	por	un	lado,	o	como	«agentes
adaptativos»,	por	otro	(Ranson-Cooper	et	al.,	2015),	ya	que	este	marco	tampoco
tiene	en	cuenta	la	responsabilidad,	como	se	explica	en	la	siguiente	sección.

MOVILIDAD	CLIMÁTICA	JUSTA:	CREAR	UN	CONTEXTO	ACOGEDOR
PARA	LOS	MIGRANTES	CLIMÁTICOS

Saad	(2017)	argumenta	que	los	migrantes	climáticos	deben	ser	reconocidos
como	«partes	perjudicadas»,	lo	que	exige	comprender	y	aceptar	la
responsabilidad	por	las	injusticias	de	movilidad	climática	a	las	que	estos	se	han
visto	sujetos.	Esto	contrasta	fuertemente	con	otras	caracterizaciones	de	los
migrantes	como	«víctimas»	del	cambio	climático,	«amenazas	de	seguridad»,



«agentes	adaptativos»	y	«sujetos	políticos»	(Ranson-Cooper	et	al.,	2015).	La
caracterización	de	Saad	(2017)	considera	las	presiones	migratorias	como
imposiciones	que	los	países	emisores	de	grandes	cantidades	de	GEI	han
impuesto	a	personas	en	países	de	bajas	emisiones,	como	los	pequeños	estados
insulares	en	desarrollo,	y	por	las	cuales	los	primeros	deben	resarcir	y	reparar,	por
ejemplo,	aceptando	una	parte	justa	de	migrantes	climáticos	y	aumentando	la
asistencia	financiera	para	la	migración	climática	que	tiene	lugar	en	el	Sur	Global.
El	Norte	Global	tiene	la	responsabilidad	de	crear	un	contexto	acogedor	para	los
desplazados	por	el	cambio	climático.

En	virtud	de	los	marcos	legales	y	políticas	de	migración/refugiados	actuales,	los
migrantes	climáticos	hacen	frente	a	un	perjuicio	doble:	(1)	la	injusticia	climática
global	los	obliga	a	abandonar	sus	hogares	y	medios	de	vida	y	(2)	están	sujetos	a
diversas	formas	de	«violencia	legal»	mediante	el	no	reconocimiento	de	su
estatus	migratorio	particular	y,	como	consecuencia,	son	víctimas	de
discriminación	social,	detención	y	deportación	como	«migrantes	irregulares»
(Skillington,	2015).	Skillington	argumenta	que	«los	problemas	actuales	de
desplazamiento	[...]	deberían	tender	hacia	un	reparto	justo	de	recursos
reubicando	a	los	desplazados	climáticos	en	territorios	con	la	mayor	capacidad
para	acoger»	(p.	301).	Esto	podría	significar,	por	ejemplo,	permitir	que	estos
migrantes	trabajen,	ganen	ingresos	y	se	mantengan	a	sí	mismos,	en	lugar	de	la
situación	actual	en	la	que	muchos	migrantes	irregulares	son	alojados	de	manera
temporal,	sin	poder	trabajar	hasta	que	se	resuelva	su	caso.

Tomando	inspiración	del	«Pasaporte	Nansen»,	creado	para	personas	apátridas	y
víctimas	desplazadas	de	la	Primera	Guerra	Mundial	por	el	Alto	Comisionado	de
las	Naciones	Unidas	para	los	Refugiados	de	la	Liga	de	Naciones,	Heyward	y
Ödalen	(2016)	se	posicionan	a	favor	de	un	pasaporte	de	libre	movimiento	para
aquellos	que	han	sido	desposeídos	territorialmente	por	el	cambio	climático,
especialmente	cuando	corren	el	riesgo	de	convertirse	en	personas	apátridas	(cf.
Burkett,	2018).	Este	enfoque	garantizaría	a	las	personas	desposeídas	por	el	clima
un	alto	grado	de	libertad	de	elección,	agencia	y	control	sobre	su	propio	destino.
Con	referencia	a	los	pequeños	estados	insulares	en	desarrollo	en	el	Pacífico,	a
solo	décadas	de	volverse	inhabitables,2	Vaha	(2018)	aboga	por	la	aceptación	de
migrantes	climáticos	por	parte	de	vecinos	«más	desarrollados»,	que	no	solo
tienen	responsabilidad	moral	debido	a	su	contribución	desproporcionada	al
cambio	climático,	sino	que	también	tienen	los	recursos	para	acoger	a	un	número
creciente	de	migrantes	climáticos.	Esto	sería	una	forma	de	honrar	el	principio	de
«responsabilidades	comunes	pero	diferenciadas	y	capacidades	respectivas»	de	la



CMNUCC.	La	autora	argumenta	que	dichos	países,	especialmente	Australia	y
Nueva	Zelanda,	podrían	desempeñar	un	papel	crítico	en	el	liderazgo	regional
hacia	el	establecimiento	de	una	cultura	de	acogida	para	los	desposeídos
climáticos	(Vaha,	2018).	¿Qué	implicaría	una	cultura	de	acogida?

En	2017,	el	Partido	Verde	de	Nueva	Zelanda	propuso	una	visa	humanitaria	para
«refugiados	climáticos».	Sin	embargo,	la	idea	fue	descartada	rápidamente,	en
parte	debido	a	la	oposición	de	líderes	de	las	islas	del	Pacífico,	que	expresaron	su
descontento	con	la	noción	de	«refugiados	climáticos	del	Pacífico»	(OIM,	2021;
Neef	y	Benge,	2022).	En	el	mismo	año,	un	informe	del	Banco	Mundial	propuso
un	nuevo	«Acuerdo	de	Acceso	a	Atolones	Australia-Nueva	Zelanda»	para
permitir	el	libre	acceso	al	mercado	laboral	para	los	ciudadanos	de	países	atolones
del	Pacífico,	como	Kiribati	y	Tuvalu,	que	enfrentan	amenazas	existenciales
(Banco	Mundial,	2017).	Un	informe	de	políticas	titulado	«Desarrollos	y
opciones	de	políticas	para	abordar	la	movilidad	humana	en	el	contexto	del	riesgo
climático	en	la	región	de	las	Islas	del	Pacífico»,	publicado	en	la	serie	de
informes	de	políticas	de	la	Organización	Internacional	para	las	Migraciones
sobre	la	migración	climática	y	la	seguridad	humana	en	el	Pacífico,	también	ha
sugerido	que	países	ricos	como	Australia	y	Nueva	Zelanda	deberían	considerar
eliminar	sus	barreras	existentes	a	la	movilidad	climática	en	el	Pacífico	(OIM
2021).	Esto	se	alinea	con	los	llamamientos	a	una	cultura	de	hospitalidad	hacia
los	migrantes	climáticos	de	las	naciones	insulares	del	Pacífico	(Böge,	2021;	Neef
y	Benge),	en	consonancia	con	el	término	alemán	«Willkommenskultur»	(cultura
de	bienvenida)	que	se	acuñó	durante	la	primera	ola	de	la	llamada	«crisis	de
refugiados	europea»	en	2015.

En	un	reciente	documento	de	posición,	el	Alto	Comisionado	de	Naciones	Unidas
para	los	Refugiados	sugirió	que	«[l]as	personas	que	buscan	protección
internacional	en	el	contexto	de	los	efectos	adversos	del	cambio	climático	o
desastres	pueden	tener	reclamaciones	válidas	para	el	estatus	de	refugiado»
(ACNUR	2020,	p.	11).	Si	estas	perspectivas	obtienen	una	aceptación	más
amplia,	existirá	una	mayor	probabilidad	de	que	las	reclamaciones	de	movilidad
climática	justa	sean	reconocidas	en	futuros	procedimientos	legales	y	discusiones
políticas.

CONCLUSIÓN



En	lugar	del	bloqueo	excluyente	de	las	fronteras	a	lo	largo	y	ancho	del	planeta,
deberíamos	centrarnos	en	la	cuestión	de	la	responsabilidad	y	las	reparaciones,	en
un	marco	moral,	legal	y	financiero	bajo	el	Derecho	internacional.	El	crecimiento
de	un	sistema	de	corredores	mortíferos,	campos	de	detención	y	espacios	de
confinamiento	en	nuestras	fronteras	representa	una	respuesta	ilegal,	ineficaz	e
inmoral	que	necesita	ser	objeto	de	un	análisis	crítico	y	marcos	alternativos.	Sin
embargo,	al	reconocer	los	problemas	de	movilidad	climática	justa,	también	es
necesario	reconocer	la	complejidad	y	multidimensionalidad	de	la	movilidad
climática	y	«prestar	más	atención	a	los	discursos	y	la	agencia	de	las	personas	que
se	mueven	o	viven	en	áreas	vulnerables	al	clima	para	asegurar	que	se	logre	la
justicia	y	se	respeten	los	derechos	humanos	en	el	contexto	de	la	movilidad
climática»	(Farbotko	et	al.,	2022,	pp.	13-14).

Un	enfoque	de	movilidad	justa	asume	el	contexto	más	amplio	de	colonialidad	de
los	regímenes	de	movilidad,	y	con	ello	la	necesidad	de	responsabilidad
reparaciones	climáticas	por	parte	de	los	deudores	climáticos	que	se	han
beneficiado	más	de	las	emisiones	históricas	de	GEI	y	del	alto	consumo	actual	de
energía.	Las	luchas	interseccionales	por	la	movilidad	justa	deben	abordar
legados	de	colonialismo,	capitalismo	racial	y	formas	actuales	de	acceso	desigual
y	propiedad	privada.	Esto	requiere	un	enfoque	de	justicia	reparatoria	en	el	que
aquellos	que	son	responsables	rindan	cuentas	para	reparar	los	daños	que	ya	se
han	producido,	evitar	pérdidas	y	daños	adicionales,	y	pagar	reparaciones	a
aquellos	que	han	sido	desplazados	en	parte	al	permitir	y	facilitar	sus	movilidades
a	través	de	las	fronteras	internacionales;	pero	solo	si	así	lo	desean.	Como
subrayan	Farbotko	et	al.	(2022),	cualquier	determinación	de	movilidad	climática
justa	debe	respetar	la	autodeterminación,	los	derechos	humanos	y	la	agencia	de
quienes	se	ven	afectados.	Algunos	pueden	querer	mudarse,	y	otros	pueden
querer	quedarse	donde	están.	Apoyar	la	adaptación	climática	comunitaria	es	tan
necesario	como	apoyar	a	aquellos	que	emprenden	movilidades	climáticas.

La	cuestión	kinopolítica	clave	de	las	próximas	décadas	será	cómo	las
comunidades	deliberarán	y	decidirán	sobre	sus	propias	in/movilidades.	Tenemos
la	responsabilidad	de	escuchar	a	los	demás,	de	apoyar	las	capacidades	de
adaptación	al	clima	siempre	que	sea	posible,	y	de	empoderar	a	los	públicos
kinopolíticos	subalternos	para	que	puedan	movilizarse	y	abogar	por	sí	mismos.
Más	allá	de	eso,	también	surgirán	preguntas	cruciales	sobre	las	in/movilidades
de	especies	más	allá	de	lo	humano,	y	cómo	estas	se	adaptarán	al	cambio



climático.	Las	futuras	deliberaciones	sobre	las	movilidades	del	Antropoceno
necesitarán	inevitablemente	ir	más	allá	de	los	derechos	humanos	para	abarcar	los
derechos	de	la	naturaleza	y	la	relación	de	todos	los	seres	vivos.



INTERNACIONALISMO

1

Adom	Getachew

Cuando	el	movimiento	por	los	derechos	civiles	cobró	velocidad	unos	años
después	de	la	Guerra	Fría,	el	erudito	W.	E.	B.	Du	Bois	se	preocupó	por	el	precio
del	billete.	Escribiendo	en	un	panfleto	del	Pittsburgh	Courier	en	1950,	advertía	a
sus	lectores	de	que	«el	esfuerzo	de	los	negros	por	convertirse	en	americanos	de
igual	condición	que	los	demás	americanos	les	está	llevando	a	un	estado	mental
por	el	que	no	solo	aceptan	lo	que	es	bueno	en	América,	sino	lo	que	es	malo	y
amenazador	con	tal	de	que	el	negro	pueda	compartirlo	por	igual».	Du	Bois
escribió	estas	palabras	en	un	momento	en	el	que	las	líneas	de	batalla	de	la
Guerra	Fría	se	estaban	endureciendo,	obligando	a	individuos	e	instituciones	a
dejar	clara	su	lealtad	a	Estados	Unidos.	«Puede	que	ahora	nos	resulte	fácil
obtener	publicidad,	recompensa	y	atención	si	nos	sumamos	a	la	propaganda
reaccionaria	y	a	la	histeria	bélica	que	convulsiona	a	esta	nación»,	continuó.	Pero
«a	la	larga,	Estados	Unidos	no	se	lo	agradecerá	a	sus	hijos	negros	si	le	ayudan	a
ir	por	el	camino	equivocado	o	retrasan	su	progreso».

La	advertencia	de	Du	Bois	venía	de	la	experiencia.	En	los	últimos	meses	de	la
Primera	Guerra	Mundial,	había	defendido	una	versión	de	lo	que	Aziz	Rana
denomina	«ciudadanía	de	seguridad	nacional»,	en	la	que	la	igualdad	cívica	de
los	afroamericanos	depende	de	su	voluntad	de	defender	a	la	nación	en	el
extranjero.	En	su	tristemente	célebre	editorial	de	julio	de	1918	«Cerrar	filas»,	Du
Bois	pedía	a	los	afroamericanos	que	«olvidaran	nuestros	agravios	especiales	y
cerraran	filas	hombro	con	hombro	con	nuestros	conciudadanos	blancos	y	las
naciones	aliadas	que	luchan	por	la	democracia».	Llegaría	a	arrepentirse	de	esta
recomendación.	La	respuesta	de	la	América	blanca	a	los	sacrificios	de	los
afroamericanos	en	el	esfuerzo	bélico	no	fue	la	gratitud,	sino	el	terror	racial
(pogromos,	asesinatos	en	masa	o	el	renacimiento	del	Ku	Klux	Klan).



En	los	años	de	entreguerras,	Du	Bois	trazó	un	camino	alternativo,	profundizando
en	su	internacionalismo	y	abogando	por	una	alianza	de	las	naciones	más	oscuras.
En	un	escrito	de	1936,	sostenía	que	«si	el	mundo	de	color	quiere	encontrarse	con
el	mundo	blanco	en	un	plano	de	igualdad	real	y	hermandad	efectiva	[...]
entonces,	en	primer	lugar,	el	mundo	de	color	debe	ser	un	mundo	fuerte,	fuerte	en
su	propia	organización	interna,	fuerte	en	su	poder	de	pensamiento	y	defensa».
Du	Bois	trató	de	construir	esta	fuerza	replanteando	la	línea	de	color
estadounidense	como	parte	integrante	de	un	modelo	global	de	jerarquía	colonial
y	racial.	Si	los	afroamericanos	pudieran	verse	a	sí	mismos	como	parte	de	este
grupo	más	amplio	de	pueblos	oprimidos,	podrían	ser	capaces	de	desarrollar
análisis	y	estrategias	políticas	compartidas.

En	pos	de	este	objetivo,	Du	Bois	experimentó	con	diversos	foros.	Como	editor
de	la	revista	de	la	NAACP,	The	Crisis,	cubrió	los	movimientos	nacionalistas
emergentes	en	todo	el	mundo,	pero	especialmente	en	la	India.	También	ayudó	a
organizar	cuatro	congresos	panafricanos	y	trató	de	utilizar	nuevas	instituciones
internacionales	como	la	Sociedad	de	Naciones	y	las	Naciones	Unidas	para
promover	un	programa	antiimperialista	y	antirracista.	A	pesar	de	estos	esfuerzos,
Du	Bois	nunca	encontró	la	estructura	institucional	adecuada	para	sus	ambiciones
internacionalistas.	En	1950,	su	giro	a	la	izquierda	le	había	marginado.	Volvía	a
estar	fuera	de	la	NAACP,	que	había	ayudado	a	fundar	en	1909.	Y	en	1951	fue
objeto	del	fervor	anticomunista	de	la	época	al	ser	juzgado	por	actuar	como
agente	de	una	nación	extranjera.

Medio	siglo	más	tarde,	cuando	una	nueva	«histeria	bélica»	se	apoderó	del	país,
las	esperanzas	de	Du	Bois	de	un	«mundo	de	color»	unido	que	incluyera	a	los
negros	estadounidenses	parecían	casi	muertas.	En	2001,	cuando	Estados	Unidos
se	preparaba	para	invadir	Afganistán,	los	afroamericanos	ocupaban	los	más	altos
cargos	del	Estado	de	seguridad	nacional.	Ahora	es	fácil	ver	cómo	la	centralidad
y	visibilidad	de	Condoleezza	Rice	y	Colin	Powell	en	la	administración	de
George	W.	Bush,	como	arquitectos	y	defensores	clave	de	la	guerra	global	contra
el	terrorismo,	así	como	el	paso	del	testigo	de	la	guerra	a	Barack	Obama,	el
primer	comandante	en	jefe	negro,	representan	la	cúspide	de	la	ciudadanía	de	la
seguridad	nacional.

En	los	últimos	años,	el	terreno	ha	empezado	a	cambiar.	El	Movimiento	por	las
Vidas	Negras	(M4BL)	ha	desarrollado	un	lenguaje	y	una	visión	incipientes	del
internacionalismo	negro,	basándose	en	tradiciones	anteriores	e	identificando	un
campo	compartido	de	lucha	política	con	fuerzas	antiimperiales	y	progresistas	de



todo	el	mundo.	La	promesa	de	este	internacionalismo	está	lejos	de	hacerse
realidad.	Pero	al	surgir	de	conexiones	materiales	concretas,	especialmente	en	las
luchas	compartidas	contra	la	violencia	estatal,	tiene	el	potencial	de	remodelar	el
lugar	de	Estados	Unidos	en	el	mundo.

Cuando	Rice,	Powell	y	Obama	alcanzaron	la	mayoría	de	edad,	el	pacto	fáustico
diagnosticado	por	Du	Bois	ya	se	había	alcanzado.	A	medida	que	ascendían	al
poder,	cada	uno	de	ellos	narraba	su	éxito	político	como	la	afirmación	de	una	fe
creencial	en	Estados	Unidos	como	la	tierra	en	la	que	el	principio	de	igualdad
—«todos	los	hombres	son	creados	iguales»—	se	había	hecho	finalmente
realidad.	Utilizaron	esta	historia	nacional	para	justificar	las	aventuras	imperiales
de	Estados	Unidos	en	el	resto	del	mundo.

La	biografía	de	Rice	es	un	ejemplo	de	este	arco	narrativo.	Hija	de	un	ministro
presbiteriano	y	de	una	maestra	de	Birmingham	(Alabama),	Rice	tenía	solo	ocho
años	cuando	el	Ku	Klux	Klan	bombardeó	la	iglesia	bautista	de	la	calle	16,
matando	a	su	compañera	de	juegos	Denise	McNair	y	a	Carole	Robertson,	Addie
Mae	Collins	y	Cynthia	Wesley.	En	su	autobiografía	de	2010,	recuerda	el
atentado	como	un	punto	de	inflexión	en	la	lucha	por	los	derechos	civiles.	Su
brutalidad,	recuerda,	«pareció	sacudir	por	fin	la	conciencia	de	la	nación»	y
preparó	el	terreno	para	que	el	gobierno	federal	«interviniera	para	cambiar	el
Sur».	La	familia	de	Rice	sentía	que	su	«destino	estaba	completamente	en	manos
de	los	Kennedy».

Aunque	Birmingham	fue	un	epicentro	del	movimiento	por	los	derechos	civiles,
la	familia	Rice	no	participó	en	la	campaña	de	desegregación	de	reuniones
masivas,	acciones	directas	y	sentadas,	incluida	la	famosa	detención	de	Martin
Luther	King	Jr.	Sin	embargo,	el	padre	de	Rice	se	unió	a	una	patrulla	de
vigilancia	armada	del	barrio,	creada	tras	una	serie	de	atentados	con	bomba.	Rice
cita	esta	experiencia	como	fundamental	para	su	propio	compromiso	con	la
protección	de	los	derechos	de	armas	de	la	Segunda	Enmienda.	También	entabló
una	relación	improbable	y	duradera	con	Stokely	Carmichael.	Admiraba	a
Carmichael	por	sus	estridentes	críticas	al	racismo,	aunque	rechazaba	el
radicalismo	del	joven.	Por	encima	de	todo,	desdeñaba	el	internacionalismo
panafricano	que	Carmichael	y	otros	defendían.	«África	no	nos	pertenece	ni
nosotros	a	ella»,	le	dijo	a	su	hija;	se	alegraba	de	ser	estadounidense.	Rice	se	hace
eco	de	una	perspectiva	similar	al	principio	de	su	autobiografía	cuando	cuestiona
el	término	afroamericano.	Para	Rice,	oscurecía	las	diferencias	entre	ella,
descendiente	«de	esclavos	de	la	antigua	confederación»;	Obama,	hijo	de	un



estudiante	keniano;	y	Powell,	hijo	de	inmigrantes	antillanos.	A	diferencia	de	los
inmigrantes	recientes,	los	negros	estadounidenses	formaban	parte	de	las
«poblaciones	fundadoras»	de	Estados	Unidos,	y	América,	le	decía	el	padre	de
Rice,	era	«el	país	más	libre	y	próspero	de	la	tierra».	Ahora	que	Jim	Crow	había
sido	derrotado,	el	país	podía	por	fin	estar	a	la	altura	de	sus	propios	ideales.

Según	Rice,	la	redención	de	la	nación	y	su	propia	aceptación	estaban
entrelazadas.	Al	jurar	su	cargo	como	secretaria	de	Estado,	recuerda	haber
contemplado	el	retrato	de	Benjamin	Franklin.	«¿Qué	habría	pensado	él	de	esta
bisnieta	de	esclavos	e	hija	de	Jim	Crow	Birmingham	que	se	comprometía	a
defender	la	Constitución	de	Estados	Unidos,	que	había	contado	infamemente	a
sus	antepasados	como	«tres	quintos	de	un	hombre?»,	escribe	Rice.	«De	alguna
manera,	quería	creer	que	a	Franklin	le	habría	gustado	el	giro	de	la	historia	hacia
la	justicia».

Como	asesora	de	política	exterior	de	la	campaña	presidencial	de	Bush,	Rice
esbozó	una	visión	para	«promover	el	interés	nacional»	en	las	páginas	de	Foreign
Affairs.	Allí	criticaba	la	genuflexión	de	la	administración	Clinton	ante	las
«normas»	internacionales	(entre	comillas)	y	el	multilateralismo,	incluida	la	firma
del	Protocolo	de	Kioto.	Se	mostró	partidaria	de	una	defensa	más	explícita	del
interés	nacional	estadounidense,	pero	insistió	en	que	este	proyecto	no	entraba	en
conflicto	con	los	ideales	democráticos.	«Los	valores	estadounidenses	son
universales»,	declaró.	«La	gente	quiere	decir	lo	que	piensa,	rendir	culto	como
desee	y	elegir	a	quienes	la	gobiernen;	el	triunfo	de	estos	valores	es	sin	duda	más
fácil	cuando	el	equilibrio	internacional	de	poder	favorece	a	quienes	creen	en
ellos».	Según	este	punto	de	vista,	el	interés	nacional	de	Estados	Unidos	y	el	del
resto	del	mundo	eran,	de	hecho,	uno	y	el	mismo.	Aun	así,	en	2000	Rice	rechazó
los	compromisos	militares	de	gran	envergadura	que	tuvieran	como	objetivo	el
cambio	de	régimen.	Cambiaría	de	opinión	ocho	años	después,	cuando	la	certeza
de	victorias	rápidas	en	Afganistán	e	Irak	se	había	disipado.	En	2008,	Rice	abrazó
la	«Agenda	de	la	Libertad»	de	Bush,	que	abogaba	por	el	uso	del	poder	militar	y
blando	para	exportar	la	democracia.	Según	Rice,	la	Agenda	de	la	Libertad
constituía	un	«realismo	claramente	estadounidense»	que	vinculaba	los	intereses
y	los	valores	de	Estados	Unidos.

Para	Rice,	la	universalidad	de	los	valores	estadounidenses	nació	de	la	lucha	por
la	igualdad	racial	en	su	país.	Como	secretaria	de	Estado,	en	2005	regresó	a
Birmingham	para	honrar	a	las	víctimas	del	atentado	de	1963.	Acompañada	por	el
secretario	de	Asuntos	Exteriores	británico,	visitó	la	escuela	primaria	a	la	que	ella



asistió	y	se	dirigió	a	una	audiencia	en	la	Universidad	de	Alabama,	donde	vinculó
la	lucha	por	los	derechos	civiles	con	la	posición	de	Estados	Unidos	en	el	mundo.
«A	través	del	imperio	de	Jim	Crow,	desde	el	alto	Dixie	hasta	el	bajo	Delta,	los
descendientes	de	esclavos	avergonzaron	a	nuestra	nación	con	el	poder	de	la
justicia	y	redimieron	por	fin	a	Estados	Unidos	de	su	pecado	original	de
esclavitud»,	dijo.	«Al	resolver	la	contradicción	en	el	corazón	de	nuestra
democracia,	Estados	Unidos	encontró	por	fin	su	voz	como	verdadero	paladín	de
la	democracia	más	allá	de	sus	costas».	Suturando	la	ejemplaridad	y	la	autoridad
moral	de	los	movimientos	de	derechos	civiles	a	las	guerras	de	la	administración
en	Oriente	Medio,	Rice	trató	de	acallar	las	críticas	y	desviar	la	atención	de	las
crisis	internacionales	y	nacionales,	incluidas	las	revelaciones	de	2004	sobre
torturas	en	Abu	Ghraib	y	la	inadecuada	respuesta	de	la	administración	al	huracán
Katrina	apenas	unos	meses	antes.

El	silenciamiento	de	las	voces	críticas,	especialmente	de	los	progresistas	y
radicales	negros,	no	haría	sino	acentuarse	durante	los	años	de	Obama.	Como	ha
señalado	el	académico	Brandon	M.	Terry,	se	produjo	una	«congelación
profunda»	entre	los	intelectuales	y	las	élites	negras,	sobre	todo	en	el	primer
mandato	de	Obama.	Esta	congelación,	escribió	Terry,	«surgió	de	preocupaciones
estratégicas	sobre	las	perspectivas	de	reelección	y	la	posición	política	de	Obama,
de	una	auténtica	indignación	por	la	intransigencia	y	hostilidad	a	la	que	se	ha
enfrentado	por	parte	de	algunos	republicanos,	de	inversiones	afectivas
ampliamente	compartidas	en	su	importancia	simbólica	y	la	de	su	familia,	y	de	un
optimismo	nacido	del	improbable	hecho	de	su	éxito	electoral».	A	veces	se
trataba	de	autocensura.	Otras,	era	una	petición	directa	de	la	administración.
Cuando,	por	ejemplo,	los	miembros	del	Grupo	Negro	del	Congreso	cuestionaron
públicamente	los	planes	de	Obama	de	lanzar	ataques	con	misiles	en	Siria,	el
presidente	del	grupo	pidió	a	los	miembros	que	«limitaran	los	comentarios
públicos»	en	lo	que	parecía	ser	una	orden	de	mordaza	parcial.

El	internacionalismo	que	Du	Bois	promovió	nunca	se	disipó	del	todo.	Incluso
después	del	final	de	la	era	del	Poder	Negro,	persistieron	formas	de
internacionalismo.	Los	activistas	e	intelectuales	negros	de	Estados	Unidos	se
solidarizaron	con	el	movimiento	sudafricano	contra	el	apartheid,	se	opusieron	a
las	intervenciones	de	la	administración	Reagan	en	Centroamérica	y	defendieron
la	liberación	de	Palestina.

En	los	últimos	años,	a	medida	que	el	atractivo	de	la	ciudadanía	por	la	seguridad
nacional	se	ha	desvanecido	en	el	contexto	de	la	creciente	desigualdad



económica,	la	limitada	movilidad	social	y	la	persistente	violencia	racial,	ha
surgido	una	nueva	forma	de	internacionalismo.	La	Guerra	contra	el	Terror	reveló
de	nuevo	los	enredos	entre	los	conflictos	en	el	extranjero	y	los	internos.	En	la
vigilancia	y	represión	racistas	a	las	que	han	estado	sometidos	los	musulmanes
estadounidenses	desde	2001,	los	activistas	identificaron	un	eco	chocante	de	la
larga	historia	de	criminalización	de	los	negros.	Y	cuando	los	M4BL	protestaron
contra	la	violencia	estatal	en	las	ciudades	estadounidenses,	se	enfrentaron	a
policías	armados	con	material	militar	y	entrenados	por	las	Fuerzas	de	Defensa
israelíes.

La	plataforma	Vision	for	Black	Lives	de	2016	es	la	articulación	más	completa	de
este	nuevo	internacionalismo	hasta	la	fecha.	El	documento,	redactado	por
representantes	de	organizaciones	de	la	coalición	M4BL,	traza	un	camino
alternativo	para	la	política	exterior	estadounidense.	Se	basa	en	la	misión	anterior
de	Du	Bois,	articulando	las	conexiones	entre	las	luchas	de	los	negros	en	casa	y
las	guerras	en	el	extranjero.	«Como	oprimidos	que	vivimos	en	Estados	Unidos,
el	vientre	del	imperio	global»,	argumenta,	«estamos	en	una	posición	crítica	para
construir	las	conexiones	necesarias	para	un	movimiento	de	liberación	global».
Pide	que	se	recorte	el	presupuesto	militar	en	un	50%	y	que	los	recursos	pasen	de
las	«instituciones	que	hacen	la	guerra»	a	las	instituciones	que	sostienen	el
bienestar	de	las	comunidades,	como	la	sanidad,	la	vivienda	y	la	educación.
Siguiendo	el	modelo	de	Divest/Invest,	la	plataforma	hace	hincapié	en	reorientar
los	recursos	hacia	la	construcción	de	una	sociedad	verde,	por	ejemplo,	mediante
el	reciclaje	y	despliegue	de	personal	militar	en	Estados	Unidos	para	«reconstruir
las	infraestructuras	contaminantes	y	en	ruinas	del	país».

Veinte	años	después	del	11-S,	estos	argumentos	a	favor	de	reducir	el	presupuesto
militar	han	ganado	un	mayor	respaldo.	Según	encuestas	recientes,	el	56%	de	los
estadounidenses	apoya	la	reducción	del	presupuesto	de	defensa	para	pagar	la
sanidad,	la	vivienda	y	otros	programas	nacionales,	y	solo	el	27%	se	opone.	Sin
embargo,	lo	que	distingue	al	internacionalismo	de	la	Visión	para	las	Vidas
Negras	es	que	se	niega	a	enmarcar	los	beneficios	de	acabar	con	el	militarismo
estadounidense	únicamente	en	términos	nacionales.	En	consecuencia,	la
plataforma	también	incluye	«reparaciones	a	los	países	y	comunidades
devastados	por	la	actividad	bélica	estadounidense,	como	Somalia,	Irak,	Libia	y
Honduras»	y	exige	que	Estados	Unidos	contribuya	a	estabilizar	regiones	desde
América	Central	hasta	Oriente	Medio,	donde	sus	acciones	han	contribuido	a	la
inseguridad	política	y	económica.	Como	punto	de	partida,	esto	implicaría	poner
fin	a	la	ayuda	militar	estadounidense	que	contribuye	a	alimentar	regímenes



autoritarios.	Más	ambicioso	aún,	supondría	comprometer	la	riqueza	y	los
recursos	sin	precedentes	de	Estados	Unidos	con	estas	sociedades	siguiendo	el
modelo	del	Plan	Marshall.	Desde	este	punto	de	vista,	Estados	Unidos	no	es	la
ciudad	excepcional	sobre	la	colina	que	reclama	la	preeminencia	mundial,	sino	un
país	cuyas	acciones	pasadas	y	presentes	en	el	mundo	exigen	una	reparación.

La	Visión	para	las	Vidas	Negras	y	el	movimiento	en	general	señalan	el
resurgimiento	de	un	internacionalismo	negro	que	evita	la	elección	entre	el
aislamiento	y	el	imperialismo,	al	tiempo	que	promueve	la	solidaridad	con	los
pueblos	oprimidos	del	mundo.	Pero	el	camino	hacia	la	construcción	de	análisis
transnacionales,	el	establecimiento	de	coaliciones	y	alianzas	de	base	amplia	a
escala	nacional	e	internacional	y	la	creación	de	estructuras	duraderas	que	puedan
sostener	el	internacionalismo	no	será	una	empresa	sencilla.	Siguen	existiendo
importantes	obstáculos	ideológicos	y	políticos.	Por	un	lado,	aunque	el	M4BL	ha
promovido	una	perspectiva	internacionalista,	su	auge	ha	coincidido	con	un
excepcionalismo	afroamericano	renovado	y	generalizado	que	considera	el
racismo	contra	los	negros	en	Estados	Unidos	como	un	sistema	de	opresión	sin
analogía.	Ya	sea	en	la	forma	nativista	de	los	Descendientes	Estadounidenses	de
la	Esclavitud	—un	grupo	que	pretende	garantizar	que	la	discriminación	positiva,
las	reparaciones	y	otras	formas	de	reparación	racial	se	limiten	a	los	negros
estadounidenses	y	excluyan	a	los	inmigrantes	africanos	y	caribeños	recientes—,
o	en	la	circulación	y	el	atractivo	popular	del	afropesimismo,	que	considera	la
negritud	como	una	forma	distinta	de	sometimiento	que	coincide	con	la
esclavitud	y	es	incapaz	de	una	reparación	significativa,	este	excepcionalismo
cortocircuita	las	tareas	de	identificación	del	terreno	político	compartido	que	Du
Bois	consideraba	necesario.

Por	otra	parte,	el	orden	mundial	contemporáneo	ha	cambiado	radicalmente	desde
la	época	de	Du	Bois.	A	lo	largo	del	siglo	XX,	los	intelectuales	y	movimientos
sociales	negros	forjaron	alianzas	con	movimientos	de	liberación	nacional.	Las
entidades	políticas	resultantes	se	organizan	ahora	en	Estados,	muchos	de	ellos
dirigidos	por	gobiernos	autoritarios.	Prestar	atención	a	la	desigualdad	y	las
jerarquías	que	estructuran	las	relaciones	interestatales	y	sitúan	a	Estados	Unidos
en	la	cúspide	del	poder	mundial	es	una	parte	necesaria	de	cualquier
antiimperialismo	contemporáneo.	Además,	los	internacionalistas	con	base	en
Estados	Unidos	deben	situar	en	el	centro	de	su	agenda	el	análisis	y	la	crítica	de
la	política	exterior	estadounidense.	Pero	esta	perspectiva	debe	evitar	caer	en	la
trampa	de	defender	involuntariamente	regímenes	represivos	y	violentos	y	reducir
el	antiimperialismo	a	la	no	intervención.	Las	recientes	declaraciones	sobre	la



guerra	civil	etíope	de	la	Alianza	Negra	por	la	Paz,	en	las	que	se	advierte	de	la
posibilidad	de	una	intervención	de	Estados	Unidos	y	la	OTAN	siguiendo	el
modelo	de	Libia,	por	ejemplo,	desvían	nuestra	atención	de	los	verdaderos
proveedores	de	violencia	sobre	el	terreno	—el	gobierno	etíope	y	sus	aliados—	y
permiten	que	el	Estado	se	disfrace	de	víctima	de	la	agresión	«occidental».

Este	ha	sido	un	reto	recurrente	para	los	internacionalistas	negros.	En	su	época,
Du	Bois	respaldó	el	imperialismo	japonés	como	contrapunto	a	la	supremacía
blanca	mundial	y	defendió	la	soberanía	de	Liberia	al	tiempo	que	eludía	la
dominación	de	los	liberianos	autóctonos	por	los	americoliberianos,	los
descendientes	de	antiguos	esclavos	en	Estados	Unidos	que	emigraron	y	fundaron
el	Estado	de	Liberia.	Más	tarde,	activistas	del	Poder	Negro	como	Carmichael
hicieron	apología	de	los	regímenes	autoritarios	en	defensa	de	la	soberanía
poscolonial.	El	desarrollo	de	vínculos	significativos	y	horizontales	entre
personas	y	entre	movimientos	puede	contrarrestar	esta	tendencia.

Por	último,	el	reto	de	Du	Bois	de	identificar	o	crear	instituciones	apropiadas	para
fomentar	la	conciencia	internacionalista	y	la	solidaridad	sigue	siendo	un	dilema
acuciante.	El	declive	de	las	instituciones	negras,	especialmente	de	la	prensa
negra	independiente,	ha	reducido	una	esfera	contrapública	antaño	vibrante	en	la
que	los	activistas	y	escritores	negros	desarrollaban	y	difundían	críticas	a	la
supremacía	blanca	global.	Además,	aún	no	se	han	creado	las	instituciones
necesarias	para	construir	una	coalición	nacional	anti-imperial	de	gran	alcance	y
para	mantener	las	solidaridades	transnacionales	entre	los	activistas	de	Estados
Unidos	y	sus	homólogos	de	todo	el	mundo.

Estos	retos	solo	pueden	abordarse	y	superarse	en	el	contexto	de	las	luchas	y
prácticas	políticas.	Las	movilizaciones	masivas	mundiales	tras	el	asesinato	de
George	Floyd	en	2020,	y	el	resurgimiento	de	la	historia	de	décadas	de
solidaridad	negra	con	Palestina	a	principios	de	2021,	ilustraron	cómo	las
experiencias	coincidentes	de	violencia	estatal	han	creado	bases	materiales	para
nuevas	solidaridades.	La	profundización	de	estas	conexiones	podría	dar	lugar	a
innovaciones	analíticas,	institucionales	y	políticas	que	reaviven	la	tradición	del
internacionalismo	negro	en	el	presente.
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La	multipolaridad	es	hoy	la	brújula	que	orienta	la	visión	de	la	izquierda	de	las
relaciones	internacionales.	Todas	las	corrientes	de	la	izquierda,	en	la	India	y	todo
el	mundo,	abogan	desde	hace	tiempo	por	un	mundo	multipolar,	en	lugar	del
unipolar	dominado	por	el	imperialismo	estadounidense.	Al	mismo	tiempo,	la
multipolaridad	se	ha	convertido	en	la	piedra	angular	del	lenguaje	compartido	de
los	fascismos	y	autoritarismos	globales.	Es	un	grito	de	guerra	de	los	déspotas,
que	sirve	para	disfrazar	de	guerra	contra	el	imperialismo	su	ofensiva	contra	la
democracia.

El	enmascaramiento	y	la	legitimación	del	despotismo	a	través	de	la
multipolaridad	se	ven	reforzados	por	el	respaldo	rotundo	que	la	izquierda	global
le	presta,	celebrándola	como	una	democratización	antiimperialista	de	las
relaciones	internacionales.	Al	enmarcar	las	confrontaciones	políticas	dentro	de
los	Estados	nación,	o	entre	ellos,	en	un	juego	de	suma	cero	entre	respaldar	la
multipolaridad	o	la	unipolaridad,	la	izquierda	perpetúa	una	ficción	que	incluso
en	su	momento	menos	innoble	era	engañosa	e	inexacta.	Ahora	es
manifiestamente	peligrosa,	y	sirve	únicamente	como	instrumento	narrativo	y
dramático	a	favor	del	prestigio	de	autoritarios	y	fascistas.

Las	consecuencias	desafortunadas	del	compromiso	de	la	izquierda	con	una
multipolaridad	despojada	de	valores	se	ven	muy	crudamente	ilustradas	en	su
respuesta	a	la	invasión	rusa	de	Ucrania.	La	izquierda	global,	incluida	la	de	la
India,	ha	legitimado	y	amplificado	en	diversos	grados	el	discurso	fascista	ruso,
amparando	la	invasión	como	un	desafío	multipolar	al	imperialismo	unipolar
liderado	por	Estados	Unidos.



LA	LIBERTAD	DE	SER	FASCISTA

El	30	de	septiembre	de	2022,	mientras	anunciaba	la	anexión	ilegal	de	cuatro
provincias	ucranianas,	el	presidente	ruso	Vladímir	Putin	explicó	lo	que
significaban	la	multipolaridad	y	la	democracia	en	su	marco	ideológico.	Putin
definía	la	multipolaridad	como	la	liberación	de	la	pretensión	de	las	élites
occidentales	de	asentar	como	universales	sus	propios	valores	«degenerados»	de
democracia	y	derechos	humanos;	valores	«ajenos»	a	la	inmensa	mayoría	de	la
gente	en	Occidente	y	otros	lugares.	Su	estratagema	retórica	consistía	en	aseverar
que	la	noción	de	un	orden	basado	en	reglas,	democracia	y	justicia	no	es	más	que
una	imposición	ideológica	e	imperialista	de	Occidente,	que	en	ella	encuentra	un
pretexto	para	violentar	la	soberanía	de	otras	naciones.

Viendo	a	Putin	jugar	con	la	indignación	legítima	por	la	larga	lista	de	crímenes	de
los	países	occidentales	(el	colonialismo,	el	imperialismo,	las	invasiones,	las
ocupaciones,	los	genocidios,	los	golpes	de	Estado),	era	fácil	olvidar	que	el	suyo
no	era	un	discurso	que	exigiera	justicia,	reparaciones	o	el	fin	de	tales	crímenes.
De	hecho,	su	afirmación	del	hecho	evidente	de	que	los	gobiernos	occidentales	no
tenían	«ningún	derecho	moral	a	opinar,	siquiera	a	pronunciar	una	palabra	sobre
la	democracia»	eliminaba	mañosamente	a	la	gente	de	la	ecuación.	La	gente	de
las	naciones	colonizadas	ha	luchado,	y	continúa	luchando,	por	la	libertad.	Los
pueblos	de	las	naciones	imperialistas	salen	a	las	calles	a	demandar	democracia	y
justicia	y	combatir	el	racismo,	las	guerras,	las	invasiones,	las	ocupaciones
cometidas	por	sus	propios	gobiernos.	Pero	Putin	no	mostraba	su	apoyo	a	esta
gente.	Antes	bien,	animaba	a	las	fuerzas	de	«ideas	afines»	en	todo	el	mundo
(movimientos	políticos	de	extrema	derecha,	supremacistas	blancos,	racistas,
antifeministas,	homófobos,	tránsfobos)	a	apoyar	la	invasión	como	parte	de	un
proyecto	ventajoso	para	ellos:	derrocar	la	«hegemonía	unipolar»	de	los	valores
universales	de	la	democracia	y	los	derechos	humanos	y	«obtener	la	verdadera
libertad:	una	perspectiva	histórica».

Putin	utiliza	una	«perspectiva	histórica»	de	su	propia	elección	para	apoyar	una
versión	supremacista	de	un	«país-civilización»	ruso	en	el	que	las	leyes
deshumanizan	a	las	personas	LGTB	y	donde	las	referencias	a	acontecimientos
históricos	se	criminalizan	en	nombre	del	«fortalecimiento	de	la	soberanía	[de
Rusia]».	Proclama	la	libertad	de	Rusia	para	negar	y	oponerse	a	las	normas
democráticas	y	las	leyes	internacionales	definidas	«universalmente»	por



organismos	como	las	Naciones	Unidas.	El	proyecto	de	«integración	eurasiática»
que	Putin	maneja	como	un	desafío	multipolar	a	la	Unión	Europea	«imperialista»
y	a	la	unipolaridad	occidental	solo	puede	entenderse	correctamente	como	parte
de	un	plan	ideológico	y	político	explícitamente	antidemocrático.	(Otra	cosa	es
que	la	apariencia	de	la	competición	entre	Estados	Unidos	y	Rusia	como	grandes
potencias	se	complique	aquí	por	el	proyecto	político	compartido	representado
por	Trump	en	Estados	Unidos	y	Putin	en	Rusia).

UN	LENGUAJE	COMPARTIDO

El	lenguaje	de	la	multipolaridad	y	el	antiimperialismo	también	halla	resonancia
en	el	totalitarismo	hipernacionalista	chino.	Una	declaración	conjunta	de	Putin	y
Xi	Jinping	en	febrero,	poco	antes	de	que	Rusia	invadiera	Ucrania,	expresaba	su
rechazo	compartido	a	los	estándares	universalmente	aceptados	de	democracia	y
derechos	humanos,	a	favor	de	definiciones	de	estos	términos	acogidas	al
relativismo	cultural:	«Una	nación	puede	elegir	las	formas	y	métodos	de
implementación	de	la	democracia	que	mejor	se	adapten	a	sus	[...]	tradiciones	y
características	culturales	singulares	[...]	Solo	corresponde	al	pueblo	del	país
decidir	si	su	Estado	debe	ser	democrático».	A	partir	de	esta	idea,	se	elogiaban
«los	esfuerzos	realizados	por	la	parte	rusa	en	pos	de	establecer	un	sistema
multipolar	justo	de	relaciones	internacionales».

Para	Xi,	los	«valores	universales	de	libertad,	democracia	y	derechos	humanos»
fueron	fulcros	de	«la	desintegración	de	la	Unión	Soviética,	los	cambios	drásticos
en	Europa	del	Este,	las	revoluciones	de	colores	y	las	primaveras	árabes,	todo	ello
causado	por	la	intervención	de	Estados	Unidos	y	Occidente».	Cualquier
movimiento	popular	que	exija	derechos	humanos	y	democracia	es	tratado	como
una	imperialista	revolución	de	color,	inherentemente	ilegítima.

La	demanda	de	una	democracia	acogida	a	los	criterios	universales	planteada	por
el	movimiento	panchino	contra	la	represión	en	nombre	del	cero-covid	resalta	a	la
luz	del	relativismo	cultural	que	el	Gobierno	chino	promueve.	Un	Libro	Blanco
de	2021	sobre	la	concepción	china	de	la	democracia,	la	libertad	y	los	derechos
humanos	definía	estos	últimos	como	«felicidad»	resultante	del	bienestar	y	los
beneficios,	no	como	protección	contra	el	poder	gubernamental	desenfrenado.	En



él	se	omite	clamorosamente	el	derecho	a	cuestionar	al	Gobierno,	disentir	u
organizarse	libremente.	Definir	la	«democracia	con	características	chinas»	como
«buen	gobierno»	y	los	derechos	humanos	como	«felicidad»	permite	a	Xi
justificar	la	represión	de	los	musulmanes	uigures.	Sostiene	que	los	campos	de
concentración	para	«reeducar»	a	estas	minorías	y	remodelar	su	práctica	del	islam
para	hacerlo	«de	orientación	china»	ha	proporcionado	«buen	gobierno»	y	una
mayor	«felicidad».

Incluso	entre	los	líderes	del	supremacismo	hindú	en	la	India	se	advierten
poderosas	reverberaciones	del	discurso	fascista	y	autoritario	de	un	«mundo
multipolar»,	en	el	que	las	potencias	civilizadoras	se	alzarán	nuevamente	para
reafirmar	su	antigua	gloria	imperialista,	y	la	hegemonía	de	la	democracia	liberal
dará	paso	al	nacionalismo	de	derecha.	Mohan	Bhagwat,	jefe	del	Rashtriya
Swayamsevak	Singh	—una	organización	paramilitar	india	de	extrema	derecha
—,	dice	con	admiración	que	«en	un	mundo	multipolar»	que	desafía	a	Estados
Unidos,	«China	se	ha	levantado.	No	le	preocupa	lo	que	el	mundo	piense	al
respecto.	Persigue	su	objetivo	[…	recuperando]	el	expansionismo	de	sus
emperadores	antiguos».	Del	mismo	modo,	«en	el	mundo	multipolar,	Rusia
también	juega	su	juego	y	trata	de	progresar	reprimiendo	a	Occidente».	El	primer
ministro	Narendra	Modi	también	ataca	repetidamente	a	los	defensores	de	los
derechos	humanos	como	antiindios,	incluso	cuando	declara	que	la	India	es	«la
madre	de	la	democracia».	Esto	se	hace	posible	si	se	contempla	la	democracia
india,	no	a	través	de	un	prisma	occidental,	sino	como	parte	de	su	«ethos
civilizatorio».	Una	nota	distribuida	por	el	Gobierno	vincula	la	democracia	de	la
India	con	la	«cultura	y	civilización	hindúes»,	la	«teoría	política	hindú»,	el
«Estado	hindú»	y	los	(a	menudo	reaccionarios)	consejos	de	castas	tradicionales,
que	imponen	jerarquías	de	casta	y	género.	Tales	ideas	reflejan	asimismo	los
intentos	de	incorporar	a	los	supremacistas	hindúes	a	una	red	global	de	fuerzas
autoritarias	y	de	extrema	derecha.	El	ideólogo	fascista	ruso	Aleksandr	Duguin	—
al	igual	que	Putin—	proclama	que	«la	multipolaridad	[...]	aboga	por	el	retorno	a
los	fundamentos	civilizatorios	de	cada	civilización	no	occidental	[y	el	rechazo
de]	la	democracia	liberal	y	la	ideología	de	los	derechos	humanos».

La	influencia	es	bidireccional.	Duguin	aprueba	la	jerarquía	de	castas	como	un
modelo	social.	Incorporando	directamente	los	valores	brahmánicos	de	las	Leyes
de	Manu	al	fascismo	internacional,	ve	el	«orden	actual	de	las	cosas»,
representado	por	«derechos	humanos,	antijerarquía	y	corrección	política»,	como
«Kaliyuga»:	una	calamidad	que	trae	consigo	la	mezcla	de	castas	—mestizaje
provocado	a	su	vez	por	la	libertad	de	las	mujeres,	también	un	aspecto	calamitoso



del	Kaliyuga,	la	«era	de	riña	e	hipocresía»	que	aparece	en	las	escrituras	hindúes
—	y	el	desmantelamiento	de	la	jerarquía.	El	intelectual	ruso	ha	descrito	el	éxito
electoral	de	Modi	como	una	victoria	de	la	«multipolaridad»,	feliz	proclamación
de	«valores	indios»	y	derrota	de	la	hegemonía	de	la	«ideología	de	la	democracia
liberal	y	los	derechos	humanos».	Sin	embargo,	la	izquierda	continúa	usando	la
«multipolaridad»	sin	delatar	la	más	mínima	conciencia	de	cómo	los	fascistas	y
los	autoritarios	expresan	en	el	mismo	lenguaje	sus	propios	objetivos.

CUANDO	LA	IZQUIERDA	SE	ENCUENTRA	CON	LA	DERECHA

El	discurso	de	Putin	sobre	la	«multipolaridad»	está	pensado	para	resonar	en	la
izquierda	global.	Su	reconfortante	familiaridad	parece	impedir	que	la	izquierda,
que	siempre	ha	hecho	un	excelente	trabajo	poniendo	al	descubierto	las	mentiras
que	sustentaban	las	pretensiones	de	«salvar	la	democracia»	de	los	belicistas
imperialistas	estadounidenses,	aplique	la	misma	lente	crítica	a	la	retórica
anticolonial	y	antiimperialista	de	Putin.

Es	extraño	que	la	izquierda	haya	hecho	suyo	el	lenguaje	de	la	polaridad,	discurso
que	pertenece	a	la	escuela	realista	en	las	relaciones	internacionales.	El	realismo
político	ve	el	orden	global	en	términos	de	competencia	entre	los	objetivos	de
política	exterior	—que	se	supone	que	reflejan	«intereses	nacionales»	objetivos—
de	un	puñado	de	polos.	Y	es	fundamentalmente	incompatible	con	la	visión
marxista	que	se	basa	en	comprender	que	el	«interés	nacional»,	lejos	de	ser	un
hecho	objetivo	y	neutral	en	cuanto	a	valores,	se	define	subjetivamente	por	el
«carácter	político	(y	por	lo	tanto	moral)	de	los	estratos	de	liderazgo	que	dan
forma	a	decisiones	de	política	exterior,	y	las	toman».2	Así,	por	ejemplo,	Vijay
Prashad,	uno	de	los	entusiastas	y	defensores	de	la	multipolaridad	más
prominentes	de	la	izquierda	global,	observa	con	aprobación	que	«Rusia	y	China
buscan	soberanía,	no	poder	global».	No	menciona	Prashad	cómo	estos	poderes
interpretan	la	soberanía	como	desentendimiento	de	la	rendición	de	cuentas	ante
los	estándares	universales	de	democracia,	derechos	humanos	e	igualdad.

Un	ensayo	reciente	del	secretario	general	del	Partido	Comunista	de	la	India
(marxista-leninista),	Dipankar	Bhattacharya,	presenta	problemas	similares:
explica	la	decisión	del	partido	de	equilibrar	la	solidaridad	con	Ucrania	con	su



preferencia	por	la	multipolaridad	y	su	prioridad	nacional	de	resistir	al	fascismo
en	la	India.	(Disclosure:	yo	he	sido	activista	del	PCI	[m-l]	durante	tres	décadas	y
miembro	de	su	politburó,	pero	abandoné	el	partido	a	principios	del	año	pasado,
debido	a	diferencias,	que	alcanzaron	un	punto	crítico,	referentes	a	la	tibia
solidaridad	de	la	formación	con	Ucrania).	La	formulación	de	Bhattacharya	es
que,	«independientemente	de	la	configuración	interna	de	las	potencias	globales
competidoras,	un	mundo	multipolar	es	ciertamente	más	ventajoso	para	las
fuerzas	y	movimientos	progresistas	de	todo	el	mundo	en	su	búsqueda	de	revertir
las	políticas	neoliberales;	de	la	transformación	social	y	el	avance	político».	En
otras	palabras,	el	PCI	(m-l)	da	la	bienvenida	al	alzamiento	de	las	grandes
potencias	no	occidentales	incluso	si	son	internamente	fascistas	o	autoritarias,
porque	cree	que	ofrecerán	un	desafío	multipolar	a	la	unipolaridad
estadounidense.	Semejante	formulación	no	ofrece	resistencia	alguna	a	los
proyectos	fascistas	y	autoritarios	que	se	describen	a	sí	mismos	como	campeones
de	la	multipolaridad	imperialista.	De	hecho,	los	arropa	con	una	capa	de
legitimación.

Bhattacharya	percibe	el	apoyo	incondicional	a	la	resistencia	ucraniana	como
difícil	de	conciliar	con	la	«prioridad	nacional»	de	«luchar	contra	el	fascismo	en
la	India».	La	idea	de	que	los	deberes	de	solidaridad	internacional	de	la	izquierda
deban	posponerse	en	favor	de	lo	que	se	percibe	como	prioridad	nacional	es	un
caso	de	marxismo	internacionalista	enturbiado	por	el	concepto	realista	de	interés
nacional,	aplicado	esta	vez	no	solo	a	los	Estados	nación,	sino	a	los	propios
partidos	nacionales	de	izquierda.	Pero	¿cómo	puede	estar	reñida	la	solidaridad
incondicional	con	Ucrania	contra	una	invasión	fascista	con	la	lucha	contra	el
fascismo	en	la	India?

El	razonamiento	de	Bhattacharya	es	forzado,	sesgado	y	retorcido.	Toma	un
desvío	desconcertante	hacia	la	necesidad	de	que	los	movimientos	comunistas
tengan	cuidado	con	el	peligro	de	«priorizar	lo	internacional	a	expensas	de	la
situación	nacional».	Bhattacharya	atribuye	incorrectamente	el	error	del	Partido
Comunista	de	la	India	en	1942	de	mantenerse	al	margen	del	movimiento	Quit
India	a	que	priorizó	su	compromiso	internacional	con	la	derrota	del	fascismo	en
la	Segunda	Guerra	Mundial	sobre	el	nacional	de	derrocar	al	colonialismo
británico,	entonces	un	aliado	en	la	guerra	contra	el	fascismo.	El	único	propósito
plausible	de	este	desvío	parece	ser	hacer	una	analogía	con	la	situación	actual	de
la	izquierda	india	frente	a	la	invasión	de	Ucrania.	Dado	que	la	principal	alianza
exterior	del	régimen	de	Narendra	Modi	es	con	el	Occidente	liderado	por	Estados
Unidos,	se	sugiere	que	la	lucha	contra	el	fascismo	de	Modi	se	debilitaría	si



Rusia,	un	rival	multipolar	de	Estados	Unidos,	fuera	derrotado	por	la	resistencia
ucraniana.	Este	cálculo	retorcido	oscurece	el	simple	hecho	de	que	una	derrota	de
la	invasión	fascista	de	Putin	en	Ucrania	envalentonaría	a	quienes	combaten	por
la	derrota	del	fascismo	de	Modi	en	la	India.	Del	mismo	modo,	una	victoria	de	las
personas	que	resisten	la	tiranía	mayoritarista	de	Xi	inspiraría	a	quienes	resisten
la	tiranía	mayoritarista	de	Modi	en	la	India.

En	palabras	de	Martin	Luther	King,	«la	injusticia	en	cualquier	parte	es	una
amenaza	para	la	justicia	en	todas	partes».	Debilitamos	nuestras	propias	luchas
democráticas	cuando	elegimos	ver	las	luchas	de	los	demás	a	través	de	una	lente
campista	distorsionadora.	La	nuestra	no	es	una	elección	de	suma	cero	entre
unipolaridad	y	multipolaridad.	En	cada	situación,	nuestras	opciones	son	claras:
podemos	apoyar	la	resistencia	y	la	supervivencia	de	los	oprimidos	o
preocuparnos	por	la	supervivencia	del	opresor.	Cuando	la	izquierda	asume	el
deber	de	apoyar	la	supervivencia	de	los	regímenes	multipolares	(Rusia,	China	y,
para	cierta	izquierda,	incluso	Irán),	incumple	su	deber	real	de	apoyar	a	aquellas
personas	que	luchan	por	sobrevivir	al	genocidio	de	estos	regímenes.	Cualquier
beneficio	que	Estados	Unidos	pueda	obtener	de	su	apoyo	material	o	militar	a
tales	luchas	es	menos	importante	que	el	beneficio	de	la	supervivencia	de
personas	que	de	otro	modo	se	abocarían	al	genocidio.	Haríamos	bien	el	recordar
que	el	apoyo	material	y	militar	de	Estados	Unidos	a	la	Unión	Soviética	en	la
Segunda	Guerra	Mundial	contribuyó	a	la	derrota	de	la	Alemania	nazi.

Los	regímenes	tiránicos	interpretan	el	apoyo	a	quienes	se	resisten	a	ellos	como
una	«interferencia»	extranjera	o	imperialista	en	su	«soberanía».	Si	nosotros,	en
la	izquierda,	hacemos	lo	mismo,	serviremos	como	facilitadores	y	apologetas	de
tales	tiranías.	Quienes	están	inmersos	en	combates	a	vida	o	muerte	necesitan	que
respetemos	su	autonomía	y	soberanía	para	decidir	qué	tipo	de	apoyo	moral,
material,	militar,	exigen,	aceptan	o	rechazan.	La	brújula	moral	de	la	izquierda
global	e	india	necesita	un	reinicio	urgente	que	corrija	el	curso	catastrófico	que	le
ha	hecho	hablar	el	mismo	idioma	que	los	tiranos.



NACIONES	UNIDAS

1

Branko	Milanovic

Los	cierres	anuales	de	la	Asamblea	General	de	las	Naciones	Unidas	nunca
decepcionan.	Año	tras	año,	siempre	acuden	más	jefes	de	Estado	y	de	Gobierno
que	nunca.	Todas	las	delegaciones	pronuncian	un	discurso	con	vocación	de
grandilocuencia	—para	la	mayoría,	en	todo	caso,	limitado	a	quince	minutos—.
El	tráfico	de	Nueva	York	es	intenso,	con	los	delegados	desplazándose	entre
hoteles	y	restaurantes.	El	ir	y	venir	continúa.	La	ONU	parece	bastante	viva.

Pero	en	los	dos	mayores	desafíos	de	nuestro	planeta	—por	un	lado,	una	guerra
que	supera	los	dos	años	de	duración	entre	dos	países	con	una	población
combinada	de	200	millones	de	habitantes,	uno	de	los	cuales	posee	el	mayor
arsenal	de	armas	nucleares	y	amenaza	con	utilizarlo;	por	el	otro,	un	conflicto
entre	otra	potencia	nuclear	(no	declarada)	y	un	pueblo	cuyo	estatus	es	todavía
incierto,	a	pesar	de	que	sus	representantes	tienen	un	asiento	en	Nueva	York—,	la
ONU	se	ha	limitado	a	ser	una	mera	espectadora.

Al	secretario	general	de	la	ONU,	António	Guterres,	se	le	ha	escuchado	poco.
Sobre	el	asunto	más	importante	para	el	que	se	crearon	la	Sociedad	de	Naciones
y,	posteriormente,	las	Naciones	Unidas	—el	mantenimiento	de	la	paz	mundial—,
no	tiene	nada	que	decir	más	que	tópicos.	Se	las	ha	arreglado,	demasiado	tarde	en
el	conflicto,	para	viajar	a	Kiev	y	a	Moscú.	Y	ha	aparecido	también	brevemente
en	Gaza.	Eso	es	todo.

Muchos	sostienen	que	el	secretario	general	y	la	secretaría	se	ven	obstaculizados
por	las	grandes	potencias.	Los	cinco	miembros	permanentes	del	Consejo	de
Seguridad	pueden	vetar	cualquier	decisión	que	no	les	guste.	Esto	es	cierto.	Pero
el	secretario	general	tiene	capacidad	de	acción.	Tiene	autoridad	moral,	si	decide
utilizarla.



Con	independencia	de	las	grandes	potencias,	puede	intentar	sentar	a	la	mesa	a	las
partes	enfrentadas.	Puede	instalarse	en	Ginebra,	indicar	la	fecha	en	la	que	quiere
que	las	«partes	interesadas»	envíen	a	sus	delegados,	y	esperar.	Si	algunos	no	se
presentan,	o	le	ignoran,	al	menos	sabremos	quién	quiere	continuar	la	guerra	y
quién	no.	Es	el	único	actor	no	estatal	del	mundo	con	este	tipo	de	autoridad
moral.	Técnicamente,	el	mundo	le	ha	confiado	la	tarea	de	preservar	la	paz,	o	al
menos	el	intento	de	preservarla.	Parece	haber	fracasado	de	modo	singular.

Sin	embargo,	no	es	solo	culpa	de	Guterres.	Los	orígenes	del	reciente	declive	de
la	ONU	se	remontan	a	treinta	años	atrás,	al	final	de	la	Guerra	Fría.	Hay	tres
factores	que	han	hecho	que	la	ONU	actual	sea	posiblemente	peor	que	la	extinta
Sociedad	de	Naciones.

VULNERACIÓN	MANIFIESTA

El	primer	factor	es	que,	tras	el	final	de	la	Guerra	Fría,	Estados	Unidos,	al
encontrarse	en	una	posición	de	hiperpotencia,	no	quiso	verse	trabado	por
ninguna	norma	mundial	innecesaria.	No	se	crearon	nuevas	organizaciones
regionales	—y	mucho	menos	mundiales—,	salvo	el	Banco	Europeo	de
Reconstrucción	y	Desarrollo,	más	bien	intrascendente.	Esto	contrasta	con	lo	que
ocurrió	después	de	la	Primera	y	la	Segunda	Guerra	Mundial,	con	la	fundación	de
la	Sociedad	de	Naciones	y	la	ONU,	respectivamente.

Es	más,	se	violaron	abiertamente	las	normas	de	la	ONU.	Tras	el	final	de	la
Guerra	Fría,	Estados	Unidos	y	sus	aliados	han	atacado	a	cinco	países	en	cuatro
continentes	sin	autorización	de	la	ONU:	Panamá,	Serbia,	Afganistán,	Irak	(en	la
segunda	guerra)	y	Libia	(en	el	caso	de	Libia,	existía	una	resolución	del	Consejo
de	Seguridad	de	la	ONU,	pero	su	mandato	de	protección	civil	se	vio	superado
por	el	derrocamiento	del	régimen).	Francia	y	el	Reino	Unido,	miembros	también
con	derecho	a	veto	del	Consejo	de	Seguridad,	participaron	en	la	mayoría	de	estas
violaciones	de	la	Carta	de	la	ONU,	aunque	Francia	se	negara	a	ir	a	la	guerra
contra	Irak.	Y	Rusia	atacó	a	Georgia	y	Ucrania	—a	esta	última	hasta	en	dos
ocasiones—.

Así	pues,	estos	cuatro	miembros	permanentes	violaron	la	Carta	en	ocho
ocasiones.	Entre	los	miembros	permanentes,	China	fue	el	único	que	no	lo	hizo.



La	ONU,	como	organización	de	seguridad	colectiva	cuyo	principal	deber	es
proteger	la	integridad	territorial	de	sus	miembros,	ha	fracasado	en	esa	función,
sencillamente	porque	la	han	ignorado	los	Estados	más	poderosos.

Estos	Estados	tienen	que	ser	unánimes	en	la	selección	del	secretario	general,
dado	su	veto	individual	sobre	la	recomendación	del	Consejo	de	Seguridad	a	la
Asamblea	General	a	tal	efecto.	Se	han	confabulado	para	seleccionar	para	ese
puesto	figuras	cada	vez	más	semejantes	a	títeres.	Boutros	Boutros-Ghali	nunca
recibió	un	segundo	mandato.	Kofi	Annan,	Ban	Ki-moon,	y	ahora	Guterres,
fueron	mucho	más	flexibles:	simplemente	se	ausentaron	sin	permiso	cuando
estaban	en	juego	asuntos	de	guerra	y	paz.

Tal	vez	nada	ilustre	mejor	—aunque	sea	en	forma	de	farsa—	el	tipo	de	persona
que	ha	llegado	a	ocupar	el	puesto	de	secretario	general	que	el	incidente	ocurrido
en	Irak	en	2007,	cuando	estalló	una	bomba	cerca	del	lugar	en	el	que	Ban	Ki-
moon	y	el	primer	ministro	iraquí,	Nuri	al-Maliki,	celebraban	una	conferencia	de
prensa.	Mientras	que	Maliki	no	se	inmutó	por	el	sonido	de	la	explosión,	Ban	Ki-
moon	acabó	casi	escondido	bajo	el	atril	y	corrió	rápidamente	hacia	la	salida.

A	diferencia	de	Dag	Hammarskjöld,	que	murió	mientras	intentaba	mediar	en	el
conflicto	del	Congo	en	1961,	los	últimos	secretarios	generales	parecen	haber
imaginado	que	su	deber	consiste	sobre	todo	en	ir	de	un	cóctel	a	otro.	No	se	dan
cuenta	de	que	al	presentarse	a	un	cargo	de	este	tipo,	en	el	que	es	necesaria	la
presencia	en	zonas	de	guerra,	han	aceptado	también	los	riesgos	que	ello
conlleva.

LA	PRESIÓN	HA	DESAPARECIDO

La	segunda	razón	del	declive	de	la	ONU	y	de	la	organización	internacional	es
ideológica.	De	acuerdo	con	las	ideologías	del	neoliberalismo	y	del	«fin	de	la
historia»	que	tanto	dominaron	los	años	noventa	y	la	primera	década	del	siglo
XXI,	ocuparse	de	la	paz	y	la	seguridad	mundiales	ya	no	era	la	tarea	más	urgente
de	la	ONU.	Ayudados	por	la	proliferación	de	organizaciones	no	gubernamentales
(y	falsas	ONG),	los	nuevos	ideólogos	ampliaron	la	misión	de	la	ONU	a	muchas
cuestiones	subsidiarias	en	las	que	nunca	debería	haberse	involucrado,	sino	que
las	dejaron	en	manos	de	otros	organismos	gubernamentales	y	no



gubernamentales.

Muchos	de	estos	nuevos	mandatos	carecen	totalmente	de	sentido.	A	mí	me
pidieron	que	asesorase	sobre	el	Objetivo	de	Desarrollo	Sostenible	número	diez,
la	reducción	de	la	desigualdad.	No	hice	tal	cosa.	Pensé	que	no	tenía	sentido,	que
era	imposible	de	supervisar	y	que	consistía	en	piadosos	deseos,	muchos	de	ellos
mutuamente	contradictorios,	algo	de	lo	que	puede	convencerse	fácilmente
cualquiera	que	lea	los	diez	objetivos	sobre	desigualdad.

La	tercera	razón,	relacionada	con	la	anterior,	es	la	financiera.	A	medida	que	el
mandato	de	la	ONU,	el	Banco	Mundial	y	otras	instituciones	internacionales	se
ampliaba	para	incluir	prácticamente	todo	lo	imaginable,	se	hizo	evidente	que
eran	insuficiente	los	recursos	proporcionados	por	los	gobiernos.	Aquí	se
encontraron	las	ONG	y	los	multimillonarios	y	donantes	del	sector	privado.	En
una	serie	de	acciones	impensables	cuando	se	creó	la	ONU,	los	intereses	privados
se	infiltraron,	sencillamente,	en	las	organizaciones	creadas	por	los	estados	y
comenzaron	a	dictar	el	nuevo	orden	del	día.

Yo	lo	vi	de	primera	mano	en	el	departamento	de	investigación	del	Banco
Mundial,	cuando	la	Fundación	Gates	y	otros	donantes	empezaron	de	repente	a
decidir	las	prioridades	y	a	llevarlas	a	la	práctica.	Tal	vez	sus	objetivos	como	tales
sean	loables,	pero	deberían	haber	procedido	a	realizarlos	de	forma
independiente.	Hacer	que	una	organización	interestatal	dependa	de	los	caprichos
de	los	multimillonarios	es	como	subcontratar	la	educación	pública	a	la	lista
Fortune	500	de	las	empresas	más	ricas	de	los	Estados	Unidos.

Esto	tuvo	otro	efecto	negativo.	Los	investigadores	o	economistas	nacionales	de
instituciones	como	el	Banco	Mundial	pasaban	la	mayor	parte	de	su	tiempo
persiguiendo	donantes	privados.	Ser	eficaces	en	la	recaudación	de	fondos	les
otorgaba	una	base	de	poder	dentro	de	la	institución.	En	este	caso,	en	lugar	de	ser
buenos	investigadores	o	buenos	economistas	de	país,	se	convirtieron	en	gestores
de	fondos	que	luego	contrataban	a	investigadores	externos	para	que	hicieran	su
trabajo	principal.	Se	desvaneció	el	conocimiento	institucional	que	existía.	La
única	institución	internacional,	que	yo	sepa,	que	no	ha	sucumbido	a	esta
demoledora	tendencia	interna	es	el	Fondo	Monetario	Internacional.

Así	es	como	entró	en	decadencia	todo	el	sistema	de	la	ONU.	Así	acabamos	en
una	posición	en	la	que	el	jefe	de	la	única	institución	internacional	creada	por	la
humanidad	cuyo	papel	consiste	en	la	preservación	de	la	paz	mundial	se	ha



convertido	en	un	mero	espectador,	con	tanta	influencia	en	asuntos	de	guerra	y
paz	como	cualquier	otro	de	los	7.700	millones	de	habitantes	de	nuestro	planeta.



REALISMO

Matthew	Specter

«Realismo»	es	uno	de	los	términos	más	importantes,	pero	también	confusos	y
malentendidos,	en	el	estudio	de	la	política	global.	Para	responder	a	la	pregunta
sobre	cuál	es	el	valor	del	realismo	para	una	teoría	y	práctica	de	política	global
para	la	izquierda	progresista,	debemos	atravesar	primero	un	entramado	confuso
de	posibles	definiciones.	Gran	parte	del	desconcierto	proviene	de	la	creencia	de
que	el	realismo	es	sinónimo	de	pragmatismo,	oportunismo,	engaño	maquiavélico
o	el	cálculo	amoral	de	la	Realpolitik1.	No	se	trata	de	ninguno.	De	hecho,	el
realismo	se	entiende	mejor	como	tres	dominios	separados	pero	superpuestos	de
pensamiento	y	acción:	una	tradición	académica	y	teórica;	una	cosmovisión
amplia	con	una	larga	historia	en	el	pensamiento	occidental;	y	un	habitus,	o
conjunto	de	prácticas,	de	política	exterior.	Si	bien	ningún	actor	político	serio
desearía	rechazar	un	punto	de	vista	«realista»	sobre	asuntos	globales,	lo	que
cuenta	como	realista,	factible	o	altamente	improbable	depende,	obviamente,	del
equilibrio	específico	de	fuerzas	y	oportunidades	relativo	a	una	coyuntura
histórica.	¿Puede	una	visión	del	mundo	abarcar	todas	las	contingencias	de	la
historia	humana	global?	¿Puede	un	paradigma	teórico	ofrecer	predicciones
confiables	para	todos	los	fenómenos	diversos	que	vinculan	al	Estado,	la	sociedad
civil	y	la	economía	en	nuestro	mundo	interconectado	y	en	rápida	evolución?
¿Puede	un	conjunto	de	actitudes	hacia	la	ética	política	y	la	elección	prudente
resultar	suficiente	para	guiarnos	a	través	de	las	placas	tectónicas	cambiantes	que
dividen	naciones	y	regiones,	así	como	los	dilemas	de	acción	colectiva	que	nos
unen,	en	las	décadas	de	2020	y	2030?	Aunque	el	realismo	tiene	algunas
afinidades	superficiales	con	las	críticas	marxistas	y	otras	provenientes	de	la
izquierda	al	orden	liberal	internacional,	presenta	un	conjunto	de	debilidades
teóricas,	abrumado	por	la	Historia,	e	incompatible	con	la	mayoría	de	los	valores
y	objetivos	a	los	que	podría	aspirar	una	izquierda	internacionalista	progresista.
En	un	momento	de	peligros	sin	precedentes	para	el	planeta,	y	de	amenazas
familiares	pero	metastatizantes	de	la	extrema	derecha	posfascista	y	neofascista,



el	realismo	ofrece	solo	recursos	modestos	para	articular	una	estrategia	y
respuesta.

Realistas	y	progresistas	se	muestran	ambos	escépticos	frente	al	llamado	orden
liberal	internacional	basado	en	reglas.	Las	«guerras	interminables»	en	Oriente
Medio	y	una	fallida	«guerra	global	contra	el	terrorismo»	llevaron	a	una	coalición
de	izquierdistas	y	realistas	conservadores	a	unirse	bajo	la	bandera	de	la
«contención»2.	Van	Jackson	ve	esa	contención	como	una	expresión	de
«antihegemonismo»,	uno	de	los	tres	principales	paradigmas	intelectuales	que
subyacen	a	los	debates	progresistas	sobre	la	estrategia	global	de	Estados
Unidos3.	Muchos	de	los	antihegemonistas	apoyan	una	estrategia	global	de
contención.	Pero,	como	ha	argumentado	Dan	Nexon,	hay	un	precio	que	pagar
por	el	antihegemonismo4.	La	guerra	en	Ucrania	ha	mostrado	los	riesgos	de
abandonar	a	aliados	democráticos	como	Ucrania	o	Taiwán	a	la	depredación
imperial	autoritaria,	y	ha	causado	divisiones	en	el	principal	grupo	de	expertos
asociado	con	la	contención.5	Si	nos	importa	la	autodeterminación,	una	brújula
moral	que	una	vez	guio	el	apoyo	de	la	izquierda	occidental	a	los	movimientos	de
liberación	nacional	en	el	Sur	Global	(incluida	la	causa	palestina	hoy,	que
considero	moralmente	distinta	de	Hamás,	y	no	representada	por	este),	entonces
la	contención	tiene	un	alto	precio.	El	escepticismo	sobre	las	intervenciones
occidentales	en	nombre	de	la	humanidad	o	los	derechos	humanos	ha	socavado	el
atractivo	de	proyectos	cosmopolitas	e	inspirado	a	schmittianos	de	izquierda
como	Chantal	Mouffe	a	abrazar	la	multipolaridad	liderada	por	la	hegemonía
regional	como	el	mal	menor.6	La	frustración	con	el	imperialismo	estadounidense
no	debería	llevarnos	a	abrazar	la	política	de	equilibrio	de	poder	como	la	mejor
opción	a	la	que	podemos	aspirar.

La	actual	crisis	en	Israel/Palestina	ofrece	lecciones	ejemplares	para	los
progresistas	que	están	«interesados	en	el	realismo».	La	frialdad	de	la
racionalidad	fetichizada	por	los	realistas	no	puede	explicar	el	castigo	colectivo
que	Israel	ha	infligido	al	pueblo	de	Gaza.	Un	público	israelí	emocionalmente
traumatizado	ha	permitido	que	su	dolor	sea	instrumentalizado	por	una	lógica
realista	de	restablecer	la	«disuasión».	Pero	la	seguridad	sin	un	acuerdo	político,
ya	sea	dos	Estados	para	dos	pueblos	o	un	Estado	para	dos	pueblos,	no	es	más
que	una	ilusión.	Tanto	Hamás	como	Netanyahu	creen	que	el	único	lenguaje	que
comprende	el	«enemigo»	es	la	violencia	sin	atenuantes.	Ambos	sucumben	a
fantasías	suicidas	en	nombre	de	un	realismo	desprovisto	de	sentimentalismo.

La	disciplina	de	las	Relaciones	Internacionales	(IR,	por	sus	siglas	en	inglés)	se



enfrenta	hoy	a	signos	de	agotamiento	en	torno	a	las	«guerras	de	paradigmas»	en
general,	y	del	realismo	como	«gran	teoría»	en	particular7.	Mientras	sus
enemigos	académicos	se	regocijan	describiendo	el	realismo	como	un
«paradigma	de	investigación	en	decadencia»,	sus	partidarios	perciben	señales	de
renovación.	De	hecho,	eventos	recientes	en	Europa,	como	la	invasión	rusa	de
Ucrania	en	2022,	y	la	guerra	aún	en	curso,	han	llevado	a	muchos	analistas
occidentales	a	hablar	del	fin	del	«fin	de	la	Historia»,	un	despertar	de	los	sueños
liberales	sobre	un	mundo	unido	por	el	doux	commerce,	el	«retorno»	de	la
geopolítica	pragmática	y	la	«gran	rivalidad	de	poderes»,	y	esto	ha	dado	mayor
credibilidad	al	énfasis	tradicional	del	realismo	en	la	política	de	poder	y	la	guerra
como	el	último	recurso	en	los	asuntos	internacionales.8	Por	otro	lado,	uno	de	sus
representantes	más	visibles,	John	Mearsheimer	de	la	Universidad	de	Chicago,	se
convirtió	en	objeto	de	críticas,	con	lo	que	muchos	progresistas	consideraron	una
actitud	de	defensa	respecto	a	la	invasión	de	Ucrania	por	parte	de	Rusia9.	Sin
embargo,	la	insistencia	de	Mearsheimer,	que	comenzó	con	un	famoso	artículo	en
2014	y	ha	afirmado	desde	entonces,	de	que	en	última	instancia	la	agresión	de
Rusia	contra	Ucrania	(tanto	en	2014	como	en	2022)	fue	«culpa	del	Occidente».
El	verdadero	rubicón	se	cruzó	mucho	antes,	en	2008,	cuando	George	Bush
anunció	la	expresa	voluntad	de	Estados	Unidos	de	admitir	a	Ucrania	y	Georgia
en	la	OTAN.10	No	todos	los	progresistas	se	mostraron	en	desacuerdo	con	este
análisis:	las	credenciales	de	Mearsheimer	como	crítico	de	la	arrogancia	de	la
hegemonía	estadounidense	en	general,	y	la	guerra	de	Irak	en	particular,	lo
convirtieron	en	un	aliado	plausible.	Además,	algunos	izquierdistas	se	sintieron
atraídos	por	la	narrativa	familiar	de	que	Estados	Unidos	era	el	principal	culpable
en	una	«nueva	Guerra	Fría»	contra	la	Federación	Rusa,	tal	como	lo	había	sido	en
la	Guerra	Fría	original	(según	argumentaban	los	«revisionistas»	de	la	Guerra	Fría
inspirados	por	la	Nueva	Izquierda).	La	bienvenida	dada	a	Zelenski	por	el
Congreso	de	Estados	Unidos,	y	las	banderas	y	pines	azules	y	amarillos	que
comenzaron	a	brotar	en	el	paisaje	político	de	Estados	Unidos,	se	convirtieron	en
un	síntoma	hortera	de	fiebre	de	guerra.	¿Qué	ventaja	podría	surgir	de	renovar	la
misión	del	internacionalismo	liberal	de	defender	«democracias»	contra
«autocracias»?	La	solidaridad	con	Ucrania	daba	sospechosamente	la	impresión
de	estimular	la	primacía	estadounidense,	que	llegaba	algunos	meses	después	de
la	humillante	salida	fallida	de	Estados	Unidos	de	Afganistán	en	2021.11

Sin	embargo,	aunque	ciertas	partes	de	la	izquierda	mostraban	cierta	simpatía
hacia	los	realistas,	la	amplia	resonancia	emocional	de	la	causa	ucraniana	estaba
causando	un	verdadero	daño	a	la	«marca»	realista	en	el	mercado	de	ideas.	La
disposición	de	Mearsheimer	a	desempeñar	el	papel	de	consejero	del	primer



ministro	húngaro,	Viktor	Orbán,	parecía	la	reducción	al	absurdo	del	desprecio
realista	por	los	valores	democráticos12.	Las	respuestas	desde	el	campo	realista
fueron	variadas.	Algunos	argumentaron	que	los	realismos	clásico	y	neoclásico
estaban	mejor	equipados	que	la	versión	de	Mearsheimer	para	incorporar	factores
ideacionales	y	psicológicos	que	podrían	explicar	el	comportamiento	de	Putin	sin
caer	en	el	determinismo	geopolítico13.	Otros	realistas	recordaron	a	los
escépticos	que	un	análisis	realista	del	desequilibrio	en	el	poder	material	entre	la
Federación	Rusa	y	Ucrania	no	auguraba	nada	bueno	para	Ucrania,	pero	que	aun
así	ese	pesimismo	relativo	respecto	a	la	victoria	final	no	impedía	armar	a
Ucrania	en	defensa	propia14.

Aunque	Ucrania	elevó	la	temperatura	en	torno	al	realismo	como	guía	para	el
análisis	y	la	prescripción	en	política	exterior,	la	crisis	del	paradigma	académico
precede	en	mucho	tiempo	al	debate	sobre	la	solidaridad	occidental	con	Ucrania.
A	continuación,	describo	y	critico	las	estrategias	divergentes	que	han	surgido
para	renovarlo.	Gran	parte	de	la	historia	intelectual	de	las	Relaciones
Internacionales	ha	consistido	en	un	debate	sobre	los	méritos	del	realismo.	Dentro
de	este	espacio,	se	han	sucedido	debates	intensos	y	pocos	puntos	de	consenso
entre	los	realistas	clásicos,	los	realistas	estructurales,	también	conocidos	como
neorrealistas,	y	los	realistas	neoclásicos,	así	como	las	ramas	del	neorrealismo
que	incluyen	a	los	realistas	ofensivos	y	a	los	realistas	defensivos.	En	un	artículo
de	2008,	William	Wohlforth	y	Jack	Donnelly	argumentaron	que	el	realismo	se	ha
desarrollado	a	lo	largo	de	cuatro	generaciones:	una	generación	de	entreguerras	o
de	tiempo	de	guerra	(E.	H.	Carr	y	Reinhold	Niebuhr);	una	generación	de
posguerra	(Hans	Morgenthau,	George	Kennan	y	Raymond	Aron);	una
generación	de	distensión	(Kenneth	Waltz,	Stephen	Krasner	y	Robert	Gilpin);	y
una	generación	de	la	posguerra	fría	(John	Mearsheimer,	Steven	Walt,	Randall
Schweller	y	Charles	Glaser).15	Las	diferencias	generacionales	son	relevantes.
Para	los	realistas	estructurales	(también	conocidos	como	neorrealistas)	como
Waltz	(1979),	la	tradición	clásica	realista	de	Morgenthau,	entre	otros,	se	basaba
demasiado	en	una	teoría	de	la	naturaleza	humana	—la	voluntad	de	dominar—	y
menos	en	los	imperativos	estructurales	del	sistema	internacional.	Además,	los
realistas	neoclásicos	aspiraban	a	una	ciencia	predictiva	alineada	con	un	ideal
positivista,	mientras	que	las	figuras	clásicas	estaban	más	sintonizadas	con	la
contingencia	histórica	y	el	papel	de	los	estadistas	individuales	a	la	hora	de	dar
forma	a	los	resultados.16

Wohlforth	y	Donnelly	siguen	una	estrategia	de	doble	vía	para	«salvar	al
realismo»	de	lo	que	muchos	ven	como	una	crisis	paradigmática	kuhniana	clásica



que	podríamos	describir	como	un	repliegue	táctico.	La	crítica	de	que	el	realismo
es	un	programa	de	investigación	«en	decadencia»17	representa	una	ilusión
óptica	que	resulta	de	la	concepción	errónea	de	que	el	realismo	«tiene	que
reducirse	a	una	teoría	única,	internamente	consistente	y	lógicamente	coherente,
es	la	raíz	del	mayor	malentendido»18.	El	realismo	debe	abandonar	las
pretensiones	de	autosuficiencia	teórica	y	convertirse	en	un	aliado	más
colaborativo	en	la	construcción	de	teorías	intermedias:	«[L]	os	mitos	de	un
realismo	monolítico	y	universalmente	válido,	mitos	propagados	con	la
connivencia	dispuesta	de	muchos	autodenominados	realistas»,	deberían	dar	paso
a	un	papel	más	«modesto»	para	la	teoría,	y	al	reconocimiento	del	valor	de
«integrar	argumentos	y	variables	desde	tradiciones	teóricas	diferentes»	como	la
«[notablemente	exitosa]	fertilización	cruzada	de	ideas	y	conjeturas	entre	los
realistas	neoclásicos	y	los	constructivistas»19.	Como	escribió	Donnelly	unos
años	antes,	«Kenneth	Waltz	escribió	una	vez	que	el	realismo	nos	dice	“pocas
cosas	grandes	e	importantes”»	(1986,	p.	329).	Si	los	realistas,	y	el	propio	Waltz,
fueran	siempre	tan	modestos,	la	disciplina,	especialmente	en	Estados	Unidos,
estaría	en	mejor	condición,	ya	que	«El	realismo	simplemente	no	logra	explicar...
la	gran	mayoría	de	lo	que	sucede	en	las	relaciones	[internacionales]».20	Las
teorías	puramente	estructurales	no	nos	llevan	«muy	lejos»:	«Las	predicciones
basadas	únicamente	en	la	anarquía	y	la	polaridad	son	tan	indeterminadas	que
rara	vez	tienen	un	valor	significativo».21	Donnelly	identifica	un	compromiso
entre	la	«parsimonia»	de	un	paradigma	que	describe	estructuras	de	sistema
«universales»	pero	depende	de	variables	de	proceso	«locales»	para	explicar	los
resultados.22	Los	realistas	«fuertes»	se	adhieren	al	polo	universal	y	sacrifican
valor	explicativo,	mientras	que	los	realistas	«débiles»	o	«matizados»	admiten
más	variables	con	el	resultado	de	que,	«[e]	n	algún	momento,	las	‘coberturas’	(no
realistas)	superan	al	‘núcleo’	(realista)»23.	Es	así	como	los	realistas	académicos
se	encuentran	en	una	encrucijada	doble.

Wohlforth	y	Donnelly	desarrollan	una	solución	ingeniosa	para	esta	encrucijada:
alejarse	para	poder	adoptar	un	nivel	más	alto	de	abstracción,	una	tradición
occidental	«fundacional».	«Las	definiciones	de	realismo	varían
considerablemente	en	sus	detalles,	pero	revelan	un	sorprendente	parecido
familiar.	Los	realistas	tienden	a	converger	en	torno	a	cuatro	proposiciones
centrales»,	que	ellos	llaman	partidismo,	egoísmo,	anarquía	y	política	de	poder:

Si	crees	que	el	mundo	generalmente	funciona	según	estas	cuatro	reglas	[...]	vale



la	pena	centrarse	en	los	grupos	más	poderosos	(es	decir,	los	más	ricos	en
recursos	e	influyentes)	en	cualquier	momento	dado;	que	el	interés	colectivo	del
grupo,	sea	cual	sea	su	definición,	será	central	para	su	política	y,	por	lo	tanto,
analíticamente	conviene	mostrarse	escéptico	con	los	objetivos	profesados	de	la
política	exterior	que	no	sean	los	intereses	del	Estado	y	que	la	necesidad,	tal
como	el	interés	del	grupo	la	define,	prevalecerá	sobre	cualquier	moralidad
supuestamente	universal	y,	por	lo	tanto,	conviene	mirar	más	allá	de	la	retórica
hacia	las	realidades	de	poder	que	los	realistas	esperan	que	casi	siempre
subyazcan	a	la	política.24

Aunque	cada	generación	de	teóricos	realistas	ha	intentado	convertir	estas
corazonadas	en	hipótesis,	modelos	o	leyes,	de	acuerdo	con	el	compromiso
relativo	con	un	modelo	positivista	de	ciencia,	o	ha	evitado	por	completo
predicciones	tipo	ley,	el	realismo	resurge,	como	el	Fénix,	de	sus	cenizas
académicas,	como	un	conjunto	de	actitudes	básicas	hacia	la	política.	El	realismo
político	así	entendido	no	se	limita	al	ámbito	de	los	asuntos	internacionales.	Pero
identificar	tradiciones	a	menudo	es	tan	inventivo	como	resurreccionista.	Como
ha	escrito	Nicholas	Guilhot,	la	construcción	de	una	tradición	ininterrumpida,
acumulativa	y	consistente	que	anclara	el	realismo	moderno	de	mediados	del
siglo	XX	de	Morgenthau	a	Tucídides,	Agustín,	Maquiavelo	y	Hobbes	«reclutó»
a	pensadores	como	precursores	o	pioneros	de	una	tradición	realista,	incluso	si
algunos	de	estos	autores	nunca	habían	sido	considerados	«realistas»	hasta
entonces».25	Sin	embargo,	los	partidarios	de	un	realismo	de	larga	duración
pueden	identificar	correctamente	virtudes	como	la	prudencia	como	un	leitmotiv
de	la	tradición.	Como	explica	Richard	Beardsworth,	la	Ética	Nicomaquea	de
Aristóteles	informa	la	ética	política	de	realistas	como	Morgenthau	y	Steven
Krasner.	La	enseñanza	de	Aristóteles	de	que	«uno	debe	elegir	un	fin	acorde	con
sus	medios»,	en	lugar	de	subordinar	los	medios	políticos	a	fines	morales,	resuena
en	la	observación	de	Krasner	de	que	«los	Estados	deben	igualar	sus
compromisos	con	sus	capacidades	[...].	Los	dos	grandes	errores	en	la	conducción
de	la	política	exterior	son	hacer	demasiado	poco	o	hacer	demasiado»	(Krasner,
1992,	p.	42)	y	en	la	observación	de	Morgenthau	de	que	«el	análisis	científico
tiene	la	tarea	urgente	de	ajustar	los	objetivos	nacionales	a	la	medida	de	los
recursos	disponibles	para	hacer	que	su	búsqueda	sea	compatible	con	la
supervivencia	nacional	(Morgenthau	1971,	p.	224)».26

No	obstante,	la	identificación	de	Wohlforth	y	Donnelly	de	una	tradición	que



comienza	con	los	griegos	y	termina	con	Hobbes,	que	luego	se	retoma	después	de
la	Primera	Guerra	Mundial,	obvia	algunas	de	las	fuentes	más	importantes	del
realismo	a	finales	del	siglo	XIX.	Mientras	que	las	últimas	dos	décadas	de
estudios	han	establecido	que	las	Relaciones	Internacionales	«estaban	claramente
en	camino	de	institucionalizarse	como	disciplina	académica	o	campo	de	estudio
antes	de	1914»,	ha	sido	difícil	desplazar	el	«mito»	de	que	las	Relaciones
Internacionales	solo	se	fundaron	en	1919.27	Lo	que	se	perdió	con	ello	fue	una
percepción	de	la	«estrechez	de	los	vínculos	entre	las	Relaciones	Internacionales,
el	racismo	y	la	administración	colonial»	y	las	«preocupaciones	sobre	la
superioridad	o	no	—de	los	pueblos	blancos	y	la	civilización	occidental»28.	Se
dejaron	de	lado	la	geopolítica	de	finales	del	siglo	XIX	de	Friedrich	Ratzel,
Alfred	Mahan	y	Halford	Mackinder,	que	respondieron	a	las	presiones	de	la
competencia	entre	imperios,	el	darwinismo	social	y	la	«sensación	de	que,	a
finales	del	siglo	XIX,	el	sistema	internacional	se	estaba	moviendo	hacia	el
cierre»	(Lenin,	1975	[1916];	Mackinder	1996	[1904])».29	Los	historiadores	de
las	Relaciones	Internacionales	y	la	geopolítica	clásica	vieron	lo	que	los
historiadores	del	realismo	no	habían	visto:	sus	raíces	intelectuales	en	el	siglo
XIX	tardío.	Contrariamente	a	la	opinión	común	de	que	el	realismo	solo	adquiere
una	forma	coherente	en	la	década	de	1930,	el	imaginario	realista	de	la	«gran
rivalidad	de	poderes»	del	siglo	XX	estaba	arraigado	en	una	conversación
transatlántica	que	se	remonta	a	la	década	de	1880	y	1890	sobre	la	naturaleza	y
prerrogativas	del	imperio	occidental30.

El	esfuerzo	por	reiniciar	el	paradigma	realista	a	través	de	la	estrategia	dual
descrita	anteriormente	—colaboración	y	reducción	de	la	teoría,	por	un	lado,
reafirmación	del	antiguo	pedigrí	filosófico,	por	otro—	puede	funcionar	para
revitalizar	las	perspectivas	académicas	del	realismo.	Pero	¿qué	pasa	con	su	valor
como	guía	para	una	verdadera	estrategia	de	política	exterior	y	toma	de
decisiones?	Los	realistas	de	hoy	tienen	una	evaluación	mucho	más	modesta	que
los	pensadores	de	principios	del	siglo	XX	sobre	en	qué	medida	la	teoría	puede
dictar	la	práctica.

Para	el	geógrafo	alemán	Friedrich	Ratzel	y	el	historiador	naval	estadounidense
Alfred	T.	Mahan,	el	papel	de	la	teoría	era	grandioso:	la	geopolítica	era	una
ciencia	objetiva	que	revelaba	las	leyes	naturales	que	regían	el	auge	y	caída	de	los
imperios.	Así,	el	deber	del	estadista	imperial	era	interiorizar	estas	regularidades
vinculadas	por	leyes	hasta	que	formaran	una	especie	de	«segunda	naturaleza»	y,
de	hecho,	se	naturalizaran	como	sentido	común.31	A	lo	largo	de	una	larga
carrera,	Hans	Morgenthau	osciló	indeciso	entre	dos	paradigmas,	el	realismo



como	un	arte	inefable	y	raramente	dominado	del	juicio	irreducible	a	un
racionalismo	estricto,	y	el	realismo	como	una	ciencia	de	regularidades	parecidas
a	leyes.	Esto	reflejaba	una	ambivalencia	más	amplia	sobre	el	racionalismo	que	la
generación	de	Morgenthau	absorbió	de	los	fracasos	de	la	razón	para	dominar	la
política	en	su	época32.	Morgenthau	describió	la	teoría	como	un	«mapa»,	uno
que	podía	«mostrar	el	camino	más	corto	y	seguro	hacia	un	objetivo	dado».	Pero
no	invirtió	sus	mapas	con	la	misma	certeza	predictiva	que	los	geopolíticos	lo
hicieron	con	los	suyos.	El	mapa	de	probabilidades	de	Morgenthau	anticipa	un
papel	igualmente	modesto	para	la	teoría	en	la	política	exterior	en	Waltz.	En	un
ensayo	de	1996,	Waltz	reconoció	que	su	teoría	no	puede	explicar	completamente
acciones	específicas	de	decisión,	ni	es	una	guía	autosuficiente	para	la	toma	de
decisiones	en	política	exterior:	«Ni	los	realistas	ni	nadie	más	cree	que	se	pueden
excluir	los	factores	a	nivel	de	unidad	del	análisis	de	política	exterior.	Mucho	se
incluye	en	un	análisis;	poco	se	incluye	en	una	teoría».	La	teoría,	concluye,	se
concibe	más	bien	como	un	instrumento:	«Al	usar	el	instrumento,	se	necesita	toda
clase	de	información,	junto	con	grandes	dosis	de	buen	juicio».33

Con	esto	podemos	regresar	a	Donnelly	y	Wohlforth,	quienes	respaldan	la	idea	de
que	el	realismo	se	percibe	mejor	como	una	actitud	o	como	una	cuestión	de
disposición	filosófica	adecuada	para	un	arte	del	juicio	que	como	un	compromiso
con	una	teoría	«monolítica»	o	la	«desconcertante	variedad»	de	teorías	que	ha
generado.	Y	esto	nos	ayuda	a	entender	su	atractivo	potencial,	así	como	sus
fuertes	limitaciones,	para	una	izquierda	progresista.	La	actitud	prudente	que
sugiere	que	los	fines	deben	ajustarse	para	adaptarse	a	nuestros	medios	es	una
corrección	saludable	ante	la	arrogancia	mesiánica	que	caracterizó	la	política
exterior	de	Estados	Unidos	durante	y	después	de	la	Guerra	Fría.	Pero	el	realismo
autoriza	la	maximización	del	poder	tan	a	menudo	como	la	contención.	Aquellos
que	ven	la	disidencia	de	Morgenthau	en	la	guerra	de	Vietnam,	o	el	rechazo	de
todos	los	principales	realistas	a	la	Guerra	de	Irak	como	una	prueba	concluyente
de	las	credenciales	anticolonialistas	del	realismo	pasan	por	alto	un	siglo	de
normalización	y	apoyo	realistas	a	los	imperios	estadounidense	y	occidentales,
acompañados	de	una	negligencia	hacia	la	periferia	e	indiferencia	para	con	la
descolonización34.	Pero	la	prudencia	en	las	decisiones	difícilmente	representa
un	monopolio	de	una	sola	tradición	teórica.	Además,	el	énfasis	weberiano
característico	de	los	realistas	en	la	«ética	de	la	responsabilidad»	en	oposición	a	la
«ética	de	la	convicción»	plantea	preguntas:	¿este	estadista	que	es	el	destinatario
de	una	ética	realista	se	encuentra	en	el	Norte	o	en	el	Sur	Global,	y	de	quién	es
ella	responsable?	Si	bien	la	evaluación	prudente	de	los	costes	y	beneficios
probables	de	un	curso	de	acción	dado	puede	ser	útil	para	adaptar	el



comportamiento	al	statu	quo,	¿no	ayuda	a	progresar	dentro	y	más	allá	de	su
horizonte?

La	rivalidad	entre	grandes	potencias,	así	como	la	búsqueda	de	proyectos	de
hegemonía	regional,	seguirán	representando	una	parte	importante	del	panorama
global.	Pero	esta	parte	no	debe	sustituir	al	todo.	La	gran	fortaleza	del	realismo
radica	en	su	sensibilidad	hacia	la	búsqueda	de	poder	e	influencia	en	los	asuntos
internacionales.	Sin	embargo,	las	proyecciones	liberales	distorsionadas	de	un
planeta	completamente	pacificado	por	el	capital	global	no	deben	llevarnos	a
proyecciones	realistas,	igualmente	distorsionadas,	de	enemistad	y	guerra
interminables.	Tampoco	debería	una	fetichización	a	manos	de	esferas	de
influencia	y	determinismo	geográfico	desviar	las	prioridades	progresistas	como
la	autodeterminación,	el	antiautoritarismo	y	los	derechos	humanos.	Andrew
Linklater,	un	teórico	de	las	Relaciones	Internacionales	influenciado	por	la	Teoría
Crítica	de	la	Escuela	de	Frankfurt,	criticó	al	realismo	por	su	determinismo
excesivo	y	subestimación	de	la	agencia	humana	colectiva:	su	«tesis	de
inmutabilidad	santifica	configuraciones	históricamente	específicas	de	poder	que
los	débiles	pueden	resentir	y	que	los	fuertes	no	son	impotentes	para	cambiar».35
Aunque	una	filosofía	de	la	historia	totalmente	voluntarista	resulta	ingenua,	la
atención	desequilibrada	del	realismo	a	la	estructura,	en	detrimento	de	la	agencia,
está	desequilibrada.

El	sesgo	hacia	la	estructura	también	enfatiza	lo	que	Linklater	llama	«la
dimensión	horizontal	de	la	rivalidad	entre	los	Estados	más	poderosos»	sobre	la
«dimensión	vertical»	de	dominación	y	dependencia,	que	abarca	Estados,	clases,
sectores	económicos	y	áreas	geográficas.36	Al	enfatizar	las	lógicas	universales
del	sistema	y	«rodear	de	opacidad»	las	motivaciones	estatales,	los	realistas
asumen	que	los	estados	«disfrutan	de	una	considerable	autonomía	frente	a	las
fuerzas	sociales»	(Linklater).	El	materialismo	histórico	examina	esa	opacidad.
Al	abstraer	la	competencia	internacional	entre	Estados	nación	de	cualquier
análisis	de	la	economía	política	de	las	relaciones	núcleo-periferia,	o	de	la	lucha
entre	capital	y	trabajo,	el	realismo	«limita»	su	conocimiento	solo	al	«modo
técnico	de	resolución	de	problemas»,	como	lo	llamó	Richard	Ashley,	otro
influyente	teórico	crítico	de	las	Relaciones	Internacionales.	Al	reificar	las
contingencias	del	presente	(capitalismo	tardío,	competencia	entre	grandes
potencias,	Estados	nación)	como	el	eterno	retorno	de	lo	mismo,	el	realismo
«construye	sujetos	políticos	que	aceptan	distinciones	nítidas	y	políticamente
estultificantes	entre	utopía	y	realidad	(Ashley	1981)»37.



El	realismo	reclama	una	mirada	objetiva	sobre	los	asuntos	globales,	pero
inevitablemente	introduce	sus	valores	de	manera	subrepticia.	Históricamente,	los
realistas	han	desconfiado	de	la	democracia,	prefiriendo	confiar	la	interpretación
de	los	intereses	nacionales	a	élites	aisladas	de	un	demos	demasiado
emocional.38	La	noción	de	que	las	lógicas	de	la	competencia	internacional	de
poder	son	un	enigma	se	presta	demasiado	fácilmente	a	los	estados	de	seguridad
nacional	ansiosos	por	militarizar	y	securitizar	cada	problema.	Podemos
mostrarnos	escépticos	en	lo	que	respecta	a	la	perfeccionabilidad	de	la	humanidad
proyectada	por	el	liberalismo	clásico	y	el	marxismo	ortodoxo	sin	abandonar	la
idea	de	un	progreso	constante	guiado	por	nuestros	ideales.	Anarquía,	egoísmo,
interés	nacional,	competencia	entre	grandes	potencias,	tragedia	y	contención	son
las	palabras	clave	que	enmarcan	la	tradición	realista.	La	igualdad,	la	democracia,
la	solidaridad,	el	reconocimiento,	la	autonomía	y	la	dignidad	humana	son	en
gran	medida	ajenas	a	su	léxico.	La	izquierda	puede	aprender	de	los	realistas,
pero	sus	caminos	han	divergido,	y	deben	seguir	haciéndolo.



BLOQUE	II

UNA	TEORÍA	POLÍTICA	CON	VOCACIÓN	GLOBAL



ESTADO

Daniela	Gabor

Vuelve	la	era	del	Estado	fuerte.	O	eso	es	lo	que	oímos	a	menudo,	muchas	veces
directamente	en	boca	de	aquellos	que	ostentan	el	poder.	A	finales	de	2020,
Emmanuel	Macron,	el	presidente	francés,	denunció1	el	tipo	de	capitalismo	que
abogaba	por	menor	intervención	estatal,	privatización,	y	liberalización,	un
capitalismo	incapaz	de	hacer	frente	a	la	crisis	climática,	la	desigualdad	o	las
tensiones	geopolíticas.	Tres	años	más	tarde,	Jake	Sullivan,	asesor	de	Seguridad
Nacional	de	Estados	Unidos,	declaró	la	muerte	del	neoliberalismo,	la	ideología
que	ha	entronizado	a	los	mercados	y	debilitado	la	capacidad	del	Estado	para
actuar	por	el	bien	común.2	En	Bidenomics,	Sullivan	anunció	el	regreso	del
Estado	que	promueve	la	construcción	de	infraestructura,	moviliza	la	inversión
privada,	refuerza	las	normas	laborales,	protege	el	clima	y	salvaguarda	la
seguridad	nacional.

Al	principio,	las	visiones	europea	y	estadounidense	del	renacimiento	del	Estado
capitalista	eran	muy	diferentes.	El	Estado	de	Macron	buscaba,	si	no	una	ruptura
limpia,	al	menos	una	debilitación	del	capitalismo	financiarizado,	entendido
como	un	obstáculo	para	los	proyectos	estatales	transformadores.	A	modo	de
ejemplo,	la	lucha	contra	la	crisis	climática:	«Si	seguimos	teniendo	un	sistema
financiero	que	no	distingue	entre	lo	que	es	bueno	para	el	planeta	y	lo	que	es
malo,	lo	que	hagan	los	gobiernos	nunca	será	suficiente...	También	quiero
establecer	normas	a	nivel	europeo	y	en	los	mercados	financieros...	que	penalicen
las	inversiones	en	combustibles	fósiles...	Tengo	que	prohibir	ciertas	actividades».
Lo	que	decía	Macron	no	era	política-ficción	(francesa),	gestos	vacíos	hacia	una
opinión	pública	europea	que	exigía	la	intervención	del	Estado	en	una	fase
temprana	de	la	pandemia	de	covid-19.	Resumía	un	proyecto	europeo	dinamizado
por	una	nueva	acción	política	emprendida	en	foros	formales	y	por	las
instituciones	europeas,	incluida	la	Comisión	Europea	y	el	Banco	Central
Europeo,	en	la	taxonomía	de	las	finanzas	sostenibles,	en	las	iniciativas	para



descarbonizar	la	política	monetaria,	en	el	Pacto	Verde	Europeo.

Por	el	contrario,	el	modelo	de	Estado	propuesto	por	Biden	mantiene	vínculos
significativos	con	el	capital,	enfocándose	en	cómo	transformar	las	prioridades
públicas	en	inversiones	privadas	rentables.	Según	Sullivan,	este	enfoque
«moviliza	inversiones	públicas	específicas	en	áreas	que	potencian	la	fuerza	y	la
creatividad	de	los	mercados	privados,	el	capitalismo	y	la	competencia	para
establecer	las	bases	de	un	crecimiento	sostenido	a	largo	plazo.	El	objetivo	es
atraer	la	inversión	privada,	no	reemplazarla».	Este	nuevo	enfoque	en	el	arte	de
gobernar	da	prioridad	a	las	alianzas	entre	el	Estado	y	el	sector	privado,
interpretadas	como	una	búsqueda	conjunta	de	invertibilidad:	las	metas	públicas
se	logran	únicamente	si	el	Estado	es	capaz	de	movilizar	capital	privado,	o	dicho
en	términos	financieros,	si	logra	hacer	más	atractiva	la	inversión	privada.	La
mitigación	de	riesgos	aumenta	la	rentabilidad	a	través	de	incentivos	como
créditos	fiscales,	préstamos	y	garantías,	o	mediante	subvenciones	directas,
integradas	en	contratos	de	compra	de	carbono	por	diferencias	o	acuerdos	de
compra	de	energía.

En	2024	es	ya	evidente	que	las	élites	tecnocráticas	y	políticas	europeas	han
convergido	hacia	la	visión	de	Biden	de	«más	incentivos,	no	regulación».3	En
REPowerEU	o	la	Ley	de	Industria	«Net-Zero»,	por	ejemplo,	la	lógica	parece	ser
la	siguiente:	«nuestra	inversión	pública	está	diseñada	para	ayudar	a	reducir
riesgos	y	movilizar	capital	privado»,4	siempre	con	el	apoyo	de	inversores
privados.5	El	pacto	socioeconómico	para	la	reindustrialización	de	España
prometía	«8.000	millones	de	euros	entre	2021	y	2026,	en	forma	de	subvenciones
y	préstamos	[...]	que	movilizarían	inversiones	de	en	torno	a	los	24.000	millones
de	euros»	en	áreas	estratégicas.6	Y	esto	no	fue	solo	un	consenso	en	el	ámbito	del
Atlántico	Norte.	Desde	los	planes	de	transición	verde	de	Lula	en	Brasil,	los
planes	de	hidrógeno	verde	de	Namibia	o	la	transición	energética	justa	de
Vietnam,	en	la	agenda	del	Banco	Mundial	o	del	Banco	Africano	de	Desarrollo,
la	lógica	predominante	de	la	intervención	estatal	es	la	asociación	con	el	capital
privado	—a	menudo	extranjero—.	Las	iniciativas	públicas	para	subordinar	la
financiación	privada	a	las	prioridades	estratégicas	del	Estado	no	parecen	estar
ahora	en	la	agenda.

¿Cómo	se	interpreta	la	evolución	europea	hacia	un	capitalismo	dominado	por	el
capital	y	desasistido	por	el	Estado,	y	qué	enseñanzas	puede	derivar	de	ello	el
movimiento	progresista?	La	metamorfosis	de	los	Estados	capitalistas	en
democracias	liberales	emerge	de	las	disputas	políticas	en	el	ámbito



macrofinanciero,	caracterizadas	por	un	creciente	predominio	de	la	banca	en	la
sombra	y	una	ideología	centrada	en	la	contención	de	la	inflación.	Este	escenario
se	complementa	con	una	estructura	institucional	de	corte	neoliberal	que	valora
por	encima	de	todo	la	independencia	de	los	bancos	centrales	y	la	disciplina
fiscal.	La	dificultad	del	Estado	para	regular	la	banca	en	la	sombra,	junto	con	la
erosión	de	su	pacto	de	bienestar	social	con	la	población,	propicia	una
acumulación	desmedida	de	capital	en	entidades	de	inversión	privada,	mercados
de	crédito	no	bancarios,	mercados	monetarios	y	fondos	de	bonos	gestionados	por
entidades	sistémicas	de	la	banca	en	la	sombra	a	nivel	global,	como	BlackRock,
que	persiguen	rendimientos	de	manera	agresiva.	Esta	búsqueda	de	rentabilidad,
imposible	de	satisfacer	únicamente	mediante	la	acumulación	capitalista
tradicional,	lleva	a	las	grandes	finanzas	a	intentar	involucrar	al	Estado	en	la
generación	de	beneficios	a	través	de	nuevas	categorías	de	activos,	explotando	las
aspiraciones	públicas	hacia	proyectos	transformadores	que	no	pueden	alcanzarse
mediante	una	reforma	profunda	de	la	relación	entre	el	Estado	y	el	capital.

Desde	una	perspectiva	macrofinanciera,	cada	crisis	desde	el	año	2008	ha
representado	una	oportunidad	favorable	para	las	grandes	entidades	financieras,
no	solo	en	términos	de	rentabilidad	y	poder	político,	sino	también	como	un
medio	para	«consolidar	su	proyecto	de	transformar	el	Estado	y	superar	las
contradicciones	inherentes	al	capitalismo	financiero».

LA	REDUCCIÓN	DE	RIESGOS	COMO	STATU	QUO	POSNEOLIBERAL

¿Por	qué	las	grandes	finanzas	buscan	transformar	el	Estado	posneoliberal	en	un
ente	facilitador	de	la	gestión	de	riesgos?

Para	comprender	la	dinámica	cambiante	entre	el	Estado	y	el	capital,	el	análisis
macrofinanciero	crítico	comienza	con	el	capital.	En	la	etapa	avanzada	del
capitalismo	financiero,	el	capital	institucional	—que	incluye	fondos	de
pensiones,	compañías	de	seguros,	fondos	soberanos,	fondos	de	cobertura,	y
gestores	de	activos	tanto	tradicionales	como	alternativos,	como	Blackrock	y
Blackstone—	ha	aumentado	en	tamaño	relativo,	así	como	en	influencia	política	e
infraestructural.	Marcado	como	potencialmente	volátil	tras	la	crisis	financiera
global	de	2008,	este	sector	logró	primero	debilitar	los	esfuerzos	estatales	por



imponer	regulaciones	sistémicas	y	luego	se	enfocó	en	un	problema	estructural
más	profundo:	dónde	invertir	el	excedente	de	capital.	Para	el	año	2024,	solo	las
firmas	de	capital	de	riesgo	habían	acumulado	4	billones	de	dólares	en	«dry
powder»	—capital	comprometido	por	inversores	como	fondos	de	pensiones	o
compañías	de	seguros—,	buscando	desesperadamente	activos	en	los	que
invertir.7	Ante	la	ausencia	de	mecanismos	de	mercado	capaces	de	generar	de
manera	confiable	activos	de	alto	rendimiento,	las	grandes	finanzas	se	vuelven
hacia	el	Estado.8	En	términos	simples,	esto	representa	la	demanda	por	un	Estado
que	facilite	la	reducción	de	riesgos.

Desde	la	perspectiva	de	la	«oferta»,	los	administradores	estatales	y	políticos
comprometidos	con	la	implementación	de	proyectos	transformadores,	como	la
descarbonización	y	la	política	industrial,	se	encuentran	con	las	limitaciones
impuestas	por	la	macroestructura	neoliberal,	cimentada	en	torno	a	regímenes	de
metas	de	inflación,	bajo	la	presión	de	demandas	populares	o	consideraciones
geopolíticas.	¿Cómo	puede	el	Estado	obtener	los	billones	de	euros	necesarios
para	financiar	la	descarbonización,	el	desarrollo	internacional,	o	desarrollar
tecnología	limpia	que	sea	competitiva	con	la	economía	dirigida	por	el	estado	de
China?	La	solución	aparentemente	obvia	—recurrir	a	sus	propios	recursos
financieros—	requiere	un	cambio	institucional	profundo,	desafiando	a	los
gobiernos	a	generar	el	consenso	político	necesario	para	superar	las	barreras
neoliberales	entre	las	políticas	monetaria,	fiscal	e	industrial,	así	como	regímenes
fiscales	favorables	para	corporaciones	multinacionales	y	grandes	patrimonios
individuales.	En	Europa,	este	desafío	es	especialmente	complejo.	Las	estructuras
institucionales,	como	el	Banco	Central	Europeo	(BCE),	recuerdan
frecuentemente	a	su	audiencia,9	están	profundamente	politizadas:	el	euro	se
fundamenta	en	el	principio	de	supremacía	monetaria,	el	cual	exige	que	los
bancos	centrales	independientes	prioricen	la	estabilidad	de	precios	(por	encima
del	empleo,	el	crecimiento	o	la	sostenibilidad	ambiental)	y	se	abstengan	de
intervenir	en	la	política	de	crédito,	mientras	que	a	los	políticos	electos	se	les
exige	mantener	políticas	fiscales	prudentes	y	una	deuda	pública	baja.

La	reducción	de	riesgos	se	presenta	como	una	solución	viable	a	la	encrucijada
actual,	ofreciendo	una	vía	para	la	transformación	económica	que	se	ajusta	al
statu	quo	macrofinanciero.	El	Estado	orientado	a	la	reducción	de	riesgos	no	se
adhiere	a	una	filosofía	de	colectivización	mediante	la	planificación	central,	la
propiedad	estatal	o	el	control	de	precios,	ni	implementa	nuevas	estructuras
institucionales	que	otorguen	a	los	gobiernos	democráticamente	elegidos	un
control	significativo	sobre	el	sistema	capitalista.	No	implica	un	gasto	acelerado	y



considerable	en	proyectos	transformadores.	En	cambio,	el	modelo	de	Estado
favorecido	por	las	grandes	finanzas	adapta	la	máxima	de	Keynes	«todo	lo	que
podemos	hacer,	nos	lo	podemos	permitir»	a	«todo	lo	que	queramos	hacer,	solo
puede	ser	financiado	por	el	capital	privado,	con	los	incentivos	correctos»,
enfocándose	en	los	«incentivos»	y	equiparando	el	buen	gobierno	con	el	uso
efectivo	de	herramientas	para	la	reducción	de	riesgos.	Este	Estado	modula	las
señales	de	precios	que,	por	sí	solas,	fallan	en	dirigir	las	inversiones	privadas
hacia	una	escala	y	velocidad	que	alineen	con	los	objetivos	estatales.	Sin
embargo,	al	final,	la	señal	de	precio	prevalece,	potenciada	por	un	Estado	que
mejora	los	retornos	para	los	inversores,	convirtiéndose	en	una	poderosa	fuerza
de	mercantilización	en	sectores	como	la	infraestructura	de	red,	el	hidrógeno
verde,	la	energía	eólica	y	solar,	la	conservación	ambiental,	la	educación	y
sectores	industriales	estratégicos.

La	capacidad	del	Estado	se	convierte	en	una	cuestión	de	«¿cómo	consigo	que
Wall	Street	invierta	en	naturaleza,	educación,	infraestructuras	sociales	verdes,
parques	naturales,	agua	o	productos	básicos	de	hidrógeno	verde?»,	en	lugar	de
cómo	organizar	la	propiedad	pública	de	forma	eficiente.	En	esta	asociación
público-privada	para	la	invertibilidad,	el	Estado	reparte	zanahorias	a	las
empresas	privadas	que	cumplen	los	criterios	estratégicos,	sin	«instituciones
coercitivas»	que	mantengan	continuamente	al	capital	en	el	rumbo	marcado	por
las	prioridades	estratégicas	del	Estado,	históricamente	una	marca	de	éxito	de	las
transformaciones	impulsadas	por	el	Estado	que	hoy	encarna	China.10	El	Estado
pone	al	capital	al	volante	y	alimenta	la	máquina	de	acumulación.

Tomando	como	ejemplo	la	crisis	habitacional,	el	Estado	se	enfrenta	a	una
disyuntiva:	podría	optar	por	construir	vivienda	pública,	lo	cual	interrumpe	el
mecanismo	de	precios,	o	podría	incentivar	a	los	inversores	a	incrementar	la
oferta	de	vivienda	privada,	lo	que	a	su	vez	hace	más	atractivos	los	activos
inmobiliarios.	Esta	elección	se	reduce	a	una	decisión	macrofinanciera.	En	un
contexto	donde	no	existe	consenso	sobre	el	gasto	público	o	la	propiedad	estatal,
la	reducción	de	riesgos	emerge	como	una	alternativa	viable:	se	busca	movilizar
la	financiación	privada,	un	eufemismo	para	asegurar	flujos	de	efectivo	estables
para	los	propietarios	institucionales	que,	de	lo	contrario,	no	realizarían
inversiones.	Para	lograr	esto,	el	Estado	minimiza	los	riesgos	asociados	a	los
activos	inmobiliarios	mediante	herramientas	regulatorias,	tales	como	regímenes
fiscales	nacionales	ventajosos	o	la	relajación	de	requisitos	normativos	europeos
para	las	clases	de	activos	inmobiliarios.11	En	el	contexto	de	las	recientes	crisis
bancarias	europeas,	presionados	por	políticas	de	austeridad,	los	gobiernos	se



«asociaron»	con	inversores	institucionales	para	reducir	los	costos	públicos
asociados	a	la	resolución	de	las	burbujas	inmobiliarias.	En	vez	de	retener	las
propiedades	bajo	titularidad	pública,	países	como	Grecia,	Irlanda,	España,	o	el
Reino	Unido	establecieron	bancos	de	activos	problemáticos	que	funcionaron
como	mecanismos	para	transferir	propiedades	en	dificultades	desde	la	posesión
pública	a	la	institucional,	vendiendo	viviendas	a	precios	preferenciales.	De	esta
manera,	el	Estado	favoreció	fiscalmente	a	los	activos	inmobiliarios	en	beneficio
de	propietarios	institucionales	como	Blackstone.

En	otro	ámbito	crítico,	como	es	la	transición	energética	en	Europa,	esta	también
se	ha	estructurado	predominantemente	alrededor	del	concepto	de	reducción	de
riesgos.	La	reforma	en	el	diseño	del	mercado	eléctrico	promueve	los	acuerdos	de
compra	de	energía	y	los	contratos	por	diferencias,	que	funcionan	como	garantías
de	precios	de	facto	para	los	inversores	privados,	similarmente	a	las	iniciativas
encaminadas	a	impulsar	el	hidrógeno	verde.	El	«uso	selectivo	de	recursos
públicos»	por	parte	del	Banco	Europeo	de	Hidrógeno	busca	«apalancar
inversiones	del	sector	privado	reduciendo	el	riesgo	en	la	producción	de
hidrógeno	renovable»,	ofreciendo	así	garantías	de	precios	tanto	a	productores
europeos	como	internacionales.12	A	escala	nacional,	incluso	aquellos	gobiernos
con	un	mayor	interés	en	regular	el	capital	—a	través	de,	por	ejemplo,	controles
de	precios—	han	optado	por	la	movilización	de	capital	privado	para	alcanzar	sus
metas	de	descarbonización.	El	Banco	Europeo	de	Inversiones	e	InvestEU
colaboraron	en	proporcionar	un	préstamo	de	400	millones	de	euros	a	Aquila
Clean	Energy	EMEA,	una	filial	de	la	gestora	de	activos	alemana	Aquila	Capital,
con	el	objetivo	de	«movilizar»	inversiones	privadas	por	un	valor	de	2.000
millones	de	euros	en	proyectos	de	generación	de	energía	solar	y	eólica	en
Portugal	y	España.13.

Las	grandes	entidades	financieras	también	promueven	la	reducción	del	riesgo
monetario.	La	importancia	de	los	bonos	soberanos,	tanto	para	la	creación	de
crédito	institucional	como	para	la	estabilidad	financiera	en	general,	exige	que
estos	bonos	mantengan	su	capacidad	de	inversión,	es	decir,	que	sean	líquidos.
Sin	la	intervención	de	los	bancos	centrales,	como	lo	evidencia	claramente	la
crisis	de	deuda	soberana	en	la	zona	euro,	las	crisis	sistémicas	en	las	finanzas	de
mercado	pueden	llevar	a	un	contagio	que	afecta	las	garantías	soberanas,
forzando	a	los	bancos	centrales	a	comprar	bonos	soberanos	y	a	respaldar	la
liquidez	del	mercado.14	Estas	son	intervenciones	orientadas	a	la	reducción	del
riesgo:	el	banco	central	mejora	el	perfil	riesgo/rentabilidad	de	los	bonos
soberanos	para	prevenir	una	iliquidez	caótica.	Dirigen	las	señales	de	precios	de



los	bonos	hacia	la	dirección	«adecuada»,	pero	dejan	la	determinación	del	precio
a	la	discreción	de	los	actores	privados.	Esto	permite	a	los	bancos	centrales	evitar
el	debate	político	tanto	sobre	la	«monetización	de	la	deuda	soberana»,	que	borra
las	líneas	entre	la	política	monetaria	y	fiscal,	como	sobre	la	«política	de	crédito»
en	el	caso	de	sus	compras	no	convencionales	de	bonos	corporativos.	La
desinflación	monetaria	no	se	coordina	con	la	consolidación	fiscal,	lo	que
facilitaría	mayores	incentivos	fiscales	en	la	competencia	geopolítica	por	la
movilización	del	capital	privado,	y	refuerza	la	supremacía	de	los	bancos
centrales	sobre	las	autoridades	fiscales,	ya	que	les	otorga	plena	discreción	en	la
relajación	cuantitativa	de	los	bonos	estatales.

El	modelo	de	Estado	preferido	por	las	grandes	finanzas	busca	incorporar	nuevas
instituciones	dentro	de	la	arquitectura	macrofinanciera	centrada	en	los	objetivos
de	inflación,	con	el	fin	de	convertir	las	ambiciones	públicas	en	activos
susceptibles	de	inversión.	La	estrategia,	aparentemente	sencilla,	de	«movilizar	el
capital	privado»	se	infiltra	en	la	estructura	de	las	instituciones	macroeconómicas,
definiendo	las	acciones	que	deben	realizar	los	bancos	centrales	(mantener	la
estabilidad	de	precios	y	asegurar	la	liquidez	para	el	gran	capital),	las	que	deben
evitar	(como	los	controles	de	capital,	aun	cuando	los	flujos	de	capital	puedan	ser
desestabilizadores)	y	la	ausencia	de	coordinación	con	las	autoridades	fiscales.
Este	enfoque	trasciende	la	mera	privatización	de	la	vida	cotidiana,	la
mercantilización	o	la	expansión	de	las	fronteras	de	la	acumulación	de	capital.
Representa	un	entrelazamiento	creciente	en	el	que	el	capital	refuerza	su	dominio
sobre	el	Estado	y	su	contrato	social	con	los	ciudadanos.	Este	dominio	abarca
áreas	cruciales	como	la	política	climática,	la	política	de	bienestar	y	la	política
energética,	trayendo	consigo	consecuencias	distributivas,	estructurales	y
geopolíticas	profundas.	En	esencia,	las	grandes	finanzas	no	solo	buscan	una
reconfiguración	económica	que	favorezca	sus	intereses,	sino	también	un
realineamiento	del	rol	del	Estado	que	profundiza	la	influencia	del	capital	sobre
las	decisiones	políticas	y	sociales	a	gran	escala.

Detrás	de	la	aparente	cooperación	entre	el	capital	y	el	Estado,	el	capitalismo	de
reducción	de	riesgos	no	logra	avanzar	con	la	rapidez	necesaria	porque	depende
excesivamente	del	capital	privado,	cuya	inversión	es	susceptible	a	las
fluctuaciones	del	mercado	que	impactan	en	la	rentabilidad.	El	aumento	de	los
costes	lleva	a	los	inversores	privados	a	demandar	mayores	incentivos	para	la
reducción	de	riesgos,	a	lo	que	los	gobiernos	pueden	mostrarse	reticentes,	a
menudo	limitados	por	políticas	de	austeridad.15	La	reducción	de	riesgos	resulta
en	una	competencia	desfavorable,	donde	los	países	compiten	por	atraer



inversión,	dificultando	igualar	los	incentivos	fiscales	ofrecidos	en	contextos
como	el	Bidenomics.

El	dilema	fiscal	para	el	Estado	se	centra	en	equilibrar	los	nuevos	incentivos	con
los	compromisos	previos,	evitando	la	«inestabilidad	fiscal».	Esto	sugiere	que	la
reducción	de	riesgos	podría	desplazar	la	inversión	pública	tradicional	y	el	gasto
social,	reemplazando	el	Estado	de	bienestar	por	un	Estado	enfocado	en	la
reducción	de	riesgos.	Este	enfoque,	al	privatizar	y	financiar	los	bienes	públicos,
adopta	una	política	distributiva	regresiva	que	puede	desencadenar	descontento
público.	Al	tener	éxito,	convierte	servicios	esenciales	como	salud,	vivienda,
educación,	agua,	transporte,	energía	y	la	conservación	de	la	naturaleza	y	la
biodiversidad	en	fuentes	de	rendimientos	predecibles	para	el	capital	privado,
exacerbando	la	desigualdad	tanto	dentro	de	las	naciones	como	entre	ellas	y
aumentando	la	polarización	política,	al	tiempo	que	falla	en	cumplir	sus	propios
objetivos.

Es	crucial	imaginar	alternativas	que	comiencen	por	transformar	el	statu	quo
macrofinanciero,	incluyendo	la	revisión	de	la	doctrina	macroeconómica	centrada
en	los	objetivos	de	inflación	y	el	poder	dominante	de	las	grandes	finanzas.

UN	GRAN	ESTADO	VERDE	ES	POSIBLE

Desde	2008,	la	Unión	Europea	ha	sido	objeto	de	críticas	por	sus	desafíos
macrofinancieros.	La	vulnerabilidad	ante	la	banca	en	la	sombra	estadounidense
casi	compromete	el	proyecto	europeo,	situación	que	Mario	Draghi	mitigó	con	su
famoso	«haré	lo	que	sea	necesario».	A	esto	se	suman	las	políticas	de	austeridad
monetaria	y	fiscal,	empleadas	para	controlar	a	los	gobiernos	o	trabajadores	de	la
periferia,	la	dependencia	de	los	combustibles	fósiles	rusos,	la	lucha	por	alcanzar
la	ambiciosa	agenda	de	reducción	de	riesgos	de	la	Ley	de	Reducción	de	la
Inflación	(IRA)	de	Estados	Unidos	y,	recientemente,	la	insistencia	alemana	en
normas	fiscales	estrictas	que	amenazan	tanto	los	esfuerzos	nacionales	de
descarbonización	como	las	prioridades	de	seguridad	europeas,	potenciando	al
mismo	tiempo	a	la	extrema	derecha.

La	política	europea	de	descarbonización,	destacada	en	el	discurso	de	Macron	de
2020,	buscó	alterar	la	dinámica	de	poder	entre	el	Estado	y	el	capital	a	favor	del



primero.	A	través	de	la	taxonomía	de	la	UE	para	Actividades	Sostenibles	y	la
agenda	climática	del	BCE,	las	élites	europeas	intentaron	reconceptualizar	las
metas	climáticas	como	un	imperativo	para	disciplinar	las	finanzas	del	carbono.
Según	Macron,	las	acciones	gubernamentales	liberales,	incluidos	los	precios	del
carbono,	resultarían	insuficientes	sin	una	coerción	estatal	sistémica	sobre	las
grandes	finanzas,	dado	que	una	descarbonización	profunda	demanda	una
reducción	ordenada	de	actividades	económicas	no	gestionables	meramente	por
mecanismos	de	mercado.	En	Bruselas	y	Fráncfort,	se	prometió	una	nueva
gramática	de	la	coerción	estatal	—incluyendo	una	«taxonomía	marrón»	para
actividades	y	préstamos	contaminantes,	un	«factor	penalizador	marrón»	que
encarecería	los	créditos	de	carbono,	la	«doble	materialidad»	enfocada	en	la
huella	de	carbono	de	las	finanzas,	la	«neutralidad	del	carbono»	y	un	ajuste	de	la
política	monetaria—,	a	pesar	de	la	oposición	de	la	banca	y	el	capital
institucional,	que	preferían	limitar	las	intervenciones	estatales	a	políticas	de
reducción	de	riesgos	mediante	«factores	de	apoyo	verdes»	para	incentivar	los
préstamos	verdes.16

Contrario	a	lo	que	podría	esperarse	por	su	tradicional	enfoque	conservador,	el
Banco	Central	Europeo	se	posicionó	como	la	entidad	más	proclive	a	adoptar
tanto	la	voluntad	política	como	la	capacidad	técnica	necesarias	para	imponer	una
disciplina	económica	general	sobre	el	capital	de	carbono.17	Su	agenda	de
descarbonización	monetaria	insinuaba	una	revolución	silenciosa	contra	la
convencional	política	de	objetivos	de	inflación,	desafiando	el	principio	de
neutralidad	del	mercado	que	había	regido	su	relación	con	las	finanzas	privadas.
Además,	amenazaba	con	revitalizar	la	política	de	crédito	a	través	de	una
regulación	meticulosa	de	los	flujos	de	crédito	hacia	las	empresas,	marcando	un
posible	cambio	hacia	la	planificación	estatal	en	materias	ambientales.	Esta
estrategia	del	BCE	rememora	los	modelos	de	capitalismo	dirigido	por	el	Estado
observados	en	Asia	Oriental,	donde	los	gobiernos	desarrollistas	mantenían	un
control	riguroso	sobre	la	distribución	del	crédito	interno	hacia	sectores
estratégicos.	Al	mismo	tiempo,	implementaban	«instituciones	coercitivas»
destinadas	a	alinear	el	capital	privado	con	las	prioridades	estratégicas	estatales.
En	este	contexto,	el	BCE	se	aventuraba	más	allá	de	su	rol	tradicional,	sugiriendo
una	transformación	potencial	en	cómo	las	instituciones	financieras	centrales
pueden	influir	en	la	dirección	económica	y	ambiental	de	sus	jurisdicciones,
marcando	un	contraste	significativo	con	su	histórica	postura	de	apoliticidad	y
neutralidad	de	mercado.

En	primer	lugar,	el	BCE	desafió	la	noción	de	neutralidad	del	mercado



vinculándola	al	sesgo	de	carbono.	La	neutralidad	del	mercado	implica	que	los
bancos	centrales	no	deben	alterar	los	flujos	de	crédito,	replicando	las
asignaciones	del	mercado	de	capitales	a	través	de	políticas	de	garantía	y	compras
de	bonos	no	convencionales.	Sin	embargo,	si	los	mercados	de	capitales	tienen	un
sesgo	de	carbono,	al	no	valorar	adecuadamente	el	impacto	climático	en	los
instrumentos	de	crédito,	entonces	los	bancos	centrales	que	siguen	estas
asignaciones	de	mercado	también	heredan	este	sesgo.	Al	reconocer	su	propio
sesgo	de	carbono,	el	BCE	se	alejó	de	los	tabúes	tradicionales	de	la	política	de
crédito,	no	por	activismo,	sino	como	respuesta	a	un	fallo	de	mercado	que
amenazaba	tanto	la	política	monetaria	como	la	estabilidad	financiera.	Esto
contrasta	con	la	postura	de	la	Fed,	que	relega	las	responsabilidades	climáticas	a
los	gobiernos.	Al	igual	que	la	neutralidad	monetaria,	la	neutralidad	climática	en
la	banca	central	era	una	ficción	política,	y	el	debate	sobre	el	sesgo	de	carbono
sugiere	que	los	bancos	centrales	ya	participaban	en	la	política	climática	al
validar	los	subsidios	a	los	combustibles	fósiles	en	la	era	del	capitalismo	del
carbono.

En	segundo	lugar,	el	BCE	estableció	«instituciones	coercitivas»	para	disciplinar
el	capital	de	carbono.	Diferenciando	entre	herramientas	monetarias	verdes
basadas	en	incentivos	de	riesgo	(como	pruebas	de	resistencia,	requisitos	de
divulgación	y	planes	de	transición)	y	medidas	coercitivas	(como	requisitos	de
capital,	inclinación	de	los	bonos	corporativos	y	normas	sobre	garantías),	el
Banco	Central	Europeo	desarrolló	mecanismos	institucionales	para	obligar	a	las
empresas	a	cumplir	con	objetivos	de	descarbonización.	El	marco	del	BCE	para
«inclinarse»	su	cartera	de	bonos	corporativos	desde	emisores	sucios	hacia	verdes
implicó	un	compromiso	con	disciplinar	el	comportamiento	corporativo.	El	banco
utilizó	puntuaciones	climáticas	de	emisores	corporativos	para	recalibrar	su
cartera	hacia	opciones	más	verdes,	supervisando	e	interviniendo	para	reducir	la
huella	climática	de	las	empresas.	Este	enfoque	marca	al	BCE	como	el	único	gran
banco	central	que	ha	implementado	un	enfoque	sistemático	de	disciplina	más
allá	de	su	relación	con	los	bancos,	incluyendo	a	las	empresas	directamente.

Introducida	en	septiembre	de	2022,	la	inclinación	hacia	políticas	más	verdes	fue
abandonada	en	julio	de	2023.	A	pesar	de	haberse	revisado	la	estrategia	climática,
elaborado	una	hoja	de	ruta	climática,	diseñado	una	estrategia	integral	para	la
ecologización	de	la	cartera	de	bonos	corporativos	y	desarrollado	planes	para
incorporar	criterios	ambientales	en	el	marco	de	garantías,	para	2024	el	Banco
Central	Europeo	adoptó	en	gran	medida	la	postura	de	«neutralidad	climática»
similar	a	la	de	la	Reserva	Federal	de	Estados	Unidos.18	Paralelamente,	la



Comisión	Europea	descartó	sus	planes	de	implementar	una	taxonomía	para
clasificar	las	inversiones	contaminantes,	atribuyendo	su	decisión	a	la	falta	de
voluntad	política,	y	no	logró	excluir	al	gas	natural	de	la	taxonomía	de	finanzas
sostenibles.

El	cambio	radical	del	BCE	en	su	enfoque	climático	refleja	más	la	influencia
persistente	de	las	políticas	orientadas	al	control	de	la	inflación	que	un	fracaso
político	por	sus	propias	deficiencias.	El	BCE	reconoció	las	críticas,	tanto
internas	como	externas,	de	que	su	enfoque	en	el	clima	le	distraía	de	su	objetivo
principal	de	mantener	la	estabilidad	de	precios,	esencial	para	preservar	su
legitimidad	institucional.	En	un	contexto	de	presiones	inflacionarias	originadas
en	perturbaciones	de	la	oferta	y	en	las	prácticas	de	fijación	de	precios	de	las
empresas,	más	que	en	factores	de	«exceso	de	demanda»	para	los	cuales	está
diseñado	el	objetivo	de	inflación,	el	BCE	intentó	solapar	las	insuficiencias	de	un
régimen	de	política	monetaria	no	preparado	para	una	alta	volatilidad	de	precios.
Optó	por	abandonar	las	innovaciones	que	podrían	haber	gestionado	esta
volatilidad.	Sin	embargo,	la	aplicación	de	la	medida	convencional	de	control	de
la	inflación,	mediante	agresivos	incrementos	en	los	tipos	de	interés	durante	el
episodio	inflacionario	de	2022-2023,	deterioró	las	condiciones	de	financiación
tanto	para	los	gobiernos	como	para	las	empresas	de	energías	renovables	y	los
fabricantes	de	tecnología	limpia,	debilitando	aún	más	los	esfuerzos	por	mejorar
la	sostenibilidad	fiscal	en	estos	sectores.	Esta	situación	subraya	para	la	política
progresista	que	la	mitigación	de	riesgos	no	conforma	un	marco	coherente
mediante	el	cual	el	Estado	pueda	facilitar	la	acumulación	de	capital	o	dirigir	una
transformación	ordenada	y	de	gran	escala.

La	mayor	provocación	radica	en	organizar	la	coordinación	económica	a	través	de
vías	no	mercantiles,	es	decir,	mediante	un	gran	Estado	verde	que	posea	y
administre	infraestructuras	e	industrias	clave,	liberándose	de	la	dependencia
estructural	de	la	inversión	privada	y	de	las	grandes	finanzas.	Esto	implica,	en
comparación	con	el	actual	marco	institucional,	una	necesidad	de	aumentar	la
capacidad	fiscal	para	financiar	inversiones	públicas	de	gran	envergadura,
reforzar	la	capacidad	burocrática	para	la	gestión	eficiente	de	grandes	empresas
estatales	y	potenciar	la	capacidad	tecnocrática	y	política	para	regular	el	capital
privado.

El	Estado	puede	contrarrestar	el	argumento	de	que	«no	hay	suficiente	dinero»
para	financiar	ambiciones	transformadoras	alterando	la	estructura	institucional
que	respalda	la	creación	de	crédito	público	y	privado.	Esto	requiere,	en	primera



instancia,	una	mayor	coordinación	entre	los	bancos	centrales	y	las	autoridades
fiscales	para	ampliar	el	«espacio	fiscal»,	distanciándose	de	las	políticas
conservadoras	centradas	en	los	objetivos	de	inflación,	cuyo	legado	limita	la
cooperación	monetaria	y	fiscal.	Una	reinterpretación	creativa	de	la	autoridad	de
los	bancos	centrales	y	el	uso	de	contabilidad	fiscal	innovadora	por	parte	de	los
gobiernos,	mediante	vehículos	de	financiación	fuera	del	presupuesto,	pueden
mejorar	temporalmente	esta	coordinación	y	generar	un	espacio	fiscal
considerable.	No	obstante,	el	carácter	temporal	y	menos	transparente	de	estas
soluciones	dificulta	que	los	partidos	políticos	formulen	programas	electorales
con	propuestas	de	alto	coste	fiscal,	al	mismo	tiempo	que	limita	la	planificación
ambiciosa	y	a	largo	plazo	en	todos	los	ámbitos	gubernamentales.

Gracias	a	la	deuda	soberana	respaldada	por	bancos	centrales,	el	Estado	no	solo
se	convierte	en	el	inversor	más	capaz	de	asumir	riesgos,	sino	también	en	el
prestatario	con	los	costos	de	endeudamiento	más	bajos	en	el	ámbito	de	las
finanzas	modernas.	Sin	embargo,	el	objetivo	no	es	simplemente	incrementar	los
niveles	de	deuda	pública,	sino	utilizar	el	crédito	como	herramienta	para	una
descarbonización	ordenada,	controlando	estrictamente	los	flujos	de	crédito.	Esto
requiere	restringir	el	poder	de	las	grandes	finanzas,	tal	como	lo	prometió	Macron
y	lo	intentó	Europa,	y	crear	instituciones	coercitivas	verdes,	mediante	criterios
de	rendimiento	estrictos,	mecanismos	de	supervisión	y	ejecución	y	controles	al
poder	de	mercado,	ilustrados	a	través	de	diversos	estudios	de	caso.	De	esta
manera,	los	nuevos	mecanismos	de	macrocoordinación	pueden	adaptarse	mejor	a
transiciones	justas,	asegurando	que	el	impacto	distributivo	de	la	transformación
estructural	verde	no	recaiga	de	forma	desproporcionada	sobre	los	pobres	y	los
trabajadores.



FRONTERAS

Martina	Tazzioli

DECONSTRUYENDO	LA	DESEABILIDAD	DE	LAS	FRONTERAS

Hoy	en	día,	la	palabra	clave	«fronteras»	no	puede	ser	desarrollada	sin	ponerla	en
relación	con	la	«migración»,	además	de	especificar	cómo	se	concibe	esa
relación.	Este	capítulo	trata	sobre	las	fronteras	desde	un	marco	político-teórico
informado	por	reclamos	y	luchas	por	la	libertad	de	movimiento	y	estancia.	Más
precisamente,	se	basa	en	la	suposición	de	que	las	fronteras	crean	migrantes,	es
decir,	convierten	a	algunas	personas	en	migrantes,	y	las	racializan	de	tal	manera
que,	de	hecho,	«sin	fronteras,	no	habría	migrantes,	solo	movilidad»	(De	Genova,
2013).	En	Europa,	son	pocos	los	espacios	en	los	que	la	deseabilidad	de	las
fronteras	es	puesta	en	duda	y,	en	muchas	ocasiones,	son	cada	vez	menos.	En
todo	caso,	se	ve	sujeta	a	oscilaciones	desiguales	que	dependen	de	la	irrupción	o
resurgimiento	de	fenómenos	—como	el	terrorismo,	la	migración	y,	como	ha
demostrado	la	covid-19,	las	pandemias—	que	se	considera	que	ponen	en
entredicho	la	cohesión	de	la	nación	como	«comunidad	imaginada»	(Anderson,
1983).	Esta	deseabilidad	no	disminuye	en	vista	de	los	repetidos	intentos	fallidos
de	la	Unión	Europea	de	contener	y	obstaculizar	de	una	vez	por	todas	las	llegadas
de	migrantes;	tampoco	está	en	juego	ante	la	evidencia	de	que	la	mayoría	de	los
ataques	terroristas	en	Europa	no	han	sido	cometidos	por	migrantes,	sino	por
ciudadanos	europeos.	A	la	postre,	varios	académicos	han	destacado	que	la
función	principal	de	las	fronteras	no	es	excluir,	expulsar	y	bloquear,	sino
multiplicar	jerarquías	de	explotación	y	producir	subjetividades	(racializadas)
(Mezzadra,	Neilson,	2013;	Rigo,	2020).

Sin	embargo,	la	deseabilidad	generalizada	de	las	fronteras	en	Europa	reposa	en
una	hipótesis	doble.	Por	una	parte,	que	las	fronteras	garantizan	la	seguridad	de
los	ciudadanos	contra	amenazas	a	esa	seguridad.	Por	otra,	que,	al	mismo	tiempo,



frenan	el	aumento	del	desempleo	y	la	precarización	en	Europa,	sobre	la	base	del
principio	de	que	el	acceso	de	los	migrantes	a	derechos	implicaría	menos
derechos	para	los	europeos.	Así,	¿por	qué	son	tan	deseables	las	fronteras?
Aunque	va	más	allá	del	alcance	de	este	capítulo	proporcionar	una	respuesta
exhaustiva,	merece	la	pena	destacar	que	la	deseabilidad	de	las	fronteras	tiene
poco	que	ver	con	la	ausencia	de	pruebas	sobre	su	eficacia.	En	otras	palabras,	la
aportación	de	pruebas	no	es	suficiente	per	se	para	hacer	que	las	fronteras	sean
obsoletas.	o	para	generar	una	«intolerancia	activa»	(Foucault,	2021)	con	respecto
a	las	desigualdades	socioeconómicas	fortalecidas	a	través	de	mecanismos	de
fronteras.	Además,	centrarse	en	la	(in)eficacia	de	las	fronteras	para	mantener
fuera	a	los	migrantes	implica	respaldar	la	idea	de	que	la	migración	es	un
problema.	Es	decir,	los	argumentos	sobre	la	(in)eficiencia	de	las	fronteras	son
engañosos.	Esto	es	así	porque	dan	a	entender	de	manera	subrepticia	que,	si	las
fronteras	fueran	eficientes	en	contener	la	migración,	el	«escándalo»	de	la
violencia	fronteriza	ya	no	sería	un	problema,	y	las	jerarquías	de	la	humanidad
que	generan	las	fronteras	serían	aceptables.

Al	desplazar	la	atención	de	«¿por	qué	son	deseables	las	fronteras?»	a	«¿qué
revela	esa	deseabilidad?»,	emerge	una	lógica	basada	en	el	menosprecio	de
derechos	que	está	al	origen	tanto	de	posiciones	silenciosas	como	de	posiciones
vocales	a	favor	del	refuerzo	de	las	fronteras.	Con	lógica	basada	en	el
menosprecio	de	derechos,	me	refiero	a	la	idea	generalizada	según	la	cual	las
luchas	de	los	migrantes	por	sus	derechos	roban	derechos	a	los	ciudadanos,
basada	en	una	política	de	escasez.	De	acuerdo	con	este	argumento,	si	los
derechos	de	los	ciudadanos	europeos	son	cada	vez	menores,	esto	es	porque	en
tiempos	de	crisis	económica	no	podemos	permitirnos	otorgar	a	los	migrantes	los
mismos	derechos	que	nosotros	tenemos.	Para	abordar	esta	lógica,	es	necesario
disociar	una	crítica	de	las	fronteras	y	demandas	de	libertad	de	movimiento	«de
una	comprensión	individualista	del	derecho	a	la	movilidad»	(Tazzioli,	2023,	p.
12).	De	hecho,	la	multiplicación	de	las	fronteras	aumenta	la	segmentación	de	la
sociedad,	contribuyendo	a	consolidar	la	suposición	de	que	los	derechos	de	los
ciudadanos	se	ven	amenazados	porque	otros	racializados	disfrutan	de	los	mismos
derechos	(migrante,	mendigo,	aprovechador).

Podría	decirse	que	la	migración	es	un	barómetro	de	la	deseabilidad	de	las
fronteras	y,	al	mismo	tiempo,	un	desencadenante	de	su	aumento	exponencial.	La
presunta	relación	entre	migración	y	terrorismo	impulsada	por	los	Estados
miembros	de	la	Unión	Europea	ha	desempeñado	un	papel	clave	al	respecto	en
las	últimas	dos	décadas.	El	18	de	octubre	de	2023,	once	países	europeos1



suspendieron	el	Tratado	de	Schengen	tras	el	asesinato	de	dos	aficionados	suecos
en	Bruselas	a	manos	de	un	ciudadano	tunecino.	El	episodio,	clasificado	como	un
«ataque	terrorista»,	desencadenó	una	reacción	repentina	en	toda	Europa,	ya	que
ocurrió	pocos	días	después	de	los	ataques	de	Hamás	en	Israel:	la	confluencia	de
migración	—ya	que	el	asesino	era	tunecino—,	terrorismo	y	radicalización
islámica	sustentaron	la	decisión	de	los	Estados	de	reintroducir	controles
fronterizos.	Sin	embargo,	aunque	el	ataque	terrorista	fue	instrumentalizado	como
una	oportunidad	para	suspender	Schengen,	tanto	Austria	como	Alemania
declararon	que	«Schengen	está	roto»	y	que,	de	hecho,	la	«presión	migratoria»,	y
no	el	terrorismo,	motivaron	en	realidad	la	decisión.	Este	efecto	de	propagación
reciente	de	los	controles	fronterizos	representa	la	última	de	una	serie	de
suspensiones	del	Tratado	de	Schengen	que	comenzó	en	2015,	con	el	inicio	de	la
llamada	«crisis	de	refugiados	en	Europa».	Resulta	importante	señalar	que	el
restablecimiento	de	los	controles	fronterizos	es	menos	relevante	en	sí	que	el
reforzamiento	diferencial	y	racializado	de	la	frontera.	De	hecho,	los	controles
fronterizos	significan	poco	para	los	ciudadanos	europeos,	mientras	que	tienen
efectos	palpables	en	aquellos	que	son	racializados	como	«migrantes».

FRONTERAS	ENTRELAZADAS

Aunque	muchos	países	europeos	están	actualmente	gobernados	por	gobiernos	de
centroderecha,	la	relación	entre	el	refuerzo	de	las	fronteras	y	la	seguridad	de	los
ciudadanos	no	ha	sido	cuestionada	tampoco	por	coaliciones	de	izquierda.	Desde
la	caída	del	Muro	de	Berlín	y	el	auge	de	la	globalización,	no	solo	se	han
multiplicado	las	fronteras	como	límites	nacionales	(Browne,	2006),	sino	que
también	ha	aumentado	su	ubicuidad	(Balibar,	2002).	Las	fronteras	también	han
cambiado,	volviéndose	más	polimorfas:	fronteras	digitales,	fronteras	desplazadas
de	los	límites	oficiales	del	Estado-nación	y	fronteras	que	«siguen»	a	los
migrantes	según	las	huellas	biométricas	(Mezzadra,	Neilson,	2013).	La
consolidación	del	régimen	global	de	visas	en	las	décadas	de	1980	y	1990	ha
transformado	a	las	embajadas	en	fronteras	(Bigo,	Guild,	2017).	En	cierto	modo,
la	pregunta	no	es	solo	«¿dónde	están	las	fronteras	hoy?».	Como	resultado	de	la
política	de	externalización	de	la	Unión	Europea,	la	ubicación	geográfica	de	las
fronteras	se	ha	desplazado	y	multiplicado	al	mismo	tiempo.	También	es
necesario	preguntar	«¿qué	es	una	frontera	hoy?».	De	hecho,	por	un	lado,	la



violencia	de	las	fronteras	se	ha	vuelto	más	evidente	y	flagrante	en	los	últimos
años;	mientras	que,	por	otro,	las	fronteras	como	tales	son	más	invisibles	e
insidiosas,	ya	que	pueden	adoptar	formas	heterogéneas	y	su	función	a	menudo
no	consiste	en	excluir	y	bloquear,	sino	más	bien	en	multiplicar	jerarquías	de	falta
de	libertad	y	explotación.

Lo	que	me	interesa	discutir	no	es	tanto	la	legitimidad	de	las	fronteras,	ya	que
esto	nos	conduciría	a	un	debate	normativo.	Mi	objetivo	es	abordar	su
deseabilidad	y,	al	mismo	tiempo,	la	necesidad,	aceptada	sin	cuestionamiento
alguno,	de	que	las	fronteras	representan	una	condición	sine	qua	non	para	la
seguridad	y	prosperidad	de	los	ciudadanos	europeos.	Ni	la	deseabilidad	ni	la
necesidad	de	las	fronteras	han	sido	disputadas	en	su	esencia	en	el	amplio
espectro	de	la	izquierda	europea.	Para	problematizar	la	deseabilidad	de	los
mecanismos	de	fronteras,	necesitamos	un	movimiento	doble.	En	primer	lugar,
resulta	esencial	no	aislar	«frontera»	como	un	tema	independiente	y,	por	el
contrario,	situarlo	dentro	de	un	análisis	más	amplio	de	mecanismos
interconectados	de	subordinación	y	explotación.	De	hecho,	el	bloqueo	y	la
desvinculación	repetidos	de	las	fronteras	como	un	tema	independiente	de
discusión,	a	menudo	centrada	en	la	«invasión»	de	migrantes,	nos	impide	ver
cómo	los	mecanismos	de	fronteras	multiplican	las	desigualdades
socioeconómicas	incluso	entre	los	ciudadanos,	y	contribuyen	a	fortalecer	grados
de	pertenencia	(Anderson,	2019).	Es	decir,	refuerzan	las	jerarquías	incluso	entre
los	propios	ciudadanos,	a	pesar	de	su	estatus	legal	formal.

En	segundo	lugar,	y	al	mismo	tiempo,	las	fronteras	deben	colocarse	a	la
vanguardia	de	la	política	de	izquierdas,	no	ser	relegadas	a	un	tema	marginal	que
se	debate	solo	cuando	se	escenifica	una	«crisis»	(crisis	de	refugiados,	alerta
terrorista,	crisis	de	salud,	crisis	ambiental).	Colocar	las	fronteras	en	el	núcleo	de
la	política	de	izquierdas	no	resulta	incompatible	con	un	análisis	que	evite	que
sean	asiladas	como	una	cuestión	independiente.	Al	contrario,	tomar	las	fronteras
como	punto	de	partida	para	vislumbrar	una	política	radical	implica	destacar
precisamente	cómo	estas	mejoran	y	están	mutuamente	entrelazadas	con	el	acceso
diferencial	y	racializado	a	derechos	(incluida	la	movilidad)	y	recursos	naturales,
vivienda	y	obstáculos	para	construir	espacios	autónomos	de	habitabilidad.	Es
decir,	un	énfasis	en	las	fronteras	debería	utilizarse	como	un	indicador	clave	para
analizar	formas	interconectadas	de	subordinación	y	sus	refuerzos	mutuos	y,	al
mismo	tiempo,	para	arrojar	luz	sobre	«la	producción	legal	de	la	ilegalidad
migratoria»	(De	Genova,	2002).



EL	DERECHO	RACIALIZADO	AL	DESEO

Indagar	sobre	la	deseabilidad	de	las	fronteras	nos	lleva	a	plantear	una	pregunta
conexa:	«¿Por	qué	se	considera	utópica	la	lucha	por	la	libertad	de	movimiento	y
estancia?».	De	hecho,	una	de	las	consecuencias	más	inmediatas	de	la
deseabilidad	no	cuestionada	de	las	fronteras	es	que	las	amplias	demandas	de
libertad	de	movimiento	son	desacreditadas	como	no	realistas.	En	el	contexto
europeo	actual,	caracterizado	por	una	política	de	contención	migratoria	total,	y
violaciones	flagrantes	del	Derecho	internacional,	la	izquierda	en	Europa	ha
recurrido	a	posiciones	«realistas».	Es	decir,	incluso	muchos	de	los	que	apoyan	la
democratización	de	las	fronteras	consideran	utópicas	las	demandas	de	libertad	de
movimiento:	justifican	las	fronteras	como	un	mal	necesario	para	evitar	una
presencia	inmanejable	de	migrantes	en	Europa	en	tiempos	de	escasez
económica.	Al	hacerlo,	se	reduce	el	margen	para	construir	lo	que,	tomando
prestado	de	Stuart	Hall,	podríamos	definir	como	una	«contra-política»	(Hall,
2021)	sobre	la	migración.	Con	contra-política	me	refiero	a	un	discurso	político
sobre	la	migración	que	no	se	aferra	a	la	suposición	de	que	la	movilidad,
presencia	y	aspiraciones	de	algunas	personas	constituyen	un	«problema»	que
debe	ser	gestionado.	Según	el	discurso	realista,	la	migración	no	puede	no	ser
regulada,	y	no	se	pueden	levantar	los	controles	fronterizos,	ya	que	esto
conduciría	a	la	llegada	masiva	de	migrantes	de	las	regiones	más	pobres	del
mundo.	Las	declaraciones	a	favor	de	«refinar	el	sistema»	han	prevalecido	en	la
izquierda	europea,	cimentadas	sobre	demandas	expansivas	de	acceso	igualitario
a	la	movilidad	y	al	derecho	de	elegir	dónde	vivir.	Las	declaraciones	del	filósofo
marxista	Slavoj	Zizek	en	2015,	mientras	miles	de	sirios	llegaban	a	Europa,	son
emblemáticas.	De	hecho,	se	opuso	firmemente	a	la	«movilidad	no	regulada»	y
sostuvo	que	«el	derecho	a	la	libre	circulación	debería	limitarse,	si	no	es	por	otra
razón	que	el	hecho	de	que	no	existe	entre	los	refugiados,	cuya	libertad	de
movimiento	ya	depende	de	su	clase»	(Zizek,	2015).

En	general,	lo	que	ocurre	es	que	se	oscurece	el	margen	para	imaginar	y	reclamar
igual	libertad	de	movimiento	y	derecho	a	permanecer.	Retomo	la	fórmula	de
Mark	Fisher,	tomada	a	su	vez	de	Frederic	Jameson,	de	que	«es	más	fácil
imaginar	el	fin	del	mundo	que	el	fin	del	capitalismo»	(Fisher,	2022),	para
afirmar	que	el	fin	del	régimen	de	fronteras	parece	hoy	en	día	no	solo



inalcanzable,	sino	también	impensable.	Se	podría	argumentar	que,	en	parte,	esto
es	resultado	de	derrotas	pasadas	y	recientes	de	campañas	proinmigración.	Sin
embargo,	argumento	que	las	acusaciones	de	utopismo	arrojan	luz	sobre	el
derecho	desigual	al	deseo	que	sustenta	implícitamente	el	miedo	a	no	gobernar	lo
suficiente	las	fronteras.	Con	derecho	desigual	al	deseo,	me	refiero	al	deseo	de
moverse,	elegir	dónde	vivir	y	buscar	una	vida	mejor.	Mientras	se	espera	y,	en
cierto	modo,	se	fomenta	que	los	europeos	persigan	estos	objetivos,	aquellos	que
son	etiquetados	y	gobernados	como	«migrantes»	son	criminalizados	y
desacreditados	desde	el	punto	de	vista	moral,	precisamente	mientras	luchan	por
las	mismas	razones.	Los	deseos	de	los	migrantes	de	viajar,	mudarse	a	otro	país	y
buscar	una	vida	mejor	son	señalados	como	indicadores	de	no	necesidad	(de
protección)	y,	al	mismo	tiempo,	como	aspiraciones	que	comprometerían	la
«exclusividad»	de	los	ciudadanos	europeos	para	moverse	libremente	y	salir	de	la
precariedad.

Por	ejemplo,	ciudadanos	tunecinos	o	marroquíes	que	viajan	a	Europa	a	menudo
son	etiquetados	como	«migrantes	económicos»,	y	se	utiliza	su	aspiración	de
buscar	una	vida	mejor	para	demostrar	que	muchos	migrantes	no	huyen	de	la
persecución,	sino	que	irrumpen	en	el	escenario	de	desigualdades
socioeconómicas	al	disfrutar	de	los	derechos	y	beneficios	que	tienen	(algunos)
ciudadanos	europeos,	como	el	derecho	a	la	asistencia	social	y	la	educación.	Así,
colocar	las	fronteras	en	el	centro	de	una	política	de	izquierdas	implica	exponer
ese	derecho	desigual	al	deseo	que	oscurece	la	posibilidad	misma	de	socavar	la
deseabilidad	de	las	fronteras.	El	derecho	desigual	al	deseo	se	ve	exacerbado	por
las	lógicas	según	las	cuales	el	acceso	de	los	migrantes	a	la	movilidad,	empleos	y
asistencia	social	perjudicaría	a	los	ciudadanos.	El	derecho	desigual	al	deseo
revela	que	las	demandas	de	libertad	de	movimiento	y	elección	de	lugar	de
residencia	no	pueden	separarse	de	prácticas	antirracistas	y	abolicionistas.	Como
ha	señalado	Etienne	Balibar,	las	fronteras	funcionan	creando	diferencias	entre	las
personas,	y	multiplicando	esas	diferencias;	y,	al	mismo	tiempo,	el
funcionamiento	de	las	fronteras	pone	en	evidencia	las	diferencias	basadas	en	la
clase	(Balibar,	2002).	Desde	esta	perspectiva,	las	fronteras	son	«polisémicas»	no
solo	porque	«conceden	a	individuos	de	diferentes	clases	sociales	experiencias
diferentes	de	la	ley»,	sino	también,	y	principalmente,	porque	«diferencian
activamente	a	las	personas	en	términos	de	clase	social»	(Balibar,	2002,	pp.	81-
82).	Por	lo	tanto,	deconstruir	el	derecho	desigual	al	deseo	implica	tener	en
cuenta	cómo	clase,	nacionalidad	y	género	afectan	las	formas	en	que	las	fronteras
funcionan	y	filtran	la	movilidad.



ABOLICIONISMO	DE	FRONTERAS

Las	demandas	de	libertad	de	movimiento	y	contra	la	racialización	de	las
fronteras	son	hoy	en	día	percibidas	por	la	mayoría	de	los	europeos	como	no
realistas,	inalcanzables	y,	en	última	instancia,	no	deseables.	El	fantasma	de	la
ingobernabilidad	—la	idea	de	que	la	migración	podría	escalar	hasta	un	punto	de
no	retorno—,	atormenta	los	debates	de	la	izquierda	sobre	las	fronteras	en
Europa.	Así,	enfrentados	con	la	deseabilidad	no	cuestionada	de	las	fronteras,
¿qué	horizonte	político	podría	articular	un	enfoque	de	izquierdas	sobre	los
mecanismos	de	fronteras?	Un	horizonte	político	de	izquierdas	sobre	las	fronteras
no	está	en	conflicto	con	demandas	puntuales	ni	luchas	locales	contra	violaciones
de	derechos	humanos.	En	este	punto,	en	las	últimas	tres	décadas,	las	críticas
relacionadas	con	las	fronteras	se	han	agrupado	en	torno	a	debates	sobre	fronteras
abiertas	y	ausencia	de	fronteras.	La	postura	centrada	en	las	fronteras	abiertas
desarrolla	su	argumento	a	favor	de	la	libre	circulación,	y	en	contra	de	las
restricciones	fronterizas,	sobre	la	base	normativa	de	que	la	movilidad	de	las
personas	es	un	derecho	humano	y	un	principio	moral	y,	por	lo	tanto,	no	puede
ser	violado	(Carens,	1987;	Jones,	2019).	Sin	embargo,	el	enfoque	de	fronteras
abiertas	no	cuestiona	las	distinciones	entre	ciudadanos	y	migrantes,	ni	la
legitimidad	del	Estado	para	controlar	los	movimientos	de	las	personas,	y	centra
el	argumento	a	favor	de	levantar	las	restricciones	fronterizas	en	un	terreno
moral-normativo.	En	cambio,	la	perspectiva	que	opta	por	la	ausencia	de
fronteras	tiene	como	objetivo	desmantelar	las	fronteras,	y	no	mantenerlas
abiertas:	de	hecho,	sostiene	que	las	fronteras	abiertas	respaldan	las	lógicas
capitalistas	de	circulación	fluida,	mientras	que	una	crítica	radical	del	régimen	de
fronteras	no	puede	desvincularse	de	desafiar	los	modos	de	explotación	que
requieren	jerarquías	de	movilidad	y	de	subordinación	racializada	(Anderson	et
al.,	2009;	Nyers	Rygiel,	2012).

Así,	los	enfoques	que	optan	por	la	ausencia	de	fronteras	incluyen	una	crítica	de
las	fronteras	como	parte	de	un	marco	político	internacionalista.	Se	centran
principalmente	en	las	fronteras	nacionales,	y	en	las	fronteras	como	lugares
específicos.	Propongo	que	un	horizonte	político	para	un	discurso	de	izquierdas
sobre	las	fronteras	podría	basarse	en	una	perspectiva	abolicionista,	que	nos	invite
a	imaginar	una	política	que	conciba	los	mecanismos	de	fronteras	heterogéneos



como	algo	obsoleto.	De	hecho,	un	enfoque	abolicionista	evita	plantearse
preguntas	sobre	la	(in)eficacia	de	los	mecanismos	de	fronteras,	o	sobre	las
críticas	morales	a	las	fronteras.	En	su	lugar,	desafía	la	deseabilidad	de	las
fronteras	y	el	derecho	desigual	al	deseo	que	la	sustenta.	Con	todo,	el
abolicionismo	de	fronteras	no	aboga	por	abolir	las	fronteras	como	tales,	sino	más
bien	por	desmantelar	las	condiciones	materiales	y	políticas	bajo	las	cuales	la
multiplicación	y	persistencia	de	las	fronteras	aparecen	como	una	condición	para
la	seguridad	y	prosperidad	de	las	personas	(Gilmore,	2020).	Basándose	en	el
concepto	de	«democracia	abolicionista»	de	W.	B.	Dubois	(1935),	según	el	cual	la
abolición	de	la	desigualdad	racial	no	fue	consecuencia	del	fin	de	la	esclavitud,
sino	que	exigió	nuevas	instituciones	y	el	desmantelamiento	de	las	condiciones
para	la	reproducción	del	racismo,	un	enfoque	abolicionista	de	los	mecanismos	de
fronteras	pone	de	relieve	el	trabajo	inacabado	de	la	abolición.	Destaca	que	el
abolicionismo	no	se	trata	únicamente	de	«derribar,	sino	también	de	construir»
(Davis,	2011).

Una	perspectiva	abolicionista	pone	en	primer	plano	los	mecanismos	de	fronteras,
al	mismo	tiempo	que	deja	de	considerar	que	las	«fronteras»	son	una	cuestión
independiente,	situándolas	en	conexión	con	problemas	y	categorías	que	parecen
independientes	entre	sí,	como	la	extracción	capitalista,	las	instituciones	racistas,
la	violencia	de	género	y	la	producción	de	(in)seguridad.	Abolir	las	fronteras	no
significa	nada	si	no	va	de	la	mano	de	deshacer	las	condiciones	bajo	las	cuales
persiste	la	reproducción	de	mecanismos	de	fronteras	heterogéneos	y	de	una
crítica	al	régimen	de	fronteras	que	forme	parte	de	un	marco	internacionalista,
impulsado	por	proyectos	antirracistas	y	anticapitalistas.	El	abolicionismo	de
fronteras	desafía	el	desplazamiento	organizado	por	los	Estados	y	las	lógicas
basadas	en	el	menosprecio	de	derechos	(Bhandar,	2018).	Esto	implica	enmarcar
la	libertad	de	movimiento	más	allá	de	perspectivas	individualistas,	y	rearticularla
como	parte	de	los	horizontes	teóricos	y	políticos	de	bienes	móviles	y	el	acto	de
compartir	(Trimikliniotis	et	al.,	2016).	Como	ha	demostrado	la	investigación	y
reflexión	abolicionista	carcelaria	feminista,	lejos	de	ser	detractivas,	las	lógicas
de	los	derechos	responden	a	una	sedimentación	de	luchas	interdependientes,
tanto	por	obtener	más	derechos	como	por	no	perder	los	existentes.	En	palabras
de	Angela	Davis,	«la	liberación	negra	y	la	liberación	de	las	mujeres,	dado	que
hasta	que	las	personas	negras	obtengan	sus	derechos,	las	mujeres	tampoco
tendrán	los	suyos»	(Davis,	1981,	p.	59).	Profundizando	esta	reflexión,	solo
cuando	los	migrantes	obtengan	un	acceso	igualitario	al	campo	de	los	derechos,
todos	los	demás	podrán	obtener	y	conservar	los	suyos.



HEGEMONÍA

César	Rendueles

Una	y	otra	vez,	los	proyectos	emancipadores	que,	en	los	últimos	años	y	en
distintos	lugares	del	mundo,	han	logrado	desafiar	el	consenso	neoliberal	sin
dejarse	arrastrar	por	la	tentación	reaccionaria	se	han	enfrentado	a	las	limitaciones
del	provincialismo	político	progresista,	a	la	inexistencia	de	una	agenda	de
relaciones	internacionales	antagonista.	El	capitalismo	del	siglo	XXI	no	es	una
amalgama	de	realidades	locales	soberanas,	sino	un	sistema	geopolítico	cuyo
carácter	global	es	un	elemento	clave	de	su	capacidad	impositiva.
Paradójicamente,	el	sentido	común	internacionalista	entre	la	izquierda	es	mucho
más	frágil	hoy	que	a	principios	del	siglo	XX.	Ese	dilema,	que	ha	condicionado	la
expansión	del	altermundialismo	durante	décadas,	se	ha	convertido	en	un	abismo
político	a	medida	que	la	crisis	socioambiental	global	se	ha	ido	haciendo	cada	vez
más	acuciante.	De	la	creación	de	una	hegemonía	internacional	verde	depende
hoy	la	supervivencia	de	la	civilización.	De	la	capacidad	de	la	izquierda	para
modular	esa	geopolítica	medioambiental	en	la	dirección	de	una	solidaridad
neointernacionalista	depende	la	declinación	política	de	la	transición	ecológica:
una	ganancia	en	libertad	y	democracia	o	una	degradación	autoritaria	de	nuestras
sociedades.

En	realidad,	no	es	una	situación	tan	novedosa.	La	materia	prima	de	la	idea	de
hegemonía	es	la	derrota.	El	término	se	empezó	a	difundir	en	el	campo	de	las
políticas	antagonistas	en	un	momento	histórico	muy	particular:	el	periodo	de
entreguerras	del	siglo	pasado,	cuando	las	tensiones	acumuladas	a	lo	largo	del
proceso	de	formación	del	capitalismo	eclosionaron	en	una	vorágine	internacional
de	caos	económico,	conflicto	militar	masivo,	descomposición	política	y	crisis
cultural.	Fue	entonces	cuando	las	teorías	revolucionarias	experimentaron	un	giro
subjetivista	que	transformó	la	perspectiva	de	un	amplio	abanico	de	miradas
progresistas.	Sobre	todo,	el	fracaso	de	muchos	de	esos	proyectos	de	cambio
social	rápido,	obligó	a	las	fuerzas	antagonistas	a	reflexionar	sobre	la	arquitectura



social	del	consenso	y	los	dispositivos	de	gestión	del	sentido	común	popular	que
cimentan	la	subordinación	política.

Después	de	1917,	las	limitaciones	del	marxismo	mecanicista	resultaban
palmarias:	la	revolución	no	se	había	producido	en	los	centros	neurálgicos	del
capitalismo	global	como	resultado	de	las	contradicciones	entre	el	desarrollo	de
las	fuerzas	productivas	y	las	relaciones	de	producción.	Todo	lo	contrario,	se
impuso	localmente	en	un	país	de	la	periferia	europea	que	casi	acababa	de	salir
del	feudalismo,	en	el	que	la	clase	obrera	y	sus	organizaciones	eran	muy
minoritarias	y,	en	buena	medida,	como	subproducto	del	descontento	popular	ante
la	guerra.	Precisamente	los	primeros	usos	del	concepto	de	hegemonía	surgieron
en	Rusia	para	designar	el	liderazgo	político	que	el	pequeño	grupo	de
trabajadores	industriales	podía	desempeñar	en	una	nación	agrícola,	estableciendo
alianzas	complejas	con	otros	colectivos	más	amplios	—como	el	campesinado—
o	más	dinámicos	socialmente	—como	la	pequeña	burguesía—.	Lo	crucial	en	la
práctica	revolucionaria,	por	tanto,	era	la	conciencia	de	clase	entendida	no	como
una	intervención	ilustrada	capaz	de	rasgar	los	velos	de	la	sabiduría	social,	sino
como	la	capacidad	política	de	interpelar	a	distintos	grupos	para	hacerles	ver
como	factibles	y	deseables	posibilidades	históricas	que	poco	antes	resultaban
inimaginables.

En	el	fondo,	el	marxismo	positivista	era	la	expresión	dogmática	de	una
teleología	beata.	La	confianza	en	que	todas	las	miserias	e	impurezas	de	la
política	cotidiana	eran	insignificantes	reyertas	en	la	cubierta	de	un	barco	que,
impulsado	por	el	viento	del	desarrollo	tecnológico	y	la	lucha	de	clases,	se	dirigía
a	velocidad	de	crucero	hacia	la	emancipación.	El	propio	Marx	alertó	de	esta
ilusión	en	una	carta	a	Kugelmann	del	17	de	abril	de	1871,	precisamente	durante
la	Comuna	de	París:	«Sería	muy	cómoda	de	hacer	la	historia	universal	si	la	lucha
solo	se	emprendiera	en	condiciones	de	resultado	favorable.	Además,	sería	de
naturaleza	muy	mística	si	las	“casualidades”	no	jugaran	ningún	papel».	Tras	la
carnicería	de	la	Primera	Guerra	Mundial,	resultaba	evidente	que,	en	el	mejor	de
los	casos,	las	fuerzas	revolucionarias	eran	arrastradas	por	un	torrente
descontrolado	a	bordo	de	una	frágil	balsa	en	la	que	había	que	remar
desesperadamente	para	evitar	los	obstáculos	inmediatos,	todo	ello	en	la	más
absoluta	ceguera	respecto	al	destino	final.	La	política	de	coyuntura	no	es	un
epifenómeno	de	grandes	corrientes	históricas	subterráneas:	la	superficie	es	todo
lo	que	hay.

Los	cambios	estratégicos	de	las	fuerzas	antagonistas	del	periodo	de	entreguerras



se	tradujeron	en	una	oleada	revolucionaria	heterogénea	que	recorrió	el	mundo,
de	Hungría	a	México,	pasando	por	Irlanda,	Irak,	Turquía,	Italia	o	Mongolia.
Estos	alzamientos	tuvieron	un	intenso	correlato	teórico:	un	giro	antipositivista	—
centrado	en	la	crítica	de	la	pérdida	de	vista	del	primado	de	la	totalidad,	de	lo
existente	en	su	conjunto—	y	una	renovada	receptividad	a	las	perspectivas
interpretativas	y	a	la	potencia	de	la	espontaneidad	de	la	subjetividad.	Es	el	caso
tanto	de	Lukács	como	de	Gramsci:	ambos	fueron	quintacolumnistas	de	la
hermenéutica	en	el	campo	del	materialismo	histórico	que	compartieron	la
experiencia	tanto	de	un	asalto	revolucionario	fallido	como	del	ascenso	de	fuerzas
antidemocráticas	y	autoritarias	novedosas	cuya	morfología	no	era	la	de	los
movimientos	reaccionarios	tradicionales.	Pero	fue	Gramsci	quien,	en	ese
contexto,	convirtió	la	cuestión	de	la	hegemonía	en	uno	de	los	pilares	de	las
políticas	emancipatorias.

Inicialmente,	Gramsci	emplea	el	concepto	de	hegemonía	en	el	sentido	intuitivo
pero	limitado	que	se	había	popularizado	en	Rusia:	el	rol	dirigente	que	podía
desempeñar	el	proletariado	dentro	de	una	coalición	que	incluía	a	grupos	menos
avanzados	políticamente.	Pero	la	magnitud	del	fracaso	del	ciclo	de
movilizaciones	conocido	como	bienio	rosso	—los	revolucionarios	italianos	no
solo	fueron	aplastados,	sino	que	su	derrota	abrió	una	ventana	de	oportunidad
crucial	para	el	fascismo—	llevó	a	Gramsci	a	explorar	otras	dimensiones	más
sutiles	del	liderazgo	y	la	subordinación	políticas.	La	crítica	antiburguesa
tradicional	era	básicamente	un	diagnóstico	decadentista:	la	burguesía	había
desempeñado	un	papel	revolucionario	en	el	pasado	pero	su	fuerza	histórica	se
había	agotado.	Desde	la	perspectiva	de	los	años	veinte	y	treinta	del	siglo	pasado,
las	cosas	parecían	mucho	más	complejas.	Para	empezar,	resultaba	evidente	que
la	burguesía	no	era	un	bloque	homogéneo,	sino	una	amalgama	de	grupos	sociales
con	sus	propios	conflictos	internos.	Y	algunas	de	esas	corrientes	podían	llegar	a
ser	muy	dinámicas,	con	una	gran	capacidad	para	movilizar	afectos	políticos
como	el	miedo,	el	resentimiento	o	la	nostalgia	a	fin	de	crear	nuevas	formas	de
consenso	y	solidaridad	en	torno	a	propuestas	políticas	antidemocráticas.

La	idea	de	hegemonía	es,	a	fin	de	cuentas,	un	intento	de	encontrar	una	tercera
vía	entre	las	perspectivas	procedentes	de	la	tradición	liberal	—que	entienden	la
actividad	política	como	un	proceso	básicamente	transparente	e	intencional—	y
las	posiciones	materialistas	que,	en	cambio,	subrayan	las	inercias	ideológicas
impersonales	y	la	colonización	de	la	subjetividad	por	las	estructuras	económicas
o	sociales.	Como	un	desarrollo	de	intuiciones	planteadas	en	los	inicios	de	la
modernidad	por	Pascal	o	Maquiavelo	y	anticipando	la	noción	de	habitus	de



Pierre	Bourdieu,	la	idea	de	hegemonía	hace	referencia	a	un	terreno	sociocultural
oscuro,	en	el	que	se	solapan	automatismos	sociales	e	intervenciones	estratégicas.

La	noción	de	ideología,	en	su	sentido	más	amplio,	trata	de	captar	una
elaboración	imaginaria	y	colectiva	que	se	superpone	con	alguna	coherencia
sobre	las	estructuras	sociales	que	permiten	la	subsistencia	material.	La
hegemonía	añade	a	ese	mapa	una	carga	de	profundidad	sociológica:	el	papel
activo	y	a	menudo	poco	coherente	de	las	distintas	instituciones	productoras	de
consenso	y	las	consecuencias	no	buscadas	de	sus	intervenciones.	Desde	el	punto
de	vista	de	la	teoría	de	la	hegemonía,	la	ideología	no	está	exactamente	en	la
cabeza	o	en	las	palabras	de	la	gente,	sino	disuelta	en	la	sensibilidad	y	en	las
formas	de	vida,	en	los	sistemas	de	solidaridades,	intereses	y	dependencias	de
grupos	sociales	heterogéneos	y,	sobre	todo,	en	la	estructura	institucional.	Por
eso,	el	espacio	por	antonomasia	de	disputa	de	la	hegemonía	es	la	«sociedad
civil»,	el	conjunto	de	organizaciones	que	no	forman	parte	del	aparato
gubernamental,	represivo	o	judicial:	iglesias,	sindicatos,	asociaciones	culturales,
medios	de	comunicación,	grupos	de	afinidad,	partidos	políticos…

El	keynesianismo	social	de	la	postguerra	criogenizó	la	teoría	de	la	hegemonía
pocos	años	después	de	su	formulación.	La	internalización	por	el	Estado	de	una
parte	significativa	de	los	conflictos	entre	capital	y	trabajo	produjo,	en	cambio,	un
auge	de	las	teorías	de	la	alienación,	de	los	análisis	acerca	de	cómo	una
concentración	sin	precedentes	de	poder	corporativo	y	estatal	estaba	creando
nuevas	formas	de	socialización	capitalista	mediadas	por	el	consumo	de	masas.
Por	eso,	la	preocupación	por	la	hegemonía	retornó	con	mucha	fuerza	a	partir	de
1978,	cuando	la	descomposición	del	régimen	keynesiano	dio	lugar,	de	nuevo,	a
una	efervescente	contrarrevolución	conservadora.

Los	neoliberales	desarrollaron	una	estrategia	muy	imaginativa	para	hacerse	con
el	control	del	Estado	y	reconfiguraron	la	estructura	financiera	y	comercial
global.	Pero	lo	más	sorprendente	fue	el	modo	en	que	lograron	una	adhesión
popular	entusiasta	a	su	programa,	intuitivamente	muy	poco	afín	a	los	intereses
de	las	clases	trabajadoras.	Consiguieron	cambiar	el	sentido	común	popular	a
través	de	un	sistema	amplio	de	lealtades	y	afectos	entre	grupos	sociales	con
intereses	materiales	solo	en	parte	coincidentes,	que	empezaron	a	compartir	una
comprensión	del	capitalismo	desregulado	como	una	promesa	de	paz	y
prosperidad.	Stuart	Hall	lo	resumió	así:	«El	proyecto	era	transformar	el	Estado
para	reestructurar	la	sociedad:	descentrar	y	desplazar	toda	la	formación	de
posguerra;	revertir	la	cultura	política	que	se	había	formado	sobre	la	base	del



acuerdo	político	—el	acuerdo	histórico	entre	trabajo	y	capital—	vigente	desde
1945	en	adelante.	La	profundidad	de	este	giro	era	inmensa:	un	vuelco	en	las
reglas	básicas	de	ese	acuerdo,	de	las	alianzas	sociales	que	lo	apuntalaron	y	de	los
valores	que	lo	hicieron	popular.	No	me	refiero	a	los	valores	y	las	posturas	de	la
gente	que	escribe	libros.	Me	refiero	a	las	ideas	de	la	gente	que,	simplemente,	en
su	corriente	vida	diaria,	tiene	que	calcular	cómo	sobrevivir,	cómo	cuidar	a	los
que	tiene	más	cerca».

El	programa	neoliberal	de	transformación	del	sentido	común	popular	tuvo	dos
características	muy	novedosas.	La	primera	fue	su	dimensión	internacional.	La
restauración	de	la	libre	circulación	de	capitales	suponía	un	desafío	para	el
principio	de	soberanía	nacional,	que	se	había	convertido	en	uno	de	los	pilares	de
las	democracias	liberales	de	la	postguerra.	Los	neoliberales	crearon	una
abigarrada	red	de	tratados	e	instituciones	internacionales	alejadas	del	escrutinio
público,	pero	capaces	de	limitar	dramáticamente	la	capacidad	de	maniobra	de	los
gobiernos	y	aumentar	la	de	las	grandes	empresas.	El	éxito	de	esa	estrategia	se
basaba	en	su	complejidad	y	su	invisibilidad,	lo	que	a	su	vez	planteaba	el	desafío
de	crear	una	estrategia	cultural	que	llevara	a	la	gente	a	participar	de	una
dinámica	de	internacionalización	como	esa,	tan	distinta	del	imperialismo
tradicional.	Y,	de	nuevo,	tuvieron	éxito:	consiguieron	que	«globalización»	fuera
un	término	cargado	de	tintes	futuristas	y	positivos,	que	evocaba	una	promesa	de
modernización	y	digitalización	y	no,	de	un	modo	más	realista,	la	amenaza
reaccionaria	de	un	retorno	al	capitalismo	anterior	a	la	Primera	Guerra	Mundial.

Para	ello,	y	esta	es	la	segunda	innovación,	desarrollaron	un	programa	político	en
el	que	la	subordinación	consentida	y	los	procesos	de	subjetivación
desempeñaban	un	papel	mucho	más	intenso	que	en	el	pasado.	Durante	varias
décadas,	la	globalización	neoliberal	fue	un	horizonte	de	sentido	en	torno	al	cual
millones	de	personas	de	todo	el	mundo	organizaban	sus	proyectos	de	vida,	sus
deseos,	sus	esperanzas…	Por	ejemplo,	la	hegemonía	neoliberal	en	el	campo	de
las	políticas	de	vivienda	no	se	expresa	necesariamente	a	través	de	creencias	y
discursos	populares	acerca	de	las	bondades	del	mercado	libre	inmobiliario,	sino
de	un	compromiso	práctico	con	la	propiedad	inmobiliaria	que	procede	tanto	del
cálculo	económico	racional	como	de	la	solidaridad	familiar,	el	amor	filial	o	el
miedo	al	futuro.	Millones	de	familias	españolas	dedican	enormes	esfuerzos	a
pagar	durante	décadas	una	hipoteca	con	la	esperanza	de	legar	prosperidad
material	a	sus	hijos.	No	importa	si	creen	que	la	estructura	de	la	propiedad
inmobiliaria	es	justa,	despiadada,	beneficiosa	o	irracional,	lo	decisivo	es	el	modo
en	que	el	mercado	inmobiliario	se	entrelaza	con	sus	proyectos	de	vida	y	cómo



esa	simbiosis	les	hace	muy	sensibles	a	los	costes	de	transición	a	otras	políticas
de	vivienda	posibles.	Y	otro	tanto	ocurre	con	la	educación,	el	mercado	de	trabajo
o	el	ocio.	Ese	fue	el	gran	triunfo	del	neoliberalismo:	crear	una	maquinaria	de
consenso	global	disuelta	en	las	instituciones	locales	de	la	sociedad	civil.	El
compromiso	entusiasta	con	el	régimen	no	surge	de	la	propaganda	exitosa,	sino,
sencillamente,	de	llevar	una	vida	convencional.

La	Gran	Recesión	de	2008	fue	el	inicio	de	una	crisis	orgánica	del	proyecto
neoliberal	que	probablemente	termine	por	ser	definitiva.	Por	supuesto,	las	élites
globales	continúan	acumulando	poder	y	los	procesos	de	mercantilización	están
muy	lejos	de	revertirse,	incluso	se	han	vuelto	más	agresivos.	Pero	se	presentan
abiertamente	como	una	agenda	partidista	de	las	clases	dominantes	globales
dirigida	a	preservar	su	posición	de	privilegio	y	a	la	que	la	mayoría	social	tiene
que	someterse	ante	la	ausencia	de	alternativas	realistas.	Ni	siquiera	los	más
cínicos	fingen	ya	que	la	ortodoxia	económica	forma	parte	de	un	plan
universalista,	un	juego	de	suma	positiva	que,	pese	a	sus	costes	y	efectos
colaterales,	ofrece	un	saldo	beneficioso	para	el	conjunto	de	la	sociedad,	no
digamos	ya	para	el	conjunto	de	la	humanidad.	El	neoliberalismo,	la	mayor
fábrica	de	producción	de	hegemonía	de	la	modernidad,	se	ha	convertido	en	una
doctrina	freakonómica,	un	síntoma	de	descomposición	política	allí	donde	logra
sobrevivir.

La	crisis	de	la	hegemonía	neoliberal,	por	supuesto,	ha	sido	vista	como	una
oportunidad	por	diferentes	fuerzas	políticas	tanto	progresistas	como
reaccionarias.	No	obstante,	a	diferencia	de	otros	momentos	históricos,	estas
iniciativas	se	enfrentan	a	desafíos	y	barreras	completamente	asimétricos.	Al
margen	de	su	muy	diferente	relación	con	los	intereses	de	las	élites	económicas	y
sociales,	la	gran	crisis	medioambiental	afecta	de	forma	diametralmente	opuesta	a
los	programas	democratizadores	y	autoritarios.	Para	los	proyectos	iliberales,	la
amenaza	de	una	catástrofe	ecológica	global	es	un	escenario	confortable:	la
competencia	por	recursos	naturales	decrecientes	alimenta	el	cierre	nacionalista	y
belicista	frente	al	enemigo	exterior	(básicamente,	el	resto	de	la	humanidad
presente	y	futura),	al	tiempo	que	justifica	las	intervenciones	represivas	internas.
Para	los	proyectos	emancipadores,	en	cambio,	la	crisis	ecosocial	es	un	puzle
infernal	que	obliga	a	reconfigurar	de	arriba	abajo	una	agenda	en	la	que
desempeñaba	un	papel	central	el	aprovechamiento	igualitario	de	la	potencia
productiva	capitalista.	El	ecosocialismo	no	puede	ya	prometer	universalizar	la
abundancia	capitalista	—disfrutar	de	la	riqueza	sin	pagar	un	peaje	de
explotación,	subordinación	y	alienación—	y	confiar	en	que,	una	vez	superado	el



«reino	de	la	necesidad»,	prosperarán	las	mejores	capacidades	humanas.	Necesita
desarrollar	un	conjunto	de	cambios	estructurales	globales	sin	precedentes	en
tiempo	de	paz	empleando	un	instrumental	político	atravesado	por	afectos
negativos	y	desmovilizadores:	austeridad,	autocontención,	decrecimiento…	Es
un	poco	como	entrenar	a	un	comando	de	fuerzas	especiales	a	base	de	guerras	de
almohadas	y	meditación	budista.

Seguramente	por	eso	hoy	se	ha	popularizado	entre	algunos	sectores	del
ecologismo	político	una	especie	de	reformulación	del	marxismo	mecanicista	en
el	que	el	papel	de	las	fuerzas	productivas	en	el	cambio	social	se	ve	sustituido	por
las	leyes	de	la	termodinámica.	Para	estos	neopositivistas,	las	armas	políticas	por
antonomasia	serían	la	ilustración	científica	—que	disuelve	las	fantasías
productivistas	de	crecimiento	ilimitado—	y	el	compromiso	ético	ante	un	futuro
inminente	previsiblemente	catastrófico.	Una	vez	más,	las	disputas	políticas	se
ven	como	peleas	menores,	casi	infantiles,	a	bordo	de	un	buque	que	se	dirige
inexorablemente	no	ya	hacia	la	emancipación	sino	al	colapso.	La	actividad	del
Estado	sería,	de	nuevo,	un	residuo	decadente	condenado	a	la	implosión,	esta	vez
a	causa	de	sus	adherencias	fosilistas.	La	única	estrategia	política	realista	pasaría
por	confiar	en	la	capacidad	de	resiliencia	de	los	proyectos	sociales	que	asumen
la	verdad	científica	y	plantean	una	alternativa	comunitaria	a	la	descomposición
del	Estado.

Si	este	tipo	de	teleología	colapsista	—en	realidad,	bastante	extravagante—
resulta	hoy	tentadora	en	algunos	círculos	ecologistas	es	porque	propone	una
salida	fantasiosa	pero	simple	a	la	gran	tarea	política	de	nuestro	tiempo,	que	es
desalentadoramente	compleja:	la	construcción	de	una	contrahegemonía	verde
global,	en	el	que	la	transformación	radical	del	sistema	de	relaciones
internacionales	heredado	desempeña	un	papel	central.	El	neopositivismo	resulta
reconfortante	porque	reduce	los	grandes	conflictos	sociales	a	un	problema
cognoscitivo	y	moral:	la	gente	es	ignorante	y/o	mala.	Las	teorías	de	la
hegemonía,	en	cambio,	nos	recuerdan	que	lo	importante	no	es	lo	que	la	gente
piensa	(de	hecho,	en	la	mayor	parte	de	Europa	el	negacionismo	climático	es
residual),	sino	el	modo	en	que	esas	creencias	se	expresan	en	sus	prácticas
cotidianas.	Es	perfectamente	posible	disponer	de	información	medioambiental
exacta,	compartir	sinceramente	los	valores	progresistas	y,	sin	embargo,	llevar
una	vida	de	un	nihilismo	climático	feroz.	En	realidad,	se	trata	de	una	descripción
bastante	precisa	de	casi	cualquier	persona	de	izquierdas	que	viva	en	un	país	rico.
La	teleología	catastrófica	es	una	fantasía	de	evasión	a	un	reto	de	una	dificultad
descorazonadora:	alterar	profunda	y	rápidamente	doscientos	años	de



socialización	capitalista,	modificando	el	sentido	común	práctico	de	miles	de
millones	de	personas	para	transformar,	parafraseando	a	Milton	Friedman,	lo	que
consideran	ecológicamente	imposible	en	inevitable.

Y	lo	cierto	es	que,	como	los	neoliberales,	el	ecologismo	necesita	impulsar	un
cambio	global	que	limite	la	autonomía	de	empresas	y	estados	—su	libertad	para
destruir	los	ecosistemas—	sin	confiar	en	la	bala	de	plata	de	un	acuerdo
diplomático	como	el	sistema	de	Breton	Woods,	que	solo	pudo	darse	en	las
circunstancias	de	la	posguerra	completamente	excepcionales	y	casi
inimaginables	en	el	caso	de	la	crisis	ecosocial.	El	equivalente	de	la	posguerra
climática	no	se	va	a	producir.	El	deterioro	medioambiental	se	parece	mucho	más
a	una	enfermedad	degenerativa	que	a	un	infarto,	es	un	proceso	rápido	y	convulso
desde	una	perspectiva	geológica	pero	lento	y	progresivo	para	la	mirada	humana.
Eso	dificulta	el	compromiso	con	acciones	resueltas	y	facilita,	en	cambio,	el
aplazamiento	y	la	resignación	adaptativa.	La	gran	lección	que	el	neoliberalismo
puede	ofrecer	al	ecologismo	político	es	que	es	posible	resignificar	las
instituciones	internacionales	existentes	para	alterar	las	relaciones	globales.	Los
neoliberales,	por	ejemplo,	consiguieron	convertir	el	FMI	y	el	BM,	baluartes	del
sistema	keynesiano,	en	arietes	de	su	estrategia	global.	Y	otro	tanto	ocurrió	con	la
Unión	Europea,	que	fue	una	institución	en	disputa	durante	mucho	tiempo.	Tal
vez	el	camino	más	rápido	a	una	transición	ecosocial	justa	pase	por	un
internacionalismo	que	sepa	apoyarse	en	la	institucionalidad	existente.	Cambiar	el
sentido	político	de	organizaciones	tan	sesgadas	ideológicamente	como	la
Comisión	Europea	puede	parecer	una	tarea	hercúlea.	Pero	resulta	un	juego	de
niños	si	se	compara	con	la	posibilidad	de	crear	una	nueva	institucionalidad
internacional	ex	novo.

También	como	el	neoliberalismo,	el	ecologismo	necesita	impregnar	de	afectos
positivos	una	agenda	en	principio	antipática	y	gris.	Pero	si	una	fuerza	política
logró	que	la	gente	de	clase	trabajadora	viera	su	propia	desprotección	como	una
ganancia	en	libertad	y	la	pérdida	de	soberanía	popular	como	una	promesa	de
progreso	para	el	conjunto	de	la	humanidad,	entonces	tal	vez	sea	posible	que	el
poscrecentismo	llegue	a	ser	un	programa	atractivo	para	una	gran	mayoría	social
transnacional.	Porque	los	afectos	positivos	y	poderosos	no	surgen
necesariamente,	como	a	veces	suponemos,	de	mensajes	naif,	dulces	y
conciliadores.	Al	contrario,	a	veces	tienen	que	ver	con	desafíos,	batallas	y
conflictos	que	la	gente	común,	cada	uno	de	nosotros,	siente	como	propios	y
normaliza	en	su	vida	cotidiana	de	forma	valiente	y	decidida.	Hace	cuatro	siglos,
Blaise	Pascal	hablaba	de	cómo	la	conversión	religiosa	surgía	de	un	cóctel



caprichoso	de	reflexión	consciente	y	el	hábito	automático.	No	parece	algo	muy
alejado	del	tipo	de	transformación	sociopolítica	hegemónica	que	necesitamos
para	afrontar	una	transición	ecosocial	inaplazable:	«Hay	que	desengañarse:
tenemos	tanto	de	autómata	como	de	espíritu;	y	de	aquí	viene	que	el	instrumento
por	el	cual	se	produce	la	persuasión	no	sea	únicamente	la	demostración.	¡Qué
pocas	cosas	demostradas	hay!	Las	pruebas	no	convencen	más	que	al	espíritu.	La
costumbre	hace	que	nuestras	pruebas	sean	las	más	fuertes	y	las	más	creídas;
inclina	al	autómata	que	arrastra	al	espíritu	sin	pensar	en	ello.	[...]	Hay	que
recurrir	a	la	costumbre	cuando	el	espíritu	ha	visto	una	vez	dónde	está	la	verdad,
a	fin	de	abrevar	en	ella,	y	asirnos	a	esta	creencia,	que	se	nos	escapa	en	todo
momento;	porque	es	demasiado	trabajo	tener	siempre	presentes	sus	pruebas.	Hay
que	adquirir	una	creencia	más	fácil,	la	del	hábito,	que	sin	violencia,	sin	arte,	sin
argumento,	nos	hace	creer	en	las	cosas,	inclina	todas	nuestras	potencias	hacia
esta	creencia,	de	suerte	que	nuestra	alma	caiga	en	ella	naturalmente.	[...]	Hay	que
hacer	creer,	pues,	a	nuestras	dos	piezas:	al	espíritu,	por	las	razones,	que	basta	con
haber	visto	una	vez	en	su	vida,	y	al	autómata,	por	la	costumbre,	no	permitiéndole
que	se	incline	hacia	lo	contrario».



MEMORIA

Pankaj	Mishra

En	1977,	un	año	antes	de	suicidarse,	el	escritor	austriaco	Jean	Améry	se	enteró
por	la	prensa	de	las	torturas	sistemáticas	que	sufrían	los	prisioneros	árabes	en	las
cárceles	israelíes.	Detenido	en	Bélgica	en	1943	mientras	distribuía	panfletos
antinazis,	Améry	había	sido	brutalmente	torturado	por	la	Gestapo	y	deportado	a
posteriori	a	Auschwitz.	Consiguió	sobrevivir,	pero	nunca	logró	dejar	sus
tormentos	atrás.	Insistía	en	que	los	torturados	siguen	siendo	torturados	y	que	su
trauma	es	irrevocable.	Como	muchos	supervivientes	de	los	campos	de
exterminio	nazis,	Améry	llegó	a	sentir	una	«conexión	existencial»	con	Israel	en
la	década	de	1960.	Atacó	obsesivamente	a	los	críticos	de	izquierdas	del	Estado
judío,	calificándolos	de	«irreflexivos	y	sin	escrúpulos»,	y	puede	que	fuera	uno	de
los	primeros	en	afirmar,	como	hacen	ahora	habitualmente	los	dirigentes	y
partidarios	de	Israel,	que	los	antisemitas	virulentos	se	disfrazan	de	virtuosos
antiimperialistas	y	antisionistas.	Sin	embargo,	los	informes	«ciertamente
incompletos»	sobre	torturas	en	las	cárceles	israelíes	llevaron	a	Améry	a
plantearse	los	límites	de	su	solidaridad	con	el	Estado	judío.	En	uno	de	los
últimos	ensayos	que	publicó,	escribió:	«Hago	un	llamamiento	urgente	a	todos	los
judíos	que	quieran	ser	seres	humanos	para	que	se	unan	a	mí	en	la	condena
radical	de	la	tortura	sistemática.	Donde	empieza	la	barbarie,	deben	terminar
incluso	los	compromisos	existenciales».

A	Améry	le	molestó	especialmente	la	elección,	en	1977,	de	Menájem	Beguín
como	primer	ministro	de	Israel.	Beguín,	que	organizó	el	atentado	de	1946	contra
el	hotel	Rey	David	de	Jerusalén	en	el	que	murieron	91	personas,	fue	el	primero
de	la	estirpe	de	supremacistas	judíos	que	siguen	gobernando	Israel.	También	fue
el	primero	en	invocar	sistemáticamente	a	Hitler,	el	Holocausto	y	la	Biblia
mientras	agredía	a	los	árabes	y	construía	asentamientos	en	los	Territorios
Ocupados.	En	sus	primeros	años,	el	Estado	de	Israel	mantuvo	una	relación
ambivalente	con	la	Shoá	y	sus	víctimas.	David	Ben-Gurión,	el	primero	en	ocupar



el	cargo	de	primer	ministro	de	Israel,	consideró	en	un	principio	a	los
supervivientes	de	la	Shoá	como	«escombros	humanos»,	afirmando	que	habían
sobrevivido	solo	porque	habían	sido	«malos,	duros	y	egoístas».	Fue	el	rival	de
Ben-Gurión,	Beguín,	un	demagogo	de	origen	polaco,	quien	convirtió	el	asesinato
de	seis	millones	de	judíos	en	una	intensa	preocupación	nacional	y	en	una	nueva
base	para	la	identidad	de	Israel.	La	clase	dirigente	israelí	empezó	a	producir	y
difundir	una	versión	muy	particular	de	la	Shoá	que	se	utilizaría,	a	partir	de	ese
instante,	para	legitimar	un	sionismo	mucho	más	militante	y	expansionista.

Améry	tomó	nota	de	la	nueva	retórica	y	fue	categórico	sobre	las	consecuencias
destructivas	que	tendría	para	los	judíos	que	viven	fuera	de	Israel.	Que	Beguín,
«con	la	Torá	en	el	brazo	y	recurriendo	a	las	promesas	bíblicas»,	hable
abiertamente	de	robar	tierras	palestinas	«por	sí	solo	sería	motivo	suficiente»,
escribió,	«para	que	los	judíos	de	la	diáspora	se	replantearan	su	relación	con
Israel».	Améry	suplicó	a	los	dirigentes	israelíes	que	«reconozcan	que	su	libertad
solo	puede	lograrse	con	su	primo	palestino,	no	contra	él».

Un	lustro	después,	insistiendo	en	que	los	árabes	eran	los	nuevos	nazis	y	Yasser
Arafat	el	nuevo	Hitler,	Beguín	inició	el	asalto	al	Líbano.	Para	cuando	Ronald
Reagan	le	acusó	de	perpetrar	un	«holocausto»	y	le	ordenó	poner	fin	al	mismo,
las	Fuerzas	de	Defensa	de	Israel	(IDF)	habían	matado	a	decenas	de	miles	de
palestinos	y	libaneses	y	arrasado	amplias	zonas	de	Beirut.	En	su	novela	Kapo
(1993),	el	autor	serbio-judío	Aleksandar	Tišma	capta	la	repulsión	que	sintieron
muchos	supervivientes	de	la	Shoá	ante	las	imágenes	que	llegaban	del	Líbano:
«numerosos	judíos,	sus	parientes,	los	hijos	y	nietos	de	sus	contemporáneos,
antiguos	prisioneros	de	los	campos,	subidos	a	las	torretas	de	los	tanques	y
conduciendo,	con	las	banderas	izadas	y	ondeando,	a	través	de	asentamientos
indefensos,	a	través	de	la	carne	humana,	desgarrándola	con	balas	de
ametralladora,	acorralando	a	los	supervivientes	en	campos	cercados	con	alambre
de	espino».

Primo	Levi,	que	había	conocido	los	horrores	de	Auschwitz	al	mismo	tiempo	que
Améry	y	también	sentía	una	afinidad	emocional	con	el	nuevo	Estado	judío,
organizó	rápidamente	una	carta	abierta	de	protesta	y	concedió	una	entrevista	en
la	que	afirmaba	que	«Israel	está	cayendo	rápidamente	en	el	aislamiento	total	[...].
Debemos	ahogar	cualquier	impulso	hacia	la	solidaridad	emocional	con	Israel
para	razonar	fríamente	sobre	los	errores	de	la	actual	clase	dirigente	israelí.
Debemos,	sí,	deshacernos	de	esa	clase	dirigente».	En	varios	ensayos	y	obras	de
no	ficción,	Levi	había	meditado	no	solo	sobre	su	estancia	en	el	campo	de



exterminio	y	su	angustioso	e	insoluble	legado,	sino	también	sobre	las	amenazas
y	tentaciones	siempre	presentes	a	la	decencia	y	la	dignidad	humanas.	En	ese
sentido,	le	indignaba	especialmente	la	explotación	de	la	Shoá	por	parte	de
Beguín.	Dos	años	más	tarde,	afirmó	que	«el	centro	de	gravedad	del	mundo	judío
debe	salir	de	Israel	y	volver	a	la	diáspora».

Los	recelos	que	esbozaron	Améry	y	Levi	serían	condenados	hoy	como
burdamente	antisemitas.	Merece	la	pena	recordar	que	muchos	de	esos
replanteamientos	del	sionismo,	de	las	inquietudes	sobre	la	percepción	de	los
judíos	en	el	mundo,	fueron	incitados	entre	los	supervivientes	y	testigos	de	la
Shoá	por	la	ocupación	israelí	de	territorio	palestino	y	su	nueva	mitología
manipuladora.	Yeshayahu	Leibowitz,	teólogo	galardonado	con	el	Premio	Israel
en	1993,	ya	advertía	en	1969	contra	la	«nazificación»	de	Israel.	En	1980,	el
columnista	israelí	Boaz	Evron	describió	minuciosamente	las	etapas	de	esta
corrosión	moral:	la	táctica	de	confundir	a	los	palestinos	con	los	nazis	y	gritar	que
otra	Shoá	es	inminente	estaba,	temía,	liberando	a	los	israelíes	corrientes	de
«cualquier	restricción	moral,	ya	que	quien	está	en	peligro	de	aniquilación	se	ve	a
sí	mismo	exento	de	cualquier	consideración	moral	que	pudiera	restringir	sus
esfuerzos	por	salvarse».	Los	judíos,	escribía	Evron,	podrían	acabar	tratando	a	los
«no	judíos	como	infrahumanos»	y	reproduciendo	«actitudes	racistas	nazis».

Evron	también	pidió	cautela	a	los	(entonces	nuevos	y	fervientes)	partidarios	de
Israel	entre	la	población	judía	estadounidense.	Para	ellos,	argumentó,	defender	a
Israel	se	había	convertido	en	algo	«necesario	debido	a	la	pérdida	de	cualquier
otro	punto	de	referencia	de	su	identidad	judía»;	de	hecho,	su	carencia	existencial
era	tan	grande,	según	Evron,	que	no	deseaban	que	Israel	se	liberara	de	su
creciente	dependencia	del	apoyo	estadounidense.

Necesitan	sentirse	necesitados.	También	necesitan	al	«héroe	israelí»	como
compensación	social	y	emocional	en	una	sociedad	en	la	que	no	se	suele	percibir
al	judío	como	encarnación	de	las	características	del	duro	luchador	viril.	Así	pues,
el	israelí	proporciona	al	judío	estadounidense	una	imagen	doble	y	contradictoria
—el	superhombre	viril	y	la	víctima	potencial	del	Holocausto—	cuyos	dos
componentes	distan	mucho	de	la	realidad.



Zygmunt	Bauman,	filósofo	judío	nacido	en	Polonia	y	refugiado	del	nazismo,	que
pasó	tres	años	en	Israel	en	la	década	de	1970	antes	de	huir	por	la	deriva	belicosa
del	país,	se	desesperaba	ante	lo	que	consideraba	la	«privatización»	de	la	Shoá
por	parte	de	Israel	y	sus	partidarios.	Se	ha	llegado	a	recordar,	escribió	en	1988,
«como	una	experiencia	privada	de	los	judíos,	como	un	asunto	entre	los	judíos	y
sus	odiadores»,	incluso	cuando	las	condiciones	que	la	hicieron	posible	estaban
apareciendo	de	nuevo	en	todo	el	mundo.	Los	supervivientes	de	la	Shoá,	que
habían	pasado	de	una	serena	creencia	en	el	humanismo	secular	a	la	locura
colectiva,	intuyeron	que	la	violencia	a	la	que	habían	sobrevivido	—sin
precedentes	en	su	magnitud—	no	era	una	aberración	en	el	marco	de	la
civilización	moderna.	Tampoco	podía	achacarse	por	completo	a	un	viejo
prejuicio	contra	los	judíos.	La	tecnología	y	la	división	racional	del	trabajo	habían
permitido	a	la	gente	corriente	contribuir	a	actos	de	exterminio	masivo	con	la
conciencia	tranquila,	incluso	con	destellos	de	virtud,	y	los	esfuerzos	preventivos
contra	modos	de	matar	tan	impersonales	y	masivos	requerían	algo	más	que	la
vigilancia	contra	el	antisemitismo.

Cuando	hace	poco	recurrí	a	mis	libros	para	preparar	este	artículo,	descubrí	que
ya	había	subrayado	muchos	de	los	pasajes	que	cito	aquí.	En	mi	diario	hay	líneas
copiadas	de	George	Steiner	—«el	Estado-nación	erizado	de	armas	es	una	amarga
reliquia,	un	absurdo	en	el	siglo	de	los	hombres	apiñados»—	y	Abba	Eban	—«Ya
es	hora	de	que	nos	paremos	sobre	nuestros	propios	pies	y	no	sobre	los	de	los	seis
millones	de	muertos»—.	La	mayoría	de	estas	anotaciones	se	remontan	a	mi
primera	visita	a	Israel	y	sus	Territorios	Ocupados,	cuando	trataba	de	responder,
en	mi	inocencia,	a	dos	preguntas	a	todas	luces	desconcertantes:	¿cómo	ha
llegado	Israel	a	ejercer	un	poder	tan	terrible,	de	vida	o	muerte,	sobre	una
población	de	refugiados?	¿Cómo	puede	la	corriente	política	y	periodística
dominante	en	Occidente	ignorar,	incluso	justificar,	crueldades	e	injusticias
claramente	sistemáticas?

Yo	había	crecido	en	una	familia	de	nacionalistas	hindúes	de	casta	alta	en	la	India
que	practicaban	una	suerte	de	sionismo	reverencial.	Tanto	el	sionismo	como	el
nacionalismo	hindú	surgieron	a	finales	del	siglo	XIX	de	una	experiencia	de
humillación;	muchos	de	sus	ideólogos	anhelaban	superar	lo	que	percibían	como
una	vergonzosa	falta	de	hombría	entre	judíos	e	hindúes.	Y	para	los	nacionalistas
hindúes	de	la	década	de	1970,	impotentes	detractores	del	entonces	gobernante
Partido	del	Congreso,	una	fuerza	pro	palestina,	los	sionistas	intransigentes	como
Beguín,	Ariel	Sharon	y	Yitzhak	Shamir	parecían	haber	ganado	la	carrera	hacia	la
nación	muscular.	Recuerdo	que	tenía	una	foto	en	la	pared	de	Moshe	Dayan,	jefe



del	Estado	Mayor	de	las	Fuerzas	de	Defensa	de	Israel	y	ministro	de	Defensa
durante	la	Guerra	de	los	Seis	Días;	e	incluso	mucho	después	de	que	se
desvaneciera	mi	encaprichamiento	infantil	con	la	fuerza	bruta,	no	dejé	de	ver	a
Israel	de	la	forma	en	que	sus	líderes	habían	empezado	a	presentar	el	país	desde
la	década	de	1960:	como	la	redención	de	las	víctimas	de	la	Shoá	y	una	garantía
inquebrantable	contra	su	repetición.

Era	consciente	de	lo	superficialmente	que	la	grave	situación	de	los	judíos,
quienes	habían	sido	utilizados	como	chivos	expiatorios	durante	el	colapso	social
y	económico	de	Alemania	en	las	décadas	de	1920	y	1930,	había	impactado	en	la
conciencia	de	los	líderes	de	Europa	Occidental	y	Estados	Unidos.	Incluso	los
supervivientes	del	Holocausto	fueron	recibidos	con	frialdad	y,	en	Europa
Oriental,	enfrentaron	nuevos	pogromos.	Me	parecía	injusto	que	solo	a	Israel,
entre	todas	las	naciones	del	mundo,	se	le	exigiera	justificar	su	derecho	a	existir.

No	era	tan	ingenuo	como	para	creer	que	el	sufrimiento	ennobleciera	o	dotara	de
poder	moral	a	las	víctimas	de	una	atrocidad	significativa	para	actuar	con
superioridad	ética.	Que	las	víctimas	de	ayer	se	conviertan	frecuentemente	en	los
verdugos	de	hoy	es	una	lección	de	la	violencia	organizada	en	la	antigua
Yugoslavia,	Sudán,	Congo,	Ruanda,	Sri	Lanka,	Afganistán	y	demasiados	otros
lugares.	Aún	me	horrorizaba	la	interpretación	sombría	que	el	Estado	israelí	había
derivado	del	Holocausto,	y	luego	institucionalizado	en	un	aparato	represivo.	Los
asesinatos	selectivos	de	palestinos,	los	controles	de	seguridad,	las	demoliciones
de	casas,	la	expropiación	de	tierras,	las	detenciones	arbitrarias	e	indefinidas	y	la
tortura	generalizada	en	las	cárceles	parecían	proclamar	un	ethos	nacional
implacable:	que	la	humanidad	se	divide	entre	fuertes	y	débiles,	y	aquellos	que
han	sido	víctimas	o	anticipan	serlo	deben	aplastar	preventivamente	a	sus
supuestos	enemigos.

A	pesar	de	haber	leído	a	Edward	Said,	me	sorprendió	descubrir	por	mí	mismo	la
sutileza	con	la	que	los	defensores	de	Israel	en	Occidente	encubren	la	ideología
nihilista	de	supervivencia	del	más	apto,	perpetuada	por	todos	los	regímenes
israelíes	desde	el	de	Beguín.	En	su	propio	beneficio,	se	enfocan	en	los	crímenes
de	los	ocupantes,	sin	prestar	atención	al	sufrimiento	de	los	desposeídos	y
deshumanizados;	sin	embargo,	ambos	han	sido	ignorados	en	gran	medida	por	la
prensa	respetable	del	mundo	occidental.	Aquellos	que	destacan	el	espectáculo
del	compromiso	incondicional	de	Washington	con	Israel	son	etiquetados	de
antisemitas	y	acusados	de	ignorar	las	lecciones	del	Holocausto.	Y	una
percepción	distorsionada	del	Holocausto	asegura	que	cada	vez	que	las	víctimas



de	Israel,	incapaces	de	tolerar	más	su	miseria,	se	rebelan	contra	sus	opresores
con	la	ferocidad	esperada,	son	denunciados	como	nazis,	empeñados	en	perpetrar
otro	Holocausto.

Al	leer	y	reflexionar	sobre	los	escritos	de	Améry,	Levi	y	otros,	intentaba	aliviar
de	alguna	manera	el	opresivo	sentimiento	de	injusticia	que	me	embargaba
después	de	haber	sido	expuesto	a	la	tenebrosa	interpretación	israelí	del
Holocausto	y	a	los	certificados	de	alto	mérito	moral	otorgados	al	país	por	sus
aliados	occidentales.	Buscaba	el	consuelo	de	personas	que	habían
experimentado,	en	sus	propios	cuerpos	frágiles,	el	terror	monstruoso	infligido	a
millones	por	un	Estado-nación	europeo	supuestamente	civilizado,	y	que	habían
decidido	estar	eternamente	vigilantes	contra	la	distorsión	del	significado	del
Holocausto	y	el	abuso	de	su	memoria.

A	pesar	de	sus	crecientes	dudas	sobre	Israel,	la	clase	política	y	mediática	de
Occidente	ha	suavizado	constantemente	la	cruda	realidad	de	la	ocupación	militar
y	la	anexión	desenfrenada	por	parte	de	líderes	etnonacionalistas:	el	argumento
repetido	es	que	Israel,	como	la	única	democracia	en	Medio	Oriente,	tiene	el
derecho	de	defenderse,	especialmente	contra	aquellos	calificados	de	genocidas
brutales.	Como	consecuencia,	las	víctimas	de	la	violencia	israelí	en	Gaza	ni
siquiera	logran	que	las	élites	occidentales	reconozcan	directamente	su	atroz
situación,	mucho	menos	recibir	ayuda.	En	los	últimos	meses,	billones	de
personas	alrededor	del	mundo	han	sido	testigos	de	un	asalto	extraordinario	cuyas
víctimas,	en	palabras	de	Blinne	Ní	Ghrálaigh,	abogada	irlandesa	que	representa	a
Sudáfrica	ante	el	Tribunal	Internacional	de	Justicia	en	La	Haya,	«transmiten	su
propia	destrucción	en	tiempo	real,	con	la	esperanza	desesperada,	hasta	ahora
infructuosa,	de	que	el	mundo	pueda	intervenir».

Pero	el	mundo,	o	más	específicamente	Occidente,	no	actúa.	Peor	aún,	la
destrucción	de	Gaza,	aunque	claramente	descrita	y	difundida	por	sus
perpetradores,	se	oscurece	y	niega	cotidianamente	por	los	instrumentos	de
hegemonía	militar	y	cultural	de	Occidente:	desde	el	presidente	de	Estados
Unidos	que	acusa	a	los	palestinos	de	mentir	y	los	políticos	europeos	que	afirman
el	derecho	de	Israel	a	defenderse,	hasta	los	prestigiosos	medios	de	comunicación
que	emplean	la	voz	pasiva	para	describir	las	masacres	en	Gaza.	Nos
encontramos	ante	una	situación	sin	precedentes.	Nunca	antes	tantos	habían	sido
testigos	en	tiempo	real	de	un	exterminio	en	masa.	Sin	embargo,	la	insensibilidad,
la	cautela	y	la	censura	dominantes	invalidan	y	se	burlan	de	nuestra	consternación
y	dolor.	Muchos	de	nosotros,	que	hemos	visto	algunas	de	las	imágenes	y	vídeos



provenientes	de	Gaza	—escenas	infernales	de	cuerpos	desfigurados	y	enterrados
en	fosas	comunes,	cuerpos	de	niños	llevados	por	padres	desconsolados	o
dispuestos	en	filas	ordenadas—	hemos	estado	enloqueciendo	en	silencio	durante
los	últimos	meses.	Cada	día	se	ve	emponzoñado	por	la	conciencia	de	que,
mientras	continuamos	con	nuestras	vidas,	cientos	de	personas	comunes	como
nosotros	están	siendo	asesinadas	o	forzadas	a	presenciar	el	asesinato	de	sus
hijos.

Aquellos	que	buscan	en	el	rostro	de	Joe	Biden	algún	indicio	de	compasión,
alguna	señal	de	que	se	pondrá	fin	a	la	masacre,	encuentran	solo	una	suave
indiferencia,	interrumpida	solo	por	una	sonrisa	nerviosa	al	repetir	las	falsedades
israelíes	sobre	bebés	decapitados.	La	terca	malevolencia	y	crueldad	de	Biden
hacia	los	palestinos	es	solo	uno	de	los	muchos	enigmas	horribles	presentados	por
políticos	y	periodistas	occidentales.	El	Holocausto	traumatizó	al	menos	a	dos
generaciones	de	judíos,	y	las	masacres	y	toma	de	rehenes	en	Israel	el	7	de
octubre	por	parte	de	Hamás	y	otros	grupos	palestinos	reavivaron	el	temor	al
exterminio	colectivo	entre	muchos	judíos.	Pero	era	evidente	desde	el	principio
que	los	líderes	israelíes	más	fanáticos	en	la	historia	no	vacilarían	en	explotar	un
sentimiento	general	de	violación,	duelo	y	horror.	Habría	sido	fácil	para	los
líderes	occidentales	moderar	su	impulso	de	solidaridad	incondicional	con	un
régimen	extremista	y,	al	mismo	tiempo,	reconocer	la	necesidad	de	perseguir	y
juzgar	a	los	responsables	de	crímenes	de	guerra	el	7	de	octubre.	¿Por	qué
entonces	Keir	Starmer,	anterior	abogado	de	derechos	humanos,	declaró	que
Israel	tiene	derecho	a	«retener	la	energía	y	el	agua»	de	los	palestinos?	¿Por	qué
Alemania	comenzó	a	vender	armas	a	Israel	más	frenéticamente	(y	con	sus
engañosos	medios	de	comunicación	y	su	represión	oficial	especialmente	cruel,
especialmente	contra	artistas	y	pensadores	judíos,	brindó	una	nueva	lección	al
mundo	sobre	el	rápido	ascenso	del	etnonacionalismo	asesino	en	ese	país)?	¿Qué
explicación	hay	para	titulares	en	la	BBC	y	en	The	New	York	Times	como	«Hind
Rajab,	de	seis	años,	encontrada	muerta	en	Gaza	días	después	de	pedir	ayuda	por
teléfono»,	«Lágrimas	de	un	padre	de	Gaza	que	perdió	a	103	familiares»	y	«Un
hombre	muere	tras	prenderse	fuego	frente	a	la	embajada	israelí	en	Washington,
según	la	policía»?	¿Por	qué	los	políticos	y	periodistas	occidentales	continúan
presentando	a	decenas	de	miles	de	palestinos	muertos	y	mutilados	como	daños
colaterales	en	una	guerra	de	autodefensa	impuesta	al	ejército	más	moral	del
mundo,	como	pretende	ser	el	IDF?

Para	muchas	personas	alrededor	del	mundo,	las	respuestas	están	inevitablemente
teñidas	por	un	rencor	racial	que	ha	estado	latente	durante	mucho	tiempo.



Palestina,	observó	George	Orwell	en	1945,	es	una	«cuestión	de	color»,	y	así	fue
visto	inevitablemente	por	Gandhi,	quien	imploró	a	los	líderes	sionistas	que	no
recurrieran	al	terrorismo	contra	los	árabes	usando	armas	occidentales,	y	por	las
naciones	poscoloniales,	que	casi	en	su	totalidad	se	negaron	a	reconocer	el	Estado
de	Israel.	Lo	que	W.E.B.	Du	Bois	llamó	el	problema	central	de	la	política
internacional	—la	«línea	de	color»—	fue	lo	que	motivó	a	Nelson	Mandela	a
afirmar	que	la	libertad	de	Sudáfrica	del	apartheid	está	«incompleta	sin	la	libertad
de	los	palestinos».	James	Baldwin	intentó	desacralizar	lo	que	llamó	un	«silencio
piadoso»	en	torno	al	comportamiento	de	Israel,	señalando	que	el	Estado	judío,
que	vendió	armas	al	régimen	de	apartheid	en	Sudáfrica,	representaba	la
supremacía	blanca,	no	la	democracia.	Muhammad	Ali	veía	a	Palestina	como	un
ejemplo	de	injusticia	racial	flagrante.	Lo	mismo	opinan	hoy	los	líderes	de	las
confesiones	cristianas	negras	más	antiguas	y	destacadas	de	Estados	Unidos,
quienes	han	acusado	a	Israel	de	genocidio	y	han	instado	a	Biden	a	cesar	toda
ayuda	financiera	y	militar	al	país.

En	1967,	Baldwin	tuvo	la	audacia	de	decir	que	el	sufrimiento	del	pueblo	judío
«es	reconocido	como	parte	de	la	historia	moral	del	mundo»,	algo	que	«no	sucede
con	los	negros».	En	2024,	muchas	más	personas	pueden	ver	que,	en
comparación	con	las	víctimas	judías	del	nazismo,	apenas	se	recuerdan	los
incontables	millones	consumidos	por	la	esclavitud,	los	múltiples	holocaustos	de
finales	de	la	era	victoriana	en	Asia	y	África,	y	los	ataques	nucleares	sobre
Hiroshima	y	Nagasaki.	Billones	de	no	occidentales	han	sido	vehementemente
politizados	en	los	últimos	años	por	la	desastrosa	guerra	de	Occidente	contra	el
terror,	el	«apartheid	de	vacunas»	durante	la	pandemia,	y	la	descarada	hipocresía
respecto	a	la	situación	de	ucranianos	y	palestinos;	no	pueden	sino	notar	una
versión	beligerante	de	la	«negación	del	Holocausto»	entre	las	élites	de	las
antiguas	potencias	imperialistas,	que	se	niegan	a	confrontar	su	pasado	de
genocidio	y	saqueo	y	tratan	de	deslegitimar	cualquier	discusión	al	respecto,
calificándola	de	«locura	woke».	Las	narrativas	populares	sobre	el	totalitarismo
que	proclaman	«Occidente	es	lo	mejor»,	continúan	ignorando	las	agudas	críticas
al	nazismo	(por	parte	de	Jawaharlal	Nehru	y	Aimé	Césaire,	entre	otros	sujetos
imperiales)	como	el	«gemelo	radical»	del	imperialismo	occidental;	evitan
examinar	la	conexión	evidente	entre	la	masacre	imperial	de	nativos	en	las
colonias	y	los	genocidios	perpetrados	contra	los	judíos	en	Europa.

Uno	de	los	mayores	peligros	actuales	es	el	endurecimiento	de	la	línea	de	color	en
una	nueva	Línea	Maginot.	Para	la	mayoría	de	los	pueblos	no	occidentales,	cuya
experiencia	primordial	con	la	civilización	europea	fue	ser	brutalmente



colonizados,	el	Holocausto	no	se	presentó	como	una	atrocidad	sin	precedentes.
Recuperándose	de	los	estragos	del	imperialismo	en	sus	propios	países,	la
mayoría	no	estaban	en	condiciones	de	comprender	la	magnitud	del	horror	que	el
gemelo	radical	de	ese	imperialismo	infligió	a	los	judíos	en	Europa.	Así,	cuando
los	líderes	israelíes	comparan	a	Hamás	con	los	nazis	y	los	diplomáticos	israelíes
portan	estrellas	amarillas	en	la	ONU,	su	audiencia	es	casi	exclusivamente
occidental.	La	mayor	parte	del	mundo	no	comparte	la	culpa	de	la	Europa
cristiana	por	el	Holocausto	y	no	ve	la	creación	de	Israel	como	una	necesidad
moral	para	expiar	los	pecados	de	los	europeos	del	siglo	XX.	Durante	más	de
siete	décadas,	el	argumento	entre	los	«pueblos	de	color»	ha	sido	el	mismo:	¿por
qué	los	palestinos	deben	ser	desposeídos	y	castigados	por	crímenes	de	los	cuales
solo	los	europeos	fueron	cómplices?	Y	no	pueden	sino	retroceder	con	repulsión
ante	la	afirmación	implícita	de	que	Israel	tiene	derecho	a	masacrar	a	13.000
niños	no	solo	como	un	acto	de	defensa	propia,	sino	porque	es	un	Estado	surgido
del	Holocausto.

Ya	en	2006,	Tony	Judt	advertía	de	que	«ya	no	es	posible	usar	el	Holocausto	para
justificar	las	acciones	de	Israel»,	dado	que	un	número	creciente	de	personas
«simplemente	no	puede	comprender	cómo	los	horrores	de	la	última	guerra
europea	pueden	ser	invocados	para	permitir	o	excusar	comportamientos
inaceptables	en	otro	tiempo	y	lugar».	La	«paranoia	largamente	cultivada	por
Israel	de	que	“todo	el	mundo	está	en	nuestra	contra”	ya	no	genera	simpatía»,
alertó,	y	las	predicciones	de	un	antisemitismo	universal	corren	el	riesgo	de
«convertirse	en	profecías	autocumplidas»:	«Las	acciones	imprudentes	de	Israel	y
la	constante	identificación	de	toda	crítica	como	antisemitismo	ahora	son	la
principal	fuente	de	sentimiento	antijudío	en	Europa	Occidental	y	gran	parte	de
Asia».	En	la	actualidad,	los	más	fervientes	defensores	de	Israel	están
exacerbando	esta	situación.	Como	señala	el	periodista	y	cineasta	israelí	Yuval
Abraham,	el	«terrible	mal	uso»	de	la	acusación	de	antisemitismo	por	parte	de	los
alemanes	la	despoja	de	significado	y	«pone	en	peligro	a	los	judíos	en	todo	el
mundo».	Biden	sigue	recurriendo	al	peligroso	argumento	de	que	la	seguridad	de
la	población	judía	global	depende	de	Israel.	Como	recientemente	planteó	el
columnista	de	The	New	York	Times	Ezra	Klein:	«Soy	judío.	¿Me	siento	más
seguro?	¿Creo	que	hay	menos	antisemitismo	en	el	mundo	debido	a	lo	que	sucede
allí,	o	siento	que	hay	un	recrudecimiento	del	antisemitismo	y	que	incluso	los
judíos	en	lugares	que	no	son	Israel	son	vulnerables	a	los	eventos	en	Israel?».

Esta	devastadora	realidad	fue	anticipada	claramente	por	los	supervivientes	del
Holocausto	mencionados	anteriormente,	quienes	advirtieron	sobre	el	daño



causado	a	la	memoria	del	Holocausto	por	su	instrumentalización.	Bauman
advirtió	repetidamente	después	de	la	década	de	1980	que	tales	tácticas	por	parte
de	políticos	inescrupulosos	como	Beguín	y	Netanyahu	estaban	asegurando	«un
triunfo	post	mortem	para	Hitler,	quien	soñaba	con	crear	un	conflicto	entre	los
judíos	y	el	mundo	entero»	e	«impedir	que	los	judíos	tuvieran	alguna	vez	una
coexistencia	pacífica	con	los	demás».	Améry,	angustiado	en	sus	últimos	años	por
el	«aumento	del	antisemitismo»,	imploró	a	los	israelíes	que	trataran	con
humanidad	incluso	a	los	terroristas	palestinos,	para	que	la	solidaridad	entre	los
sionistas	de	la	diáspora	como	él	e	Israel	no	se	«transformara	en	la	base	de	una
comunión	destinada	al	desastre».

No	se	puede	esperar	mucho	al	respecto	de	los	actuales	líderes	de	Israel.	El
descubrimiento	de	su	extrema	vulnerabilidad	ante	Hezbolá,	así	como	ante
Hamás,	debería	haberlos	hecho	más	receptivos	a	considerar	un	acuerdo	de	paz
de	compromiso.	No	obstante,	con	todas	las	bombas	de	2000	libras	que	Biden	les
suministra,	están	intentando	de	manera	desesperada	militarizar	aún	más	su
ocupación	de	Cisjordania	y	Gaza.	Tal	daño	autoinfligido	es	el	efecto	a	largo
plazo	que	Boaz	Evron	temía	cuando	advirtió	contra	«la	continua	mención	del
Holocausto,	el	antisemitismo	y	el	odio	a	los	judíos	a	través	de	todas	las
generaciones».	«Un	liderazgo	no	puede	distanciarse	de	su	propia	propaganda»,
escribió,	y	la	clase	dirigente	de	Israel	actúa	como	los	líderes	de	una	«secta»	que
opera	«en	un	mundo	de	mitos	y	monstruos	de	su	propia	creación»,	«incapaces	ya
de	comprender	lo	que	está	sucediendo	en	el	mundo	real»	o	los	«procesos
históricos	en	los	que	se	encuentra	atrapado	el	Estado».

Cuatro	décadas	después	de	las	reflexiones	de	Evron,	es	aún	más	evidente	que	los
patrocinadores	occidentales	de	Israel	han	actuado,	paradójicamente,	como	sus
mayores	detractores,	empujando	al	país	aún	más	dentro	de	una	ilusión.	Tal	como
Evron	señaló,	las	potencias	occidentales	han	trabajado	en	contra	de	sus	propios
intereses	al	otorgar	a	Israel	un	trato	preferencial	especial	sin	exigir	nada	a
cambio.	Como	resultado,	«el	trato	especial	otorgado	a	Israel,	manifestado	en	el
apoyo	económico	y	político	incondicional,	ha	generado	un	ambiente	económico
y	político	que	lo	aísla	de	las	realidades	económicas	y	políticas	globales».

Netanyahu	y	su	entorno	amenazan	las	bases	del	orden	mundial	reconstruido	tras
la	divulgación	de	los	crímenes	nazis.	Incluso	antes	del	conflicto	en	Gaza,	el
Holocausto	estaba	perdiendo	su	posición	central	en	nuestra	percepción	del



pasado	y	el	futuro.	Aunque	ninguna	atrocidad	histórica	ha	sido	tan	extensamente
conmemorada,	la	cultura	de	la	memoria	en	torno	al	Holocausto	ha	acumulado	ya
su	propia	y	extensa	historia.	Esta	historia	muestra	que	la	memoria	del
Holocausto	no	emergió	de	manera	orgánica	de	los	eventos	de	1939	a	1945;	fue
construida,	a	menudo	deliberadamente,	con	propósitos	políticos	específicos.	De
hecho,	el	consenso	necesario	sobre	la	importancia	universal	del	Holocausto	se	ha
visto	comprometido	por	las	crecientes	presiones	ideológicas	sobre	su	recuerdo.

Que	el	régimen	nazi	alemán	y	sus	colaboradores	europeos	asesinaron	a	seis
millones	de	judíos	era	un	hecho	ampliamente	reconocido	después	de	1945.	Sin
embargo,	durante	muchos	años,	este	asombroso	hecho	tuvo	poco	eco	político	o
intelectual.	En	las	décadas	de	1940	y	1950,	el	Holocausto	no	se	consideraba	una
atrocidad	aparte	de	otras	atrocidades	de	la	guerra,	como	los	intentos	de
exterminio	de	poblaciones	eslavas,	gitanos,	discapacitados	y	homosexuales.	Por
supuesto,	muchos	pueblos	europeos	tenían	sus	propias	razones	para	minimizar	la
masacre	de	los	judíos.	Los	alemanes	estaban	absortos	en	su	propio	trauma	por
los	bombardeos	aliados,	la	ocupación	y	su	expulsión	masiva	de	Europa	del	Este.
Francia,	Polonia,	Austria	y	los	Países	Bajos,	que	habían	colaborado
entusiastamente	con	los	nazis,	preferían	verse	a	sí	mismos	como	parte	de	una
valiente	«resistencia»	contra	el	hitlerismo.	Había	demasiados	recuerdos
incómodos	de	complicidad	que	perduraron	mucho	después	del	fin	de	la	guerra	en
1945.	Alemania	contó	con	antiguos	nazis	como	canciller	y	presidente.	El
presidente	francés	François	Mitterrand	había	sido	un	funcionario	del	régimen	de
Vichy.	En	1992,	Kurt	Waldheim	era	presidente	de	Austria	a	pesar	de	las	pruebas
de	su	implicación	en	atrocidades	nazis.

Incluso	en	Estados	Unidos,	existió	un	«silencio	público	y	una	especie	de
negación	estatal	del	Holocausto»,	como	Idith	Zertal	lo	detalla	en	Israel’s
Holocaust	and	the	Politics	of	Nationhood	(2005).	La	conmemoración	pública	del
Holocausto	no	comenzó	hasta	mucho	después	de	1945.	En	Israel	mismo,	la
conciencia	sobre	la	Shoá	estuvo	limitada	durante	años	a	sus	supervivientes,
quienes,	sorprendentemente	para	el	pensamiento	actual,	fueron	menospreciados
por	los	líderes	del	movimiento	sionista.	Ben-Gurión	inicialmente	consideró	el
ascenso	de	Hitler	al	poder	como	«un	impulso	político	y	económico	enorme	para
la	causa	sionista»,	pero	no	veía	a	los	sobrevivientes	de	los	campos	de	exterminio
de	Hitler	como	el	material	adecuado	para	la	construcción	de	un	nuevo	y	fuerte
Estado	judío.	Ben-Gurión	opinaba	que	todo	lo	que	habían	soportado	«había
purgado	sus	almas	de	todo	lo	bueno».	Saul	Friedlander,	destacado	historiador	del
Holocausto	que	dejó	Israel	en	parte	por	su	rechazo	al	uso	del	Holocausto	«como



pretexto	para	adoptar	duras	medidas	contra	los	palestinos»,	recuerda	en	sus
memorias,	Where	Memory	Leads	(2016),	que	inicialmente	los	académicos
despreciaron	el	tema,	dejándolo	en	manos	del	centro	de	memoria	y
documentación	Yad	Vashem.

Las	actitudes	no	empezaron	a	cambiar	hasta	el	juicio	de	Adolf	Eichmann	en
1961.	En	The	Seventh	Million	(1993),	el	historiador	israelí	Tom	Segev	narra
cómo	Ben-Gurión,	acusado	por	Beguín	y	otros	rivales	políticos	de	insensibilidad
hacia	los	supervivientes	del	Holocausto,	decidió	organizar	una	«catarsis
nacional»	mediante	el	juicio	de	un	criminal	de	guerra	nazi.	Su	esperanza	era
educar	a	los	judíos	de	los	países	árabes	sobre	el	Holocausto	y	el	antisemitismo
europeo	(desconocidos	para	ellos)	y	comenzar	a	integrarlos	con	los	judíos	de
ascendencia	europea	en	lo	que	se	percibía	como	una	comunidad
imperfectamente	imaginada.	Segev	describe	cómo	Beguín	fomentó	este	proceso
de	crear	una	conciencia	del	Holocausto	entre	los	judíos	de	piel	más	oscura,
quienes	habían	sido	durante	mucho	tiempo	objeto	de	humillaciones	racistas	por
parte	de	la	clase	dirigente	blanca	del	país.	Beguín	sanó	sus	heridas	de	clase	y
raza	prometiéndoles	tierras	palestinas	usurpadas	y	un	estatus	socioeconómico
superior	al	de	los	árabes	desposeídos	y	empobrecidos.

Este	reparto	de	los	beneficios	de	la	israelidad	coincidió	con	el	surgimiento	de	la
política	de	identidad	entre	una	minoría	acomodada	en	Estados	Unidos.	Como
Peter	Novick	detalla	en	The	Holocaust	in	American	Life	(1999),	la	Shoá	«no
tuvo	un	lugar	predominante»	en	la	vida	de	los	judíos	estadounidenses	hasta
finales	de	la	década	de	1960.	Solo	unos	pocos	libros	y	películas	trataron	el	tema.
La	película	Juicio	en	Núremberg	(1961)	incluyó	el	asesinato	masivo	de	judíos
dentro	de	la	categoría	más	amplia	de	crímenes	nazis.	En	su	ensayo	«El	destino
intelectual	y	judío»,	publicado	en	la	revista	judía	Commentary	en	1957,	Norman
Podhoretz,	figura	clave	del	sionismo	neoconservador	en	la	década	de	1980,	no
mencionó	en	absoluto	el	Holocausto.

Las	organizaciones	judías	inicialmente	conocidas	por	modelar	la	opinión	sobre
el	sionismo	desalentaron	la	conmemoración	de	las	víctimas	judías	europeas
mientras	aprendían	a	navegar	las	nuevas	reglas	del	juego	geopolítico.	En	el
cambiante	paisaje	de	la	Guerra	Fría,	la	Unión	Soviética	se	transformó	de	aliado
indispensable	contra	la	Alemania	nazi	a	representante	de	un	totalitarismo
maligno;	Alemania,	por	su	parte,	pasó	de	ser	vista	como	un	régimen	totalitario	a
un	aliado	democrático	esencial	contra	dicho	totalitarismo.	Por	ello,	el	editor	de
Commentary	instó	a	los	judíos	estadounidenses	a	adoptar	una	«actitud	realista	en



lugar	de	punitiva	y	recriminatoria»	hacia	Alemania,	ahora	considerada	un
baluarte	de	la	«civilización	democrática	occidental».

Este	vasto	acto	de	manipulación	por	parte	de	los	líderes	políticos	e	intelectuales
del	«mundo	libre»	dejó	a	muchos	supervivientes	del	Holocausto	conmocionados
y	amargados.	En	aquel	entonces,	no	se	les	veía	como	testigos	privilegiados	de	la
era	moderna.	Améry,	quien	repudiaba	el	«filosemitismo	intrusivo»	de	la
Alemania	de	posguerra,	se	vio	relegado	a	expresar	sus	«resentimientos»	privados
a	través	de	ensayos	destinados	a	perturbar	la	«conciencia	miserable»	de	los
lectores	alemanes.	En	uno	de	ellos,	relata	un	viaje	por	Alemania	a	mediados	de
los	años	sesenta,	recordando	cómo,	a	pesar	de	las	discusiones	sobre	la	última
novela	de	Saul	Bellow	con	los	nuevos	«intelectuales	refinados»	del	país,	no
podía	olvidar	los	«rostros	impasibles»	de	los	ciudadanos	alemanes	frente	a
montones	de	cadáveres,	lo	que	le	generaba	un	«rencor»	renovado	hacia	los
alemanes	y	su	elevado	estatus	en	los	«majestuosos	salones	de	Occidente».	La
«soledad	absoluta»	que	Améry	experimentó	ante	sus	torturadores	de	la	Gestapo
aniquiló	su	«confianza	en	el	mundo».	Solo	después	de	su	liberación	logró
reencontrar	la	«comprensión	mutua»	con	el	resto	de	la	humanidad,	ya	que
quienes	lo	habían	torturado	y	reducido	a	«un	insecto»	ahora	le	inspiraban
«desprecio».	Sin	embargo,	su	renovada	fe	en	el	«equilibrio	moral	del	mundo»	se
desvaneció	rápidamente	ante	el	acogimiento	de	Occidente	hacia	Alemania	y	el
ferviente	reclutamiento	de	antiguos	nazis	por	parte	del	«mundo	libre»	para	su
nuevo	«juego	de	poder».	Améry	se	habría	sentido	aún	más	traicionado	de	haber
leído	el	memorando	de	1951	del	personal	del	Comité	Judío	Estadounidense,
lamentando	que	«para	la	mayoría	de	los	judíos,	el	juicio	sobre	Alemania	y	los
alemanes	sigue	estando	nublado	por	emociones	intensas».	Novick	señala	que	los
judíos	estadounidenses,	al	igual	que	otros	grupos	étnicos,	estaban	ansiosos	por
evitar	acusaciones	de	doble	lealtad	y	aprovechar	las	oportunidades	de	la
floreciente	América	de	posguerra.	La	conciencia	sobre	Israel	creció	durante	el
controvertido	y	muy	publicitado	juicio	de	Eichmann,	el	cual	resaltó
indiscutiblemente	que	los	judíos	habían	sido	los	principales	blancos	y	víctimas
de	Hitler.	No	obstante,	no	fue	hasta	después	de	la	Guerra	de	los	Seis	Días	en
1967	y	la	Guerra	de	Yom	Kippur	en	1973,	cuando	Israel	parecía	enfrentar	una
amenaza	existencial	por	parte	de	sus	vecinos	árabes,	que	el	Holocausto	empezó	a
ser	ampliamente	visto,	tanto	en	Israel	como	en	EE.	UU.,	como	símbolo	de	la
vulnerabilidad	judía	en	un	mundo	perpetuamente	hostil.	Las	organizaciones
judías	comenzaron	a	utilizar	el	lema	«Nunca	más»	para	abogar	por	políticas
estadounidenses	pro-Israel.	En	este	contexto,	Estados	Unidos,	enfrentando	una
derrota	humillante	en	el	Sudeste	Asiático,	empezó	a	ver	a	un	Israel



aparentemente	invencible	como	un	valioso	aliado	en	el	Medio	Oriente,	y
comenzó	a	proporcionarle	un	generoso	apoyo.	A	su	vez,	la	narrativa	promovida
por	líderes	israelíes	y	grupos	sionistas	estadounidenses	de	que	el	Holocausto
representaba	un	peligro	inminente	y	presente	para	los	judíos	comenzó	a	cimentar
la	autodefinición	colectiva	de	muchos	judíos	estadounidenses	en	la	década	de
1970.

Para	entonces,	los	judíos	estadounidenses	se	habían	convertido	en	la	minoría
más	educada	y	próspera	de	Estados	Unidos,	alejándose	cada	vez	más	de	la
práctica	religiosa.	Sin	embargo,	en	la	profundamente	polarizada	sociedad
estadounidense	de	finales	de	los	sesenta	y	setenta,	marcada	por	un	aislamiento
étnico	y	racial	en	medio	de	un	ambiente	general	de	desorden	e	inseguridad,	y
donde	la	tragedia	histórica	empezó	a	servir	como	una	insignia	de	identidad	y
moralidad,	muchos	judíos	estadounidenses	asimilados	comenzaron	a
identificarse	con	la	memoria	del	Holocausto	y	a	establecer	una	conexión
personal	con	Israel,	percibido	como	asediado	por	enemigos	antisemitas
genocidas.	La	tradición	política	judía,	históricamente	comprometida	con	la
igualdad,	la	lucha	contra	la	pobreza,	los	derechos	civiles,	el	ecologismo,	el
desarme	nuclear	y	el	antiimperialismo,	se	transformó	en	una	nueva	orientada
hacia	una	vigilancia	constante	hacia	la	única	democracia	de	Oriente	Medio.	En
los	diarios	que	llevó	desde	la	década	de	1960,	el	crítico	literario	Alfred	Kazin
oscila	entre	el	desconcierto	y	el	desdén	al	documentar	los	psicodramas	de
identidad	personal	que	forjaron	al	electorado	más	leal	de	Israel	en	el	extranjero:

Este	periodo	actual	de	«éxito»	judío	será	recordado	algún	día	como	una	de	las
más	grandes	ironías...	Los	judíos	en	la	trampa,	los	judíos	asesinados,	¡y	de
repente!	De	las	cenizas,	toda	esta	lamentación	y	explotación	ineludibles	del
Holocausto...	Israel	como	«salvaguardia»	de	los	judíos;	el	Holocausto	como
nuestra	nueva	Biblia,	más	aún,	un	Libro	de	Lamentaciones.

Kazin	expresaba	su	rechazo	hacia	el	culto	estadounidense	en	torno	a	Elie	Wiesel,
quien	proclamaba	que	la	Shoá	era	incomprensible,	incomparable	e
irrepresentable,	además	de	negar	el	derecho	de	los	palestinos	sobre	Jerusalén.
Kazin	veía	en	Wiesel	un	«Jesús	del	Holocausto»	para	la	«clase	media	judía
estadounidense»,	una	figura	que	llenaba	su	vacío	religioso.	La	penetrante
política	de	identidad	de	esta	minoría	estadounidense	no	pasó	inadvertida	para
Primo	Levi	durante	su	única	visita	a	Estados	Unidos	en	1985,	dos	años	antes	de
su	suicidio.	La	cultura	del	consumo	ostentoso	del	Holocausto,	personificada	por
Wiesel	(quien	afirmaba	ser	gran	amigo	de	Levi	en	Auschwitz,	aunque	Levi	no



recordaba	haberlo	conocido),	y	la	obsesión	voyeurista	de	sus	anfitriones
estadounidenses	por	su	judaísmo,	lo	perturbaban	profundamente.	Levi	lamentaba
que	en	Estados	Unidos	le	hubieran	«puesto	una	estrella	de	David».	En	un	evento
en	Brooklyn,	al	expresar	que	«Israel	era	un	error	histórico»,	provocó	tal	alboroto
que	se	tuvo	que	interrumpir	la	reunión.	Más	tarde,	ese	mismo	año,	la	revista
Commentary,	entonces	ya	abiertamente	proisraelí,	incitó	a	un	joven	aspirante	a
neoconservador	a	lanzar	ataques	venenosos	contra	Levi.	El	propio	Levi
reconocía	que	este	tipo	de	matonismo	intelectual	—que	su	autor,	ahora
antisionista,	lamentaba	amargamente—	había	mermado	sus	«ganas	de	vivir».

La	reciente	literatura	estadounidense	revela	una	paradoja	sorprendente:	a	medida
que	la	Shoá	se	vuelve	más	distante	en	el	tiempo,	las	generaciones	posteriores	de
judíos	estadounidenses	se	han	apropiado	de	su	memoria	con	más	fervor.	Me
llamó	la	atención	la	forma	en	que	Isaac	Bashevis	Singer,	nacido	en	1904	en
Polonia	y	considerado	en	muchos	aspectos	el	escritor	judío	esencial	del	siglo
XX,	retrató	a	los	supervivientes	de	la	Shoá	en	su	obra	y	se	burló	tanto	del	Estado
de	Israel	como	del	entusiasta	filosemitismo	de	los	gentiles	estadounidenses.	Su
novela	Sombras	sobre	el	Hudson	parece	casi	diseñada	para	argumentar	que	la
opresión	no	necesariamente	ennoblece	el	carácter	moral.	Sin	embargo,	escritores
judíos	considerablemente	más	jóvenes	y	secularizados	que	Singer	parecen
haberse	sumergido	demasiado	en	lo	que	Gillian	Rose,	en	su	agudo	ensayo	sobre
La	lista	de	Schindler,	llamó	«piedad	del	Holocausto».	En	una	reseña	para	el	LRB
de	La	historia	del	amor	(2005)	de	Nicole	Krauss,	ambientada	en	Israel,	Europa	y
Estados	Unidos,	James	Wood	observó	que	la	autora,	nacida	en	1974,	actúa
«como	si	el	Holocausto	hubiera	ocurrido	ayer	mismo».	Según	Wood,	el
tratamiento	del	judaísmo	en	la	novela	ha	sido	«deformado	hasta	el	fraude	y	el
histrionismo	por	la	intensidad	de	la	identificación	de	Krauss	con	él».	Este
«fervor	judío»,	cercano	a	la	«teatralidad»,	contrasta	marcadamente	con	la	obra
de	Bellow,	Norman	Mailer	y	Philip	Roth,	quienes	«no	mostraron	un	gran	interés
por	la	sombra	de	la	Shoá».

Este	compromiso	apasionado	con	la	Shoá	también	ha	dejado	su	huella,	y	en
cierta	medida	ha	disminuido,	gran	parte	del	periodismo	estadounidense	sobre
Israel.	Más	significativamente,	la	sacralización	laica	de	la	Shoá	y	la
identificación	excesiva	con	Israel	desde	la	década	de	1970	han	torcido	de	manera
fatal	la	política	exterior	de	Estados	Unidos,	el	principal	patrocinador	de	Israel.
En	1982,	poco	antes	de	que	Reagan	instruyera	de	manera	perentoria	a	Beguín	a
detener	su	«holocausto»	en	el	Líbano,	un	joven	senador	estadounidense	que
idolatraba	a	Elie	Wiesel	como	su	gran	mentor	se	encontró	con	el	primer	ministro



israelí.	La	incredulidad	de	Beguín	ante	el	encuentro	se	hizo	patente	cuando	el
senador	alabó	el	esfuerzo	bélico	de	Israel	y	afirmó	que	él	habría	ido	aún	más
lejos,	incluso	si	eso	significaba	dañar	a	mujeres	y	niños.	Beguín,	sorprendido,
replicó:	«No,	señor.	Según	nuestros	valores,	está	prohibido	herir	a	mujeres	y
niños,	incluso	en	la	guerra...	Esto	es	un	criterio	de	civilización	humana,	no	dañar
a	civiles».

Un	largo	período	de	relativa	paz	ha	llevado	a	que	muchos	de	nosotros	olvidemos
las	calamidades	que	lo	precedieron.	Hoy,	son	pocas	las	personas	que	pueden
recordar	la	experiencia	de	guerra	total	que	caracterizó	la	primera	mitad	del	siglo
XX,	incluyendo	las	luchas	imperiales	y	nacionales	dentro	y	fuera	de	Europa,	la
movilización	ideológica	de	masas	y	las	erupciones	de	fascismo	y	militarismo.
Casi	medio	siglo	marcado	por	los	conflictos	más	brutales	y	las	mayores	quiebras
morales	en	la	historia	resaltó	los	peligros	de	un	mundo	desprovisto	de	cualquier
restricción	religiosa	o	ética	sobre	las	acciones	humanas.	La	razón	secular	y	la
ciencia	moderna,	que	reemplazaron	a	la	religión	tradicional,	no	solo	demostraron
su	incapacidad	para	regular	la	conducta	humana,	sino	que	también	se	vieron
implicadas	en	los	nuevos	y	efectivos	métodos	de	exterminio,	como	los
evidenciados	por	Auschwitz	e	Hiroshima.

En	las	décadas	de	reconstrucción	que	siguieron	a	1945,	gradualmente	se
recuperó	la	fe	en	el	concepto	de	sociedad	moderna,	en	sus	instituciones	como
fuerzas	civilizadoras	inequívocas,	y	en	sus	leyes	como	un	baluarte	contra	las
pasiones	destructivas.	Esta	fe	provisional	se	consolidó	y	reafirmó	mediante	una
teología	secular	negativa	que	surgía	de	la	condena	de	los	crímenes	nazis:	el
mandato	de	«Nunca	Más».	Este	imperativo	categórico	de	la	posguerra	tomó
forma	institucional	con	la	creación	de	organismos	como	la	Corte	Internacional
de	Justicia	y	el	Tribunal	Penal	Internacional,	así	como	vigilantes	de	los	derechos
humanos	como	Amnistía	Internacional	o	Human	Rights	Watch.	Uno	de	los
documentos	clave	de	la	posguerra,	el	preámbulo	de	la	Declaración	Universal	de
Derechos	Humanos	de	1948,	está	permeado	por	el	temor	a	repetir	los	horrores
raciales	de	Europa.	En	décadas	recientes,	a	medida	que	las	visiones	utópicas	de
un	orden	socioeconómico	mejor	se	han	desvanecido,	el	ideal	de	los	derechos
humanos	ha	ganado	aún	más	autoridad	a	partir	del	recuerdo	del	mal	extremo
perpetrado	durante	la	Shoá.

Desde	los	españoles	que	buscan	justicia	reparadora	tras	años	de	dictaduras
brutales	hasta	los	latinoamericanos	que	se	movilizan	por	sus	desaparecidos,	los
bosnios	que	exigen	protección	contra	los	limpiadores	étnicos	serbios,	y	los



coreanos	que	reclaman	reparaciones	para	las	«mujeres	de	solaz»	esclavizadas
por	los	japoneses	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial,	el	recuerdo	del
sufrimiento	judío	bajo	los	nazis	ha	fundamentado	la	mayoría	de	las
conceptualizaciones	de	ideología	extrema,	atrocidad	y	las	demandas	de
reconocimiento	y	reparación.

Estos	recuerdos	han	sido	cruciales	para	definir	responsabilidad,	culpabilidad
colectiva	y	crímenes	contra	la	humanidad,	aunque	han	sido	explotados	por
promotores	del	humanitarismo	militar	que	simplifican	los	derechos	humanos	al
derecho	a	no	ser	asesinado	brutalmente.	Y	el	cinismo	crece	cuando	actos
formales	de	conmemoración	del	Holocausto	—viajes	solemnes	a	Auschwitz
seguidos	de	encuentros	efusivos	con	Netanyahu	en	Jerusalén—	se	convierten	en
el	precio	de	la	respetabilidad	para	políticos	antisemitas,	agitadores	islamófobos	y
figuras	como	Elon	Musk.	O	cuando	Netanyahu	ofrece	absolución	moral	a
cambio	de	apoyo	a	políticos	de	Europa	del	Este	antisemitas	que	intentan
rehabilitar	a	colaboradores	locales	del	Holocausto.	Sin	embargo,	en	ausencia	de
algo	más	efectivo,	la	Shoá	sigue	siendo	esencial	como	medida	de	la	condición
política	y	moral	de	las	sociedades;	su	memoria,	susceptible	de	abuso,	aún	sirve
para	revelar	injusticias	más	sutiles.	Al	revisar	mis	escritos	sobre	los	admiradores
antimusulmanes	de	Hitler	y	su	influencia	en	la	India	actual,	me	sorprende	cuán	a
menudo	he	recurrido	a	la	experiencia	judía	del	prejuicio	para	advertir	sobre	la
barbarie	que	se	hace	posible	cuando	se	transgreden	ciertos	tabúes.

Estas	referencias	universalistas	—la	Shoá	como	el	estándar	de	todos	los
crímenes,	el	antisemitismo	como	la	forma	más	letal	de	intolerancia—	están	en
riesgo	a	medida	que	el	ejército	israelí	lleva	a	cabo	masacres	y	hambrea	a
palestinos,	destruye	sus	hogares,	escuelas,	hospitales,	mezquitas,	iglesias,	y	los
bombardea	en	campos	cada	vez	más	reducidos,	mientras	califica	de	antisemitas	o
simpatizantes	de	Hamás	a	quienes	le	piden	detenerse,	desde	la	ONU,	Amnistía
Internacional	y	Human	Rights	Watch	hasta	los	gobiernos	de	España,	Irlanda,
Brasil,	Sudáfrica	y	el	Vaticano.	Israel	está	dinamitando	el	marco	de	normas
mundiales	construido	después	de	1945,	ya	debilitado	por	la	guerra	contra	el
terrorismo	y	la	guerra	de	revancha	de	Vladímir	Putin	en	Ucrania.	La	profunda
disociación	que	experimentamos	hoy	entre	el	pasado	y	el	presente	es	una	ruptura
en	la	historia	moral	del	mundo	desde	el	punto	de	inflexión	de	1945,	en	la	cual	la
Shoá	ha	sido	durante	mucho	tiempo	el	evento	central	y	la	referencia	universal.

Se	avecinan	más	conflictos.	Los	líderes	políticos	de	Israel	han	decidido	impedir
la	formación	de	un	Estado	palestino.	Según	encuestas	recientes,	una	abrumadora



mayoría	(88%)	de	los	judíos	israelíes	considera	justificable	el	número	de
víctimas	palestinas.	El	gobierno	israelí	está	obstruyendo	la	llegada	de	ayuda
humanitaria	a	Gaza.	Biden	ahora	reconoce	que	sus	aliados	israelíes	son
responsables	de	«bombardeos	indiscriminados»,	pero	continúa
proporcionándoles	material	militar	de	manera	compulsiva.	El	20	de	febrero,
Estados	Unidos,	por	tercera	vez,	desestimó	en	la	ONU	el	urgente	llamado	global
para	detener	la	violencia	en	Gaza.	El	26	de	febrero,	mientras	disfrutaba	de	un
helado,	Biden	propuso,	sin	éxito,	un	cese	al	fuego	temporal,	rechazado	tanto	por
Israel	como	por	Hamás.	En	el	Reino	Unido,	políticos	tanto	del	Partido	Laborista
como	Conservador	buscan	maneras	de	calmar	a	la	opinión	pública	mientras
justifican	moralmente	los	actos	en	Gaza.	Aunque	parezca	increíble,	las
evidencias	son	claras:	estamos	presenciando	una	especie	de	desmoronamiento	en
las	sociedades	libres.

Paralelamente,	Gaza	se	ha	transformado	en	un	símbolo	esencial	de	la	conciencia
política	y	ética	del	siglo	XXI	para	incontables	personas,	similar	a	lo	que	la
Primera	Guerra	Mundial	representó	para	una	generación	en	Occidente.	Cada	vez
más,	parece	que	solo	aquellos	cuya	conciencia	ha	sido	despertada	por	la	tragedia
en	Gaza	pueden	rescatar	y	reivindicar	el	significado	moral	universal	del
Holocausto	de	las	manos	de	figuras	como	Netanyahu,	Biden,	Scholz	y	Sunak.
Solo	en	ellos	recae	la	esperanza	de	restablecer	lo	que	Améry	denominó	el
equilibrio	de	la	moralidad	mundial.	Muchos	de	los	manifestantes	que	inundan	las
calles	de	sus	ciudades	semana	tras	semana	no	tienen	una	conexión	directa	con	el
pasado	europeo	del	Holocausto.	Evalúan	a	Israel	por	sus	acciones	en	Gaza,	no
por	su	reclamo	de	una	seguridad	total	y	permanente	justificada	por	el
Holocausto.	Independientemente	de	su	familiaridad	con	el	Holocausto,	rechazan
la	interpretación	social	darwinista	que	Israel	extrae	de	él:	la	supervivencia	de	un
grupo	a	expensas	de	otro.	Están	guiados	por	el	anhelo	de	preservar	los	ideales
que	se	consideraban	universalmente	valiosos	tras	1945:	respeto	por	la	libertad,
tolerancia	hacia	la	diversidad	de	creencias	y	modos	de	vida;	solidaridad	con	el
sufrimiento	humano;	y	un	sentido	de	responsabilidad	moral	hacia	los	vulnerables
y	perseguidos.	Estas	personas	comprenden	que	si	hay	alguna	lección	que
aprender	del	Holocausto,	es	«Nunca	más	para	nadie»:	el	lema	de	los	valientes
jóvenes	activistas	de	Jewish	Voice	for	Peace.

Es	posible	que	la	resistencia	no	prevalezca.	Tal	vez	Israel,	con	su	profunda
preocupación	por	la	supervivencia,	no	sea	la	«amarga	reliquia»	que	George
Steiner	mencionó,	sino	más	bien	un	presagio	de	lo	que	le	espera	a	un	mundo	en
crisis	y	agotamiento.	El	apoyo	incondicional	a	Israel	por	parte	de	figuras	de



extrema	derecha	como	Javier	Milei	en	Argentina	y	Jair	Bolsonaro	en	Brasil,	así
como	su	respaldo	por	países	donde	el	nacionalismo	blanco	ha	permeado	la	esfera
política	—Estados	Unidos,	Reino	Unido,	Francia,	Alemania,	Italia—,	sugiere
que	estamos	retrocediendo	de	un	mundo	regido	por	los	derechos	individuales,	las
fronteras	abiertas	y	el	derecho	internacional.	Podría	ser	que	Israel	logre	su
objetivo	de	limpiar	étnicamente	Gaza,	e	incluso	Cisjordania.	Abundan	las
pruebas	de	que	el	arco	moral	del	universo	no	se	inclina	inherentemente	hacia	la
justicia;	aquellos	en	posiciones	de	poder	pueden	lograr	que	sus	masacres	sean
vistas	como	necesarias	y	justas.	No	es	impensable	que	la	ofensiva	israelí
concluya	con	una	aparente	victoria.

El	temor	a	una	derrota	abrumadora	atormenta	a	los	manifestantes	que
interrumpen	los	discursos	de	campaña	de	Biden	y	son	expulsados	al	grito	de
«cuatro	años	más».	La	incredulidad	ante	las	imágenes	que	emergen	de	Gaza	cada
día	y	el	miedo	a	una	brutalidad	aún	mayor	atenazan	a	los	disidentes	en	línea	que
critican	sin	cesar	a	los	medios	de	comunicación	occidentales	por	su	complicidad
con	el	poder	autoritario.	Al	acusar	a	Israel	de	genocidio,	parecen	desafiar
abiertamente	la	visión	«moderada»	y	«racional»	que	coloca	tanto	al	país	como	al
Holocausto	fuera	del	contexto	histórico	del	expansionismo	racista.	Y,	aun	así,	es
probable	que	no	logren	convencer	a	nadie	dentro	del	endurecido	panorama
político	occidental.

Entonces,	el	mismo	Améry,	al	dirigir	sus	resentimientos	hacia	la	conciencia
deteriorada	de	su	época,	no	lo	hacía	con	la	esperanza	de	convencer,	sino	que
simplemente	«arrojaba	ciegamente	su	palabra	a	la	balanza,	para	que	pesara	lo
que	pesara».	Sintiéndose	traicionado	y	olvidado	por	el	mundo	libre,	expuso	sus
resentimientos	«para	que	el	crimen	se	convirtiera	en	una	realidad	moral	para	el
criminal,	para	arrastrarlo	hacia	la	verdad	de	su	atrocidad».	Los	que	hoy	acusan
vehementemente	a	Israel	no	parecen	aspirar	a	mucho	más.	Ante	actos	de
brutalidad	y	una	propaganda	caracterizada	por	omisiones	y	distorsiones,
incontables	personas	ahora	expresan	su	furioso	resentimiento	en	espacios
públicos	y	plataformas	digitales.	En	este	proceso,	corren	el	riesgo	de	amargar	de
forma	permanente	sus	vidas.	Sin	embargo,	quizás	su	indignación	sirva,	por	el
momento,	para	aliviar	el	sentimiento	de	aislamiento	absoluto	de	los	palestinos	y,
de	alguna	manera,	contribuir	a	la	redención	de	la	memoria	del	Holocausto.



POPULISMO

Luciana	Cadahía

CLAVES	PARA	PENSAR	EL	POPULISMO

Cuando	nos	adentramos	en	el	terreno	de	las	reflexiones	políticas,	nos	topamos
con	una	dificultad	muy	difícil	de	remediar,	a	saber:	la	tensión	irreductible	entre
los	nombres	asignados	a	determinadas	corrientes	políticas	y	su	funcionamiento
efectivo.	Si	prestamos	atención	a	los	esfuerzos	de	las	ciencias	políticas
comparadas,	una	de	las	vertientes	más	consolidadas	al	momento	de	tratar	de
tipificar	cuándo	un	partido	o	movimiento	político	puede	ser	denominado	de
izquierda,	derecha,	democrático,	populista	o	autoritario,	descubrimos	que	todos
estos	esfuerzos	terminan,	muchas	veces,	en	grandes	atolladeros.	En	algunos
casos,	el	decálogo	se	vuelve	demasiado	estrecho.	En	otros,	en	cambio,
demasiado	amplio.	Pero	el	problema	de	fondo,	a	nuestro	entender,	es	que	el
ámbito	de	la	política,	como	ya	decía	Aristóteles,	es	el	reino	de	la	contingencia	y,
por	ende,	del	cambio	constante	y	sus	mutaciones.	Por	eso,	en	reiteradas
ocasiones,	cuando	aparece	una	nueva	fuerza	o	un	desplazamiento	determinado
de	fuerzas	o,	incluso,	experiencias	contradictorias	entre	sí,	se	experimenta	como
si	el	edificio	analítico	de	los	conceptos	estuviera	por	derrumbarse.	Esto	no	quiere
decir	que	resulte	imposible	hacer	el	esfuerzo	por	comprender	la	correlación	de
fuerzas	que	puede	caracterizar	a	los	partidos	o	movimientos	políticos,	pero	sí
supone	afirmar	que	en	todo	ejercicio	de	ordenación	conceptual	habrá	zonas
opacas	y	cargadas	de	muchas	ambigüedades.

Ahora	bien,	dentro	de	este	abanico	de	conceptos	políticos	que	plantea	este	libro	a
modo	de	glosario,	cabría	señalar	que	el	populismo	pareciera	ser	uno	de	esos
casos	privilegiados	para	expresar,	en	toda	su	radicalidad,	las	limitaciones	que
expresa	este	esfuerzo	ordenador	de	las	ciencias	políticas	y,	más	aún,	cuando	trata
de	pensar	desde	el	enfoque	de	la	política	internacional.	Dado	que	el	populismo



ha	sido	empleado,	principalmente,	para	pensar	la	especificidad	de	las	realidades
políticas	en	América	Latina,	en	algunos	casos	se	ha	llegado	a	decir	que	esta
ambigüedad	no	reside	en	los	conceptos	sino	en	el	carácter	errático	de	la	cultura
política	latinoamericana,	a	la	que	se	le	ha	etiquetado	como	populista.1	Esta
caracterización	tuvo	por	finalidad	diferenciar	los	procesos	de	democratización
del	Norte	Global	de	las	experiencias	democráticas	latinoamericanas	para	resaltar
el	carácter	fallido	o	precario	de	las	mismas.	Esta	actitud	ante	el	populismo
cerraba	las	puertas	a	la	posibilidad	de	darle	un	enfoque	internacionalista	con
capacidad	de	cruzar	las	fronteras	latinoamericanas.	Como	si	las	experiencias
políticas	de	esta	región	expresaran	un	«exceso	peligroso»	del	cual	el	Norte
Global	estaría	liberado	y	no	fueran	capaces	de	ajustarse	a	«los	moldes	claros	de
una	comunidad	racional».2	Ernesto	Laclau,	uno	de	los	grandes	referentes	del
pensamiento	populista	contemporáneo,	nos	recuerda	que:

el	impasse	que	experimenta	la	teoría	política	en	relación	con	el	populismo	está
lejos	de	ser	casual,	ya	que	encuentra	su	raíz	en	la	limitación	de	las	herramientas
ontológicas	actualmente	disponibles	para	el	análisis	político;	que	el
«populismo»,	como	lugar	de	un	escollo	teórico,	refleja	algunas	de	las
limitaciones	inherentes	al	modo	en	que	la	teoría	política	ha	abordado	la	cuestión
de	cómo	los	agentes	sociales	«totalizan	el	conjunto	de	su	experiencia	política».3

Cabe	resaltar	que	estas	limitaciones	que	ha	experimentado	la	teoría	política	para
pensar	el	populismo	se	advierten	tanto	en	los	estudios	clásicos	sobre	la	materia4
como	en	los	estudios	de	las	últimas	décadas,	divididos	en	dos	niveles	diferentes:
uno	a	nivel	empírico	o	histórico5	y	otro	a	nivel	teórico.6	En	el	primer	caso
vuelve	a	tener	importancia	la	reconstrucción	histórica	de	las	experiencias
populistas	en	países	claves	como	Brasil,	México	y	Argentina,	junto	con	el
intento	de	observar	ciertas	experiencias	populistas	menos	estudiadas	como	es	el
caso	de	Bolivia7	o	Ecuador.8	Ahora	bien,	en	lo	que	se	refiere	a	la	reactivación
de	varias	de	estas	investigaciones	de	carácter	histórico	podría	decirse	que
parecen	conservar,	en	la	mayoría	de	los	casos,	los	presupuestos	básicos	de	los
clásicos	estudios	sobre	el	populismo,9	puesto	que	se	identifica	al	populismo	con
una	experiencia	fallida.	No	obstante,	tienen	la	virtud	de	pensar	al	populismo,	por
un	lado,	más	allá	de	las	fronteras	latinoamericanas	y,	por	otro,	como	una	política
internacional	que	se	ha	extendido	mundialmente.	Es	decir,	muchas	de	estas



investigaciones	de	carácter	histórico	sostienen	que	el	populismo	sería	algo	así
como	una	anomalía,	caracterizada	por	una	forma	democrática	defectuosa,	o	bien
porque	se	encontraría	alejada	de	la	matriz	clásica	liberal,10	o	bien	porque	no
posibilitaría	una	democracia	socialista	y	plural.11	Desde	esta	perspectiva,	el
populismo	sería	considerado	como	una	forma	de	organización	política	que	atenta
contra	la	libertad	individual,	la	división	de	poderes	y	el	parlamentarismo
democrático.12	Y,	al	mismo	tiempo,	las	prácticas	populistas	se	consideran	una
apropiación	de	las	fuerzas	populares	emancipadoras,	supeditadas	al	juego	del
Estado	y	constreñidas	a	la	lógica	del	capitalismo.13

EL	POPULISMO	Y	LOS	PARTIDOS	POLÍTICOS

Si	dejamos	de	lado	esta	perspectiva	de	corte	estrictamente	empírico	y/o
historicista,	y	nos	adentramos	en	los	nuevos	estudios	que	procuran	construir	un
marco	teórico	para	pensar	el	populismo,	el	campo	se	divide	en	dos	alternativas
contrapuestas.	Por	un	lado,	se	encuentra	una	nueva	versión	de	las	lecturas
peyorativas	sobre	el	populismo,	cuya	novedad	consiste	en	vincular	al	populismo
con	las	nuevas	derechas	mundiales	y,	por	ende,	conciben	al	populismo	como	una
amenaza	para	la	política	internacional	de	corte	liberal.	Aquí	podríamos	situar	los
trabajos	pioneros	de	Cas	Mudde,14	quien	se	especializa	en	el	estudio	del
fenómeno	de	los	partidos	políticos	de	derecha	en	Europa	tras	la	recomposición
de	las	democracias	después	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Su	propuesta
consiste	en	sustituir	el	término	Right-Wing	Radicalism	por	Radical	Right-Wing
Populism,	introduciendo	así,	al	interior	de	la	expresión	populismo,	toda	la	carga
teórica	e	ideológica	que	se	venía	trabajando	alrededor	de	las	teorizaciones	sobre
la	derecha	radical.	Algo	que	no	solo	condicionará	el	sentido	de	los	fenómenos
caracterizados	desde	el	mote	populista,	sino	que	también	condicionará	su
vínculo	con	las	luchas	contra	la	opresión,	el	papel	de	las	instituciones	y	los
procesos	democratizadores.	Si	los	estudios	clásicos	del	populismo	identificaban
a	este	con	una	experiencia	fallida	de	modernidad	democrática,	esta	nueva
orientación	sembrará	la	semilla	de	una	irreductible	dimensión	autoritaria.	Es
interesante	constatar	que	el	uso	del	término	populismo	de	derecha	encuentra	su
origen	en	la	expresión	«Radical	Right-Wing	Populism»,	empleada	por	Hans-
Georg	Betz	para	describir	a	los	partidos	de	derecha	en	Europa	del	este.15
Asimismo,	Betz	se	apoyará	en	la	expresión	«Right-wing	Radicalism»,16



empleada	en	los	años	sesenta	por	Erwin	Scheuch,	para	referirse	a	la
configuración	de	los	partidos	de	derecha	tras	la	experiencia	de	la	Segunda
Guerra	Mundial.	Todo	lo	cual	nos	ayuda	a	constatar	que	la	expresión	«Right-
Wing	Radicalism»	empleada	por	Scheuch	en	los	años	sesenta	para	pensar
Europa	del	este	será	reemplazada,	en	los	años	noventa’,	por	la	expresión
«Radical	Right-Wing	Populism».17

En	esa	dirección,	para	Mudde	el	populismo	es...

una	ideología	que	considera	que	la	sociedad	está	dividida	en	última	instancia	en
dos	grupos	homogéneos	y	antagónicos,	«el	pueblo	puro»	versus	«la	élite
corrupta»,	y	que	sostiene	que	la	política	debe	ser	una	expresión	de	la	volonté
générale	(voluntad	general)	del	pueblo.18

Aquí	se	observa,	por	tanto,	que	la	dimensión	ideológica	del	populismo	se
encuentra	en	la	división	de	la	sociedad	entre	dos	grupos	antagónicos
caracterizados	como	el	pueblo	puro	y	la	élite	corrupta.	Dada	esta	clasificación,
es	interesante	advertir	dos	cosas.	Por	un	lado,	¿qué	quiere	decir	ideológico	aquí?
¿Manipulación?	¿Falsedad?	¿O	una	descripción	de	hechos?	¿Qué	aspecto	no
dicho	pero	sí	sugerido	se	deja	observar	cuando	un	campo	de	saber,	que	se	asume
objetivo	y	neutral,	le	atribuye	a	una	experiencia	política	el	mote	de	ideológica?
Por	otro	lado,	y	junto	a	la	distinción	entre	«pueblo»	y	«élite»,	Mudde	añade	los
adjetivos	de	«puro»	y	«corrupto».	De	modo	que	el	antagonismo	político	entre
pueblo	y	élite	pareciera	ceder	a	un	antagonismo	no	ya	político	sino	moral	entre
lo	puro	y	lo	corrupto	(o	impuro),	más	cercano	a	valorizaciones	normativas	que
darían	lugar	a	operaciones	inmunitarias	de	exclusión.	Habría	que	preguntarse	si
estos	adjetivos	ayudan	a	pensar	lo	político	o	si,	por	el	contrario,	terminan	por
desdibujarlo,	creando	una	serie	de	etiquetas	equivalentes	y	abstractas	—
puro/corrupto—	con	serias	dificultades	para	pensar	los	acumulados	históricos
que,	al	organizarse	alrededor	de	la	figura	del	pueblo,	delimitan	una	correlación
de	fuerzas	para	ampliar	derechos,	participar	en	la	vida	política	e	interrumpir	los
mecanismos	de	desigualdad	y	despojo.	¿Es	suficiente	la	expresión	«pueblo
puro»	y	«élite	corrupta»	para	explicar	las	configuraciones	concretas	y	las
sedimentaciones	históricas	que	han	dado	lugar	al	antagonismo	entre	los	de	arriba
y	los	de	abajo?	No	hay	que	perder	de	vista	que	para	Mudde,	tal	y	como	lo



expresa	en	el	texto,	las	«democracias	liberales»	funcionan,	según	su	singular
visión	de	la	política,	como	el	horizonte	normativo	desde	el	cual	este	campo	de
las	ciencias	políticas	debe	pensar	el	populismo.19	A	pesar	de	que	Mudde	rechace
la	idea	de	que	el	populismo	es	«una	patología	normal	de	las	democracias
occidentales»,20	su	punto	de	vista	para	pensar	el	populismo	oscila,	por	un	lado,
entre	una	determinada	comprensión	normativa	de	la	democracia	y,	por	el	otro,	el
temor	de	«explicaciones	y	reacciones	al	actual	Zeitgeist	populista	[...]	seriamente
erróneas	[que]	podrían	fortalecerlo	en	lugar	de	debilitarlo».21	Todo	lo	cual
pareciera	por	acabar	reproduciendo	una	lectura	sesgada	—el	punto	de	vista	de	la
democracia	liberal—,	en	los	términos	de	un	abordaje	«exterior»	y	condicionado
valorativamente	para	acercarse	a	esa	unidad	de	análisis	llamada	«populismo».	La
ambivalencia	de	esta	actitud	radica	en	que,	aunque	se	parte	del	supuesto	de
considerar	a	lo	dado	como	lugar	privilegiado	para	poder	construir	un	modelo
explicativo,	existe	una	serie	de	presupuestos	que	determinan	la	forma	en	que	se
va	a	llevar	a	cabo	esa	descripción.	Preexiste	así,	de	manera	inconfesada,	un
esquema	valorativo	para	tratar	el	«hecho	populista».	Podríamos	decir	que	esta
forma	de	pensar	el	populismo,	aunque	no	sería	extensiva	a	todos	los	casos,
hereda	los	prejuicios	del	positivismo,	a	saber:	hacer	del	«hecho»	un	espacio
neutral	que	invisibiliza	la	posición	política	de	quien	está	configurando	la	forma
misma	de	describir	la	cosa	—y	por	ende,	construir	ese	mismo	hecho—.

A	pesar	de	la	novedad	que	supone	este	nuevo	campo	de	trabajo,	pareciera	volver
a	repetirse	un	viejo	problema	que	atraviesa	todos	los	estudios	empíricos
alrededor	del	populismo,22	a	saber:	qué	noción	de	populismo	arrojan	estas
investigaciones	y	qué	tipo	de	inteligibilidad	nos	aporta	para	pensar	la	política	el
hecho	de	englobar,	bajo	un	mismo	fenómeno,	experiencias	tan	disímiles	entre	sí
como	pueden	ser	el	gobierno	de	Cristina	Fernández	de	Kirchner	o	Javier	Milei
en	Argentina,	el	de	Donald	Trump	en	Estados	Unidos	o	la	presidencia	de	la
comunidad	de	Madrid	de	Isabel	Díaz	Ayuso.	¿Qué	tipo	de	rigor	podemos
encontrar	cuando	decidimos	incluir	a	Amanecer	Dorado	o	Syriza	en	Grecia	y
Vox	o	Podemos	en	España	como	expresiones	de	un	mismo	fenómeno	político
llamado	populismo?	La	pregunta	que	aquí	surge	es	cómo	todo	ello	ayuda	a
pensar	la	política	el	hecho	de	situar	en	unas	mismas	coordenadas	las
experiencias	(pluri)nacionales-populares	de	América	Latina,	el	auge	de	los
proyectos	progresistas	en	Europa	occidental	y	las	experiencias	de	extrema
derecha	extendida	a	nivel	mundial.

Se	valora	positivamente	el	hecho	de	que	se	rompiera	el	corsé	alrededor	del
populismo	y	se	hiciera	pensable	esta	tendencia	política	en	latitudes	donde



históricamente	no	tenía	cabida,	pero	esto	no	exime	de	plantearnos	la	siguiente
pregunta:	¿es	provechoso	seguir	estudiando	a	los	movimientos	progresistas	junto
a	los	movimientos	de	extrema	derecha	como	expresiones	de	un	mismo	fenómeno
político	sin	problematizar	los	atolladeros	en	los	que	nos	encontramos?	¿En	qué
radicaría	esta	supuesta	«unidad»	de	análisis	—populismo—	y	hacia	dónde
apuntaría	para	pensar	la	geopolítica	contemporánea?

EL	POPULISMO	Y	LA	ONTOLOGÍA

Ya	hemos	comentado	que	la	reactualización	de	las	teorizaciones	sobre	el
populismo	parecen	dirimirse	entre	dos	enfoques	contrapuestos.	Hasta	ahora
hemos	apuntado	a	aquel	que	expresa	una	reactualización	de	los	estudios
peyorativos	sobre	populismo,	cuyo	rasgo	característico	consiste	en	abordar	el
fenómeno,	por	un	lado,	desde	un	enfoque	democrático	liberal	y,	por	otro,
mediante	una	relación	de	exterioridad	respecto	del	populismo.	Ahora	nos	falta
mencionar	la	otra	perspectiva	actual,	cuyos	trabajos	pioneros	podemos
inscribirlos	en	la	apuesta	filosófica	de	Ernesto	Laclau	y	Chantal	Mouffe.	Cabe
resaltar	que	este	abordaje	alternativo	encuentra	sus	raíces,	en	gran	medida,
dentro	del	campo	del	pensamiento	político	latinoamericano,	cuya	principal
característica	consiste	en	abandonar	el	punto	de	vista	exterior	al	populismo	y
acercarse	a	la	concepción	del	mismo	como	una	forma	de	articulación	de	lo
político.	El	rasgo	característico	de	esta	perspectiva	consiste,	entonces,	en	pensar
el	fenómeno	desde	dentro.	Es	por	eso	que	Laclau	rechazará	la	perspectiva	clásica
de	las	ciencias	políticas,	interesada	en	identificar	al	populismo	con	un
movimiento	o	un	partido,	y,	por	el	contrario,	planteará	la	hipótesis	de	que	el
populismo	es,	ante	todo,	una	lógica	de	articulación	popular.	Al	pensar	el
populismo	como	una	lógica,	entonces,	Laclau	abre	las	puertas	a	un	tratamiento
filosófico	de	este	fenómeno.	Por	eso,	en	varios	de	sus	libros,	y	en	consonancia
con	Mouffe,	ahondará	en	la	dimensión	ontológica	del	populismo.23

A	nuestro	entender,	esta	operación	permite,	por	un	lado,	abandonar	el
presupuesto	de	concebir	al	populismo	como	una	forma	histórica	fallida	de	los
países	periféricos	y,	por	otro,	hacer	del	populismo	una	lógica	política	coincidente
con	una	forma	de	democracia	radical	y	emancipadora.24	Pero,	por	encima	de
todas	las	cosas,	permite	plantear	de	manera	abierta	y	comprometida	una	posición



intelectual	que	se	hace	cargo	de	su	posicionamiento	político.	No	se	oculta	esa
vieja	exigencia	gramsciana	de	asumir	que	toda	construcción	teórica	ya	supone
una	posición	política	que	orientará	nuestra	acción	social.	Aunque	no	se	ha
prestado	demasiada	atención	a	este	punto,	podríamos	decir	que	el	gran	aporte	de
esta	nueva	perspectiva	apunta	a	convertir	el	populismo	en	una	filosofía	de	la
praxis.25	Más	aún,	el	propósito	de	Laclau	por	«hacer	la	política	nuevamente
pensable»,26	se	vinculó	directamente	con	su	esfuerzo	por	rescatar	al	populismo
del	lugar	marginal	y	estigmatizado	al	cual	había	sido	relegado	desde	los
enfoques	tanto	mediáticos	como	histórico-empíricos.	Rescatar	al	populismo
significa,	por	tanto,	hacer	lo	propio	con	la	política,	porque	el	desprecio	por	el
primero	involucra	necesariamente	una	lectura	sesgada	y	reduccionista	de	la
segunda.	Desestigmatizar	el	populismo	dentro	del	campo	teórico	implica,	al
mismo	tiempo,	transformar	la	manera	en	que	se	estaba	comprendiendo	la
dimensión	ontológica	de	lo	político.

De	manera	que	Laclau	no	solo	buscó	conjurar	una	serie	de	fenómenos	políticos
que	habían	sido	localizados	al	margen	de	la	explicación	social,	sino	que	además
mostró	la	violencia	epistémica	de	toda	una	tradición	de	pensamiento	que	había
convertido	el	quehacer	y	la	explicación	política	en	el	privilegio	de	unos
«expertos».	El	populismo,	desde	el	punto	de	vista	de	cierta	experticia	de	las
ciencias	políticas,	era	considerado	como	un	exceso	peligroso	debido	a	que	venía
a	cuestionar	y	desbaratar	«los	moldes	claros»	de	sus	esquemas	de	comprensión.
El	giro	propuesto	por	Laclau	supone,	por	tanto,	estudiar	la	racionalidad	interna
del	populismo,	es	decir,	las	lógicas	que	lo	organizan.	Al	convertir	el	término
populismo	en	una	matriz	explicativa	de	las	articulaciones	políticas	populares	con
perspectiva	emancipadora,	el	enfoque	inaugurado	por	Laclau	y	Mouffe	vuelve	a
activar	el	legado	marxista	de	un	pensamiento	político	para	la	transformación
social.	Esto	es	lo	que	Biglieri	y	yo	hemos	intentado	evidenciar	en	Siete	ensayos
sobre	el	populismo,27	al	señalar	qué	supone	establecer	un	compromiso	ético-
político	con	una	determinada	lógica	de	articulación	popular.	Así,	el	populismo	se
convierte,	más	allá	de	los	límites	latinoamericanos,	en	una	dimensión	política
privilegiada	para	promover	escenarios	emancipadores	como	puede	ser	el
fenómeno	Syriza	en	Grecia,	Podemos	o	Sumar	en	España,	o	el	fenómeno	Corbyn
en	Inglaterra.28

LA	ACTUALIDAD	DEL	POPULISMO



Esta	reactualización	teórica	del	populismo	en	los	términos	de	una	filosofía	de	la
praxis	encuentra	sus	diferentes	repercusiones	en	el	campo	del	pensamiento
político	global.	No	obstante,	desde	América	Latina	se	están	planteando	nuevos
aportes	que	pueden	ayudar	a	superar	ciertos	atolladeros	del	presente	desde	una
perspectiva	universalizable.	Es	decir,	se	procura	romper	con	el	clásico	cliché	de
reservar	al	Norte	Global	el	lugar	de	productor	de	teorías	con	vocación
universalista	y	relegar	a	América	Latina	al	rol	de	ser	un	mero	consumidor	de
teorías	o,	en	el	mejor	de	los	casos,	convertirse	en	un	productor	de	teorías
particularistas,	haciendo	de	la	región	una	otredad	ancestral	cuya	capacidad
teórica	se	limita	a	producir	particularidades	exóticas	para	consumo	de	la
academia	global.	Considero,	entonces,	que	las	teorizaciones	populistas	desde
América	Latina	toman	distancia	de	este	cliché	y	tratan	de	propiciar	una	serie	de
planteamientos	que	ayuden	a	construir	una	dimensión	internacionalista	del
populismo	con	vocación	emancipadora.	Entre	estos	aportes	se	encuentran	dos
aspectos	que	merecen	la	pena	ser	señalados	a	modo	de	cierre	del	texto.	En
primer	lugar,	se	puede	mencionar	el	interés	actual	por	pensar	la	dimensión
republicana	del	populismo.	Es	decir,	ir	más	allá	de	los	planteamientos	de	Laclau,
y	empezar	a	pensar	qué	tipo	de	institucionalidad	construye	la	lógica	de
articulación	popular	del	populismo.29	Como	sugiere	el	politólogo	argentino
Eduardo	Rinesi,	podríamos	ver	tanto	en	el	populismo	como	en	el	republicanismo
una	concepción	del	conflicto	diferente	a	la	matriz	consensualista	y	liberal.30	Si
la	lectura	liberal	concibe	a	las	instituciones	como	un	espacio	de	regulación	del
conflicto	—con	la	esperanza	de	una	futura	neutralización—,	la	matriz	populista-
republicana,	en	cambio,	concibe	al	conflicto	como	constitutivo	de	las
instituciones.	Es	decir,	las	instituciones	no	regulan	sino	que	expresan	y	tramitan
el	conflicto	de	un	modo	específico.31

El	otro	aspecto	novedoso	es	el	intento	de	pensar	un	vínculo	virtuoso	entre	el
populismo	y	el	feminismo,	cuyos	primeros	trabajos	podemos	encontrarlos	en	las
reflexiones	de	Mercedes	Barros	sobre	la	articulación	entre	el	movimiento
feminista	y	el	kirchnerismo	a	través	de	la	defensa	de	los	derechos	humanos
como	espacio	de	inscripción	de	un	nosotras	feminista	que,	sin	el	surgimiento	de
gobiernos	populistas,	no	habría	tenido	lugar.32	En	sintonía	con	esta	lectura,	se
encuentran	los	trabajos	de	Malena	Nijensohn,	para	quien	resulta	necesario
entender	que	no	existe	una	única	forma	de	entender	el	movimiento	feminista	y
algunos	aspectos	de	cierta	agenda	feminista	tienden	a	reproducir	los	mecanismos
de	desigualdad	del	neoliberalismo	actual	contra	los	que	combaten	ciertas



experiencias	populistas.	Nijensohn	encuentra	una	tensión	entre	una	tradición
liberal	del	feminismo	que	tiende	a	pensar	el	cuerpo	como	una	propiedad	privada
y,	por	tanto,	hace	del	feminismo	una	mera	lucha	por	la	autonomía	y	la	libertad
individual	y,	por	otro	lado,	un	feminismo	popular	que	va	más	allá	de	los
imaginarios	individualistas	y	propietarios	y	procura	organizar	un	horizonte	de
sentido	colectivo	hacia	la	justicia	social.33	Por	eso	aboga	por	un	feminismo	no
centrado	en	la	figura	de	las	mujeres,	capaz	de	incorporar	a	las	lesbianas,
travestis,	trans	bisexuales,	no	binarixs,	migrantes,	etc.,	cuya	dimensión	plural	y
radical	crea	las	condiciones	de	un	movimiento	emancipador	antineoliberal.34

Estos	dos	ejemplos	nos	ayudan	a	entender	la	curiosa	deriva	histórica	que	ha
tenido	el	populismo.	Podríamos	decir	que	si	este	comenzó	siendo	un	mote
peyorativo	para	pensar	la	dimensión	fallida	de	las	democracias	de	la	periferia
mundial,	en	la	actualidad,	en	cambio,	parece	haberse	convertido,	al	menos	en
una	de	sus	derivas	teóricas	propiciadas	desde	el	Sur	Global,	en	uno	de	esos
extraños	conceptos	performáticos	que	nos	ayudan	a	imaginar	una	alternativa	al
avance	de	las	extremas	derechas;	mediante	una	novedosa	combinación	entre
articulación	popular,	feminismo	e	institucionalidad	plebeya.



RAZA

1

Noura	Erakat,	Darryl	Li	y	John	Reynolds

En	1922,	la	Liga	de	Naciones	inscribió	en	el	Derecho	internacional	público	el
objetivo	de	establecer	una	colonia	de	asentamiento	en	Palestina	para	el	pueblo
judío,	negando	así	la	autodeterminación	nacional	de	la	población	indígena
árabe.2	El	Mandato	para	Palestina	anuló	jurídicamente	el	estatus	nacional	del
pueblo	palestino	al:	1)	presentar	a	los	árabes	como	incapaces	de	autogobierno;	2)
resaltar	la	importancia	de	establecer	un	hogar	nacional	judío;	y	3)	distinguir	a
Palestina	de	los	otros	mandatos	de	Clase	A,	alegando	que	presentaba	un
significado	religioso	que	superaba	los	intereses	de	cualquier	grupo	nacional
individual.	Un	siglo	después,	la	aún	no	resuelta	«cuestión»	de	Palestina	sigue
siendo	central	en	las	luchas	contra	el	racismo	y	el	colonialismo	en	el	Derecho
internacional.	Este	ensayo	vuelve	a	examinar	dos	puntos	críticos	en	la	historia
enmarañada	de	Palestina	y	el	Derecho	internacional,	donde	aspectos
relacionados	con	raza	y	racismo	han	sido	centrales:	primero,	los	debates	en	curso
sobre	el	régimen	y	crimen	de	apartheid;	y	segundo,	la	Resolución	3379	de	la
Asamblea	General	de	las	Naciones	Unidas,	anulada	en	1991,	que	reconocía	el
sionismo	como	una	forma	de	racismo	y	discriminación	racial.	Ambas	historias
arrojan	luz	sobre	la	importancia	de	comprender	la	raza	y	el	colonialismo	como
conceptos	vinculados,	que	nunca	pueden	entenderse	adecuadamente	de	forma
aislada.

LA	«CUESTIÓN»	DE	PALESTINA

La	centralidad	de	Palestina	en	los	debates	sobre	raza,	racialización	y	racismo	en



Derecho	internacional	es	en	gran	parte	consecuencia	del	periodo	inusual	en	el
que	el	movimiento	sionista	intentó	establecer	un	nuevo	Estado	colonial	de
asentamiento,	en	una	época	en	que	la	descolonización	formal	y	las	denuncias
liberales	contra	el	racismo	ganaban	fuerza	a	lo	largo	y	ancho	del	planeta.	En	este
contexto,	el	sionismo	representaba	el	apoyo	a	la	creación	y	el	mantenimiento	de
un	Estado	para	todos	los	judíos	en	la	Palestina	histórica,	donde	los	judíos
mantendrían	una	mayoría	demográfica	y	una	ciudadanía	de	primera	clase.	El
movimiento	sionista	estableció	Israel	mediante	la	guerra	y	el	desplazamiento	del
75%	de	la	población	palestina	nativa	en	1948.	El	Estado	representa	tanto	la
manifestación	del	sionismo	como	el	vehículo	por	medio	del	que	continúa	el
proceso	de	colonización,	asentamiento	y	desplazamiento.	Como	señaló	el	jurista
y	académico	palestino	Fayez	Sayegh	en	1965,	«el	desvanecimiento	de	un
período	cruel	y	vergonzoso	de	la	historia	mundial	ha	coincidido	con	la	aparición,
en	el	puente	terrestre	entre	Asia	y	África,	de	una	nueva	rama	del	imperialismo
europeo	y	una	nueva	variedad	de	colonialismo	racista».3	A	diferencia	de	los
antiguos	Estados	coloniales	anglosajones,	que	pudieron	proseguir	sus	prácticas
coloniales	con	menos	escrutinio	internacional,	el	aparentemente	anacrónico
estatus	de	Israel	lo	ha	posicionado	con	frecuencia	como	un	ejemplo
paradigmático	en	los	debates	emergentes	sobre	racismo	y	colonialismo.

La	cuestión	de	Palestina	proporciona,	por	lo	tanto,	un	marco	ideal	para	abordar
preguntas	que	durante	mucho	tiempo	han	sido	marginadas	en	el	conocimiento
académico	en	el	ámbito	del	Derecho	internacional,	incluyendo	las	páginas	de	la
Revista	Americana	de	Derecho	Internacional	(AJIL,	por	sus	siglas	en	inglés).	La
revisión	que	hemos	realizado	de	la	cobertura	de	esta	publicación	sobre	Palestina
revela	patrones	de	exclusión	y	tokenización	sorprendentemente	consistentes	con
los	hallazgos	del	Informe	Richardson	y	otros	análisis	críticos.4	De	cuarenta	y
tres	artículos	que	identificamos	que	tratan	ampliamente	sobre	Palestina,	solo	tres
(sin	incluir	este)	fueron	escritos	por	palestinos,	y	todos	ellos	formaban	parte	de
simposios.5	Dieciséis	artículos	fueron	escritos	por	judíos	israelíes,	pero	incluso
esta	cifra	desigual	subestima	la	disparidad	existente.	La	cobertura	de	AJIL	sobre
Palestina	también	ha	sido	influenciada	por	autores	no	israelíes	que,	no	obstante,
promueven	argumentos	a	favor	de	Israel6	o	son	miembros	de	organizaciones
sionistas.7	Leo	Gross,	un	editor	de	AJIL	de	larga	data,	escribió	por	sí	solo	tantos
artículos	exponiendo	posiciones	proisraelíes	como	todos	los	autores	palestinos
juntos.8	También	hay	una	disparidad	cualitativa:	los	autores	israelíes	publican
regularmente	sobre	temas	universales,	mientras	que	los	palestinos	son	relegados
a	lo	particular,	se	les	concede	el	«permiso	para	narrar»9	sobre	un	solo	tema	y
solo	cuando	sus	perspectivas	se	colocan	junto	a	otras	incluso	más	numerosas	en



sentido	opuesto.

La	cuestión	de	Palestina	también	desvela	la	importancia	de	entender	raza	y
colonialismo	como	conceptos	que	cumplen	funciones	distintas	pero
irrevocablemente	entrelazadas.	Las	conversaciones	de	larga	data	entre	juristas	y
académicos	que	trabajan	en	las	tradiciones	de	la	Teoría	Crítica	de	la	Raza	y	los
Enfoques	del	Tercer	Mundo	para	el	Derecho	Internacional	(TWAIL,	por	sus
siglas	en	inglés)	también	nos	recuerdan

cómo	esta	dinámica	se	aplica	a	otros	contextos.10	En	este	sentido,	Palestina
presenta	relato	ejemplar	del	«giro	hacia	la	raza»	más	amplio	del	cual	este
simposio	forma	parte.	Si	bien	las	perspectivas	TWAIL	en	ocasiones	han
subteorizado	la	raza,	o	la	han	subsumido	rápidamente	en	la	categoría	de
colonialismo,	debemos	ser	más	cuidadosos	y	precisos	para	que	las	invocaciones
apresuradas	de	raza	y	Derecho	internacional	no	se	limiten	a	regurgitar
argumentos	sobre	el	colonialismo	o,	peor	aún,	reproduzcan	un	nacionalismo
metodológico	que	desconecta	la	raza	de	sus	dimensiones	globales.11

Por	ello,	se	hace	crucial	reafirmar	los	parámetros	fundamentales	del	sionismo
como	un	proyecto	tanto	de	racialización	como	colonial.	El	sionismo	defiende
que	todos	los	judíos	en	el	mundo	son	un	grupo	basado	únicamente	en	el	linaje
hereditario,	independientemente	de	cualquier	conexión	personal	o	familiar	con	el
territorio	específico	en	cuestión.	Confiere	a	la	nacionalidad	judía	ciertos
derechos,	incluidos	los	derechos	a	la	tierra,	la	ciudadanía,	el	empleo,	la	vida	y	la
vivienda,	que	se	basan	en	la	desposesión	continua	y	sistemática	de	los	palestinos,
señalados	como	«árabes»	nómadas	y	fungibles.12	El	proyecto	sionista,	por	lo
tanto,	es	erigido	sobre	una	jerarquía	racial	que	también	es	explícitamente	global:
el	Estado	de	Israel	no	solo	favorece	a	la	población	judía	sobre	la	no	judía,	sino
que	también	otorga	derechos	superiores	a	los	judíos	extranjeros.	Es	precisamente
esta	interconexión	la	que	ha	sido	oscurecida	en	los	dos	debates	clave	sobre
Palestina	y	el	Derecho	internacional	que	reconstruimos	a	continuación.

¿APARTHEID	SIN	RACISMO?



Uno	de	los	debates	más	importantes	y	controvertidos	sobre	el	racismo	y	el
Derecho	internacional	gira	en	torno	al	concepto	de	apartheid.	Originalmente,	un
eufemismo	utilizado	por	supremacistas	blancos	afrikáner	para	justificar	y
organizar	su	régimen	colonial,	los	movimientos	de	liberación	nacional	en
Sudáfrica	convirtieron	apartheid	en	un	término	despectivo	en	Derecho
internacional.	El	apartheid	como	una	forma	flagrante	de	segregación	y
dominación	racial	fue	prohibido	por	primera	vez	en	la	Convención	Internacional
sobre	la	Eliminación	de	Todas	las	Formas	de	Discriminación	Racial	de	1965.13
Más	adelante,	fue	etiquetado	como	un	crimen	de	lesa	humanidad	en	la
Convención	sobre	la	Imprescriptibilidad	de	los	Crímenes	de	Guerra	y	de	los
Crímenes	de	Lesa	Humanidad	de	1968,	y	codificado	de	manera	más	extensa	en
la	Convención	Internacional	sobre	la	Represión	y	el	Castigo	del	Crimen	de
Apartheid	de	1973.14	Hasta	la	fecha,	ningún	órgano	jurídico	internacional	ha
dictaminado	en	un	juicio	concreto	sobre	el	apartheid	más	allá	del	contexto	de
Sudáfrica,	aunque	los	órganos	de	tratados	de	derechos	humanos,	como	el	Comité
contra	la	Discriminación	Racial,	han	confirmado	su	aplicabilidad	universal.	El
debate	más	activo	y	duradero	sobre	la	aplicación	del	concepto	de	apartheid	fuera
de	su	contexto	original,	y,	por	lo	tanto,	un	contexto	clave	para	las	disputas	sobre
su	universalización,	ha	sido	Palestina.15

En	los	últimos	años,	la	naturaleza	del	sistema	de	apartheid	en	Palestina	se	ha
convertido	cada	vez	más	en	un	enfoque	central	del	análisis	jurídico	internacional
en	el	trabajo	de	juristas	académicos,	mecanismos	de	la	ONU	y	organizaciones	de
defensa	de	derechos	humanos	occidentales.	Sin	embargo,	gran	parte	de	estos
comentarios	no	hacen	referencia	al	colonialismo	de	asentamientos	o	al	sionismo,
o	al	establecimiento	del	Estado	israelí	como	tal	como	una	entidad	de	apartheid
desde	su	formación	en	1948.	Las	intervenciones	destacadas	de	la	corriente
principal	se	han	enmarcado,	en	cambio,	en	torno	a	una	narrativa	que	sostiene	que
la	situación	atravesó	un	umbral	hacia	el	apartheid	solo	en	el	pasado	reciente.	La
realidad	es	que	estos	desarrollos	representan	no	tanto	anomalía	y	aberración,
sino	más	bien	continuación	y	codificación.	No	obstante,	al	enmarcarlos	como	un
nuevo	punto	de	partida,	independiente	de	las	estructuras	subyacentes	o	de	la
ideología	colonial,	se	justifica	una	narrativa	que	sugiere	que	el	apartheid	israelí
ha	surgido	con	el	tiempo	«sin	estar	fundado	en	la	ideología	racista».16	Esta
noción	de	apartheid	«sin	ideología	racista»	se	basa	en	tensiones	de	larga	data
dentro	de	la	concepción	misma	del	apartheid	en	el	Derecho	internacional.	Desde
la	década	de	1960,	el	Derecho	internacional	ha	conceptualizado	esencialmente	el



apartheid	siguiendo	dos	líneas	paralelas:	una	interpretación	anticolonial	que
enfatiza	la	negación	de	un	derecho	colectivo	a	la	autodeterminación	por	parte	de
un	régimen	opresor	de	dominación	racial;	y	una	interpretación	más	liberal,	que
lo	considera	como	discriminación	sistemática	dentro	del	sistema	legal	de	un
estado	contra	individuos	de	un	grupo	racial	particular.

Desde	el	inicio	formal	del	apartheid	en	Sudáfrica	en	1948,	los	intelectuales,
líderes	políticos	y	académicos	del	Tercer	Mundo	entendieron	el	apartheid,	sin
ningún	tipo	de	duda,	como	una	arquitectura	legal-política	de	la	mano	del
colonialismo,	no	como	algo	nuevo	o	independiente.	Después	de	1960,	cuando	el
bloque	del	Tercer	Mundo	logró	tener	la	mayoría,	las	resoluciones	de	la	Asamblea
General	de	Naciones	Unidas	comenzaron	a	emplear	de	manera	consistente	el
lenguaje	de	la	autodeterminación	y	el	fin	del	colonialismo,	en	todas	sus	formas	y
manifestaciones.	Condenaron	repetidamente	el	apartheid	como	un	régimen	de
dominación	racial	que	equivalía	a	una	violación	inherente	de	la
autodeterminación.	El	apartheid	se	entendía	en	gran	medida	como	parte	de	la
misma	categoría	que	gobierno	colonial	y	ocupación	extranjera,	y	por	lo	tanto
exigía	tipos	similares	de	remedio:	liberación	colectiva	y	devolución	de	tierras.

Con	el	transcurso	del	tiempo,	y	sobre	todo	con	la	marginación	de	las	corrientes
más	radicales	del	proyecto	de	liberación	del	Tercer	Mundo	a	principios	de	la
década	de	1980,	la	lógica	individualizadora	del	Derecho	internacional	de	los
derechos	humanos	y	del	Derecho	penal	internacional	aseguró	su	preeminencia
sobre	la	postura	antiimperial	que	brevemente	había	amenazado	con	transformar
el	Derecho	internacional.	Con	ello,	la	esencia	y	las	implicaciones	anticoloniales
de	la	prohibición	del	apartheid	se	desvanecieron	en	cierta	medida.	El	apartheid,
como	el	«colonialismo	de	un	tipo	especial»,	tal	y	como	lo	describió	el	Partido
Comunista	Sudafricano,	ha	sido	reformulado	(o	reducido)	a	algo	más	cercano	a
la	«discriminación	racial	de	un	tipo	especial».

Resulta	comprensible,	por	lo	tanto,	que	las	organizaciones	de	derechos	humanos
hayan	optado	por	la	versión	menos	polémica	y	más	limitada	del	apartheid
brindada	por	el	Derecho	internacional.	Esto	les	permite	evitar	enfrentarse	con	los
imperativos	materiales	de	la	descolonización	en	presencia	de	un	proyecto
colonial	en	desarrollo.	Esta	conceptualización,	más	liberal	y	orientada	al
Derecho	penal	del	apartheid,	podría	así	ser	potencialmente	remediada
recurriendo	a	la	igualdad	formal,	sin	tener	necesariamente	que	enfrentarse
directamente	con	la	conquista	colonial	y	la	economía	política	que	el	régimen	del
apartheid	ha	consolidado.	Podría	«ponerse	fin»	al	apartheid,	en	ese	sentido,	sin



descolonización,	restitución	o	redistribución.

En	Sudáfrica,	esta	lectura	más	estrecha	del	apartheid	ha	dado	lugar	a	una	forma
de	«neoapartheid».17	En	Palestina,	desvincularía	el	apartheid	israelí	del
colonialismo	de	asentamiento.	Por	estas	razones,	la	centralidad	de	la
autodeterminación	debe	ser	puesta	de	relieve	en	los	debates	sobre	el	apartheid,
no	solo	por	el	bien	de	los	palestinos,	sino	por	el	bien	de	todos	aquellos	que
puedan	buscar	recurso	a	un	enfoque	extenso	y	global	del	apartheid	en	las	luchas
contra	el	racismo	y	el	colonialismo.

SIONISMO	COMO	RACISMO

Mientras	se	desarrollaba	la	prohibición	del	apartheid	como	un	instrumento
antirracista	en	el	Derecho	internacional,	se	llevaba	a	cabo	un	esfuerzo	paralelo
dirigido	a	denominar	al	sionismo	como	una	forma	específica	de	racismo.	En	la
iniciativa	de	la	«Década	contra	el	Racismo»	de	Naciones	Unidas,	una	coalición
de	Estados	persiguió	insertar	la	palabra	«sionismo»	en	textos	donde	fueran
mencionados	colonialismo,	discriminación	racial,	subyugación	extranjera	y
apartheid.18	El	10	de	noviembre	de	1975,	la	Asamblea	General	de	Naciones
Unidas	aprobó	la	Resolución	3379,	que	reconocía	al	sionismo	como	una	forma
de	racismo.	La	resolución	nombraba	explícitamente	al	sionismo	junto	con	el
«colonialismo	y	neocolonialismo»,	así	como	el	apartheid,	y	también	citaba	una
resolución	de	la	Organización	de	la	Unidad	Africana	que	mencionaba	el	«origen
imperialista	común»	de	los	«regímenes	racistas»	en	Palestina,	Zimbabue	y
Sudáfrica.19

La	Resolución	3379	se	basaba	en	análisis	del	carácter	racista	y	colonial	del
sionismo	desarrollados	previamente	en	la	lucha	de	liberación	palestina.	El
principal	arquitecto	de	la	resolución	fue	nada	menos	que	Fayez	Sayegh.	Sayegh
destacó	cómo	la	pureza	racial,	la	segregación	y	la	supremacía	conformaban	el
sionismo.	En	las	Naciones	Unidas,	Sayegh	explicó	que	para	el	sionismo,	«era	el
vínculo	racial	lo	que	convertía	a	un	judío	en	judío»,	y	procedió	a	demostrar	este
punto	leyendo	en	voz	alta	escritos	del	fundador	del	sionismo	moderno,	Theodor
Herzl.20	Los	defensores	de	este	argumento	entendieron	la	ironía	inherente	a	las
afirmaciones	sionistas	de	una	única	raza	judía,	que	reflejaba	un	pilar	del



antisemitismo	que	hacía	que	los	judíos	fueran	inelegibles	para	su	inclusión	en
Europa.

La	objeción	más	conocida	a	la	Resolución	3379	provino,	como	era	de	esperar,	de
Estados	Unidos.	El	embajador	estadounidense	Daniel	Moynihan	rechazó	la	idea
de	que	el	sionismo	pudiera	representar	una	forma	de	racismo,	e	insistió	en	que	el
sionismo	debía	ser	entendido	como	un	movimiento	político,	un	punto	que
críticos	como	Sayegh	no	disputarían,	pero	que	los	propios	sionistas	eluden
rutinariamente	al	insistir	en	que	cualquier	crítica	al	concepto	equivale	a	un
ataque	a	los	judíos	como	tal.	Citando	ostentosamente	definiciones	de	racismo
que	invocaban	nociones	biológicas	de	raza,	Moynihan	insistió	en	que	los	judíos
no	son	una	raza	en	el	sentido	biológico.21	Esto	fue,	por	supuesto,	un	completo
non	sequitur.	Como	Sayegh	y	otros	habían	demostrado	de	manera	convincente,
lo	que	importaba	no	era	si	los	judíos	son	una	raza	en	algún	sentido	«objetivo»,
sino	cómo	el	sionismo	mismo	entiende	a	los	judíos.	La	fijación	de	Moynihan	en
nociones	biológicas	de	raza	no	resultaba	sorprendente,	en	vista	de	la	notoriedad
de	los	mismos	en	los	debates	sobre	racismo	y	antinegritud	en	Estados	Unidos.
Una	década	antes	de	su	enérgica	defensa	del	sionismo	en	las	Naciones	Unidas,
Moynihan	fue	el	autor	principal	de	un	informe	ampliamente	citado	del	gobierno
de	Estados	Unidos	sobre	«la	familia	negra»,	cuya	patologización	de	las	madres
negras	alimentó	décadas	de	críticas	feministas	negras.22

La	Resolución	3379	fue	aprobada	gracias	al	abrumador	apoyo	de	los	estados	del
Tercer	Mundo,	aunque	la	votación	fue	polémica:	72	estados	a	favor;	35	en
contra;	y	32	abstenciones.	En	Israel,	Estados	Unidos	y	otras	fortalezas	del
sionismo,	la	Resolución	3379	se	convirtió	en	un	símbolo	de	unas	Naciones
Unidas	tomadas	por	sentimientos	insurgentes	del	Tercer	Mundo	y	anti-Israel.	Un
aspecto	que	fue	en	gran	medida	pasado	por	alto	en	el	legado	de	estos	debates	fue
cómo	la	condena	del	sionismo	como	racismo	entendía	explícitamente	el	racismo
como	parte	integral	de	un	régimen	colonial.

Sin	embargo,	1975	fue	de	alguna	manera	el	punto	álgido	de	la	influencia	del
Tercer	Mundo,	y,	por	extensión,	de	la	influencia	palestina,	en	Naciones	Unidas.
En	los	años	siguientes,	el	movimiento	de	liberación	palestino	no	avanzó	una
estrategia	legal	para	abordar	el	sionismo	en	el	Derecho	internacional	como	una
violación	de	jus	cogens	o	un	crimen	contra	la	humanidad,	como	sí	se	hizo	con	el
apartheid.23	En	1991,	la	Organización	para	la	Liberación	de	Palestina	acordó
rescindir	la	Resolución	como	condición	previa	para	participar	en	el	Proceso	de
Paz	de	Oslo.24	Desde	entonces,	las	negociaciones	bilaterales	lideradas	por



Estados	Unidos	han	ocultado	las	dimensiones	raciales	y	coloniales	de	la	lucha
por	la	libertad	palestina,	y	han	enmarcado	esta	como	una	cuestión	de	resolución
de	conflictos,	a	pesar	de	la	marcada	mala	distribución	de	poder	entre	una
potencia	nuclear	y	un	pueblo	sin	Estado.

CONCLUSIÓN

Utilizando	tradiciones	extraídas	de	ámbitos	locales	de	lucha,	junto	con	las
condiciones	que	dan	forma	a	su	vida	y	sus	perspectivas,	las	comunidades	y
movimientos	palestinos	han	teorizado	las	dimensiones	raciales	y	coloniales	de	su
opresión	y	desarrollado	estrategias	para	hacerles	frente.	Las	demandas
fundamentales	de	los	activistas	palestinos,	capturadas,	por	ejemplo,	en	el
llamamiento	al	Boicot,	Desinversión	y	Sanciones	de	2005,	no	se	limitan	al	fin	de
la	ocupación	de	1967,	sino	que	incluyen	el	derecho	al	retorno	de	los	refugiados
palestinos,	y	el	fin	del	régimen	racial	del	Estado	israelí.	Esto	coloca	la	esencia
del	propio	Estado,	de	colonialismo	de	asentamiento	y	apartheid,	como	el	foco	de
la	lucha	por	la	libertad.

Sin	embargo,	justo	en	el	momento	en	que	el	trabajo	del	movimiento	palestino	ha
obligado	al	reconocimiento	generalizado	de	las	realidades	del	apartheid	israelí,	y
a	un	nuevo	ajuste	de	cuentas	con	el	sionismo	como	forma	de	racismo,	la
solicitud	de	la	Asamblea	General	de	Naciones	Unidas	en	diciembre	de	2022	de
una	opinión	consultiva	de	la	Corte	Internacional	de	Justicia	sobre	el	estado	legal
de	la	ocupación	prolongada	de	Israel	podría	representar	una	oportunidad
perdida.25	Esto	ocurre	después	de	muchos	años	de	discusión	táctica	en	torno	al
enfoque	y	propósito	de	una	opinión	consultiva	potencial,	y	de	amplias
oportunidades	para	que	el	liderazgo	palestino	y	sus	aliados	amplíen
conceptualizaciones	del	colonialismo	de	asentamiento	y	racismo
institucionalizado	constitutivos	del	Estado	de	Israel.	En	lugar	de	eso,	al	optar	por
una	pregunta	sobre	el	estado	de	la	ocupación	de	1967	y,	por	lo	tanto,	limitar	la
autodeterminación	a	una	fracción	del	pueblo	palestino,	los	términos	de	la
solicitud	reifican	la	lógica	conservadora	y	partidista	del	Derecho	internacional.
Aunque	cualquier	ocupación	afectará	la	autodeterminación	de	la	población	bajo
ocupación,	un	régimen	colonial	y	racista	destinado	a	una	transformación
demográfica	irreversible	busca	destruir	ese	derecho	y	la	posibilidad	misma	de	su



ejercicio.	En	este	punto,	no	basta	con	examinar	la	ocupación	sin	abordar	al
régimen	racial	y	colonial	en	el	que	esta	está	arraigada.



SEGURIDAD

Paolo	Gerbaudo

Que	vivimos	en	una	«era	de	inseguridad»	se	ha	convertido	casi	en	un	lugar
común,	en	un	tiempo	marcado	por	muchas	amenazas	—económicas,	ecológicas
y	ahora	incluso	geopolíticas	y	militares—	que	parecen	desafiarnos	desde	todos
lados.	La	percepción	de	estabilidad	a	largo	plazo	que	acompañó	los	años	de
globalización	triunfante	y	la	llamada	Gran	Moderación	—la	fase	de	baja
volatilidad	económica	vivida	desde	la	mitad	de	los	años	ochenta	hasta	la	primera
década	del	dos	mil—	ha	dado	paso	a	un	momento	marcado	por	grandes
incertidumbres	e	inspirado	a	un	profundo	pesimismo	sobre	el	futuro.

Este	fenómeno	se	registra	en	muchos	ámbitos	de	nuestra	sociedad:	la
precariedad	pone	en	peligro	nuestra	sensación	de	seguridad	laboral;	la	pandemia
de	covid-19	nos	hizo	conscientes	del	carácter	contingente	de	nuestra	salud;	los
eventos	meteorológicos	extremos	nos	alertan	respeto	a	nuestra	fragilidad	frente	a
un	medio	ambiente	siempre	menos	hospitalario.	Pero	es	en	el	ámbito	de	las
relaciones	internacionales	donde	hoy	día	ese	sentido	de	inseguridad	se	advierte
de	forma	más	macroscópica.	La	invasión	rusa	de	Ucrania	empezada	en	2022	y	el
ataque	israelí	contra	Gaza	en	2023	no	solo	han	provocado	indignación	moral	y
polarizado	la	opinión	pública,	sino	que	también	nos	han	alertado	respecto	al
riesgo	que	nuestros	países	europeos	—que	hasta	hace	poco	eran	considerados
inmunes	a	cualquier	guerra	directa—	puedan	en	un	día	no	tan	lejano	ser
involucrados	en	conflictos.	Y	no	solo	por	la	cercanía:	la	proliferación	de
conflictos,	incluso	aquellos	lejanos,	favorece	también	esa	sensación	de	fragilidad
e	inestabilidad.

Esta	amenaza	aparece	más	candente	en	el	contexto	del	creciente	enfrentamiento
geopolítico	entre	Estados	Unidos	y	China,	un	conflicto	que	hasta	ahora	ha	sido
económico	y	tecnológico,	pero	pudiera	pronto	desbordar	en	el	ámbito	militar,
como	se	ve	en	las	tensiones	alrededor	de	Taiwán	y	el	control	del	mar	de	la	China



meridional.	Es	un	conflicto	en	el	que,	como	nos	alerta	lo	acontecido	en	la	guerra
en	Ucrania,	Europa	corre	el	riesgo	de	quedarse	atrapada	en	el	medio;	como	nos
enseña	la	historia,	los	países	o	regiones	que	no	juegan	un	papel	activo	en	la
política	internacional	y	no	consiguen	revindicar	una	autonomía	frente	a	las
potencias	de	su	época	suelen	volverse	el	campo	de	batalla	entre	estas	potencias.

Frente	a	esta	inseguridad	generalizada,	y	la	ansiedad	psicológica	que	genera,	es
comprensible	que	el	tema	de	la	seguridad	se	haya	transformado	en	una	cuestión
central	para	el	debate	público	y	para	la	competición	electoral.	Mientras	la
derecha	se	ha	apoderado	notoriamente	de	este	tema,	presentándose	como	la
fuerza	que	garantiza	la	seguridad,	la	izquierda	no	ha	logrado	responder	a	la
sensación	de	inseguridad	prevaleciente,	articulando	su	propio	discurso	de
seguridad.	Este	error	no	es	accidental,	sino	el	resultado	predecible	de	una	visión
del	mundo	de	carácter	individualista	que	ha	influenciado	la	cultura	de	izquierda
en	la	era	neoliberal.	La	seguridad	evoca	inmediatamente	en	mentes	progresistas
imágenes	de	autoritarismo,	violencia,	paternalismo,	jerarquía,	violencia	e
imposición.	Según	este	imaginario,	la	izquierda	debería	tomar	posición	frente	a
estos	impulsos	protectores,	alineándose	con	el	cambio	y	el	devenir,	con	la
libertad	y	el	deseo,	en	lugar	del	miedo,	abrazando	la	apertura	a	la	inestabilidad	y
el	caos.

Esa	sospecha	a	la	seguridad	se	registra	en	ámbitos	diferentes	que	manifiestan
formas	muy	distintas	de	seguridad.	Por	ejemplo,	en	las	políticas	sociales,	esa
tendencia	se	ha	manifestado	en	la	manera	en	que	la	Tercera	Vía	ha	abandonado
el	objetivo	de	la	seguridad	social	—percibida	como	paternalista	y	productora	de
pereza—	al	tiempo	que	iba	convirtiéndose	a	los	principios	neoliberales	de	la
«meritocracia».	Por	lo	general,	la	demanda	de	protección	frente	a	los	rápidos
cambios	económicos	y	sociales,	un	sentimiento	que	atraviesa	largos	estratos	de
las	clases	populares,	especialmente	en	las	áreas	suburbanas	y	rurales,	suele	ser
percibida	como	una	posición	conservadora,	e	incluso	abiertamente	reaccionaria,
que	es	inherentemente	ajena	a	la	izquierda.	Otro	ejemplo	es	la	dificultad
filosófica	que	la	izquierda	radical	tradicionalmente	encuentra	ante	las	fuerzas	de
policía,	el	ejército	y	otras	«fuerzas	y	cuerpos	de	seguridad».	Se	ha	planteado	la
propuesta	no	solo	de	reformar,	sino	de	eliminar	completamente	las	fuerzas	de
seguridad,	surgida	desde	los	movimientos	contra	el	racismo	y	la	violencia
policial	en	Estados	Unidos.

¿Cómo	se	podría	recuperar	el	concepto	de	seguridad	desde	las	izquierdas?	¿Y
qué	problemas	plantea	a	las	izquierdas	intentar	recuperarlo?	En	mi	opinión,	la



sospecha	de	la	noción	de	seguridad	es	un	aspecto	de	lo	que	podríamos	llamar	la
«gentrificación	de	la	izquierda»,	su	incapacidad	para	hablar	con	los	sectores
desfavorecidos	de	la	población,	aquellos	que	experimentan	más	agudamente	la
sensación	de	inseguridad.	En	el	contexto	de	las	relaciones	internacionales,	esta
sospecha	limita	la	posición	de	la	izquierda	a	la	de	crítica	legítima	del	orden
existente	y	de	sus	horribles	resultados,	a	menudo	no	acompañada	por	una	visión
positiva	(es	decir,	propositiva)	de	cómo	se	podría	construir	un	sistema	alternativo
de	seguridad.

Para	tratar	de	superar	estos	obstáculos,	tenemos	que	empezar	desde	el	sentido
general	de	seguridad	que	se	manifiesta	en	ámbitos	tan	diferentes	como	las
políticas	sociales	y	las	relaciones	internacionales.	Veremos	que	no	se	trata	solo
de	una	pura	coincidencia	lexical,	sino	de	la	manifestación	de	un	principio	social
común:	el	deseo	de	protección	colectiva	frente	al	peligro.	A	continuación,
discutiremos	el	relato	de	seguridad	de	la	derecha;	un	relato	orientado	a	una
forma	autoritaria	de	seguridad,	tanto	en	el	frente	interno	con	la	política	«law	and
order»,	que	busca	resolver	la	pobreza	de	forma	puramente	represiva,	como	en	el
frente	externo	con	políticas	agresivas	orientadas	al	dominio	y	a	una	visión
abiertamente	imperialista	de	las	relaciones	internacionales.

Frente	a	esta	visión,	la	izquierda	debería	desarrollar	una	visión	democrática	de	la
seguridad	que	reconozca	su	papel	como	condición	necesaria	para	la	libertad	y	la
dignidad	individual	y	colectiva.	En	el	frente	interno,	esto	significa	redescubrir	la
seguridad	social:	porque	como	dice	un	célebre	refrán	del	movimiento	obrero
internacional:	solo	con	justicia	hay	paz.	En	el	frente	externo,	implica	construir
un	nuevo	pacto	de	seguridad	y	convivencia,	que	abandone	la	tentación	de
imponer	a	otros	países	los	«valores	democráticos	occidentales»	y	acepte	que	un
principio	democrático	fundamental	a	nivel	internacional	es	respetar	la	autonomía
de	cada	país	y	el	legítimo	deseo	de	los	países	emergentes	de	reivindicar	una
influencia	más	proporcionada	a	su	efectiva	dimensión.

LA	SEGURIDAD	COMO	DILEMA	CENTRAL	DE	LA	POLÍTICA

Para	la	mentalidad	liberal,	la	seguridad	puede	parecer	una	cuestión	que	tiene
poco	que	ver	con	la	política.	Sin	embargo,	si	uno	va	más	allá	del	sentido	común



contemporáneo	y	profundiza	en	los	grandes	clásicos	que	dieron	forma	al	canon
de	la	filosofía	política	occidental,	pronto	se	da	cuenta	de	que	el	tema	de	la
seguridad	ha	sido	central	en	nuestra	comprensión	del	significado	de	la	política.
Del	latín	securitas	(sine	+	cura,	sin	ansiedad/preocupación),	seguridad	indica	una
condición	en	que	uno	no	tenga	que	preocuparse	del	peligro.	Coherentemente	a
esa	etimología,	el	término	ha	sido	utilizado	para	expresar	el	deseo	de	protección
frente	a	diferentes	peligros	y	riesgos	que	son	relevantes	no	solo	para	el	bienestar
individual,	sino	también	para	la	sociedad	en	su	conjunto.

Ya	en	pensadores	griegos	antiguos	como	Platón	y	Aristóteles,	considerados
como	las	fuentes	del	pensamiento	político	occidental,	el	origen	de	la	polis	se
entiende	como	una	respuesta	al	peligro	y	la	inseguridad,	y	como	orientada	a
desempeñar	una	función	protectora.	La	política	sirve	para	garantizar	la	seguridad
de	todos,	frente	a	enemigos	internos	(la	rivalidad,	el	crimen,	la	violencia	entre
individuos)	y	externos	(otros	estados	y	pueblos,	epidemias,	desastres	naturales,
etc.)	De	acuerdo	con	una	famosa	afirmación	de	Platón	sobre	la	república,	existe
una	correspondencia	directa	entre	el	estado	de	la	república	y	el	de	cada
individuo.	El	cuerpo	político	de	la	ciudad	y	el	cuerpo	individual	del	ciudadano
están	inextricablemente	unidos.

En	la	modernidad,	esa	visión	de	la	seguridad	ha	tomado	un	papel	central	en	el
debate	sobre	la	soberanía	y	el	poder	estatal.	Maquiavelo	ya	observaba	que	lo	que
garantiza	la	libertad	de	un	estado	es	la	capacidad	de	defenderse	de	peligros
externos;	solo	eres	libre	si	eres	capaz	de	protegerte.	Según	Thomas	Hobbes,	una
sociedad	digna	de	este	nombre	solo	puede	existir	si	las	personas	se	sienten	a
salvo	de	los	peligros,	ya	sean	externos	(otras	entidades	políticas	como	enemigos
militares)	o	internos	(cada	ser	humano	como	enemigo	potencial	de	otros
humanos);	cualquier	otra	cosa	es	una	vida	de	animales	y	brutos,	no	una
verdadera	sociedad	civil.

El	cuerpo	político	es	lo	que	garantiza	a	las	personas	contra	estos	peligros,	pero
disfrutar	de	sus	beneficios	implica	renunciar	a	algunas	de	las	libertades
«prepolíticas»	que	los	individuos	disfrutarían	en	el	estado	de	naturaleza.
Parafraseando	a	Hobbes:	para	disfrutar	de	protección	y	seguridad,	los
ciudadanos	necesitan	otorgar	obediencia	a	la	autoridad.	Esta	es	la	razón	tras	la
sospecha	hacia	la	seguridad	que	proviene	de	los	libertarios	de	todos	los	bandos.
Sin	embargo,	esto	no	significa	que	la	seguridad	esté	en	simple	oposición	a	la
libertad.	Solo	los	ciudadanos	—y	los	pueblos	en	su	conjunto—	que	disfrutan	de
cierto	grado	de	seguridad,	cierta	protección	contra	el	peligro,	pueden	tomar



decisiones	conscientes	y	desarrollar	planes	concretos	sobre	su	futuro.	Es	en	esa
conexión	entre	seguridad	y	libertad	donde	podemos	identificar	una	visión
democrática	de	la	política	de	la	seguridad.

LAS	RESPUESTAS	AUTORITARIA	Y	DEMOCRÁTICA	A	LA	PARADOJA
DE	LA	SEGURIDAD

Si	la	izquierda	mira	con	sospecha	la	idea	de	seguridad	es	porque	este	término	ha
sido	asociado	a	políticas	conservadoras,	si	no	abiertamente	autoritarias,	en	el
ámbito	interno	y	externo.	A	nivel	interno,	el	término	seguridad	ha	sido	asociado
durante	mucho	tiempo	con	la	derecha	política	en	el	contexto	de	las	políticas	de
orden	público	(conocidas	como	law	and	order	en	inglés).	El	término	ley	y	orden
se	popularizó	en	Estados	Unidos	desde	finales	de	la	década	de	1960	y	principios
de	1970	como	una	respuesta	de	la	derecha	a	una	situación	creciente	de
criminalidad	y	desorden	social.	En	la	crisis	de	la	década	de	1970,	el	aumento	del
desempleo,	el	deterioro	urbano	y	la	adicción	a	las	drogas,	fueron	percibidos
como	un	escenario	de	caos	social	que	demandaba	una	respuesta	autoritaria.

Políticos	como	Nixon	y	después	Reagan	y	Thatcher	desarrollaron	un	discurso
político	en	el	que	los	problemas	sociales	de	los	centros	urbanos	eran	vistos	como
problemas	morales	que	solo	podían	abordarse	con	una	respuesta	represiva.	Es
significativo	que	estas	políticas	«securitarias»	fueron	creciendo	exactamente	en
el	momento	en	el	que	la	derecha	atacaba	frontalmente	las	políticas	de	«seguridad
social»	creadas	durante	la	era	socialdemócrata.	Un	aumento	de	la	cara	represiva
del	Estado	(lo	que	Loïc	Wacquant	llama	«estado	penal»)	se	consideraba
necesario	para	balancear	el	papel	cada	vez	menor	del	estado	social.	En	la
actualidad,	esta	visión	política	sigue	siendo	central	para	la	derecha	nacionalista	y
autoritaria,	como	se	ve	en	su	discurso	sobre	la	inmigración	presentada	como	un
fenómeno	exclusivamente	criminal.

A	nivel	de	política	internacional,	el	discurso	de	seguridad	de	la	derecha	ha	sido
dominado	ya	durante	la	Guerra	Fría	por	una	práctica	volcada	a	la	agresión	y	a
una	estabilidad	fundada	en	el	dominio.	Hasta	el	día	de	hoy	buena	parte	de	las
relaciones	internacionales	siguen	el	principio	de	que	la	mejor	manera	de
garantizar	la	propia	protección	y	seguridad	es	prepararse	para	la	guerra	(Si	vis



pacem,	para	bellum).	Pero	esto	produce	lo	que	en	las	relaciones	internacionales
se	conoce	como	la	«paradoja	de	la	seguridad»,	es	decir,	la	propia	seguridad	es	a
costa	de	la	seguridad	de	los	demás,	y	a	menudo	la	autoprotección	se	convierte	en
una	excusa	para	políticas	abiertamente	imperialistas.	Basta	pensar	en	la	invasión
rusa	de	Ucrania	o	lo	que	pasó	con	la	«Guerra	contra	el	Terror»	que	siguió	a	los
atentados	contra	las	torres	gemelas	del	11-S.	Estados	Unidos,	Reino	Unido	y	sus
aliados	occidentales	llevaron	a	cabo	invasiones	en	Afganistán	e	Irak
justificándolas	precisamente	con	el	objetivo	de	garantizar	la	seguridad	contra	el
«eje	del	mal».

Esa	aventura	militar	fue	justificada	por	intelectuales	conservadores	como	el
historiador	Niall	Ferguson	con	el	argumento	de	la	seguridad,	afirmando	que	para
garantizar	la	estabilidad	era	necesario	aceptar	un	nuevo	imperio	americano,	y
que	a	la	Pax	Britannica	de	antaño	siguiera	una	Pax	Americana.	A	veinte	años	de
distancia	de	esos	acontecimientos,	sabemos	bien	que	cientos	de	miles	de	muertos
y	miles	de	billones	de	dólares	gastados	en	armas	tuvieron	un	resultado	opuesto	a
lo	esperado:	crearon	más	inseguridad	y	mancharon	la	reputación	de	Estados
Unidos	y	sus	aliados	occidentales	sin	lograr	cambios	duraderos	en	los	países
invadidos.	En	Afganistán,	después	del	retiro	de	las	tropas	de	Estados	Unidos,	los
talibanes,	contra	los	cuales	los	estadounidenses	habían	combatido	durante	dos
décadas,	volvieron	al	poder.	Irak	se	volvió	el	terreno	de	cultivo	de	nuevos	grupos
extremistas	como	el	Estado	Islámico.

Frente	a	ese	relato	autoritario	de	la	seguridad	a	nivel	de	política	«law	and	order»
y	de	relaciones	internacionales,	es	necesario	construir	una	visión	democrática	de
la	seguridad,	que	considere	la	seguridad	como	la	base	de	una	verdadera	libertad
y	autodeterminación.	Con	respecto	a	la	política	interna,	la	política	«law	and
order»	debe	ser	sustituida	por	una	orientación	que	priorice	la	seguridad	social
frente	a	la	seguridad	policial;	la	represión	policial	contra	el	crimen	es	necesaria,
pero	a	menudo	se	trata	solo	de	una	«cura	sintomática»	frente	a	la	pobreza,	la
desigualdad	extrema	y	la	desesperación,	que	son	los	fenómenos	que
estructuralmente	alimentan	el	crimen.

Es	prioritario	recuperar	esa	tradición	de	seguridad	social	que	fue	central	en	la
identidad	de	los	movimientos	socialdemócratas,	antes	de	que	la	abandonaran
durante	el	periodo	de	la	llamada	Tercera	Vía.	Es	necesario	reconocer	que	la
inseguridad	social	no	es	un	hecho	aleatorio,	sino	lo	que	Astra	Taylor	describe
como	«inseguridad	fabricada»:	el	producto	deliberado	de	una	política	destinada	a
debilitar	la	posición	de	los	trabajadores	frente	a	los	empresarios	y	propietarios.



Pero	también	es	necesario	profundizar	y	extenderlas,	comprendiendo	que	solo	la
seguridad	social	puede	curar	los	males	profundos	de	la	sociedad,	defenderla
frente	a	nuevos	peligros	como	los	del	cambio	climático,	y	asegurar	la	cohesión
social	necesaria	para	enfrentar	un	tiempo	marcado	por	el	retorno	de	la	extrema
derecha	y	por	el	creciente	conflicto	geopolítico	a	nivel	global.

En	el	contexto	de	las	relaciones	internacionales,	es	evidente	desde	la	perspectiva
de	la	izquierda	que	el	escenario	de	creciente	conflicto	manifestado	tanto	en
Ucrania	como	en	la	Franja	de	Gaza	es	extremadamente	peligroso.	Estos
conflictos	tienen	que	ser	leídos	como	manifestaciones	del	declive	del	poder	de
Estados	Unidos	y	la	incapacidad	(o	falta	de	voluntad)	de	las	grandes	potencias
globales,	incluidas	potencias	emergentes	como	China,	de	llegar	a	un	nuevo	pacto
de	seguridad	global.

Si	países	como	Rusia	piensan	que	en	este	escenario	el	instrumento	necesario	de
relaciones	internacionales	es	la	agresión	militar,	desafortunadamente	en	los
países	occidentales	hay	muchos	políticos	e	intereses	económicos	que	parecen	no
haber	aprendido	nada	desde	el	fracaso	de	la	guerra	contra	el	terrorismo.	El	apoyo
ilimitado	de	muchos	países	occidentales	a	Israel	en	su	masacre	en	Gaza	está
erosionando	aún	más	la	credibilidad	que	queda	en	Occidente.	Incluso	hay	figuras
como	John	Bolton,	que	fue	embajador	de	Estados	Unidos	en	Irak	durante	la
ocupación	militar	del	país,	que	proponen	atacar	directamente	a	Irán,	visto	como
el	artífice	del	ataque	a	Israel.	Además,	hay	muchos	políticos	occidentales,	y	no
solo	en	el	campo	de	la	derecha	extrema,	que	están	ya	convencidos	de	que	China
no	solo	es	un	rival	económico,	sino	un	enemigo	mortal	contra	el	que	hay	que
armarse	para	«defender	nuestros	valores».

Es	evidente	que	esta	postura,	aparte	de	ser	cuestionable	moralmente	(también
porque	está	animada	por	un	claro	espíritu	supremacista	y	colonial),	es
políticamente	suicida	y	corre	el	riesgo	de	crear	las	condiciones	para	una
deflagración	militar	mucho	más	amplia,	que	nadie	en	las	sociedades	occidentales
desea.	En	otras	palabras,	lo	que	propone	la	derecha	global	no	solo	es	una	visión
violenta	de	la	seguridad,	sino	una	visión	fuertemente	antidemocrática,	porque	no
cuenta	con	el	apoyo	popular	y	esto	explica	el	nerviosismo	de	la	derecha
occidental	y	su	furia	ideológica	al	impulsar	esta	visión.

Que	nos	guste	o	no	nos	guste,	ya	vivimos	en	un	mundo	multipolar,	en	que	una
política	de	seguridad	pragmática	tiene	que	aceptar	la	existencia	de	diferentes
países	e	intereses	en	parcial	contradicción.	Una	política	de	seguridad



democrática	significa	respetar	externamente	que	la	población	mundial	no	es	solo
la	de	Occidente.	Hay	muchos	otros	países	con	una	población	muy	amplia	que
demandan	legítimamente	una	influencia	más	proporcionada	a	su	dimensión.	E
internamente	significa	aceptar	que	la	gran	mayoría	de	la	población	quiere	paz	y
tranquilidad,	y	no	está	para	nada	dispuesta	a	correr	el	riesgo	de	un	conflicto
militar	global	con	el	cual	juega	la	nueva	derecha	«occidentalista»	en	su	visión	de
una	gran	batalla	entre	Occidente	y	el	Resto	del	Mundo	(West	against	the	Rest).

La	necesidad	innegable	de	defensa,	incluso	militar,	tiene	que	ser	balanceada	por
una	política	que	minimice	el	riesgo	de	conflicto	y	que	esté	orientada	a	un
reconocimiento	de	que	la	comunidad	internacional	no	está	compuesta	solo	por
los	países	de	América	del	Norte	y	de	Europa.	Estas	notas	pueden	parecer	de
sentido	común,	pero	no	hay	que	ignorar	como	la	derecha	a	menudo	ha
conseguido	movilizar	la	cuestión	de	la	seguridad	para	sustentar	políticas	que	en
la	práctica	alimentaban	más	seguridad	interna	y	externa.

Para	que	una	política	de	seguridad	democrática	de	la	izquierda	pueda	ganar	la
batalla	de	la	opinión	pública	no	será	suficiente	solo	tener	razón,	sino	también
sustentar	un	gran	esfuerzo	de	persuasión.	Un	esfuerzo	que	alerte	a	la	ciudadanía
sobre	los	grandes	peligros	que	corre	en	esta	fase	de	caos	global	y	sobre	cuáles
son	las	políticas	necesarias	para	garantizar	esa	seguridad	colectiva	y	esa
tranquilidad	social	que	es	el	deseo	más	profundo	de	la	mayoría	social.	Solo	de
esa	manera	podremos	recuperar	el	significado	etimológico	de	seguridad	como
falta	de	preocupación	en	lugar	de	causa	de	ansiedad,	como	se	ha	convertido	en
las	últimas	décadas.
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LA	POLÍTICA	EXTERIOR,	DEL	SECRETISMO	A	LA	SUBLIMACIÓN	DE
LA	DERROTA

Según	el	viejo	paradigma	de	la	política	exterior,	existe	una	delineación	clara	e
indiscutible	entre	lo	interior	y	lo	exterior:	dentro	de	nuestras	fronteras,	podemos
pelearnos	por	políticas	concretas	y	principios	abstractos;	pero,	una	vez	que	nos
aventuramos	fuera	de	esos	confines,	se	trata	de	nuestro	«interés	nacional»	contra
el	resto	del	mundo.	Lo	ilustró	a	la	perfección	Arthur	Vandenberg,	senador
republicano	de	la	primera	mitad	del	siglo	XX:	«Los	límites	de	la	política	los
marcan	los	límites	de	nuestras	aguas	territoriales».	Es	más:	el	concepto	de
«política	exterior»	tiene	un	origen,	digamos,	poco	progresista	—como	tantos
otros	conceptos	de	la	política	contemporánea	que	constituyen	herramientas
ineludibles	para	la	acción	política—.	Surgió	en	la	Inglaterra	del	siglo	XVIII
como	una	estrategia	para	proteger	a	la	Corona	y	aislarla	de	los	vaivenes	y
discusiones	parlamentarias.	«No	deberíamos	husmear	en	los	secretos
relacionados	con	los	asuntos	exteriores»,	imploró	Sir	William	Yonge	a	sus
colegas	en	1743.	«Nuestro	negociado	tiene	que	ver,	principalmente,	con	los
asuntos	internos,	y	así	debe	seguir	siendo».	Lo	exterior	era,	pues,	un	espacio
estanco	e	inalterable,	un	estado	de	excepción	permanente	en	el	que	no	cabía,
sencillamente,	la	política,	sino	la	defensa	de	unos	intereses	nacionales	que	—¡oh,
sorpresa!—	coincidían	con	los	de	las	élites.1

Varios	siglos	y	muchos	cambios	después,	la	política	exterior	continúa	siendo	un
objeto	incómodo	para	aquellos	que	aspiramos	a	transformar	el	actual	estado	de
las	cosas.	Hoy,	de	hecho,	la	política	global	quizá	sea	el	terreno	donde	más
crudamente	se	expresa	la	crisis	de	las	narrativas	progresistas,	la	sublimación
teórica	de	la	derrota	de	los	movimientos	emancipadores,	según	la	terminología
empleada	por	Perry	Anderson	para	ilustrar	la	desorientación	de	las	izquierdas
tras	la	caída	del	muro	de	Berlín.2	Desde	aquel	momento,	nuestras	discusiones	en
torno	a	lo	internacional	solo	se	han	colocado	del	lado	de	las	«pesadillas
diurnas»,3	desde	la	carrera	armamentística	hasta	la	crisis	climática,	pasando	por
las	crecientes	tensiones	geopolíticas.

Esta	sublimación	se	da	de	muchas	formas	diferentes,	todas	ellas	expresión	del
repliegue	y	la	impotencia.	Una	de	ellas	es	el	«provincianismo»,	referido	al
empeño	en	evaluar	lo	que	sucede	más	allá	de	nuestro	país	bajo	el	prisma	único
de	la	política	nacional,	obviando	que	la	política	nacional	y	la	internacional	son,



en	realidad,	las	dos	caras	de	una	misma	moneda,	que	existe	un	contínuum
inquebrantable	entre	ambas,	que	la	grandilocuencia	en	el	ámbito	exterior	no
disimula	—muy	al	contrario:	magnifica—	la	impotencia	de	la	interior.4	Otra
forma	de	sublimación	es	la	crítica	sin	alternativa,	síntoma	de	la	crisis
contemporánea	de	la	imaginación	política.	Por	supuesto,	este	mal	no	se	ciñe	en
exclusiva	a	la	política	exterior,	pero	es	ahí	donde	más	crudamente	se	refleja	la
imposibilidad	de	postular	otros	mundos	posibles,	como	si	la	desorientación
estratégica	se	redoblara	allende	nuestras	fronteras;	como	si	a	mayor	superficie,
mayor	fuera	la	confusión.	Ante	la	vastedad	de	los	desafíos	globales	—una
auténtica	«lucha	de	potencias	monstruosas»—,5	pareciera	que	solo	caben	las
posiciones	en	contra:	«no	a	la	guerra	(o	al	genocidio)»,	«alto	el	fuego»	y	un
largo	etcétera	de	pronunciamientos	adversativos.	Las	expresiones	más	enérgicas
en	el	ámbito	de	la	política	exterior	—gestos	de	dignidad	necesarios,	pero
insuficientes—6	se	formulan	siempre	como	convicciones	negativas,	bajo	la
creencia,	quizá,	de	que	la	repetición	machacona	del	rechazo	a	lo	existente
produjera	un	nuevo	orden	global.7	Así,	para	una	parte	de	las	izquierdas,	la
política	internacional	se	concibe	como	un	repositorio	de	eslóganes	altisonantes,
una	aceptación	estoica	y	resignada	del	colapso	de	nuestro	mundo	y	el	fracaso	de
sus	alternativas,	un	espacio	ausente	de	toda	discusión	estratégica	—la
explicación	pormenorizada	de	cómo	conseguir	las	cosas,	ni	más	ni	menos—	en
el	que	prima	la	«perspicacia	del	fracaso»8.

LA	PERSISTENCIA	DE	LA	GEOPOLÍTICA	POPULISTA

¿Cómo	desublimar	nuestra	política	exterior	para	producir	avances	tangibles	en	lo
inmediato,	por	modestos	que	sean?	¿Cómo	construir	una	política	global	que	deje
atrás	los	clichés	y	automatismos	que	han	predominado	en	las	últimas	décadas,
que	abandone	su	carácter	únicamente	reactivo?

Cruzando	los	diferentes	abordajes	de	las	agresiones	coloniales	en	Palestina	y
Ucrania,	Bruno	Maçães	delinea	las	diferentes	«tribus	geopolíticas»	que	pueden
ser	identificadas	en	el	interregno	contemporáneo:	universalismo,	occidentalismo,
antioccidentalismo	y	darwinismo.9	Los	universalistas,	ilustrados	en	el	artículo
de	Maçães	por	una	efigie	de	Pedro	Sánchez,	están	comprometidos	con	la	libertad
del	pueblo	palestino	y	ucraniano	por	igual.	Los	occidentalistas,	en	cambio,



critican	con	profusión	a	Moscú	mientras	envuelven	en	paños	a	Israel.	En
respuesta	a	esta	doble	vara	de	medir,	los	antioccidentalistas	identifican	a	Estados
Unidos	como	el	principal	responsable	de	la	invasión	de	Ucrania	y	el	genocidio
gazatí.	En	último	lugar	están	los	darwinistas,	que	niegan	el	derecho	a	existir	de
pueblos	agredidos	como	el	palestino	y	el	ucraniano,	y	constituyen	la	expresión
más	cruda	de	las	power	politics.	Acogiendo	el	mapeo	de	Maçães,	salir	del
impasse	actual	en	la	política	exterior	de	las	izquierdas	pasaría	por	asumir	como
una	derrota	que	Sánchez	ocupe,	de	forma	inmerecida,	las	coordenadas	del
universalismo	vigente;	pasa,	así,	por	aspirar	a	ocupar	un	espacio	usurpado
indebidamente	por	una	socialdemocracia	cuya	desorientación	es	solo	equiparable
a	la	nuestra.

En	primer	lugar,	para	convertir	el	universal	en	el	principio	rector	de	una	política
internacional	diferente,	necesitamos	otra	brújula	moral:	una	que	apoye	al	pueblo
ucraniano,	víctima	del	imperialismo	ruso,	pero	también	al	soldado	de	las
periferias	de	Moscú	que	ha	sido	dirigido	hacia	una	muerte	segura;	una	que
asuma	la	causa	palestina	como	la	causa	de	la	humanidad,	pero	que	sea	capaz	de
empatizar	con	el	dolor	de	una	familia	israelí	que	ha	perdido	a	un	ser	querido.	Se
trata,	pues,	de	mostrar	«solidaridad	con	los	pueblos	de	ambos	lados	del	campo
de	batalla».10	Hay	quien	le	ha	puesto	nombre	a	este	enfoque	—después,
precisamente,	del	7	de	octubre	de	2023—:	«doble	lealtad»,	la	capacidad	de
estremecerse	con	la	barbarie	que	sufre	un	lado	y	el	otro	—sin	que	ello	implique
caer,	por	supuesto,	en	la	equidistancia,	que	nada	tiene	que	ver	con	los	pueblos,	y
sí	con	sus	dirigentes	y	aparatos	estatales—.11	Esta	decisión	no	solo	es	moral,
sino	también	estratégica.	Si	entendemos	que	las	ideas	se	miden	en	sus	efectos,
que	el	objetivo	de	nuestras	acciones	debe	ser	«popularizar	una	posición	de
izquierdas,	o	ganar	a	la	gente	y	sumarla	a	un	proyecto»	y	no	«estar	en	una
posición	de	superioridad	elitista»,12	entenderemos	que	para	la	amplia	mayoría
de	la	gente	no	es	incompatible	estremecerse	con	el	sufrimiento	genuino	de	una
civil	israelí,	víctima	de	violencia	sexual	en	algún	kibutz	cercano	a	la	Franja	de
Gaza,	y	oponerse	frontalmente	a	la	ocupación,	apartheid	y	genocidio	de
Palestina.

En	segundo	lugar,	necesitamos,	también,	deshacernos	de	las	expresiones	más
flagrantes	del	repliegue,	que	comparten	el	rasgo	de	la	antiuniversalidad.	Por	un
lado,	podemos	encontrar	lo	que	en	el	mundo	anglosajón	se	ha	denominado
«campismo»,	una	traslación	burda	de	las	lógicas	de	la	lucha	de	clases	a	la
disciplina	de	las	relaciones	internacionales,	una	suerte	de	«antiimperialismo
unidireccional»	—esto	es:	«la	estupidez	política	con	las	consecuencias	más



siniestras	que	consiste	en	pensar	que	solo	hay	un	Enemigo»—.13	Bajo	la
ahistórica	mirada	campista,	cualquier	forma	de	antiimperialismo	está
necesariamente	subordinada	a	la	oposición	primigenia	al	hegemón
estadounidense,	dogma	que	ha	sobrevivido	al	contexto	geopolítico	de	la
posguerra	fría.	De	este	modo,	en	el	mejor	de	los	casos,	los	campistas	son	una
pésima	reinterpretación	del	marxismo,	entendido	como	una	batería	de	axiomas
en	conserva,	una	excusa	para	evitar	estudiar	las	transformaciones	y	paradojas	del
mundo	contemporáneo.	En	el	peor,	una	desviación	funcional	a	las	fuerzas	de	la
reacción.	En	ambos	casos,	los	campistas	harían	bien	en	recordar	la	concepción
del	comunismo	que	Karl	Marx	y	Friedrich	Engels	esbozaron	en	La	ideología
alemana:	no	un	«estado	de	cosas	a	establecer,	un	ideal	al	que	la	realidad	deba
ajustarse»,	sino	un	«movimiento	que	suprime	el	actual	estado	de	cosas»,
resultando	las	condiciones	de	ese	movimiento	de	«las	premisas	ahora
existentes».14

Por	otro	lado,	una	modalidad	diferente	del	repliegue,	contraria	a	toda	aspiración
universal,	es	el	«superparticularismo»,	definido	por	Immanuel	Wallerstein	como
una	«rendición	oculta	a	las	fuerzas	de	los	poderosos	del	presente».15	La	teoría
decolonial	y	los	estudios	subalternos	han	alertado	de	los	peligros	de	cualquier
intento	de	reconstrucción	con	vocación	global,	que	se	arriesga	a	reinscribir	la
diferencia	colonial	y	redoblar	el	dominio	del	supremacismo	blanco	y	occidental;
esta	es,	en	realidad,	la	principal	lección	del	largo	siglo	XX.	Pero	en	la
hermenéutica	de	esta	advertencia	también	anidan	peligros.	Walter	Mignolo
encarna	a	la	perfección	este	riesgo	cuando	afirma	que	«republicanismo,
liberalismo,	neoliberalismo	pertenecen»,	a	su	entender,	«al	mismo	sintagma».16
El	semiólogo	argentino	llega	a	afirmar,	por	ejemplo,	que	«el	republicanismo	es
más	un	problema	en	la	historia	de	Europa	y	de	Estados	Unidos	que	en	el	resto
del	mundo»,17	negando	el	legado	histórico	de	luchas	republicanas	en	América
Latina	y	relegando	al	sujeto	subalterno	al	estatus	de	víctima	pasiva,	en	lugar	de
concebirlo	como	un	agente	activo	capaz	de	incidir	y	avanzar.18	Así,	el	camino
trazado	por	Mignolo	puede	conducir	al	callejón	sin	salida	de	la	«multipolaridad
autoritaria»,	como	enfatizan	Cadahía	y	Coronel:

La	división	tajante	entre	un	Occidente	supuestamente	blanco	y	unas	otredades
auténticas	no	nos	ayuda	a	entender	las	complejidades	actuales	de	las	relaciones
entre	el	trauma	colonial	y	el	capitalismo,	que	ha	aprendido	a	incorporar
hábilmente	muchas	pieles	negras	entre	las	máscaras	blancas.	Y	esa	división



tampoco	sirve	para	articular	a	unos	sujetos	políticos	populares	que,	con
independencia	del	lugar	geográfico	donde	les	tocara	nacer,	hoy	sufren	las
múltiples	violencias	del	neoliberalismo.	En	todo	caso,	así	como	es	necesario
seguir	criticando	el	eurocentrismo	y	detectando	sus	simulaciones,	también	es
importante	aprender	a	asumir	críticamente	los	legados	europeos	como	una
herramienta	más	en	la	lucha	por	la	emancipación.19

La	aparente	contradicción	entre	universalismo	y	particularismo	es,	en	realidad,
un	falso	dilema:	un	particularismo	que	no	aspire	a	un	universal	es	políticamente
fútil,	del	mismo	modo	que	un	universalismo	que	niega	las	particularidades
resulta	políticamente	reaccionario.	De	ahí	que	sea	necesario	que
«universalicemos	nuestros	particulares	y	particularicemos	nuestros	universales
simultáneamente,	en	una	especie	de	intercambio	dialéctico	constante».20	Y	es
que,	como	afirmaba	Aimé	Césaire,	«nuestras	especificidades	alimentan	lo
universal	y	no	el	particularismo»21.

Frente	a	estas	formas	de	resignación	en	diferido,	frente	al	determinismo	más
burdo	o	la	contingencia	absoluta	—la	«accidentalización	de	la	historia	y	la
política»,	en	palabras	de	Ellen	Meiksins	Wood—,	debemos	reivindicar	una
narrativa	y	proyecto	worldmaking,22	dirigido	a	concebir	y	construir	nuevos
mundos	más	allá	de	la	mera	crítica	de	los	existentes.	Adom	Getachew	acuñó	este
término	para	referirse	al	conjunto	de	intelectuales	y	líderes	políticos
anticoloniales	y	panafricanistas	—desde	W.E.B.	Du	Bois	en	el	contexto
estadounidense	hasta	Kwame	Nkrumah	en	Ghana,	pasando	por	Nnamdi	Azikiwe
en	Nigeria	o	Eric	Williams	en	Trinidad	y	Tobago—,	que	redefinieron,	a
mediados	del	siglo	pasado,	el	sentido	de	la	«autodeterminación»,	yendo	más	allá
de	sus	luchas	por	la	independencia	—dentro	de	las	estructuras	del	Estado-nación
y	el	orden	westfaliano—	para	proponer	un	orden	internacional	diferente,	regido
por	el	principio	de	la	no	dominación.23

Hoy,	el	rechazo	del	identitarismo	y	las	diferentes	expresiones	del	repliegue	solo
puede	conseguirse	a	través	de	la	reafirmación	de	una	universalidad	estratégica.
Se	trataría,	de	esta	manera,	de	recuperar	la	crítica	que	Frantz	Fanon	hizo	del
universalismo	del	opresor;	una	crítica	que,	lejos	de	recluirse	en	la	exaltación	de
las	particularidades,	facilitó	las	condiciones	materiales	para	pensar	y	construir	un
universalismo	de	corte	plebeyo	—un	universalismo,	de	alguna	forma,	populista
—.	De	hecho,	podría	afirmarse,	siguiendo	a	Wallerstein,	que	«la	lucha	entre	el



universalismo	europeo	y	el	universalismo	universal	es	la	lucha	ideológica	central
del	mundo	contemporáneo».24	Se	trata,	así,	de	universalizar	el	universalismo,
conscientes	de	que	la	propia	noción	de	lo	universal	es	aspiracional:	buscarlo	es,
siempre	y	por	definición,	un	proyecto	inconcluso,	una	«contradicción
performativa	en	permanente	despliegue».25	Lo	que	tenemos	que	recuperar,	en
plena	era	marcada	por	el	desorden	y	la	incertidumbre	global,	es	esa	misma
aspiración.26

Para	intentar	esquivar	las	múltiples	trampas	que	habitan	en	este	complejo
ejercicio,	se	requiere	una	construcción	particular	del	universal,	una	suerte	de
universalismo	estratégico.	Esta	idea	bebe	de	la	noción	de	«esencialismo
estratégico»	postulada	por	Gayatri	Spivak,	una	idea	formulada	desde	los	estudios
poscoloniales	en	los	años	noventa	—y	fuertemente	discutida	a	posteriori—.	El
concepto	de	Spivak	parte	de	una	premisa	antiesencialista	—no	existen	esencias
en	el	mundo	social;	las	identidades,	sean	del	orden	que	sean,	poseen	un	carácter
contingente—,	para	luego	afirmar	que,	debido	a	su	efectividad	y	persistencia	en
el	día	a	día	de	los	individuos,	las	esencias	pueden	ser	estratégicamente	utilizadas
al	servicio	de	una	causa.	Aplicado	al	ámbito	que	atañe	a	estas	líneas,	el	enfoque
propuesto	entiende	que	los	valores	que	han	de	sustentar	una	forma	alternativa	de
universalidad	no	nos	son	dados;	de	hecho,	«la	empresa	humana	de	crear	dichos
valores	es	la	gran	empresa	moral	de	la	humanidad»27.	La	mirada	estratégica
parte	de	que	el	universal	no	existe	en	un	vacío,	como	una	suerte	de	idea
preceptiva	que	se	aplica	de	forma	mecánica	a	cualquier	circunstancia,	y	que	se
trata	de	construir	una	«nueva	narrativa»,	que	blinde	no	ya	un	programa
específico	de	transformación,	sino	las	condiciones	mismas	de	su	ejercicio.
Aplicado	al	ámbito	de	las	relaciones	internacionales,	la	universalidad	estratégica
se	aleja	del	materialismo	más	vulgar:	la	política,	también	la	exterior	—quizá
sobre	todo	la	exterior—,	no	es	desvelar,	sino	construir.

El	papa	Francisco	es	el	mejor	portavoz	de	este	universalismo	estratégico,
sabedor,	como	afirmó	en	un	encuentro	con	movimientos	populares,	de	que	«el
mundo	se	ve	más	claro	desde	las	periferias».	En	línea	con	el	choque	de
universalismos	mencionado	con	anterioridad,	Francisco	propone	una
«globalización	de	la	esperanza,	que	nace	de	los	pueblos	y	crece	entre	los	pobres»
como	respuesta	a	la	«globalización	de	la	exclusión	y	la	indiferencia».	En	ese
sentido,	la	geopolítica	del	papa	adquiere	un	cariz	populista.	Además	de
demostrar,	en	el	mejor	sentido	worldmaking,	que	una	estructura	tan	milenaria	y
rígida	como	la	del	papado	puede	dirigirse	hacia	fines	y	discursos
posneoliberales,	el	papa	ha	articulado	con	gran	habilidad	política	el	antagonismo



que	estructura	nuestro	presente:	los	descartados	—«los	hijos	de	nadie,	los	dueños
de	nada»,	como	diría	Francia	Márquez,	recuperando	el	poema	de	Eduardo
Galeano—	frente	a	los	arquitectos	de	«una	economía	que	mata»,	como	afirma	en
Evangelii	Gaudium.	A	su	vez,	para	Francisco,	las	demandas	dispersas	y
fragmentadas	de	los	excluidos,	con	orígenes,	situaciones	e	identidades	muy
diversas	entre	sí,	constituyen	una	cadena	de	equivalencias	que	opera	como	un
único	reclamo	en	la	arena	internacional,	como	lo	que	Lacan	llamó	points	de
capiton	—puntos	nodales—,	significantes	capaces	de	aglutinar	todos	esos
particularismos	dispersos.

En	ese	sentido,	Francisco	ha	comprendido	como	nadie	que	la	«globalización	no
es	nueva,	pero	la	inmanencia	global	lo	es»28,	entendiendo	por	ello	la
desaparición	de	un	afuera	especial,	la	ausencia	de	un	Otro	respecto	a	la	totalidad
del	planeta.	Fruto	de	esta	operación,	muy	evidente	en	textos	como	Laudato	Si’	o
Laudate	Deum,	el	pueblo	del	papa	se	muestra	como	inequívocamente	global:	su
terreno	de	juego	no	es	otro	que	la	Tierra,	la	«casa	común	de	la	humanidad»,	en
línea	con	la	tesis	de	Dipesh	Chakrabarty	de	que	el	cambio	climático	permite
considerar	a	la	humanidad	como	sujeto	de	acción	política,	quizá	por	primera	vez
en	la	historia.29	Y	es	que	Francisco,	siempre	con	un	pie	en	el	sentido	común
existente	y	otro	en	la	posibilidad	del	cambio,	ha	demostrado	una	enorme
habilidad	para	practicar	una	«guerra	de	posiciones»	en	el	terreno	transnacional,
participando	activamente	en	las	cumbres	del	clima,	atreviéndose	incluso	a
proponer	reformas	en	profundidad	de	Naciones	Unidas	y	la	arquitectura
financiera	global.

A	grandes	rasgos,	estos	elementos	del	discurso	del	papa	constituyen	los
cimientos,	todavía	embrionarios,	de	lo	que	podríamos	considerar	una	política
exterior	populista,	quizá	la	única	fórmula	capaz	de	llevar	el	universalismo
estratégico	a	buen	puerto.	Esto,	además,	supone	una	gran	paradoja:	los	límites
teóricos	que	han	impedido	que	la	hipótesis	populista	perdurase	en	el	marco
nacional	—capaz	de	sacudir	tableros	políticos,	incapaz	de	consolidar	conquistas
y	estructuras—,	no	la	descalifican	para	operar,	de	forma	efectiva,	como	una
narrativa	con	vocación	global.30

LIBERTÉ,	ÉGALITÉ,	FRATERNITÉ	CON	SEDE	EN	SUDÁFRICA



La	iniciativa	de	Sudáfrica	contra	Israel	ante	la	Corte	Internacional	de	Justicia,	el
órgano	judicial	de	Naciones	Unidas,	constituye	un	ejemplo	paradigmático	de	una
política	global	worldmaking,	así	como	de	las	posibilidades	y	límites	que	el
derecho	internacional	ofrece	en	esta	tarea.	El	alegato	de	la	causa	sudafricana
puede	ser	visto,	en	realidad,	como	el	texto	fundacional	de	un	nuevo
universalismo	estratégico	promovido	desde	las	periferias,	en	contra	de	los	deseos
de	gran	parte	de	las	naciones	occidentales.	Dice	Álvaro	García	Linera	que	las
victorias	políticas	son	antes	victorias	morales	e	intelectuales.	Lo	que	sucedió	en
La	Haya	lo	fue.

Las	izquierdas	han	abordado	el	derecho	internacional	casi	siempre	desde	el
desánimo	teórico.	A	modo	de	ejemplo,	Martti	Koskenniemi,	uno	de	los	juristas
críticos	más	reputados,	concibe	la	legalidad	internacional	como	una	práctica
retórica	que	despolitiza	las	relaciones	internacionales,	una	suerte	de	«técnica
hegemónica»,	en	el	sentido	gramsciano,	que	hace	pasar	un	interés	particular	—el
eurocéntrico—	como	un	valor	universal.31	En	esa	misma	línea,	Nina	Tzouvala
afirma	que	el	derecho	internacional	está	cruzado	por	dos	lógicas:	la	del
«perfeccionamiento»	y	la	«biológica».	Según	Tzouvala,	la	primera	es	la
presunción	naif	de	que	todos	los	Estados	pueden	acceder	de	forma	igualitaria	en
el	terreno	global,	siempre	y	cuando	accedan	a	«una	reforma	interna	exhaustiva
de	acuerdo	con	los	imperativos	de	la	modernidad	capitalista»;	mientras	que	la
segunda	lógica	se	refiere	a	los	«estándares	de	normatividad	jurídica
occidentalizados»	que	los	países	de	las	periferias	han	de	asumir	para	ganarse	la
respetabilidad	(sic)	de	Occidente.32

De	alguna	manera,	el	fallo	de	la	Corte	Internacional	de	Justicia	que	ordenaba	a
Israel	«tomar	todas	las	medidas»	posibles	para	«prevenir»	un	genocidio	en	la
Franja	de	Gaza	deconstruye,	al	menos	parcialmente,	las	premisas	derrotistas	de
ambos	autores,	volcadas	en	reiterar	lo	evidente,	convertirse	en	profecías
autocumplidas,	en	lugar	de	centrar	toda	la	energía	y	esfuerzos	en	aprovechar	las
brechas	realmente	existentes.	En	una	perspectiva	más	a	largo	plazo,	el	proyecto
sudafricano	es	un	claro	ejemplo	de	las	transformaciones	que	se	han	estado
observando	en	las	relaciones	internacionales	durante	las	últimas	dos	décadas:
actualmente,	son	los	países	del	Sur	Global	los	que	toman	un	papel	activo	en	la
aplicación	del	derecho	internacional,	los	que	mejor	han	entendido	que	se	pueden
—y	deben—	orientar	las	viejas	estructuras	hacia	objetivos	alternativos,	que	se
hace	política	«con	las	circunstancias	inmediatamente	dadas,	presentes	y
heredadas».33



Además,	el	uso	en	positivo	de	esas	herramientas	no	les	ha	impedido	criticar	el
doble	estándar	inherente	al	derecho	internacional,	el	constructo	de	una	época	de
dominio	eurocéntrico	y	una	herramienta	de	«integración	desigual»	en	un	orden
global	desnivelado.	Eso	sí:	la	lucidez	con	respecto	a	lo	existente	no	les	ha	hecho
caer	en	la	parálisis	y	el	victimismo	—que	es,	en	realidad,	un	componente	central
en	la	tradición	intelectual	de	las	derechas—.34	Estos	actores	globales	han
comprendido	que	el	principal	problema	del	derecho	internacional	no	radica	en	su
vocación	universal,	ni	siquiera	en	sus	orígenes	occidentalistas,	sino	en	que	las
posibilidades	de	su	aplicación	real	están	capadas	por	la	asimetría	del	actual
orden	global,	en	el	que	los	Estados	más	poderosos	mantiene	la	potestad	de	evitar
sus	consecuencias	más	inmediatas	—eso	sí:	con	un	coste	cada	vez	más	alto,
sobre	todo	reputacional—.	Asimismo,	como	advierte	Noura	Erakat	al	examinar
las	diferentes	maniobras	seguidas	por	Namibia	y	Palestina	para	alcanzar	la	libre
determinación,	no	basta	con	tener	la	ley	a	favor:	el	uso	de	los	instrumentos	de	la
legalidad	internacional	ha	de	dotarse	siempre	de	una	estrategia	eminentemente
política.35

En	el	contexto	actual,	el	derecho	internacional	constituye	el	lenguaje	común	a
defender,	el	único	resquicio	del	sistemamundo	actual	que	a	pesar	de	sus	orígenes
y	limitaciones	permite	imaginar	uno	diferente.	La	frase	de	Gustavo	Petro	en	el
Foro	de	Davos	—«la	consigna	“Libertad,	Igualdad	y	Fraternidad”	que
popularizó	la	Revolución	francesa	ya	no	tiene	su	sede	en	París,	sino	en
Sudáfrica»—	contiene	en	su	sentido	y	fuerza	una	universalidad	incipiente,	una
vía	que	desborda	tanto	el	voluntarismo	liberal	como	el	colapsismo	izquierdista,
una	estrategia	a	seguir	para	proteger,	en	primer	lugar,	el	orden	internacional
basado	en	reglas	—un	constructo	inestable,	claro,	pero	un	constructo	que
echaremos	de	menos	cuando	ya	no	esté—,	y,	en	segundo	lugar,	generar	las
condiciones	en	las	que	un	horizonte	político	compartido	y	una	arquitectura
global	diferente	puedan	concebirse	y	planificarse.

UN	BLOQUE	HISTÓRICO	NECESARIAMENTE	GLOBAL

Volver	a	lo	internacional	como	terreno	de	disputa	de	lo	político	es	condición	de
posibilidad	para	aspirar	a	un	universalismo	estratégico.	El	internacionalismo,
históricamente	a	disposición	de	ideologías	e	intereses	muy	variados,	se	muestra



en	la	actualidad	como	una	vía	irrenunciable	para	transformar	el	estado	de	cosas
en	un	contexto	en	el	que	la	crisis	climática	ha	convertido	las	relaciones
internacionales	en	relaciones	planetarias.36	Con	todo,	lo	internacional	tardó
mucho	en	convertirse	en	un	terreno	aspiracional.	Desde	Maquiavelo	hasta
Montesquieu,	durante	siglos	se	valoró	positivamente	la	fragmentación	de
Europa,	en	contraste	con	las	formas	arcaicas	de	los	vastos	imperios	asiáticos.	De
hecho,	la	propia	palabra	«internacionalismo»	fue	inventada	por	Jeremy
Bentham,	padre	del	utilitarismo	moderno,	a	finales	del	siglo	XVIII.	Poco
después,	el	internacionalismo	mutaría	en	un	anhelo	transversal	para	sujetos	tan
diversos	como	Karl	Marx,	Giuseppe	Mazzini,	comerciantes,	abogados	o
científicos,	grupos	diversos	para	los	que	«lo	internacional	se	había	convertido	en
el	terreno	sobre	el	que	grupos	políticos	e	ideologías	muy	diferentes	trazaban	sus
sueños	y	pesadillas».37

La	asunción	del	ámbito	internacional	como	un	campo	de	batalla	imprescindible
no	es	solo	una	cuestión	de	escala.	Es	más:	en	una	coyuntura	de	repliegue,	en	la
que	se	tiende	a	concebir	lo	nacional	y	lo	internacional	como	compartimentos
estancos,	es	más	necesario	que	nunca	romper	con	este	falso	binarismo,	pensarlos
simbióticamente.38	Hoy,	al	pánico	ubicuo	que	marca	nuestra	época	—la
sensación	de	que	«puede	pasar	cualquier	cosa,	en	cualquier	sitio,	a	cualquiera	en
cualquier	momento»—39	solo	se	le	puede	hacer	frente	con	una	seguridad	y
certeza	con	la	misma	vocación	de	ubicuidad.	Hoy	se	vislumbra	una	ventana	de
oportunidad,	tímida	pero	real,	por	la	renuncia	de	las	élites	a	recuperar	la
hegemonía	que	cimentaron	en	los	años	noventa	y	que	ahora	parecen	haber
perdido.

Y	es	que	solo	si	entendemos	el	éxito	del	neoliberalismo	podremos	aprovecharnos
de	su	fracaso.	El	neoliberalismo	triunfó,	décadas	atrás,	gracias	a	su	capacidad
para	construir	amplias	alianzas	y	performar	una	verdad	universal,	ayudado,	a	su
vez,	por	la	debilidad	de	los	discursos	con	los	que	supuestamente	competía	—«el
neoliberalismo	cambió	el	mundo,	mientras	que	el	discurso	de	los	derechos
humanos	nunca	pudo	aspirar	a	ello»—.40	Aplicado	al	ámbito	de	las	relaciones
internacionales,	los	internacionalistas	neoliberales	comprendieron	la	necesidad
de	vislumbrar	nuevas	realidades	institucionales,	y	desde	esta	premisa
promovieron	la	creación	de	estructuras	como	la	Organización	Mundial	del
Comercio	y	una	amplia	gama	de	cortes	de	arbitraje	al	servicio	de	las	grandes
corporaciones.	En	ese	sentido,	el	internacionalismo	neoliberal	fue	un	proyecto
worldmaking.	Ahora,	intelectualmente	moribundo,	no	tiene	qué	le	sustituya.



Así,	tras	el	triunfo	indiscutible	del	paradigma	de	la	globalización,	más	de	tres
décadas	atrás,	las	élites	han	cambiado	hegemonía	por	dominación,	convicción
por	cinismo,	universalidad	por	fragmentación.41	Ya	no	se	trata	tanto	de
convencernos	de	que	sus	recetas	son	las	mejores	posibles,	sino	de	imponerlas
por	la	fuerza.	El	universalismo	de	las	élites	que	dibujó	la	globalización	de	los
noventa	ha	dado	paso	a	una	«globalización	policéntrica»42	en	la	que	varios
bloques	compiten	por	reordenar	un	mundo	huérfano	de	hegemonía.	Este
abandono,	fruto	de	la	pérdida	de	confianza	en	la	propia	idea	de	futuro,	es
condensado	a	la	perfección	por	Bruno	Latour:

Por	primera	vez,	un	movimiento	de	gran	envergadura	pretende	no	afrontar
seriamente	las	realidades	geopolíticas,	sino	situarse	explícitamente	fuera	de	toda
restricción,	literalmente	offshore	—como	los	paraísos	fiscales—.	Lo	más
importante	es	no	tener	que	compartir	con	los	otros	un	mundo	que	jamás	volverá
a	ser	común.43

Esta	suerte	de	nihilismo	global	inaugura	una	disputa	real	por	los	principios	que
han	de	regir	el	mundo	por	venir.	Precisamente	por	eso,	la	reclusión
contemporánea	de	las	élites	constituye	una	oportunidad:	muestra,	al	menos,	la
disponibilidad	de	un	camino	antaño	exitoso	para	el	adversario.	Y	es	que,	según
Gramsci,	la	hegemonía	depende	no	de	la	ausencia	de	discursos	contrarios,	sino
de	la	«desorganización	del	desacuerdo».

Para	aprovechar	esta	coyuntura,	universalidad	estratégica	mediante,	es	necesario
un	sujeto	político	de	dimensión	internacional	y	vocación	universalista.	No	se
trata	de	un	grupo	que,	por	arte	de	magia,	«toma	conciencia	de	sí	mismo»,	como
afirma	Judith	Butler,	sino	de	un	«operador	que	articula	y	desarticula	las	regiones
e	identidades».44	Con	ese	objetivo,	«habría	que	insistir	menos	en	la	política
identitaria»,	y	más	en	«la	precaridad	y	en	sus	distribuciones	diferenciales».45

Una	primera	pista	se	puede	encontrar	en	la	Primera	Internacional,	formada	en
1864	—la	primera	experiencia	realmente	worldmaking,	según	la	propia
Getachew—.46	Estaba	formada	por	una	larga	lista	de	ismos	—neojacobinos,
cartistas,	mutualistas—	que,	a	pesar	de	sus	manifiestas	diferencias,	entendieron
que	la	erosión	del	capital	solo	podía	partir	de	una	coordinación	efectiva	y



solidaria	de	sus	antagonistas.	Las	internacionales	posteriores	ya	incorporaron	la
escisión	como	forma	de	hacer	política:	en	la	Segunda,	los	anarquistas;	en	la
Tercera,	los	socialdemócratas.	De	este	modo,	la	Primera	Internacional	es	una
inspiración	para	concebir	el	sujeto	a	construir	en	un	contexto	histórico	que
encuentra	enormes	paralelismos	con	el	siglo	XIX.47	Tirando	de	este	hilo,	Xan
López	habla	de	la	articulación,	en	plena	época	de	ebullición	global,	de	una
Internacional	Climática,	un	proyecto	con	un	doble	objetivo:	postular	«planes
para	superar	el	presente	estado	de	las	cosas»,	pero	también	«propuestas	creíbles
para	gestionar	lo	existente»,48	sabedor,	en	la	línea	de	Erik	Olin	Wright,	de	que
«las	reformas	graduales	pueden	no	ser	muy	ilusionantes,	pero	es	lo	mejor	que
podemos	hacer».49

Llevadas	al	ámbito	internacional,	esas	nuevas	coaliciones,	fundadas	en	las
aspiraciones	comunes	y	compartidas	de	los	pueblos,	y	no	solamente	en	su
condición	de	sujetos	subalternos,	ni	en	su	pertenencia	a	bloques	geopolíticos
preestablecidos,	deben	aspirar	a	reconstruir	una	dirección	hegemónica,	un
horizonte	de	certidumbre	diferente.	Estas	alianzas,	sujetos	de	la	universalidad
estratégica,	adquieren	la	condición	de	bloque	histórico:	en	palabras	de	Gramsci,
el	conjunto	de	alianzas,	diversas,	plurales	y	heterogéneas,	que	se	forman	en
torno	a	un	horizonte	concreto	de	transformación,	y	que	en	su	dimensión	global
aglutina	a	Estados-nación,	movimientos,	partidos,	instituciones	y	liderazgos
individuales.

Actualmente	se	puede	vislumbrar	un	bloque	incipiente,	que	incluye	al	secretario
general	de	las	Naciones	Unidas	y	algunos	organismos	multilaterales,	el
sindicalismo	internacional,	países	del	Sur	Global,	los	movimientos	sociales	a	lo
largo	y	ancho	del	planeta,	y	personajes	como	el	papa	Francisco	o	Greta
Thunberg.50	Al	mismo	tiempo,	llevando	la	lógica	gramsciana	al	terreno	del
orden	internacional,	un	bloque	histórico	geopolítico,	para	triunfar,	necesita
incorporar	a	actores	que	compartan	un	pasado	colonial	o	hayan	sido	conniventes
con	lógicas	imperiales:	es	imprescindible,	a	modo	de	ejemplo,	contar	con	países
como	España,	que	en	destellos	de	lucidez	han	logrado	asomar	tímidamente	la
cabeza	a	la	coalición	descrita	con	anterioridad.	Así,	para	prosperar	en	el
interregno	actual,	este	bloque	histórico	ha	de	articularse	de	forma	«apofática»:51
más	definido	por	sus	negaciones	que	por	sus	afirmaciones,	más	por	aquello	que
no	es	que	por	lo	vociferante	de	sus	consignas.

Un	bloque	histórico	con	vocación	internacionalista	es	el	único	sujeto	capaz	de
redefinir	los	contornos	de	una	política	global	que	hable	más	de	«qué	hacer»	que



de	«quiénes	somos»,	de	estrategia	que	de	convicción	—que	es,	como	recuerda
Wendy	Brown,	un	«potente	instrumento	de	sumisión	discursiva»,52
especialmente	en	el	plano	global—,	de	puntos	de	llegada	que	de	puntos	de
partida;	que	entienda	que	la	quintaesencia	de	la	política	—y	la	exterior	no	es
menos	política,	a	pesar	de	lo	que	afirmaba	Vandenberg—	no	es	«en	qué	crees»,
sino	«¿qué	hay	que	hacer,	dado	un	cierto	tipo	de	esperanza	y	objetivos,	y
considerando	quiénes	somos	y	qué	posición	ocupamos	en	la	historia	y	la
cultura?».53

Hoy,	en	un	contexto	de	desorientación	estratégica,	reclusión	en	lo	moral	y
regocijo	en	los	«consuelos	de	la	identidad»,54	exacerbado	en	nuestras	respuestas
a	la	invasión	de	Ucrania	y	el	genocidio	en	Palestina,	la	universalidad	estratégica
presenta	un	camino	a	explorar	en	la	reconstrucción	de	una	política	exterior	que
no	se	conforme	con	reaccionar	al	mundo,	sino	que	se	proponga	intervenir	en	él
mientras	imagina	y	articula	uno	diferente.	Afirmaba	el	marxista	trinetense
C.L.R.	James	en	Los	jacobinos	negros,	una	lectura	sobre	la	única	rebelión
esclava	exitosa	de	la	historia,	la	revolución	haitiana	de	finales	del	siglo	XVIII,
que	el	«liderazgo	político	es	un	asunto	de	programa,	estrategia	y	táctica,	y	no	del
color	de	quienes	lo	llevan	a	cabo,	de	su	común	origen	con	su	pueblo	o	de	los
servicios	que	hayan	prestado».55	Programa,	estrategia	y	táctica:	todo	ello
necesario;	todo	ello,	también,	necesitado	de	una	narrativa	estratégicamente
universal.



VIOLENCIA

1

Adam	Shatz

El	16	de	octubre,	Sabrina	Tavernise,	anfitriona	en	The	Daily,	el	pódcast	de	The
New	York	Times,	logró	hablar	con	dos	palestinos	en	la	Franja	de	Gaza.
«Cuéntame,	Abdallah»,	le	dijo	a	Abdallah	Hasaneen,	un	residente	de	Rafah,
cerca	de	la	frontera	egipcia,	que	solo	tenía	cobertura	desde	su	balcón,	«hemos
estado	hablando	de	todos	los	ataques	aéreos	que	vienen	sucediéndose	desde	el
pasado	sábado,	día	en	el	que	tuvo	lugar	el	terrible	y	brutal	ataque	de	Hamás	en
Israel,	¿qué	piensas	de	ese	ataque?».

«No	puedes	encarcelar	a	la	gente,	despojarla	de	sus	derechos	más
fundamentales,	y	esperar	que	todo	siga	igual»,	replicó	Hasaneen.	«No	puedes
deshumanizar	a	la	gente	y	no	esperar	una	respuesta	[...].	No	soy	de	Hamás,	y
nunca	me	he	sentido	particularmente	cercano,	pero	lo	que	está	sucediendo	aquí	y
ahora	no	tiene	que	ver	con	eso».

Tavernise	—tímidamente—:	Entonces,	¿qué	sucede?»

Hasaneen:	«Tiene	que	ver	con	la	limpieza	étnica	del	pueblo	palestino,	con	más
de	2,3	millones	de	personas.	Esa	es	la	razón	por	la	que	la	primera	acción	de
Israel	fue	cortar	el	suministro	de	electricidad,	agua	y	comida.	Esto	no	tiene	que
ver	con	Hamás.	Nunca	lo	tuvo.	Tiene	que	ver	con	el	error	original:	haber	nacido
como	palestinos».

La	segunda	invitada	de	Tavernise	fue	una	mujer	llamada	Wafa	Elsaka,	quien
había	vuelto	a	Gaza	tras	más	de	treinta	y	cinco	años	trabajando	como	profesora
en	Florida.	Ese	fin	de	semana,	Elsaka	había	huido	de	su	domicilio	familiar,
después	de	que	Israel	ordenara	a	los	1,1	millones	de	habitantes	del	norte	de	Gaza
que	abandonaran	sus	casas	y	se	dirigieran	hacia	el	sur	bajo	amenaza	de	invasión.



Docenas	de	palestinos	fueron	asesinados	por	los	bombardeos	mientras	viajaban
por	caminos	que	Israel	había	calificado	de	seguros.	«Sobrevivimos	en	1948,	y
todo	lo	que	pedimos	ahora	es	poder	criar	a	nuestros	hijos	e	hijas	en	paz»,	dijo
Elsaka.	«¿Por	qué	se	tiene	que	repetir	la	historia	de	nuevo?	¿Qué	quieren?
¿Gaza?	¿Qué	quieren	hacer	con	nosotros?	¿Qué	harán	con	la	gente?	¡Que	lo
digan	ya!	Antes	decía	que	Gaza	era	una	prisión	al	aire	libre,	ahora	creo	que	es
una	tumba	al	descubierto.	La	gente	no	está	viva.	Son	zombis».	Cuando	Tavernise
volvió	a	hablar	con	Hasaneen	al	día	siguiente,	este	le	dijo	que	toda	su	familia	y
él	estaban	hacinados	en	la	misma	habitación.	Así,	al	menos,	morirían	juntos.

La	situación	en	Gaza	ha	alcanzado	límites	inconcebibles	en	las	últimas
semanas,2	pero	no	es	nueva.	En	su	relato	del	año	1956,	«Carta	desde	Gaza»,
Ghassan	Kanafani	la	describe	como	«más	angosta	que	la	mente	de	un	sonámbulo
en	plena	agonía	en	una	terrible	pesadilla,	con	sus	calles	estrechas	y	su	olor
peculiar,	el	olor	de	derrota	y	la	pobreza».	El	protagonista	de	este	relato,	un
profesor	que	ha	trabajado	durante	años	en	Kuwait,	acaba	de	regresar	a	casa	tras
un	bombardeo	israelí.	Cuando	su	sobrina	corre	para	abrazarle,	el	protagonista	se
da	cuenta	de	que	a	la	niña	le	han	amputado	la	pierna:	resultó	herida	intentando
proteger	a	sus	hermanos	de	las	bombas.

En	palabras	de	Amira	Hass,	periodista	israelí	que	pasó	muchos	años	informando
desde	la	Franja,	«Gaza	encarna	la	contradicción	central	del	Estado	de	Israel:
democracia	para	unos,	desposesión	para	otros;	es	nuestro	nervio	expuesto».	Los
israelíes	no	dicen	«vete	al	infierno»,	dicen	«vete	a	Gaza».	Las	autoridades	de
ocupación	siempre	la	han	tratado	como	una	tierra	fronteriza,	más	similar	al	sur
del	Líbano	que	a	Cisjordania,	donde	se	aplican	normas	diferentes	y	mucho	más
duras.

Tras	la	conquista	de	Gaza	en	1967,	Ariel	Sharon,	entonces	general	responsable
del	mando	sur	de	Israel,	supervisó	la	ejecución	sin	juicio	de	decenas	de
palestinos	sospechosos	de	participar	en	la	resistencia,	y	la	demolición	de	miles
de	viviendas,	a	lo	que	se	le	llamó	«pacificación».	En	2005,	Sharon	presidió	la
«retirada»:	Israel	retiró	a	8.000	colonos	de	Gaza,	pero	la	Franja	permaneció
básicamente	bajo	control	israelí	y,	desde	la	elección	de	Hamás	en	2006,	está
sometida	a	un	bloqueo	que	el	gobierno	egipcio	contribuye	a	imponer.

¿Por	qué	no	abandonamos	esta	Gaza	y	huimos?,	preguntaba	el	narrador	de
Kanafani	en	1956.	Hoy	en	día,	tales	reflexiones	serían	una	fantasía.	A	los
habitantes	de	Gaza	no	es	preciso	llamarlos	gazatíes,	ya	que	dos	tercios	de	ellos



son	hijos	y	nietos	de	refugiados	de	otras	partes	de	Palestina;	de	hecho,	son
cautivos	en	un	territorio	que	ha	sido	amputado	del	resto	de	su	patria.	Solo
podrían	abandonar	Gaza	si	los	israelíes	les	ordenaran	instalarse	en	un	«corredor
humanitario»	en	el	Sinaí,	si	Egipto	se	sometiera	a	la	presión	estadounidense	y
abriera	la	frontera.

Los	motivos	detrás	de	Al-Aqsa	Flood,	como	Hamás	llamó	a	su	ofensiva,	no
tenían	nada	de	misteriosos:	reafirmar	la	primacía	de	la	lucha	palestina	en	un
momento	en	que	parecía	estar	desapareciendo	de	la	agenda	de	la	comunidad
internacional;	conseguir	la	liberación	de	presos	políticos;	frustrar	un
acercamiento	entre	Israel	y	Arabia	Saudí;	humillar	aún	más	a	la	impotente
Autoridad	Palestina;	protestar	contra	la	oleada	de	violencia	de	los	colonos	en
Cisjordania,	así	como	contra	las	provocadoras	visitas	de	judíos	religiosos	y
funcionarios	israelíes	a	la	mezquita	de	Al-Aqsa	en	Jerusalén;	y,	no	menos
importante,	enviar	un	mensaje	a	los	israelíes	de	que	no	son	invencibles,	de	que
hay	un	precio	que	pagar	por	mantener	el	statu	quo	en	Gaza.

Logró	un	éxito	espeluznante:	por	primera	vez	desde	1948,	fueron	combatientes
palestinos,	y	no	soldados	israelíes,	quienes	ocuparon	ciudades	en	la	frontera	y
aterrorizaron	a	sus	habitantes.	Nunca	Israel	ha	parecido	menos	un	santuario	para
el	pueblo	judío.	Como	dijo	Mahmoud	Muna,	propietario	de	una	librería	en
Jerusalén,	el	impacto	del	ataque	de	Hamás	fue	«como	reducir	los	últimos	cien
años	a	una	semana».	Sin	embargo,	esta	ruptura	del	statu	quo,	este	golpe	por	una
especie	de	mórbida	igualdad	con	la	formidable	maquinaria	bélica	israelí,	ha
tenido	un	precio	enorme.

Los	combatientes	de	Hamás	y	la	Yihad	Islámica,	brigadas	de	unos	mil	quinientos
comandos,	mataron	a	más	de	mil	civiles,	entre	ellos	mujeres,	niños	y	bebés.
Sigue	sin	estar	claro	por	qué	Hamás	no	quedó	satisfecha	tras	lograr	sus	objetivos
iniciales.	La	primera	fase	de	Al-Aqsa	Flood	fue	una	guerra	de	guerrillas	clásica,
y	legítima,	contra	una	potencia	ocupante:	los	combatientes	atravesaron	la
frontera	y	la	valla	de	Gaza	y	atacaron	puestos	militares	avanzados.	Las	primeras
imágenes	de	este	asalto,	junto	con	los	informes	de	que	los	combatientes	de	Gaza
se	habían	adentrado	en	veinte	ciudades	israelíes,	suscitaron	una	comprensible
euforia	entre	los	palestinos;	lo	mismo	ocurrió	con	la	matanza	de	cientos	de
soldados	israelíes	y	la	toma	de	hasta	doscientos	cincuenta	rehenes.	En
Occidente,	pocos	recuerdan	que	cuando	los	palestinos	de	Gaza	protestaron	en	la
frontera	en	2018-2019	durante	la	Gran	Marcha	del	Retorno,	las	fuerzas	israelíes
mataron	a	223	manifestantes.	Pero	los	palestinos	sí,	y	el	asesinato	de



manifestantes	desarmados	solo	ha	aumentado	el	atractivo	de	la	lucha	armada.

La	segunda	fase,	sin	embargo,	fue	muy	diferente.	Junto	con	los	residentes	de
Gaza,	muchos	de	los	cuales	salían	por	primera	vez	en	su	vida,	los	combatientes
de	Hamás	se	lanzaron	a	una	matanza.	Convirtieron	la	fiesta	de	la	Tribu	de	Nova
en	una	sangrienta	bacanal,	otro	Bataclan.	Cazaron	a	familias	en	sus	casas	en
kibutz.	Ejecutaron	no	solo	a	judíos,	sino	también	a	beduinos	y	trabajadores
inmigrantes.	Varias	de	las	víctimas	eran	judíos	conocidos	por	su	labor	solidaria
con	los	palestinos,	en	particular	Vivian	Silver,	una	israelí-canadiense	que	ahora
es	rehén	en	Gaza.	Como	señaló	Vincent	Lemire	en	Le	Monde,	se	necesita	tiempo
para	matar	a	«civiles	escondidos	en	garajes	y	aparcamientos	o	refugiados	en
habitaciones	seguras».	La	diligencia	y	la	paciencia	de	los	combatientes	de
Hamás	eran	escalofriantes.

Nada	en	la	historia	de	la	resistencia	armada	palestina	a	Israel	se	aproxima	a	la
escala	de	esta	masacre:	ni	el	atentado	de	Septiembre	Negro	contra	los	Juegos
Olímpicos	de	Múnich	en	1972,	ni	la	masacre	de	Maalot	perpetrada	por	el	Frente
Democrático	para	la	Liberación	de	Palestina	en	1974.	El	7	de	octubre	murieron
más	israelíes	que	en	los	cinco	años	de	la	Segunda	Intifada.	¿Cómo	explicar	este
carnaval	de	matanzas?	La	rabia	alimentada	por	la	intensificación	de	la	represión
israelí	es	sin	duda	una	de	las	razones.	En	el	último	año,	más	de	doscientos
palestinos	han	sido	asesinados	por	el	ejército	y	los	colonos	israelíes;	muchos	de
ellos	eran	menores	de	edad.	Pero	esta	rabia	tiene	raíces	mucho	más	profundas
que	las	políticas	del	gobierno	derechista	de	Netanyahu.	Lo	que	ocurrió	el	7	de
octubre	no	fue	una	explosión;	fue	un	acto	metódico	de	asesinato,	y	el	asesinato
sistemático	de	personas	en	sus	casas	fue	un	amargo	remedo	de	la	masacre	de
1982	perpetrada	por	falangistas	apoyados	por	Israel	en	Sabra	y	Shatila,	en	el
Líbano.	La	publicación	calculada	de	vídeos	de	los	asesinatos	en	las	cuentas	de
redes	sociales	de	las	víctimas	sugiere	que	la	venganza	estaba	entre	los	motivos
de	los	comandantes	de	Hamás:	Mohammed	Deif,	jefe	del	ala	militar	de	Hamás,
perdió	a	su	mujer	y	a	sus	dos	hijos	en	un	ataque	aéreo	en	2014.	Uno	recuerda	la
observación	de	Frantz	Fanon	de	que	«el	colonizado	es	un	perseguido	que	sueña
constantemente	con	convertirse	en	perseguidor».	El	7	de	octubre,	este	sueño	se
hizo	realidad	para	quienes	cruzaron	al	sur	de	Israel:	por	fin,	los	israelíes	sentirían
la	impotencia	y	el	terror	que	habían	conocido	durante	toda	su	vida.	El
espectáculo	de	júbilo	palestino	y	los	posteriores	desmentidos	de	que	se	hubiera
producido	la	matanza	de	civiles	fueron	preocupantes,	pero	no	sorprendentes.	En
las	guerras	coloniales,	escribe	Fanon,	«el	bien	es	simplemente	lo	que	más	les
duele».



Lo	que	hirió	a	los	israelíes	casi	tanto	como	el	ataque	en	sí	fue	el	hecho	de	que
nadie	lo	vio	venir.	El	gobierno	de	Israel	había	recibido	una	advertencia	general
de	Egipto	acerca	de	la	inquietud	en	Gaza.	Sin	embargo,	Netanyahu	y	sus
asesores	creían	que	habían	contenido	a	Hamás	con	éxito.	Recientemente,	cuando
los	israelíes	trasladaron	una	cantidad	significativa	de	soldados	de	la	frontera	de
Gaza	a	Cisjordania	para	proteger	a	los	colonos	que	realizaban	pogromos	en
Huwara	y	otros	pueblos	palestinos,	se	convencieron	de	que	no	había	motivo	de
preocupación:	contaban	con	los	sistemas	de	vigilancia	más	avanzados	del	mundo
y	una	extensa	red	de	informantes	en	Gaza.	Para	ellos,	Irán	era	la	verdadera
amenaza,	no	los	palestinos,	a	quienes	consideraban	carentes	de	la	capacidad	y
competencia	necesarias	para	llevar	a	cabo	un	ataque	significativo.	Fue	esta
arrogancia	y	desprecio	racista,	alimentados	por	años	de	ocupación	y	una	política
de	apartheid,	lo	que	llevó	al	«fallo	de	inteligencia»	del	7	de	octubre.

Se	han	sugerido	muchas	analogías	para	el	aluvión	de	Al-Aqsa:	la	Ofensiva	del
Tet,	Pearl	Harbor,	el	ataque	de	Egipto	en	octubre	de	1973	que	dio	inicio	a	la
guerra	de	Yom	Kippur,	y,	por	supuesto,	el	11-S.	Pero	la	comparación	más
pertinente	podría	ser	un	episodio	crucial	y	en	gran	parte	olvidado	de	la	Guerra	de
Independencia	de	Argelia:	el	levantamiento	de	Philippeville	en	agosto	de	1955.
Asediado	por	el	ejército	francés	y	temeroso	de	perder	influencia	frente	a
políticos	musulmanes	reformistas	partidarios	de	un	acuerdo	negociado,	el	FLN
desató	un	ataque	aterrador	en	la	ciudad	portuaria	de	Philippeville	y	sus
alrededores.	Campesinos	armados	con	granadas,	cuchillos,	palos,	hachas	y
horcas	asesinaron	—y	en	muchos	casos	mutilaron—	a	123	personas,	la	mayoría
europeos,	pero	también	algunos	musulmanes.	Para	los	franceses,	la	violencia
parecía	injustificada,	pero	los	autores	se	consideraban	vengadores	de	la	masacre
de	decenas	de	miles	de	musulmanes	a	manos	del	ejército	francés,	asistido	por
milicias	de	colonos,	tras	los	disturbios	independentistas	de	1945.	En	respuesta	a
Philippeville,	el	gobernador	general	liberal	de	Francia,	Jacques	Soustelle,
considerado	por	la	comunidad	europea	como	un	poco	fiable	«amante	de	los
árabes»,	implementó	una	campaña	de	represión	que	resultó	en	la	muerte	de	más
de	diez	mil	argelinos.	Al	reaccionar	de	manera	excesiva,	Soustelle	cayó	en	la
trampa	del	FLN:	la	brutalidad	del	ejército	francés	empujó	a	los	argelinos	hacia
los	brazos	de	los	rebeldes,	de	la	misma	manera	que	la	dura	respuesta	de	Israel
probablemente	fortalecerá	a	Hamás,	al	menos	temporalmente,	incluso	entre	los
palestinos	de	Gaza	que	desaprueban	su	gobierno	autoritario.	El	propio	Soustelle
reconoció	que	había	contribuido	a	cavar	«un	foso	por	el	que	corría	un	río	de
sangre».



Hoy,	un	foso	similar	se	está	cavando	en	Gaza.	Decididos	a	superar	la
humillación	sufrida	a	manos	de	Hamás,	las	Fuerzas	de	Defensa	de	Israel	(FDI)
no	han	sido	distintas	—ni	más	inteligentes—	que	los	franceses	en	Argelia,	los
británicos	en	Kenia	o	los	estadounidenses	después	del	11	de	septiembre.	El
desprecio	de	Israel	por	la	vida	palestina	nunca	ha	sido	tan	insensible	ni	tan
descarado,	y	está	siendo	alimentado	por	un	discurso	para	el	cual	el	adjetivo
«genocida»	ya	no	parece	una	exageración.	En	solo	los	primeros	seis	días	de
ataques	aéreos,	Israel	lanzó	más	de	seis	mil	bombas,	y	el	número	de	civiles
muertos	bajo	los	bombardeos	ya	ha	superado	el	doble	de	las	víctimas	del	7	de
octubre.	Estas	atrocidades	no	son	excesos	ni	«daños	colaterales»:	son
intencionadas.	Como	dice	el	ministro	de	Defensa	israelí,	Yoav	Gallant,	«estamos
luchando	contra	animales	humanos	y	actuaremos	en	consecuencia».	(Fanon:
«cuando	el	colonizador	habla	de	los	colonizados,	utiliza	términos	zoológicos»	y
«constante	referencia	al	bestiario»).	Desde	el	ataque	de	Hamás,	la	retórica
exterminacionista	de	la	extrema	derecha	israelí	ha	alcanzado	un	tono	febril	y	se
ha	extendido	al	discurso	general.	«Cero	gazatíes»	es	el	eslogan	de	algunos	en
Israel.	Un	miembro	del	Likud,	el	partido	de	Netanyahu,	declaró	que	el	objetivo
de	Israel	debería	ser	«una	Nakba	que	eclipse	la	de	1948».	«¿Me	está
preguntando	por	los	civiles	palestinos?»,	dijo	el	ex	primer	ministro	israelí	Naftali
Bennett	a	un	periodista	de	Sky	News.	«¿Qué	le	pasa?	Estamos	luchando	contra
nazis».

La	«nazificación»	de	los	oponentes	de	Israel	es	una	estrategia	antigua,	que
respalda	tanto	sus	guerras	como	sus	políticas	expansionistas.	Menachem	Begin
dijo	que	estaba	luchando	contra	nazis	durante	la	guerra	de	1982	contra	la	OLP	en
el	Líbano.	En	un	discurso	de	2015,	Netanyahu	sugirió	que	los	nazis	podrían
haber	deportado,	en	lugar	de	exterminar,	a	los	judíos	de	Europa	si	Haj	Amin	al-
Husseini,	el	muftí	de	Jerusalén,	no	hubiera	influenciado	a	Hitler	para	la	Solución
Final.	En	su	descarada	instrumentalización	del	Holocausto	y	su	difamación	de
los	palestinos	como	nazis	peores	que	los	propios	nazis,	los	líderes	israelíes
«hacen	burla	del	verdadero	significado	de	la	tragedia	judía»,	como	observó	Isaac
Deutscher	después	de	la	guerra	de	1967.	Además,	estas	analogías	sirven	para
justificar	una	brutalización	aún	mayor	del	pueblo	palestino.

El	sadismo	del	ataque	de	Hamás	ha	facilitado	esta	nazificación,	reavivando	los
recuerdos	colectivos,	transmitidos	de	generación	en	generación,	de	los	pogromos
y	el	Holocausto.	Que	los	judíos,	tanto	en	Israel	como	en	la	diáspora,	busquen
explicaciones	para	su	sufrimiento	en	la	historia	de	la	violencia	antisemita	es
comprensible.	El	trauma	intergeneracional	es	tan	real	entre	los	judíos	como	entre



los	palestinos,	y	el	ataque	de	Hamás	ha	tocado	la	parte	más	vulnerable	de	su
psique:	su	miedo	a	la	aniquilación.	Pero	la	memoria	también	puede	ser	un
obstáculo.	Hace	tiempo	que	los	judíos	dejaron	de	ser	los	parias	indefensos,	los
«otros»	internos	de	Occidente.	El	Estado	que	dice	hablar	en	su	nombre	posee
uno	de	los	ejércitos	más	poderosos	del	mundo,	y	un	arsenal	nuclear,	el	único	en
la	región.	Las	atrocidades	del	7	de	octubre	pueden	rememorar	a	los	pogromos,
pero	Israel	no	es	el	Pale	of	Settlement.

Como	ha	señalado	el	historiador	Enzo	Traverso,	el	pueblo	judío	«ahora	ocupa
una	posición	bastante	singular	en	la	memoria	del	mundo	occidental.	Sus
sufrimientos	son	proclamados	y	están	sujetos	a	protección	legal,	como	si	los
judíos	debieran	estar	siempre	bajo	una	legislación	especial».	Dada	la	historia	de
persecución	antisemita	en	Europa,	es	totalmente	comprensible	la	preocupación
occidental	por	la	vida	de	los	judíos.	Pero	lo	que	Traverso	llama	la	«religión	civil
del	Holocausto»	ocurre	cada	vez	más	a	expensas	de	la	preocupación	por	los
musulmanes,	y	a	expensas	de	un	examen	veraz	de	la	cuestión	palestina.	«Lo	que
diferencia	a	Israel,	Estados	Unidos	y	otras	democracias	en	situaciones	difíciles
como	esta»,	declaró	el	secretario	de	Estado	estadounidense	Antony	Blinken	el	11
de	octubre,	«es	nuestro	respeto	por	el	derecho	internacional	y,	cuando
corresponde,	por	las	leyes	de	la	guerra».	Mientras	tanto,	Israel	respetaba	el
derecho	internacional	devastando	barrios	y	matando	a	familias	enteras,	un
recordatorio	de	que,	como	escribió	Aimé	Césaire,	«la	colonización	trabaja	para
deshumanizar	al	colonizador,	para	brutalizarlo	en	el	verdadero	sentido	de	la
palabra».

En	los	días	posteriores	al	ataque	de	Hamás,	la	administración	de	Biden	ha
promovido	políticas	de	transferencia	de	población	que	podrían	llevar	a	otra
Nakba.	Ha	apoyado,	por	ejemplo,	el	traslado	supuestamente	temporal	de
millones	de	palestinos	al	Sinaí	para	que	Israel	pueda	continuar	su	asalto	a
Hamás.	(El	presidente	egipcio,	Abdel	Fattah	al-Sisi,	replicó	que	si	Israel
realmente	se	preocupara	por	el	bienestar	de	los	refugiados	de	Gaza,	los
reubicaría	en	el	Néguev,	es	decir,	en	el	lado	israelí	de	la	frontera	con	Egipto).
Para	apoyar	su	ofensiva,	Israel	ha	recibido	más	envíos	de	armas	de	Estados
Unidos,	que	también	ha	desplegado	dos	portaaviones	en	el	Mediterráneo	oriental
como	advertencia	a	los	principales	aliados	regionales	de	Hamás,	Irán	y	Hezbolá.
El	13	de	octubre,	el	Departamento	de	Estado	distribuyó	un	memorando	interno
instando	a	los	funcionarios	a	evitar	usar	las	palabras	y	frases	«desescalada/cese
el	fuego»,	«fin	de	la	violencia/derramamiento	de	sangre»	y	«restablecimiento	de
la	calma»;	no	se	toleraría	el	más	mínimo	reproche.	Pocos	días	después,	una



resolución	del	Consejo	de	Seguridad	de	la	ONU	que	pedía	una	«pausa
humanitaria»	en	Gaza	fue	vetada,	como	era	de	esperar,	por	Estados	Unidos	(el
Reino	Unido	se	abstuvo).	En	el	programa	de	noticias	de	CBS	Face	the	Nation,
Jake	Sullivan,	asesor	de	seguridad	nacional	de	Estados	Unidos,	definió	el
«éxito»	de	la	guerra	como	«la	seguridad	y	protección	a	largo	plazo	del	Estado
judío	y	del	pueblo	judío»,	sin	considerar	en	absoluto	la	seguridad	y	protección,
ni	la	continuación	del	estado	de	apátrida,	del	pueblo	palestino.	En	un
extraordinario	lapsus	linguae,	casi	respaldó	el	derecho	al	retorno	de	los
palestinos:	«cuando	la	gente	abandona	sus	hogares	en	un	conflicto,	se	merecen	el
derecho	a	regresar	a	esos	hogares,	a	esas	casas.	Y	esta	situación	no	es	diferente».
Quizás,	pero	es	poco	probable,	especialmente	si	Hezbolá	abandona	su	cautela	y
se	une	a	la	batalla,	un	escenario	que	una	ofensiva	terrestre	israelí	haría	mucho
más	probable.	El	apoyo	de	Estados	Unidos	a	la	escalada	puede	tener	sentido
electoral	para	Biden,	pero	conlleva	el	riesgo	de	desencadenar	una	guerra
regional.

Hasta	la	devastadora	explosión	en	el	hospital	árabe	Al-Ahli	el	17	de	octubre	—
un	atentado	que	Netanyahu	inmediatamente	atribuyó	a	los	«bárbaros	terroristas
de	Gaza»—,	los	periódicos	estadounidenses	se	leían	mayormente	como	boletines
de	prensa	del	ejército	israelí.	Las	grietas	que	habían	comenzado	a	abrir	espacio	a
la	realidad	palestina,	a	palabras	como	«ocupación»	y	«apartheid»,	se	cerraron	de
un	día	para	otro:	un	testimonio,	quizás,	de	lo	frágiles	y	pequeñas	que	habían	sido
estas	victorias	retóricas.	The	New	York	Times	publicó	un	editorial	que	afirmaba
que	Hamás	había	atacado	a	Israel	«sin	ninguna	provocación	inmediata»	y	un
perfil	halagador	de	un	general	israelí	retirado	que	«tomó	su	pistola	y	enfrentó	a
Hamás»:	su	consejo	al	ejército	era	«allanar	el	terreno»	en	Gaza.	(Una	vez	más,	el
destacado	periódico	israelí	Haaretz	puso	en	evidencia	la	cobardía	de	la	prensa
estadounidense,	culpando	al	«gobierno	de	anexión	y	desposesión»	de	Netanyahu
por	provocar	la	guerra).	Los	tres	presentadores	musulmanes	de	MSNBC	se
retiraron	temporalmente	del	aire,	en	aparente	deferencia	a	las	sensibilidades
israelíes.	Rashida	Tlaib,	una	congresista	palestino-estadounidense	de	Detroit,	ha
sido	denunciada	por	liderar	un	«caucus	de	Hamás»	debido	a	sus	críticas	a	las
FDI.	Se	han	cometido	crímenes	de	odio	contra	musulmanes,	alimentados	al
menos	en	parte	por	un	torrente	de	islamofobia	a	un	nivel	no	visto	desde	la	guerra
contra	el	terrorismo.	Entre	sus	primeras	víctimas:	un	niño	palestino	de	seis	años
en	Chicago,	Wadea	Al-Fayoume,	asesinado	por	el	casero	de	su	familia	en
aparente	represalia	por	el	7	de	octubre.

En	Europa,	expresar	apoyo	a	los	palestinos	se	ha	vuelto	tabú	y,	en	algunos	casos,



incluso	criminalizado.	A	la	novelista	palestina	Adania	Shibli	se	le	notificó	que	la
ceremonia	de	entrega	de	premios	en	la	Feria	del	Libro	de	Fráncfort	por	su	novela
Minor	Detail,	basada	en	la	historia	real	de	una	niña	beduina	palestina	violada	y
asesinada	por	soldados	israelíes	en	1949,	había	sido	cancelada.	Francia	ha
prohibido	las	manifestaciones	propalestinas	y	la	policía	francesa	ha	recurrido	a
cañones	de	agua	para	dispersar	una	concentración	en	apoyo	a	Gaza	en	la	Plaza
de	la	República.	La	ministra	del	Interior	británica,	Suella	Braverman,	ha
presentado	planes	para	prohibir	la	exhibición	de	la	bandera	palestina.	El	canciller
alemán,	Olaf	Scholz,	ha	declarado	que	la	«responsabilidad	derivada	del
Holocausto»	obliga	a	Alemania	a	«defender	la	existencia	y	seguridad	del	Estado
de	Israel»,	y	ha	responsabilizado	a	Hamás	por	todo	el	sufrimiento	en	Gaza.	Uno
de	los	pocos	funcionarios	occidentales	que	expresó	su	horror	por	lo	que	sucede
en	Gaza	fue	Dominique	de	Villepin,	ex	primer	ministro	francés.	En	France	Inter,
criticó	la	«amnesia»	de	Occidente	respecto	a	Palestina,	el	«olvido»	que	ha
permitido	a	los	europeos	creer	que	los	acuerdos	económicos	y	la	venta	de	armas
entre	Israel	y	sus	nuevos	aliados	árabes	del	Golfo	harían	desaparecer	la	cuestión
palestina.	El	14	de	octubre,	Ione	Belarra,	ministra	española	de	Derechos	Sociales
y	miembro	del	partido	de	izquierda	Podemos,	fue	incluso	más	allá,	acusando	a
Israel	de	genocidio	por	castigo	colectivo	y	pidiendo	que	Netanyahu	fuera
juzgado	por	crímenes	de	guerra.	Pero	Tlaib,	Villepin	y	Belarra	se	ven
ampliamente	superados	por	políticos	y	expertos	occidentales	que	se	alinean	con
Israel	como	la	parte	«civilizada»	en	el	conflicto,	ejerciendo	su	«derecho	a
defenderse»	contra	los	«bárbaros»	árabes.	El	debate	sobre	la	ocupación	y	las
raíces	del	conflicto	a	menudo	se	confunde	con	antisemitismo.

Los	«amigos	de	Israel»	judíos	pueden	ver	esto	como	una	victoria.	Pero,	como
apunta	Traverso,	el	apoyo	incondicional	de	Occidente	a	Israel	y	su	identificación
con	el	sufrimiento	judío	por	encima	del	de	los	palestinos	musulmanes,	«favorece
un	desplazamiento	de	los	judíos	hacia	las	estructuras	de	dominación».	Aún	peor,
abandonar	la	neutralidad	en	cuanto	a	la	conducta	de	Israel	expone	a	los	judíos	de
la	diáspora	a	un	mayor	riesgo	de	violencia	antisemita,	ya	sea	por	parte	de	grupos
yihadistas	o	de	actores	solitarios.	La	censura	de	las	voces	palestinas	en	nombre
de	la	seguridad	judía,	lejos	de	proteger	a	los	judíos,	solo	intensificará	su
inseguridad.

El	tratamiento	binario	de	la	guerra	en	la	prensa	occidental	se	refleja	en	el	mundo
árabe	y	en	gran	parte	del	Sur	Global,	donde	el	apoyo	de	Occidente	a	la
resistencia	ucraniana	frente	a	la	agresión	rusa	y	su	negativa	a	confrontar	la
agresión	israelí	contra	los	palestinos	bajo	ocupación	ya	han	generado



acusaciones	de	hipocresía.	(Estas	divisiones	recuerdan	a	las	fracturas	de	1956,
cuando	la	población	del	«mundo	en	desarrollo»	apoyó	la	lucha	de	Argelia	por	la
autodeterminación,	mientras	que	los	países	occidentales	respaldaban	la
resistencia	húngara	contra	la	invasión	soviética).	En	países	que	lucharon	por
superar	el	dominio	colonial,	la	supremacía	blanca	y	el	apartheid,	la	lucha
palestina	por	la	independencia,	en	condiciones	de	grotesca	asimetría,	resuena
profundamente.	Y	luego	están	los	admiradores	de	Hamás	en	la	izquierda
«descolonial»,	muchos	de	ellos	afincados	en	universidades	occidentales.
Algunos	descoloniales,	especialmente	el	Parti	des	Indigènes	de	la	République	en
Francia,	que	aplaudió	sin	reservas	el	diluvio	de	Al-Aqsa,	parecen	casi	fascinados
por	la	violencia	de	Hamás,	describiéndola	como	una	forma	de	justicia
anticolonial	al	estilo	de	Fanon	en	«Sobre	la	violencia»,	el	polémico	primer
capítulo	de	Los	condenados	de	la	tierra.	«¿Qué	pensabais	que	significaba	la
descolonización?»,	preguntó	la	escritora	somalí-estadounidense	Najma	Sharif	en
X.	«¿Vibraciones?	¿Papeles?	¿Ensayos?	Perdedores».	«La	descolonización	no	es
una	metáfora»,	entonaban	los	seguidores	del	diluvio	de	Al-Aqsa.	Otros
sugirieron	que	los	jóvenes	del	festival	Tribu	de	Nova	merecían	lo	que	les	pasó
por	atreverse	a	organizar	una	fiesta	a	pocos	kilómetros	de	la	frontera	con	Gaza.

Ciertamente,	Fanon	abogaba	por	la	lucha	armada	contra	el	colonialismo,	pero
entendía	el	uso	de	la	violencia	por	parte	de	los	colonizados	como	un
«desintoxicante»,	no	como	un	«purificador»,	una	interpretación	errónea	que	se
ha	difundido	ampliamente.	Su	visión	de	las	manifestaciones	más	letales	de	la
violencia	anticolonial	era	desde	la	perspectiva	de	un	psiquiatra,	diagnosticando
una	patología	de	venganza	forjada	bajo	la	opresión	colonial,	más	que
proporcionando	una	justificación.	Era	lógico,	argumentaba,	que	«aquellas
personas	a	quienes	se	les	había	enseñado	constantemente	que	el	único	lenguaje
que	comprendían	era	el	de	la	fuerza,	optaran	finalmente	por	expresarse	a	través
de	esa	misma	fuerza».	Al	evocar	la	experiencia	fenomenológica	de	los
combatientes	anticoloniales,	indicó	que	en	la	fase	inicial	de	la	revuelta,	«la	vida
solo	podía	surgir	del	cadáver	en	descomposición	del	colono».

Sin	embargo,	Fanon	también	escribía,	de	manera	perturbadora,	sobre	los	efectos
del	trauma	de	la	guerra,	incluyendo	el	trauma	experimentado	por	los	rebeldes
anticoloniales	que	habían	matado	civiles.	Y	en	un	pasaje	que	pocos	de	sus
actuales	admiradores	citan,	advertía	que:



El	racismo,	el	odio,	el	resentimiento	y	el	«deseo	legítimo	de	venganza»	no
pueden,	por	sí	solos,	sustentar	una	guerra	de	liberación.	Esos	destellos	de
conciencia	que	impulsan	al	cuerpo	hacia	una	zona	de	turbulencia,	sumergiéndolo
en	un	estado	casi	patológico	de	ensueño	donde	la	visión	del	otro	provoca	vértigo,
donde	mi	sangre	clama	por	la	sangre	del	otro,	ese	furor	pasional	en	la	fase
inicial,	se	desvanece	si	se	permite	que	se	nutra	únicamente	de	sí	mismo.	Por
supuesto,	los	incontables	abusos	de	las	fuerzas	colonialistas	inyectan	elementos
emocionales	en	la	lucha,	proporcionando	al	militante	más	razones	para	odiar	y
nuevos	motivos	para	buscar	a	un	«colono	a	quien	matar».	Sin	embargo,	día	tras
día,	los	líderes	comprenderán	que	el	odio	no	puede	ser	un	programa.

Para	organizar	un	movimiento	eficaz,	Fanon	creía	que	los	combatientes
anticoloniales	debían	superar	las	tentaciones	de	una	venganza	primitiva,	y
desarrollar	lo	que	Martin	Luther	King,	citando	a	Reinhold	Niebuhr,	llamó	una
«disciplina	espiritual	contra	el	resentimiento».	De	acuerdo	con	este	enfoque,	la
visión	de	Fanon	sobre	la	descolonización	incluía	no	solo	a	los	musulmanes
colonizados	liberándose	del	yugo	opresor,	sino	también	a	miembros	de	la
minoría	europea	y	a	los	judíos	(que	en	sí	mismos	eran	un	antiguo	grupo
«indígena»	en	Argelia),	siempre	y	cuando	se	unieran	a	la	lucha	liberadora.	En	El
colonialismo	moribundo,	rindió	un	emotivo	homenaje	a	los	no	musulmanes	en
Argelia	que,	junto	con	sus	camaradas	musulmanes,	soñaban	con	un	futuro	en	el
que	la	identidad	y	ciudadanía	argelinas	estarían	definidas	por	ideales	comunes,
no	por	la	etnia	o	la	religión.	Que	esta	visión	fuera	aniquilada,	debido	a	la
violencia	francesa	y	al	autoritarismo	nacionalista	islámico	del	FLN,	es	una
tragedia	de	la	cual	Argelia	todavía	no	se	ha	recuperado.	La	destrucción	de	esta
visión,	que	fue	defendida	por	intelectuales	como	Edward	Said	y	una	pequeña
pero	influyente	minoría	de	izquierdistas	palestinos	e	israelíes,	ha	sido	igualmente
dañina	para	el	pueblo	de	Israel-Palestina.

«Lo	que	realmente	me	aterra»,	me	dijo	el	historiador	palestino	Yezid	Sayigh	en
un	correo	electrónico,

es	que	estamos	en	un	punto	de	inflexión	en	la	historia	mundial.	Los	profundos
cambios	que	se	han	venido	gestando	durante	al	menos	las	dos	últimas	décadas,	y
que	han	dado	lugar	a	movimientos	(y	gobiernos)	de	derechas	e	incluso	fascistas,



estaban	ya	gestándose.	Por	eso	veo	la	matanza	de	civiles	por	parte	de	Hamás
como	algo	potencialmente	equivalente	a	Sarajevo	en	1914	o	quizás	a	la
Kristallnacht	en	1938,	en	términos	de	acelerar	o	desencadenar	tendencias	mucho
más	amplias.	En	una	«menor	escala»,	estoy	furioso	con	Hamás	por	haber
borrado	prácticamente	todo	lo	que	hemos	luchado	durante	décadas,	y
horrorizado	con	aquellos	que	han	perdido	la	capacidad	crítica	de	diferenciar
entre	la	oposición	a	la	ocupación	israelí	y	los	crímenes	de	guerra,	y	que	cierran
los	ojos	ante	lo	que	Hamás	hizo	en	los	kibutz	del	sur	de	Israel.	Etnotribalismo.

Las	fantasías	etnotribalistas	de	la	izquierda	descolonial,	con	su	insistencia	en
citar	a	Fanon	y	sus	carteles	de	parapentes	y	guerrilleros,	son	verdaderamente
perversas.	Como	escribió	el	escritor	palestino	Karim	Kattan	en	un	emotivo
ensayo	para	Le	Monde,	parece	haberse	vuelto	imposible	para	algunos
autoproclamados	amigos	de	Palestina	«decir:	las	masacres	como	las	ocurridas	en
el	festival	Tribu	de	Nova	son	un	horror	indignante,	e	Israel	es	una	potencia
colonial	feroz».	En	una	época	de	derrota	y	desmovilización,	donde	las	voces	más
extremas	se	amplifican	a	través	de	las	redes	sociales,	un	culto	a	la	fuerza	parece
haberse	apoderado	de	ciertas	partes	de	la	izquierda,	anulando	cualquier	empatía
hacia	los	civiles	israelíes.

Pero	el	culto	a	la	fuerza	de	la	izquierda	radical	es	menos	peligroso,	porque	sus
consecuencias	son	menores,	que	el	de	Israel	y	sus	partidarios,	empezando	por	la
administración	de	Biden.	Para	Netanyahu,	la	guerra	es	una	lucha	por	la
supervivencia,	tanto	la	suya	como	la	de	Israel.	Generalmente	ha	preferido	las
maniobras	tácticas,	evitando	ofensivas	a	gran	escala.	Aunque	ha	liderado	varios
asaltos	a	Gaza,	también	ha	sido	artífice	del	entendimiento	con	Hamás,	una
postura	que	justificó	en	2019	ante	miembros	del	Likud	en	la	Knesset,	diciendo
que	«cualquiera	que	quiera	evitar	el	establecimiento	de	un	Estado	palestino	debe
apoyar	el	fortalecimiento	de	Hamás	y	la	transferencia	de	dinero	a	Hamás».
Netanyahu	entendió	que	mientras	Hamás	estuviera	en	el	poder	en	Gaza,	no
habría	negociaciones	sobre	la	creación	de	un	Estado	palestino.	La	ofensiva	de
Hamás	no	solo	destruyó	su	apuesta	por	mantener	un	frágil	equilibrio	entre	Israel
y	Gaza,	sino	que	también	coincidió	con	su	defensa	ante	acusaciones	de	soborno
y	un	movimiento	de	protesta,	desencadenado	por	su	plan	de	debilitar	el	poder
judicial	y	remodelar	el	sistema	político	del	país	según	un	modelo	al	estilo	de
Orbán.	Desesperado	por	superar	estos	contratiempos,	ha	impulsado	esta	guerra,
presentándola	como	una	«lucha	entre	los	hijos	de	la	luz	y	los	hijos	de	las



tinieblas,	entre	la	humanidad	y	la	ley	de	la	selva».	Los	colonos	fascistas	de
Israel,	representados	en	su	gabinete	por	Bezalel	Smotrich	e	Itamar	Ben-Gvir,
ambos	defensores	abiertos	de	la	limpieza	étnica,	han	asesinado	a	varios
palestinos	en	Cisjordania	desde	el	ataque	de	Hamás	(incluyendo	a	los	asesinados
por	el	ejército,	el	número	de	muertos	allí	supera	los	sesenta).	Los	ciudadanos
palestinos	de	Israel	temen	ataques	como	los	que	sufrieron	a	manos	de	bandas
judías	en	mayo	de	2021,	durante	la	Intifada	de	la	Unidad.	En	cuanto	a	los
habitantes	de	Gaza,	no	solo	se	les	está	haciendo	pagar	por	las	acciones	de
Hamás;	una	vez	más,	están	pagando	por	los	crímenes	de	Hitler.	Y	el	imperativo
de	invocar	el	Holocausto	se	ha	convertido	en	la	Cúpula	de	Hierro	ideológica	de
Israel,	su	escudo	contra	cualquier	crítica	a	su	conducta.

¿Cuál	es	el	verdadero	objetivo	de	Netanyahu?	¿Eliminar	a	Hamás?	Eso	es
imposible.	A	pesar	de	todos	los	esfuerzos	de	Israel	por	presentarla	como	la	rama
palestina	del	Estado	Islámico,	y	por	muy	reaccionaria	y	violenta	que	sea,	Hamás
es	una	organización	nacionalista	islámica,	no	una	secta	nihilista.	Se	nutre	de	la
desesperación	generada	por	la	ocupación	y	no	puede	ser	simplemente	erradicada,
al	igual	que	los	fanáticos	fascistas	del	gabinete	de	Netanyahu	(o,	de	hecho,	los
terroristas	del	Irgun	de	los	años	cuarenta	que	luego	formaron	parte	de	la	clase
política	israelí).	El	asesinato	de	líderes	de	Hamás	como	el	jeque	Ahmed	Yassin	y
Abdel	Aziz	al-Rantissi,	ambos	en	2004,	no	impidió	el	creciente	influjo	de	la
organización,	e	incluso	lo	favoreció.	¿Acaso	Netanyahu	piensa	que	puede	forzar
a	los	palestinos	a	renunciar	a	las	armas	o	a	sus	demandas	de	un	Estado,
bombardeándolos	hasta	someterlos?	Esto	ya	se	ha	intentado	repetidamente;	el
resultado	invariable	ha	sido	una	nueva	generación	de	militantes	palestinos	aún
más	amargados.	Israel	no	es	un	tigre	de	papel,	como	concluyeron	los	líderes	de
Hamás	después	del	7	de	octubre,	aún	exultantes	por	la	experiencia	de	matar	a
soldados	israelíes	dormidos	en	sus	camas.	Pero	se	está	volviendo	cada	vez	más
incapaz	de	cambiar	de	rumbo,	ya	que	su	clase	política	carece	de	imaginación	y
creatividad	—sin	mencionar	el	sentido	de	justicia	y	dignidad	hacia	los	demás—
necesarios	para	buscar	un	acuerdo	duradero.

Una	administración	estadounidense	responsable,	menos	influenciada	por	las
ansiedades	de	una	próxima	elección	y	menos	endeudada	con	el	establishment
proisraelí,	habría	aprovechado	la	crisis	actual	para	instar	a	Israel	a	reexaminar	no
solo	su	doctrina	de	seguridad,	sino	también	sus	políticas	hacia	la	única	población
del	mundo	árabe	con	la	que	no	ha	mostrado	ningún	interés	en	establecer	una	paz
genuina:	los	palestinos.	En	cambio,	Biden	y	Blinken	se	han	hecho	eco	de	las
frases	trilladas	israelíes	sobre	la	lucha	contra	el	mal,	mientras	olvidan



convenientemente	la	responsabilidad	de	Israel	en	el	callejón	sin	salida	político
en	el	que	se	encuentra.	La	credibilidad	de	Estados	Unidos	en	la	región,	nunca
muy	alta,	es	ahora	más	débil	de	lo	que	era	bajo	la	administración	de	Trump.	El
18	de	octubre,	Joshua	Paul,	quien	había	sido	director	de	asuntos	públicos	y	del
Congreso	de	la	Oficina	de	Asuntos	Político-Militares	del	Departamento	de
Estado	durante	más	de	once	años,	renunció	en	protesta	por	las	transferencias	de
armas	de	la	administración	a	Israel.	Una	postura	de	«apoyo	ciego	a	una	de	las
partes»,	escribió	en	su	carta	de	renuncia,	ha	llevado	a	políticas	«miopes,
destructivas,	injustas	y	contrarias	a	los	valores	que	públicamente	defendemos».
No	es	de	extrañar	que	el	único	Estado	árabe	que	criticó	el	diluvio	de	Al-Aqsa
fuera	los	Emiratos	Árabes	Unidos.	El	doble	rasero	estadounidense,	y	la
inmisericorde	respuesta	israelí,	lo	han	hecho	imposible.

La	ineludible	verdad	es	que	Israel	no	puede	extinguir	la	resistencia	palestina
mediante	la	violencia,	así	como	los	palestinos	no	pueden	ganar	una	guerra	de
liberación	al	estilo	argelino:	los	judíos	israelíes	y	los	árabes	palestinos	están
atrapados	juntos,	a	menos	que	Israel,	la	parte	mucho	más	fuerte,	conduzca	a	los
palestinos	al	exilio	para	siempre.	Lo	único	que	puede	salvar	a	los	pueblos	de
Israel	y	Palestina,	y	evitar	otra	Nakba,	que	es	una	posibilidad	real	mientras	que
otro	Holocausto	sigue	siendo	una	alucinación	traumática,	es	una	solución
política	que	reconozca	a	ambos	como	ciudadanos	iguales	y	les	permita	vivir	en
paz	y	libertad,	ya	sea	en	un	único	Estado	democrático,	en	dos	Estados	o	en	una
federación.	Mientras	esta	solución	se	evite,	una	continua	degradación	y	una
catástrofe	aún	mayor	están	prácticamente	garantizadas.



BLOQUE	III

NUEVOS	DESAFÍOS	EN	EL	INTERREGNO



ANTROPOCENO

Xan	López

LA	HISTORIA	DEL	ANTROPOCENO

El	Antropoceno	es	la	era	de	la	convergencia	de	la	historia	natural	y	la	historia
social.	Por	primera	vez	desde	que	existimos	como	especie,	nuestra	capacidad	de
influencia	en	nuestro	entorno	es	mayor	que	la	de	las	llamadas	fuerzas	naturales.
Esa	capacidad	de	influencia	viene	acompañada	de	una	explosión	del	crecimiento
económico,	que	a	su	vez	asociamos	con	nuestro	bienestar.	En	cierto	sentido,
claro,	estamos	hablando	de	distintos	aspectos	de	un	mismo	fenómeno:	una	lógica
de	acumulación	y	expansión	económica,	que	lleva	asociado	un	desarrollo	de	la
complejidad	tecnológica	y	la	capacidad	de	transformar	la	naturaleza,	que	lleva
asociada	una	explosión	de	la	cantidad	y	calidad	de	vida	para	un	número	cada	vez
mayor,	aunque	siempre	insuficiente,	de	seres	humanos.

Si	tuviésemos	que	dar	una	forma	bidimensional	al	Antropoceno	sería	la	de	la
«gráfica	del	palo	de	hockey»:	un	largo	periodo	relativamente	plano	seguido	de
un	estallido	de	crecimiento	casi	vertical.	Tanto	los	indicadores	de	nuestro
impacto	en	el	medioambiente	como	los	de	nuestra	evolución	social	pueden
visualizarse	de	esa	manera.	La	nuestra	es	la	era	del	crecimiento	exponencial,	la
era	de	aplanar	las	«curvas	malas»	y	lidiar	con	la	incómoda	realidad	de	que
muchas	de	las	«curvas	buenas»	dependen	en	buena	medida	de	las	primeras.	Las
últimas	décadas	son	las	de	la	terrible	dualidad	de	las	«fuerzas	productivo-
destructivas»	del	capitalismo:	enormes	avances	en	bienestar	social	de	un	número
creciente	de	personas	(población,	renta	per	cápita,	uso	de	agua,	disponibilidad
energética,	transporte,	telecomunicaciones…),	pagados	con	un	enorme	salto
adelante	en	la	superación	de	todos	los	límites	planetarios	en	los	que	siempre	ha
vivido	la	humanidad	hasta	ahora	(concentración	de	gases	de	efecto	invernadero,
temperatura	media,	acidificación	de	los	océanos,	pérdida	de	los	bosques



tropicales,	pesca	marítima,	polución	por	nitrógeno	en	zonas	costeras…).









Las	«curvas	de	hockey»	del	Antropoceno:	Fuente:	Steffen,	W.	et	al.,	«The
trajectory	of	the	Anthropocene:	the	Great	Acceleration».	Anthrop.	Rev.	2,	81–98
(2015),	Sage	Journals.

Los	peligros	de	este	desarrollo	destructivo	exponencial	son	enormes.	En	el	corto
plazo	ya	están	causando,	y	seguirán	causando	con	cada	vez	más	intensidad,	olas
de	calor	interminables,	incendios	incontrolables,	lluvias	torrenciales,	sequías
crónicas,	pérdidas	de	cosechas	catastróficas,	el	estallido	de	nuevas
enfermedades,	migraciones	forzadas	y	en	general	un	aumento	constante	de	la
presión	sobre	la	vida	humana	y	no	humana	en	el	planeta.	En	el	límite,	en	las
peores	proyecciones	que	nos	muestra	la	ciencia	climática,	está	en	peligro	la
propia	continuidad	de	lo	que	podríamos	llamar	«civilización	compleja».	La
extinción	literal	de	nuestra	especie	es	improbable,	pero	existe	la	posibilidad	real,
medible,	de	que	muchos	de	los	logros	históricos	que	damos	por	supuestos	dejen
de	ser	posibles	en	las	condiciones	climáticas	del	futuro.	Toda	la	historia	escrita
de	nuestra	especie	ha	ocurrido	en	unas	condiciones	medioambientales
relativamente	suaves	y	estables,	al	terminar	la	última	glaciación	del	Holoceno,
que	ahora	estamos	abandonando	a	una	velocidad	inédita	e	incompatible	con	la
vida	de	muchas	especies.	Somos,	en	un	sentido	literal,	los	primeros	seres
humanos	que	se	enfrentan	a	una	situación	semejante.

Una	de	las	críticas	más	recurrentes	al	término	«Antropoceno»	es	que	sugiere	una
falsa	responsabilidad	colectiva.	Aunque	existen	multitud	de	alternativas	críticas
al	término,	una	de	las	más	habituales	es	la	de	«Capitaloceno»,	que	busca	centrar
la	responsabilidad	en	la	compulsión	por	la	acumulación	sin	límites,	y	por	lo	tanto
inevitablemente	en	un	grupo	más	reducido	de	personas	que	la	especie	humana	en
general.	Hay	cierta	verdad	en	el	uso	de	ambos	términos,	pues	de	hecho	vivimos
en	un	Antropoceno	capitalista.	La	lógica	de	la	acumulación	y	el	crecimiento
constante	es	propia	del	capitalismo	en	sí,	sin	duda,	pero	la	explosión	tecnológica
y	la	distribución	mínimamente	generalizada	de	sus	beneficios	dependen	de
configuraciones	institucionales	y	sociales	que	no	son	necesarias.	El	Antropoceno
es	el	resultado	de	un	tipo	específico	de	capitalismo,	aquel	que	a	partir	de	1945
acepta,	después	de	varias	décadas	de	violencia	extrema,	un	nuevo	contrato	social
por	el	desarrollo	nacional	que	mejore	la	calidad	de	vida	de	amplias	mayorías.



Este	desarrollo	redistributivo	es	hegemónico	en	el	capitalismo	occidental,	son
sus	«treinta	gloriosos»,	pero	también	en	el	socialismo	realmente	existente,	por	lo
que	supone	el	verdadero	consenso	de	época.1

La	contrarrevolución	neoliberal	opera,	entre	otras	muchas	cosas,	contra	este
consenso.	Su	victoria	es	profunda	en	el	mundo	occidental	y	socialista,	pero	tiene
al	menos	dos	limitaciones	importantes.2	La	primera	es	que	no	consigue	arrasar
completamente	con	aquella	lógica	del	desarrollo	nacional	allí	donde	era	más
fuerte,	por	lo	que	la	legitimidad	de	muchos	gobiernos	sigue	dependiendo	en
buena	medida	de	ese	aumento	del	bienestar	general.	La	quiebra	más	profunda	de
aquel	contrato	social	ocurre	en	el	abandono	de	la	planificación	indicativa	de	la
modernidad	industrial	como	motor	de	prosperidad,	y	en	el	fortalecimiento	de	los
mecanismos	de	mercado,	especulativos	y	rentistas.	La	segunda	limitación
consiste	en	la	capacidad	de	China	para	construir	sus	propios	«treinta	gloriosos»
de	desarrollo	nacional	explosivo	integrándose	perfectamente	en	las	cadenas	de
valor	globales,	hijas	del	neoliberalismo.	Sus	grandes	zonas	económicas
especiales	para	la	exportación	y,	sobre	todo,	su	asombroso	proceso	de
urbanización	acelerado	(500	millones	de	personas	se	mudan	del	campo	a	la
ciudad	en	menos	de	veinticinco	años),	ambos	alimentados	por	el	carbón,	son	el
segundo	gran	impulso	del	capitalismo	mundial	y	de	su	impacto	medioambiental.

Es	esta	difusión	amplísima	de	una	configuración	capitalista	específica	la	que
permite	una	defensa	crítica	del	término	«Antropoceno».	Nuestra	realidad	no	está
dictada	por	una	lógica	capitalista	abstracta,	sino	por	una	forma	histórica	de	la
misma	en	la	que	el	desarrollo	nacional	redistributivo	es	hegemónico	(lo	sigue
siendo	en	el	neoliberalismo	moribundo,	lo	es	en	China,	lo	es	en	el	resto	del
planeta	de	forma	aspiracional).	Esta	realidad	es	el	resultado	de	muchas	décadas
de	luchas,	de	estallidos	revolucionarios	y	procesos	de	reforma	en	los	que	se	han
invertido	cantidades	astronómicas	de	esfuerzo	humano.	Esta	es	la	verdadera	base
sociológica	de	la	persistencia	capitalista,	su	transformación	en	un	sistema
mundial	de	Estados	nación	legitimados	por	su	capacidad	de	proporcionar	cierto
bienestar	a	través	del	desarrollo	expansivo.	Es	esto	lo	que	nos	permite	hablar	con
algo	de	seriedad	de	una	«responsabilidad»	colectiva	humana,	más	extensa	y
compleja	que	la	«culpa»	asignada	a	un	puñado	de	capitalistas	o	al	sistema
capitalista	en	abstracto.	Si	es	posible	una	resolución	de	la	crisis	medioambiental,
esta	tendrá	que	ocurrir	en	un	gran	número	de	países,	contra	intereses	económicos
de	parte	pero	también	contra	formas	de	producir	y	vivir	que	han	sido	aceptadas	y
serán	defendidas	por	muchas	personas.	En	esta	forma	de	enfocar	el	problema	se
desdibuja	una	posible	demarcación	amigo-enemigo,	pero	a	cambio	se	gana	en



claridad	analítica	y	realismo	político,	ambos	necesarios	para	poder	empezar	a
articular	una	estrategia	viable	de	estabilización	y	justicia	climática	en	el	corto
plazo.

LA	POLÍTICA	EN	(CONTRA)	EL	ANTROPOCENO

Hay	cierta	perspectiva	histórica	desde	la	que	Lutero	tenía	razón	y	no	Müntzer.
Los	girondinos	y	no	los	jacobinos.	Los	mencheviques	y	no	los	bolcheviques.	La
opción	correcta	era	la	moderación,	el	gradualismo	que	se	ciñe	a	los	límites	de	lo
posible.	Hay	otra	perspectiva	que	defiende	que	la	cantidad	de	energía	organizada
para	conseguir	un	cambio	siempre	tiene	que	desbordar	los	objetivos	realmente
alcanzables.	Que	para	llegar	a	lo	posible	hay	que	intentar,	y	rozar,	lo	imposible.
Es	la	idea	del	progreso	como	dos	pasos	adelante	y	uno	atrás.	El	paso	atrás	es
traumático,	pero	al	final	se	ha	conseguido	avanzar	algo	que	permanece.	Estas
dos	perspectivas,	los	dos	tipos	ideales	de	concebir	toda	política	progresista,
comparten	un	convencimiento	implícito.	El	de	que	en	cualquier	caso	hay	un
tiempo	histórico	suficiente	para	la	mejora	social,	y	que	ningún	exceso	de
moderación	o	paso	atrás	inevitable	nos	llevará	a	un	abismo	que	ponga	fin	a	la
serie	histórica.

El	Antropoceno	es	la	ruptura	de	esta	concesión	que	hace	la	historia	a	la	política,
esa	promesa	de	que	ninguna	derrota	es	definitiva	y	de	que	toda	victoria	del
enemigo	encierra	en	sí	la	promesa	de	nuestro	triunfo	futuro.	El	comienzo	de	la
era	atómica	es	nuestro	primer	encuentro	con	esa	posibilidad	de	cierre	definitivo,
de	exterminio	de	la	esperanza.	Hay,	sin	embargo,	una	diferencia	importante.	La
amenaza	nuclear	es	la	amenaza	de	una	escalada	bélica	coyuntural,	un	momento
de	locura	inconmensurable	con	cualquier	racionalidad	bélica.	Perderlo	todo	para
ganar	una	guerra.	En	retrospectiva	podemos	decir	que	esto	hace	la	conflagración
nuclear	menos	probable,	un	desenlace	posible	pero	nunca	necesario.	La	crisis
climática,	por	centrarnos	en	el	aspecto	más	conocido	del	Antropoceno,	es
completamente	diferente.	En	las	últimas	seis	décadas	hemos	atrapado	en	la
atmósfera	unos	380	zettajulios	de	calor,	el	equivalente	a	la	detonación	de
veinticinco	mil	millones	de	bombas	como	la	de	Hiroshima.3	Ya	estamos,	por	lo
tanto,	viviendo	una	descomunal	guerra	nuclear	a	cámara	lenta.	Esta	guerra,	sin
embargo,	es	una	consecuencia	del	proceso	de	desarrollo	capitalista.	No	es	un



evento	singular	que	se	pueda	evitar	durante	décadas,	sino	un	efecto	sistemático
de	la	manera	en	la	que	producimos,	consumimos	y	vivimos.

Ante	esta	situación	inédita	no	es	difícil	imaginar	las	grandes	transformaciones
necesarias	para	evitar	la	catástrofe.	Solo	el	fin	del	capitalismo,	el	decrecimiento
acelerado	o	la	paz	perpetua	podrían	librarnos	de	los	horrores	que	nos	esperan,
dicen	algunos.	Es	tentador	adoptar	una	postura	paternalista	ante	la	forma	en	la
que	se	suelen	declamar	estas	recetas	milagrosas.	Su	realización	en	cualquier
momento	de	la	historia	solo	podría	describirse	como	utópica,	en	un	sentido
fuerte,	pero	su	realización	en	los	plazos	temporales	que	nos	marca	la	crisis
ecológica	parece	verdaderamente	imposible,	una	ensoñación	que	nos	distrae	de
las	tareas	urgentísimas	que	tenemos	por	delante.	En	esta	cuestión,	sin	embargo,
hay	que	hilar	fino.

El	espíritu	de	la	época	es	el	del	nihilismo	y	la	cancelación	del	futuro,	la	pose	más
común	en	la	izquierda	es	la	que	confunde	cinismo	con	inteligencia.	Frente	a	esto
es	deseable	cualquier	propuesta	que	busque	mejorar	nuestras	vidas,	por	muy
fantasiosa	que	sea.	Cualquier	posible	inmadurez	de	esas	fantasías	liberadoras	no
se	corregirá	nunca	desde	el	falso	realismo,	como	nos	recuerda	Ernst	Bloch;	la
superación	de	la	utopía	abstracta	es	la	utopía	concreta,	no	el	abandono
atropellado	del	espíritu	utópico.	En	esta	cuestión,	además,	trabajamos	con
conocimiento	de	causa:	del	mismo	modo	que	el	repliegue	antes	de	tiempo	del
Estado	suele	llevar	a	las	mafias,	y	no	a	la	emancipación,	el	repliegue	antes	de
tiempo	de	lo	utópico	lleva	a	la	distopía,	y	no	a	la	gestión	aburrida	y	melancólica
de	un	presente	eterno.	La	utopía	concreta	se	diferencia	de	la	abstracta	por	tratar
de	ser	más	que	una	mera	exigencia	normativa,	una	imposición	que	violenta	el
sentido	presente	de	las	cosas.	Lo	concreto	en	la	utopía	concreta	es	su	carácter
inmanente,	de	anticipación	de	una	posibilidad	real	en	la	tendencia	histórica.
Aquí	hay	por	lo	tanto	dos	elementos	en	tensión:	una	anticipación	radical,
liberadora,	y	un	conocimiento	preciso	del	devenir	de	las	cosas,	de	sus
posibilidades	objetivas.	Bloch	llamaba	a	estos	dos	aspectos	«corriente	cálida»	y
«corriente	fría»,	el	espíritu	de	emancipación	y	la	ciencia	de	la	posibilidad.

Es	frecuente	asociar,	como	lo	hizo	Bloch,	esta	forma	de	pensar	y	hacer	con	la
tradición	marxista.	Sin	embargo,	los	últimos	grandes	revolucionarios	que	el
mundo	ha	visto	han	sido	los	neoliberales,	y	en	su	forma	de	transformar	el	mundo
podemos	encontrar	también	una	utopía	concreta.	El	sueño	neoliberal,	como	su
nombre	indica,	era	la	recuperación	del	mundo	liberal	de	la	belle	époque.	Los
neoliberales	buscaban	aislar	a	los	mercados	de	la	democracia,	proteger	al



capitalismo	de	las	exigencias	de	justicia	social	y	redistribución	económica.
Unían	a	esta	utopía	sui	géneris	la	comprensión	de	que	todo	había	cambiado
demasiado	como	para	que	el	viejo	mundo	volviese	sin	más:	los	nuevos	Estados
nación	democráticos	no	iban	a	desaparecer,	por	lo	que	los	neoliberales	estaban
obligados	a	trabajar	en	y	a	través	de	ellos	(dentro	y	contra).	El	neoliberalismo,
una	vez	materializado,	no	es	por	lo	tanto	una	destrucción	del	Estado,	sino	una
estrategia	de	diseño	institucional	que	busca	anular	los	aspectos	indeseables	del
mismo	y	utilizar	sus	poderes	y	su	legitimidad	para	construir	un	nuevo	orden
internacional	que	limite	la	democracia	y	empodere	al	capital.4	Esta	estrategia	es
capaz	de	tomar	el	poder	y	de	aprovechar	la	crisis	orgánica	del	anterior	modelo
para	vencer	en	todo	el	mundo,	como	ya	hemos	dicho.	Lo	importante	aquí	no	es
recordar	esta	victoria,	ya	conocida,	sino	entender	que	su	gestación	comienza	en
un	momento	de	máxima	debilidad	en	las	filas	liberales,	con	casi	todo	en	su
contra,	y	con	unos	objetivos	políticos	aparentemente	inalcanzables.	Esta	es,
ahora,	nuestra	propia	situación.

Así	contada,	esta	estrategia	política	de	transformación	puede	sonar	banal.	Es
evidente,	se	podría	decir,	que	siempre	hay	que	unir	un	horizonte	emancipador
que	nos	anime	a	luchar	con	una	comprensión	precisa	de	la	situación	histórica	en
la	que	debemos	llevar	a	cabo	esa	lucha.	Estamos	repitiendo,	de	otra	manera,	la
vieja	idea	de	que	hacemos	nuestra	propia	historia	(y	por	lo	tanto	primero
debemos	imaginarla),	pero	no	bajo	circunstancias	elegidas	por	nosotros	mismos,
sino	bajo	unas	que	nos	encontramos	y	que	hemos	heredado	de	nuestro	pasado	(y
que	por	lo	tanto	no	podemos	cambiar	a	voluntad,	inmediatamente).5	El
problema,	normalmente,	no	es	que	no	entendamos	que	esos	dos	elementos,
utópico	y	realista,	deban	darse.	El	problema	ni	siquiera	es	que	esos	dos
elementos	no	existan	dentro	de	nuestras	filas:	hay	mucha	gente	soñando
hermosos	futuros	emancipados,	y	mucha	gente	con	el	conocimiento	y	la
capacidad	para	lidiar	con	el	mundo	tal	y	como	es	ahora.	El	problema
fundamental	es	uno	de	organicidad,	de	intermediación.	Un	siglo	después	de	uno
de	sus	debates	más	célebres	podemos	decir	que	por	desgracia	Kautsky	tenía
razón,	y	no	Luxemburg:	la	conciencia	de	la	clase	existe	principalmente	por	su
organización,	por	su	trabajo	político	y	social	práctico,	y	no	de	una	manera
general	e	independiente	de	las	formas	específicas	en	las	que	se	articula.	La
conciencia	de	la	clase	no	es	su	verdadera	organización,	sino	más	bien	al
contrario:	la	verdadera	conciencia	de	la	clase	es	su	organización.6	Una	vez	que
esa	organicidad	desaparece,	que	la	clase	para	sí	ya	no	existe,	la	conciencia	y	la
concreción	de	la	emancipación	también	desaparecen.	Volvemos	a	la	separación
entre	sueños	y	trabajo	práctico,	que	suele	implicar	la	escisión	entre	revoluciones



imaginadas	y	reformas	anémicas.

El	elemento	utópico	en	el	Antropoceno	es	relativamente	fácil	de	imaginar:	una
sociedad	emancipada,	con	justicia	social,	que	haya	aprendido	a	vivir	dentro	de
los	límites	planetarios	que	la	mejor	ciencia	de	la	que	disponemos	nos	dice	que	no
debemos	sobrepasar.7	Este	horizonte	recupera	en	primer	lugar	el	convencimiento
de	que	todas	las	formas	de	explotación	y	opresión	son	desarrollos	históricos,	y
por	lo	tanto	potencialmente	superables.	Le	añade,	además,	un	nuevo
convencimiento	de	que	una	sociedad	humana	con	un	poder	como	el	nuestro	debe
aprender	a	vivir	en	una	relación	sostenible	con	su	entorno,	debe	unir	sus	enormes
capacidades,	propias	ya	de	los	mismos	dioses,	con	una	humildad	y	precaución
que	los	dioses,	al	menos	los	que	nosotros	hemos	imaginado,	no	suelen	tener.	El
marxismo	ha	hablado	durante	un	siglo	y	medio	de	la	necesidad	de	poner	fin	a	la
prehistoria	humana,	de	cabalgar	las	contradicciones	inherentes	en	toda	sociedad
escindida	en	clases	hasta	aprender	a	caminar	erguidos.	Pero	esta	necesidad	era
siempre	una	necesidad	inteligida	teóricamente,	que	se	veía	frustrada	una	y	otra
vez	al	proyectarse	en	un	descalabro	inminente	del	capitalismo.	La	prehistoria
capitalista	ha	resistido	lo	suficiente	como	para	conquistar	las	cuatro	esquinas	del
mundo,	los	ocho	mil	millones	de	almas	humanas,	y	saturar	la	atmósfera	con	los
restos	fosilizados	y	calcinados	de	todos	nuestros	antepasados.	Ni	siquiera	los
muertos	estarán	a	salvo	si	el	enemigo	vence,8	y	todas	esas	victorias	nos	han
llevado	a	la	que	quizás	sea	la	materialización	histórica	del	viejo	lema	de
combate:	socialismo	o	barbarie.	O	socialismo	como	superación	compleja,
contradictoria	y	decepcionante	de	la	compulsión	por	la	explotación	y	la
acumulación,	pero	superación.	O	barbarie	como	cierre	definitivo	de	la	promesa
de	emancipación	general,	como	desastre	desigual	y	combinado,	creciente	y
acelerado,	que	nos	haga	añorar	incluso	las	épocas	más	oscuras	de	nuestra
historia.	No	el	fin	absoluto,	no	la	extinción	permanente,	pero	sí	la	barbarie.

El	elemento	realista	en	el	Antropoceno	es	una	mezcla	de	un	ajuste	de	cuentas
con	nuestros	traumas,	y	una	imposición	casi	automática	de	los	agobiantes
márgenes	temporales	en	los	que	trabajamos.	Debemos	señalar	al	menos	tres
elementos.	Primero,	y	al	igual	que	los	neoliberales,	debemos	asumir	que	los
Estados	nación	(democráticos	o	autoritarios,	con	las	muchas	realidades	posibles
en	ese	espectro)	no	van	a	desaparecer.	Vivimos,	quizás	de	forma	imprevista,	en
el	mundo	utópico	de	Giuseppe	Mazzini.9	Su	visión	del	estado	nacional,
contrario	al	liberalismo	(por	ser	contrario	al	imperio)	y	al	socialismo	(por
violentar	la	unidad	nacional	con	su	lucha	de	clases),	organizado	en	un	sistema
internacional,	es	enormemente	parecido	al	mundo	en	el	que	vivimos.	Ese	estado



nacional	ha	resistido	varias	oleadas	históricas	que	buscaban	superarlo	o	anularlo.
Nació	combatiendo	al	liberalismo,	venció	al	socialismo,	y	en	el	crepúsculo
neoliberal	y	la	vuelta	de	la	razón	geopolítica	y	de	estado	podemos	decir	que	ha
vuelto	a	imponerse.	El	segundo	elemento	es	la	transformación	profunda	del
sujeto.	La	desaparición	de	la	clase	trabajadora	como	fuerza	cohesionada,	y	su
mutación	neoliberal	(esto	es:	su	dispersión	geográfica,	su	debilitamiento
organizativo,	su	aceptación	del	disciplinamiento	del	mercado	como	fuerza
irresistible	y	despolitizada…)	reducen	la	eficacia	muchas	de	las	tradiciones	de
organización	que	perviven	en	nuestra	cultura.	Convierten	la	memoria	de
escisiones	que	en	su	día	fueron	cuestiones	de	vida	o	muerte	en	simples
recreaciones	nostálgicas	que	ya	no	mueven	a	nadie,	muchas	veces	ni	a	los
propios	actores	de	esas	recreaciones	(solo	hay	que	observar	el	abismo	que	suele
existir	entre	el	titanismo	de	la	palabra	y	la	vida	cotidiana	de	los	que	las
enuncian).	El	último	elemento	de	este	realismo	antropocénico,	nunca	podremos
insistir	lo	suficiente	en	este	punto,	es	la	urgencia	a	la	hora	de	alcanzar	victorias
concretas	en	la	lucha	contra	la	crisis	ecológica,	y	la	irreversibilidad	potencial	de
cada	derrota.	El	fin	del	margen	ilimitado	para	la	producción	de	futuro	es	en
cierto	sentido	el	verdadero	fin	de	la	modernidad,	de	su	lógica	temporal	más
profunda.10	La	única	pregunta	que	nos	queda	por	responder	es	la	de	si	seremos
capaces	de	dar	un	último	estímulo	a	esas	fuerzas	modernas	para	alcanzar	la
velocidad	de	escape	del	Antropoceno,	o	si	caeremos	en	el	agujero	negro
provocado	por	dos	siglos	de	emisiones	fósiles.

HACIA	UNA	INTERNACIONAL	CLIMÁTICA

Una	forma	de	imaginar	la	reconstrucción	de	nuestra	capacidad	organizativa	y	de
intermediación	es	la	de	un	salto	al	futuro	que	parta	de	una	mirada	nostálgica	a
nuestro	pasado.	Todas	las	grandes	innovaciones	políticas	han	ocurrido	así,	desde
la	obsesión	jacobina	con	la	Roma	republicana	a	todas	las	tomas	de	Palacios	de
Invierno	en	latitudes	tropicales.	Si	forcejeamos	por	las	arenas	movedizas	de
nuestra	tradición	llegamos	a	un	posible	punto	de	apoyo	firme,	a	aquel	momento
de	reorganización	posterior	a	una	gran	derrota	de	época:	la	formación	de	la
Primera	Internacional	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XIX.11	La	fuerza,	la
dimensión	y	la	duración	(menos	de	diez	años,	en	la	práctica)	de	esta	Primera
Internacional	son	menores	que	las	de	sus	sucesoras,	pero	nuestra	coyuntura



histórica	es	mucho	más	parecida	a	la	de	aquellos	sindicalistas,	socialistas,
anarquistas,	cartistas	y	neojacobinos	que	decidieron	unir	sus	fuerzas	en	una
improbable	organización	internacional	de	trabajadores.	Aquella	Internacional
partía	de	una	situación	de	confusión	teórica	y	disgregación	organizativa,	de
derrota	ante	un	liberalismo	que	entraba	en	decadencia	pero	todavía	era	fuerte,	de
enorme	diversidad	que	no	podía	plantearse	objetivos	más	ambiciosos	que	su
propia	clarificación	a	través	de	la	colaboración	alrededor	de	objetivos	concretos
y	falsamente	modestos	(la	coordinación	internacional	de	huelgas,	la	lucha	por	la
jornada	laboral	de	ocho	horas).	La	«corriente	fría»	nos	vuelve	a	insistir:	es	esta,
y	no	otra,	nuestra	situación,	la	coyuntura	desde	la	que	debemos	empezar	a
trabajar.	Todas	las	victorias	posteriores	del	movimiento	obrero	beben	de	aquel
comienzo	internacionalista,	y	no	hay	mayor	peligro	que	querer	volver	a	ellas	sin
antes	pasar	por	el	penoso	esfuerzo	de	volver	a	preparar	el	terreno	en	el	que	se
deberán	luchar.

En	la	aparente	necesidad	de	una	nueva	Internacional	confluyen	varios	afluentes.
La	dimensión	global	de	la	crisis	ecológica,	que	exige	una	solución	también
global;	que	obliga,	de	hecho,	a	una	política	normativamente	global,	otro	aspecto
en	el	que	debemos	aprender	de	los	neoliberales.	La	mundialización	definitiva	del
capitalismo,	que	acaba	con	la	clase	trabajadora	como	sujeto	político	cohesionado
a	la	vez	que	la	mundializa	como	realidad	sociológica	y	productiva,	lo	que	añade
a	la	aspiración	emancipatoria	de	la	organización	internacional	trabajadora	un
elemento	de	imperativo	material	y	urgente.	El	interregno	ideológico	persistente,
en	el	que	la	hegemonía	de	una	gran	tradición	política	ha	sido	reemplazada	por
una	multitud	de	corrientes	y	subcorrientes;	en	esta	situación	hay	un	peligro
constante	de	canibalismo	narcisista,	de	regresión	permanente	a	la	secta
personalista	como	forma-partido	dominante,	pero	también	una	necesidad
renovada	de	interlocución	y	alianza	entre	los	que	son	diferentes	pero	buscan
cosas	similares.	Finalmente,	la	persistencia	testaruda	de	los	estados	nacionales,	y
de	la	realidad	de	buena	parte	de	la	política	mundial	como	resultado	de	las
correlaciones	de	fuerzas,	guerras	y	negociaciones	entre	esos	estados.

La	Internacional	Climática	debería	jugar	un	doble	papel	de	intermediación.
Como	partido	mundial,	con	sus	secciones	nacionales,	debe	ser	la	casa	común	de
todos	aquellos	dispuestos	a	trabajar	por	la	utopía	concreta	de	la	transición
ecológica	con	justicia	social.	Al	igual	que	las	primeras	luchas	por	la	reducción
de	la	jornada	laboral	y	por	la	dignidad	de	la	clase	trabajadora,	puede	que	este
horizonte	no	contente	a	todo	el	mundo,	pueda	parecer	simultáneamente
excesivamente	ambicioso	y	excesivamente	humilde.	Sin	embargo,	esta	transición



justa	es	el	objetivo	irrenunciable,	el	camino	por	el	que	alcanzar	victorias
concretas	y	sucesivas	que	vayan	ampliando	el	tiempo	del	que	disponemos	y	que
vayan	fortaleciendo	las	hipótesis	compartidas	y	los	lazos	orgánicos.	Como
institución	mundial,	la	Internacional	debe	ser	también	la	organización	de	estados
en	los	que	ese	partido	haya	logrado	ser	la	fuerza	dominante.	Esto	no	implica
abandonar	las	instituciones	intergubernamentales	que	ya	existen,	pero	es	urgente
conformar	una	nueva	«coalición	de	la	voluntad»,	o	de	los	dispuestos,12	que	se
enfrente	a	la	ya	existente	Internacional	del	Odio	reaccionaria	y	que	permita
avanzar	con	paso	firme	en	objetivos	más	ambiciosos	de	descarbonización,
sostenibilidad,	redistribución	y	justicia.	La	Internacional	Climática	deberá,	en
última	instancia,	ser	fuerza	fundadora	de	las	instituciones	que	se	hagan	cargo	de
manera	ya	permanente	de	la	viabilidad	ecológica	de	la	humanidad	y	el	resto	de
los	seres	vivos	en	este	planeta.	Tenemos	todavía	una	oportunidad	de	superar	esta
crisis	civilizatoria,	y	de	hacerlo	en	beneficio	de	una	amplia	mayoría.	Si	hay	una
batalla	que	deben	librar	todas	las	fuerzas	progresistas	en	este	siglo	es	esta,	y
deben	ganarla	cueste	lo	que	cueste.	Las	generaciones	futuras,	parafraseando	a
Max	Weber,	no	nos	juzgarán	por	el	tipo	de	organización	política	y	económica
que	les	leguemos,	siempre	que	ellas	puedan	seguir	luchando	por	mejorarlas	o	por
fundar	otras	nuevas.	Nos	juzgarán	por	el	margen	de	maniobra	que	hayamos
conquistado	y	que	seamos	capaces	de	transmitirles,	y	solo	por	eso.



FEMONACIONALISMO

1

Sara	R.	Farris

Habitamos	una	coyuntura	global	cada	vez	más	inestable	y	desordenada,	cuya
navegación	requiere	de	otros	conceptos,	nociones	diferentes	que	alumbren
nuevas	realidades.	El	presente	texto	reexamina	idea	de	«femonacionalismo»	—
esbozada	de	forma	extensiva	en	En	nombre	de	los	derechos	de	las	mujeres—	por
su	potencial	para	captar	la	esencia	de	los	cambios	y	transformaciones	de	las
fuerzas	reaccionarias	contemporáneas,	uno	de	los	principales	desafíos	de	nuestro
tiempo	a	escala	global.

Así,	resulta	evidente	que	uno	de	los	rasgos	centrales	que	ha	sido	movilizado	por
los	nacionalistas	de	extrema	derecha	en	los	últimos	años	es	el	profundo	peligro
que	constituyen	los	hombres	musulmanes	para	las	sociedades	europeas
occidentales,	debido,	sobre	todo,	a	su	trato	opresivo	hacia	las	mujeres.

Algunos	académicos	han	descrito	el	repentino	interés	de	los	nacionalistas	hacia
la	igualdad	de	género	como	un	intento	de	modernizar	su	agenda	y	ampliar	sus
bases	de	votantes	femeninas.2	Otros	han	establecido	un	vínculo	entre	Europa	y
Estados	Unidos,	donde	políticos	conservadores	enmarcaron	las	guerras
imperialistas	en	Oriente	Medio	posteriores	al	11-S	como	misiones	para	liberar	a
las	mujeres	musulmanas	de	los	hombres	musulmanes.	Y,	sin	embargo,	los
nacionalistas	de	extrema	derecha	no	son	las	únicas	fuerzas	que	ondean	la
bandera	de	la	igualdad	de	género	de	formas	que	parecen	contradecir	sus
ideologías	y	políticas	clásicas.	En	el	otro	extremo	del	espectro	político,	algunas
feministas	conocidas	y	francas	también	se	han	unido	al	coro	antiislam,	desde
autoras	y	políticas	feministas	de	renombre	hasta	organizaciones	en	defensa	de
los	derechos	de	las	mujeres.

El	particular	encuentro	entre	las	agendas	antiislam	y	la	retórica	emancipatoria	de



los	derechos	de	las	mujeres	no	está,	sin	embargo,	restringido	a	nacionalistas	y
feministas.	Los	neoliberales,	que	por	lo	demás	son	antinacionalistas,	también
han	desplegado	cada	vez	más	ataques	contra	el	Islam	enarbolando	los	derechos
de	las	mujeres.3	Un	buen	ejemplo	de	esto	son	los	programas	de	integración
cívica	para	«nacionales	de	terceros	países»,	un	auténtico	hito	del	neoliberalismo.
Estos	programas	instan	a	los	migrantes	tanto	a	reconocer	los	derechos	de	las
mujeres	como	un	valor	central	de	Occidente	como	a	asimilarse	a	las	prácticas
culturales	occidentales,	que	se	presentan	como	más	avanzadas	en	términos
civilizatorios.

Así,	tres	actores	políticos	muy	diferentes	—nacionalistas	de	extrema	derecha,
ciertas	feministas	y	organizaciones	de	igualdad	de	género,	y	neoliberales—
invocan	los	derechos	de	las	mujeres	para	estigmatizar	a	los	hombres
musulmanes	con	el	fin	de	avanzar	sus	propios	objetivos	políticos.	Pero	¿por	qué
estos	diferentes	movimientos	evocan	la	misma	bandera	e	identifican	a	los
hombres	musulmanes	como	una	de	las	amenazas	más	peligrosas	para	las
sociedades	occidentales?	¿Cuáles	son	las	implicaciones	de	estas	alianzas	en	el
interregno	global?	¿Quiénes	son	exactamente	las	fuerzas	nacionalistas,
feministas	y	neoliberales	que	movilizan	la	igualdad	de	género	contra	el	Islam,	y
cuáles	son	sus	argumentos	específicos?	¿Estamos	presenciando	el	surgimiento	de
una	nueva	alianza	impía,	o	es	este	aparente	consenso	a	lo	largo	del	espectro
político	meramente	contingente?

Varios	académicos	han	explicado	la	nueva	centralidad	del	género	en	las	agendas
antiislam	como	consecuencia	del	giro	a	la	derecha	y	la	guerra	contra	el
terrorismo	que	marcó	la	década	de	2000	en	Europa	y	Estados	Unidos,
especialmente	después	del	11-S.	De	este	modo,	enfatizan	la	lógica	securitaria
que	subyace	en	las	narrativas	actuales	que	apuntan	a	las	mujeres	musulmanas
como	víctimas,	y	leen	estos	relatos	principalmente	como	constelaciones	políticas
que	caracterizan	el	actual	sentido	común	neoliberal	y	nacionalista,	un	Zeitgeist
que	adquiere	una	dimensión	global	muy	evidente.

En	realidad,	se	han	pasado	por	alto,	en	su	mayor	parte,	importantes	dimensiones
político-económicas	propias	de	estas	intersecciones	paradójicas	en	Europa
occidental.	Por	ello,	es	necesario	emplear	nuevos	vínculos,	conceptualizaciones
y	categorías	de	análisis	para	descifrar	las	razones	de	la	sorprendente	intersección
entre	nacionalistas	de	extrema	derecha,	feministas	y	neoliberales.	En	ese	sentido,
el	concepto	de	«femonacionalismo»	es	particularmente	útil	a	la	hora	de	nombrar
esta	intersección	y	enmarcar	la	lógica	político-económica	que	la	sustenta.



Abreviatura	de	«nacionalismo	feminista	y	femocrático»,	el	femonacionalismo	se
refiere	tanto	a	la	explotación	de	temas	feministas	por	nacionalistas	de	extrema
derecha	y	neoliberales	en	campañas	antiislam	—pero,	como	mostraré,	también
antiinmigratorias—	como	a	la	participación	de	ciertas	feministas	y	femócratas	en
la	estigmatización	de	los	hombres	musulmanes	bajo	la	bandera	de	la	igualdad	de
género.	Así,	el	femonacionalismo	describe,	por	un	lado,	los	intentos	de	los
partidos	de	derecha	y	neoliberales	de	Europa	occidental	de	avanzar	políticas
xenófobas	y	racistas	a	través	de	la	promoción	de	la	igualdad	de	género,	mientras,
por	otro	lado,	captura	la	participación	de	varias	feministas	y	femócratas	bien
conocidas	y	bastante	visibles	en	el	enmarcamiento	actual	del	Islam	como	una
religión	y	cultura	esencialmente	misógina.

En	este	punto,	son	necesarias	dos	aclaraciones.	En	primer	lugar,	hay	que
enfatizar	que,	a	diferencia	de	los	partidos	nacionalistas	de	derecha	que
instrumentalizan	la	igualdad	de	género	dentro	de	campañas	antiinmigratorias
más	amplias,	las	feministas,	organizaciones	de	mujeres	y	femócratas	a	las	que
hace	referencia	el	término	femonacionalismo	han	dirigido	su	crítica	principal	a
los	musulmanes	y	no	a	los	migrantes	en	general.	Es	urgente	desentrañar	esta
compleja	interrelación,	afirmando	que,	mientras	la	retórica	antimuslim	se	ha
convertido	en	la	dominante	retórica	anti-Otro,	en	ciertos	momentos	y	en	ciertos
lugares	y	discursos,	se	solapa	con	la	retórica	antiinmigración.

En	segundo	lugar,	es	necesario	aclarar,	también,	que	la	crítica	de	la
representación	europea	occidental	de	las	mujeres	musulmanas	como	las	víctimas
por	excelencia	del	patriarcado	no	occidental	de	ninguna	manera	implica	una
negación	de	la	desigualdad	o	represión	a	la	que	estas	mujeres,	al	igual	que	las
mujeres	de	cualquier	otro	trasfondo	cultural/social/nacional,	de	forma	potencial
—más	a	menudo,	de	hecho—	pueden	estar	sujetas	dentro	de	sus	sociedades.	Sin
embargo,	el	principal	problema	radica	en	sus	representaciones	y
conceptualizaciones	en	el	imaginario	cultural	europeo	occidental	y	en	las	formas
en	que	dichas	representaciones	y	conceptualizaciones	están	informadas	por	—y	a
su	vez	informan—	estereotipos	racistas	profundamente	arraigados,	así	como
intereses	y	prácticas	económicas,	que	también	afectan	a	otras	mujeres
(migrantes)	no	occidentales.

Por	todo	ello,	resulta	oportuno	analizar	la	intersección	entre	los	partidos
nacionalistas	de	derecha,	ciertas	feministas/femócratas	prominentes	y	varias
políticas	neoliberales	como	un	caso	de	convergencia.	Este	término	describe	el
encuentro	entre	diferentes	actores	y	movimientos	en	un	espacio	dado,	sin	que



estos	pierdan	su	autonomía	relativa,	y	sin	que	el	encuentro	en	sí	produzca
identidad	u	homogeneidad.	Los	académicos	han	utilizado	dos	enfoques
principales	para	explicar	el	tipo	de	encuentro	entre	el	nacionalismo,	los
movimientos	feministas/queer	y	el	neoliberalismo.	El	primer	enfoque	se	refiere	a
este	encuentro	como	«instrumentalización»	y	«explotación».	Tal	enfoque	ha	sido
propuesto,	por	ejemplo,	por	el	sociólogo	Eric	Fassin	y	Liz	Fekete,	académica	de
la	critical	race	theory,	en	el	contexto	de	sus	respectivas	discusiones	sobre
«nacionalismo	sexual»	y	«fundamentalismo	ilustrado».	Introducen	estas
nociones	para	definir	el	despliegue	de	los	derechos	de	las	mujeres	y	colectivo
LGBT	en	campañas	antiislam	y	antiinmigración	en	varios	contextos	europeos
occidentales.	La	segunda	perspectiva,	que	se	enfoca	en	nociones	de	«colusión»	o
«alianza»,	ha	sido	propuesta	más	prominentemente	por	Jasbir	Puar	en	su	estudio
del	«homonacionalismo».	Este	concepto	destaca	las	formas	en	que	los	derechos
de	los	homosexuales	han	sido	movilizados	contra	musulmanes	y	otros
racializados	dentro	de	nuevos	marcos	homonormativos.

El	objetivo	de	proponer	entender	el	femonacionalismo	como	el	resultado	de	una
convergencia	no	es	rechazar	estos	análisis.	Así,	la	noción	de	convergencia	nos
permite	hacer	dos	preguntas	importantes	sobre	la	coalición	femonacionalista
contemporánea.	Primero,	¿cuáles	son	las	matrices	ideológicas	que	han	animado	a
estos	partidos,	actores	y	movimientos	a	avanzar	en	la	política
antiislam/antiinmigración,	a	pesar	de	las	diferencias	significativas	entre	ellos?
Segundo,	¿qué	interés	podrían	tener	los	nacionalistas	de	derecha,	los	neoliberales
y	las	feministas/femócratas	en	respaldar	un	tipo	de	política	que	está	(o	parece
estar)	en	desacuerdo	con	al	menos	ciertos	aspectos	de	sus	programas	políticos?

La	primera	pregunta	debe	ser	respondida	proporcionando	una	genealogía	crítica
de	la	participación	de	los	partidos	de	derecha	en	campañas	antiislam	y
antiinmigración	en	nombre	de	los	derechos	de	las	mujeres.	Una	vez	que	hacemos
eso,	podemos	ver	los	cambios	que	han	ocurrido	dentro	del	campamento
nacionalista	de	derecha:	de	«nacionalismo	étnico»	a	«nacionalismo	cultural»	y
«supremacía	occidental»	—particularmente	en	Italia	y	Francia—	o	de
«supremacía	occidental»	a	«nacionalismo	étnico»	en	el	caso	de	los	Países	Bajos.

A	pesar	de	las	muchas	diferencias	políticas,	teóricas	y	biográficas	entre	estos
actores	«feministas»,	el	denominador	común	de	su	postura	antiislam	es	un
acuerdo	fundamental	en	que	las	relaciones	de	género	en	Occidente	son	más
avanzadas	y	deben	ser	enseñadas	a	las	mujeres	musulmanas	que,	de	lo	contrario,
se	consideran	objetos	sin	agencia	a	merced	de	sus	culturas	patriarcales.	Es	este



acuerdo	fundamental	lo	que	lleva	a	feministas	y	femócratas	de	diferentes
tendencias	políticas	a	posicionar	la	igualdad	de	género	y	las	prácticas	islámicas
como	opuestas.

Esta	percepción	sesgada	de	supremacía	occidental	también	ha	informado	las
políticas	de	integración	cívica,	que	son	tan	nacionalistas	como	neoliberales.
Estas	políticas	se	han	convertido	en	el	sitio	donde	convergen	las	posiciones
antiislam	de	feministas	y	nacionalistas	con	el	neoliberalismo.	Estas	políticas
están,	también,	informadas	por	la	lógica	neoliberal	del	workfare	y	la
responsabilidad	individual,	y	se	han	fusionado	con	la	ideología	de	derecha	de	la
homogeneidad	y	superioridad	de	la	nación	(occidental),	así	como	con	la	noción
feminista	«occidentalocéntrica»	de	emancipación	a	través	del	trabajo.

La	noción	de	convergencia	también	nos	ayuda	a	responder	la	segunda	pregunta
planteada	anteriormente:	es	decir,	¿qué	intereses	tienen	los	nacionalistas	de
derecha,	los	neoliberales	y	las	feministas/femócratas	en	respaldar	un	tipo	de
política	que	está	(o	parece	estar)	en	desacuerdo	con	al	menos	parte	de	su	propia
agenda	política?	Para	responder	a	esta	pregunta	debemos	recurrir	a	la	«teoría	de
la	convergencia	de	intereses»	de	Derrick	Bell,	que	postula	que	el	grupo	racial
dominante	apoyará	la	lucha	del	grupo	racial	subalterno	por	la	igualdad	de
derechos	solo	si	el	primero	cree	que	tiene	algo	que	ganar	en	el	proceso.

Por	un	lado,	resulta	evidente	que	al	fomentar	una	retórica	de	división,	o	una
escisión	maniquea	del	debate	político	e	ideológico	en	uno	que	contrapone
«Nosotros»	—blancos,	europeos,	occidentales,	cristianos,	civilizados,
«amigables	con	las	mujeres»—	contra	«Ellos»	—no	blancos,	no	europeos,	no
occidentales,	musulmanes,	incivilizados,	misóginos,	Otros—,	los	partidos
nacionalistas	de	derecha	tienen	todo	por	ganar.	En	una	coyuntura	histórica	en	la
que	el	tema	de	la	igualdad	de	género,	al	igual	que	el	de	los	derechos	humanos,	se
ha	convertido	en	la	moneda	común	en	nombre	de	la	cual	nuevas	configuraciones
racistas	e	imperialistas	de	poder	se	vuelven	hegemónicas,	una	idea	vaga	y
generalizada	de	igualdad	de	género	puede	ser	utilizada	de	forma	oportunista	por
estos	partidos	para	contribuir	a	la	consolidación	del	proyecto	nacionalista.	Por
otro	lado,	es	también	evidente	que	al	converger	con	voces	antiislam	y	racistas	en
nombre	de	los	derechos	de	las	mujeres,	las	feministas	y	femócratas	tienen	todo
por	perder.	Es	decir,	al	sugerir	que	la	desigualdad	de	género	es	un	problema	que
afecta	principalmente	a	mujeres	no	occidentales,	las	feministas	y	femócratas
antiislam	han	contribuido	a	desviar	la	atención	de	las	muchas	formas	de
desigualdad	que	aún	afectan	a	las	mujeres	europeas	occidentales.	Los	gobiernos



neoliberales	han	aprovechado	la	oportunidad	abierta	por	la	identificación	de	los
derechos	de	las	mujeres	como	un	«problema	exclusivo	de	mujeres
migrantes/musulmanas»	para	disminuir	la	financiación	de	los	programas
universales	destinados	a	abordar	la	injusticia	de	género	de	manera	holística.	En
lugar	de	ayudar	a	que	gane	más	visibilidad,	el	recurso	generalizado	al	tema	de
los	derechos	de	las	mujeres	como	una	batalla	«civilizatoria»	lo	degrada	de	la
rúbrica	de	problemas	sociales	generales	y	lo	desplaza	como	un	«problema
exclusivo	de	mujeres	no	occidentales»	—o	como	un	problema	que	afecta	a	las
mujeres	europeas	occidentales	como	potenciales	víctimas	de	hombres
musulmanes	y	no	occidentales/no	blancos—.

Es	aquí	donde	la	noción	de	convergencia	que	proponen	estas	páginas	se	aparta
de	la	de	Derrick	Bell.	Mientras	que	su	«teoría	de	la	convergencia	de	intereses»
nos	ayuda	a	analizar	las	intenciones	tácticas	(y	manipulaciones)	detrás	del
respaldo	repentino	de	proyectos	emancipatorios	por	movimientos	políticos	no
emancipatorios,	la	teoría	de	Bell	no	puede	dar	cuenta	de	las	razones	por	las
cuales	los	movimientos	emancipatorios	o	los	sujetos	oprimidos	podrían
converger	con	partidos	conservadores.	Tampoco	puede	explicar	por	qué	los
movimientos	emancipatorios	no	cuestionan	el	respaldo	repentino	por	parte	de
conservadores	de	derechos	previamente	negados	o	disputados.	En	otras	palabras,
la	«teoría	de	la	convergencia	de	intereses»,	tal	como	la	enmarca	Bell,	no	puede
explicar	lo	contraproducente	que	resulta	recurrir	a	argumentos	antiislam	en
nombre	de	los	derechos	de	las	mujeres	como	hacen	ciertas	feministas	y	agencias
por	la	igualdad	de	las	mujeres.	A	pesar	de	que	ciertos	sectores	feministas	y
femócratas	que	defienden	estos	argumentos	creen	que	su	postura	reintroduce
notablemente	la	igualdad	de	género	en	la	agenda	pública,	en	este	libro	explico
cómo	y	por	qué	en	realidad	lo	que	provoca	es	lo	contrario.

La	convergencia	que	produce	el	femonacionalismo	puede	verse	así	como	el
resultado	(y	la	causa)	de	una	tensión	y	una	contradicción	fundamentales:	por	un
lado,	entre	las	fuerzas	no	emancipatorias	de	la	islamofobia	y	el	racismo;	y,	por	el
otro,	la	lucha	emancipatoria	contra	el	sexismo	y	el	patriarcado.	Es	precisamente
esta	tensión	lo	que	hace	que	el	femonacionalismo	sea	al	mismo	tiempo	tan	fuerte
y	extendido,	pero	también	(al	menos	potencialmente)	tan	frágil.	La	fuerza	del
femonacionalismo	radica	sobre	todo	en	el	hecho	de	que	la	proyección	de	los
hombres	y	las	mujeres	musulmanes	(y,	en	menor	medida,	de	los	migrantes	no
occidentales)	como	respectivamente	«opresores»	y	«víctimas»	se	logra	gracias	a
la	participación	de	una	gama	de	feministas	prominentes,	femócratas,	así	como
algunas	políticas	o	figuras	públicas	femeninas	de	origen	musulmán.



Así,	se	han	dado	diferentes	nombres	a	las	constelaciones	políticas	que	emergen
de	la	intersección	entre	políticas	nacionalistas,	neoliberales	y	feministas	o	LGBT
en	una	serie	de	países.	Sin	embargo,	ya	sea	en	términos	de	un	Zeitgeist,4	una
táctica	discursiva,5	o	un	proyecto	político,6	los	académicos	han	señalado
principalmente	las	dimensiones	político-coyunturales	de	este	fenómeno.	Más
específicamente,	han	destacado	la	coyuntura	temporal	contemporánea	en	la	que
tienen	lugar	estos	encuentros,	pero	han	prestado	insuficiente	atención	a	sus
historias.	Por	esta	razón,	la	convergencia	entre	partidos	nacionalistas	de	derecha,
políticas	neoliberales	y	feministas/femócratas	se	capta	mejor	en	términos	de	una
formación	ideológica,	al	menos	por	tres	razones	teóricas	importantes.

En	primer	lugar,	la	noción	de	formación	ideológica	nos	permite	examinar	la
filosofía	que	sustenta	el	femonacionalismo,	previamente	identificada	como	una
convicción	común	respecto	a	la	supremacía	de	Occidente	sobre	el	resto.	Pero
también	permite	identificar	qué	es	nuevo	y	lo	que	ya	conocemos	dentro	de	esta
formación,	o	lo	que	yo	denominaría	su	«modularidad».	Al	invocar	el	concepto
de	modularidad	para	dar	cuenta	de	la	aparente	ubicuidad	del	femonacionalismo,
se	trae	a	colación	una	dimensión	de	la	teoría	del	nacionalismo	de	Benedict
Anderson.	Este	concepto	se	refiere	al	doble	carácter	de	la	forma-nación	(es	decir,
tanto	universal	como	particular)	y	a	su	capacidad	de	trasladarse	en	el	espacio	y
en	el	tiempo.	Como	argumenta	Manu	Goswami	en	su	discusión	sobre	el
concepto	de	modularidad	de	Anderson,	«las	reivindicaciones	nacionalistas	de
particularidad	y	la	singularidad	imaginada	de	las	formaciones	nacionales	solo	se
vuelven	inteligibles	contra	y	dentro	de	una	red	global	de	naciones	y	Estados
nación	formalmente	similares».7

En	consecuencia,	la	noción	de	la	modularidad	del	femonacionalismo	destaca
cómo	la	actual	posición	de	los	hombres	y	las	mujeres	musulmanes,	con	estas
últimas	desempeñando	el	papel	de	víctimas	pasivas	de	la	violencia	masculina	no
occidental	que	requieren	protección,	puede	considerarse	como	una	cara
contemporánea	de	un	tópico	occidental	bien	conocido,	es	decir,	el	de	los
«hombres	blancos	[que	afirman]	salvar	a	mujeres	morenas	de	hombres
morenos»,	para	usar	la	formulación	apropiada	de	Spivak.8	Hoy	en	día,	las
mujeres	musulmanas	personifican	la	figura	homogeneizadora	de	la	mujer	no
occidental	como	la	víctima	por	excelencia	de	la	violencia	masculina	no
occidental	en	el	imaginario	europeo	occidental.	Así,	mientras	los	discursos
mediáticos	y	políticos	actuales	se	centran	en	los	musulmanes	varones	como
opresores,	en	Europa	occidental	la	amenaza	del	inmigrante	masculino	en	la
década	de	los	noventa	provenía	del	Este.	El	mal	inmigrante	estaba	entonces



mayormente	encarnado	por	hombres	de	Europa	del	Este,	generalmente	retratados
como	involucrados	en	actividades	criminales	y	tráfico	sexual,	mientras	que	las
mujeres	de	estos	países	a	menudo	eran	descritas	como	víctimas	de	una	cultura
atrasada	y/o	de	la	industria	del	sexo.

Además,	como	han	demostrado	de	manera	convincente	los	críticos
poscoloniales,	en	épocas	coloniales	en	los	Países	Bajos,	Francia	e	Italia	(entre
otros),	la	insistencia	en	las	relaciones	de	género	desiguales	y	la	idea	de	que	las
mujeres	colonizadas	eran	víctimas	de	la	violencia	patriarcal,	que	se	entendían
como	marcadores	de	la	«cultura»	de	las	poblaciones	indígenas,	fueron
instrumentalizadas	para	reforzar	las	tecnologías	de	dominación	sobre	los	sujetos
coloniales.9

En	segundo	lugar,	el	femonacionalismo	opera	«a	través	de	regularidades
discursivas»	que,	como	lo	describió	Stuart	Hall,	están	en	el	núcleo	de	las
formaciones	ideológicas.	Para	Hall,	las	formaciones	ideológicas	son	aquellas	que
«“formulan”	sus	propios	objetos	de	conocimiento	y	sus	propios	sujetos;	tienen
su	propio	repertorio	de	conceptos,	están	impulsadas	por	sus	propias	lógicas,
operan	su	propia	modalidad	enunciativa,	constituyen	su	propia	manera	de
reconocer	lo	que	es	verdadero	y	excluir	lo	que	es	falso	dentro	de	su	propio
régimen	de	verdad.	Establecen	a	través	de	sus	regularidades	un	“espacio	de
formación”	en	el	cual	ciertas	declaraciones	pueden	ser	enunciadas».10

La	noción	de	formación	ideológica,	por	lo	tanto,	nos	permite	conceptualizar	de
manera	más	precisa	el	plano	discursivo	que	constituye	y	consolida	el
femonacionalismo.	La	movilización	contemporánea	del	feminismo	para
promover	antiinmigración	e	islamofobia	dentro	de	un	marco	cada	vez	más
nacionalista	no	sería	posible	sin	el	despliegue	de	un	masivo	aparato	mediático
discursivo.	Solo	hay	que	pensar	en	la	enorme	exhibición	mediática	a	la	que	ha
sido	sometido	Occidente,	particularmente	desde	el	11-S:	el	bombardeo	de
Afganistán	presentado	como	necesario	para	liberar	a	las	mujeres	musulmanas	del
burqa;	leyes	de	inmigración	draconianas	en	los	Países	Bajos	aprobadas
supuestamente	para	evitar	la	«importación»	de	novias	de	Marruecos	o	Turquía;
o,	más	recientemente,	la	representación	de	refugiados	sirios	masculinos	como
responsables	en	masa	de	las	agresiones	sexuales	y	robos	a	mujeres	durante	las
festividades	de	Año	Nuevo	en	Alemania.	Este	aparato,	entonces,	ha	producido	la
asociación	incuestionable	y	concluyente	entre	la	violencia	de	género	y	el	Islam.
En	otras	palabras,	el	femonacionalismo	ha	sido	constituido	y	nutrido	a	través	de
la	producción	y	práctica	de	significados	que	han	llegado	a	saturar	el	imaginario



cultural	occidental;	es	decir,	a	través	de	la	condensación	de	tales	significados,
símbolos,	imágenes	y	regularidades	discursivas	en	el	senso	comune	—
literalmente,	«sentido	común»—,	para	usar	el	concepto	apropiado	de	Gramsci.11

Los	pocos	estudios	que	han	intentado	tener	en	cuenta	las	dimensiones	político-
económicas	del	acercamiento	a	la	igualdad	de	género	y	la	del	colectivo
homosexual	por	parte	de	las	políticas	conservadoras,	neoliberales	o	racistas	se
han	referido	fundamentalmente	al	neoliberalismo	como	una	de	las	fuerzas	de
fondo.	Sin	embargo,	estos	estudios	anteriores	tratan	el	neoliberalismo	como	el
teatro	económico	de	operación	para	el	encuentro	entre	un	conjunto	diferente	de
fuerzas,	pero	no	como	uno	de	los	principales	personajes	en	escena.	Si	bien	el
neoliberalismo	es	central	para	entender	estos	fenómenos,	es	también	cierto	que
no	es	simplemente	el	terreno	contextual	en	el	que	tiene	lugar	la	convergencia
femonacionalista,	sino	que	es	en	sí	mismo	constitutivo	de	dicha	convergencia.
La	movilización	de	los	derechos	de	las	mujeres	dentro	de	campañas	xenófobas,
que	se	ha	vuelto	prominente	bajo	el	neoliberalismo,	no	desvía	la	atención
simplemente	de	las	crecientes	desigualdades	económicas	mediante	modos	de
desplazamiento	de	corte	«culturalista».	Tampoco	tal	movilización	ha	operado
únicamente	haciéndolas	funcionales	a	culturas	consumistas.	Más	bien,	el
neoliberalismo	puede	ser	entendido	como	una	formación	político-económica	que
«institucionaliza»	la	ideología	femonacionalista	como	parte	del	funcionamiento
de	los	aparatos	estatales	con	el	fin	de	(re)organizar	la	esfera	productiva	y
particularmente	la	esfera	reproductiva	social.

Los	programas	de	integración	de	los	«nacionales	de	terceros	países»	sirven	como
ejemplo	de	la	institucionalización	neoliberal	del	femonacionalismo.	Estos
programas	requieren	que	los	migrantes	aprendan	lo	que	se	afirma	son	los
principales	principios	culturales	de	los	estados	europeos	receptores	para	ser
concedidos	los	permisos	de	residencia.	Aquí	la	igualdad	de	género	se	presenta
como	un	pilar	de	la	nación	europea	occidental	y	una	condición	primordial	para	el
asentamiento.	Al	reconstruir	la	historia	de	la	implementación	de	estos
programas,	el	perfil	político	de	sus	diseñadores	y	partidarios,	así	como	sus
dimensiones	de	género,	muestro	cómo	han	incorporado	la	representación	de
mujeres	y	hombres	musulmanes	—como	opresores	y	víctimas,	respectivamente
—	en	el	aparato	disciplinario	de	las	políticas	de	inmigración	del	Estado.	Así,
estas	políticas	son	un	sitio	específico	y	muy	concreto	en	el	que	vemos	un
deslizamiento	entre	los	estereotipos	antiislam	y	los	procesos	de	otredad	que
involucran	e	impactan	no	solo	a	las	mujeres	musulmanas,	sino	también	a	las
mujeres	migrantes	no	occidentales	más	en	general.	Además,	estas	políticas



también	operan	de	manera	crucial	en	el	nivel	económico.

Basándose	en	la	idea	de	que	las	mujeres	musulmanas	y	migrantes	no
occidentales	son	individuos	atrasados	que	están	mayormente	confinados	al
hogar,	desde	2007	en	adelante,	las	políticas	de	integración	cívica	en	los	Países
Bajos,	Francia	e	Italia	han	alentado	a	estas	mujeres	a	integrarse	económicamente
buscando	empleo	fuera	del	hogar.	La	integración	económica	para	las	mujeres
migrantes	no	occidentales	en	particular	—tanto	musulmanas	como	no
musulmanas—	ha	funcionado	efectivamente	a	través	de	la	aplicación	de
dispositivos	neoliberales	de	trabajo	asistencial.	Organizaciones	de	mujeres	y
agencias	estatales	en	defensa	de	la	igualdad	de	género	han	apoyado	y	participado
activamente	en	la	implementación	de	estas	iniciativas,	que	abordan	las
dificultades	de	la	población	femenina	migrante	en	el	mercado	laboral	del	país	de
destino.	Sin	embargo,	un	análisis	profundo	de	estas	iniciativas	subraya	que	las
mujeres	migrantes	no	occidentales	que	participan	en	programas	de	integración
cívica	han	sido	sistemáticamente	dirigidas	hacia	un	puñado	de	trabajos:	limpieza
de	hoteles,	tareas	domésticas,	cuidado	de	niños,	cuidado	de	ancianos	y/o
discapacitados.	A	pesar	del	gran	énfasis	puesto	en	la	necesidad	de	que	estas
mujeres	se	emancipen	ingresando	a	la	esfera	pública	productiva	por	diversas
feministas,	organizaciones	de	mujeres	y	femócratas,	en	realidad,	las	mujeres
migrantes	no	occidentales	han	sido	confinadas	al	trabajo	de	cuidado	y	doméstico
en	la	esfera	privada.	Existe,	por	lo	tanto,	una	contradicción	cuando	las	feministas
y	femócratas	instan	a	la	emancipación	para	las	mujeres	musulmanas	y	migrantes
no	occidentales	mientras	las	canalizan	hacia	la	misma	esfera	—trabajos
domésticos,	mal	pagados	y	precarios—	de	la	cual	el	movimiento	feminista
históricamente	había	intentado	liberar	a	las	mujeres.

En	conclusión,	el	doble	estándar	aplicado	a	las	mujeres	musulmanas	y	migrantes
no	occidentales	en	el	imaginario	público	como	individuos	que	necesitan	atención
especial,	e	incluso	«rescate»,	opera	como	una	herramienta	ideológica	que	está
estrictamente	conectada	a	su	papel	clave	en	la	reproducción	de	las	condiciones
materiales	de	la	reproducción	social.	El	femonacionalismo	debe	entenderse
como	parte	integral	de	la	reorganización	específicamente	neoliberal	del
bienestar,	el	trabajo	y	las	políticas	de	inmigración	estatales	que	han	ocurrido	en
el	contexto	de	la	crisis	financiera	global	y,	más	generalmente,	la	crisis	europea
occidental	de	la	reproducción	social.	La	misma	posibilidad	de	que	nacionalistas
de	extrema	derecha	y	neoliberales	puedan	explotar	los	ideales	emancipatorios	de
igualdad	de	género,	así	como	la	convergencia	de	feministas/femócratas	con
políticas	xenófobas	y	antiemancipatorias,	surge	en	gran	parte	de	la



reconfiguración	específicamente	neoliberal	de	la	economía	europea	occidental
en	los	últimos	treinta	años.	El	femonacionalismo	se	muestra,	así,	como	un
fenómeno	característico	de	un	nuevo	orden	global	en	el	que	las	fuerzas	de	la
reacción	transforman	constantemente	sus	discursos	y	postulados.
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Black	Panther	(2018)	gira	en	torno	a	Wakanda,	una	civilización	hipermoderna
situada	en	el	continente	africano	y	aislada	del	mundo	moderno	por	una
geografía	impenetrable	y	un	sistema	de	camuflaje	de	última	generación.	La
fuerza,	prosperidad	y	seguridad	de	Wakanda	están	garantizadas	por	un	recurso
natural	con	propiedades	fantásticas:	el	metal	más	duro	y	ligero	del	mundo,	el
vibranium.

Los	wakandianos	han	realizado	grandes	inversiones	en	investigación	básica	y
desarrollado	sus	propios	sistemas	de	armamento,	aviación	y	tecnología	médica.
La	verdadera	tensión	de	la	película	reside	en	la	cuestión	de	si	los	wakandianos
deben	guardarse	para	sí	sus	maravillas	tecnológicas.	Tras	una	lucha	titánica,	la
película	termina	con	la	apertura	de	un	centro	de	ayuda	patrocinado	por	Wakanda
en	un	barrio	pobre	de	Oakland,	California.	Así,	Wakanda	opta	por	la	filantropía.

Cuando	los	cines	sauditas	abrieron	en	la	primavera	de	2018,	por	primera	vez	en
treinta	y	cinco	años,	proyectaron	Black	Panther.	«Es	simple	y	sencillamente
maravilloso	ver	a	un	superhéroe,	rodeado	de	mujeres	guerreras,	pelear	por	su
reino,	mientras	se	abordan	cuestiones	de	raza	y	colonialismo»,	dijo	una
espectadora.	La	referencia	al	género	no	es	casual:	unos	años	antes,	las	mujeres
habían	conseguido	el	derecho	al	voto.	En	2018,	también	se	les	permitió	conducir.
En	2023,	una	astronauta	saudita	visitó	el	espacio	por	primera	vez,	a	pesar	de	que
el	estatus	subordinado	de	la	mujer	seguía	marcado	en	la	ley.

Como	casi	todo	lo	que	ha	ocurrido	en	Arabia	Saudita	en	los	últimos	años,	la
proyección	de	Black	Panther	fue	decidida	por	Mohammed	bin	Salmán	(MBS),
que	tenía	en	ese	entonces	de	treinta	y	dos	años.	Tras	maniobrar	para	acceder	al
cargo	de	príncipe	heredero	en	2017,	se	convirtió	en	el	gobernante	con	más



presencia	pública	dentro	del	reino	al	lanzar	Visión	2030,	un	plan	a	largo	plazo
para	desarrollar	los	servicios	públicos	del	país	y	diversificar	su	economía	para
volverla	menos	dependiente	del	petróleo.	En	su	primer	año	como	gobernante,
metió	en	la	cárcel	a	un	grupo	de	personas	adineradas,	incluidos	miembros	clave
de	la	familia	real,	por	corrupción	en	el	Ritz	Carlton	de	Riad.	No	es	absurdo
sugerir	que	MBS	se	veía	a	sí	mismo	como	T’Challa,	la	Pantera	Negra,	guiando
su	reino	con	mano	firme.

Desde	un	punto	de	vista	estético,	el	príncipe	heredero	de	Arabia	Saudita	parece
conducir	el	reino	hacia	el	mundo	de	Wakanda.	Desde	la	llegada	de	MBS,	resulta
difícil	transcribir	los	comunicados	de	prensa	de	las	empresas	sauditas	sin	tener	la
sensación	de	estar	escribiendo	relatos	cortos	de	ficción	especulativa.	No	es
casualidad.	Apasionado	de	la	ciencia	ficción,	MBS	le	ha	encargado	a	expertos
dedicados	a	los	relatos	fantásticos	que	le	ayuden	a	concebir	sus	nuevos	proyectos
nacionales.

Chris	Hables	Gray,	especialista	en	literatura	popular,	trabajó	con	un	equipo	para
crear	una	tipología	estética	de	los	distintos	subgéneros	de	la	ciencia	ficción,	de	la
que	salieron	victoriosos	el	«solarpunk»	y	el	«postciberpunk».	Pero	el	proyecto
saudita	va	mucho	más	allá	de	la	ficción.	La	novela	distópica	de	ciencia	ficción
de	Larry	Niven	y	Jerry	Pournelle,	Oath	of	Fealty	(1981),	presenta	una	ciudad
cúbica	llamada	Todos	Santos	o	La	Caja,	que	sobresale	sobre	la	línea	del
horizonte	que	se	puede	ver	desde	Los	Ángeles.	En	2023,	Arabia	Saudita	anunció
el	inicio	de	un	proyecto	dos	veces	más	grande:	un	cubo	ornamentado	llamado
Nueva	Murabba,	cuyos	lados	serían	cien	metros	más	largos	que	el	Shard,	un
enorme	rascacielos	en	Londres.	El	cubo	tendrá	una	torre	y	casi	el	doble	de
metros	cuadrados	de	oficinas	y	locales	comerciales	que	el	complejo	de	negocio
conocido	como	Canary	Wharf,	también	ubicado	en	Londres.

Ese	gigantesco	proyecto	no	es	nada	comparado	con	Neom,	una	ciudad	de	diez
mil	kilómetros	cuadrados	que	costará	medio	billón	de	dólares	y	será	construirá
en	el	noroeste	de	la	península	saudita.	MBS	anunció	su	construcción	unos	meses
antes	del	estreno	de	Black	Panther.	En	un	vídeo	promocional	bañado	por	el	sol,
Neom	es	presentada	como	«una	start-up	del	tamaño	de	un	país».	La	maqueta
más	lograda	se	exhibe	actualmente	en	la	Bienal	de	Arquitectura	de	Venecia,	en
una	exposición	titulada	«Zero	Gravity	Urbanism»,	que	presenta	las	primeras
maquetas	del	elemento	fundamental	de	Neom,	diseñado	por	«starchitectes»,	The
Line,	dos	rascacielos	de	500	metros	de	altura	que	están	uno	frente	al	otro	y	que
se	erigen	sobre	una	ciudad	extendida	a	lo	largo	de	una	línea	de	170	kilómetros	en



medio	del	desierto.

Entre	los	participantes	del	proyecto	Neom,	figuran	algunos	de	los	más	grandes
despachos	de	arquitectura	del	mundo,	como	Coop	Himmelb(l)au	(que	diseñó	el
Banco	Central	Europeo),	Adjaye	Associates	(que	diseñó	el	Museo	Nacional	de
Historia	y	Cultura	Afroamericana	del	Smithsonian	Institution)	y	Morphosis.	En
sus	maquetas,	los	muros	exteriores	de	la	línea	son	paneles	solares	reflectantes
que	suministran	electricidad	al	interior	de	la	ciudad.	El	espacio	entre	los	dos
edificios	se	asemeja	a	un	barranco	y	está	poblado	de	polígonos	salientes,	ángulos
rectos	y	desniveles	que	representan	la	característica	principal	de	la	arquitectura
de	vanguardia	desde	que	Peter	Cook	y	Archigram	diseñaron	sus	ciudades	plug-in
hace	sesenta	años.

El	despacho	de	Cook	está	diseñando	un	segmento	de	dicha	línea.	Las
simulaciones	que	se	pueden	ver	del	proyecto	de	Cook,	como	si	se	tuviera	una
cámara	que	sobrevolara	la	ciudad,	nos	llevan	por	un	claustrofóbico	callejón	de
apartamentos	modulares,	con	balcones	salientes	conectados	por	pasarelas	y
cubiertos	por	jardines	colgantes,	lo	que	significa	que	se	necesita	una	asombrosa
cantidad	de	agua	para	asegurar	su	riego.	Mientras	los	diseñadores	de	la	ciudad
dorada	de	Wakanda	se	centraron	en	el	transporte	público,	The	Line	parece	haber
sido	pensada	para	taxishelicópteros	personales	que	por	fin	tuvieron	su	primer
vuelo	de	prueba	en	Riad	tras	años	de	promesas.

Es	difícil	decir	cuánto	de	la	visión	saudita	se	hará	realidad,	porque	depende
mucho	de	las	tecnologías	revolucionarias.	Además,	hay	muy	pocos	precedentes
de	iniciativas	de	esta	envergadura.	Y	también	hay	que	tomar	en	cuenta	el	efecto
distorsionador	que	se	crea	debido	a	la	enorme	nómina	del	proyecto.	Se	paga	a
tantos	consultores,	oficinas	de	gestión	de	proyectos	y	despachos	de	arquitectos,
que	nadie	está	interesado	en	que	el	proyecto	deje	de	crecer.	Por	ejemplo,	en	la
página	de	empleo	de	Neom	hay	más	de	trescientas	vacantes,	desde	el	puesto	de
oficial	de	protección	de	peces	hasta	el	de	profesor	de	música,	pasando	por	el	de
modelador	de	datos	financieros.	Y	todos	ellos	seguramente	muy	bien	pagados.
La	primera	regla	de	un	trabajo	fácil	es	dejar	de	preguntar	por	qué	fluye	el	dinero.

Y	luego	está	el	problema	de	«la	sierra	cortahuesos».	Como	me	dijo	alguien	que
lleva	años	trabajando	en	esa	región,	una	de	las	razones	por	las	que	hay	pocos
periodistas	es	el	miedo	a	ser	«marginados	o	algo	peor».	No	soy	el	primero	en
establecer	el	vínculo	entre	Arabia	Saudita	y	Wakanda.	En	la	proyección	de	Black
Panther	en	2018,	un	periodista	y	agente	político	llamado	Jamal	Khashoggi	hizo



lo	mismo.	En	una	columna	para	el	Washington	Post,	había	sugerido	que	el
verdadero	vibranium	era	«la	estabilidad,	el	equilibrio	financiero	y	unas
relaciones	exteriores	sólidas»,	añadiendo	que	el	reino	debía	promover	el
pluralismo	en	la	región.

«¿Utilizará	el	príncipe	heredero	Mohammed	bin	Salmán,	que	probablemente
muy	pronto	será	rey,	su	poder	para	traer	la	paz	al	mundo?»,	se	preguntaba
Khashoggi.	Seis	meses	después,	descubriría	el	precio	de	tales	preguntas:	entró
vivo	al	consulado	saudita	en	Estambul,	pero	lo	que	salió	de	ahí	fue	su	cadáver
descuartizado.

Norman	Foster	abandonó	el	Proyecto	Neom	tras	el	asesinato	de	Khashoggi,	pero
muchos	otros	se	quedaron	o	se	han	ido	incorporando	desde	entonces.	La	muerte
de	un	residente	del	espacio	supuestamente	«virgen»	donde	se	construirá	Neom
—Abdul	Rahim	al-Howeiti	fue	asesinado	a	balazos	por	las	fuerzas	sauditas	en
abril	de	2020	tras	acusar	al	país	de	«terrorismo	de	Estado»	después	de	su
expulsión—	no	disuadió	a	los	arquitectos	estrellas,	como	tampoco	lo	hizo	una
reciente	declaración	de	relatores	de	la	ONU	preocupados	por	la	probable
ejecución	de	otros	tres	residentes.	Este	mes	también	se	informó	que	una	mujer
había	sido	condenada	a	treinta	años	de	cárcel	por	criticar	a	Neom	en	Twitter.

Las	flagrantes	violaciones	de	los	derechos	humanos	no	han	impedido	que	las
estrellas	del	deporte	se	trasladen	al	reino.	El	año	pasado	se	produjo	lo	que	un
observador	describió	como	un	«tsunami	de	poder	blando».	El	ejemplo	más
sonado	fue	la	fusión	de	la	liga	de	golf	saudita	LIV	con	el	PGA	Tour,	que	costó
varios	miles	de	millones	de	dólares.	La	suma	ofrecida	bastó	para	superar	todas
las	objeciones	de	los	dirigentes	de	las	federaciones.

El	fútbol	ha	sido	otro	vector	de	expansión.	Tras	la	adquisición	saudita	del
Newcastle	United	en	2021,	la	Liga	Profesional	saudita	rivaliza	ahora	con	China
y	Estados	Unidos	como	competencia	preferida	por	los	futbolistas	que	están	a
punto	de	retirarse.	Cristiano	Ronaldo,	Karim	Benzema	y	muchos	otros	se	han
trasladado	al	Golfo	Pérsico	en	los	últimos	meses.

Desde	el	Atlántico	Norte,	es	tentador	pasar	de	la	risa	al	horror	ante	los	planes	de
Arabia	Saudita	y	los	turbios	motivos	de	quienes	están	ayudando	a	llevarlos	a
cabo.	Pero	debemos	intentar	encontrar	un	sentido	a	las	acciones	del	reino	debido
a	su	inusual	estatus.	Arabia	Saudita	es	una	de	las	pocas	reservas	de	capital	a	las
que	se	puede	echar	mano	en	un	momento	en	que	las	tasas	de	interés	cada	vez



más	altas	han	agotado	las	otras	fuentes	de	financiamiento.	Como	me	dijo	sin
rodeos	un	experto	en	IA	deseoso	de	encontrar	apoyo,	«los	sauditas	simplemente
tienen	la	ventaja	de	tener	efectivo».

En	estos	tiempos	difíciles,	Arabia	Saudita	se	ha	convertido	en	un	centro	de
inversión	y	un	punto	de	referencia	para	los	políticos	de	derecha	y	la	comunidad
empresarial	en	general.	Puede	que	no	nos	gusten	sus	planes,	pero	Arabia
Saudita,	que	irónicamente	debe	su	riqueza	al	petróleo,	podría	ser	uno	de	los
pocos	países	con	los	medios	y	la	voluntad	de	planificar	un	futuro	poscarbono.	Si
se	convierte	en	un	próspero	ejemplo	de	capitalismo	sin	democracia,	la
perspectiva	de	un	siglo	saudita	tendrá	consecuencias	para	todos	nosotros.

Como	en	el	caso	de	Black	Panther,	la	historia	de	Arabia	Saudita	en	la	época
moderna	comienza	con	un	recurso	natural:	el	petróleo.	Como	el	carbón	antes	que
él,	el	poder	del	petróleo	proviene	del	hecho	de	que	nos	ha	permitido
emanciparnos	de	nuestra	dependencia	de	la	energía	que	nos	llega	directamente
del	sol.	Es	decir,	permitió	controlar	el	calor.	El	historiador	del	medio	ambiente
John	McNeill	llama	al	carbón	el	«sol	congelado».	Producía	un	50%	más	de
energía	por	tonelada	que	la	leña	y	tres	veces	más	que	la	turba,	otro	combustible
hoy	completamente	olvidado.

Entramos	en	la	era	del	petróleo	hace	cinco	generaciones.	Fue	hacia	1960	cuando
el	consumo	mundial	de	carbón	se	vio	eclipsado	por	el	«sol	líquido»,	capaz	de
producir	el	doble	de	energía	que	el	carbón.

La	transición	de	una	roca	extraída	de	una	pared	en	las	profundidades	del
subsuelo	a	un	fluido	fácilmente	explotable	en	la	superficie	terrestre	fue	también
un	punto	de	inflexión	en	la	política	social.	La	explotación	del	carbón	requería	la
implicación	de	comunidades	que	podían	«poner	de	rodillas»	toda	una	economía
mediante	las	huelgas.	En	cambio,	el	petróleo	era	fácil	de	extraer,	almacenar	y,
sobre	todo,	transportar.	Su	descubrimiento	en	Arabia	Saudita	en	1938	y	la
formación	de	la	Arabian-American	Oil	Company	(Aramco)	proporcionaron	una
nueva	fuente	de	sol	cautivo.	¿Para	qué	negociar	con	los	sindicatos	del	norte	de
Inglaterra	si	se	puede	negociar	con	los	jeques	del	Golfo	Pérsico,	donde	los
sindicatos	están	prohibidos?

En	1960,	Arabia	Saudita	formó	la	Organización	de	Países	Exportadores	de
Petróleo	(OPEP)	con	Irán,	Irak,	Kuwait	y	Venezuela,	a	los	que	seguirían	más
tarde	otros	países.	En	1973,	los	miembros	árabes	del	grupo	utilizaron	el	«arma



del	petróleo»	para	oponerse	a	los	países	que,	como	Estados	Unidos,	habían
apoyado	a	Israel	durante	la	guerra	del	Yom	Kippur.	Su	descontento	se	vio
mitigado	por	la	cuadruplicación	del	precio	del	petróleo,	que	disparó	los	ingresos
de	los	países	con	mayores	reservas	de	hidrocarburos	líquidos.	En	aquella	época,
se	pensaba	que	las	reservas	de	crudo	del	reino	eran	las	mayores	del	mundo.

La	dependencia	excesiva	a	una	sola	materia	prima,	por	abundante	o	deseable	que
sea,	puede	ser	perjudicial	para	un	país.	Esta	maldición	de	las	materias	primas,
comúnmente	conocida	como	enfermedad	holandesa,	significa	que	las	ganancias
inesperadas	de	los	recursos	pueden	producir	inflación,	enriquecer	a	una	pequeña
élite	a	expensas	de	las	masas,	desviar	la	riqueza	fuera	del	país	y	hacer	que	no	sea
rentable	construir	una	base	manufacturera	nacional.	Los	recursos	nacionales	son
una	droga	demasiado	buena	para	dejar	de	tomarla.

Centrada	principalmente	en	el	petróleo,	Arabia	Saudita	ha	reciclado	sus	ingresos
en	inversiones	en	el	extranjero	y,	más	concretamente,	en	armamento
estadounidense.	Aunque	el	famoso	acuerdo	de	1945	entre	el	presidente
estadounidense	Franklin	D.	Roosevelt	y	el	rey	Abdul	Aziz	Ibn	Saud	preveía
acceso	al	petróleo	saudita	a	cambio	de	seguridad,	no	se	proporcionaba
gratuitamente.	Arabia	Saudita	ha	sido	uno	de	los	principales	clientes	de	la
industria	armamentística	estadounidense	en	las	últimas	décadas,	situándose	entre
los	veinte	primeros	países	del	mundo	en	gasto	militar.

Mientras	Arabia	Saudita	se	centraba	en	el	petróleo	y	las	armas,	uno	de	sus
vecinos	más	pequeños,	paradójicamente	privilegiado	por	su	falta	de	reservas
profundas	de	petróleo,	labraba	su	propio	camino.	A	partir	de	los	años	setenta,	en
un	terreno	de	apenas	35	kilómetros	cuadrados,	el	emirato	de	Dubái	empezó	a
presentarse	como	una	plataforma	vacía	sobre	la	que	se	podía	construir,	comprar
o	hacer	cualquier	cosa.	Utilizando	la	metáfora	del	fallecido	historiador	Mike
Davis,	la	ciudad	creó	«burbujas	de	aire	jurídico-reguladoras»,	zonas	polivalentes
con	leyes	específicas	diseñadas	para	atraer	a	los	inversionistas,	ya	fuera	en	el
Distrito	Financiero	Internacional,	la	Zona	Educativa,	Media	City	o	los
archipiélagos	de	islas	artificiales	con	forma	de	palmeras	y	continentes	que
fueron	noticia	de	primera	plana	en	los	periódicos.

A	principios	de	la	década	del	2000,	Dubái	se	globalizó,	creando	versiones	en
miniatura	de	sí	misma	por	todo	el	mundo	en	una	serie	de	puertos	gestionados	por
la	empresa	logística	estatal	DP	World.	El	Reino	Unido	ha	sido	un	foco	de
atención	especial,	con	DP	World	gestionando	los	puertos	de	Southampton	y



Thames	Gateway	y	haciéndose	cargo	de	P&O	Ferries,	que	en	2022	despidió	a
casi	800	personas	de	la	noche	a	la	mañana.

En	los	últimos	años,	tres	tendencias	han	llevado	a	Arabia	Saudita	a	replantearse
el	modelo	de	Dubái	y	a	entrar	en	feroz	competencia	con	el	emirato	por	el	estatus
de	principal	centro	capitalista	de	la	región.	La	primera	es	de	orden	tecnológico.
El	éxito	de	la	fracturación	hidráulica	en	Estados	Unidos	le	ha	permitido,	por
primera	vez	desde	1949,	pasar	de	importador	neto	a	exportador	neto	de	petróleo
en	2019.

La	segunda	tendencia	es	geopolítica.	El	aumento	del	poder	económico	de	China,
así	como	su	creciente	divergencia	con	Estados	Unidos	tras	el	estallido	de	la
guerra	comercial	de	Donald	Trump	en	2016,	le	ofreció	a	Arabia	Saudita	la
oportunidad	de	negociar	con	los	dos	bandos.	Al	mismo	tiempo,	el	llamado	grupo
OPEP+	ha	sumado	a	países	no	OPEP,	principalmente	Rusia,	como	contrapeso	al
poder	estadounidense.	Desde	la	invasión	masiva	de	Ucrania	por	parte	de	Rusia
en	2023,	Arabia	Saudita	y	la	OPEP+	han	actuado	en	algunas	ocasiones	para
frustrar	los	intentos	estadounidenses	de	influir	en	los	precios	mundiales	del
petróleo.

La	tercera	tendencia	es	ecológica.	Con	la	creciente	evidencia	del	cambio
climático,	Arabia	Saudita	siente	que	tanto	las	condiciones	globales	para	la
inversión	como	el	modelo	de	desarrollo	urbano	están	cambiando	completamente.
Sin	embargo,	no	desea	reducir	la	producción	de	combustibles	fósiles:	el	año
pasado,	en	la	COP27	de	Sharm	el-Sheij,	el	reino	se	unió	a	China	para	oponerse	a
ciertas	formulaciones	del	texto	final	que	pedían	la	eliminación	progresiva	de
todos	los	combustibles	fósiles.	Pero,	por	otro	lado,	sabiamente	quiere	evitar
apostarlo	todo	a	un	activo	potencialmente	obsoleto:	el	petróleo.

Cuando	regresaron	los	cientos	de	miles	de	sauditas	que	se	marcharon	a	estudiar
al	extranjero,	en	el	marco	del	programa	de	becas	del	rey	Abdalá	a	partir	de	2005,
trajeron	consigo	el	mismo	espíritu	de	tecnocracia	capitalista	ilustrada
característico	de	la	era	Obama	y	compartido	por	Rishi	Sunak	y	Emmanuel
Macron.	Según	esta	filosofía	de	gobierno,	que	es	la	del	consultor,	la
diversificación	más	allá	del	petróleo	permite	a	Arabia	Saudita	ampliar	su	base
económica	interna	y	garantizar	una	mayor	autosuficiencia	en	un	futuro	caótico	y
potencialmente	menos	dependiente	de	las	emisiones	de	carbono.

La	emulación	saudita	del	modelo	de	Dubái	es	particularmente	evidente	en	sus



esfuerzos	por	promover	el	turismo	y	los	servicios	financieros.	La	compañía	aérea
saudita	Flynas	ha	encargado	ciento	veinte	nuevos	aviones	a	Airbus,	lo	que
representa	una	importante	ampliación	de	su	flota.	También	ha	anunciado	su
intención	de	crear	una	nueva	aerolínea,	Riyadh	Air,	para	competir	con	Emirates
y	Qatar	Airways,	y	piensa	encargar	ciento	cincuenta	aviones	a	Boeing	y	otros
más	a	Airbus.	Uno	de	los	objetivos	de	Visión	2030	es	animar	a	los	sauditas	a
quedarse	y	gastar	el	dinero	en	su	país.	Al	facilitar	la	obtención	de	visados,	el
gobierno	también	espera	atraer	a	más	turistas	extranjeros.

Los	eventos	espectaculares,	como	la	candidatura	de	Arabia	Saudita	para	albergar
la	Exposición	Universal	en	2030,	y	el	«lavado	de	imagen	deportivo»	en	torno	a
grandes	competiciones,	como	los	Juegos	Asiáticos	de	Invierno	de	2029	en
Neom,	son	una	forma	eficaz	de	atraer	la	atención.	Dicho	esto,	Arabia	Saudita	se
dedica	principalmente	a	sectores	mucho	menos	glamorosos.

Los	dos	mil	millones	de	dólares	gastados	por	el	reino	en	el	LIV	Golf	parecen
insignificantes	si	se	tiene	en	cuenta	que,	solo	en	la	última	semana	de	junio,	la
semana	del	Hajj,	el	gobierno	saudita	firmó	contratos	por	valor	de	nueve	veces
esa	suma.	La	empresa	surcoreana	Hyundai	obtuvo	un	contrato	de	cinco	mil
millones	de	dólares	con	Aramco	para	construir	una	planta	petroquímica.	Un
grupo	de	ingeniería	italiano	obtuvo	un	contrato	de	dos	mil	millones	de	dólares
para	otra	ampliación	petroquímica	en	una	refinería.	También	se	firmó	un	tercer
contrato	de	once	mil	millones	con	la	multinacional	francesa	Total-Energies,
nuevamente	para	la	construcción	de	una	planta	petroquímica.

A	diferencia	de	Dubái,	Arabia	Saudita	combina	los	servicios	y	la	logística	con	la
industria	pesada	y	la	«industrialización	por	sustitución	de	importaciones»,	lo	que
le	permite	reducir	su	dependencia	de	los	países	más	desarrollados.	El	mayor
fabricante	de	acero	en	el	mundo,	la	china	Baosteel,	anunció,	por	ejemplo,	sus
planes	para	instalar	su	primera	acerería	en	el	extranjero	en	una	de	las	zonas
económicas	especiales	del	reino,	de	reciente	creación.	Arabia	Saudita	es	uno	de
los	principales	candidatos	para	adquirir	una	participación	del	10%	en	una
empresa	minera	brasileña	especializada	en	níquel	y	cobre.	También	está
trabajando	con	gestores	de	activos	ya	existentes	y	firmará	en	noviembre	un
acuerdo	con	BlackRock	para	invertir	conjuntamente	en	proyectos	de
infraestructuras.

Otro	proyecto	emblemático	de	Visión	2030	es	la	creación	de	una	industria
nacional	de	vehículos	eléctricos.	Arabia	Saudita	tiene	una	participación	de	más



de	ocho	mil	millones	de	dólares	en	Lucid,	una	empresa	especializada	en	este	tipo
de	productos.	La	construcción	de	una	fábrica	en	Yeda	comenzó	en	2022	y	tiene
el	objetivo	de	producir	155	mil	coches	al	año.

Como	economía	en	desarrollo,	Arabia	Saudita	rechaza	el	esquema	binario	entre
resiliencia	interna	y	crecimiento	impulsado	por	las	exportaciones.	En	su	lugar,	su
enfoque	es	una	mezcla	de	lo	antiguo	y	lo	nuevo,	fortaleciendo	la	capacidad
industrial	local	al	tiempo	que	sigue	aprovechando	la	ventaja	de	la	que	goza	tanto
en	materia	petrolera	como	en	energía	solar.

En	el	siglo	XIX,	el	famoso	ejemplo	de	«ventaja	comparativa»	de	David	Ricardo
era	Portugal,	que	se	centraba	en	el	vino	gracias	a	su	sol,	mientras	que	Gran
Bretaña	lo	hacía	en	los	tejidos.	Pocos	lugares	tienen	más	sol	que	Arabia
Saudita…	pero,	y	eso	se	preguntan	los	sauditas,	¿por	qué	no	fabricar	también
tela?	Utilizando	los	ingresos	de	un	producto	para	financiar	el	otro,	Arabia
Saudita	puede	protegerse	de	un	futuro	próximo	en	el	que	las	perturbaciones
exógenas,	desde	las	condiciones	meteorológicas	extremas	hasta	el	estancamiento
democrático,	debilitarían	el	actual	orden	mundial	hasta	el	punto	de	correr	el
riesgo	de	fracturarse.

El	principal	agente	de	esta	vorágine	de	actividad	es	el	Fondo	de	Inversión
Pública	(FPI)	de	Arabia	Saudita.	Aunque	es	uno	de	los	diez	mayores	fondos
soberanos	del	mundo,	uno	de	los	objetivos	del	informe	Visión	2030	era
multiplicar	sus	activos	por	más	de	diez.	El	gobierno	ha	anunciado	su	intención
de	transferir	la	propiedad	de	Aramco	al	FPI	para	convertirlo	en	«el	fondo
soberano	más	grande	del	mundo».	Hasta	ahora,	esa	transferencia	solo	se	ha
hecho	a	cuentagotas,	el	4%	de	Aramco	transferido	recientemente	al	FPI	tiene	un
valor	de	80	mil	millones	de	dólares,	pero	el	reto	logístico	que	representa	una
transferencia	completa	es	asombroso.

En	2021,	el	FPI	inauguró	oficialmente	una	nueva	torre,	la	más	alta	de	Riad.	Con
ochenta	pisos,	se	supone	que	su	superficie	angulosa	evoca	los	cristales	que	se
encuentran	en	los	lechos	secos	de	los	ríos	del	desierto	saudita.	Su	base	de
diamantes	metálicos	guarda	un	asombroso	parecido	con	la	arquitectura	de
Wakanda.

Black	Panther	es	una	referencia	del	movimiento	estético	afrofuturista.	Por	tanto,
está	impregnada	de	un	discurso	político	afrocéntrico.	En	una	escena
sobrecogedora,	un	pretendiente	al	trono	entra	en	el	«Museo	del	Reino	Unido»	y



recupera	por	la	fuerza	un	martillo	de	guerra	del	siglo	vii.	La	inversión	de	las
estructuras	de	poder	racializadas	del	mundo	imperial	y	poscolonial	es	uno	de
los	aspectos	más	emocionantes	de	la	película.	Ahí,	una	de	las	«naciones
oscuras»,	como	las	llamó	WEB	Dubois,	ocupa	una	posición	dominante.

¿Es	posible	imaginar	a	Arabia	Saudita	en	un	papel	similar?	No	faltarían
precedentes.	El	uso	del	arma	del	petróleo	en	la	década	de	1970	vino	acompañado
de	la	declaración	de	un	nuevo	orden	económico	internacional,	que	pretendía
deshacer	el	legado	económico	colonial	y	crear	una	comunidad	de	Estados	nación
más	equitativa	después	del	imperio.	Arabia	Saudita	desempeñó	un	papel	en	el
Grupo	de	los	77,	una	coalición	de	países	en	desarrollo	en	la	Asamblea	General
de	las	Naciones	Unidas.	En	un	reciente	artículo	publicado	en	la	revista	Foreign
Affairs,	un	analista	llegó	a	sugerir	que	Arabia	Saudita	está	resucitando	el	sueño
de	los	años	setenta	de	un	«movimiento	de	países	no	alineados».

Y	en	eso,	China	tiene	un	papel	central	que	desempeñar.	La	visita	de	tres	días	de
Xi	Jinping	al	reino	en	diciembre	de	2022	dio	lugar	a	una	serie	de	acuerdos	por
valor	de	treinta	mil	millones	de	dólares.	En	una	cumbre	más	reciente,	un
portavoz	chino	expresó	la	voluntad	de	China	de	contribuir	a	la
«desamericanización»	de	Arabia	Saudita.	Lo	más	destacado	de	la	conferencia
fue	un	acuerdo	de	5	600	millones	de	dólares	con	la	empresa	china	especializada
en	vehículos	eléctricos	Human	Horizons,	que	produce	la	marca	de	lujo	HiPhi.
Arabia	Saudita	también	está	invirtiendo	en	el	extranjero,	con	miles	de	millones
en	refinerías	nuevas	o	ya	existentes	en	el	noreste	de	China	y	Corea	del	Sur.

En	cierto	modo,	la	idea	de	«desamericanizar»	Arabia	Saudita	es	un	oxímoron.	La
empresa	más	valiosa	del	país	es,	de	lejos,	Aramco,	el	acrónimo	de	Arab-
American	Oil	Company.	El	auge	del	reino,	el	único	en	el	mundo	que	lleva	el
nombre	de	la	familia	reinante,	no	puede	entenderse	sin	el	patrocinio
estadounidense.

Sin	embargo,	Arabia	Saudita	envió	representantes	a	una	reunión	de	los	«Amigos
de	los	BRICS»	en	junio	de	2023,	y	consideró	la	posibilidad	de	unirse	a	un	banco
de	inversiones	apoyado	por	esta	organización.	Irán	también	estuvo	presente	y
reabrió	su	embajada	en	Riad	la	semana	siguiente	a	la	reunión	en	Sudáfrica,	tras
siete	años	de	ausencia.	Fue	una	señal	de	apaciguamiento	de	las	tensiones	en	la
región	después	de	que	Arabia	Saudita	pusiera	fin	a	su	desastrosa	intervención	en
Yemen,	que	había	provocado	lo	que	Naciones	Unidas	calificó	como	«la	peor
crisis	humanitaria	del	mundo».	El	acuerdo	para	relajar	las	tensiones	con	Irán	fue



negociado	por	China.

En	todo	caso,	cualquier	cínico	vería	el	coqueteo	del	reino	con	China,	Rusia	y	el
gran	grupo	de	los	BRICS	como	una	cuestión	de	táctica	más	que	de	ideología
tercermundista.

Pero	¿qué	hay	de	los	sueños	de	ciencia	ficción	de	MBS?	¿Tanto	Neom	como
Murabba	son	algo	más	que	una	versión	de	medio	billón	de	dólares	del	Mercedes
Benz	con	incrustaciones	de	diamantes	que,	según	la	leyenda	urbana,	posee	el
príncipe	saudita?	En	2022,	Bloomberg	publicó	un	artículo	titulado:	«El	sueño	del
desierto	de	MBS	de	$500	mil	millones	se	vuelve	cada	vez	más	extraño».	No	es
la	primera	vez	que	los	sauditas	hacen	esto.	En	2005,	el	gobierno	anunció	un	plan
de	treinta	mil	millones	de	dólares	para	construir	seis	ciudades	desde	cero.	Solo
se	construyó	una	y	solo	tiene	siete	mil	habitantes,	muy	lejos	de	los	dos	millones
previstos	para	2035.

Un	cínico,	el	mismo	de	antes,	señalaría	que	la	primera	parte	de	Neom	que	se
inaugurará	será	la	isla	de	Sindalah.	Imaginada	por	un	diseñador	italiano,	cuenta
con	un	campo	de	golf,	tres	hoteles	de	lujo,	un	complejo	comercial	y	86	amarres
para	yates	de	hasta	75	metros	de	longitud	máxima.	No	deja	de	ser	irónico	que	el
primer	paso	de	la	transición	hacia	un	futuro	«sostenible»	se	dirija	a	los	países
con	mayor	huella	de	carbono.	En	estos	nuevos	bastiones	de	alta	tecnología,
alejados	de	las	ciudades	densas	y	en	expansión,	los	residentes	podrán	mantener
inalterado	su	estilo	de	vida.

Pero	al	otro	lado	del	mundo,	si	atravesamos	los	valles	del	oeste	de
Massachusetts,	ahí	donde	las	antiguas	fábricas	se	convirtieron	en	edificios	de
apartamentos,	talleres	de	alfarería	o	simplemente	se	dejaron	abandonados	y	a	su
suerte,	nos	encontraremos	con	una	fábrica	en	funcionamiento	de	la	Saudi	Arabia
Basic	Industries	Corportaion	(Sabic).	En	2002,	Sabic	también	compró	la
empresa	petroquímica	holandesa	DSM,	que	tiene	plantas	en	Bélgica	y	Alemania.

Para	nada	es	exagerado	hablar	de	la	importancia	del	dinero	saudita	en	estos
tiempos	de	escasez	de	capital.	Pero	comparar	las	cifras	es	casi	triste.	La	primera
ministra	italiana,	Giorgia	Meloni,	le	está	suplicando	a	los	sauditas	que	inviertan
en	un	fondo	de	mil	millones	de	dólares	para	su	país.	Mientras	tanto,	Arabia
Saudita	está	actuando	discretamente	en	el	Reino	Unido.	En	2007,	Sabic	compró
la	antigua	planta	química	de	Huntsman	en	el	noreste	de	Inglaterra	para	ampliar
allí	sus	actividades,	mientras	que	el	partido	conservador	británico	recibió	con



satisfacción	la	inversión	del	reino	en	una	planta	química	en	Teesside.

Los	anuncios	de	Sabic,	que	aparecen	en	la	portada	del	Financial	Times,	muestran
escenas	de	vida	doméstica	y	desarrollo	sostenible	con	una	luz	tenue,	junto	al
mundo	«sin	chiste»	de	los	relojes	suizos	y	los	jaguares	Bulgari.	La	empresa	goza
de	una	reputación	positiva	por	su	alta	competitividad	e	innovación.

La	fábrica	de	Sabic	en	Teesside	llevó	a	cabo	recientemente	una	fiesta	llena	de
diversión,	con	gokarts,	caricaturistas	y	la	posibilidad	de	«probar	una	amplia
gama	de	refrescos,	así	como	ginebra,	cerveza	clara,	vino,	sidra	y	prosecco».	Es
fácil	entender	por	qué	el	gobierno	británico	está	dispuesto	a	hacer	la	vista	gorda
ante	el	historial	que	tiene	Arabia	Saudita	en	cuanto	a	derechos	humanos	al
tiempo	que	propone	a	sus	socios	británicos	para	Neom.	El	Golfo	Pérsico	está
logrando	la	combinación	perfecta	de	moralidad	tradicional	e	hipercapitalismo,
algo	que	los	conservadores	británicos	siempre	han	soñado	realizar.

El	reino	también	ha	entrado	en	el	mercado	del	hidrógeno	verde.	En	mayo,
Arabia	Saudita	firmó	un	acuerdo	para	construir	una	planta	de	producción	de
hidrógeno	verde,	con	una	inversión	de	8	400	millones	de	dólares,	más	otros	6
700	millones	para	la	ingeniería,	adquisición	y	construcción	de	la	planta.	El
proceso	de	electrólisis	en	el	que	se	basa	el	hidrógeno	verde	consume	mucha
energía,	pero	la	energía	solar	puede	cumplir	con	esa	función.	Los	seguidores
solares	son	suministrados	por	un	contratista	español,	y	la	multinacional	india
Larsen	&	Toubro	se	encarga	del	almacenamiento	de	la	energía	solar,	eólica	y	las
baterías.	Como	pionero	en	desalinización,	el	reino	también	parte	con	ventaja	en
el	aparentemente	insalvable	problema	del	agua.

Si	lo	analizamos	más	de	cerca,	lo	que	los	críticos	llaman	con	razón	«Blade
Runner	en	el	Golfo»	puede	parecerse	a	las	utopías	energéticas	internacionales.	El
éxito	de	las	inversiones	en	energías	renovables	a	gran	escala	llevaría	a	mucha
gente	a	olvidarse	de	los	superyates.

Si	las	criptotecnologías,	como	las	monedas	Doge	y	los	NFT,	eran	los	síntomas
mórbidos	de	la	era	de	la	política	de	tasas	de	interés	cero,	una	central	eléctrica	en
el	desierto	podría	ser	el	símbolo	de	una	época	en	la	que	el	dinero	inteligente
puede	dar	lugar	a	una	cierta	capacidad	industrial	y	a	una	resiliencia	de	la	cadena
de	suministro	para	acompañar	sus	rápidos	beneficios.	Queda	por	ver	cuántos	de
los	contratos	firmados	se	concretarán,	pero,	como	dicen	los	sauditas,	incluso	si
una	pequeña	fracción	de	este	colosal	esfuerzo	llega	a	buen	puerto,	será	una	gran



victoria.

En	otras	palabras,	Arabia	Saudita	es	un	país	en	el	que	se	tiene	la	sensación,
como	en	otras	partes,	de	que	el	tiempo	no	está	de	parte	de	nadie,	pero	los
sauditas	también	parecen	tener	«mejores	cartas»	que	la	mayoría	de	los	demás
países	—o,	de	hecho,	que	de	cualquier	otro	país—.

En	Climate	Leviathan,	publicado	en	2018,	los	geógrafos	Geoff	Mann	y	Joel
Wainwright	describen	una	serie	de	escenarios	para	el	futuro	en	caso	de	colapso
climático.	Una	situación	posible	es	la	del	«Leviatán	climático»,	en	la	que	los
países	optan	por	acuerdos	internacionales	vinculantes,	renunciando	a	parte	de	su
propia	autonomía	en	favor	de	la	supervivencia	colectiva	y	la	acción	coordinada.
Otra	situación	es	la	del	«Behemoth	climático»,	en	la	que	los	países	se	limitan	a
participar	en	su	propia	carrera	para	«sumar	cero	o	quedar	en	tablas»	y	así	obtener
ventajas	en	un	mundo	devastado.

Aunque	Arabia	Saudita	se	presente	como	defensora	del	multilateralismo,	es	más
sensato	pensar	en	ella	como	un	«gigante	climático»	que	no	necesita	ninguna	de
las	formas	tradicionales	de	legitimación	democrática.	Aunque	las	luchas	internas
en	el	seno	de	la	familia	real	son	despiadadas,	el	número	de	pretendientes	al
poder	está	limitado	por	una	línea	hereditaria	estricta.	La	buena	voluntad	de	la
población	se	compra	bajo	la	forma	de	beneficios	y	transferencias	para	el	60%	de
los	residentes	del	reino	que	son	ciudadanos.	El	persistente	problema	de	lo	que	un
experto	en	la	región	describió	como	«pobreza	oculta»	es	una	de	las	razones	por
las	que	el	régimen	está	ampliando	las	oportunidades	de	empleo	para	los
ciudadanos,	como	parte	de	las	acciones	a	largo	plazo	previstos	por	un	fondo
soberano	extraordinariamente	bien	dotado.

Tras	la	elección	de	Trump	en	2016,	comportarse	como	un	Behemoth	climático
estaba	mal	visto,	síntoma	de	un	«accidente»	en	la	historia	del	orden	internacional
liberal,	que	había	durado	desde	el	final	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	hasta	el
presente.	La	retórica	altisonante	y	las	promesas	vacías	en	las	cumbres
internacionales	estaban	siempre	a	la	orden	del	día.	Pero	este	orden	se	está
repensando.	Dado	que	no	se	ha	alcanzado	ningún	acuerdo	vinculante	y	que	el
mundo	se	calienta	cada	vez	más,	los	océanos	se	elevan	cada	vez	más	y	los	polos
son	cada	vez	más	delgados,	quizá	exista	una	alternativa.	Es	posible	que	un
enfrentamiento	abierto	y	desinhibido	entre	Estados	soberanos	pueda,	paradójica
y	perversamente,	producir	mejores	resultados	para	todos.	El	exjefe	y	economista
del	Banco	de	Inglaterra,	Andy	Haldane,	escribió	recientemente	que	«la	carrera



armamentística	industrial	mundial	es	exactamente	lo	que	necesitamos».

Hasta	ahora,	nada	ha	empujado	a	gobiernos	ricos	como	el	estadounidense	a
proporcionar	las	subvenciones	o	inversiones	necesarias	para	poner	en	marcha
una	transición	energética	justa.	¿Y	si	el	ingrediente	que	falta	es	la	percepción	de
una	lucha	geopolítica	entre	Estados	Unidos	y	sus	aliados,	por	un	lado,	y	China	y
Rusia,	por	otro?	¿Podría	ser	que	Arabia	Saudita,	en	su	papel	de	Behemoth
climático,	abra	el	camino?	Si	es	así,	la	cuestión	es	quién	tendrá	los	medios	para
seguirla.	MBS	no	se	equivoca	al	considerar	que	su	país	tiene	un	estatus	global.
Otros	también	empiezan	a	verlo.

Visión	2030	comienza	con	dos	declaraciones	solemnes.	La	primera	reconoce	que
«Alá	Todopoderoso	le	ha	dado	a	nuestro	país	un	regalo	más	preciado	que	el
petróleo.	Nuestro	reino	es	la	tierra	de	las	dos	mezquitas	sagradas,	los	lugares
más	sagrados	del	planeta,	y	la	dirección	de	la	Kaaba	a	la	que	acuden	a	rezar	más
de	mil	millones	de	musulmanes».	¿El	segundo	pilar	de	esta	visión?
«Convertirnos	en	una	potencia	inversionista	mundial».

En	cuanto	a	los	que	no	tienen	ni	petróleo	ni	a	Alá,	pueden	contentarse	con	mirar,
petrificados,	o	ser	económicamente	racionales	y	girarse	hacia	la	Meca.



TECNOSOLUCIONISMO

Itxaso	Domínguez

Gracias	a	internet	y	a	la	forma	en	que	el	capitalismo	global	descansa	hoy	en	la
privatización	y	multiplicación	de	cadenas	digitales	pos-1990,	las	tecnologías
digitales	han	logrado	expandirse,	de	distintas	formas	y	con	distinta	intensidad,
por	(casi)	todos	los	rincones	de	nuestro	planeta	(Schiller,	2000).	Al	transformar
cada	acción	tangible	en	un	proceso	informático,	cualquier	acción	que
emprendamos	en	la	actualidad	incorpora	una	dimensión	digital.	Hoy	por	hoy,
resulta	imposible	entender	las	Relaciones	Internacionales	sin	centrar	parte	de
nuestro	análisis	en	el	papel	e	ideología	de	las	tecnologías	digitales,	tanto	en	lo
que	se	refiere	a	la	geopolítica	de	la	tecnología,	íntimamente	relacionada	con	la
materialidad	de	las	fronteras	y	los	recursos,	como	a	otras	intimidades	y
vulnerabilidades	que	el	ámbito	digital	desvela	o	encubre.

Y	es	que	el	concepto	de	‘tecnología’	lleva	siglos	conformando	los	contornos	de
la	política	global	y	ayudando	a	avanzar	las	agendas	de	los	más	poderosos,	que	lo
presentan	como	algo	inevitable,	con	potencial	humanista.	El	determinismo
tecnológico	ha	sido	reemplazado	en	nuestros	días	por	el	tecnosolucionismo
(Morozov,	2013),	la	creencia	de	que	cualquier	problema	complejo	puede
resolverse,	generalmente	de	forma	rápida	y	extremadamente	eficiente,	aplicando
una	solución,	en	todo	o	en	parte,	tecnológica,	con	lo	que	la	aplicación	de	la
tecnología	cambiará	la	sociedad	para	mejor.	Avances	relativamente	recientes,
como	la	inteligencia	artificial	(IA),	de	la	mano	de	conceptos	como	Tech	for
Good,	suelen	presentarse	como	herramientas	ahistóricas	y	apolíticas.	Sin
embargo,	la	tecnología	no	es	mágica:	es	algo	diseñado,	programado	y
desarrollado	por	seres	humanos	falibles,	al	igual	que	el	mundo	que	nos	rodea.

Este	mito	de	inevitabilidad	tecnológica,	pero	también	política	y	social	en	torno	a
Internet	como	una	fuerza	estable	y	coherente,	representaba,	y	aún	lo	hace,	un
poderoso	tranquilizante	de	nuestras	conciencias.	Los	problemas	se	presentan	y



perciben	como	fracasos	del	individuo	y	el	algoritmo	y	no	como	problemas
colectivos,	en	vista	de	que	existen	soluciones	definidas	y	computables,	procesos
transparentes	y	evidentes	que	pueden	optimizarse	(Morozov,	2013,	p.	5).	La
pandemia	de	la	covid-19	confirmó	que	la	cuarta	revolución	tecnológica	es	la
única	alternativa:	las	élites	económicas	y	políticas	generaron	expectativas	de
innovación,	modernización,	recuperación	económica,	equidad	e	igualdad,	como
forma	de	legitimar	las	transformaciones	que	ellos	mismos	conducían	de	forma
extremadamente	silenciosa	y…	casi	sin	resistencia	social.

No	obstante,	las	realidades	sobre	el	terreno	arrojan	una	y	otra	vez	luz	sobre
cómo	los	avances	tecnológicos	son	cómplices	de	las	estructuras	de	poder	que
han	dado	forma	a	las	relaciones	globales.	Así	como	otros	pilares	de	la
globalización,	proceden	a	confirmar	las	asimetrías	(pos)coloniales	que
conforman	el	lado	oscuro	de	la	modernidad.	Y	es	que	la	tecnología	no	puede
entenderse	sin	prestar	atención	al	contexto	social,	sin	entender	la	relacionalidad.
Existe	solo	dentro	de	las	relaciones	humanas	que	produce.	Aunque	a	menudo	se
piensa	en	espacios	vacíos	e	inocuos	para	que	otros	interactúen,	en	realidad
encarna	una	realidad	política,	y	representa	un	campo	de	batalla	político	en	sí
mismo,	más	que	un	facilitador	normativo	y	neutral	de	libertades.

CAPITALISMO	DE	PLATAFORMAS	Y	VIGILANCIA:	PERPETUACIÓN	DE
ASIMETRÍAS

Las	telecomunicaciones	constituyen	los	cimientos	de	producción	e
infraestructura	de	control	del	capitalismo	digital.	El	capitalismo	de	plataformas
es	una	consecuencia	natural	de	la	historia	más	amplia	del	capitalismo,	con	el
punto	de	inflexión	de	la	crisis	de	2008.	Una	reorganización	del	capitalismo	que,
ante	la	progresiva	caída	de	la	rentabilidad	del	sector	manufacturero,	recurrió	a
los	datos	como	forma	de	mantener	el	crecimiento	económico,	la	producción	y	la
acumulación	incesante	de	capital.	Srnicek	(2016)	define	las	plataformas	como
«infraestructuras	digitales	que	permiten	que	dos	o	más	grupos	interactúen»,	un
nuevo	modelo	de	negocio	que	ha	evolucionado	hasta	convertirse	en	un	nuevo	y
poderoso	tipo	de	empresa,	aun	así	completamente	inmersa	en	la	financiarización
de	la	economía.	Así,	hardware	y	software	se	utilizan	como	base	(plataforma)
para	que	otros	actores	alquilen	el	acceso	a	espacios	en	los	que	llevar	a	cabo	sus



negocios,	movidos	por	la	promesa	de	una	producción	más	flexible,	inteligente	y
disruptiva,	todo	ello	aderezado	con	la	perspectiva	de	rendimientos
excepcionales.

En	una	«sociedad	de	plataformas»	(Van	Dijck,	De	Waal,	Poell,	2018)	dominada
por	grandes	monopolios	globales	a	menudo	ubicados	en	Silicon	Valley,	nos
hemos	vuelto	casi	completamente	dependientes	de	compañías	privadas.	Una
característica	de	las	plataformas	es	que	cuantos	más	usuarios	(esto	incluye
vendedores,	anunciantes	y	otros	intermediarios)	utilizan	una	plataforma,	más
atractiva	se	vuelve.	Algo	que	en	el	caso	de	las	redes	sociales	se	ha	relacionado
con	la	viralidad	y	la	economía	política	del	conocimiento	y	las	emociones:	la
desinformación	y	opiniones	más	extremas	generan	clics,	vistas,	reacciones	y,	lo
más	importante,	publicidad	y	datos.	El	interés	va	más	allá	de	la	mera	«atención»
de	los	usuarios:	el	concepto	«monetización»	admite	tácitamente	que	lo
importante	son	las	ganancias	obtenidas	gracias	a	esa	atención.	Y	es	aquí	donde
entra	en	juego	la	nueva	estrategia	de	acumulación	capitalista:	el	uso	y	la
mercantilización	de	la	enorme	cantidad	de	datos	que	estas	plataformas	generan.

Mientras	todas	las	áreas	de	su	vida	van	siendo	mercantilizadas,	los	usuarios	en
Internet	no	son	ya	trabajadores	ni	ciudadanos,	ni	siquiera	consumidores,	sino
fuentes	de	suministro	de	una	materia	prima	que,	al	igual	que	el	petróleo,	se
extrae,	refina	y	utiliza	de	diferentes	maneras,	y	que	permite	crear	rentabilidad	a
partir	de	estas	acciones.	La	plusvalía	se	genera	a	partir	del	registro	de	las
elecciones	de	los	usuarios.	Inversiones	y	desarrollos	tecnológicos	generan
potentes	motores	de	predicción,	toma	de	decisiones	y	seguimiento	que	a	menudo
se	convierten	en	soluciones	en	busca	de	un	problema.	Las	personas	cuyos	datos
se	recopilan	y	monetizan	de	esta	manera	a	menudo	no	lo	saben	o	no	tienen	la
opción	de	dar	su	consentimiento	para	su	recopilación	y	uso	compartido,	al
menos	no	sin	perder	la	funcionalidad	de	sus	dispositivos,	y	se	guían	por	la
ilusión	de	lo	gratuito.

Los	datos	son	introducidos	en	sistemas	capaces	de	anticipar	el	comportamiento
de	una	persona.	Pero	no	se	trata	solo	de	predecir	nuestro	comportamiento,	sino
también	de	influir	en	él.	Progresivamente	se	refuerza	el	nivel	de	control	que
estas	empresas	ejercen	sobre	nuestra	actividad	diaria.	La	influencia	de	las
grandes	tecnologías	se	ha	extendido	mucho	más	allá	de	los	ámbitos	en	los	que
fueron	creadas	y	ha	arramplado	en	los	ámbitos	de	la	política	y	la	cultura,	con	una
enorme	incidencia	en	distintas	formas	de	producción	de	conocimiento	y
formación	de	pensamiento.	Estos	datos,	a	su	vez,	también	alimentan	esfuerzos



presentes	y	futuros	de	investigación	y	desarrollo	tecnológicos.

Y	es	que	no	podemos	entender	el	capitalismo	de	plataformas	sin	tener	en	cuenta
el	capitalismo	de	vigilancia,	la	monetización	de	los	datos	capturados	mediante	el
seguimiento	de	los	movimientos	y	comportamientos	de	las	personas	en	el	ámbito
digital,	pero	también	físico.	El	término	está	estrechamente	asociado	con
Shoshana	Zuboff	(2019).	Una	nueva	mutación	del	capitalismo,	sí,	aunque	son
varias	las	empresas,	como,	por	ejemplo,	las	aseguradoras,	que	basan	su	modelo
de	negocio	en	recopilar	datos	sobre	los	ciudadanos,	sin	mediar	algoritmo	alguno.
Zuboff	también	utiliza,	paradójicamente,	la	metáfora	de	la	«conquista»
(Kavenna,	2019).	¿Por	qué	paradójicamente?	Porque	el	marco	preferido	por	la
autora,	y	adoptado	por	el	relato	mayoritario,	abraza	una	conceptualización	del
capitalismo	como	algo	intrínsecamente	positivo	que	únicamente	necesita	ligeras
reformas	para	poner	fin	a	sus	insuficiencias.

No	obstante,	el	matrimonio	entre	vigilancia	y	capitalismo	no	es	una	invención
reciente:	las	tecnologías	de	vigilancia	contemporáneas	de	todo	tipo	han	sido
formadas	e	informadas	por	los	métodos	de	potencias	coloniales	e	imperialistas
de	vigilancia	y	categorización	de	la	vida	racializada	bajo	esclavitud	u	otras
formas	de	dominación.	Como	una	parte	intrínseca	del	capitalismo	racial
(Robinson,	2019),	las	vidas	racializadas	se	han	visto	durante	décadas	sometidas
a	vigilancia,	modificación	de	conducta	e	ingeniería	social,	hoy	en	día	con	un	rol
muy	particular	de	la	tecnología.	Lo	que	muchos	inocentemente	ven	como	un
gadget	para	controlar	el	número	de	pasos,	tiene	su	origen	en	instrumentos
diseñados	para	controlar	cada	suspiro	en	la	vida	de	personas	racializadas
estructuralmente	criminalizadas	(Gilliard,	2022).	Benjamin	(2019,	pp.	5-6)
destaca	cómo	las	nuevas	tecnologías	reproducen	desigualdades	existentes,	pero
son	percibidas	como	avances	progresistas	en	contraste	con	los	sistemas
discriminatorios	del	pasado.

Los	impactos	del	capitalismo	de	vigilancia	no	se	hacen	sentir	por	igual	en	todo	a
lo	largo	y	ancho	del	cuerpo	social.	Mientras	que	las	plataformas	son	utilizadas	en
la	gran	mayoría	del	planeta,	una	gran	parte	de	poblaciones	en	el	Sur	Global	(y	de
poblaciones	marginadas	en	el	Norte)	no	tienen	acceso	a	las	infraestructuras	que
permiten	un	acceso	pleno	y	de	calidad	y	precio	adecuados,	lo	que	profundiza	los
legados	coloniales	en	términos	de	igualdad	de	oportunidades	y	acceso	a
información.	La	cooperación	al	desarrollo	se	limita	a	hablar	de	«brecha	digital»,
subrayando	que	se	trata	de	una	mera	cuestión	de	voluntad	política	y,	con	ello,	de
más	tecnología.	A	esto	se	añade	que,	la	mayoría	de	las	veces,	las	plataformas



responden	a	los	intereses	y	puntos	de	vista	de	actores	ubicados	en	el	Norte
Global,	lo	que	contribuye	aún	más	a	la	reproducción	de	jerarquías	globales.

Un	término	clave	es	el	de	«tecnocolonialismo»	(Madianou,	2019).	En	primer
lugar,	y	haciendo	referencia	a	la	materialidad	de	la	tecnología	que	este	capítulo
abordará	a	continuación,	es	necesario	señalar	cómo	gran	parte	del	«progreso
tecnológico»	depende	en	gran	medida	de	la	explotación	de	larga	data	del	Sur
Global.	Además,	lejos	de	simbolizar	una	colección	neutral	y	apolítica	de
artefactos,	la	tecnología	ha	desempeñado	históricamente	un	papel	clave	en	la
construcción	y	perpetuación	de	órdenes	coloniales.	La	herencia	tecnológica	del
colonialismo	tiene	una	larga	historia,	que	se	remonta	a	algunas	de	las	primeras
innovaciones	en	TIC,	como	los	cables	telegráficos	de	larga	distancia,
desarrollados	principalmente	para	establecer	la	dominación	militar	del	imperio.
También	resulta	fundamental	reconocer	cómo	los	discursos	en	torno	a	las	TIC
están	fuertemente	influenciados	por	el	conocimiento	eurocéntrico	y	la
colonialidad	del	saber	(Márquez	Duarte,	2022),	con	una	obsesión	por	lo
cuantitativo	que	no	solo	no	facilita	una	representación	necesariamente	adecuada
del	mundo,	sino	que	desplaza	todas	las	demás	formas	posibles	de	hablar	sobre	un
fenómeno.

¿QUÉ	HAY	DE	LA	INTELIGENCIA	ARTIFICIAL?

Un	algoritmo	es	un	conjunto	de	instrucciones	diseñado	para	resolver	un
problema.	Representa	un	paso	más	en	la	narrativa	tecnosolucionista,	donde	la	IA
representa	el	nuevo	maná	del	capitalismo	digital,	pero	también	el	nuevo	disfraz
de	la	discriminación	estructural.	Como	evidencian	portadas	y	titulares,	la	IA	ha
experimentado	un	notable	crecimiento	en	los	últimos	años	y	se	refiere	a	la
capacidad	de	una	computadora	de	imitar	las	características	del	cerebro	humano,
replicando	su	inteligencia	basándose	en	algoritmos.	La	eficiencia	del	machine
learning	sobre	el	que	reposa	la	IA	aumenta	significativamente	al	personalizar	el
contenido	que	proporciona.

Al	igual	que	ocurre	con	la	tecnología,	la	IA	se	presenta	como	neutral;	o	al	menos
potencialmente	neutral.	La	realidad,	no	obstante,	es	que	profundiza	las
asimetrías	existentes:	contra	comunidades	racializadas	o	LGBTQ,	empobrecidas,



mujeres,	y	también	en	casos	de	grupos	vulnerables	en	contextos	de
crisis/conflicto,	entre	otros.	Diferentes	ejes	demográficos	e	identitarios
interactúan	para	crear	formas	específicas	de	discriminación.	Abeba	Birhane
(2020)	explica	que	el	uso	de	la	tecnología	en	la	esfera	social	a	menudo	se	centra
en	prácticas	punitivas,	ya	sea	para	predecir	quién	cometerá	el	próximo	delito	o
quién	será	incapaz	de	pagar	su	hipoteca.

Son	humanos	los	que	la	imaginan,	construyen,	entrenan	e	implementan	sistemas
computacionales	utilizando	conjuntos	de	datos	que	incorporan	los	sesgos
históricos	de	nuestras	instituciones	sociales	y	políticas.	El	aprendizaje
automático	sobre	el	que	reposa	la	IA	se	alimenta	de	decisiones	previas,	la
mayoría	de	las	cuales	son	discriminatorias	como	consecuencia	del	racismo	y
discriminaciones	estructurales	que	han	perdurado	en	nuestras	sociedades	y	a
nivel	global	durante	siglos	(AlgoRace,	2023).	A	esto	se	añade	la	falta	de
representación:	la	investigación,	el	desarrollo	y	la	producción	de	IA	están	hoy
por	hoy	impulsados	en	su	gran	mayoría	por	personas	que	no	ven	el	impacto	que
las	discriminaciones	estructurales	tienen	en	la	configuración	no	solo	de	los
procesos	tecnológicos,	sino	también	de	nuestras	vidas	en	general.

A	primera	vista,	términos	como	IA	ética,	IA	humanista,	o	incluso	IA	responsable,
pueden	parecer	la	solución	(de	nuevo	esta	dichosa	palabra).	Sin	embargo,	al
enmarcar	la	IA	como	potencialmente	«ética»,	corremos	el	riesgo	de	dar	a
entender	que	la	tecnología	en	sí	misma	posee	valores	morales	intrínsecos:	los
debates	no	giran	en	torno	a	si	deberían	implementarse	algoritmos,	sino
simplemente	cómo	hacer	que	sean	«éticos».	Esto	podría	llevarnos	a	una	trampa
en	la	que	colocamos	a	la	tecnología	en	un	pedestal,	al	mismo	tiempo	que
relegamos	la	compleja	interacción	de	factores	sociales,	culturales	y	humanos	que
deberían	situarse	al	corazón	de	cualquier	discusión	en	torno	a	lo	que	es	ético.

LA	MATERIALIDAD	OLVIDADA	DE	LA	TECNOLOGÍA

Estos	últimos	tiempos,	se	ha	hecho	sonar	la	alarma	en	numerosas	ocasiones
sobre	los	peligros	de	la	IA,	con	debates	que	sistemáticamente	evitan	referirse	a
las	cuestiones	materiales	que	hoy	por	hoy	presenta	el	recurso	a	la	IA	y	el	avance
de	la	tecnología	en	general.	Pensemos,	por	ejemplo,	en	la	nube,	presentado	como



algo	etéreo	que	tiene	una	traducción	material	muy	real	como	son	los	centros	de
datos,	construidos	en	países	en	los	que	se	violan	derechos	humanos,	cuyas
emisiones	de	carbono	son	considerables,	y	que	consumen	millones	de	litros	de
agua,	en	ocasiones	en	zonas	con	riesgo	de	sequía.

Hablar	de	la	materialidad	de	la	tecnología	obliga	a	reflexionar	sobre	las
infraestructuras	necesarias	para	que	existan	y	funcionen	las	«nuevas
tecnologías»:	cables	submarinos,	fibra,	postes	de	electricidad,	satélites...	Implica
reflexionar	sobre	todos	y	cada	uno	de	los	eslabones	en	las	cadenas	de	suministro
y	producción	en	los	que	está	imbricada	la	tecnología.	Es	así	como	nos	topamos
con	el	rastro	de	sangre	que	deja	tras	de	sí	la	producción	de	herramientas
digitales,	por	ejemplo,	en	virtud	de	las	condiciones	de	explotación	bajo	las
cuales	se	extrae	el	coltán	en	la	República	Democrática	del	Congo.

Y,	dado	que	hablamos	de	tecnología	e	infraestructuras…	¿por	qué	no	reflexionar
sobre	el	rol	que	juega	la	tecnología	en	nuestras	fronteras,	muy	particularmente
aquellas	con	el	Sur	Global?	Gran	parte	de	las	tecnologías	consisten	en
reconstruir	relaciones	(sociales	y	no)	y,	con	ello,	construir	límites	—digitales,	sí,
pero	aun	así	con	potencial	para	dividir—.	Las	fronteras	europeas	se	han
convertido	en	campos	de	prueba	para	nuevas	tecnologías,	en	una	era	de	creciente
criminalización	de	personas	migrantes	y	de	narrativas	que	justifican	violaciones
de	los	derechos	humanos.	Muchos	países	han	comenzado	a	explorar	soluciones
tecnológicas	en	sus	fronteras	como	la	única	forma	de	defender	la	seguridad	de
sus	ciudadanos.	En	este	vertiginoso	panorama	de	desarrollo	tecnológico,	operan
numerosos	actores,	oscureciendo	la	responsabilidad	legal	de	los	gobiernos.	Lo
que	los	decisores	a	menudo	omiten	reconocer	es	que	estos	experimentos
tecnológicos	acrecientan	la	discriminación	sistémica.	Las	tecnologías	de
reconocimiento	facial,	por	ejemplo,	perpetúan	el	racismo	estructural	al	contribuir
al	excesivo	control	policial	de	comunidades	racializadas.

A	pesar	de	la	creciente	centralidad	de	la	emergencia	climática	en	los	debates
contemporáneos,	resulta	chocante	la	limitada	cantidad	de	los	mismos	que
reflexionan	sobre	el	impacto	medioambiental	de	la	tecnología.	No	puede	ser	más
paradójico	que	la	«generación	del	clima»	esté	obsesionada	por	el	mundo	digital,
o	que	se	presente	la	IA	como	una	solución	a	la	crisis	climática	(Brevini,	2021).
La	huella	de	carbono	de	la	revolución	digital	crece	por	momentos	(20%	de	la
producción	eléctrica	mundial	y	7,5%	de	los	gases	de	efecto	invernadero	en
2025),	y	el	consumismo	impulsado	por	la	tecnología	impulsa	un	bucle	de
agotamiento	ecológico:	productos	innecesarios,	obsolescencia	programada	y



despilfarro.	Un	ejemplo	destacado	es	el	de	la	producción	y	gestión	de	grandes
cantidades	de	datos	necesarios	para	entrenar	grandes	modelos	y	potenciar	la	IA.
Otro	es	el	de	cómo	Microsoft	y	Google	trabajan	en	el	desarrollo	de	IA	para
mejorar	la	eficiencia	en	la	extracción	y	procesamiento	de	petróleo	y	gas	en
grandes	compañías	del	sector.	Por	no	hablar	de	los	residuos	de	la	tecnología,	en
su	gran	mayoría	abandonados	en	vertederos	electrónicos	gigantes	en	el	Sur
Global.

Asimismo,	el	estado	actual	de	la	tecnología	no	puede	entenderse	sin	considerar
la	precarización	del	trabajo,	consecuencia	de	varias	crisis	del	modelo	capitalista.
Históricamente,	la	tecnología	capitalista	ha	servido	para	controlar	la	lucha	de	la
clase	trabajadora	y	destruir	las	formas	de	organización	existentes	a	la	base	de	la
resistencia	proletaria.	Esta	nueva	etapa	del	capitalismo	que	representa	el
capitalismo	de	plataformas	también	se	refiere	a	nuevas	modalidades	de	trabajo.
Las	movilizaciones	sindicales	se	ven	debilitadas,	así	como	las	lógicas
competitivas	se	ven	favorecidas	por	la	creciente	precariedad	y	el	individualismo
de	quienes	se	concentran	en	su	propia	pantalla.	Como	prácticas	comunes	en	la
economía	de	plataformas,	destacan	la	no	garantía	de	un	salario	digno,	las
condiciones	laborales	no	seguras,	además	de	la	discriminación	de	género	y	otros
aspectos.	Lo	mismo	ocurre	con	la	explotación	de	los	cientos	de	moderadores	de
contenido	humanos	que	exige	el	sistema.

TECNOPOLÍTICA,	O	EL	PAPEL	CRECIENTE	DEL	SECTOR	PRIVADO	EN
LA	REPRESIÓN	ESTATAL	Y	GLOBAL

La	utilidad	de	los	datos	como	el	nuevo	«oro	negro»	va	mucho	más	allá	de	la
publicidad.	Y	el	solucionismo	es	muchas	veces	punitivista.	El	término
tecnopolítica	aborda	la	estrecha	relación	entre	la	gobernanza	de	la	seguridad	y	la
política.	En	nombre	de	la	competencia	geopolítica,	se	justifica	una	inversión
exponencial	en	la	dimensión	tecnológica	del	complejo	industrial	militar,
caracterizado	por	una	búsqueda	obsesiva	por	lograr	un	dominio	total	en	el
monopolio	de	los	medios	de	vigilancia	y	violencia.

La	tecnopolítica	se	apoya	de	forma	incremental	en	la	vigilancia	policial
preventiva/predictiva,	y	esto	gracias	a	que	los	datos	articulan	la	gestión	de	las



infraestructuras	nacionales.	Durante	siglos,	los	sistemas	de	dominación	se	han
basado	en	adelantarse	a,	y	castigar,	la	amenaza	contra	el	sistema	representada
por	«criminales	potenciales».	Esta	tecnificación	de	la	vigilancia	intrusiva	se	basa
en	tecnologías	integradas	en	protocolos	de	seguridad	cada	vez	más	anticipativos.
Teóricamente,	el	comportamiento	social	es	más	fácilmente	regulado,	predecible
y	controlable	gracias	a	la	tecnología.	Sin	embargo,	todavía	cometen	toneladas	de
errores,	principalmente	con	respecto	a	personas	racializadas	y	otras	comunidades
vulnerables.	E,	incluso	si	no	fuera	así,	necesitan	enormes	cantidades	de	datos,
intercambiados	entre	empresas	y/o	fuerzas	de	seguridad	sin	consentimiento	ni
respeto	por	los	principios	como	la	legalidad,	la	necesidad	y	la	proporcionalidad,
amparándose	en	excepciones	en	nombre	de	la	seguridad	de	los	ciudadanos,	sin
que	estos	sean	conscientes	de	que	en	cualquier	momento	sus	derechos	pueden
ser	violados.

La	tecnopolítica	arroja	luz	sobre	el	vínculo	inevitable	entre	la	tecnología	y	el
complejo	militar-industrial	global.	Las	decisiones	sobre	la	adquisición	y	el
despliegue	de	tecnología	son	cuestiones	de	alta	prioridad	para	las	fuerzas	de
seguridad	de	distintos	niveles,	ya	que	los	organismos	encargados	de	hacer
cumplir	la	ley	en	todos	los	niveles	del	gobierno	gastan	grandes	sumas	de	dinero
público	en	tecnología	con	la	esperanza	de	mejorar	su	eficiencia	y	eficacia,	claves
para	la	seguridad	nacional.	¿Y	quiénes	son	sus	aliadas	privilegiadas?	Las
empresas	tecnológicas,	que	se	han	convertido	en	los	nuevos	especuladores	de	la
guerra	y	buscan	lucrativos	contratos	militares	y	proporcionan	a	los	ejércitos	y	las
agencias	policiales	militarizadas	las	herramientas	que	necesitan	para
implementar	la	violencia	estatal,	con	casos	como	el	de	AWS	(Amazon),	que
proporciona	computación	en	la	nube	para	la	defensa	de	Estados	Unidos,	o	el	de
España,	donde	Indra	y	Telefónica	se	han	convertido	en	actores	clave	para	el
sector	de	la	defensa	(Cancela,	2023).

Mientras	que	el	ideal	inicial	de	Internet	estaba	caracterizado	por	ciberespacios
descentralizados	y	horizontales	e	inspirado	por	el	principio	de	neutralidad	de	la
red,	según	el	cual	todo	el	tráfico	y	contenido	de	Internet	debería	ser	tratado	por
igual,	su	privatización	y	posterior	jerarquización	optaron	por	un	ecosistema	que
mantendría	y	profundizaría	las	desigualdades	y	asimetrías	existentes.	Hoy	se
sigue	permitiendo	acríticamente	la	progresión	de	plataformas	digitales,	que	se
apoderan	progresivamente	del	sector	público.	El	principal	problema	no	es	tanto
la	privatización	de	la	seguridad	nacional,	sino	el	profundo	entrelazamiento	entre
los	servicios	de	inteligencia,	las	fuerzas	del	orden,	los	ejércitos	y	los	proveedores
de	servicios	tecnológicos	y	la	consiguiente	deconstrucción	de	las	bases	de	la



soberanía	estatal,	con	las	consecuencias	que	esto	tiene	sobre	principios
democráticos	y	valores	fundamentales,	y	con	ello	también	en	la	(re)organización
de	la	economía	y	la	sociedad.	Todo	en	nombre	de	nuestra	«seguridad»,	pero
¿quién	garantiza	en	realidad	la	protección	del	ciudadano?

ÚLTIMO	APUNTE	PARA	LA	REFLEXIÓN	Y	LA	ESPERANZA

A	pesar	del	tono	pesimista	de	este	capítulo,	el	futuro	de	la	transformación	digital
no	está	predefinido,	y	no	quería	dejar	pasar	la	oportunidad	de	señalar	cómo,	a	lo
largo	de	estos	últimos	años,	han	surgido	centenares	de	iniciativas	que
demuestran	que	es	posible	cuestionar	o	hackear	el	sistema,	y	hacer	frente	al
tecnoimaginario	imperante.	Tal	y	como	dejan	claro	los	orígenes	de	la
desposesión	global	de	la	acumulación	capitalista,	siempre	ha	existido	un	abismo
entre	la	economía	de	mercado	y	la	democracia,	y	subalternos	de	todo	tipo	llevan
décadas	buscando	maneras	de	priorizar	la	segunda.

Morozov	dejaba	claro	su	temor	de	que	Rosa	Parks	no	podría	haber
revolucionado	el	sistema	segregacionista	en	el	contexto	actual.	Pero	olvidaba
que	ese	acto	de	rebeldía	no	representaba	sino	una	pequeña	pieza	de	un
movimiento	en	el	que	participaban	cientos	de	miles	de	personas,	movimientos
como	los	que	hoy	aterrorizan	por	igual	a	directores	generales	y	representantes
políticos.	Pensemos,	por	ejemplo,	en	cómo	trabajadores	y	sindicatos	se	han
plantado	frente	a	las	plataformas	más	predatorias.	O	en	cómo	los	palestinos	usan
imágenes	de	sandías	para	sortear	la	censura	en	redes	sociales.	Algunos
movimientos	van	más	allá	y	proponen	modelos	no	solo	reformistas,	sino
abolicionistas,	enfrentados	a	la	economía-mundo,	basados	en	futuros
tecnológicos	justos,	equitativos	y	autodeterminados,	que	beneficien	y	logren	la
emancipación	de	todos,	a	nivel	local,	regional	y	global.



TIANXIA

Xulio	Ríos

El	concepto	de	«Tian	Xia	,	Todo	bajo	el	cielo»,	nacido	bajo	los	Zhou	(1046-
221	a.n.e.),	expresión	acentuada	de	la	civilización	china,	ha	retornado	a	la
agenda	de	la	mano,	sobre	todo,	del	pensador	e	investigador	del	Instituto	de
Filosofía	de	la	Academia	de	Ciencias	Sociales	de	China,	Zhao	Tingyang.	En
esencia,	expresa	un	neouniversalismo	destinado	a	crear	instituciones	mundiales
atendiendo	a	la	concepción	universalista	china.	La	visión,	que	podríamos
enmarcar	en	la	del	excepcionalismo	chino	o	«características	chinas»,	propone	un
enfoque	de	la	gobernanza	global	articulado	bajo	el	concepto	de	«autoridad
discursiva»,	encaminado	a	abordar	la	realidad	desde	todos	los	ángulos	posibles
para	encontrar	soluciones	al	arbitrio	de	su	identidad	civilizatoria,	es	decir,
aplicando	la	«sabiduría	china».	Considerado	utópico	por	muchos,	es	objeto	de
reserva	y	debate	en	la	propia	China.	En	el	exterior,	académicos	como	William	A.
Callahan	de	la	London	School	of	Economics	creen	que,	en	lugar	de	allanar	el
camino	para	un	mundo	poshegemónico,	Tianxia	propone	una	nueva	hegemonía
basada	en	la	puesta	al	día	del	sistema	jerárquico	de	gobernanza	mundial	de	la	era
imperial.

Hace	tres	mil	años,	el	punto	de	partida	del	Tianxia	era	la	ubicación	de	China	en
el	centro	del	mundo	civilizado,	de	forma	que	le	permitía	regular	las	relaciones	de
vasallo	a	soberano	a	través	del	tributo.	En	los	tiempos	actuales,	cuando	China	ha
logrado	recuperar	de	forma	espectacular	buena	parte	de	su	poder	global	a	todos
los	niveles,	constituye	una	referencia	a	tener	en	cuenta	para	proyectar	una
mundialización	de	signo	chino.	La	antigua	filosofía	del	Tianxia	nos	sugiere	una
alternativa	de	gobernanza	mundial.

Pero	no	debiéramos	pasar	por	alto	que,	al	igual	que	en	el	ámbito	ideológico,	es
importante	reconocer	una	alta	dosis	de	eclecticismo	en	el	pensamiento	teórico
del	Partido	Comunista	de	China	(PCCh),	en	el	cual	podemos	advertir	influencias



diversas	en	diversas	dosis	(desde	el	marxismo	al	leninismo	pero	también	el
legismo	o	el	confucianismo).	En	el	análisis	de	las	tendencias	globales	y	el
posicionamiento	chino	podemos	advertir	diferentes	influencias.	Y	una	de	ellas
es,	sin	duda,	el	concepto	Tianxia,	pero	no	la	única.

De	entrada,	el	recurso	a	Tianxia	debe	interpretarse	como	una	expresión	de
rechazo	a	la	admisión	sin	más	de	las	influencias	ideológicas	extranjeras	o,	si	se
prefiere,	del	énfasis	en	las	referencias	políticas	propias.	Hay	en	ello	cierto	nivel
de	respuesta	a	esa	interiorización	de	la	crucifixión	a	que	China	fue	sometida	en
el	siglo	XIX	por	las	potencias	occidentales,	un	calvario	profundamente	anclado
en	la	mentalidad	social	y	principal	catalizador	del	nacionalismo	chino	moderno.
Podría	señalarse	como	la	espina	dorsal	de	la	ideología	identitaria,	hoy	expresada
particularmente	en	forma	de	emancipación	de	las	influencias	políticas
occidentales	y	plasmada	en	la	exploración	del	llamado	«socialismo	con
peculiaridades	chinas».

En	el	pensamiento	político	chino	se	ha	reforzado	en	los	últimos	años	la	vocación
universalista,	convirtiéndose	en	un	eje	reconocible	de	su	estrategia	de
proyección	internacional.	Pero	¿cuánto	Tianxia	tiene	cabida	en	el	mundo	de	hoy?
Aunque	la	posición	de	influencia	global	de	China	ha	mejorado,	es	evidente	que
su	capacidad	para	transformar	la	civilización	china	en	universal	sustituyendo	al
liderazgo	discursivo	occidental	presenta	grandes	obstáculos.	Pero	¿acaso	es	ese
su	objetivo?	Y	si	lo	es,	¿no	representa	una	contradicción	con	el	sentido	último	de
Tianxia?

Cuando	Xi	Jinping	evoca	el	papel	global	de	China,	inevitablemente	nos	hace
recordar	la	antigua	utopía	de	la	centralidad	china	del	Tianxia.	Podemos	afirmar,
por	ejemplo,	que	Tianxia	es	la	columna	vertebral	ideológica	de	las	nuevas	Rutas
de	la	Seda	que	sitúan	a	China	en	el	centro	de	una	operación	económica	y
estratégica	capaz	de	servir	como	modelo	de	desarrollo	y	gobernanza	global.	Y
aunque	el	concepto	se	reconecta	a	lo	largo	de	los	siglos	con	la	idea	de	la
centralidad	del	Imperio,	por	esta	misma	desafía	el	predominio	global	de
Occidente.

Además	del	carácter	pacífico	y	benevolente	que	inspiraría	el	proceder
internacional	de	China	a	resultas	de	esa	visión	de	Tianxia,	el	ideal	de	perfección
moral	subyace	en	este	sistema,	más	vinculado	a	la	cultura,	a	las	tradiciones	y	a	la
historia	que	a	las	disposiciones	legales	y	constitucionales.	Tianxia	atribuía	a
China	todas	las	virtudes	morales	de	capacidad	de	apaciguamiento,	justicia	e



inocencia	internacional	mientras	que,	por	otro	lado,	colocaba	colectivamente	a
Occidente	en	el	campo	de	la	barbarie,	atribuyéndole	un	odio	natural	hacia	China.

En	la	visión	china	de	la	realidad	internacional	y	en	sus	propuestas	hay,	por	tanto,
una	considerable	impregnación	nacional,	ofreciendo	valores	e	ideas	susceptibles
de	conectar	con	los	enfoques	de	buena	parte	de	la	izquierda	global	en	numerosos
aspectos.	No	obstante,	en	su	proyección,	busca	trascender	dicha	adscripción
promoviendo	la	generación	de	complicidades	más	allá	de	la	izquierda.

UN	DEBATE	DE	LARGA	GESTACIÓN

La	cuestión	acerca	de	la	identidad	y	rumbo	de	la	proyección	internacional	no	es
unánime	en	China.	Unos	piensan	que	se	debe	seguir	priorizando	a	toda	costa	el
interés	nacional	y	otros	apuestan	por	«caminar	con	las	dos	piernas»,
implicándose	más	en	la	gobernanza	global	y	aportando	bienes	públicos	globales.
Pero	la	disyuntiva	es	recurrente,	aunque	en	el	liderazgo	es	clara	la	apuesta	por
asumir	responsabilidades	globales	al	tiempo	que	se	persigue	el	interés	nacional.

En	ese	contexto,	a	principios	del	siglo	XXI,	durante	el	mandato	de	Hu	Jintao
(2002-2012),	se	dio	forma	primero	a	la	teoría	del	ascenso	pacífico	y,	después,	a
la	del	desarrollo	pacífico,	a	instancias	de	Zheng	Bijian,	con	el	objetivo	final	de
construir	un	mundo	armonioso	como	correlativo	de	la	sociedad	armoniosa	que,	a
nivel	interno,	debiera	priorizar	la	búsqueda	de	la	justicia	social	y	la	superación
de	los	desequilibrios	territoriales.	En	ambos	enfoques	se	percibe	la	idea	de
buscar	un	espacio	para	China	acorde	a	su	condición	de	«país	grande»,	evitando
la	confrontación	y	bajo	el	mismo	gradualismo	que	inspiró	su	transformación
interna.	La	capacidad	de	proporcionar	desarrollo	y	bienestar	es	el	principal
activo	de	legitimación	del	poder	político	y	fuente	de	poder	nacional	e
internacional.	El	Emperador,	Hijo	del	Cielo,	reforzado	por	el	mandarinato,	ejerce
un	mandato	temporal	cuya	duración	depende	de	la	moralidad	y	virtuosidad	de	su
desempeño.	La	estabilidad	y	la	propia	legitimidad	sistémica	son	las	vigas
estructurales	de	la	visión	china	de	la	legitimidad	internacional:	quien	produce
caos	pierde	el	mandato	del	Cielo.

Yan	Xuetong,	cuyo	pensamiento	estratégico	se	formó	entre	China	y	Estados
Unidos,	insistente	en	advertir	contra	la	política	de	fuerza	que	conduce	a	la



confrontación,	suscribe	una	teoría	basada	en	el	«realismo	moral	neoclásico»,
según	él	la	única	base	aceptable	para	la	legitimidad	de	un	poder.	Refutando	el
imperialismo	a	través	de	la	fuerza	militar,	convoca,	al	mismo	tiempo	que
idealiza,	el	concepto	Tianxia	de	prevalencia	cultural	sobre	los	«bárbaros»,
buscando	la	adhesión	a	través	del	«humanismo»	en	lugar	de	la	coerción.	Visto
desde	este	ángulo,	que	repiensa	y	actualiza	la	antigua	construcción	cosmológica
para	facilitar	su	instrumentación	hoy	día,	su	pensamiento	es	una	crítica	a	las
políticas	en	curso	tanto	en	China	como	en	Estados	Unidos.	Si	ambas	son	las
únicas	potencias	capaces	de	reclamar	hegemonía	global,	cuando	las	demás	solo
pueden	reclamar	influencia	regional,	Beijing	y	Washington,	dice,	deben
esforzarse	por	ejercer	su	magisterio	e	inspirar	respeto	internacional	promoviendo
un	sistema	de	valores	morales	en	lugar	de	intentar	imponerlo	por	la	fuerza.

Pero	mientras	su	visión	de	un	«duopolio	de	poderes»	que	gestiona	el	planeta
toma	la	visión	opuesta	a	la	idea	de	un	mundo	multipolar,	su	pensamiento	ha
evolucionado	para	señalar	que	el	aumento	de	las	feroces	rivalidades	sistémicas	a
partir	de	2012	sugiere	abandonar	el	proselitismo	de	influencias	y	centrarse
únicamente	en	los	intereses	nacionales	chinos.	En	esto	se	une	a	la	defensa	a
ultranza	del	soberanismo	de	Wang	Huning,	ideólogo	de	larga	factura	y	ascendido
a	número	cuatro	en	el	XX	Congreso	del	PCCh	(2022).

Por	su	parte,	Qin	Yaqin	nos	propone	una	teoría	de	la	relacionalidad	basada	en	el
pensamiento	confuciano.	Lo	establece	como	base	de	la	gobernanza	con	el
objetivo	de	suscitar	un	orden	basado	en	acuerdos	negociados	y	cuya	observación
parte	de	la	confianza	mutua	que	surge	de	una	comprensión	compartida	de	las
normas	sociales.	Contempla,	por	tanto,	más	que	instituciones	y	reglas,	una
participación	plural	de	todos	los	actores	para	dar	lugar	a	una	síntesis	creativa.

Entre	la	llamada	Nueva	Izquierda	china,	Jiang	Shigong,	muy	próximo	a	Xi,
apela	a	la	afirmación	del	país	como	baluarte	frente	al	liberalismo	global.	En	su
opinión,	el	desafío	a	la	hegemonía	global	occidental	debe	cristalizar	en	un	orden
multipolar.

APLICACIONES	E	IMPLICACIONES

La	filosofía	tradicional	china	contiene	una	sabiduría	específica	sobre	las



relaciones	exteriores.	La	defendida	naturaleza	pacífica	de	esta	civilización
implicaría	que	China	se	comprometerá	con	la	paz	mundial	y	contribuirá	al
desarrollo	global.	Igualmente,	establece	que	China	mantiene	una	política	exterior
independiente	de	paz	y	sigue	un	camino	de	desarrollo	pacífico.

En	un	mundo	cada	vez	más	conectado	y	plagado	de	graves	desafíos,	la
promoción	de	la	armonía	infundiría	energía	positiva	sobre	cómo	la	humanidad
puede	crear	un	futuro	próspero	y	pacífico	de	manera	sostenible,	respetuoso	con
el	medio	ambiente	y	cooperativo.

Propuestas	como	la	Iniciativa	de	Desarrollo	Global	(IDG),	la	Iniciativa	de
Seguridad	Global	(ISG)	y	la	Iniciativa	de	Civilización	Global	(ICG),	destilan	esa
influencia	y	tanto	se	basan	en	la	prosperidad	compartida	como	en	los
intercambios	entre	culturas.

Tianxia	es	aplicable	a	individuos,	grupos	y	estados.	Podemos	advertir	la
influencia	del	concepto	Tianxia	en	algunas	expresiones	relevantes	y	recientes	de
la	diplomacia	china.	Se	ha	citado	ya	la	revitalización	de	las	Rutas	de	la	Seda,
pero	igualmente	podemos	reconocerla	en	la	plasmación	de	acrónimos	bajo	su
liderazgo	influyente	como	los	BRICS	o	el	G20	o	el	desarrollo	de	políticas
específicas	en	entornos	geopolíticos	de	alta	sensibilidad.	En	dichos	mecanismos
hay	un	nervio	estructural	basado	claramente	en	la	negociación	y	la	relación	y
creación	de	confianza	entre	sus	miembros,	descartando	que	medie,	por	ejemplo,
un	tratado	formal.	Su	praxis	se	aleja	del	actuar	diplomático	clásico	para	hacer
imperar	los	modos	asiáticos	de	gestión.

En	cuanto	a	las	implicaciones,	la	realidad	internacional	hoy	nos	dice	que	el
estado,	por	sí	solo,	es	insuficiente	como	tal	para	responder	a	retos	globales	que
van	ganando	en	relevancia.	Necesitamos	abordar	todo	el	sistema	para	poder
vislumbrar	un	orden	estable.	Y	eso	nos	acerca	mucho	al	enfoque	cultural	chino.

En	la	tradición	confuciana	no	es	la	fuerza	sino	la	virtud	del	gobernante	lo	que
determina	la	fortaleza	de	un	estado	y	la	capacidad	para	defenderse.	En
consecuencia,	es	la	capacidad	moral	más	que	la	militar	el	argumento	de	la
legitimidad.	Eso	implica	que	la	virtud	está	por	encima	del	uso	de	la	fuerza,	y
deriva	en	la	priorización	de	medios	pacíficos	para	la	resolución	de	problemas.	El
uso	de	tácticas	no	violentas	en	el	pasado	—como	el	comercio	o	la	asimilación
cultural—	ejemplificaba	un	modus	operandi	alejado	de	la	opresión	y	las
humillaciones	occidentales	de	las	que	fue	víctima.	La	expansión	geoeconómica



sería	hoy	el	mejor	síntoma	de	esa	vocación	contemporizadora	que	potencia	los
factores	de	encuentro	y	las	sinergias.

Para	China,	la	restauración	de	la	grandeza	perdida	está	doblemente	asociada	a	la
revitalización	de	su	poder	como	a	la	promoción	de	un	modelo	alternativo	de
sociedad	que	sigue	girando	en	torno	a	un	socialismo	con	«peculiaridades
chinas».	De	hecho,	el	interés	nacional	en	la	China	de	Xi	viene	determinado	no
solo	por	la	unidad	territorial,	que	incluye	a	Taiwán,	o	el	compromiso	general	con
la	paz	y	el	desarrollo,	sino	también	por	el	blindaje	de	su	sistema	político.

En	cualquier	caso,	la	emergencia	de	China	no	solo	va	a	cambiar	la	estructura	y
los	equilibrios	de	poder	en	el	sistema	internacional	vigente,	sino	que	Beijing
también	tiene	el	potencial	ideológico	para	trastocar	los	paradigmas	que	lo
sustentan.	En	este	sentido,	se	está	preparando	para	asumir	un	cierto	liderazgo
intelectual	global	no	excluyente,	habilitando	políticas	específicas	como	respuesta
a	los	desafíos	globales,	al	margen	de	Occidente.	Lo	hace	a	partir	de	análisis
propios	y	también	basándose	en	la	propia	tradición,	en	las	fuentes	de	su	cultura
política.

LA	IZQUIERDA	Y	CHINA

Nunca	ha	sido	fácil	para	la	izquierda,	en	sus	diversas	acepciones,	caracterizar	al
Partido	Comunista	chino	y	su	proceso.	Aun	surgido	en	1921	al	abrigo	de	la
Internacional	Comunista,	los	desencuentros	ab	initio	por	la	exigencia	de	una
mayor	adaptación	de	las	estrategias	políticas	a	las	condiciones	nacionales
provocó	no	pocas	tensiones	con	Moscú.	El	ascenso	de	Mao	(1935)	en	detrimento
de	los	«28	bolcheviques»	de	Wang	Ming	generó	un	debate	en	el	seno	del
movimiento	comunista	que	se	acentuaría	con	el	paso	de	los	años.

Durante	el	maoísmo,	una	vez	en	el	poder,	la	alianza	entre	el	PCCh	y	el	PCUS	fue
efímera.	Desde	la	frase	de	Stalin	«los	comunistas	chinos	son	como	los	rábanos:
rojos	por	fuera	y	blancos	por	dentro»	hasta	la	declaración	de	Mao	de	«no	puede
haber	dos	soles	en	el	cielo»,	la	búsqueda	de	un	camino	propio	para	la
Revolución	China	marcó	una	heterodoxia	que	en	la	izquierda	de	los	países
desarrollados	fue	calificada	primero	como	tragedia,	a	la	vista	del	resultado	del
Gran	Salto	Adelante	o	la	Revolución	Cultural,	y	después	como	traición,	al



constatar	la	alianza	de	facto	establecida	con	el	imperialismo	en	el	desarrollo	de
una	política	exterior	que	tanto	podía	entenderse	con	el	Chile	de	Pinochet	como
apoyar	las	huestes	de	la	CIA	en	Angola.

Tras	la	muerte	de	Mao,	el	abandono	de	sus	políticas	por	parte	del	liderazgo
denguista	tampoco	logró	suscitar	simpatías	en	buena	parte	de	la	izquierda.	A	los
críticos	con	el	maoísmo	se	sumaron	los	escépticos	con	el	rumbo	«capitalista»
promovido	por	Deng	Xiaoping.	La	desideologización,	las	reformas	de	mercado,
el	incremento	exponencial	de	las	desigualdades,	la	supuesta	connivencia	con	el
imperialismo	estadounidense,	etc.,	contribuyeron	a	un	perfil	igualmente
heterodoxo	bajo	otras	claves.

Paradójicamente,	esta	liberalización,	que	insistía	en	el	liderazgo	del	PCCh	y
rechazaba	cualquier	rumbo	no	socialista,	se	formulaba	en	paralelo	a	la
desconfianza	crítica	hacia	el	proceso	de	cambio	auspiciado	por	el	PCUS	al
abrigo	de	la	perestroika	y	la	glasnost.	Como	había	ocurrido	tras	la	condena	del
estalinismo	por	parte	del	PCUS	en	tiempos	de	Nikita	Jrushchov,	China	reprobó
las	reformas	de	Mijaíl	Gorbachov,	así	como	las	terapias	de	choque	posteriores	de
signo	ultraliberal.	La	clave	primigenia	para	el	PCCh	radicaba	en	la	preservación
de	la	soberanía	nacional,	que	solo	podía	garantizarse	canonizando	la
inmutabilidad	de	la	hegemonía	política.

El	periodo	xiísta	que	arranca	en	2012	se	caracteriza	por	una	reafirmación	de	los
vectores	de	origen,	incluido	el	compromiso	con	el	vademécum	ideológico
fundacional.	En	la	política	interna	esto	se	ha	traducido	en	una	corrección	de	los
desequilibrios	ocasionados	por	el	denguismo,	especialmente	en	términos	de
justicia	social	y	medioambiental,	así	como	en	un	resurgimiento	del	marxismo
como	inspiración	teórica.	Además,	se	formula	un	proyecto	en	clave	nacional	a
modo	de	revitalización	del	país,	con	énfasis	en	el	liderazgo	de	la	revolución
tecnológica	o	el	reencuentro	con	la	cultura	tradicional,	antes	denostada.	En	la
política	exterior,	Xi	Jinping	abraza	el	sinocentrismo,	esta	vez	interdependiente,
para	erigir	el	nuevo	estatus	global	de	una	China	que	proyecta	para	2049	la
culminación	de	una	modernización	que	le	devolverá	la	posición	que	ocupaba
antes	de	las	Guerras	del	Opio,	cerrando	así	un	ciclo	de	decadencia	de	dos	siglos.

El	internacionalismo	del	PCCh	pasa	de	puntillas	sobre	la	identidad	de	clase	para
favorecer	un	diálogo	plural	con	todas	las	fuerzas	políticas,	ya	sean	de	derechas	o
de	izquierdas.	La	paradiplomacia	auspiciada	por	el	PCCh	se	sustenta	en	la
ausencia	de	mesianismo	y	en	la	habilitación	de	consensos	que	prioricen	el



desarrollo.	El	santo	y	seña	de	su	hipotética	V	Internacional	quedó	patente	en
2017	al	promover	el	establecimiento	de	alianzas	para	un	«destino	compartido»,
pluriideológicas	y	comprometidas	con	la	agenda	global.

El	desconocimiento	y	las	dificultades	para	realizar	una	diagnosis	adecuada	del
proceso	chino	o	las	reservas	en	cuanto	a	su	trayectoria,	explican	cierto
distanciamiento	de	la	izquierda.	Sin	embargo,	esto	no	impide	que,	parcialmente,
en	los	últimos	años,	algunas	de	sus	políticas,	en	especial	las	de	naturaleza
económica,	sean	vistas	con	buenos	ojos	y	hasta	adoptadas	en	algunos	países	en
desarrollo.	Eso	que	llamamos	Sur	Global	tiene	ahora	en	China	un	referente	para
explorar	otras	vías	al	desarrollo,	adaptando	estrategias	a	las	condiciones
nacionales.

La	caracterización	del	modelo	chino	como	capitalismo	de	Estado,	por	ejemplo,	o
sus	limitaciones	en	el	ámbito	político	desaconsejan,	a	ojos	de	algunos	sectores
de	izquierda,	su	condición	de	modelo.	Y	es	que	incluso	quienes	simpatizan	con
él	reconocen	la	importancia	de	no	adoptar	ciegamente	propuestas	de	presunta
utilidad	universal.	Podríamos	decir	incluso	que	ninguna	izquierda	en	el	mundo	lo
contempla	como	modelo	integral	a	seguir,	aunque	tras	el	fracaso	del	socialismo
real	las	vías	nacionales	emergen	como	única	alternativa	viable.	Este	ha	sido	un
triunfo	póstumo	de	las	tesis	chinas	frente	a	las	soviéticas.

No	obstante,	cabe	reconocer	que	la	complejidad	de	su	sistema,	en	contraste	con
nuestros	marcos	de	referencia,	manifiesta	serias	limitaciones.	Igualmente,	en
ellas	influye	un	paradigma	cultural	e	histórico	muy	alejado	del	cosmos
occidental	y	que	representa	otra	forma	de	ver	y	entender	el	mundo.	Por	otra
parte,	las	carencias	en	materia	de	derechos	humanos	o	déficits	democráticos,	que
pudiera	compartir	la	izquierda,	en	especial	la	de	los	países	desarrollados,	en	su
crítica	con	el	orbe	liberal,	ponen	de	manifiesto	reservas	difíciles	de	salvar	hoy	en
día,	a	la	espera	de	una	evolución	que	se	resiste.

Es	importante	que	la	izquierda	acompañe	el	proceso	de	transformación	de	China
y	sea	capaz	de	situarlo	en	perspectiva.	Esto	se	refiere	tanto	a	la	política	exterior,
en	la	que	se	advierten	signos	crecientes	de	medidas	claramente	alineadas	con	el
progresismo	global,	como	en	la	política	interna.	El	rechazo	del	modelo	liberal	y
la	búsqueda	de	un	perfil	propio	adaptado	a	las	condiciones	nacionales	pueden
sustentar	un	diálogo	teórico	que,	más	allá	de	la	distancia	cultural,	sea	capaz	de
vertebrar	políticas	favorecedoras	de	un	mayor	progreso	y	bienestar	social.



CONCLUSIÓN

China	ha	surgido	como	modelo	de	desarrollo	y	gobernanza	alternativo	al	de	las
democracias	liberales	precisamente	porque	sigue	una	lógica	distinta	que	toma
muy	en	consideración	las	claves	propias.	Es	por	eso	que	prescindiendo	de	la
historia	y	la	cultura	es	imposible	entender	el	proceso	chino	y	también	vislumbrar
cuál	puede	ser	su	recorrido.	En	este	contexto,	Tianxia	es	una	propuesta	de
regulación	política	de	la	humanidad	en	su	conjunto	que	busca	no	solo	establecer
una	autoridad	moral,	sino	también	un	mundo	armonioso.

Dice	Yan	Xuetong	que	la	emergencia	de	China	es	una	cuestión	de	gobernanza
interna	e	internacional.	En	el	primer	caso,	porque	debe	facilitar	la	construcción
de	una	sociedad	de	bienestar	y	moderna;	en	el	segundo,	porque	debe	establecer
un	nuevo	orden	internacional.	Esta	dualidad	complementaria	se	labra	en	el
denguismo	tardío,	cuando	Hu	Jintao	insta	al	mundo	armonioso	como
complemento	de	la	sociedad	armoniosa.	Los	pasos	de	su	sucesor,	Xi	Jinping,	dan
el	carpetazo	a	la	formulación	tradicional	de	la	política	exterior	denguista	basada
en	la	modestia.

La	gobernanza	que	propone	China	es	diferente	de	la	gobernanza	occidental
basada	en	reglas,	aunque	ambas	pueden	complementarse	y	dialogar.	El	sistema
chino	aboga	por	extender	al	conjunto	del	mundo	de	forma	progresiva	la	idea	de
la	sociedad	familiar.	En	el	corto	plazo,	se	concretaría,	de	una	parte,	en	evitar	una
confrontación	con	Estados	Unidos;	de	otra,	en	la	cesión	de	cuotas	de	poder
institucional	para	acomodar	a	las	potencias	emergentes.	Este	es,	sin	duda,	un
interés	estratégico	de	China	a	largo	plazo.

Pero	Beijing	aspira	a	algo	más	que	cambiar	la	estructura	del	poder	existente.	Es
realista	en	la	medida	en	que	hoy	por	hoy	no	dispone	de	ese	discurso	que	puede
triunfar	universalmente.	Sin	embargo,	no	renuncia	a	proyectar	sus	ideas,
abriéndose	al	mundo,	cuidando	de	que	esto	no	se	traduzca	en	una	amenaza
rupturista	del	orden	vigente,	asumiendo	que	el	Tianxia	hoy	es	el	orden
internacional	de	una	sociedad	mundial	en	la	que	la	influencia	va	en	doble
sentido.

Lo	que	subyace	en	el	discurso	chino	es	la	deshegemonización	del	sistema



internacional.	Y	la	propia	multipolaridad	podría	entenderse	como	un	periodo
transitorio	hacia	ese	mundo	armonioso	que	debe	basarse	en	la	colaboración	entre
las	grandes	potencias,	la	coexistencia	pacífica	y	el	respeto	mutuo	entre	los
estados,	así	como	en	la	construcción	de	consensos.	Esa	disposición,	que	la
izquierda	puede	compartir,	requiere	de	un	enfoque	crítico	pero	igualmente
constructivo	sobre	el	auge	chino.



BLOQUE	IV

REELABORAR	UN	EUROPEÍSMO	CRÍTICO



ETNOREGIONALISMO

Hans	Kundnani

Al	igual	que	el	término	«etnonacionalismo»	designa	una	forma	de	nacionalismo
en	la	que	la	nación	y	la	nacionalidad	se	definen	en	términos	de	etnicidad,	el
término	«etnoregionalismo»	se	puede	usar	para	designar	una	identidad	similar
basada	en	la	etnia	a	nivel	regional,	es	decir,	a	una	escala	más	grande	que	la
nación.	En	particular,	he	propuesto	el	término	para	captar	una	identidad	europea
específica	basada	en	la	etnicidad	y	la	cultura,	que	está	estrechamente	relacionada
con	la	idea	de	la	blancura	(Kundnani	2023).	Este	concepto	nos	ayuda	a	ver	con
mayor	claridad	que	las	ideas	de	extrema	derecha	no	solo	están	vinculadas	a	la
nación	en	Europa,	sino	que	también	pueden	estar	vinculadas	a	la	idea	misma	de
Europa.	En	particular,	estas	ideas	etnoregionalistas	se	centran	en	la	idea	de	una
civilización	europea	percibida	como	superior	y	amenazada	al	mismo	tiempo.

El	concepto	de	etnoregionalismo	complica	la	identificación	implícita	de
identidades	étnicas/culturales	y	nacionalismo	sugerida	por	el	término
etnonacionalismo	del	cual	se	deriva.	En	otras	palabras,	la	idea	de	que	el	racismo
y	el	nacionalismo	van	de	la	mano	y	que,	por	extensión,	entidades
supranacionales	como	la	Unión	Europea	(UE)	son	automática	o	inherentemente
antirracistas.	Las	identidades	étnicas	no	se	expresan	únicamente	a	través	del
nacionalismo	o,	dicho	de	otra	manera,	las	naciones	no	son	el	único	vehículo	para
las	identidades	étnicas.	Más	bien,	las	identidades	étnicas	también	pueden	estar
vinculadas	a	unidades	que	no	son	naciones.	En	particular,	también	pueden	estar
vinculadas	a	entidades	supranacionales,	especialmente	la	UE	como	encarnación
política	de	Europa.

La	idea	de	etnoregionalismo	es	importante	para	repensar	la	política	internacional
y	europea	desde	un	punto	de	vista	crítico	y	progresista,	precisamente	por	esta
razón.	La	UE	se	ha	imaginado	a	menudo	como	una	alternativa	progresista	al
Estado-nación.	Sin	embargo,	la	percepción	de	que	la	UE	ofrece	una	escapatoria



al	pensamiento	centrado	en	la	raza	ha	sido	cada	vez	más	difícil	de	sostener,	a
medida	que	el	proyecto	europeo	ha	experimentado	lo	que	he	llamado	«giro
civilizatorio»	durante	la	última	década,	desde	la	«crisis	de	refugiados».	De
hecho,	a	medida	que	la	extrema	derecha	se	ha	fortalecido	a	lo	largo	y	ancho	del
continente,	y	la	centro-derecha	ha	integrado	y	normalizado	sus	ideas	en	cada	vez
mayor	medida,	la	posibilidad	de	una	UE	de	extrema	derecha,	que	hasta	hace
poco	parecía	imposible	de	imaginar,	ha	cobrado	relevancia.

NACIONALISMO	Y	REGIONALISMO

La	distinción	conceptual	entre	nacionalismo	étnico	y	nacionalismo	cívico	se
remonta	a	Hans	Kohn	(1944).	Kohn	definió	el	nacionalismo	étnico	como	una
forma	exclusiva	de	nacionalismo	basada	en	una	etnia,	lengua	o	religión
compartida,	en	oposición	al	nacionalismo	cívico,	que	era	un	nacionalismo	más
inclusivo	basado	en	el	compromiso	voluntario	de	un	grupo	de	personas	con	los
principios	liberales	como	base	para	un	sentido	compartido	de	ciudadanía.	Kohn
consideraba	esta	forma	de	nacionalismo	«orgánico»	e	iliberal,	que	entiende	la
nación	como	algo	natural	en	lugar	de	voluntario,	como	una	reacción	al
nacionalismo	liberal.	El	caso	paradigmático	lo	representaba	la	versión	romántica
del	nacionalismo	alemán,	que	surgió	en	oposición	a	la	ocupación	francesa
durante	la	era	napoleónica	y	culminó	en	el	nazismo.

En	realidad,	sin	embargo,	los	nacionalismos	estadounidense,	británico,	francés	y
alemán	presentan	elementos	tanto	cívicos	como	étnico-culturales.1	Todas	las
formas	de	nacionalismo	son	en	cierta	medida	exclusivas,	no	pueden	estar
abiertas	a	la	población	del	mundo	en	su	conjunto.	A	menudo,	las	diferencias
entre	ellas	no	reposan	tanto	sobre	el	grado	en	que	excluyen	a	otros,	sino	sobre
quiénes	exactamente	excluyen	y	por	qué	razón:	pueden	ser	inclusivas	hacia
algunos,	y	exclusivas	hacia	otros.	Además,	casi	todas	las	formas	de
nacionalismo,	incluso	aquellas	que	se	ven	como	ejemplos	paradigmáticos	de
nacionalismo	cívico,	se	definen	al	menos	en	cierta	medida	en	términos	étnicos	y
culturales.	Por	lo	tanto,	el	nacionalismo	cívico	y	el	nacionalismo	étnico-cultural
deben	ser	entendidos	como	tipos	ideales,	en	lugar	de	descripciones	de	casos
nacionales	particulares.



Un	buen	ejemplo	lo	representa	el	nacionalismo	estadounidense,	que	Kohn
idealiza	como	un	«nacionalismo	casi	puramente	cívico»	(Calhoun,	2005,	p.
xxvi).	El	principio	de	la	ciudadanía	por	nacimiento,	que	está	consagrado	en	la
constitución,	diferencia	a	Estados	Unidos	de	los	países	europeos,	que
generalmente	condicionaban	el	acceso	a	la	ciudadanía	a	la	descendencia.	Sin
embargo,	la	ciudadanía	por	nacimiento	solo	se	incluyó	en	la	constitución	a	través
de	la	Decimocuarta	Enmienda,	como	parte	de	la	«segunda	fundación»	de
Estados	Unidos	después	del	final	de	la	Guerra	Civil,	y	aunque	fue	«una
repudiación	dramática	de	la	poderosa	tradición	de	equiparar	la	ciudadanía	con	la
blancura»	(Foner,	2019,	p.	71),	no	garantizaba	aún	derechos	plenos	de
ciudadanía	para	los	afroamericanos,	que	no	pudieron	votar	en	el	Sur	hasta	la
década	de	1960.	Así,	Kohn	pasa	por	alto	los	elementos	étnico-culturales	del
nacionalismo	estadounidense.2

Sin	embargo,	si	dejamos	de	lado	la	asociación	de	Kohn	del	nacionalismo	cívico
con	lo	que	Kohn	llama	«Occidente»	y	el	nacionalismo	étnico	con	el	Este,	la	suya
sigue	siendo	una	distinción	conceptual	útil.	En	particular,	resulta	útil	para
entender	de	manera	más	precisa	los	nacionalismos	europeos.	Sin	embargo,	en
lugar	de	pensar	en	identidades	nacionales	específicas	como	simplemente	cívicas
o	simplemente	étnicas/culturales,	resulta	más	útil	pensar	en	cada	nacionalismo
como	representativo	de	elementos	tanto	cívicos	como	étnicos/culturales	que
están	entrelazados,	aunque	en	proporciones	variables	(Calhoun,	2005,	p.	xl).	En
lugar	de	ubicar	los	nacionalismos	individuales	en	uno	u	otro	lado	de	la	dicotomía
de	Kohn,	resulta	más	útil	estudiar	las	tensiones	entre	los	dos	lados	en	cada
contexto	específico	(Calhoun,	2005,	pp.	xxxiv,	xli).

La	distinción	entre	formas	étnicas	y	cívicas	de	identidad	también	se	puede
aplicar	a	las	ideas	de	Europa,	es	decir,	al	regionalismo	europeo	(Kundnani,	2023,
pp.	13-39).	A	lo	largo	de	la	larga	y	compleja	historia	de	la	idea	de	Europa,	se	han
sucedido	y	entrelazado	elementos	tanto	cívicos	como	étnico-culturales.	La
identidad	europea	moderna	surgió	de	la	Ilustración,	que	produjo	una	identidad
racializada	y	racionalista	que	incluía	elementos	tanto	étnico-culturales	como
cívicos.	Después	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	surgió	una	nueva	identidad	más
cívica,	al	menos	entre	las	élites,	centrada	en	lo	que	se	convertiría	en	la	UE.	Pero,
a	medida	que	estas	élites	buscaban	darle	legitimidad	y	afectividad	al	«proyecto
europeo»,	a	menudo	recurrieron	a	elementos	étnicos	y	culturales	anteriores	de	la
identidad	europea	y,	aún	hoy,	se	confunden	las	versiones	cívicas	y	étnico-
culturales	del	regionalismo	europeo.



ETNOREGIONALISMO	Y	CIVILIZACIONALISMO

Al	menos	en	el	caso	de	Europa,	el	etnoregionalismo	está	estrechamente
vinculado	a	la	idea	de	civilización:	una	identidad	étnico-cultural	europea	es	a
menudo	también	una	identidad	civilizatoria.	Las	ideas	étnicas-culturales	de
Europa	se	centran	en	la	idea	de	una	civilización	europea	distinta	y	unitaria,
basada	en	una	lectura	particular	de	la	historia	de	Europa	como	un	sistema
cerrado,	es	decir,	como	una	región	que	tiene	su	propia	historia,	autocontenida	y
separada	de	la	de	otras	regiones.	Esto	reduce	la	historia	europea	a	una	narrativa
lineal	que	va	desde	la	antigüedad	clásica	pasando	por	el	cristianismo,	el
Renacimiento	y	la	Ilustración	hasta	la	UE,	y	borra	sus	«profundas
interconexiones	con	otras	historias»	(Hall,	2002,	p.	61),	tanto	las	múltiples
influencias	externas	en	Europa	(en	particular	desde	África	y	Oriente	Medio)
como	las	interacciones	de	los	europeos	con	el	resto	del	mundo	más	allá	de	las
fronteras	geográficas	disputadas	y	cambiantes	de	Europa.

La	primera	referencia	conocida	a	los	«europeos»	se	encuentra	en	la	Crónica
Mozárabe	del	siglo	VIII,	en	la	que	se	contrasta	con	los	«árabes».	A	lo	largo	del
período	medieval,	«europeo»	fue	en	gran	medida	sinónimo	de	cristianismo,	y	se
definió	en	oposición	a	múltiples	«Otros»	no	cristianos,	en	particular	los
musulmanes	que	fueron,	a	su	vez,	identificados	con	la	barbarie.	En	la	época
moderna	temprana	(es	decir,	a	partir	de	1450	aproximadamente)	comenzó	a
surgir	una	idea	nueva	y	más	compleja	de	Europa	en	el	contexto	de	la	revolución
científica	y	la	Ilustración,	pero,	también,	de	encuentro	de	los	europeos	con	las
poblaciones	de	África,	Asia	y	América,	es	decir,	en	el	contexto	en	el	que	surgió
la	idea	de	blancura.	En	otras	palabras,	a	diferencia	de	la	idea	religiosa	anterior	de
Europa,	la	idea	moderna	de	Europa	era	tanto	racionalista	como	racializada.

La	identificación	de	Europa	con	la	blancura	fue	reforzada	durante	el	período	del
colonialismo	europeo.	Por	un	lado,	el	progreso	científico	y	tecnológico	en
Europa	parecía	confirmar	que	se	trataba	de	una	civilización	distinta	más
avanzada	o	desarrollada,	ya	que	era	más	racional	y,	por	lo	tanto,	tenía	la	misión
de	«civilizar»	al	resto	del	planeta.	Por	otro	lado,	a	medida	que	los	pensadores
europeos,	inspirados	por	el	éxito	de	los	científicos	naturales,	buscaban	clasificar
a	los	seres	humanos	en	jerarquías	raciales,	con	europeos	o	personas	blancas,	que



se	entendían	como	sinónimos,	en	la	cima,	la	idea	misma	de	raza	se	consolidó
como	una	categoría	científica.	Sin	embargo,	desde	el	principio	del	siglo	XX,	y
especialmente	después	de	la	Primera	Guerra	Mundial,	la	ansiedad	en	torno	al
declive	europeo	también	comenzó	a	aumentar,	lo	que	a	su	vez	llevó	a	la	idea	de
que	los	europeos	deberían	unirse	y	formar	un	bloque	geopolítico	para	mantener
su	poder.

Las	ideas	étnico-culturales	de	identidad	europea	conectadas	con	el	cristianismo	y
la	blancura	no	desaparecieron	simplemente	después	de	1945,	sino	que
persistieron	e	influyeron	en	el	desarrollo	del	proyecto	europeo	de	la	posguerra.
En	la	década	de	1950,	se	produjo	un	resurgimiento	de	la	idea	de	una	Europa
cristiana,	que,	a	través	de	la	influencia	de	los	demócratas	cristianos,	informó	la
primera	fase	de	la	integración	europea	en	la	década	de	1950.	En	particular,
figuras	como	Konrad	Adenauer,	Alcide	de	Gasperi	y	Robert	Schuman	buscaron
crear	un	bloque	europeo	occidental	como	una	especie	de	baluarte	cristiano
contra	el	ateísmo	soviético.	Esta	idea	de	la	integración	europea	como	un
proyecto	civilizatorio	cristiano	también	ayuda	a	explicar	la	importancia	de
Carlomagno,	la	personificación	de	la	idea	medieval	de	la	identidad	europea
sinónima	del	cristianismo,	para	el	proyecto.

La	íntima	relación	entre	Europa	y	blancura	establecida	en	el	período	moderno
también	persistió	después	de	1945,	aunque	se	volvió	más	implícita	y	sutil.
Después	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	las	ideas	en	torno	a	la	raza,	y
especialmente	el	concepto	biológico	de	raza	que	había	surgido	en	la	segunda
mitad	del	siglo	XIX,	habían	sido	desacreditadas	por	su	vínculo	con	el	nazismo.
En	particular,	mientras	que	antes	de	1945	era	común	hablar	de	los	países
europeos	individualmente	en	términos	raciales	(por	ejemplo,	los	alemanes	como
una	raza	distinta),	este	relato	fue	abandonado	en	gran	medida	tras	la	Segunda
Guerra	Mundial.	Sin	embargo,	los	europeos	continuaron	pensándose
colectivamente,	es	decir,	en	contraste	con	el	resto	del	mundo	fuera	de	Europa,	en
términos	raciales.	En	este	contexto,	«civilización»	se	convirtió	en	una	especie	de
«palabra	clave»	para	raza	(Marker,	2022),	que	permitía	a	los	europeos	articular
lo	que	los	hacía	distintos	del	resto	del	mundo	sin	por	ello	respaldar	un	concepto
biológico	de	raza.

En	el	período	posterior	a	la	Guerra	Fría,	y	especialmente	después	del	11	de
septiembre,	el	concepto	de	civilización	se	volvió	aún	más	central	para	pensar	la
política	global.	En	su	libro	de	1996	El	choque	de	civilizaciones,	el	politólogo
estadounidense	Samuel	Huntington	predijo	un	conflicto	entre	Occidente,	China	e



Islam,	es	decir,	veía	a	Occidente	como	una	civilización	única.	Pero,	basándose
en	una	tradición	que	se	remonta	a	la	década	de	1920,	algunos	también
imaginaban	a	Europa	como	una	civilización	que	era	distinta,	incluso,	amenazada
por	Estados	Unidos.	Así	que	existen	versiones	europeas	y	occidentales	del
civilizacionismo,	es	decir,	la	idea	de	que	la	política	global	puede	entenderse	en
términos	de	competencia	y	conflicto	entre	civilizaciones	distintas,	algo	que
podríamos	plantear	como	una	actualización	de	la	antigua	idea	de	las	relaciones
internacionales	como	relaciones	raciales	en	el	siglo	XXI.

El	área	política	en	la	que	el	pensamiento	civilizatorio	es	más	visible,	por
supuesto,	es	la	política	migratoria.	Desde	la	«crisis	de	refugiados»	en	2015,	el
enfoque	de	la	UE	hacia	la	migración	se	ha	visto	cada	vez	más	influenciado	por	la
extrema	derecha.	Un	ejemplo	es	que	la	actual	Comisión	Europea	incluye	un
nuevo	cargo	de	Comisario	Europeo	para	la	Promoción	de	nuestro	modo	de	vida
europeo,	responsable,	entre	otros	asuntos,	de	la	movilidad	humano.	El	título	deja
claro	que	la	migración	no	representa	únicamente	un	problema	político	difícil	de
gestionar,	sino	una	amenaza	para	el	«modo	de	vida	europeo».	Asimismo,	el
pensamiento	civilizatorio	también	da	cada	vez	más	forma	a	los	debates	sobre	la
política	exterior	europea,	donde	a	menudo	son	políticos	centristas	como	el
presidente	francés	Emmanuel	Macron,	tanto	como	la	extrema	derecha,	quienes
ven	la	civilización	europea	amenazada	por	otras	potencias.

ETNOREGIONALISMO	Y	LA	EXTREMA	DERECHA	EUROPA

Durante	la	última	década,	los	debates	sobre	la	política	europea	han	girado	en
gran	medida	en	torno	a	una	serie	de	oposiciones	binarias	alineadas:	liberalismo	e
illiberalismo,	centrismo	y	populismo,	internacionalismo	o	globalismo,	y
nacionalismo	o	patriotismo.	Esta	forma	binaria	de	pensar	tiende	a	exagerar	las
diferencias	entre	el	centro-derecha	y	la	extrema	derecha.	En	particular,	el	debate
se	ha	centrado	en	el	uso	de	clichés	y	políticas	problemáticas	por	parte	de	la
extrema	derecha	euroescéptica,	mientras	que	se	ignora	la	forma	en	que	los
partidos	de	centro-derecha	han	adoptado	muchos	de	los	mismos	clichés	e
implementado	muchas	de	las	mismas	políticas,	aunque	en	nombre	de	Europa	en
lugar	de	la	nación.	O,	dicho	de	otra	manera,	la	forma	en	que	el	centro-derecha	ha
creado	versiones	«proeuropeas»	de	las	ideas	de	extrema	derecha.



Al	centro	de	estos	debates	destaca	el	concepto	de	«populismo».	Se	ha	asumido
que	se	trata	de	un	fenómeno	nacional,	a	menudo	hasta	el	punto	de	que
nacionalismo	y	populismo	se	confunden	en	conceptos	como	«populismo
nacional».	Pero	esta	confusión	de	nacionalismo	y	populismo	simplifica	la
manera	en	que	las	figuras,	partidos	y	movimientos	de	extrema	derecha	hablan
sobre	Europa,	que	no	puede	reducirse	al	euroescepticismo	y	es,	en	realidad,
mucho	más	ambigua	y	ambivalente	(Lorimer,	2021).	En	particular,	los	políticos
de	extrema	derecha	a	menudo	hablan	sobre	la	civilización	europea,	que
identifican	con	el	cristianismo	y	ven	amenazada,	en	particular	por	la	inmigración
de	países	musulmanes.	Así,	se	ven	a	sí	mismos	no	solo	como	nacionalistas,	sino
también	como	regionalistas	europeos,	específicamente	como	defensores	de	una
Europa	definida	en	términos	étnico-culturales.

Brubaker	(2017)	ha	identificado	una	variedad	distinta	de	populismo	nacional	en
los	países	del	norte	y	oeste	de	Europa,	que	surgió	por	primera	vez	en	los	Países
Bajos.	Figuras	como	Geert	Wilders	combinan	posiciones	de	extrema	derecha,	en
temas	como	la	inmigración	y	el	islam,	con	posiciones	liberales	en	cuestiones
como	la	igualdad	de	género,	los	derechos	LGBT	y	la	libertad	de	expresión.	De
hecho,	los	partidos	de	extrema	derecha	en	países	como	los	Países	Bajos	a
menudo	justifican	lo	primero	haciendo	referencia	a	lo	último.	Esto	contrasta,
señala	Brubaker,	con	los	partidos	de	extrema	derecha	en	países	de	Europa	central
y	oriental,	como	Fidesz	en	Hungría	y	Ley	y	Justicia	en	Polonia,	que	presentan
posiciones	más	iliberales	sobre	estas	últimas	cuestiones.	Sin	embargo,	esta
distinción	corre	el	riesgo	de	exagerar	la	diferencia	entre	una	extrema	derecha	del
norte	y	oeste	de	Europa	«civilizacionista»	y	secular,	y	una	extrema	derecha	del
centro	y	este	de	Europa	«nacionalista»	y	religiosa.

Podría	resultar	más	útil	pensar	en	la	extrema	derecha	en	toda	Europa	en	términos
de	una	mezcla	de	nacionalismo	y	civilizacionismo.	Utilizando	los	términos	de
Brubaker,	los	partidos	de	extrema	derecha	«construyen	la	oposición	entre	el	yo	y
el	otro»	en	términos	que	no	son	solo	«estrechamente	nacionales»,	sino	también
«ampliamente	civilizacionales»,	incluso	si	existen	diferencias	entre	ellos	en
cuanto	a	la	importancia	que	otorgan	a	cada	uno	de	los	dos	elementos.	En
cualquier	caso,	el	aspecto	crucial	es	que	la	extrema	derecha	en	Europa	no
simplemente	habla	en	nombre	de	la	nación	contra	Europa,	sino	también	en
nombre	de	Europa,	es	decir,	en	nombre	de	«un	tipo	diferente	de	comunidad
imaginada,	ubicada	en	un	nivel	diferente	del	espacio	cultural	y	político»
(Brubaker,	2017,	p.	1211)	que	la	nación.	En	cierto	sentido,	por	lo	tanto,	también
podemos	pensar	en	la	extrema	derecha	como	«proeuropea».



La	respuesta	de	los	partidos	principales	«proeuropeos»,	especialmente	los
partidos	de	centroderecha,	al	auge	de	la	extrema	derecha	ha	consistido	en
desafiarlos,	e	incluso	afirmar	estar	en	contra	de	ellos,	al	tiempo	que	adoptan
parte	de	su	enfoque	y	posiciones,	especialmente	en	cuestiones	de	identidad,
inmigración	e	Islam.	En	particular,	mientras	rechaza	el	nacionalismo	de	la
extrema	derecha	euroescéptica,	el	centro-derecha	«proeuropeo»	ha	adoptado	su
idea	de	civilización	europea	amenazada.	Así,	la	distinción	entre	el	centro-
derecha	y	la	extrema	derecha	se	ha	vuelto	cada	vez	más	porosa.	De	hecho,	en
cuestiones	como	la	inmigración,	ha	parecido	en	ocasiones	que	lo	único	que
diferencia	claramente	al	centro-derecha	de	la	extrema	derecha	en	Europa	es	su
actitud	hacia	la	propia	UE.	En	ese	sentido,	también	es	posible	hablar	de
«populismo	regional»,	una	especie	de	versión	«proeuropea»	del	«populismo
nacional».

Un	cliché	de	extrema	derecha	particularmente	influyente	ha	sido	la	idea	de	un
«gran	reemplazo».	En	su	libro	de	2011	Le	Grand	Remplacement,	el	escritor
francés	Renaud	Camus	argumentó	que	la	inmigración	musulmana	amenazaba
con	destruir	la	civilización	europea.	La	«teoría	del	reemplazo	blanco»	ha
influido	en	la	extrema	derecha	en	Europa	y	más	allá	(en	particular,	influyó	en
Brenton	Tarrant,	quién	mató	a	cincuenta	y	una	personas	en	dos	mezquitas	en
Christchurch,	Nueva	Zelanda,	en	2019,	y	en	Payton	Gendron,	quien	hizo	lo
mismo	con	diez	personas	en	una	comunidad	mayoritariamente	afroamericana	en
Buffalo	en	2022).	Sin	embargo,	bajo	la	presión	de	la	extrema	derecha,	los
políticos	de	centro-derecha	en	Francia	y	en	otros	lugares	de	Europa	también	han
comenzado	a	aludir	a	la	idea	de	un	«gran	reemplazo».

De	forma	quizás	aún	más	significativa,	pero	también	más	difícil	de	percibir,	la
teoría	del	reemplazo	blanco	forma	más	sutil,	influye	en	el	pensamiento	sobre	la
UE	misma,	y	está	produciendo	una	versión	«proeuropea»	de	la	misma.	Mientras
que	los	nacionalistas	enfatizan	el	«reemplazo»	de	una	nación	o	pueblo	en
particular,	como	Francia,	algunos	«proeuropeos»	han	«europeizado»	esta	tropa	y
se	preocupan	por	el	«reemplazo»	de	una	Europa	definida	en	términos	étnico-
culturales.	De	hecho,	para	algunos,	el	miedo	al	reemplazo	es	precisamente	lo	que
debería	unir	a	los	europeos.	Esto	se	puede	ver	en	particular	en	los	debates	sobre
la	inmigración	como	una	amenaza	para	el	«modo	de	vida	europeo»,	pero
también	en	los	debates	sobre	la	necesidad	de	una	política	exterior	europea	más
enérgica	para	evitar	la	«desaparición»	de	Europa.

El	dilema	para	la	izquierda	lo	representa	cómo	posicionarse	en	relación	con	la



UE,	a	medida	que	esta	se	va	configurando	cada	vez	más	bajo	la	influencia	del
etnoregionalismo.	Aunque	este	último	comenzó	como	un	proyecto	de	centro-
derecha,	el	centro-izquierda	en	toda	Europa	lo	adoptó	como	un	proyecto
progresista,	o	al	menos	como	uno	con	potencial	progresista.	En	la	práctica,	la	UE
se	vio	gobernada	por	una	especie	de	gran	coalición	permanente	contra	la	extrema
izquierda	y	la	extrema	derecha.	Pero,	a	medida	que	la	influencia	de	la	extrema
derecha	ha	aumentado,	especialmente	en	cuestiones	relacionadas	con	la
identidad,	la	inmigración	y	el	Islam,	puede	llegar	un	momento	en	que	la
izquierda	europea	debería	efectivamente	pasar	a	la	oposición	y,	desde	allí,
abogar	por	una	visión	alternativa	de	una	Europa	progresista,	en	lugar	de	volverse
cómplice	de	una	toma	de	posesión	de	la	UE	completa	por	parte	de	la	extrema
derecha.
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En	los	últimos	años,	«Europa»	—hoy	en	día,	una	metonimia	común	para	la
«Unión	Europea»	(UE)—	ha	tenido	que	lidiar	con	un	incremento	de	la
impopularidad.	En	2005,	los	votos	de	los	ciudadanos	franceses	y	neerlandeses
que	rechazaron	el	Tratado	por	el	que	se	instituye	una	Constitución	para	Europa,
seguidos	por	un	voto	en	Irlanda	contra	el	Tratado	de	Lisboa	en	2008,	ya	sugerían
una	profunda	crisis	de	legitimidad	democrática.	Las	cada	vez	más	bajas	tasas	de
participación	en	las	elecciones	al	Parlamento	Europeo	(PE),	junto	con	los
crecientes	resultados	electorales	de	los	llamados	«euroescépticos»,	tanto	en	la
izquierda	pero	principalmente	en	la	derecha	y	extrema	derecha	del	espectro
político,	han	sido	indicadores	adicionales	de	esta	tendencia.	Al	menos	en	la
izquierda,	la	respuesta	europea	a	la	crisis	económica	y	de	deuda	que	siguió	al
shock	financiero	de	2007-2008,	las	disputas	entre	los	gobiernos	europeos	en
torno	al	presupuesto	europeo	y	la	solidaridad	europea,	las	medidas	de	austeridad
impuestas	al	pueblo	griego	(y	a	otros	«PIIGS»)	contra	su	voluntad,	los	miles	de
millones	de	euros	gastados	para	salvar	a	los	bancos	europeos	mientras	los
servicios	públicos	y	los	gastos	sociales	se	reducían	bajo	la	supervisión	de	la
«Troika»	(Comisión	Europea,	Banco	Central	Europeo	y	Fondo	Monetario
Internacional),	todos	contribuyeron	a	complicar	la	situación.	Algo	similar
ocurrió	con	los	temores	crecientes	sobre	la	inmigración	propagada	por
propaganda	de	la	derecha.	En	2016,	el	voto	del	pueblo	británico	a	favor	del
Brexit,	que	anunció	la	primera	retirada	en	la	Historia	de	la	UE	tras	más	de
sesenta	años,	se	sumó	a	la	percepción	de	que	Europa	se	estaba	desintegrando.

Todos	estos	problemas	recientes	han	puesto	de	manifiesto	preguntas	que
anteriormente	habían	permanecido	en	un	segundo	plano,	al	menos	relativamente.
Entre	ellas,	destaca	el	interrogante	sobre	el	propósito	social	fundamental	de	la



integración	europea,	y	sus	consecuencias	para	la	vida	de	las	personas.	Europa,
con	razón,	es	percibida	(y	a	menudo	denunciada)	con	cada	vez	mayor	intensidad
como	uno	de	los	principales	actores	de	un	giro	«neoliberal»	en	las	políticas
públicas	que	tuvo	lugar	en	las	últimas	décadas.

¿Era	inevitable	que	fuera	así?	Durante	la	Segunda	Guerra	Mundial	y	en	los	años
inmediatamente	posteriores,	algunos,	como	el	famoso	intelectual	francés	Jean-
Paul	Sartre	y	sus	colegas	en	la	revista	Les	Temps	Modernes,	cultivaron	la
esperanza	de	construir	una	Europa	pacífica,	democrática	y	social	—o	quizás	más
precisamente	socialista—,	sobre	las	ruinas	de	la	Europa	nacionalista	de
Alemania.2	Esta	esperanza	alimentó	incluso	algunos	de	los	primeros	proyectos
de	unificación	europea	de	la	posguerra	entre	los	miembros	de	la	Resistencia.
Aunque	rara	vez	se	recuerda,	el	famoso	Manifiesto	de	Ventotene	de	1941,	el
libro	sagrado	del	federalismo	europeo	escrito	por	Altiero	Spinelli	y	Ernesto
Rossi	mientras	eran	prisioneros	del	régimen	fascista	italiano,	no	solo	abogaba
por	una	Europa	libre	y	unida,	sino	también	por	una	Europa	socialista:

Una	Europa	libre	y	unida	es	el	requisito	previo	para	el	desarrollo	de	la
civilización	moderna,	para	la	cual	la	era	totalitaria	representa	una	interrupción.
Tan	pronto	como	esta	era	llegue	a	su	fin,	el	proceso	histórico	de	lucha	contra	las
desigualdades	sociales	y	los	privilegios	se	restablecerá	por	completo.	(…)

Para	satisfacer	nuestras	necesidades,	la	revolución	europea	debe	tener	un
carácter	socialista;	en	otras	palabras,	su	objetivo	debe	ser	la	emancipación	de	las
clases	trabajadoras	y	la	garantía	de	condiciones	de	vida	más	humanas	para
ellas.3

Además,	aunque	en	gran	medida	se	olvide	hoy	en	día,	hubo	un	tiempo,	hace
medio	siglo,	cuando	una	Europa	alternativa	estaba	a	nuestro	alcance.	El	punto
crítico	de	una	«Europa	social»	como	proyecto	político	se	alcanzó	en	lo	que
podríamos	llamar	la	«larga	década	de	1970»,	que	abarcó	aproximadamente	desde
finales	de	la	década	de	1960	hasta	mediados	de	la	década	de	1980.	Examinar	la
historia	olvidada	de	la	lucha	de	la	izquierda	europea	por	una	Europa	social	puede
ofrecer	lecciones	valiosas.	Las	divisiones	internas,	las	debilidades	estratégicas	y
la	falta	de	impulso	popular	fueron	las	principales	razones	por	las	que	una	Europa



social	nunca	vio	la	luz.

Una	ventana	de	oportunidad	para	una	Europa	social

La	idea	de	una	Europa	social	ha	sido	frecuentemente	esgrimida	por	élites
europeas	en	busca	de	aprobación	en	las	últimas	décadas.	Ha	representado	una
promesa	de	parte	de	la	izquierda	europea	en	la	antesala	de	cada	elección	o
referéndum	europeo	desde	1979.	Tanto	es	así	que	desde	hace	algunos	años	la
idea	de	una	Europa	social	ha	comenzado	a	perder	su	atractivo,	a	menudo
ridiculizada	como	un	sueño	que	nunca	se	materializará,	o	atacada	más	duramente
como	una	«coartada»	para	disfrazar	las	realidades	de	una	UE	económicamente
liberal.4	Algunos	incluso	consideran	la	idea	de	una	Europa	social	como	un
oxímoron,	ya	que	los	planes	de	integración	europea	fueron	concebidos	desde	el
principio	como	un	proyecto	económico	liberal	y	capitalista	impulsado	por
Estados	Unidos.5	De	hecho,	desde	las	primeras	décadas	tras	la	Segunda	Guerra
Mundial,	la	integración	europea	se	orientó	fuertemente	hacia	la	cooperación	y	el
liberalismo	económicos,	descuidando	las	cuestiones	sociales.	En	ese	momento,
la	integración	europea	estaba	impulsada	en	gran	medida	por	fuerzas
conservadoras,	y	la	izquierda	desempeñaba	solo	un	papel	marginal.6

Sin	embargo,	durante	la	larga	década	de	1970,	una	parte	de	la	izquierda	europea,
que	anteriormente	estaba	dividida	y	a	menudo	se	mostraba	hostil	hacia	los	planes
de	unidad	de	la	Europa	occidental	de	la	posguerra,	intentó	imaginar	y	promover
un	proyecto	alternativo	de	unidad	europea.	Este	proyecto	buscaba	convertir
Europa	en	un	instrumento	al	servicio	del	progreso	social	y	de	los	intereses	de	la
clase	trabajadora,	comenzando	por	la	Comunidad	Europea	(CE),	precursora	de	la
UE.7	Este	proyecto	europeo	alternativo,	imaginado	principalmente	por	partidos
socialistas	y	sindicatos	europeos,	abogaba,	por	ejemplo,	por	la	redistribución	de
la	riqueza,	la	regulación	del	mercado,	la	planificación	social	y	económica,	la
democratización	económica,	la	armonización	ascendente	de	los	regímenes
sociales	y	fiscales	europeos,	mejores	condiciones	laborales	y	de	vida,	y	una
reducción	de	la	jornada	laboral.8	También	incluía	preocupaciones
medioambientales,	propuestas	para	la	democratización	de	las	instituciones
europeas	y	demandas	para	reequilibrar	el	sistema	internacional	a	favor	del
desarrollo	del	Tercer	Mundo.	Una	Europa	social	representaba,	en	resumen,	una



propuesta	para	un	futuro	bastante	diferente	al	que	protagonizamos	hoy	en	día.

En	esos	años,	la	izquierda	europea	tenía	el	viento	a	su	favor.	La	larga	década	de
1970	fue	un	tiempo	de	enorme	contestación	social	a	lo	largo	y	ancho	de	Europa,
que	surgió	con	las	famosas	protestas	de	1968.	También	representó	la
culminación	de	los	años	dorados	de	la	socialdemocracia	occidental	después	de
1945	(algunos	hablarían	de	su	«veranillo	de	San	Martín»),	durante	los	cuales	los
socialdemócratas	lideraron	gobiernos	en	toda	Europa,	y	líderes	socialdemócratas
como	Olof	Palme,	Willy	Brandt	y	Harold	Wilson	eran	figuras	prominentes	en	el
escenario	mundial.	Al	mismo	tiempo,	parecían	abrirse	nuevas	perspectivas	para
los	comunistas	de	Europa	occidental,	que	protagonizaron	notables	éxitos
electorales,	especialmente	en	Francia	e	Italia.	Los	sindicatos	europeos	también
alcanzaron	su	punto	álgido,	especialmente	en	términos	de	afiliación	y	espíritu
combativo.

Así,	a	mediados	de	la	década	de	1970,	la	izquierda	dominaba	las	instituciones
europeas.	Una	amplia	alianza	de	la	izquierda	europea	en	apoyo	de	un	proyecto
europeo	alternativo	era,	al	menos	en	teoría,	concebible.	Durante	la	década	de
1970,	los	partidos	socialistas,	los	sindicatos	y	(en	menor	medida)	los	partidos
comunistas	aumentaron	significativamente	su	cooperación	transnacional	para
influir	en	la	política	europea.9	La	creación	de	la	Confederación	de	Partidos
Socialistas	de	la	Comunidad	Europea	en	1974	(el	precursor	del	Partido	de	los
Socialistas	Europeos),	y	de	la	Confederación	Europea	de	Sindicatos	en	1973	(en
adelante	CES)	(que	reunió,	por	primera	vez	en	la	era	de	la	Guerra	Fría,	a
sindicatos	de	tradiciones	socialdemócratas,	socialcristianas	y	comunistas,	y
representaba	a	aproximadamente	cuarenta	millones	de	trabajadores	en	toda
Europa)	indicaba	avances	importantes	en	este	proceso	de	europeización.

El	nuevo	proyecto	de	Europa	social	surgió	en	la	década	de	1970,	y	se	desarrolló
a	medida	que	avanzaba	la	década.	El	canciller	alemán	Willy	Brandt	promovió	la
idea	de	una	«unión	social	europea»,	mientras	que	el	nuevo	partido	socialista
francés,	aliado	con	los	comunistas	desde	1972,	abogó	por	una	reforma	radical	de
business	Europe.	En	abril	de	1973,	en	Bonn,	los	partidos	socialistas	de	la	CE
adoptaron	su	primer	programa	«Por	una	Europa	Social».	En	los	años	siguientes,
trabajaron	en	su	primer	manifiesto	europeo	común,	que	era	bastante	radical.	Por
su	parte,	los	sindicatos	europeos	también	formularon	un	programa	detallado	y
combativo	de	una	«Europa	de	los	trabajadores»	(en	muchos	aspectos	similar	al
de	los	socialistas),	que	proponía	una	alternativa	europea	a	las	soluciones
neoliberales,	que	incluía	un	mayor	control	del	capital,	planificación	democrática



y	control	obrero	de	la	industria.

La	larga	década	de	1970	representó	un	momento	histórico	definitorio	para
Europa	Occidental,	así	como	para	el	planeta	en	su	conjunto.	Tras	1968,	con	la
intensificación	del	nivel	de	conflicto	social,	la	confirmación	de	una	unión	de
países	del	«Tercer	Mundo»	en	pos	de	la	redistribución	del	poder	y	la	riqueza,	la
caída	del	sistema	de	Bretton	Woods,	el	agotamiento	del	auge	económico	de	la
posguerra,	las	crisis	económicas	y	la	desintegración	del	«compromiso	de	la
posguerra»,	se	abrió	una	ventana	de	oportunidad	para	nuevas	alternativas.	En
esos	años,	el	proyecto	de	integración	europea,	al	igual	que	el	mundo	en	general,
parecía	enfrentarse	a	una	encrucijada,	en	vista	de	que	se	contemplaban
soluciones	radicalmente	divergentes.	Una	ilustración	irónica	de	esta	tensión	fue
cómo,	en	1974,	el	Premio	Nobel	de	Economía	se	otorgó	conjuntamente	a	dos
pensadores	más	bien	opuestos:	el	influyente	economista	socialdemócrata	sueco
Gunnar	Myrdal	y	el	campeón	neoliberal	austro-británico	Friedrich	von	Hayek.

Se	incluyeron	varias	propuestas	para	una	Europa	social	en	la	agenda	de	los
responsables	políticos	europeos	en	esos	años.	Los	esfuerzos	de	la	izquierda
europea	fueron	cruciales	para	llevar,	en	1974,	al	primer	Programa	de	Acción
Social	adoptado	por	la	Comunidad	Europea,	que	resultó	en	la	adopción	de
diversas	directivas	y	medidas.	Estas	incluyeron	el	fortalecimiento	del	Fondo
Social	Europeo	y	la	creación	de	agencias	europeas	para	la	formación	profesional,
así	como	la	mejora	de	las	condiciones	de	vida	y	trabajo.	Hubo	avances
significativos,	especialmente	en	ámbitos	como	la	igualdad	de	género	y	la	salud	y
seguridad	en	el	trabajo.

Sin	embargo,	en	los	años	siguientes,	la	visión	de	Europa	de	la	izquierda	europea
perdería	cada	vez	más	influencia	frente	a	fórmulas	más	conservadoras.	Entre
1979	y	1982,	la	derecha	volvió	al	poder	en	el	Reino	Unido,	Estados	Unidos	y
Alemania	Occidental,	donde	fueron	elegidos	Margaret	Thatcher,	Ronald	Reagan
y	Helmut	Kohl.	A	mediados	de	la	década	de	1980,	tras	una	serie	de	duras
disputas	en	torno	a	algunas	de	las	propuestas	clave	para	una	Europa	social,	en
particular	aquellas	relacionadas	con	el	tiempo	de	trabajo	y	los	derechos	de	los
trabajadores	a	la	información	y	consulta	en	empresas	multinacionales	(la
«Directiva	Vredeling»),	se	hacía	evidente	que	Europa	estaba	tomando	un	camino
diferente	al	imaginado	por	la	izquierda	europea.	La	ventana	de	oportunidad	que
se	abrió	a	finales	de	la	década	de	1960	se	estaba	cerrando.	Después	de	1986,	la
implementación	del	programa	del	mercado	único	y	la	unión	económica	y
monetaria	(UEM)	abrieron	la	puerta	a	una	creciente	liberalización	y	restricción



presupuestaria,	poniendo	a	las	instituciones	nacionales	de	bienestar	bajo	presión.
La	Europa	social,	o,	más	bien,	esa	idea	particular	de	Europa	social	que	había
sido	respaldada	por	la	izquierda	durante	la	larga	década	de	1970,	había	sido
derrotada.

MOTIVOS	DE	LA	DERROTA

Fueron	varias	las	razones	complejas	por	las	cuales	no	se	eligió	el	camino	de	una
Europa	social.	Algunas	eran	exógenas	a	la	izquierda	europea.	El	aumento	de	la
popularidad	de	soluciones	«neoliberales»	fue	una	de	estas.	También	se	dieron
factores	estructurales	e	institucionales	que	favorecieron	una	Europa	orientada	al
mercado.	La	mayoría	de	las	cuestiones	de	política	social	y	fiscal	seguían
excluidas	de	las	competencias	de	la	CE/UE	o,	en	caso	contrario,	estaban	sujetas
a	un	voto	por	unanimidad	en	el	Consejo.	El	peculiar	proceso	de	toma	de
decisiones	institucional	de	la	CE/UE	también	facilitó	la	«integración	negativa»,
es	decir,	la	desregulación	económica	y	liberalización	en	toda	la	UE,	más	que	la
«integración	positiva».10	Además,	las	diferencias	en	términos	de	política	social
entre	los	Estados	miembros	de	la	CE/UE	también	eran	clave:	con	las	sucesivas
rondas	de	ampliación	europea,	la	variedad	cada	vez	más	compleja	de	modelos
sociales	dificultaba	en	cada	vez	mayor	medida	la	armonización.11

Sin	embargo,	también	entraban	en	juego	razones	endógenas	a	la	izquierda
europea,	y	estas	resultaron	decisivas	en	última	instancia.	Las	divisiones	internas
entre	las	fuerzas	de	la	izquierda	con	respecto	a	la	política	europea	y	las
estrategias	para	oponerse	a	las	crecientes	ideas	neoliberales	fueron	amplias	y
persistentes,	y	tuvieron	consecuencias	muy	concretas	en	la	(in)capacidad	de	la
izquierda	a	la	hora	de	presentar	un	frente	unido	dentro	de	las	instituciones
europeas	en	apoyo	de	propuestas	de	una	Europa	social.	Existían	divergencias
importantes	entre	algunos	socialistas	«del	Sur»,	como	el	Partido	Socialista
francés,	PS	(que	promovía	la	autogestión,	la	planificación	económica	desde	el
nivel	regional	hasta	el	europeo	y	la	alianza	con	los	comunistas)	y	algunos
socialdemócratas	«del	Norte»,	como	el	Partido	Socialdemócrata	alemán	SPD
(que	abogaba	por	la	codeterminación,	era	más	reacio	a	hablar	de	planificación
económica	y	nacionalización,	y	tendía	a	rechazar	alianzas	con	comunistas).	Pero
también	existían	divisiones	internas	generalizadas	dentro	de	los	partidos



socialdemócratas,	especialmente	entre	las	nuevas	corrientes	de	socialismo
europeo	respaldadas	por	jóvenes	activistas	de	base,	que	promovían	estrategias
económicas	alternativas	que	buscaban	limitar	la	empresa	privada,	ampliar	el
sector	público	y	aumentar	el	control	sobre	el	capital	(en	Francia	y	Gran	Bretaña,
entre	otros),	y	la	«corriente	principal»	de	la	socialdemocracia	europea,	que	por
aquel	entonces	favorecía	únicamente	una	forma	fortalecida	del	capitalismo	de
bienestar	keynesiano	(sin	mencionar	las	corrientes	más	a	la	derecha	a	las	que
pertenecían	tanto	Helmut	Schmidt	como	James	Callaghan).

Estas	tensiones	se	mantuvieron	constantes	en	paralelo	con	los	esfuerzos	por
aumentar	la	cooperación	entre	sindicatos	y	partidos	a	nivel	europeo	a	lo	largo	de
la	década	de	1970.	Aunque	se	daba	un	amplio	acuerdo	sobre	temas	genéricos
(como	la	armonización	social	ascendente	y	la	reducción	del	tiempo	de	trabajo),
también	existían	desacuerdos	importantes	sobre	cuestiones	institucionales
importantes,	como	los	poderes	del	PE	o	la	participación	de	los	trabajadores	en	la
gestión	industrial,	o	incluso	sobre	la	necesidad	de	romper	con	el	capitalismo.
Además,	las	estructuras	encargadas	de	asegurar	su	coordinación	internacional	y
europea	seguían	siendo	relativamente	débiles	en	lo	que	se	refería	a	sus
capacidades,	insuficientemente	financiadas	y	esencialmente	no	vinculantes	en
sus	decisiones.	Por	ejemplo,	tras	varios	años	de	laboriosas	discusiones,	los
partidos	socialistas	de	la	CE	renunciaron	a	la	adopción	de	una	plataforma
electoral	común	vinculante	para	las	primeras	elecciones	europeas.	Los	partidos
comunistas	no	tenían	ninguna	estructura	institucionalizada	para	la	cooperación	a
nivel	de	la	CE.

La	ambivalencia	del	Partido	Laborista	Británico	hacia	la	CE	también	obstaculizó
el	camino	hacia	una	Europa	social.	La	perspectiva	de	la	adhesión	del	Reino
Unido	representaba	una	de	las	principales	esperanzas	de	los	socialistas	europeos
para	inclinar	la	CE	hacia	la	izquierda	a	principios	de	la	década	de	1970.	La
decisión	del	partido	de	«boicotear»	las	instituciones	europeas	hasta	el
referéndum	de	1975,	y	de	luego	abstenerse	de	la	preparación	del	manifiesto
socialista	europeo	común	en	los	años	siguientes,	debilitó	el	frente	de	izquierda.
A	principios	de	la	década	de	1980,	después	de	perder	las	elecciones	ante
Margaret	Thatcher,	el	Partido	Laborista	adoptó	una	posición	explícitamente
euroescéptica,	desacreditando	así	la	viabilidad	del	proyecto	de	una	Europa
social.12

Además	de	las	divisiones	internas,	otra	causa	clave	del	fracaso	del	proyecto	de
una	Europa	social	fue	la	incapacidad	de	la	izquierda	para	construir	una	amplia



coalición	a	nivel	europeo.	Aunque	todos	estaban	de	acuerdo	en	que	se	necesitaba
una	alianza	extensa,	los	partidos	de	izquierda	discrepaban	constantemente	sobre
cómo	debería	ser	esta.	Algunos,	como	los	socialistas	franceses,	favorecían	una
«Unión	de	la	Izquierda»	a	nivel	europeo	con	los	partidos	comunistas,	muchos	de
los	cuales	estaban	adoptando	estrategias	«eurocomunistas».	Otros	partidos
socialistas	rechazaron	esta	idea	y	prefirieron	mirar	hacia	la	derecha	a	las	fuerzas
«democráticas	y	progresistas»	entre	las	familias	de	partidos	democristianos	y
liberales.	La	dirección	del	SPD	alemán,	por	ejemplo,	se	oponía	firmemente	a
cualquier	forma	de	colaboración	con	los	partidos	comunistas.	Esta	cuestión
siguió	siendo	objeto	de	intenso	debate	a	lo	largo	de	la	década,	y	creó	profundas
tensiones	dentro	de	la	izquierda	europea.13

Incluso	más	allá	de	tales	divisiones,	a	la	izquierda	europea	en	su	mayoría	le
faltaban	las	habilidades	estratégicas	necesarias	para	impulsar	eficazmente	su
agenda	a	nivel	europeo.	Por	otro	lado,	el	lobbying	empresarial	estaba	en	auge	en
las	instituciones	europeas.14	Cuando	las	discusiones	sobre	la	Directiva
Vredeling	desataron	a	principios	de	la	década	de	1980	la	campaña	de	lobby	más
costosa	e	intensiva	en	la	historia	del	Parlamento	Europeo,	tanto	los	sindicatos
europeos	como	los	partidos	de	izquierda	se	mostraron	incapaces	de	competir	con
los	intensos	y	multifacéticos	esfuerzos	de	lobby	de	los	círculos	empresariales.

Además,	con	la	excepción	del	gobierno	de	Brandt	a	principios	de	la	década	de
1970,	los	gobiernos	de	izquierda	europeos	durante	estos	años	no	lograron
impulsar	propuestas	de	Europa	social	en	el	Consejo.	Durante	la	segunda	mitad
de	la	década	de	1970,	por	ejemplo,	los	gobiernos	de	la	CE	(incluidos	los
liderados	por	socialistas)	abandonaron	su	compromiso	anterior	de	redactar	un
segundo	Programa	de	Acción	Social.	Para	cuando	los	socialistas	llegaron	al
poder	en	Francia	y	presentaron	nuevas	propuestas	para	una	Europa	social,	la
izquierda	había	perdido	su	mayoría	en	el	Consejo.	Las	propuestas	de	Mitterrand
fueron	ignoradas	cortésmente,	también	por	parte	de	Schmidt,	quien	nunca	había
aceptado	el	proyecto	de	«unión	social»	de	su	predecesor.	La	necesidad	de
garantizar	la	unanimidad	en	el	Consejo	ciertamente	obstaculizó	el	progreso	hacia
una	Europa	que	pudiera	disciplinar	el	mercado	y	redistributiva.	Pero	si	los
gobiernos	de	Alemania,	el	Reino	Unido	y	Francia	hubieran	impulsado	con
determinación	una	agenda	«social»	a	fines	de	la	década	de	1970	y	principios	de
la	década	de	1980,	las	cosas	podrían	haber	tomado	otro	rumbo.

Finalmente,	una	razón	clave	para	la	derrota	de	una	Europa	social	fue	la
incapacidad	de	la	izquierda	europea	para	generar	movilización	popular



transnacional	en	apoyo	de	un	cambio	radical	a	nivel	europeo.	Tal	movilización
habría	sido	necesaria	para	invertir	el	equilibrio	de	poder	a	favor	del	laborismo	y
las	personas	trabajadoras	en	los	debates	sobre	la	gobernanza	europea.	Resulta
significativo	que,	aparte	de	una	reunión	bajo	la	Torre	Eiffel	unos	días	antes	de
las	primeras	elecciones	al	PE,	en	esos	años	los	partidos	socialistas	ni	siquiera
consideraron	movilizar	a	activistas	a	favor	de	su	proyecto	europeo.	Tampoco	lo
hicieron	los	comunistas.	A	lo	largo	de	la	larga	década	de	1970,	la	política
europea	no	dejó	de	ser	un	asunto	de	líderes	de	partido,	y	únicamente	una
preocupación	marginal	para	aquellos	en	los	escalones	medios	e	inferiores	de	los
partidos	socialistas.	Además,	el	fracaso	de	la	izquierda	para	integrar	nuevos
movimientos	sociales,	combinado	con	una	disminución	gradual	de	su	apoyo	de
la	clase	trabajadora	desde	la	década	de	1980	en	adelante,	haría	en	última
instancia	remota	las	probabilidades	de	movilización	popular	a	favor	de	una
Europa	alternativa.

Las	cosas	fueron	ligeramente	diferentes	en	el	frente	sindical,	donde	se	produjo
un	verdadero	intento	de	construir	un	movimiento	transnacional	de	trabajadores
para	apoyar	un	proyecto	de	Europa	social	durante	finales	de	la	década	de	1970	y
principios	de	la	década	de	1980.	Por	ejemplo,	el	Día	de	Acción	Europea	y	la
Semana	de	Acción	organizados	en	1978	y	1979	por	la	CES,	que	contaron	con	la
participación	de	millones	de	trabajadores	en	toda	Europa,	marcaron	una	fase
particularmente	marcada	de	activismo	para	el	movimiento	sindical	europeo.	Sin
embargo,	la	propuesta	de	organizar	una	huelga	coordinada	en	toda	Europa	fue
rechazada	por	la	mayoría	de	los	sindicatos	en	el	Comité	Ejecutivo	de	la	CES
para	esta	ocasión,15	y	la	CES	no	logró	conectar	verdaderamente	con	los
sindicatos	nacionales,	o	informar	y	movilizar	a	los	trabajadores	en	apoyo	de	una
de	sus	principales	luchas	europeas:	la	Directiva	Vredeling.16

En	resumen,	la	izquierda	europea	nunca	logró	construir	el	bloque	unido,
estratégico	y	beligerante	que	hubiera	sido	necesario	para	imponer	una	Europa
alternativa.

LECCIONES	PARA	EL	MEMENTO	ACTUAL

Hoy	en	día,	sin	embargo,	son	varias	las	voces	en	la	izquierda	que	han



comenzado	a	afirmar	que	ha	surgido	un	nuevo	impulso	político	para	una
transformación	de	Europa	progresista,	social	y	ecológica.	Argumentan	que	las
crisis	sanitarias,	climáticas	y	geopolíticas	han	obligado	a	la	UE	a	abrir	brechas
en	el	«consenso	de	Maastricht».	Por	ejemplo,	el	Pacto	de	Estabilidad	ha	sido
suspendido,	se	ha	creado	un	mecanismo	de	solidaridad	Next	Generation	EU	sin
precedentes	con	un	paquete	de	750	mil	millones	de	euros	respaldado	por	la
creación	de	bonos	mutuos,	y	se	ha	creado	una	incipiente	póliza	de	seguro	social
(SURE).17	Suponiendo	que	realmente	haya,	hoy,	una	ventana	de	oportunidad
para	cambiar	la	UE,	¿cómo	podría	la	izquierda	europea	asegurarse	de	que	no	sea
cerrada	por	fuerzas	neoliberales	y	conservadoras	con	una	reafirmación	de	las
reglas	de	austeridad	y	desregulación?

El	fracaso	de	la	izquierda	europea	en	construir	una	Europa	«social»	—o
socialista—	durante	los	largos	años	setenta	presenta	lecciones	importantes	para
la	izquierda	actual.	Por	un	lado,	sugiere	que	es	necesario	un	grado	justo	de
pesimismo	sobre	la	posibilidad	de	transformar	la	UE	en	un	instrumento	de
progreso	social,	democrático	y	ecológico.	Vale	la	pena	enfatizar	que	en	los
largos	años	setenta,	el	equilibrio	de	poder	era	mucho	más	favorable	para	los
trabajadores	y	la	izquierda	de	lo	que	lo	es	hoy,	y	el	marco	de	gobernanza
socioeconómica	europeo	era	más	maleable.	Con	veintisiete	Estados	miembros
sentados	hoy	en	el	Consejo,	y	gobiernos	que	se	desplazan	hacia	la	derecha	y
extrema	derecha	en	todo	el	continente,	una	Europa	social	parece	cada	vez	menos
posible.	Si	las	recientes	crisis	han	abierto	en	realidad	pequeñas	brechas	en	el
«consenso	de	Maastricht»,	estas	están	lejos	de	ser	suficientes	para	revertir	la
tendencia,	y	las	fuerzas	conservadoras	ya	están	ocupadas	reafirmando	la
austeridad.	Un	ejemplo:	la	Comisión	Europea	presentó	su	«plan	de	reforma»	del
Pacto	de	Estabilidad	hace	unos	meses,	que,	tras	la	pantalla	de	humo	de	una
«mayor	flexibilidad»,	refuerza	las	sanciones	contra	los	rendimientos
insuficientes.

Al	mismo	tiempo,	este	fracaso	insta	a	la	izquierda	europea	que	aún	cree	que	la
UE	puede	cambiar,	o	tal	vez	ser	reemplazada	por	otro	tipo	de	cooperación
europea,	a	trabajar	incansablemente	para	superar	sus	propias	divisiones	internas
y	debilidades	estratégicas.	Podría	pensarse	que	hay	razones	para	ser	optimista
hoy	en	día,	ya	que	los	partidos	socialdemócratas,	verdes	y	de	izquierda	radical,
los	sindicatos	y	la	sociedad	civil	están	mejor	organizados	a	nivel	europeo,	la
gente	está	ahora	más	atenta	a	la	política	europea,	y	la	crisis	climática	está
generando	un	impulso	para	la	movilización	transnacional.	Sin	embargo,	para
lograr	una	verdadera	reorientación	del	proyecto	europeo,	la	izquierda	tendría	que



construir	un	bloque	hegemónico	verdaderamente	transnacional	y	claramente
opuesto	a	los	bloques	neoliberales	y	conservadores,	acordar	un	programa	común
para	una	Europa	social,	ecológica	y	democrática	orientada	a	los	intereses	de	los
trabajadores,	y	lanzar	una	ofensiva	basada	en	un	apoyo	popular	masivo.	El
camino	hacia	el	éxito	es	cuesta	arriba,	y	es	una	colina	empinada	y	rocosa.
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Al	inicio	de	la	tercera	década	del	siglo	XXI,	Europa	se	encuentra	en	una
posición	ambivalente.	Por	un	lado,	el	resurgimiento	del	nacionalismo	representa
el	denominador	común	en	la	política	del	continente.	Al	mismo	tiempo,	el
proceso	de	integración	y	expansión	europea,	que	hasta	ahora	ha	creado	vínculos
entre	casi	medio	billón	de	personas,	continúa	a	paso	firme,	incluso	después	de
una	pausa	temporal.	A	pesar	de	perder	a	un	Estado	miembro,	Reino	Unido,	los
Estados	aspirantes	siguen	haciendo	fila	en	Europa	del	Este,	incluyendo
recientemente	a	una	empobrecida	Moldavia	y	a	una	Ucrania	devastada	por	la
guerra.	Hace	apenas	unos	años,	resultaba	común	escuchar	predicciones	de	que	la
Unión	Europea	estaba	destinada	a	desmoronarse.	Pero	tales	profecías	fueron
refutadas	por	los	acontecimientos.	Bruselas	ha	adoptado	una	postura	más
protectora,	mientras	que	la	mayoría	de	los	partidos	nacionalistas	se	han
desvinculado	de	la	idea	de	abandonar	la	Unión.	Parece	que	se	ha	declarado	un
alto	el	fuego	en	la	histórica	lucha	entre	nacionalismo	e	internacionalismo.

La	política	recompensa	los	enfoques	basados	en	oposiciones	binarias.	Sin
embargo,	cualquier	análisis	de	la	evolución	histórica	exige	categorías	más
complejas.	Para	entender	cómo	el	nacionalismo	ha	regresado	con	tanta	fuerza
después	de	que	fuera	declarada	su	muerte,	debemos	retroceder	al	menos	una
década	y	media.	La	crisis	económica	de	2008	representó	un	momento	crucial	en
la	política	europea.	Una	crisis	bancaria	se	transformó	en	una	crisis	de	deuda	en
la	Eurozona	que	llevó	a	los	gobiernos	a	adoptar	políticas	de	austeridad
contraproducentes.	Al	mismo	tiempo,	el	impacto	de	la	crisis	financiera	global
desacreditó	a	las	élites	gobernantes,	y	sentó	las	bases	para	una	tremenda	ola	de
resentimiento	popular.	La	desconfianza	sembrada	en	esos	años	también	dio
origen	a	los	tres	desafíos	internos	más	serios	para	la	UE,	ya	que	los	gobiernos	en



Londres,	Atenas,	Budapest	y	Varsovia	proclamaron	que	su	soberanía	nacional
estaba	siendo	atacada	por	la	burocracia	despótica	de	la	UE.	El	centro	neoliberal
mantuvo	su	compromiso	con	el	mercado	común.	Además,	un	número	creciente
de	partidos	empezó	a	equiparar	la	pertenencia	a	la	UE	con	una	sumisión
voluntaria	a	los	dictados	de	un	mecanismo	gigante	en	Bruselas	no	sujeto	a
rendición	de	cuentas.

Los	nacionalistas	perciben	la	UE	como	una	construcción	globalista	arquetípica.
Los	conservadores	critican	a	la	Comisión	Europea	por	obligar	a	las	poblaciones
nativas	a	aceptar	grandes	cantidades	de	refugiados	africanos	y	de	Oriente	Medio.
Alegan	que	Europa	se	ha	expandido	demasiado	rápido	y	se	ha	vuelto	demasiado
invasiva,	algo	que	habría	beneficiado	a	los	«parásitos»	del	Sur	sin	conseguir
proteger	los	bienes	de	los	ahorradores	disciplinados	en	los	países	«excedentes»
del	Norte.	Estas	afirmaciones	tienen	considerable	apoyo	político,	pero,	en
muchos	aspectos,	sobreestiman	la	generosidad	de	las	instituciones	de	la	UE.	La
acogida	de	refugiados	en	Europa,	ya	sustancialmente	por	debajo	de	su	pico
temporal	en	2015,	sigue	siendo	baja,	a	la	vista	de	su	capacidad	económica	e
institucional.	Los	contribuyentes	y	bancos	del	Norte	han	obtenido	ganancias	no
desdeñables	en	sus	patrimonios	y	balances,	como	consecuencia	los	rescates	a	los
deudores	del	Mediterráneo.	Y	el	Banco	Central	Europeo	(BCE),	que	endureció
las	condiciones	de	acceso	al	capital	griego	durante	el	periodo	más	profundo	de	la
crisis,	es	una	entidad	conservadora	de	acuerdo	con	los	estándares	de	la	Reserva
Federal	de	Estados	Unidos,	que	difícilmente	puede	ser	clasificada	como	caldo	de
cultivo	del	radicalismo.

Mientras	que	la	mayoría	de	las	acusaciones	que	la	derecha	dirige	contra	la	UE
nacen	de	una	postura	nacionalista	relativamente	reconocible,	la	izquierda	ha
desarrollado	una	crítica	que	sigue	líneas	ligeramente	diferentes.	Los	políticos	de
izquierda	han	censurado	a	la	UE	como	una	autoridad	antidemocrática	empeñada
en	imponer	el	sistema	neoliberal	durante	años.	La	salida	de	Gran	Bretaña	de	la
UE	alimentó	el	entusiasmo	de	algunos	por	una	salida	de	la	izquierda,	o	«Lexit».
Aunque	la	desconfianza	hacia	las	instituciones	europeas	representaba	una
dinámica	generalizada	en	la	izquierda	británica	en	la	década	de	1970,	el	Brexit,
tal	como	se	llevó	a	cabo	de	2016	a	2020,	comenzó	como	una	idea	de	los	Partidos
Conservador	e	Independentista,	que	ha	llegado	a	tener	un	papel	importante	en	la
relación	de	la	izquierda	con	Europa.	Las	posturas	en	torno	al	Lexit	ponen	de
relieve	una	división	entre	los	críticos	de	la	Unión	en	la	izquierda.	Esta	división
se	centra	en	el	origen	de	la	deficiencia	democrática	y	el	sesgo	neoliberal	de	la
UE.	En	este	sentido	han	surgido	diagnósticos	divergentes,	que	sugieren	a	su	vez



caminos	diferentes	hacia	una	Europa	más	progresista	y	democrática.

A	lo	largo	de	la	última	década	y	media,	han	surgido	dos	amplias	variedades	de
antieuropeísmo	de	izquierda.	La	primera	postura	crítica	sostiene	que	la	UE	es
una	tecnocracia	que	no	tiene	que	rendir	cuentas,	y	que	por	lo	tanto	no	es
democrática	desde	el	punto	de	vista	constitucional.	De	acuerdo	con	esta
interpretación,	los	Eurócratas	no	elegidos	de	la	Comisión	Europea	amenazan	la
soberanía	nacional	al	imponer	reglas	presupuestarias,	leyes	y	regulaciones	que
no	implican	en	momento	alguno	rendición	de	cuentas.

Una	crítica	relacionada	con	esta	última,	pero	aun	así	distinta,	es	que	la	UE	es
perjudicial	para	la	democracia	nacional	porque	no	es	sino	un	vehículo	para	el
imperio	alemán.	Según	esta	interpretación,	los	tecnócratas	simplemente	se
dedican	a	cumplir	órdenes	de	Berlín,	o	bien	los	alemanes	han	manipulado	las
reglas	de	la	Unión	a	favor	del	país	más	grande	y	poderoso	del	continente.	Otra
versión	de	esta	postura	es	la	sugerencia	frecuente	de	que	detrás	de	cumbres	en
las	que	participan	varios	países,	la	UE	no	ha	dejado	de	ser	en	esencia	un
condominio	franco-alemán.	En	ambos	casos,	las	instituciones	de	Bruselas
funcionan	simplemente	como	una	fachada	que	protege	el	verdadero	centro	de
poder,	que	sigue	reposando	sobre	acuerdos	entre	bastidores	entre	las	potencias
tradicionales.

Estos	análisis	se	centran	en	un	problema	real:	las	restricciones	de	las	políticas
económicas	actuales	de	la	UE	y	la	Eurozona,	que	han	profundizado	y
prolongado	la	crisis	del	continente.	Sin	embargo,	en	su	afán	por	contrarrestar	la
tiranía	del	mercado,	los	nacionalistas	interpretan	erróneamente	la	naturaleza	del
proyecto	neoliberal	en	la	política	europea.	El	neoliberalismo	de	la	UE	no	fue
orquestado	por	un	único	Estado-nación	poderoso,	para	el	que	el	resto	del	bloque
no	eran	sino	sus	títeres;	tampoco	funcionó	siguiendo	los	pasos	trazados	por	un
grupo	transnacional	de	globalistas.	En	cambio,	aquello	a	lo	que	la	izquierda	se
enfrenta	está	arraigado	en	las	transformaciones	internas	que	varios	Estados
miembros	experimentaron	en	las	décadas	de	1980	y	1990,	tras	lo	cual	una
multitud	de	élites	nacionales	poderosas	cooperaron	para	remodelar	las
instituciones	europeas	a	su	favor.

Aunque	se	ha	apuntado	con	frecuencia	que	la	variedad	de	neoliberalismo	propia
de	Alemania,	conocida	como	ordoliberalismo,	es	la	fuente	de	la	disciplina
monetaria	y	fiscal,	el	giro	de	la	UE	hacia	la	disciplina	de	mercado	nunca	habría
tenido	éxito	sin	la	activa	contribución	de	los	otros	cinco	Estados	miembros



fundadores.	Políticos	franceses,	italianos,	holandeses,	belgas	y	luxemburgueses
fueron	tan	responsables	como	sus	homólogos	alemanes	en	convertir	a	la	UE	en
un	conjunto	de	democracias	«conformes	al	mercado».	Desde	entonces,	un
creciente	círculo	de	ministerios	más	allá	de	estos	seis	ha	adoptado	el	consenso
neoliberal	como	algo	propio.

Lo	anterior	significa	que	la	verdadera	fuente	del	neoliberalismo	en	Europa	no	es
ni	la	tecnocracia	ni	la	hegemonía,	sino	un	problema	específico	del	continente:	el
intergubernamentalismo.	En	consecuencia,	los	nacionalistas	de	izquierda	en
partidos	como	el	Partido	Laborista	Británico,	La	France	Insoumise	en	Francia	y
Die	Linke	de	Alemania	tienen	la	intuición	correcta	sobre	dónde	una	política
progresista	podría	superar	al	sistema	neoliberal,	a	nivel	nacional.	Sin	embargo,
su	coqueteo	con	la	idea	de	salir	de	la	Unión	ha	representado	una	estrategia
equivocada	para	lograr	ese	objetivo.	Para	abordar	los	problemas
intergubernamentales,	las	izquierdas	nacionales	han	tenido	que	unir	fuerzas	a
nivel	europeo.	El	desafío	al	que	se	enfrenta	la	izquierda	europea	es
principalmente	cómo	contrarrestar	la	disciplina	neoliberal,	tanto	a	través	como
más	allá	del	Estado-nación.	Con	el	doble	impacto	de	la	pandemia	y	la	guerra
ruso-ucraniana	parece	estar	surgiendo	un	período	de	intervencionismo	estatal
renovado.	Pero	si	esta	nueva	disposición	puede	ser	orientada	hacia	fines
progresistas	sigue	siendo	una	pregunta	abierta.

*

Los	debates	en	torno	al	carácter	neoliberal	de	la	UE	representan,	en	cierto
sentido,	debates	sobre	historia	e	identidad.	Una	respuesta	inicial	al	shock	de
2008	por	parte	de	Europa	consistió	en	culpar	a	la	ideología	del	libre	mercado
angloamericana	por	infectar	a	un	continente	tradicionalmente	socialdemócrata.
Esto	no	dejaba	de	ser	una	argumentación	más	bien	débil	a	un	nivel	puramente
material:	como	ha	relatado	Adam	Tooze,	el	sobredimensionado	sector	bancario
de	Europa	desempeñó	un	papel	clave	en	la	crisis	financiera	global.	La	impresión
de	inocencia	europea	es	asimismo	insostenible	desde	el	punto	de	vista
ideológico;	académicos	como	Quinn	Slobodian	han	recapitulado	los	orígenes
centroeuropeos	de	muchos	pensadores	clave	del	neoliberalismo	en	la	última
década.	Algunos	historiadores	del	neoliberalismo	han	pensado	en	términos	de	un



«camino	desde	Mont	Pèlerin»,	la	ciudad	suiza	donde	surgió	en	1947	la	red	más
influyente	de	economistas	y	abogados	partidarios	del	laissez	faire.
Analíticamente,	este	argumento	presupone	un	patrón	de	influencia	que	se
extiende	hacia	afuera	desde	un	único	centro:	las	propuestas	favorables	al
mercado	pueden	haberse	adaptado	a	contextos	locales,	pero	esencialmente
derivaron	de	una	plantilla	única	y	concentrada.

Pero	existe	una	diferencia	entre	el	punto	de	origen	concentrado	de	las	ideas
neoliberales	y	los	éxitos	difusos	del	neoliberalismo	como	programa	electoral	y
agenda	política.	Después	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	Alemania	Occidental
fue	atípica	en	el	sentido	de	que	nunca	adoptó	el	tipo	de	política	económica
fuertemente	intervencionista	que	caracterizó	el	crecimiento	de	posguerra	en	otros
lugares.	Por	esta	razón,	Alemania	juega	un	papel	importante	en	la	mayoría	de	los
relatos	sobre	cómo	la	UE	adoptó	el	neoliberalismo,	siendo	la	reunificación
alemana	un	punto	de	inflexión	clave.	Los	críticos	de	la	UE	de	izquierda	a
menudo	razonan	en	sentido	contrario:	en	vista	de	que	los	tratados	de	la	Eurozona
y	la	UE	han	beneficiado	desproporcionadamente	a	Alemania,	esas	instituciones
fueron	necesariamente	concepciones	alemanas	desde	el	principio.	Siguiendo	esa
lógica,	la	moneda	común	y	la	estructura	de	disciplina	presupuestaria	son
presentadas	como	instrumentos	del	poder	alemán	sobre	el	continente.	La
implicación	es	que	recuperar	la	soberanía	nacional	al	abandonar	el	euro	o	la
Unión	permitirá	a	los	Estados	miembro	como	Francia,	Italia	y	España	volver	a
su	inclinación	natural	hacia	regímenes	de	bienestar	estatista	con	gastos	elevados.
Wolfgang	Streeck,	el	intelectual	nacionalista	de	izquierda	más	conocido,	ha
argumentado	que	los	países	del	sur	de	Europa	no	tenían	la	estructura	adecuada
para	integrarse	en	una	unión	monetaria	con	Alemania,	ya	que	su	modelo	social
se	basaba	en	el	aumento	de	la	deuda	pública	y	la	inflación	moderada.	De	manera
más	amplia,	predomina	la	opinión	generalizada	de	que	Bonn	y	luego	Berlín
obligaron	a	estos	países	al	corsé	antiinflacionario	del	BCE,	presentado	por	los
críticos	como	esencialmente	una	copia	del	ortodoxo	Bundesbank	alemán.

Las	trayectorias	políticas	de	los	cinco	países	de	la	Comunidad	Económica
Europea	no	alemanes	en	la	década	de	1980	y	principios	de	la	década	de	1990
arrojan	una	imagen	diferente.	Las	élites	de	estos	países	priorizaron	sus	propias
agendas,	por	sus	propias	razones.	François	Mitterrand,	elegido	presidente	de
Francia	en	1981	con	la	esperanza	de	una	transformación	socialista,	siguió
políticas	económicas	de	izquierda	durante	menos	de	dos	años	antes	de	capitular
en	su	infame	«giro	hacia	la	rigurosidad»	en	marzo	de	1983,	tras	lo	cual	se
convirtió	en	el	privatizador	más	ávido	en	la	historia	del	país.	La	agenda	de



liberalización	de	Mitterrand	fue	dirigida	por	un	grupo	de	influyentes	miembros
del	Partido	Socialista,	que	eventualmente	lideraron	una	campaña	global	para
abolir	los	controles	de	capital:	Jacques	Delors,	primero	ministro	de	Finanzas	de
Mitterrand	y	luego	presidente	de	la	Comisión	Europea;	Michel	Camdessus,
gobernador	del	Banco	de	Francia	y	presidente	del	FMI	de	1987	a	2000;	y	Henri
Chavranski,	quien	dirigió	los	movimientos	de	capital	en	la	OCDE.	Lejos	de	ser
víctimas	de	la	hegemonía	alemana,	estos	decisores	conscientemente	trataban	de
transformar	sus	economías	políticas	para	ajustarse	al	nuevo	contexto	modelado
por	el	fin	de	los	tipos	de	cambio	fijos	y	el	inicio	de	la	financiarización	mundial.
Querían	Estados	más	eficientes	que	pudieran	preservar	las	provisiones	sociales
en	un	entorno	internacional	mucho	más	difícil.

Una	transformación	nacional	similar	con	miras	a	la	competencia	global	ocurrió
en	los	Países	Bajos,	donde	el	demócrata	cristiano	Ruud	Lubbers	(1982-1994)
obligó	a	los	sindicatos	laborales	de	su	país	a	un	nuevo	pacto	de	supresión
salarial.	Esto	permitió	a	los	neerlandeses	seguir	la	trayectoria	de	crecimiento
impulsado	por	las	exportaciones	y	las	políticas	de	dinero	sólido	de	Alemania,
pero	de	ninguna	manera	se	hizo	por	expresa	imposición	de	los	alemanes.	En	el
sur,	Italia	superó	temporalmente	al	Reino	Unido	en	términos	PIB	en	1991	para
convertirse	en	la	quinta	economía	mundial,	en	el	llamado	sorpasso	o
«adelantamiento»,	pero	las	ganancias	desiguales	de	este	crecimiento	se	vieron
exacerbadas	por	una	enorme	expansión	de	la	deuda	pública.	Tras	la	implosión	de
todo	el	sistema	político	italiano	de	posguerra	en	1992,	Silvio	Berlusconi	y	sus
sucesores	comenzaron	a	perseguir	en	firme	políticas	de	privatización	y
desregulación.	Un	procedimiento	similar	de	tala	y	quema	en	Bélgica	bajo	el
primer	ministro	Wilfried	Martens	(1981-1992),	quien	redujo	impuestos	y	casi
duplicó	la	deuda	gubernamental,	estableció	las	bases	para	que	sus	sucesores
recortaran	prestaciones.

Sin	embargo,	puede	ser	que	el	Gran	Ducado	de	Luxemburgo,	el	más	pequeño	de
los	seis	fundadores,	ilustre	mejor	la	conversión	de	las	élites	nacionales	de
Europa	al	neoliberalismo.	Un	territorio	montañoso	con	una	población	de	menos
de	400.000	personas,	la	economía	siderúrgica	de	Luxemburgo	respaldó	un
estado	de	bienestar	demócrata-cristiano	durante	gran	parte	del	período	de
posguerra.	La	posición	intersticial	del	ducado,	además	de	su	política	moderada,
también	lo	convirtieron	en	una	fuente	de	presidentes	de	la	Comisión	Europea:	el
primer	ministro	Pierre	Werner	propuso	una	moneda	común	como	estrategia	para
ganar	independencia	de	la	hegemonía	estadounidense	ya	en	1970.	Pero	a	medida
que	las	ideas	de	libre	mercado	arrasaban	las	capitales	europeas	en	la	década	de



1980,	el	significado	de	una	mayor	integración	económica	y	financiera	cambió.
Bajo	el	primer	ministro	Jacques	Santer	(1984-1995),	el	ducado	se	reinventó
como	un	paraíso	fiscal	global	para	las	empresas,	y	un	refugio	para	fondos	de
mercado	monetario	de	todo	el	mundo.	La	agenda	de	Santer	fue	ejecutada	por	su
mano	derecha,	el	afable	y	discreto	abogado	Jean-Claude	Juncker.

En	los	casi	setenta	años	desde	que	comenzó	la	integración,	los	luxemburgueses
nunca	vacilaron	en	su	apoyo	al	proyecto	europeo.	Comprendieron	desde	el
principio	su	naturaleza	fundamentalmente	intergubernamental.	En	resultado,	si
no	en	forma,	las	instituciones	europeas	no	se	asemejan	al	Reich	alemán,	a	una
federación	desequilibrada	dominada	en	su	momento	por	Prusia,	sino	más	bien	al
Sacro	Imperio	Romano	Germánico,	una	máquina	idiosincrática	y
extraordinariamente	duradera	que	destacaba	en	la	protección	de	los	estados
pequeños.	Lejos	de	crear	un	libre	juego	sin	fronteras	dominado	por	países
grandes,	la	CEE	posibilitó	políticas	de	bienestar,	industriales	y	agrarias	que
fortalecieron	la	soberanía	nacional	(un	hecho	demostrado	en	el	todavía
incomparable	estudio	del	historiador	Alan	Milward	sobre	la	integración	europea,
«El	Rescate	Europeo	del	Estado-Nación»	[1992]).

Cuando	la	UE	fue	creada	en	1993,	las	reorientaciones	neoliberales	internas	de
los	seis	países	fundadores	contribuyeron	fuertemente	a	que	adquiriera	un
carácter	más	disciplinario	que	su	predecesora.	Las	dos	instituciones	más
importantes	de	la	nueva	UE	fueron	el	Pacto	de	Estabilidad	y	Crecimiento	(PEC)
y	el	BCE.	El	PEC	era	un	tratado	intergubernamental	que	expresaba	el	deseo	de
las	élites	nacionales	en	los	seis	países	fundadores	de	remodelar	sus	propios
países	como	democracias	«conformes	al	mercado»	que	pudieran	ser
independientemente	resilientes	y	competitivas;	en	consecuencia,	limitaba	los
déficits	presupuestarios	anuales	al	3%	del	PIB	y	la	deuda	gubernamental	total	al
60%	del	PIB.	Sin	embargo,	el	impacto	potencial	de	estas	restricciones	resultó	ser
mucho	más	limitado	de	lo	imaginado	inicialmente:	tanto	París	como	Berlín
rompieron	las	pautas	de	deuda	y	déficit	del	tratado	en	la	primera	década	de	su
existencia.	No	existía	un	mecanismo	sólido	de	aplicación	contra	los	infractores
presupuestarios,	por	lo	que	el	PEC	eran	tan	estricto	como	lo	era	la	voluntad	de
los	gobiernos	nacionales	de	cumplir	con	él.	El	mercado	de	bonos	internacional
habría	proporcionado	normalmente	otra	forma	de	disciplina	contra	el	gasto
gubernamental	desmesurado.	Del	mismo	modo,	los	inversores	se	hubiesen
negado	a	financiar	presupuestos	desequilibrados.	Pero	el	efecto	disciplinario	del
mercado	de	bonos	fue	sofocado	por	un	enorme	auge	crediticio	global	sin
precedentes	en	la	historia	del	sistema	capitalista,	que	comenzó	a	principios	de	la



década	de	2000.	En	vísperas	de	la	crisis,	Grecia	disfrutaba	de	costes	de
endeudamiento	solo	ligeramente	más	altos	que	los	de	Alemania.

El	BCE	también	funcionó	más	como	una	plataforma	de	colaboración	que	como
un	dictador	monetario.	Durante	su	primera	década	no	tuvo	que	reprimir	la
inflación	de	sus	miembros,	ya	que	los	banqueros	centrales	nacionales
representados	en	su	consejo	ya	lo	habían	hecho	en	sus	propios	países	durante
años.	El	primer	presidente	del	banco,	el	socialdemócrata	holandés	Wim
Duisenberg,	había	sido	influenciado	por	la	búsqueda	de	un	florín	fuerte	en	los
años	setenta	y	ochenta	como	la	única	garantía	holandesa	de	éxito	en	la	economía
mundial,	una	creencia	que	ahora	mantenía	como	modelo	para	otros	estados
miembros.

El	giro	institucional	de	Europa	hacia	el	neoliberalismo	en	las	décadas	de	1980	y
1990	no	fue	impulsado	únicamente	por	ideas	globalistas	y	presiones	externas,
sino	también	por	la	primacía	de	la	política	interna.	Se	trató	de	un	proceso	caótico
y	contingente	que	tuvo	lugar	de	manera	independiente	en	diferentes	países,	el
antiguo	equilibrio	de	la	posguerra	entre	el	capital	y	el	trabajo	fue	desplazado	por
un	nuevo	consenso	entre	grupos	empresariales,	decisores	políticos,	y	políticos	de
centro-izquierda	y	centro-derecha.	En	lugar	de	una	Alemania	hegemónica,
fueron	pequeños	países	como	los	Países	Bajos	y	Luxemburgo,	así	como	los
Estados	nórdicos	que	ingresaron	en	1995,	especialmente	Finlandia,	los	actores
cruciales	en	la	expansión	de	los	mercados	en	todo	el	continente.	Fue	en	los
nuevos	Estados	miembros,	en	lugar	de	en	sus	antiguos	miembros	del	oeste,	sur	y
centro	de	Europa,	donde	el	PEC	impuso	una	disciplina	real.	Seguir	las
restricciones	del	SGP	se	convirtió	en	la	prueba	de	fuego	para	ingresar	al	área	de
la	moneda	común	de	la	Eurozona	tras	1999.	Es	por	este	motivo	que	los	Estados
que	llegaron	a	constituir	la	Eurozona	después	de	2002	adquirieron	un	papel
dominante,	aunque	no	omnipotente,	dentro	de	la	UE:	sus	élites	creían	que	se
habían	transformado	con	éxito	en	el	tipo	de	economías	capaces	de	competir
globalmente.	La	pertenencia	a	la	zona	euro	abrió	la	puerta	a	flujos	enormes	de
capital	internacionales,	lo	que	aflojó	la	rigidez	del	SGP	en	relación	con	los
límites	de	gasto	y	una	política	monetaria	común.

Las	mismas	destrezas	a	las	que	habían	recurrido	las	élites	de	los	países	pequeños
para	construir	consenso	en	sus	países	se	aplicaban	ahora	para	encandilar	y
persuadir	a	los	nuevos	participantes	de	que	cumplieran	con	las	reglas.	Para	2004,
cuando	ocho	antiguos	países	comunistas	de	Europa	Central	y	del	Este,	además
de	Malta	y	Chipre,	se	unieron	a	la	UE,	el	paquete	de	políticas	conformes	al



mercado	estaba	listo	para	ser	adoptado	de	inmediato	por	los	neófitos.	Deseosos
de	romper	con	los	vestigios	del	socialismo	estatal,	élites	poscomunistas	desde
Sofía	hasta	Tallin,	y	desde	Bratislava	hasta	Bucarest,	estaban	comprensiblemente
entusiasmadas	con	su	incorporación	a	la	Unión	en	la	década	de	2000.	La
adhesión	a	la	UE	difundió	no	solo	las	fuerzas	del	mercado,	sino	también	cientos
de	miles	de	millones	en	fondos	estructurales	y	regionales	de	la	UE,	así	como	el
acceso	al	creciente	depósito	de	crédito	bancario	occidental.	La	combinación	de
préstamos	bancarios,	inversiones	de	capital	y	remesas	de	trabajadores	migrantes
en	Europa	occidental	prometía	un	crecimiento	rápido,	en	contraste	con	un
rendimiento	mediocre	en	la	década	de	1990.	Aunque	este	camino	hacia	la
prosperidad	requería	un	cambio	interno	enorme,	no	fue	impuesto	desde	arriba;
muchos	gobiernos	de	los	nuevos	Estados	miembro	lo	buscaron	con	entusiasmo
por	sí	mismos,	al	igual	que	los	Estados	de	la	CEE	que	se	habían	embarcado	por
primera	vez	en	esta	dirección	en	la	década	de	1980.

La	transformación	neoliberal	de	Europa	alcanzó	su	apogeo	con	el	Tratado	de
Lisboa	de	2009,	cuyo	prefacio	definía	a	la	UE	como	una	«economía	social	de
mercado»,	el	lema	ordoliberal	original	desarrollado	por	los	demócratas	cristianos
en	la	Alemania	Occidental	de	la	década	de	1940,	en	la	que	el	papel	económico
del	Estado	era	el	de	árbitro,	no	de	jugador.	La	medida	de	esta	victoria	de
conformidad	con	el	mercado	era	cuántos	gobiernos	socialdemócratas
implementaron	estas	reformas:	el	SPD	de	Gerhard	Schröder	en	Alemania,	el	PS
de	Lionel	Jospin	en	Francia,	las	coaliciones	L’Ulivo	de	Romano	Prodi	en	Italia,
el	New	Labour	de	Blair	y	Brown	en	Gran	Bretaña,	así	como	con	qué	avidez	lo
hicieron.	Los	múltiples	caminos	políticos	hacia	el	Tratado	de	Lisboa,	un	proceso
de	convergencia	autodirigido	de	décadas,	son	muy	diferentes	de	la	única
«carretera	desde	Mont	Pelerin»	concebida	como	la	difusión	centralizada	del
fundamentalismo	de	mercado.	El	primer	paso	hacia	una	política	europea
progresista	es	reconocer	que	este	consenso	neoliberal	existe	en	cada	Estado
miembro	de	la	UE,	que	se	construyó	allí	y	que,	en	consecuencia,	se	sostiene	o
cae	con	su	aceptación	a	nivel	nacional.

*

Sin	embargo,	no	se	puede	negar	que	las	disposiciones	del	PEC	y	su	sucesor	más



reciente	de	2011,	el	llamado	Pacto	Fiscal,	siguen	predominando	en	Europa.	¿De
dónde	surge	este	impulso	conservador	en	la	postura	económica	de	la	UE?
Proviene,	en	gran	parte,	del	Consejo	de	la	Unión	Europea.	Este	órgano
intergubernamental	es,	como	lo	describió	Perry	Anderson	en	1996,	«una	cuasi
legislatura	de	sesiones	ministeriales,	protegida	de	cualquier	supervisión	nacional,
que	funciona	como	una	especie	de	cámara	alta»,	y	es	tan	poderosa	y
conservadora	como	el	Senado	de	Estados	Unidos.	Lo	que	Anderson	no	pudo
prever	era	que	la	gestión	del	euro	crearía	una	fortaleza	interna	dentro	de	ese
mismo	senado.	El	Eurogrupo,	creado	en	1998,	reúne	a	los	diecinueve	ministros
de	finanzas	de	los	países	de	la	eurozona.	No	es	una	institución	europea,	en	el
sentido	más	oficial	del	término,	y	su	existencia	legal	se	basa	en	un	único	artículo
del	Tratado	de	Lisboa,	que	establece	que	debe	«reunirse	de	manera	informal».
Dotado	de	un	poder	enorme	y	sin	rendición	de	cuentas,	el	Eurogrupo	representa
el	principal	obstáculo	en	la	lucha	de	las	izquierdas	europeas	contra	la	austeridad.

La	fuerza	disciplinaria	del	Eurogrupo	quedó	patente	en	su	confrontación	con	el
gobierno	griego	de	izquierdas	de	Syriza	en	2015.	Lo	que	finalmente	rompió	la
resistencia	griega	a	la	austeridad	fue	el	poder	colectivo	de	dieciocho	ministros	de
Finanzas	democráticamente	elegidos,	incluyendo	a	los	de	países	profundamente
afectados	por	la	crisis	como	Irlanda,	Portugal,	España,	Italia	y	Chipre.	Estos
ministros	de	finanzas	provenían	de	coaliciones	de	centro-derecha,
eminentemente	promercado,	y	habían	sometido	a	sus	propios	países	a	severos
recortes	presupuestarios	en	años	anteriores.	Por	lo	tanto,	estaban	resueltos	a	no
permitir	que	Atenas	escapara.	No	fue	una	burocracia	supranacional,	sino	el
acuerdo	intergubernamental	sobre	la	austeridad	y	en	contra	de	una
reestructuración	de	deuda	más	generosa	lo	que	obligó	a	Syriza	a	ceder.	El
resultado,	tanto	en	los	países	de	origen	de	estos	ministros	como	en	Grecia,	fue
una	devastación	social	y	económica	enorme.

El	Eurogrupo	no	está	sujeto	a	supervisión	democrática	externa.	Sin	embargo,	sus
miembros	son	ministros	de	gobiernos	nacionales	elegidos	democráticamente.
Por	lo	tanto,	la	toma	de	decisiones	sobre	los	presupuestos	europeos	no	es	tanto
democráticamente	deficiente	como	democráticamente	desequilibrada:	permite	a
las	coaliciones	de	gobiernos	nacionales	imponer	presupuestos	conservadores	al
resto	de	la	zona	monetaria	y,	a	través	de	efectos	económicos	indirectos,	a	toda	la
Unión.	En	teoría,	un	Parlamento	Europeo	con	sus	propios	partidos	políticos
podría	ser	una	fuerza	compensatoria	poderosa	contra	el	consenso	disciplinario
del	Eurogrupo.	Sin	embargo,	el	actual	Parlamento	Europeo	está	dominado	por
constelaciones	de	socios	poco	flexibles	y	contradictorios.	Predominan	los



legados	de	la	democracia	cristiana	de	posguerra	y	el	centrismo,	de	modo	que
hasta	hace	poco	Angela	Merkel	y	Viktor	Orbán	compartían	el	mismo	partido
paraguas,	mientras	que	los	progresistas	están	dispersos	en	bloques	de	partidos	de
izquierda-verde,	socialdemócratas,	verdes	y	liberales.	Una	asamblea	tan
fragmentada	no	puede	hacer	frente	al	inmenso	poder	de	los	órganos
intergubernamentales	de	la	UE,	que	siguen	dominados	por	los	jefes	de	gobierno
nacionales,	en	cuyas	manos	reposa	el	éxito	o	fracaso	de	las	políticas	europeas.

Emmanuel	Macron	ha	intentado	ganar	el	apoyo	de	Merkel	para	expandir	las
instituciones	de	la	eurozona,	proponiendo	un	presupuesto	autónomo	para	la
eurozona	e	incluso	un	parlamento.	Sin	embargo,	estos	esfuerzos	reformistas
están	siendo	bloqueados	no	por	un	único	país	hegemónico	ni	por	una	burocracia
descontrolada,	sino	por	un	grupo	de	pequeños	países	—los	Países	Bajos,
Dinamarca,	Suecia,	Finlandia,	los	tres	Estados	bálticos	e	Irlanda—	que	se
autodenominan	la	Nueva	Liga	Hanseática.	Al	igual	que	la	Antigua	Liga
Hanseática,	donde	las	prósperas	ciudades	mercantiles	del	Mar	del	Norte	y	del
Báltico	se	unieron	para	proteger	su	riqueza	de	los	impuestos	del	Sacro	Imperio
Romano	Germánico,	las	pequeñas	democracias	del	norte	de	Europa	están
frenando	a	los	Estados	miembros	más	grandes.	La	importante	diferencia	es	que
no	están	asediadas	por	ninguna	fuerza	externa,	salvo	los	tratados	presupuestarios
que	ellas	mismas	redactaron.

*

La	historia	de	cómo	Europa	pasó	de	adoptar	políticas	de	estímulo	a	políticas	de
disciplina	económica	a	escala	continental	explica	la	profundidad	de	la	crisis
actual.	Sin	embargo,	no	aclara	por	qué	la	izquierda	no	ha	resurgido.	Muy	al
contrario	los	gobiernos	europeos	han	intensificado	tanto	la	austeridad	como	el
nacionalismo.

Así,	en	todo	el	continente,	el	apoyo	tradicional	de	la	clase	trabajadora	a	los
partidos	de	centro-izquierda	se	ha	desvanecido	prácticamente	en	las	últimas	tres
décadas,	un	fenómeno	conocido	como	«pasokización»,	en	referencia	al	destino
del	partido	socialdemócrata	griego	PASOK,	cuya	implicación	en	el	auge
financiero	de	Grecia	acabó	con	su	base	de	apoyo	después	de	2009.	En	Gran



Bretaña,	el	Partido	Laborista	sufrió	reveses	significativos	tanto	en	las	elecciones
de	2010	como	en	las	de	2015,	antes	de	su	reorientación	bajo	Jeremy	Corbyn.
Pero	fue	en	2017	cuando	los	votantes	castigaron	realmente	a	los	partidos
socialdemócratas	«pasokizados»	del	núcleo	tradicional	europeo.	En	las
elecciones	parlamentarias	holandesas	de	marzo,	el	Partido	Laborista	(al	que
pertenece	Jeroen	Dijsselbloem,	presidente	del	Eurogrupo	que	aplastó	a	Syriza)
experimentó	una	derrota	histórica	en	sus	setenta	años	de	existencia.	La	victoria
centrista	de	Macron	en	las	elecciones	presidenciales	francesas	de	mayo
canibalizó	tanto	votos	como	personal	del	moribundo	Parti	Socialiste.	En
septiembre,	no	sorprendió	a	muchos	cuando	el	SPD	alemán	obtuvo	sus	peores
resultados	electorales	desde	el	final	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.

Mientras	la	izquierda	parlamentaria	se	desmorona,	la	combinación	de	la	crisis
económica	y	la	ansiedad	de	la	derecha	por	la	inmigración	ha	dado	lugar	a	una
reconfiguración	nacionalista	del	neoliberalismo,	lo	que	el	geógrafo	económico
Reijer	Hendrikse	ha	denominado	acertadamente	«neoiliberalismo».	Aunque
difieren	en	sus	posturas	sobre	las	instituciones	europeas	e	internacionales	y	la
inmigración,	todos	los	partidos	europeos	de	centro-derecha	se	han	vuelto	más
nacionalistas.	El	caso	más	atroz	y	conocido	de	esta	tendencia	es	Viktor	Orbán	y
su	partido	Fidesz.	Desde	sus	inicios	como	un	movimiento	liberal	en	la	década	de
1990,	Orbán	ha	transformado	su	partido	en	una	formación	nacionalista
chovinista	que	favorece	el	enriquecimiento	oligárquico	de	sus	aliados,	mientras
reescribe	la	Constitución	húngara	para	negar	el	papel	del	país	en	el	Holocausto	y
ubica	a	los	refugiados	de	Oriente	Medio	en	campos	de	concentración.

Un	proceso	más	amplio	de	«fideszificación»	ha	afectado	a	las	democracias	de
todo	el	continente.	Los	gabinetes	liberales	y	conservadores	de	centro-derecha,
que	dependen	de	la	extrema	derecha	para	el	apoyo	en	coaliciones,	han	sido
especialmente	vulnerables.	Tanto	Dinamarca	como	Austria	se	encuentran	en	esta
situación.	En	2016,	el	gobierno	danés	fue	pionero	en	una	ley	que	permitía
decomisar	las	posesiones	de	valor	de	los	solicitantes	de	asilo,	incluyendo	joyas;
una	política	que	poco	después	fue	adoptada	por	el	canciller	austriaco	de	treinta	y
dos	años,	Sebastian	Kurz,	un	defensor	del	cierre	de	fronteras	que	gobierna	junto
al	neofascista	FPÖ.	Mientras	tanto,	en	Roma,	la	Lega	de	Matteo	Salvini	ha
pasado	de	ser	un	pequeño	partido	separatista	proempresarial	a	una	influyente
formación	nacionalista	italiana,	ganando	popularidad	por	su	duro	trato	a	los
refugiados	y	su	abierto	desafío	a	Bruselas.

Sin	embargo,	el	patriotismo	de	Salvini	se	limitó	a	sentar	las	bases	de	un	retorno



histórico	más	siniestro.	Tras	un	breve	interludio	de	gobierno	tecnocrático	bajo
Mario	Draghi	durante	los	años	de	la	pandemia,	las	elecciones	de	septiembre	de
2022	arrojaron	un	asombroso	resultado	en	forma	de	victoria	para	una	formación
posfacista	como	Fratelli	d’Italia.	Así,	casi	cien	años	después	de	la	Marcha	de
Mussolini	sobre	Roma,	Italia	eligió	a	su	primera	mujer	y	a	su	primera	líder
gubernamental	neofascista.	Sin	embargo,	esto	no	se	tradujo	en	un	Italexit,	ni
siquiera	en	críticas	al	euro.	Tras	dejar	claro	que	la	política	económica	seguiría	en
manos	de	los	economistas	ortodoxos	de	la	universidad	privada	de	Milán	—los
Bocconi	Boys—	y	asegurar	a	los	socios	de	la	OTAN	que	mantendría	el	apoyo	a
la	defensa	de	Ucrania	contra	Rusia,	Meloni	logró	ser	aceptada	e	incluso
bienvenida	en	las	capitales	del	Atlántico	Norte.	Con	el	apaciguamiento	tanto	de
las	élites	financieras	como	de	sus	socios	en	materia	de	seguridad,	la	política
europea	se	convirtió	en	un	lugar	seguro	para	una	política	ultranacionalista
escarmentada.

La	trayectoria	de	Italia	fue	un	presagio	de	lo	que	ocurriría	en	los	seis	países
europeos	más	importantes	de	la	antigua	CEE.	Los	sucesivos	gobiernos	del
primer	ministro	holandés,	Mark	Rutte,	entre	2010	y	2023,	le	convirtieron	en	el
jefe	de	gobierno	más	longevo	de	la	UE	después	de	Orbán.	A	nivel	europeo,	Rutte
se	posicionó	como	un	intermediario	privilegiado	en	la	cuestión	de	la
inmigración.	Pero	su	denuncia	de	las	«élites	de	las	grandes	ciudades	que	beben
vino	blanco»	dejó	claro	que	él	también	podía	entrar	en	el	juego	de	Orbán,	Kurz	y
Salvini.	Rutte	intentó	abiertamente	imponer	cuotas	de	admisión	de	inmigrantes	a
los	países	del	Este	de	Europa.	Pero	esa	supuesta	coordinación	a	nivel	europeo
fue	internacionalista	solo	en	apariencia;	las	cuotas	permitieron	a	Rutte	apaciguar
a	la	extrema	derecha	neerlandesa,	en	rápido	crecimiento,	aceptando	menos
personas	inmigrantes	en	los	Países	Bajos.	En	2017	hizo	campaña	con	lenguaje
nixoniano	en	nombre	de	una	«mayoría	silenciosa»	que	quiere	que	los	extranjeros
«se	adapten	o	se	vayan».	Mientras	tanto,	el	gobierno	neerlandés	desvió	los
intentos	de	la	Comisión	Europea	de	poner	fin	a	la	condición	de	paraíso	fiscal	de
los	Países	Bajos.	El	efecto	general	ha	sido	el	de	desplazar	el	marco	discursivo	de
la	política	holandesa	a	la	extrema	derecha.

También	en	este	caso	el	resultado	electoral	era	perfectamente	previsible,	y	la
victoria	de	la	extrema	derecha	fue	mucho	más	inesperada	por	su	tardanza	en
producirse	que	por	su	amplitud.	En	noviembre	de	2023,	el	Partido	de	la	Libertad
de	Geert	Wilders	obtuvo	el	mayor	porcentaje	de	votos	en	las	elecciones
parlamentarias	neerlandesas;	trece	años	de	centrismo	neoliberal	fueron	así
relevados	por	una	combinación	experimental	de	nacionalismo	derechista	y



asistencialismo	conservador.	En	Alemania,	la	ultranacionalista	Alternativa	para
Alemania	se	había	convertido	en	2023	en	el	segundo	partido	más	grande	del
Bundestag,	superando	a	cada	uno	de	los	partidos	socialdemócratas,	verdes	y
liberales	de	la	coalición	gobernante	de	Olaf	Scholz.	La	ultraderecha	alemana
hace	tiempo	que	puso	fin	a	la	hegemonía	política	de	la	CDU	en	la	era	Merkel,
obligándola	a	virar	a	la	derecha	en	materia	de	inmigración	y	restringiendo	su
margen	de	maniobra	en	futuras	iniciativas	a	escala	europea.

El	giro	nacionalista	del	centro-derecha	europeo	combinó	una	mayor	apertura	a	la
movilidad	de	capitales	y	reformas	favorables	a	las	empresas	con	una	mano	dura
contra	los	inmigrantes	y	la	población	no	autóctona.	La	fideszificación	es	una
estrategia	de	equilibrismos.	Capaz	de	defender	el	statu	quo	cuando	es	posible	y
dispuesta	a	coquetear	con	el	radicalismo	de	extrema	derecha	cuando	resulta
necesario,	la	derecha	está	muy	bien	posicionada	para	poder	beneficiarse	tanto	de
los	votantes	prudentes	como	de	los	votantes	enfadados.	Esto	le	ha	dado	un
dominio	casi	natural	en	países	en	los	que	la	izquierda	se	ha	dividido	entre
partidos	de	centro-izquierda	pasokizados	y	una	extrema	izquierda	euroescéptica.

*

Casi	no	existe	en	este	panorama	una	política	progresista	de	izquierda	que	sea	al
mismo	tiempo	antineoliberal	y	proeuropea.	El	intento	de	Yanis	Varoufakis	de
combinar	la	pertenencia	a	la	eurozona	con	una	economía	expansiva	y	el	alivio	de
la	deuda	en	la	primavera	de	2015	terminó	en	derrota.	El	exministro	de	Finanzas
griego	ha	seguido	luchando	contra	el	neoliberalismo	a	nivel	paneuropeo	a	través
de	la	creación	de	una	nueva	«internacional	progresista»,	el	Movimiento
Democracia	en	Europa	2025	(DiEM25),	que	se	presentará	a	las	elecciones
parlamentarias	europeas	de	primavera	de	2019.	Con	la	bandera	de	un	Nuevo
Pacto	Verde	global,	DiEM25	ha	unido	fuerzas	con	el	ala	progresista	del	Partido
Demócrata	estadounidense	bajo	Elizabeth	Warren,	Bernie	Sanders	y	Alexandria
Ocasio-Cortez.	Aunque	la	agenda	del	movimiento	es	astuta,	es	dudoso	que
pueda	conseguir	un	amplio	apoyo	popular	en	toda	Europa.	La	izquierda	radical
en	países	como	Gran	Bretaña	y	Francia	tiene	impulso	electoral,	pero
formaciones	como	el	Partido	Laborista	o	La	Francia	Insumisa	están
profundamente	divididas	sobre	su	participación	activa	en	el	proyecto	europeo.



En	estas	condiciones,	las	perspectivas	de	un	europeísmo	de	izquierdas	son
inciertas.

NextGenEU	es	un	punto	de	inflexión	significativo	en	la	historia	económica
europea.	Se	ha	abandonado	una	década	de	rigor	austericida	y	se	ha	dado	un
impulso	fiscal	y	de	inversión	muy	necesario.	Hoy	existe	una	aceptación
generalizada	de	que	hay	que	revisar	las	normas	fiscales	de	la	UE.	En	diciembre
de	2023	se	adoptó	una	nueva	fórmula	para	la	interpretación	del	PEC	y	del	Pacto
Fiscal.	Aunque	sigue	siendo	solo	un	modesto	alejamiento	de	la	disciplina	de
mercado,	la	idea	de	que	las	políticas	neoliberales	son	la	condición	sine	qua	non
de	la	integración	europea	se	ha	quedado	por	el	camino.	Alemania	y	los
«frugales»	de	la	Liga	Hanseática	siguen	insistiendo	en	que	hay	que	respetar	las
reglas	en	esta	cuestión.	Pero	el	espíritu	de	la	época	les	ha	pasado	claramente	por
encima.	En	todo	el	mundo,	los	principales	Estados	capitalistas	han	respondido	a
la	pandemia	y	a	las	crisis	geopolíticas	subsiguientes	con	grandes	aumentos	del
gasto.	Lo	que	el	periodo	2020-2022	puso	al	descubierto	en	Europa	fue	una
verdad	histórica	fundamental	de	la	historia	del	continente	como	comunidad:
cuando	la	perspectiva	ideológica	dominante	cambia	bajo	la	influencia	de	los
acontecimientos,	tarde	o	temprano	también	lo	hace	el	carácter	de	sus
instituciones	compartidas.

El	impulso	protector	se	ha	expresado	en	el	gasto	público,	la	redistribución,	los
impuestos	sobre	los	beneficios	extraordinarios,	los	aranceles	y	el	apoyo	estatal	a
las	industrias	estratégicas	y	la	fuerte	subvención	al	desarrollo	de	las	energías
renovables.	Todas	estas	medidas	son	bienvenidas.	El	problema	no	son	las
políticas	en	sí,	sino	la	orientación	política	general	que	las	impulsa.	En	lugar	de
ser	redistributivo	y	solidario,	el	nuevo	intervencionismo	es	predominantemente
de	naturaleza	nacionalista	y	xenófoba.	Incluso	las	facciones	progresistas	y
liberales	de	la	política	europea	defienden	ahora	una	mayor	supervisión	estatal	de
las	grandes	industrias	en	términos	de	defensa	nacional	contra	las	amenazas
extranjeras,	más	que	como	formas	necesarias	de	provisión	de	bienes	públicos.

La	lenta	victoria	de	una	suerte	de	nacionalismo	subterráneo	en	la	política
europea	durante	la	década	de	2010	ha	dado	forma,	por	tanto,	al	nuevo	consenso
político	de	la	década	de	2020.	Una	vez	más,	las	políticas	de	Bruselas	reflejan	la
suma	de	las	preferencias	nacionales,	más	que	las	perspectivas	de	la	tecnocracia
de	la	UE	o	los	deseos	de	unos	pocos	Estados	miembros	dominantes.	El
intergubernamentalismo	ha	demostrado	ser	capaz	de	acomodar	la	era
neomercantilista	en	la	que	estamos	entrando	tan	bien	como	el	consenso



neoliberal	que	consagró	durante	el	periodo	1991-2020.	Para	bien	y	para	mal,	el
terreno	en	el	que	deberá	desarrollarse	la	política	europea	es	este	campo
intergubernamental.	Se	extiende	dentro	y	entre	los	Estados	nación,	unidos	por
instituciones	comunes.	Este	es	el	extenso	espacio	de	toma	de	decisiones	que	la
izquierda	progresista	debe	dominar:	el	Sacro	Imperio	Romano	Germánico	de
nuestros	tiempos.



EPÍLOGO

Lea	Ypi

Este	libro	representa	un	primer	esfuerzo	en	la	ambiciosa	tarea	de	esbozar	una
comprensión	de	la	política	global	que	responda	a	los	desafíos	colosales	de
nuestro	tiempo.	A	lo	largo	de	estas	páginas	se	han	discutido	numerosos
conceptos,	desde	el	neoliberalismo	hasta	las	fronteras,	pasando,	por	supuesto,
por	el	Estado.	Sin	embargo,	quiero	concentrarme	en	un	término	crucial	para	la
democratización	de	las	relaciones	internacionales,	que	a	menudo	es	pasado	por
alto	por	la	izquierda	global:	la	libertad.

El	progreso	es	una	noción	tan	esencial	como	problemática.	Es	indispensable	para
mejorar	nuestra	realidad,	pero	también	representa	una	amenaza,	ya	que	su
búsqueda	ha	llevado	al	paternalismo	liberal,	la	dominación	colonial	y	las
narrativas	de	superioridad	cultural.	En	este	texto,	reflexiono	sobre	cómo	podría
conceptualizarse	el	progreso	de	una	manera	que	esté	íntimamente	ligada	a	una
concepción	robusta	de	la	libertad.	Asimismo,	planteo	esta	cuestión	de	manera
que	nos	invite	a	considerar	tanto	la	microhistoria	como	la	macrohistoria:	cómo
los	grandes	eventos	históricos	dan	forma	y	restringen	las	vidas	de	los	individuos
atrapados	en	ellos,	y	cómo	las	instituciones	políticas	actuales	intentan,	pero	a
menudo	fallan,	en	promover	ciertos	ideales	morales.	Para	avanzar,	debemos
reconocer	dos	tipos	de	fallos:	el	de	los	Estados	socialistas,	que	no	lograron
proveer	la	libertad	prometida,	y	el	de	las	instituciones	capitalistas	liberales,	que
no	han	sabido	extender	la	libertad	más	allá	de	las	élites	y	unas	pocas	sociedades
occidentales.	De	hecho,	aunque	muchos	piensan	que	el	socialismo	aboga	por	la
igualdad	y	la	justicia	y	que	el	liberalismo	prioriza	la	libertad,	la	tradición
socialista	desde	Marx	ha	defendido	en	realidad	las	mismas	ideas	de	libertad	que
constituyen	el	núcleo	filosófico	del	liberalismo.	Lo	que	hace	es	llevar	estas	ideas
aún	más	lejos,	señalando	las	limitaciones	de	las	teorías	liberales,	por	ejemplo,
cómo	se	restringen	los	conceptos	de	libertad	a	ciertas	categorías	de	personas:
ciudadanos	de	un	estado	particular	o	miembros	de	una	clase	social	específica.



No	obstante,	no	deberíamos	adherirnos	ciegamente	ni	al	socialismo	ni	al
liberalismo	como	ideologías	cerradas.	Propongo,	en	cambio,	reflexionar	sobre
las	contradicciones	inherentes	a	la	experiencia	de	la	libertad:	la	tensión	entre	los
ideales	morales	a	los	que	aspiramos	y	la	manera	en	que	estas	aspiraciones	son
interpretadas	y	aplicadas	por	las	instituciones	realmente	existentes.

Tomemos,	por	ejemplo,	la	libertad	de	movimiento.	Recuerdo	mi	primer	viaje	a
Occidente	con	mi	abuela	cuando	tenía	alrededor	de	once	años.	Fue	la	primera
vez	que	se	permitió	a	los	ciudadanos	albaneses	viajar	fuera	de	su	país.	El
discurso	oficial	había	cambiado	radicalmente:	antes,	la	imposibilidad	de	viajar	se
atribuía	a	restricciones	internas,	como	la	falta	de	permiso	del	Estado	o	de
pasaporte.	Pero	entonces,	tras	la	caída	del	muro	de	Berlín	y	el	fin	de	la	Guerra
Fría,	con	el	abandono	del	socialismo	estatal,	de	repente,	el	Estado	empezó	a
emitir	pasaportes	a	sus	ciudadanos.	Sin	embargo,	pronto	descubrimos	que	poseer
un	pasaporte	no	era	suficiente;	también	necesitabas	un	visado,	cuya	emisión
dependía	de	otro	país.	De	esta	manera,	las	barreras	a	la	libertad	de	movimiento,
que	siempre	habíamos	asumido	como	limitaciones	internas,	se	revelaron	como
externas.	Nos	encontramos	con	que	no	podíamos	viajar	no	solo	por	restricciones
propias,	sino	porque	otros	países	nos	lo	impedían.	Pero	si	valoramos	la	libertad
de	circulación,	esta	debe	importar	tanto	para	la	emigración	como	para	la
inmigración:	tanto	para	dejar	tu	propio	país	como	para	ingresar	en	otro.	Si	me
dicen	que	soy	libre	de	salir	de	esta	sala	de	conferencias,	pero	al	llegar	al	pasillo
encuentro	todas	las	puertas	cerradas,	¿soy	verdaderamente	libre	de	ir	a	donde
desee?	Justo	en	el	momento	en	que	los	Estados	socialistas	del	Este	dejaron	de
disparar	a	sus	ciudadanos	en	las	fronteras,	los	países	capitalistas	occidentales
comenzaron	a	desplegar	barcos	para	patrullar	sus	mares.	Los	migrantes
continuaron	muriendo;	solo	cambió	el	color	de	los	uniformes	y	las	banderas	bajo
las	cuales	se	cometían	los	crímenes.

Traigo	a	colación	el	tema	de	la	migración	por	ser	una	cuestión	crucial	en	las
democracias	liberales	actuales,	y	porque	ofrece	una	lente	adecuada	para
examinar	las	falencias	en	las	visiones	dominantes	sobre	la	libertad,	aquella	que
se	concede	a	algunos	pero	se	niega	a	otros.	Pero	también	porque	permite	una
reflexión	más	amplia	sobre	la	relación	entre	libertad	y	progreso,	tema	al	que
volveré	más	adelante.	Nuestra	interconexión	global	es	tal	que	los	efectos	de	una
injusticia	en	un	punto	del	planeta	se	sienten	en	todos	lados:	la	migración	es	una
manifestación	palpable	de	esto.	Por	tanto,	resulta	ilógico	pensar	que	podemos
simplemente	cerrar	fronteras	o	concretar	la	libertad	en	un	lugar,	en	un	Estado	o
grupo	de	Estados,	para	un	grupo	específico	de	personas.	Debemos



conceptualizar	la	libertad	como	un	bien	global,	y	la	democracia,	como	una
realidad	global.	¿Cómo	podemos	lograr	esto?

La	crisis	actual	de	la	democracia	ha	evidenciado	una	tensión	peculiar.	Por	un
lado,	ha	desafiado	las	teorías	globalizadoras	que	predecían	—y	a	menudo
celebraban—	el	fin	del	Estado-nación	y	el	ocaso	de	la	soberanía.	Por	otro,	ha
puesto	de	manifiesto	su	alejamiento	de	la	única	concepción	de	soberanía	que
dota	al	Estado	de	atractivo	moral	y	legitimidad	democrática:	la	soberanía
popular,	la	idea	de	que	todos	somos	autores	en	igualdad	de	condiciones	de	las
leyes	a	las	que	estamos	sujetos.

El	ideal	moderno	de	democracia	se	fundamenta	en	un	concepto	de	legitimación
distintivo,	divergente	de	aquellos	prevalecientes	en	la	antigüedad,	donde	la
comunidad	era	la	fuente	de	las	normas	morales,	o	en	la	época	medieval	hasta	el
inicio	de	la	modernidad,	donde	predominaba	la	idea	del	derecho	divino	de	los
reyes.	El	concepto	moderno	de	legitimación	está	íntimamente	ligado	a	la
libertad,	y	se	utiliza	para	justificar	por	qué	los	individuos,	nacidos	libres	e
iguales,	aceptan	renunciar	a	la	libertad	sin	restricciones	del	estado	de	naturaleza
a	cambio	de	la	libertad	que	se	obtiene	al	unirse	a	otros	bajo	un	sistema	de	leyes.
Esta	noción	de	legitimación	democrática	también	aclara	por	qué,	en	situaciones
de	emergencia,	solo	el	Estado	tiene	la	autoridad	para	suspender	o	limitar
temporalmente	aquellas	libertades	fundamentales	que	tiene	el	deber	de	proteger:
la	libertad	de	movimiento,	de	asociación	o	de	participación	electoral.

Estas	libertades,	al	menos	en	teoría,	están	aseguradas	en	los	documentos
fundacionales	de	la	mayoría	de	las	democracias	liberales	actuales.	Sin	embargo,
la	mayoría,	si	no	todas,	han	experimentado	suspensiones	o	restricciones	como
parte	de	las	medidas	de	emergencia	adoptadas	frente	a	diversas	crisis	recientes:
crisis	financieras,	emergencias	sanitarias,	conflictos	bélicos,	entre	otros.	Aunque
las	emergencias	suelen	ser	fenómenos	de	corta	duración,	revelan	una
preocupación	de	largo	alcance.	Las	normativas	de	emergencia	establecen	un
precedente	para	una	acumulación	de	poder	sin	precedentes	en	manos	de	unos
pocos:	científicos	expertos,	autoridades	de	control	de	datos,	élites	económicas	y
políticas	que	continúan	apoyándose	en	la	autoridad	del	Estado	para	exigir
obediencia	a	todos,	pero	ofreciendo	protección	solo	a	algunos.

Por	consiguiente,	el	desafío	del	progreso	político	está	vinculado	a	la	necesidad
de	reevaluar	los	fundamentos	de	la	democracia	a	la	luz	de	nuestras	experiencias
históricas.	La	caída	del	socialismo	en	Europa	del	Este	nos	ha	enseñado	que



ciertas	libertades	—como	la	libertad	de	expresión,	de	pensamiento,	de	protesta,
de	asociación	y	de	movimiento—	no	deben	ser	objeto	de	negociación.	Sin
embargo,	es	crucial	combinar	la	firme	protección	de	estas	libertades	de	primera
generación	con	garantías	robustas	de	las	libertades	sociales,	es	decir,	la	libertad
de	prosperar	y	de	desarrollar	el	potencial	moral	de	las	personas.	En	otras
palabras,	estas	libertades	de	primera	generación	deben	ser	significativas.	La
libertad	de	pensamiento	es	vital,	pero	¿qué	valor	tiene	si	las	personas	no	tienen
acceso	a	la	cultura?	¿Qué	significa	cuando	nuestros	pensamientos	están
condicionados	por	flujos	de	datos	y	algoritmos	que	benefician	a	compañías
privadas?

Por	lo	tanto,	un	compromiso	auténtico	con	la	libertad	implica	repensar	los
cimientos	de	la	democracia.	Para	lograrlo,	debemos	reexaminar	la	relación	entre
el	liberalismo	y	el	capitalismo,	considerándolos	como	fenómenos	históricos,	con
todas	sus	promesas	incumplidas	y	fracasos.	Este	análisis	nos	permitirá
comprender	mejor	cómo	fortalecer	las	bases	de	una	sociedad	democrática	que
verdaderamente	valore	y	promueva	la	libertad	en	todas	sus	dimensiones.

Desentrañar	esta	cuestión	no	es	sencillo.	El	liberalismo	engloba	un	espectro
ideológico	muy	amplio	y	no	debe	confundirse	con	el	capitalismo.	Mientras	que
el	capitalismo	se	define	por	sus	relaciones	políticas	y	económicas,	el	liberalismo
se	fundamenta	en	un	conjunto	de	ideas.	Aunque	el	capitalismo	depende	en	gran
medida	del	respaldo	de	teorías	liberales,	no	todas	las	variantes	del	liberalismo
apoyan	el	sistema	capitalista.	Liberales	progresistas,	desde	John	Stuart	Mill	hasta
John	Rawls,	han	criticado	el	capitalismo	y	han	abogado	por	formas	alternativas
de	organización	social,	como	la	democracia	propietaria	y	el	socialismo	liberal.

Esta	dualidad	sitúa	al	liberalismo	en	una	posición	única:	en	cuanto	coexiste	con
el	capitalismo,	se	convierte	en	un	fenómeno	histórico;	pero	en	la	medida	en	que
se	distancia	o	matiza	esta	relación,	emerge	como	un	ideal	social.	El	liberalismo
se	centra	en	un	concepto	clave,	la	libertad,	y	promete	un	objetivo	fundamental:
la	emancipación	del	miedo.	Para	los	liberales	progresistas,	surge	una	pregunta
crucial:	¿debería	interpretarse	el	fracaso	del	capitalismo	como	un	fracaso	del
liberalismo?	Y	si	consideramos	al	liberalismo	más	como	un	ideal	que	como	la
realidad	vigente,	¿en	qué	medida	los	encuentros	históricos	entre	capitalismo,
socialismo,	fascismo,	democracia,	teocracia	y	populismo	desafían	el	proyecto
liberal	en	su	totalidad?

Desde	mi	perspectiva,	el	liberalismo	no	logra	erradicar	el	miedo,	ya	que	las



sociedades	liberales,	al	interactuar	con	las	estructuras	económicas	capitalistas,
generan	sus	propias	patologías.	Estas	patologías	difieren	del	temor	al	despotismo
o	de	la	intolerancia	que	el	liberalismo	busca	contrarrestar,	pero	son	igualmente
perniciosas.	En	este	contexto,	el	desafío	radica	en	cómo	el	liberalismo,
manteniendo	su	compromiso	con	la	libertad,	puede	confrontar	y	superar	estas
nuevas	formas	de	miedo	y	patología,	redefiniendo	su	relación	con	el	capitalismo
y	explorando	vías	para	una	organización	social	más	justa	y	equitativa.

Los	socialistas	suelen	interpretar	las	patologías	del	liberalismo	a	través	de	las
condiciones	materiales	que	moldean	el	desarrollo	de	las	ideas.	Sin	embargo,
incluso	antes	de	las	críticas	socialistas,	las	tensiones	inherentes	al	proyecto
liberal,	incluso	en	su	concepción	más	ideal,	eran	evidentes	para	los	observadores
más	perspicaces.	Los	orígenes	intelectuales	del	liberalismo	se	sitúan	en	las
guerras	religiosas	de	los	siglos	XVI	y	XVII,	y	se	fundamentan	en	la	combinación
de	tres	elementos	clave:	una	antropología	moral,	una	teoría	económica	y	una
teoría	política.	Estos	componentes	permitieron	a	los	pioneros	del	liberalismo
desarrollar	una	narrativa	distintiva	sobre	la	naturaleza	del	poder	y	su	ejercicio
adecuado,	contribuyendo	a	la	utopía	liberal	que	todavía	aspiramos	a	concretar.
No	obstante,	en	cada	uno	de	estos	aspectos,	los	primeros	críticos	del	liberalismo
identificaron	tensiones	que	relegaban	las	promesas	liberales	a	meras
aspiraciones.

Consideremos,	por	ejemplo,	la	antropología	moral	del	liberalismo.	Muchos
celebraron	la	liberación	de	los	individuos	de	las	cadenas	de	la	autoridad	y
acogieron	con	entusiasmo	el	surgimiento	de	un	nuevo	ideal:	el	de	la	sociedad
civil.	Esta	se	concibió	en	torno	al	concepto	de	doux	commerce	—término
acuñado	por	Montesquieu—,	destacando	el	papel	del	comercio	en	el	fomento	de
la	prosperidad	material	y	las	relaciones	pacíficas	entre	las	personas.	Sin
embargo,	paralelamente	a	la	exaltación	de	la	centralidad	del	individuo	y	el
discurso	sobre	los	vicios	privados	que	generan	virtudes	públicas,	en	el	siglo
XVIII	también	emergieron	críticas	significativas	hacia	la	sociedad	comercial.
Estas	críticas	enumeraban	las	disposiciones	psicológicas	negativas	que	el
proyecto	liberal	incentivaba:	egoísmo,	avaricia,	envidia,	desconfianza,	la
competencia	por	bienes	superfluos	y	de	lujo,	la	exaltación	de	las	apariencias,	el
deseo	de	impresionar	a	otros,	la	necesidad	de	reconocimiento	externo,	rivalidad,
indiferencia	hacia	la	suerte	de	los	más	vulnerables	y	comportamientos
explotadores.

La	relación	entre	la	teoría	económica	liberal	y	la	teoría	del	Estado	destaca	una



paradoja	fundamental	en	el	pensamiento	liberal.	Aunque	los	liberales	ensalzaron
las	virtudes	de	la	sociedad	comercial,	reconocieron	la	necesidad	de	un	Estado
que	garantizara	su	funcionamiento.	Los	liberales	se	atribuyeron	la	creación	de
los	derechos	humanos	y	el	ideal	de	ciudadanía	universal,	celebrados	durante	las
revoluciones	francesa	y	estadounidense,	así	como	el	fin	de	la	representación
corporativa	y	la	disolución	de	estructuras	autoritarias	tradicionales,	como	la
nobleza	y	la	iglesia.	Sin	embargo,	este	ideal	universal	se	enfrentó
constantemente	al	conflicto	entre	las	demandas	de	la	sociedad	comercial	y	las
necesidades	del	Estado.	Por	un	lado,	el	Estado	es	esencial	para	asegurar	la
propiedad	privada	y	el	marco	de	derechos	y	obligaciones	que	sustentan	la
sociedad	comercial.	Por	otro	lado,	el	Estado	depende	de	la	recaudación	de
impuestos	y	de	las	contribuciones	financieras	de	los	más	acaudalados	para
mantener	el	orden	y	la	estabilidad.	La	extensión	de	los	impuestos	y	las	políticas
de	bienestar	necesarias	para	prevenir	que	la	desigualdad	socave	la	estabilidad
social	pueden	generar	divisiones	políticas	tan	profundas	que	amenacen	el	ideal
de	solidaridad	cívica	universal,	reviviendo	las	divisiones	de	clase	y	estatus	en
una	nueva	forma.	Para	manejar	esta	amenaza,	el	Estado	a	menudo	externaliza
parte	de	sus	problemas	al	sistema	internacional	de	crédito	y	débito,	logrando	así
mitigar	la	desigualdad	interna	a	costa	de	contribuir	a	la	anarquía	global.

Este	análisis	nos	lleva	a	una	tercera	preocupación	distintiva	del	liberalismo.	Los
liberales	clásicos	intentaron	limitar	el	papel	del	Estado,	exaltando	en	cambio	la
sociedad	civil	como	una	estructura	espontánea	y	no	jerárquica	donde	todos	son
iguales.	Esta	idealización	de	la	sociedad	civil	se	apoyaba	en	una	teoría	escénica
de	la	historia,	promovida	por	pensadores	como	Adam	Smith,	Adam	Ferguson	y
John	Millar,	quienes	veían	la	historia	como	una	evolución	de	las	relaciones
materiales	a	través	de	distintos	modos	de	producción,	culminando	en	la
superioridad	de	la	sociedad	comercial.	Sin	embargo,	esta	visión	esperanzadora
es,	por	su	naturaleza,	jerárquica	y	condena	formas	de	vida	alternativas	como
inferiores	en	el	desarrollo	histórico.	Esto	lleva	a	una	postura	agresiva	contra
aquellos	que	se	aferran	a	estos	modos	de	organización	social,	tachándolos	de
primitivos,	atrasados	y	en	necesidad	de	«reeducación»	liberal.	Así,	el	liberalismo
genera	su	propio	temor	distintivo:	el	miedo	al	colonialismo	y	al	imperialismo.
Esto	no	es	simplemente	un	efecto	secundario	o	una	aplicación	inconsistente	de
las	normas	liberales,	sino	un	elemento	esencial	de	la	misión	liberal	de	extender
las	virtudes	de	la	sociedad	civil	a	aquellos	que,	de	otro	modo,	permanecerían	al
margen.

Los	liberales	a	menudo	marginan	la	historia	del	colonialismo,	tratándola	como	si



fuera	ajena	a	sus	ideales.	Sin	embargo,	el	temor	al	colonialismo	—y	al
neocolonialismo,	ya	sea	en	forma	de	dependencia	de	la	deuda,	de	subordinación
a	instituciones	internacionales	dominadas	por	los	países	liberales	occidentales,	o
de	intervenciones	humanitarias—	no	es	un	efecto	colateral	desafortunado.	Es	el
resultado	directo	de	una	visión	de	la	historia	en	la	que	la	sociedad	capitalista
liberal	se	presenta	como	la	culminación	de	un	proceso	emancipador,	liberando	a
los	pueblos	«atrasados»	de	su	supuesta	ignorancia	y	opresión.

Esta	crítica	apunta	a	un	problema	más	amplio	en	la	concepción	liberal	de	la
libertad	y	su	interacción	con	el	poder.	Los	liberales	buscan	restringir	el	poder	del
Estado,	de	las	autoridades	religiosas	y	de	cualquier	forma	de	organización
colectiva	que	considere	una	amenaza	para	la	libertad	individual.	Sin	embargo,	en
su	intento	por	dispersar	el	poder,	el	proyecto	liberal	acaba	creando	sus	propias
estructuras	de	poder,	sus	propios	miedos	y	un	nuevo	tipo	de	restricciones	a	la
libertad.	Estas	estructuras	de	poder	liberales	son	más	anónimas	que	personales,
más	espontáneas	que	planificadas,	y	las	actitudes	psicológicas	que	promueven
inclinan	más	hacia	el	egoísmo	y	la	indiferencia	que	hacia	la	agresión	directa.
Pero	esto	no	hace	que	el	temor	al	capitalismo	liberal	sea	menos	significativo	o
menos	omnipresente	que	los	temores	que	el	liberalismo	busca	superar.	De	hecho,
puede	ser	más	dañino.	Cuando	el	poder	es	disperso,	espontáneo	y	anónimo,
combatirlo	se	vuelve	aún	más	complicado.

La	derecha	política	ha	logrado	dominar	el	debate	público,	persuadiendo	a	la
ciudadanía	de	que	los	conflictos	actuales	se	pueden	reducir	a	una	división	entre
una	suerte	de	liberalismo	cosmopolita	y	el	comunitarismo.	Hasta	ahora,	la
derecha	ha	tenido	éxito	porque	ha	sido	capaz	de	persuadir	a	los	ciudadanos	de
que	los	problemas	del	capitalismo	son	reducibles	a	problemas	de	pertenencia
política.	Según	esta	visión,	resolviendo	quién	«pertenece»	se	solucionarían	los
conflictos	de	nuestra	era.	Pero,	como	mencioné	anteriormente,	la	migración	no
es	la	causa	de	los	problemas,	sino	un	síntoma	de	la	crisis.	Si	el	desafío	del
progreso	político	es	evitar	los	errores	del	pasado,	la	exclusión	no	puede	ser	la
respuesta.	Una	alternativa	progresista	debe	comenzar	por	replantear	los	términos
en	los	que	se	enmarca	la	relación	entre	libertad	y	democracia	en	el	discurso
político	diario,	especialmente	el	que	promueve	la	derecha.

Este	análisis	destaca	un	dilema	central	en	la	izquierda	contemporánea:	la
transformación	del	progreso	político	en	una	cuestión	de	leyes	y	derechos
abstractos,	de	inclusión	y	exclusión,	más	que	en	una	lucha	por	empoderar	a	las
comunidades	marginalizadas	cuyas	experiencias	de	opresión	no	se	alinean



estrictamente	con	las	fronteras	del	Estado-nación.	La	migración	se	ve	como	un
problema	dentro	de	este	marco	porque	la	pertenencia	política	se	considera	la
solución.	Las	guerras	culturales	adquieren	prominencia	al	intentar	definir	los
límites	de	pertenencia	a	un	grupo	social.	Sin	embargo,	si	la	izquierda	no	logra
superar	el	debate	sobre	los	derechos	y	la	cultura	para	reexaminar	la	relación
entre	democracia	y	capitalismo,	es	probable	que	cualquier	solución	propuesta
termine	siendo,	de	alguna	manera,	excluyente	a	largo	plazo,	jugando	así
inadvertidamente	a	favor	de	la	derecha.

La	pregunta	sobre	cómo	se	produce	el	cambio	y	el	progreso	es	compleja	y	se
encuentra	en	el	corazón	de	la	tensión	entre	ideales	ilustrados	de	libertad	y	las
realidades	materiales	de	injusticia	y	desigualdad.	Por	un	lado,	el	compromiso
con	el	proyecto	ilustrado	de	crítica	intelectual,	la	exposición	de	hipocresías	y
contradicciones	entre	el	ideal	de	libertad	y	su	práctica	institucionalizada,	junto
con	una	visión	de	la	libertad	vinculada	a	la	responsabilidad	moral	hacia	otros,
apunta	hacia	la	necesidad	de	un	compromiso	ético	con	el	pasado	y	el	futuro.	Esto
implica	promover	una	democracia	efectiva,	tanto	económica	como	política,	a
nivel	global.	Por	otro	lado,	desde	una	perspectiva	materialista,	el	reconocimiento
de	las	injusticias	perpetuadas	por	estructuras	sociales	anónimas	subraya	la
necesidad	de	un	cambio	material:	democratizar	el	mercado,	transformar	las
instituciones	políticas	y	cerrar	la	brecha	entre	el	mundo	tal	como	es	y	como
debería	ser.	Así,	desde	este	enfoque,	se	hace	evidente	que	vivimos	en	un	mundo
definido	por	asimetrías	en	el	poder,	la	movilidad,	los	recursos	materiales	y	la
producción	de	conocimiento.	Estas	desigualdades	no	solo	perpetúan	la	injusticia
sino	que	también	impiden	la	realización	plena	de	la	libertad	para	todos.	Un
mundo	donde	no	todos	son	libres,	por	definición,	no	puede	ser	un	mundo
verdaderamente	libre	para	nadie.

Por	tanto,	la	tarea	de	la	izquierda,	y	de	cualquier	movimiento	comprometido	con
el	progreso	genuino,	debe	ser	doble:	por	un	lado,	debe	continuar	la	labor
intelectual	de	crítica	y	exposición	de	contradicciones;	por	otro,	debe	trabajar
para	cambiar	las	condiciones	materiales	que	sostienen	estas	contradicciones.
Esto	significa	un	compromiso	tanto	con	la	transformación	de	las	estructuras	de
poder	existentes	como	con	la	construcción	de	nuevas	formas	de	democracia
económica	y	política	que	sean	verdaderamente	globales	e	inclusivas.	Solo	a
través	de	este	doble	enfoque	podemos	esperar	cerrar	la	brecha	entre	el	ideal	de
libertad	y	la	realidad	de	un	mundo	libre	para	todos.	Y	un	mundo	en	el	que	no
todos	son	libres	es	un	mundo	que	no	puede	ser	verdaderamente	libre	para	nadie.
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