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1 
Girasoles 

	 

	Kresten

	 

	 

	Si no salía de esa reunión con una respuesta positiva, todo mi trabajo de los últimos meses se habría ido a la mierda.

	Tendría que rogar para no perder la oportunidad de mi vida. Y esa no era una opción.

	—La línea de crédito será solo una herramienta durante los primeros meses —le aclaré a la gestora del banco con la esperanza de convencerla.

	Ella se mantuvo impasible mientras revisaba los documentos de la solicitud de crédito. Se llamaba Georgina González y le gustaban los girasoles, o al menos daba esa impresión, ya que parecía no salir de casa sin ellos. A veces los llevaba en el cabello, otras en sus joyas o estampados en su ropa, y siempre lucía tan radiante como el sol.

	Regalaba sonrisas a todo el que quisiera recibirlas. Se mostraba paciente y amable con cada persona que se cruzaba en su camino y en más de una ocasión la había visto calmar la ira de algún madrugador molesto.

	Tenía el rostro angelical, los labios del color de las amapolas, los cabellos rizados y largos, como cataratas de chocolate negro, tan oscuros como su brillante mirada.

	Era atractiva, tierna, inteligente, responsable… y muy falsa.

	Sus palabras solían ser como dulces recién hechos, que te queman la lengua después del primer mordisco. Tenía premisas para rebatir cualquier argumento con una cordialidad y elegancia envidiables. Y dominaba a la perfección el arte del sarcasmo. 

	Me sacaba de quicio. Me subestimaba. Me trataba como a un imbécil.

	—No es posible, señor Kaas —me repitió con una sonrisa blanca y cordial. Falsa. Era falsa.

	Agarré la carpeta llena de documentos y rebusqué los contratos y los proyectos. Tendríamos una zona para eventos y otra para la venta de libros. Sería una cafetería cultural, un lugar para las artes. Un templo. 

	—Vamos a colaborar con este proveedor de libros. —Le tendí el presupuesto con las manos temblorosas. Odiaba sentirme analizado y eso era justo lo que ella estaba haciendo—. Esto generará unas ganancias significativas. Ahí tienes las estimaciones del proyecto. Necesitamos esa línea de crédito para iniciarlo. 

	—La unidad de financiación del banco no piensa lo mismo —me repitió. 

	A pesar de que tenía los labios apretados, casi pude oírla llamarme ridículo con toda su expresión mientras ojeaba los papeles. La chica no tendría más de veinticinco años y ya había conseguido un puesto de gestora o lo que fuera que hacía en ese banco. Ni siquiera me importaba. Agarré de nuevo el estudio para mostrarle los resultados del proyecto.

	—Lo siento —añadió con pena fingida. 

	No había trabajado como un loco durante todo el último año para que el proyecto no saliese bien por esa mujer. Le había mostrado pruebas de que los ingresos serían notables. Álvaro, mi amigo y socio, y yo habíamos trabajado horas en el proyecto y nuestros cálculos estaban basados en estudios reales de otros locales parecidos tanto de la zona como de otras ciudades. Teníamos eventos preparados para todo el verano con aforo casi completo. Habíamos hecho una campaña publicitaria por la ciudad que había llevado a la librería a la portada de la revista local. Incluso la alcaldesa estaba invitada a la inauguración. 

	No entendía por qué no querían darnos la línea. 

	—¿Por qué? 

	Solté los documentos sobre la mesa, resignado.

	—No pretendo ofenderle, señor Kaas. Pero no parece viable. Este tipo de negocios no suelen triunfar. 

	¿Me estaba vacilando? ¿Cómo se podía ser tan fría?

	—La gente como tú no busca nada más en la vida que llenarse el estómago, pero otros prefieren llenar su mente —le respondí, pues me sentía en la obligación de defender mi proyecto. Y por supuesto no iba a contestarle en ese tono formal condescendiente que utilizaba ella conmigo.

	Se removió en su asiento y respiró hondo, como si todo le estuviera sabiendo fatal. Se recogió la mitad de los cabellos con un pasador metálico de girasoles, como si buscara algún tipo de claridad mental con ese gesto. Estaba todavía más guapa. 

	Era insoportable.

	—No puedo hacer nada. La decisión no proviene de mí —contestó mientras recogía los documentos y cerraba la carpeta—. Deberíamos pasar al siguiente tema, ¿le parece?

	No, no habíamos terminado. 

	—Quiero discutir el crédito.

	—No hay nada que hacer, señor Kaas —replicó, dejó los papeles a un lado y abrió su portátil—. Le escribí hace unos días sobre su identificación. Nos consta un pasaporte británico caducado y, como tiene doble nacionalidad, nos falta su identificación danesa. ¿La ha traído? Aunque imagino que el sistema ya le habrá enviado varios mensajes y notificaciones.

	Rebusqué en la carpeta donde había juntado toda la documentación. Debía estar ahí. Lo había sacado de la cómoda esa mañana y lo había puesto en la mesa de la cocina para no olvidarlo. Después, había salido corriendo de casa y… ¡Mierda! Los papeles se habían quedado justo allí, junto a la taza vacía de café. Había estado tan ocupado revisando los papeles para el crédito de la cafetería que había olvidado añadirlos.

	—Me los dejé en casa —confesé—. Los traeré el lunes.

	—En ese caso, me temo que su cuenta quedará bloqueada —dijo como quien informa del tiempo.

	—¿Estás de broma? —le pregunté, porque no podía ir en serio.

	—No. 

	Entré en shock, por lo que tardé varios segundos en ser capaz de contestar. Georgina se mantuvo en silencio y su atención se desvió hacia el ordenador cuando le saltó una alerta de mensaje entrante. ¿Esa sala de reuniones de paredes de cristal tenía alguna salida de ventilación? Porque me faltaba el aire.

	—Señor Kaas, son políticas legales de extranjería. Usted debe proporcionar su documentación fiscal en un plazo determinado y, si no lo hace, su cuenta se bloqueará hasta que lo haga.

	«¡Venga ya! ¿En serio no puede esperar unos días?», pensé. 

	Ella continuó:

	—No me ponga esa cara, no soy yo quien aplica el bloqueo.

	¡Y encima era condescendiente!

	—Ya veo —observé con indignación—. ¡Tú no haces nada! Ni tienes nada que ver con la línea de crédito ni tienes nada que ver con la cuenta. Dime, ¿qué haces? ¿Ser la mensajera?

	Ella se volvió a acomodar en el asiento y apoyó un codo sobre la mesa con una tranquilidad y aburrimiento envidiables. Yo estaba a punto de provocar una deforestación, y ella tenía las llamas controladas en una hoguera geométrica.

	La conocía desde hacía dos años y, aunque tan solo la había visto en el banco, siempre parecía que estaba conteniéndose. La parte que más detestaba de ella era que justo eso la hacía interesante.

	—Le estoy hablando bien, señor Kaas, por lo que le pido que no me ataque —me contestó con diplomacia—. De verdad que no puedo hacer nada.

	—¡Pero algo debe poder hacerse! Solo serán dos días de retraso. —Y porque cerraban el fin de semana y eso me impedía traerlos antes—. ¿No hay una excepción?

	Negó con la cabeza y apretó los labios.

	—No puedo desbloquear su cuenta. Y el lunes es festivo. Tendrá que ser el martes. 

	No me creía ni una sola palabra. Seguro que había algo que podía hacer, como aquella vez que mi tarjeta no funcionaba y me dijo que no le pasaba nada. Después de varias insistencias, me acompañó al cajero, donde le demostré que no funcionaba y tuvo que pedirme una nueva.

	—¿Dices que me dejas, un viernes al mediodía, con la cuenta bloqueada? ¡¿De qué voy a vivir este fin de semana?! ¡¿Del aire?! —grité más de lo que tenía previsto. ¿Y el tono formal? ¡A la mierda!

	Los bancos españoles cerraban a las dos de la tarde y eran las dos menos cuarto por lo que era imposible que pudiera regresar a casa, agarrar los documentos y traerlos de vuelta.

	—¿No tiene usted dinero en su país? ¿O en otro banco? —me preguntó con la cabeza metida otra vez en la pantalla, donde lo que fuera que mirara le interesaba muchísimo más que mi problema. 

	Me levanté mientras luchaba contra la ira que ardía en todo mi cuerpo.

	Ni siquiera me estaba prestando atención. 

	—Mi propio banco me dice que, si quiero utilizar dinero, debe ser el que tengo ¿en otro banco? —continué en inglés—. Pero ¿te estás escuchando? ¡Desbloquéame la cuenta, Georgina! ¡Esto es increíble!

	Arqueó las cejas como advertencia y echó una mirada a nuestro alrededor. Los clientes se fijaron en nosotros desde el otro lado del cristal. 

	—No puedo —repitió ella bajando la voz—. Relájese, por favor.

	Y una mierda.

	—¡Te juro que, si no me desbloqueas la cuenta, sacaré todo mi dinero y me iré del banco!

	Ella se mantuvo impasible tras mi amenaza:

	—Perfecto, en cuanto traiga sus documentos se la cerramos.

	Y para colmo, me vacilaba. Vaya estúpida. Me sacaba de quicio que me llamase de usted, porque no lo hacía siempre, no, solo adoptaba ese tono cuando la conversación iba a ponerse conflictiva. Era, sin duda, un mecanismo de distanciamiento que me molestaba todavía más. 

	—Necesito efectivo —dije—. ¡Billetes, monedas, lo que sea!

	Georgina se levantó y apoyó las manos sobre la mesa.

	—No puedo dárselo —contestó—. Su cuenta está bloqueada. No puedo sacar nada hasta que regularice su identificación fiscal. 

	Me pasé las manos por el cabello, desesperado.

	—¡Por favor, Georgina! Hace dos horas estaba activa. 

	—Usted lo ha dicho, hace dos horas, pero ya no. 

	—¿Puedes dejar ya el puto tono formal? ¡Voy a poner una queja! ¿Dónde está el director?

	Hizo un gesto de desdén y se echó hacia atrás arrastrando la silla con violencia. No vaciló al fulminarme con la mirada.

	—El señor Serra no está hoy. Vuelva el martes con sus documentos y podremos arreglar este inconveniente. Y, si aún quiere poner una reclamación, le ayudaré encantada. 

	Sí, porque, si no lo arreglaba, íbamos a tener más de un inconveniente. Salí de allí sin contestarle. Estaba demasiado enfadado como para pensar con claridad, y en esos momentos mi compañía no era buena para nadie. 

	Me choqué con un par de turistas despistados que no miraban por donde iban y que entendieron los insultos que solté al aire. En otra ocasión me hubiese detenido a disculparme, pero estaba cegado por la frustración. Georgina no solo se había negado a darme la línea de crédito, cosa que tendría que discutir con Álvaro, sino que, además, me había dejado sin un céntimo. 

	Nada. 

	Todo mi dinero bloqueado. 

	Yo no tenía efectivo porque en una ciudad como Barcelona no es necesario. Si hubiese sabido que mis documentos eran tan importantes, no se me habrían olvidado. Pero, para mí, esa mañana lo único decisivo había sido conseguir la línea de crédito para la librería. Y había acabado sin nada.

	Todavía murmuraba cuando llegué a casa y subí a mi apartamento tropezándome con los escalones desiguales del edificio viejo en el que vivía. Casi todos esos pisos se construyeron hacía por lo menos ochenta años, lo que derivaba en escaleras estrechas y desgastadas, construidas alrededor de un ascensor diminuto, al que yo no tenía intención ninguna de subirme porque no estaba diseñado para mi altura. 

	El precio de la bohemia. ¿No se dice así?

	La puerta de mi apartamento se había encallado otra vez. Metí la llave y di unos cuantos golpes a la parte superior del marco. Tendría que volver a llamar a la casera.

	—Joder, ¡me cago en…! —Me gustaban los insultos en español, eran casi terapéuticos.

	—¡Ay, Kresten! ¡Qué palabras tan feas! —Mi vecina, doña Manuela, salió al recibidor con los brazos en jarra. 

	La mujer, menuda y de cabellos cortos y rizados, vestía su habitual delantal. Se acercó a mí con la misma determinación de una abuela que decide enseñarle a su nieto cómo funciona la vida; sin preguntar, tomándose la licencia que le daban la edad y la experiencia. 

	—Doña Manuela, he tenido un día malo —le expliqué—. Muy malo. Y no puedo abrir la puerta. 

	—Anda, anda, ¡pamplinas! —Gesticuló con las manos—. ¿Qué va a estar encallada? Es que siempre te impacientas mucho y no haces bien el juego de llaves.

	Ya. El famoso juego de llaves. Lo que necesitaba era una puerta nueva.

	—Está roto.

	—Deja, deja, hijo, déjame a mí. 

	Ella hizo que me apartara y se puso manos a la obra. La izquierda en la llave, la derecha en el pomo. Podría haberme negado, pero ¿quién era yo para negarle nada a esa mujer de ochenta y dos años?

	La abrió. 

	—Como se suele decir, ¡más vale maña que fuerza! —exclamó con su tono cariñoso y altanero—. ¡Ay, esta juventud! Lo queréis todo rápido y ya, y ni siquiera os paráis en las pequeñas cosas. Para abrir esta puerta, tienes que empujar hacia ti con suavidad y se abre sola. ¡Sola! 

	—Gracias, Manuela. 

	—Doña Manuela —me corrigió y repitió—: Doña. ¡Que yo hice el bachillerato!

	Doña Manuela volvió a meterse en su casa con la promesa de cenar juntos la siguiente semana. Solíamos quedar los martes. Ella no tenía hijos ni nietos y la muerte de su marido y de su hermana la habían dejado en una soledad absoluta. 

	A veces, cuando la veía asomada al balcón desde el mío, me preguntaba si no buscaría en los transeúntes de la calle algo con lo que llenar la ausencia que reinaba en su apacible mirada. 

	Ausencia. 

	Era una palabra cuyo significado conocía bien.

	Una que se presentaba muy a menudo y que detestaba con todo mi ser.

	Me obligué a sacudir esos pensamientos.

	Tenía que buscar una solución al tema del dinero. Mi cuenta estaba congelada y mi nevera vacía. 

	Así que, ante situaciones desesperadas, no queda más que llamar a la familia. Mi madre estaba descartada; le daría un ataque al corazón si se enteraba de que su hijo, que vivía en el extranjero, no tenía dinero ni comida. A Lennart, mi hermano mayor, tampoco, porque se burlaría de mí por el resto de mi vida. Y, por eso, llamé a mi hermano gemelo. 

	Harald me escuchó e incluso se rio de mi indignación, aunque no estaba del mejor ánimo porque había discutido con la chica con la que había estado saliendo los últimos meses. 

	Me dejó los datos de su tarjeta para que pasara el fin de semana. La enrolé para el pago móvil y esperé que funcionara. Hablamos durante un rato, hasta que él salió a buscar a esa chica y yo bajé a por algo de comer. El datáfono rechazó la tarjeta.

	Llamé a Hal de nuevo, pero no me contestó. Tenía tanta hambre que me hubiera comido lo que fuera, y ese lo que fuera implicaba arroz blanco, pues era lo poco que tenía. Me quedaban dos sobres de mayonesa al fondo de la nevera, de una noche que pedí hamburguesas a domicilio, con lo que aderecé un poco el arroz. 

	Me entretuve trabajando en el proyecto e intenté averiguar cómo íbamos a inaugurar sin esa línea de crédito. Nos faltaban fondos y por eso pensé que podría ver de qué modo podríamos recortar gastos. Al cabo de una hora me di cuenta de que era imposible, pero antes de que pudiese escribir a mi socio, Hal me devolvió la llamada. 

	—Parece que hoy es el día de los problemas con los bancos —me dijo después de saludar—. Me habían bloqueado la tarjeta por prevención de fraude, ya que la he usado esta mañana en Londres y al rato tú en Barcelona. Ya está arreglado.

	—Putos bancos, hoy estoy hasta las narices de ellos. —Incluso pensé que, si fuese posible, prescindiría de ellos para todo—. Por cierto, ¿qué ha pasado con Laia?

	—Ah, pues creo que ahora estoy en una relación —explicó, divertido. 

	—¿Crees? —se escuchó una voz femenina de fondo—. Pero… 

	—Creí que no querías etiquetas, amor.

	—Si vas a llamarme amor, creo que harán falta —contestó ella. 

	Mi hermano soltó la risa enamorada más tonta y ridícula que le había escuchado en la vida. 

	—Qué bien —observé—. Ahora me la tienes que presentar. 

	—¿Sabes? Me hace bastante ilusión —dijo Hal. «¿Ah, sí?»— llamarte mi novia. 

	Vaya, eso no era para mí.

	La chica soltó una risa, que sonó muy dulce. 

	—Veo que tienes muchas formas de llamarme —respondió.

	—Sí —contestó él, que parecía haberse olvidado por completo de me tenía al teléfono—. Creo que voy a llevarte a la cama otra vez. 

	«No me jodas». Lo último que me faltaba ese día era Hal en versión cursi. 

	Otra risa de la muchacha, a quien todavía no me había presentado. Así que me había ignorado toda la tarde porque se la había pasado en la cama. 

	Al menos su día iba mejor que el mío.

	—Hola, estoy aquí —me quejé, molesto—. Gracias por ignorarme. Me encanta que me ignoren. Es mi pasatiempo favorito. 

	Hal carraspeó. 

	—Perdón, Kres, estoy un poco distraído. 

	—No hace falta que lo jures.

	Harald me explicó que la tarjeta ya funcionaba y cortamos la llamada. Con un poco de suerte sobreviviría hasta el martes sin más accidentes. 
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2 
En mitad de la nada

	 

	Georgina

	 

	 

	Si me quedaba algo de paciencia para el resto del día, Kresten Kaas se la había llevado toda.

	—No puedo más —me confesé a mí misma.

	Por suerte estábamos a punto de cerrar y me esperaba un fin de semana relajante y muy merecido. Ese viernes de finales de abril no hubiese soportado a otro cliente más que comenzara a quejarse, gritar o hablar mal con tal de que le ayudara. Muchos eran educados y agradables, pero otros eran pesados, exigentes, engreídos e impacientes. 

	La gente tenía formas muy curiosas de pedir ayuda. 

	—Al menos te alegras la vista. Es jovencito y guapo —me dijo Sara, mi compañera, mientras recogía sus cosas, lista también para el fin de semana.

	Sí, guapo como la mitad de extranjeros europeos básicos: blanco como la leche, alto como una jirafa y venía con ojos azules y cabello rubio incluidos en el pack.

	Y un mal genio de campeonato.

	—Sí, mientras me funde el cerebro. Un gran intercambio, sin duda. —Le hubiese dado cuatro líneas de crédito si con eso conseguía que se callase, pero por desgracia no podía dar dinero a mi antojo.

	Sara se rio y sus ojos se encogieron detrás de sus gafas con forma de ojo de gato. 

	Ese inglés era de todo menos adorable. Era hijo de la edad tecnológica y apenas utilizaba la aplicación; es más, me sacaba de quicio que siempre se presentara en la sucursal para gestiones (en su mayoría tontas) que podía hacer él mismo, pero quería que se las hiciese yo. Sí, palabras textuales. Algo que me sorprendía porque pretendía ser empresario. ¿Qué sería lo siguiente? ¿Pedirme que le hiciese las nóminas cuando abriera su librería? 

	—¿Qué te ha dicho? —me preguntó Sara.

	—Primero me ha dicho que lo vuelvo loco y después me ha amenazado con ponerme una reclamación. Toda una declaración de amor. —Se me escapó una risa. Era eso o llorar, y había decidido no hacer lo último.

	Sara se puso seria ante mis palabras. 

	—No dejes que te tiemble la voz cuando los clientes te amenacen.

	—Como si fuera fácil —suspiré. Me esforzaba por mantenerme impenetrable, pero no estaba segura de si lo conseguía.

	—No lo es, y no puedes acostumbrarte. Ellos merecen respeto y nosotros también. —Me dedicó una mirada maternal; a veces se me olvidaba que ella tenía un hijo de mi edad—. Eres fuerte, inteligente y muy responsable. No dejes que te haga sentir menos.

	Susurré un «gracias» que salió de lo más profundo de mi corazón. Eso era justo lo que necesitaba oír.

	Porque durante un instante, me sentí mal por el bloqueo de la cuenta de Kresten, a pesar de que yo no tenía nada que ver con su despiste ni con su falta de responsabilidad por sus documentos.

	Salí de la oficina a las tres y media de la tarde y aproveché para ir a hacerme la manicura. A veces, después de un mal día, necesitaba mimarme un poco, aunque fuera con algo tan simple como un diseño acrílico.

	Mientras buscaba ideas de decoración de uñas en mi teléfono, me llegó un mensaje de Matías, que me aceleró el corazón. Lo conocí en una aplicación de citas y nos habíamos visto varias veces durante el último mes. Matías me gustaba. Era atento, amable, atractivo y parecía la clase de chico que podría presentarle a mis padres. Decía que quería algo serio conmigo y no podía esperar para verme. Yo también estaba ansiosa. 

	Tuve que dejar el teléfono a un lado porque la manicurista necesitaba empezar. 

	Una hora más tarde, tenía los ánimos subidos, los nervios a flor de piel y un diseño de girasoles en las uñas. 

	No iba a poder dormir esa noche pensado en la cita del día siguiente. Él no había contestado mi mensaje, pero yo necesitaba releer esa conversación. ¿De verdad había pasado? ¿Había encontrado por fin a esa persona que me mostraría que las mariposas existían? Porque empezaba a sentir un leve cosquilleo en el estómago al pensar en él.

	El chat desapareció de la pantalla por una llamada entrante. Era papá.

	—Princesa, ¿has visto a Arnau? —preguntó en cuanto descolgué. Tenía la voz cansada, tal vez por lo poco que había dormido la noche anterior debido a su empeño en cerrar las cuentas de la tienda por sí mismo.

	—No lo veo desde el desayuno. 

	—Ha estado esta mañana ayudándome en la tienda y estoy revisando la caja. —Papá hizo una pausa y tomó aire—. No me salen las cuentas.

	—Ahora mismo voy a buscarlo. No te preocupes. —Colgué.

	Mi hermano había robado dinero de mi monedero alguna vez, y por eso lo tenía siempre escondido, pero no había sobrepasado el límite de meter las manos en el negocio.

	Toda la paz que me habían dado mis uñas y Matías se esfumó y me convertí en un matojo de furia descontrolado. No podía ser de otro modo: Kresten había agotado todo mi aguante para ese día y Arnau acababa de rematarlo.

	Lo llamé y le envíe mensajes y, como era de esperar, no hubo respuesta. Así que opté por tirar de contactos y hablé con su mejor amigo, que me dijo que estaba en casa de su novia. Fui en la línea roja de metro. En cuanto encontrara a mi hermano, lo agarraría de los pelos si era necesario. Desde el divorcio de mis padres se comportaba como un niño, pero tenía diecinueve años; ya era lo suficientemente mayor como para comprender que había formas menos destructivas de gestionar su frustración.

	Me bajé en la zona de El Clot y me dirigí a casa de su novia. Toqué al timbre un par de veces, pero nadie me contestó. Llamar y escribir a mi hermano fue inútil, así que insistí varias veces, hasta que una voz femenina respondió.

	—Hola, soy Georgina, la hermana de Arnau. ¿Está aquí?

	—Ni idea —respondió la chica a través del interfono.

	—¿Sandra?

	—Esa es mi compañera —me aclaró—. Está con su novio. 

	—Ese novio es mi hermano. Tengo que hablar con él, ¿puedo subir?

	La muchacha, de la que ni siquiera sabía el nombre, me abrió el portal. Subí al primer piso por las escaleras, dejando ir mi furia con el repiqueteo de mis tacones sobre el suelo. La puerta del apartamento estaba entreabierta y el sonido de las voces extranjeras de una serie de televisión resonaban en el rellano. Una muchacha de cabellos negros estaba sentada en el sofá, envuelta en una bata y con un bol de palomitas en el regazo mientras miraba un anime.

	—Es la habitación del fondo. —Alzó la mano y me señaló el pasillo con el control remoto del televisor. 

	—Gracias. 

	Me dirigí hasta la habitación que me había indicado y toqué dos veces a la puerta. La voz de mi hermano se entremezclaba con otra femenina en el interior. 

	—¡Estamos ocupados! —exclamó la chica cuando volví a tocar. A mí no me haría mucha gracia que me interrumpiesen así sin más, pero Arnau tendría que haberlo pensado antes de llevarse el dinero—. ¡Ya, ya! ¡Pasa!

	Arnau estaba medio desnudo. Tenía un chupetón en el cuello y descubrí que se había hecho otro tatuaje en el pecho. El alboroto de su cabello rizado y negro, como el mío, no era una novedad, sino una evidencia de que seguía igual de desastre que siempre. No le importaba su aspecto mientras transmitiese esa aura de chico malo y peligroso, que en mi opinión solo le hacía parecer imbécil.

	Mi hermano se levantó, sorprendido y amenazante, mientras la muchacha se cubría con una manta. 

	—¿Qué coño haces aquí, Gina? —Su tono estaba lleno de rabia, esa tan propia en él. Sí, presentarme ahí había sido mucho hasta para mí. No me quedaba paciencia y, aunque intenté respirar hondo, sentí que iba a estallar.

	Estaba harta.

	«Georgina, puedes más de lo que crees». Mi voz interior continuaba haciendo de las suyas, pero no estaba segura de si podía soportar alguna idiotez más ese día.

	—¿Dónde está el dinero de papá? —le pregunté, directa.

	—¡¿Tú estás loca?! —Se acercó a mí, y alzó los brazos—. ¡¿Qué coño haces aquí?!

	No pensaba perder el tiempo explicándole que su amigo me había dado la dirección después de que lo amenazase con hablarle a su madre sobre sus trapicheos de drogas en el parque.

	—Arnau, no me hagas repetirlo. 

	—¡Yo no tengo el dinero de papá! —exclamó—. ¡Lo habrá perdido!

	La muchacha, que estaba perpleja, se recogió los cabellos castaños en una coleta y nos observó con expresión extrañada. 

	—¿Qué pasa? —preguntó claramente confundida.

	Se había puesto una camiseta mientras Arnau y yo discutíamos. 

	—¿Y de verdad quieres saber lo que está pasando? —me dirigí a ella—. ¿Por qué no le pides a él que te lo explique? Tal vez a ti te diga qué mierda ha hecho con el dinero.

	—Georgina, déjala en paz —me advirtió Arnau.

	—Ah, así que ella no sabe que le has robado el dinero de la caja a papá y que te comportas como un gilipollas. 

	Miró a mi hermano con cierto temor y él negó con la cabeza e hizo un gesto con el brazo. 

	—No la escuches, Sandra —contestó—. Mi hermana es una loca mentirosa. 

	—No miento —me defendí, encarando el enfado de mi hermano, que crecía con cada una de mis palabras—. Es más, me encantaría que fuese mentira. Contigo he tenido suficiente de rabietas, juegos y tonterías.

	Arnau apretó los puños con indignación. Leí un «yo te mato» en sus labios que no pronunció en voz alta. Lo único que iba a hacer era acompañarme a casa y darle el dinero a papá. 

	Divisé la mochila de Arnau encima de un escritorio, en la esquina de la habitación. Me acerqué, pero mi hermano se abalanzó sobre mí y estuvo a punto de empujarme contra la pared. El grito de Sandra lo alejó de mí. 

	—¡Eh! ¡No la toques! —exclamó la chica con voz temblorosa, y se plantó entre nosotros como un escudo en mi defensa. Se dirigió a él—: ¿Por qué la empujas así? ¡Es tu hermana! ¡Me da igual lo que haya pasado, si es un malentendido o si es verdad, pero no puedes empujarla!

	A Arnau no le gustó que su novia me defendiera, y a mí me importaba bien poco lo que él quisiera. No le había pedido protección, pero la agradecía.

	—Gracias, Sandra. Arnau está perdiendo la cabeza.

	Mi hermano resopló, indignado ante mis palabras. Me dirigí a él intentando mantener la calma. Invoqué esa templanza que a veces tenía que usar en el trabajo. Con un poco de suerte me quedaría algo de paciencia.

	—Vas a venir a casa conmigo y como me pongas la mano encima te juro que te la devolveré. Basta ya. Basta. 

	—No voy a ir contigo. 

	Arnau mantuvo su mirada amenazante sobre mí. Sandra que permanecía entre nosotros, como un muro, se cruzó de brazos antes de hablar: 

	—Tienes que irte con tu hermana y te vas a calmar. Vas a solucionar lo que sea que sea esto —le ordenó con un tono autoritario que me pareció admirable. 

	Arnau apretó los labios y ladeó el rostro, pero no rechistó mientras ella hablaba. En casa estábamos desesperados, mientras que ella parecía tenerlo domado a su gusto

	—¿Qué te pasa? Tú no eres así.

	Arnau tomó aire, molesto, y se revolvió los cabellos con frustración.

	—Vale —cedió alargando la palabra—. Iré a casa con Georgina. Buscaremos el maldito dinero. Papá se ha despistado o lo ha perdido.

	Bien. Era un avance. Mis aplausos para Sandra.

	—Agarra esa mochila y vístete. Te espero fuera. —Me dirigí a la chica—: Gracias, Sandra. 

	Ella asintió con una mezcla de indignación y angustia. Arnau agarró la mochila y me la lanzó. 

	—Métetela por donde te quepa —me dijo—. Ahora salgo. 

	Sandra lo fulminó con la mirada y yo tuve que morderme la lengua para no replicar. 

	Esperé en el salón, apoyada en la pared. La compañera de piso de Sandra seguía enfrascada en esa serie de anime. Subió el volumen en cuanto las voces de la pareja comenzaron a escucharse al final del pasillo.

	—¿Ya ha analizado mis cosas, señora policía? —me preguntó Arnau tras unirse a mí.

	No me digné a contestarle. Ya había registrado la mochila mientras lo esperaba y no había encontrado nada. El interior era un revoltijo de ropa sucia y limpia mezclada sin ningún cuidado, un paquete de tabaco de liar, un cepillo de dientes y el cargador de su teléfono. Una combinación bastante asquerosa. 

	No sabía dónde estaba el dinero, pero lo tenía él; de eso estaba segura.

	No volvimos a hablar hasta que salimos del apartamento.

	—Tienes que hablar con mamá —le dije.

	—No pienso hablar con ella.

	—No puedes seguir así. 

	—¿Seguir cómo?

	—Como si quieras destruirte a ti y llevarnos a nosotros por delante. 

	Esa vez fue él quien no se dignó a contestarme. Arnau se negaba a hablar con ella desde que se fue de casa. Papá le había insinuado varias veces la posibilidad de ir a un psicólogo, y él se negaba en redondo. También mamá había intentado hablar con él en diversas ocasiones, pero no habían llegado a buen puerto.

	Estaba harta. Últimamente, mi vida era como una montaña rusa que se había averiado en la bajada más pronunciada y que me había dejado colgando en la más ridícula agonía.

	Llegamos a casa media hora más tarde, después de un silencioso viaje en el tren de cercanías. No vivíamos en el área metropolitana, sino a pocos minutos en tren de Barcelona ciudad. Nuestro apartamento estaba en un barrio obrero residencial, donde habíamos vivido toda la vida. Papá tenía una frutería que abrió a finales de los noventa en ese mismo barrio y que, después de casi treinta años, seguía ahí. 

	Papá estaba sentado en el salón con todas las copias de recibos del día y los billetes de la caja sobre la mesa. En su ordenador repasaba el recuento de los pagos con tarjeta. Las gafas de leer se le habían deslizado hasta la punta de la nariz y sus cabellos grises, rizados como los nuestros, se arremolinaban alrededor de la cabeza. 

	En cuanto nos vio entrar, se apoyó sobre la mesa para levantarse ayudándose de ambas manos. Le dediqué una sonrisa tranquilizadora, pero Arnau desvió el rostro. Hacía tiempo que habían dejado de mirarse a los ojos. 

	—Arnau, ¿sabes dónde está el dinero de esta mañana? —le preguntó papá sin un ápice de acusación en su tono—. Cuando te has quedado solo, ¿algún cliente te ha pagado mal? ¿Recuerdas algo extraño?

	Todavía me sorprendía el cuidado y diplomacia que tenía mi padre con él.

	—Todo está bien en la caja —contestó Arnau—. Voy a contarlo yo. Verás que cuadra. 

	Mi hermano se acercó a la mesa, se sentó y comenzó a contar los billetes. Yo ayudé a papá a acomodarse frente a él. Le cansaba estar de pie desde que le habían puesto la pierna ortopédica. A veces, se agarraba a los muebles y a las paredes, como si extrañara las muletas. 

	Yo permanecí de pie. 

	Con un movimiento rápido, Arnau sacó unos billetes del bolsillo de su pantalón. Fue lo suficientemente iluso como para creer que ambos caeríamos en su teatro. Papá lo notó y fingió muy bien no hacerlo. Yo le di una patada en la espinilla a Arnau. Me ignoró, a pesar de que apretó la mandíbula.

	—¿Ves? —concluyó mi hermano con un gesto de superioridad. Se creía que éramos idiotas—. Está todo. Vaya drama habéis montado. A ver si te enseñan a contar bien el dinero en el banco, Georgina.

	—Imbécil.

	Se levantó e ignoró mi insulto. Agarró su mochila y se dirigió a su habitación. Cerró con un portazo que resonó en toda la vivienda.

	—¿Por qué no le dices nada? —le pregunté a mi padre, que se había quitado las gafas y se masajeaba las sienes.

	—¿De qué serviría?

	—Tal vez para que no volviera a robarte y a tratarte de tonto.

	—No tengo fuerzas para eso, tesoro. —Su respuesta estaba cargada de cansancio. No solo físico, sino mental, ese que parecía rodearlo—. Ahora mismo no. Estoy agotado, voy a acostarme.

	—Papá…

	Me dedicó una sonrisa amable y dolorosamente fingida antes de retirarse a su habitación. Una noche más en la que dejaría pasar los días como si en algún momento la vida fuera a reconducirse sola.

	Al menos, las cosas con Matías iban bien, ¿no? Estaba ilusionada por verlo y no iba a dejar que nadie me quitara eso. Porque tenía mariposas en el estómago y quería que siguieran ahí. Deseaba con toda mi alma que en el momento en el que me besara, quisiera más. Deseaba que todas las ilusiones que me había hecho un fueran emocionantes cuando lo viera. Porque, por alguna razón que no comprendía, cada vez que salía con un chico, la ilusión de algo más se esfumaba en cuanto lo tenía a mi lado.

	Los besos eran extraños. La idea de que me tocaran me repugnaba y…, si resultaba que el tipo no era un capullo, al volver a casa me sentía tonta y absurda porque la ilusión volvía.

	Tal vez ese era el motivo; que no lograba quererlos a ellos, sino a la idea de amar.

	Pero con Matías era distinto y estaba segura de que iba a acabar de una vez por todas con mis desilusiones.

	Me sonó el teléfono de empresa antes de ir a dormir y decidí ponerlo en silencio durante el fin de semana. Aun así, abrí el correo que me había entrado porque el nombre del emisor hizo que me venciera la curiosidad. 

	 

	De: Kresten Kaas 

	Para: Georgina González 

	Asunto: Justicia

	 

	Soy un buen ciudadano. Estoy integrado en esta sociedad. No hay justicia. 

	Vas a dormir bien esta noche con el daño que me has hecho?????

	Le pedí dinero a mi hermano! Es humillante! 

	Estás contenta?????? 

	Kresten Kaas 
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3 
Una bonita cita previa 

	 

	Kresten

	 

	 

	De: Georgina González 

	Para: Kresten Kaas 

	Asunto: RE: Justicia

	Me alegro de que su familia le haya ayudado.

	Buenas noches.

	 

	Así que con esas estábamos. Ni una pizca de arrepentimiento. 

	No le había contestado por la noche. Y por eso, con mi té recién hecho, mi desayuno completo y mi mente despejada, preparé una buena réplica. Tal vez ella me ignoraría, pero el martes, cuando volviera a su ordenador de oficina o a revisar su móvil del banco, encontraría mi correo. Y después me encontraría a mí allí.

	Iba a desbloquear mi cuenta sí o sí.

	—He hecho una investigación —leí en voz alta el correo— y, sí, me podéis bloquear la cuenta, pero… No, no puedo decir eso. No voy a admitir que tiene razón. Por encima de mi cadáver —dije para mí mismo. Borré el correo y volví a empezar mientras recitaba en voz alta—: ¡Qué falta de humanidad y respeto, no poder esperar tres días para…! 

	El timbre de la casa me interrumpió.

	—¿Quién mierda…?

	Me acerqué al interfono y vi a Álvaro, mi amigo y socio, en la pantalla. Iba vestido con su habitual camisa medio abierta y sus pantalones caros de niño rico. Se había apoyado en la pared de la fachada y, por su expresión, deduje que no llegaba temprano por madrugador, sino porque ni siquiera se había molestado en pasarse por su casa después de la fiesta a la que fue la noche anterior. 

	—¿Álvaro?

	—Eh, tío, ¿bajas? —Se alzó las gafas de sol, mostrando sus ojos verdes. Ni siquiera el bronceado playero de su piel podía esconder las ojeras. 

	—¿Qué haces en mi casa? 

	Habíamos quedado en la librería.

	—Estoy en la mierda, Kres —confesó—. Pero me he comido unos churros. Buah, estaban tremendos.

	—Cinco minutos. Ya voy. 

	—¡¿Vas a dejarme en la calle?! ¡Ábreme el portal al menos!

	Ni que fuera a morirse. 

	Conocí a Álvaro en el gimnasio. Nos cruzábamos cada mañana a la misma hora y manteníamos una rutina bastante parecida, por lo que al principio tan solo compartíamos máquinas o nos sentábamos cerca. Poco a poco comenzamos a hablar y surgió la amistad más alocada que nunca había tenido. En ese entonces, Álvaro era un adicto al deporte, la vida sana y las excentricidades. Le gustaba salir en su yate, hacer paracaidismo, puenting y todo lo que implicara poner su vida al límite. También salía de fiesta y bailaba hasta el amanecer, pero no consumía alcohol ni drogas, pues en su filosofía de vida no había cabida para eso; hasta que empezamos las obras y probó el alcohol. 

	En ese momento decidí alejarme de sus fiestas.

	Me terminé el desayuno a toda prisa y apagué el ordenador. Ya enviaría ese correo en otro momento. Me encontré con Álvaro en la calle, apoyado sobre su moto, que estaba aparcada en la acera. Conduje yo hasta el local; no me fiaba un pelo de que se pusiera al volante en su estado. Nos encontramos con el jefe de obra y nos guio por el edificio. Era una construcción del siglo xv, que había sido hospital, cuartel de la Guardia Civil y museo. Ahora era nuestro: The Bookclub Café. Íbamos a abrir la librería-cafetería más grande de Barcelona. El proyecto era mío y Álvaro era el dueño, porque todo creador necesita un mecenas. 

	La historia de la librería empezó cuando su padre le cerró el grifo y decidió que debía ganarse la vida por sí mismo. Por supuesto, actuó como lo hacen los ricos con sus hijos: le abrió una sociedad y le ingresó una generosa cantidad de dinero para que emprendiera. 

	Álvaro tenía pocas ideas. Se pasó semanas dando vueltas en el gimnasio porque no atinaba con un negocio que le convenciera. Le propuse la librería. Era una idea romántica que, siendo sinceros, solía mantenerse gracias a personas como él. Al principio tan solo le picó la curiosidad, pero mi entusiasmo y el de su padre acabaron convenciéndolo.

	A la mañana siguiente, se presentó en mi casa con un contrato y la propuesta de que fuera su socio. 

	Acepté, pues esa oferta era mucho mejor que el trabajo que tenía en ese momento y, a decir verdad, era como un sueño. Se me ocurrió la idea del club de lectura para el título del local cuando Emilia, una amiga de la infancia, me habló del club de lectura en español que había organizado en una librería internacional de Londres. 

	Nosotros tendríamos club de lectura, por supuesto, pero yo pensaba a lo grande. No nos limitaríamos a vender libros, sino que quería establecer un lugar de referencia cultural. Participaríamos en ferias, firmas y presentaciones, y tendríamos una cafetería decorada y ambientada con un sofisticado estilo inglés que se mezclaba con lo mejor de la ciudad mediterránea. La cafetería estaría llena de plantas y decoraciones que le darían un toque cálido al espacio, casi medieval, gracias a las fuentes de la terraza superior. 

	Revisamos el estado de las obras y nos sentamos en la terraza de un bar cercano a discutir sobre la distribución de las mesas en la zona de la librería.

	Él quería más mesas; yo, libros.

	—Haz lo que quieras —me dijo cuando nos sentamos, todavía discutiendo sobre la distribución. Agarró la carta y comenzó a juguetear con ella—, pero sin que afecte al presupuesto ni a los ingresos. Por cierto, sobre la línea de crédito, ¿qué te dijeron?

	—No nos lo dan.

	—¿Cómo que no? —Dejó la carta sobre la mesa—. Necesitamos la línea de crédito para pagar por adelantado durante los primeros meses porque mi padre se niega a darnos más.

	—Pues a ver si tú convences a la del banco, porque a mí no me hace ni caso. Creo que no confían en la viabilidad del negocio.

	—¿En serio? ¡¿Acaso son idiotas?! Ya verás como ceden en cuanto les amenace con convencer a mi padre de llevarse sus inversiones a otro sitio. 

	«Algunos viven en otra liga, sin duda». No le tenía envidia a mi amigo, pero a veces me sorprendía su forma de entender el mundo.

	—¿Qué desean tomar? —nos interrumpió un camarero. 

	—Una cerveza —pidió Álvaro. 

	—Agua con agujas.

	Álvaro estalló en carcajadas y, al parecer, el chico también lo encontró gracioso, aunque se contuvo. La risa de Álvaro era contagiosa; no podía culpar al pobre trabajador.

	—No le hagas caso a mi amigo —le explicó Álvaro al camarero—. Es muy bromista. 

	Ya estaba otra vez con su broma. Cada vez que íbamos a tomar algo y yo pedía agua con agujas, él se reía a carcajada viva. La broma me cansaba. 

	—No entiendo por qué te ríes si no bebo alcohol —me quejé cuando el camarero se alejó.

	—Un inglés que no bebe, ¿dónde se ha visto eso? Ayer, en la fiesta, uno de Londres se bebió hasta el agua de las plantas.

	Tuve que poner los ojos en blanco.

	—No es divertido. —Odiaba que me juzgaran por la cantidad de alcohol que ingería. O por la fama que tuviesen los turistas que venían de vacaciones a España. 

	—No te enteras de nada, ¿verdad?

	¿De qué mierda tenía que enterarme? ¿De que era un idiota porque asumía que por ser británico tenía que pasarme el día borracho?

	Estaba bien enterado de cuáles eran los estereotipos que se asumían de la gente de mi país en España. Unos borrachos deprimidos que se tiran por los balcones y vienen a hacer fiesta y pelearse como hooligans en la calle a medianoche. Sí, esa teoría me la sabía bien, pero que hubiera cuatro británicos imbéciles que dieran la nota de esa forma no implicaba que todos fuéramos así.

	El otro estereotipo se refería a jubilados con casas en Alicante y Málaga.

	Yo, obviamente por mi edad, entraba en el primero, cosa que me tocaba bastante las narices. 

	Las bromas duraron poco y volvimos al tema que nos había reunido. Álvaro estaba convencido de que el director del banco le concedería la línea de crédito. 

	Volví a casa a media tarde, todavía algo inquieto. Hasta que la línea de crédito y el bloqueo de mi cuenta no estuviesen solucionados no se me iría de encima la sensación de que iba a salir mal. 

	La última vez que creí que algo podía ir bien, acabé encerrado durante meses con mi hermano gemelo y la vida estancada. 

	Me había costado mucho salir del bosque en el que mis demonios me perdieron. 

	Con un poco de suerte, acabaría la tarde con un orgasmo y una necesaria liberación de estrés. Por eso le había escrito a Matías, mi último rollo, para vernos esa tarde. Había quedado con él en la entrada de una sede de exposiciones junto a Plaza de España. 

	El edificio era una antigua fábrica textil, ahora convertida en un espacio de arte, en el que se organizaban exposiciones temporales, además de actividades culturales. Estaba en la entrada cuando llegué, con ese aire de chico perfecto; siempre iba bien vestido, solía saber qué decir y tenía toda la clase que a la mitad de los hombres les faltaba. En realidad, era un capullo y tampoco es que me importara demasiado, al fin y al cabo, yo era igual que él. Éramos prácticos y eso estaba bien. Funcionaba.

	Matías se pasó los primeros minutos hablando sobre la grabación de la película y, en cuanto la filmación empezó, se acercó a mí. Me tensé cuando me besó el cuello, pero cerré los ojos para concentrarme. Solía gustarme sentir el calor de su lengua recorriéndome hasta que sus dientes se cerraban con suavidad en el lóbulo de mi oreja.

	Me esforcé en dejarme llevar, pero me fue imposible. Es más, tuve ganas de irme en ese mismo instante.

	¿Qué mierda me pasaba?

	Él siguió besándome el cuello mientras yo luchaba contra la desagradable sensación de que no quería que me tocase. 

	No fui capaz de devolverle el beso cuando él intentó enganchar su boca a la mía. 

	—Matías… 

	—¿Qué pasa? —susurró él. 

	No le contesté, porque no estaba muy seguro de lo que me pasaba. Lo que sí que tuve claro era que, lo que fuera que estaba buscando esa tarde, él no lo tenía. 

	Sus caricias, en lugar de excitarme, provocaron que me invadiera una desagradable sensación en la boca.

	—Matías, ahora no —dije al fin. 

	Chasqueó la lengua. 

	—¿Vas de duro? —me preguntó con un tono seductor que pretendía ser juguetón, a pesar de que solo mostraba fastidio—. ¿Quieres jugar, Kresten?

	Me moví hacia atrás en el asiento y le aparté la mano. Él se rio por lo bajo.

	—Matías, ahora no —le repetí, serio. 

	Tuve que respirar hondo. Que me tocaran solía funcionar. Que me provocaran también, pero… ¿por qué tenía ganas de vomitar?

	«Porque te estás forzando y presionando, idiota». 

	Y porque, por primera vez en mucho tiempo, quería algo más que placer desmedido y vacío, a pesar de que sabía que eso no era para mí. 

	El deseo era más sencillo que el amor, habitaba en lo más profundo de la naturaleza humana y salía de mí sin preguntar, como un fuego que prende muy deprisa, pero es lo suficientemente pequeño como para ser y apagado con facilidad. Era instintivo, y tenía un final, un éxtasis. 

	El amor era… dolor, decepción, drama. Yo estaba muy bien, con mi vida. No necesitaba a nadie que me pusiese el mundo boca abajo.

	—¿Por qué? —me preguntó el chico.

	—No me apetece. 

	Matías se apartó, incrédulo. Se conformó con mi explicación durante un rato, pero a la media hora volvió a acercarse, lo que fue un puto fastidio. 

	No tendría que haber quedado con él.

	—Estoy agobiado. —Hice una pausa para respirar y me levanté a media película—. Voy a tomar el aire.

	Salí de la sala y caminé hasta la entrada del edificio.

	—¿He hecho algo mal? —preguntó él detrás de mí. 

	No era eso. Aunque presionarme había estado bastante mal.

	No me dio tiempo a contestarle, porque el pesar en mi pecho creció cuando mi mirada se cruzó con la de alguien que me observaba desde el otro lado de las puertas de cristal de la entrada. Esa chica parecía dispuesta a asesinarme. Matías estaba de espaldas a ella, por lo que no se percató de que mi mirada no iba a él.

	Georgina arqueó las cejas, desafiante, al tiempo que se cruzaba de brazos. Ella era lo último que me faltaba.

	Matías me tomó de las mejillas y acercó sus labios a los míos.

	—Mat… 

	Me interrumpió con un beso casto.

	—¿Por qué, cielo? ¿Por qué estás agobiado?

	—Yo no soy tu cielo, Matías. —Lo tomé de los hombros para apartarlo—. Te he visto tres veces.

	—Kresten, es una forma de hablar… —Parecía confundido. No porque me quisiera, porque no me quería en absoluto, sino porque no se esperaba esa respuesta. 

	—Tío, esto es sexo.

	—Ya… Eso mismo pensaba yo…, pero yo qué sé. Al final uno se hace ilusiones.

	No podía ser verdad. Tenía que ser mentira. Él no era de esos. No se había hecho ilusiones. Estaba intentando disuadirme para follar conmigo

	—¿Ilusiones? ¿De qué coño hablas? No me jodas, Matías.

	Vislumbré a Georgina por el rabillo del ojo. Entró al centro de exposiciones con paso decidido y venía en nuestra dirección. ¿Qué mierda?

	—Vamos, olvida lo que he dicho, va. 

	—Joder, debería irme —le contesté sin apartar la mirada de la chica que se acercaba por detrás con paso decidido. Fuera del banco también se vestía exageradamente bien, y algo más reveladora.

	—Va, Kresten. No te pongas así —me dijo Matías, tomándome del brazo—. Lo siento. Me he venido arriba. Bésame y olvídate de esto. 

	¿Se estaba escuchando? 

	Georgina se acercaba, dando taconazos que resonaban por toda la entrada. Joder. Estaba despampanante con ese vestido amarillo. No iba a hablarme a mí, ¿no? Esperaba que no fuera capaz de gritarme, porque, si ese era su plan, yo le gritaría mucho más fuerte. 

	El beso de Matías no llegó, porque Georgina se plantó entre nosotros y lo encaró amenazante. A él. El chico abrió los ojos como platos y se echó hacia atrás.

	—¿Habías pensado en un trío sin consultarme, Matías? —le espetó ella, casi ladrando como perro enrabiado. Esa no la esperaba—. Creo que es una gran idea, ¿sabes?

	—Joder, Georgina…, esto… —comenzó Matías, que parecía no saber cómo excusarse—. ¡Es mi amigo! Eh, te lo presento…

	—Pero… —pestañeé varias veces, confundido— ¿qué haces tú aquí? —me dirigí a ella.

	—¡¿Yo?! —me preguntó con su habitual tono indignado, señalándose a sí misma—. ¡La cuestión es qué haces tú besando a mi cita!

	—¡¿Qué?! —exclamé en inglés. No podía ser verdad. Matías se cruzó de brazos, y desvió la mirada—. ¡¿Tu cita?!

	—¡Sí!

	Matías negó con la cabeza y, en un intento de defenderse, habló:

	—Georgina, no habíamos acabado de hablar… Es… Bueno… Relájate, por favor. Deja que te explique. 

	—¡¿Que me relaje?! —se quejó ella—. ¡No puedes quedar con dos personas a la vez y esperar que una despache a la otra!

	—No es lo que parece, ¿vale? —se defendió él. 

	La muchacha de cabellos rizados se llevó las manos al rostro, a punto de venirse abajo en rabia y llanto. La historia había cambiado y ahora ella era la malparada. ¿Debería sentirme feliz de que el karma la pusiera en su sitio? Porque me sentía fatal.

	—Anoche dijiste… anoche me… —La chica parecía no saber cómo continuar. 

	Tuve que sacudir la cabeza un momento. Hacía apenas unos segundos, Matías se estaba poniendo romántico y…

	—Matías, ¿habías quedado con ella después de mí? —le pregunté—. ¿Es tu novia?

	Yo no me metía en relaciones. Nunca. Y no hubiese quedado con él si hubiese sabido que estaba con alguien más. Matías suspiró, como si todo aquello le pareciera un drama exagerado. No me contestó, se limitó a negar con la cabeza y poner los ojos en blanco. 

	—Kres, es que… 

	—Sí, había quedado conmigo —aclaró la chica—. Y esta mañana me decía que yo era especial y que… ¡No puedo con este embustero! ¡Ayer me dijiste que querías una relación conmigo!       

	La historia se ponía interesante. Y me estaba cabreando. 

	No teníamos ningún tipo de compromiso, pero una cosa es saber que se acuesta con todo el mundo y otra es comprender que pensaba formalizar una relación con Georgina sin terminar conmigo. Yo no iba a ser el motivo de que alguien sufriese un engaño.

	—Pues es una suerte que nos conozcamos, porque has cambiado de cita, Georgina.

	La muchacha frunció el ceño. Me dirigí al chico con el que ambos habíamos quedado, que estaba tan perplejo como nosotros. No le di explicaciones sobre por qué conocía a Georgina:

	—Matías…, yo no salgo con personas comprometidas en algo cerrado, pero ahora ella está libre. —Me adelanté y agarré a Georgina del brazo. 

	Ella estuvo a punto de quejarse, pero se quedó en una exclamación sorprendida.

	—Sígueme el rollo si tienes dignidad —murmuré entre dientes, a lo que ella se conformó. Estaba tensa y molesta y, por primera vez desde que la conocía, esa olla a presión que contenía había comenzado a hacer ruido.

	No me detuve y Georgina me siguió la corriente, a pesar de que no parecía tener claro lo que sucedía:

	—Pero ¿tú no eras gay? —Matías pareció confundido a mis espaldas. 

	—Soy bisexual. ¡Como tú! —¿Se había tomado la molestia en escucharme alguna vez? Me dirigí a la chica—: Oye, preciosa, ¿a dónde te gustaría ir a cenar?

	Georgina se rio entre dientes, incrédula. 

	—Esto no me está pasando —masculló mientras subíamos las escaleras mecánicas hacia el exterior.

	Insultó a Matías con un repertorio bastante creativo durante los escasos minutos que tardamos en subir a la fuente de Montjuic, donde la solté frente a las cascadas de agua.

	—Ya puedes irte con tu orgullo intacto —le dije. 

	—¿Por qué has hecho eso? —No ocultó su expresión de sorpresa. 

	—Dignidad. Y, para que quede claro, no voy a salir contigo ni en un millón de años.

	Se cruzó de brazos y tuve que esforzarme por apartar la mirada del escote de ese vestido. La piel morena de su clavícula era una peligrosa tentación a la luz del atardecer.

	—No estoy en el banco. —Se acercó a mí, amenazante—. Aquí te puedo mandar a la mierda, ¿sabes? 

	—No te atreves.

	La fuente estaba apagada por sequía, y era una suerte, porque el reflejo del agua sobre su piel solo la hubiese hecho más atractiva.

	—No me tientes.

	«Deja de mirarla. No la soportas. Te dejó sin dinero ayer».

	—Llevas dos días fastidiándome. ¿No tuviste suficiente ayer? —Porque su presencia era un fastidio peor que Matías.

	Abrió los ojos ligeramente cuando pareció comprender que mi molestia no era por Matías.

	—¿Aún estás enfadado? —preguntó con cautela.

	—¿Tú qué crees?

	—No he sido yo. —Descruzó los brazos, liberando la presión sobre sus pechos, para alivio de mi fuerza de voluntad, y se echó hacia atrás, indignada—. Es un bloqueo que aplica el banco, yo no puedo hacer nada. 

	—Tienes talento para insultar a la gente con palabras educadas. Me llamaste imbécil. 

	—Tú dijiste: «Que te den». 

	—¡Y te hubiera encantado, por lo que veo!

	Soltó una risa incrédula. 

	—Madre mía, ¡es que eres imbécil! —exclamó por fin. Primer insulto de Georgina. Sonaba hasta bonito en sus labios—. ¡Igual que Matías! 

	—En realidad, te he hecho un favor —observé con satisfacción—. Tampoco te hubiera valido mucho la pena. Besa fatal y es muy pasivo. 

	Ella alzó la mirada, sorprendida ante mis palabras. 

	—Vaya, veo una gran dosis de ego —replicó—. ¿Acaso tú te crees mejor?

	—Realismo, guapa. ¿O es que todavía no has hecho nada con él?

	Esa mirada decía que no, pero tenía el suficiente orgullo como para no dejarse humillar más. 

	—Si sigues llamándome guapa, al final voy a pensar que de verdad puedo ser tu cita ideal esta noche —contraatacó.

	Ni hablar. 

	—Sigue soñando. —Me agaché hasta quedar a su altura y la reté con la expresión.

	Ella no se dio por vencida, como era de esperar. Se irguió y alzó la barbilla, desafiante, casi con burla, porque sabía tan bien como yo que no iríamos a ningún sitio juntos.

	—Podemos probar —propuso—. ¿Vamos a cenar?

	Ella no iba a ganarme. No otra vez.

	—Georgina, vete a la mierda. —Mi paciencia había llegado al límite.

	Me dispuse a marcharme. No tenía ganas de tanta tontería. Debería haberme quedado en casa. 

	—¡Oye! Pero no te vayas así. ¡Yo te invito, hombre! Que sé que no tienes dinero.

	—Me has bloqueado la cuenta, me has llamado imbécil, te has reído de mí. —La encaré—. ¿Y ahora qué quieres? ¿Que te eche un polvo? —solté con ironía. 

	Ella se acercó, con la cautela y amenaza de un felino, dispuesta a demostrar que estaba preparada para luchar. Sujetó con fuerza el asa de su bolso.

	—Ojalá. 

	Me reí entre dientes.

	—Maldita loca. 

	—Cobarde —sonrió, satisfecha.

	Me incliné de nuevo. Su rostro quedó a escasos centímetros del mío, pero ella no se movió. Y si no hubiésemos contenido la respiración, el choque de nuestros alientos habría hecho estallar la ciudad.

	—Piensa en mí cuando te toques esta noche, guapa —le susurré—. Es todo lo que vas a tener.

	«Y yo también».

	Me separé de ella y comencé a caminar hacia las escaleras de la avenida de María Cristina. Necesitaba llegar a casa. Y cuando pensaba que me había librado de ella, se rio a mis espaldas.

	Su risa me provocó un vuelco en el estómago, pero no me volteé. 

	—¡Te veo el martes! ¡Abrimos a las ocho!
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Tráfico

	 

	Georgina

	 

	 

	—¡Ay! ¿Por qué pillamos todos los semáforos en rojo? —me quejé, frustrada. Iba a llegar tarde al trabajo. 

	—Tráfico, Gina, tráfico —me contestó Arnau, que iba al volante. Puso los ojos en blanco. 

	Había sido una mala idea entrar en Barcelona en coche a primera hora de la mañana de un martes después de un lunes festivo, pero necesitábamos ir a ver a nuestra madre esa tarde y no podíamos ir en transporte público.

	—Estamos a varias calles —volví a quejarme. No a Arnau, sino a mi mala suerte. 

	—Tú estás a varias calles —remarcó, dejándome del todo confundida. 

	—¿Qué? 

	Detuvo el coche tras mi pregunta. Estábamos en la esquina de Gran Vía con la Facultad de Matemáticas e Informática, en la que él estudiaba.

	—Tengo examen. —Salió del coche sin siquiera molestarse a sacar las llaves del contacto—. No puedo llegar tarde.

	—¡No me dejes aquí! —exclamé—. ¡Por favor, Arnau!

	—¡Conduce tú! —Hizo un gesto indignado con el brazo derecho mientras se alejaba. 

	No. No. No.

	No podía hacerme eso.

	Yo no podía conducir.

	—¡Arnau! —lo llamé, pero él no se detuvo—. ¡Arnau, por favor, no me hagas esto!

	Pensé en salir corriendo, pero, si me iba tras él dejando el coche en marcha, lo más seguro era que acabara sin transporte esa mañana. 

	Me llevé las manos al rostro, en un gesto de absurda desesperación. Me moví hasta el asiento del conductor y, con el corazón en la garganta, lo ajusté, junto con los retrovisores. 

	Me escocían los ojos de miedo y angustia. Odiaba esa maldita sensación, porque sabía que era esa parte irracional de mí saliéndose de quicio. 

	Y siempre aparecía cuando conducía. 

	—Vale, Georgina —me dije para tranquilizar la vorágine de nervios que me había invadido—. No pasa nada. Todo está bien. Tú puedes. Está bien… No, no estoy bien. Para nada. No puedo hacerlo. 

	El claxon de un taxista me hizo dar un respingo. El hombre me echaba una mirada de pocos amigos desde el coche de detrás.

	—¡Ya voy! ¡Ya voy!

	El idiota de mi hermano se había detenido en medio de un carril taxi. Si no salía de ahí, acabaría con una multa.

	Me temblaban las manos.

	Quería vomitar.

	Iba a llegar tarde.

	Iba a tener un accidente.

	Nunca había conducido en Barcelona. Con tan solo imaginar las bifurcaciones de las rondas me entraban sudores fríos. No me ayudaron en nada los coches que se colaban en mi carril de forma temeraria para no equivocarse de salida, los peatones que no respetaban los semáforos, los cruces que no entendía y el inminente pensamiento de que acabaría teniendo un accidente.

	Nunca me había gustado conducir.

	Cuando comencé las prácticas, me costó más de lo normal aprender a arrancar el coche o poner las marchas. Se me calaba constantemente. Mi profesor de la autoescuela, David, tenía muy claro que no eran mis capacidades, sino mis nervios y ese miedo profundo que me dejaba sorda.

	«El coche lo controlas tú, no él a ti».

	Pues sentía que tenía entre las manos una máquina asesina.

	No tenía otra opción. Tenía que salir de ahí como fuera.

	Me pitaron un par de veces. Así que me armé de valor y levanté el embrague.

	Otro pitido de bocina.

	—¡Ya voy! ¡Ya voy! 

	Cerré los ojos y respiré hondo. Me incorporé al carril correcto con un temblor en el pie. A pesar de que el cruce entre calles fue un desastre, conseguí llegar a la avenida de Via Laietana de una pieza. Tan solo eran unas cuantas calles, pero hubiesen sido muchísimo más fáciles si no tuviesen más de tres carriles, avalanchas de peatones saltándose los semáforos y a mí a punto de tener un ataque de ansiedad. 

	Nunca había agarrado el volante tan fuerte. 

	La entrada al estacionamiento del banco era estrecha y bajaba con una pendiente muy pronunciada a un nivel subterráneo. ¿Cómo demonios metía la gente el coche ahí?

	No podía hacerlo. Me iba a quedar atascada. No sabría ir marcha atrás. Chocaría con las paredes. Seguramente rayaría el coche entero y… 

	—Vamos allá —me dije—. Sabes hacerlo.

	Giré el volante hacia la izquierda y arranqué. Di un frenazo. Iba directa a la pared, así que tendría que echar marcha atrás y girar hacia la derecha, de manera que el coche se enderezara.

	Ojalá no me sudaran las manos. Las tenía enganchadas al volante. 

	Lo conseguí. Bien, solo quedaba la parte más complicada. 

	Aparcarlo. 

	Había dos espacios en batería junto a un coche negro. Ya iba veinte minutos tarde y mi móvil de empresa comenzó a sonar. Casi pude escuchar la voz de mi jefe quejándose por mi ausencia.

	Utilicé el coche negro que había estacionado como referencia y me armé de valor. Tan solo tenía que ir marcha atrás con el volante bien girado, ¿no? Una vez colocada, podría enderezarlo y ya estaría. Fácil.

	Un fuerte golpe resonó en el estacionamiento. Di una sacudida y estuve a punto de darme con la frente en el volante cuando el maletero de mi coche chocó con la pared. Mierda. ¿Me lo había cargado? Miré por el espejo retrovisor con pánico. 

	No era la pared.

	El maletero de mi coche estaba clavado entre las dos puertas del lateral derecho del automóvil que había aparcado. Ni siquiera sabía cómo había hecho algo tan ridículo. Malditos nervios. 

	«No dejes que los nervios te traicionen». 

	El coche parecía tener vida propia y, aunque intenté moverme hacia atrás, hice lo contrario. Volví a golpear el Audi estacionado. 

	El corazón se me subió a la garganta. Estaba demasiado nerviosa para pensar. Quité la marcha atrás y puse primera. Ya no me temblaban solo las piernas y las manos, sino todo el cuerpo.

	Escuché un grito masculino en la distancia y eché un vistazo a la derecha. Kresten Kaas venía hacia mí con el rostro desconfigurado. Su mandíbula estaba tensa, tanto que hubiese podido jurar que se le veía la vena del cuello.

	No, no, no.

	Ahora sí que iba a marearme.

	—¡Saca tu maldito coche del mío! —vociferó al tiempo que alzaba las manos. 

	«Tranquila, Georgina, tranquila».

	Después de pasarme dos días comiendo chocolatinas y viendo Outlander, había llegado a la conclusión de que le debía un gran agradecimiento por haberme librado del idiota de Matías (quién, por cierto, no se había dignado a enviarme un solo mensaje). No era así como tenía planeado darle las gracias. 

	Puse la primera marcha para avanzar, pero levanté el pie del embrague muy pronto y se me caló el coche, lo que provocó que diera una sacudida hacia atrás, dándole otro golpe al lateral.

	—¡Joder, joder, joder! —mascullé en un intento de no llorar.

	Kresten soltó otra exclamación y su rostro pasó de rojo a pálido. De todas las personas que podían ser dueñas de ese coche, ¿debía ser él? ¿En serio? 

	Volví a tomar aire y esa vez sí pude adelantar el coche. No me atreví a mirar el destrozo que le había hecho, aunque tendría que hacerlo para abrir el parte de accidente. Le eché un vistazo por el espejo retrovisor y después salí del coche con lentitud. Tenía las piernas hechas gelatina y mi corazón golpeaba tan fuerte en mi pecho que creí que podría dejarme una marca más grande que la que había en el coche de Kresten.

	Todo el lateral del coche estaba rayado, una gran abolladura en la puerta del conductor y otra en la del pasajero de detrás. Dios mío. La bola de remolque había hecho un destrozo. Siempre la llevaba puesta porque así me evitaba chocar con la pared en el aparcamiento de casa.

	Tuve que apoyarme en una columna porque creí que iba a vomitar.

	Kresten se agachó y acarició la carrocería. Me pareció que estaba a punto de llorar, o de gritar, pero permaneció callado mientras repasaba con la mano el lateral de su coche. Me fijé en los anillos de sus dedos y en el dibujo de un tatuaje que asomaba por su antebrazo. Era mejor mirarlo a él que al coche.

	Se apoyó en la carrocería y dejó la cabeza caer. ¿Estaba sufriendo una crisis?

	Me acerqué un poco, dubitativa.

	—Lo siento, ha sido… —comencé.

	—Pero ¡¿yo a ti qué te he hecho?! —exclamó al fin.

	—Lo siento, ha sido un accidente. —Las palabras salieron de mi boca con tanta rapidez que podrían haberse caído al suelo.

	Se incorporó e, impulsándose con la mano, se volvió en mi dirección. Me crucé de brazos para protegerme de su ira.

	—¡¿Dónde te dieron el permiso de conducir?! ¡¿En una feria?! —Se llevó las manos a la frente.

	—¡Lo siento, lo siento! —repetí bastante humillada—. El seguro lo arreglará, estoy segura de que habrá una solución y…

	—¡Como no me lo arregles te voy a llevar a los malditos tribunales! ¡¿Tenías que hundir la bola de remolque en todas mis puertas?!

	Caminó hacia el lado contrario del coche y soltó una maldición que me hizo dar un respingo. 

	—¡Lo has movido y tengo otra abolladura!

	Se llevó las manos al rostro de nuevo y creí que iba a echarse a llorar. O iba a hacerlo yo.

	—Pero ¿qué te he hecho? —repitió—. ¡¿Qué te he hecho?!

	—Yo… —Ni siquiera supe cómo excusarme. Nada. No me había hecho nada y no pretendía fastidiarlo. Lo último que quería era un accidente, y me maldije por ser un desastre al volante.

	—¡Joder, y encima tu coche tiene un rasguño de nada! —maldijo Kresten e intentó abrir la puerta del conductor—. Y la puerta… ¡Joder! ¡¿Cómo se puede destrozar un coche en un aparcamiento?!

	—Eso… —me mordí el labio— seguro que lo arreglan. 

	Si las miradas mataran, Kresten se hubiera convertido en un asesino. Y yo en su víctima.

	Se pasó la mano por el cabello, exasperado. Siguió renegando para sí mismo mientras soltaba maldiciones al aire en inglés.

	Bien, estaba enfadado; le había bloqueado la cuenta, le había interrumpido una cita y le había destrozado el coche. 

	Yo tampoco tendría muy buena opinión de mí misma. 

	 

	 

	Me cayó una bronca tremenda por aparcar en la zona reservada a clientes. Para mi mala suerte, el director sí que había venido a la oficina esa mañana. Fernando Serra prefería visitar a sus clientes más exclusivos, ir a reuniones o escabullirse. Era un capullo que había decidido presentarse el día menos oportuno.

	Kresten esperaba frente a mi mesa. La grúa se había llevado su coche hacía diez minutos y él seguía con una expresión distante en el rostro. Me acerqué a él con buenas noticias: el parte de accidente estaba hecho y enviado a la aseguradora. Solo faltaba desbloquear la cuenta. 

	El inglés cerró los ojos y tomó una gran bocanada de aire. Estaba conteniendo su frustración y le estaba costando trabajo, ya que no dejaba de mover la pierna derecha. Apretó la mandíbula con tanta fuerza que me pregunté si no le dolería la cabeza.

	No podía culparle por sus nervios; perder un coche de esa forma sacaría de quicio a cualquiera, incluso a mí. Aunque un poquito de comprensión no le iría mal. Al fin y al cabo, había sido un accidente. 

	—¿Quieres una tila? —le pregunté, pues pensé que ayudaría a calmarse.

	Desde la nueva estructuración de oficinas parecíamos más una cafetería que una sucursal bancaria. Y, de hecho, teníamos cafés e infusiones. Tan solo pensé que sería una buena idea ofrecerle algo de beber.

	El azul cristalino de sus ojos adoptó una tonalidad curiosa ante su molestia y me di cuenta de que tenía destellos amarillos en el iris. 

	—¿Me estás vacilando? —contestó casi incrédulo.

	Tal vez lo parecía, aunque solo pretendía ser amable.

	—Hum… No, perdona. 

	«Georgina, deja de fastidiarla. Ya te tiene suficiente manía».

	Agarré los papeles que él traía sobre su identificación y nacionalidad. Al cabo de un rato, estaba todo digitalizado y me volví hacia él, nerviosa.

	Sí, mi corazón ya no amenazaba con subirme por la garganta, pero todavía me sentía humillada. 

	Ese accidente había sido lo más ridículo que había hecho en la vida. 

	Kresten tenía un codo sobre la mesa y se masajeaba las sienes mientras leía su póliza de seguro. Me había pedido que se la imprimiese. Me senté frente a él en esa pequeña mesa. Nuestras rodillas se rozaron y él echó la pierna hacia atrás.

	Los de Diseño a veces se olvidaban de que las sillas también las usábamos los empleados. Y que rozarnos las rodillas con los clientes no era agradable.

	—Cuenta desbloqueada —le dije mientras ponía el portátil sobre la mesa. Evité su mirada porque, de ese modo, tal vez no se diese cuenta de mi bochorno.

	—Gracias. —Su agradecimiento sonó educadamente venenoso. 

	Le devolví los originales de su documentación. Ni los tocó. Se limitó a observarme como si estuviera esperando algo de mí. 

	Odiaba cuando hacía eso. Se creía atractivo y no lo ocultaba en absoluto. Sus ojos azules resultaban inmensos a la luz de aquel sol radiante que entraba por las cristaleras, y eso daba vértigo. Ese moño rubio mal peinado no le quedaba tan bien como él se pensaba y, cuando se lo soltaba, no era para nada de los que hacen contener el aliento. Además, esa camisa blanca, con los botones abiertos, tampoco le daban ese aspecto elegante y juguetón que Sara decía que tenía, con ese tatuaje que asomaba en su pecho. En absoluto. Aunque sus brazos estuviesen tonificados y bronceados por el sol, apenas se libraba del blanco de su piel con un ligero tono dorado. 

	No, no me gustaba nada. Lo de proponerle sexo en medio de un cabreo porque lo pillé con mi cita no había sido más que una provocación de mi orgullo. Y de mi corazón, que le dolían las ilusiones rotas con Matías.

	No me hubiese acostado con él. Ni loca.

	—¿Necesitas que te ayude en algo más? —le pregunté, porque, con él, no se sabía. Tan pronto aparecía con un problema con la banda magnética de su tarjeta como me hacía un interrogatorio sobre las condiciones de su cuenta—. Si ya estás, puedes esperar a tu amigo en otro sitio.

	No quería ser grosera, pero que se fuese sería un alivio.

	Ese tal Álvaro, su socio, que había llegado mientras se llevaban el coche de Kresten, estaba hablando con Fernando sobre una línea de crédito. Esa que yo le había denegado a Kaas la semana anterior. La verdad era que ni había sido yo ni era mi problema. En cuestiones de concesión de préstamos, yo era una mandada y me importaban bien poco los dramas que eso pudiera causar. Al fin y al cabo, no podía controlarlos.

	—El seguro. —Kresten señaló los papeles—. Me obligasteis a contratar aquí. Quiero un coche de sustitución. 

	Me tomé unos minutos para repasar dicho seguro. Lo había contratado con uno de mis compañeros. Con un poco de suerte, tendría el coche de sustitución pronto y me olvidaría de él por una temporada. 

	Mierda.

	—Tu póliza no cubre ese servicio —le informé, y me mordí el labio.

	Resopló, mientras se pasaba la mano por el cabello recogido. 

	—Joder… —maldijo en inglés—. ¿No hay coche?

	—No. 

	«Para tu desgracia y para la mía».

	Se irguió, amenazante. 

	—¿Y cómo piensas solucionar mi problema? ¿Vas a pedirme sexo otra vez? 

	¿Sexo? En sus mejores sueños. 

	—¿Yo tengo que arreglar tu problema? —Hubo más de resignación que de pregunta en mi réplica—. Eso es cosa de tu póliza. 

	—Tú has roto mi coche. 

	«Y tú no sabes cómo contratar un seguro decente».

	—Necesito un coche —insistió.

	Y yo, paz. Y soluciones que no tenía. 

	—Discúlpame un segundo. 

	Me retiré al baño. Necesitaba respirar, pensar, calmarme. Lo último que quería era una demanda por su parte porque, si yo no hubiera llevado la bola de remolque, los daños en su coche serían mucho menores. No era ilegal, pero podía usarlo contra mí.

	Aunque no tenía por qué ayudarle, era consciente de que solo yo había provocado ese desastre. No quería más problemas con él. 

	Me retoqué los cabellos en el baño, en un absurdo intento de sentirme más segura de mí misma, y salí a enfrentar a Kresten. 

	—Te prestaré mi coche hasta que el tuyo esté arreglado, porque no tengo dinero para alquilar uno —le dije cuando volví a él.

	Kresten alzó una ceja, incrédulo. 

	—¿En serio? 

	—Sí. 

	—No te creo. 

	Le tendí las llaves que tintinearon en el aire. 

	—¿Ahora me crees? —le pregunté, consciente de que a partir de ese momento no iba a librarme de él.

	Él, aún desconfiado, las agarró. Yo no las solté y permanecimos con los brazos en el aire y nuestros dedos se rozaron en un duelo de orgullos heridos.

	—Podría destrozarlo —me advirtió en inglés—. Dejarlo peor de lo que tú has dejado el mío. 

	En los últimos días me había dado cuenta de que, al parecer, cuando no encontraba una forma de expresarse libremente en español, recurría a su lengua materna. Él debía saber que yo lo entendía, a pesar de que siempre le replicara en español. 

	—No creo que seas tan malo. 

	Y, aunque dudé, solté las llaves.
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5 
Miedos que no quieren irse

	 

	Kresten

	 

	 

	El coche de Georgina González era pequeño, blanco, de tapicería color crema y tenía por lo menos diez años. Olía a ambientador de vainilla y canela y no había en el interior una sola mota de polvo. 

	Cuando la vi estrellar su coche contra el mío, se me detuvo el corazón y no volvió hasta el segundo estrepitoso golpe. Se había cumplido una de mis peores pesadillas. Y todavía me dolía el pecho por el estado de mi coche. Mi pobre Audi no merecía ese trato tan violento. 

	No sabía qué le había hecho a esa chica, pero el asunto ya parecía personal. Hubiese jurado que quería joderme la vida hasta que me prestó su coche. 

	Eso no me lo esperaba.

	Necesité varios minutos para sentarme en el asiento del conductor y echarlo hacia atrás. Y no, no fue porque yo midiera un metro noventa, sino porque ella parecía tener intenciones de comerse el volante para desayunar. ¿Acaso conducía con las rodillas?

	Encendí el motor y palpé las marchas. Joder, me iba a costar acostumbrarme a eso después de usar un automático. Arranqué con un poco de torpeza y salí de la plaza de parking. 

	La exclamación de una voz femenina desde el otro extremo del estacionamiento subterráneo me hizo frenar. Era Georgina, que se acercaba a mí a toda prisa. Cuando llegó a mi altura, abrió la puerta del copiloto.

	—Perdona, necesito agarrar algo. 

	Todavía jadeando, rebuscó en la guantera y sacó un pequeño cuaderno de color azul, adornado con un par de pegatinas en la cubierta: en una había escrito con rotulador negro la palabra «Títulos» y la otra era un girasol.

	Creí que se marcharía, pero permaneció plantada junto a la puerta. 

	—¿Algo más? —le pregunté.

	Ella se mordió el labio, indecisa. Joder, necesitaba algo más.

	—Sé que te acabo de dejar el coche porque el tuyo está fatal por mi culpa, pero esta tarde, a las cuatro, tenía que ir a un lugar y no tengo forma de ir sin coche. ¿Hay algún modo de que podamos compartir el coche o…?

	—No —le respondí cortante—. Lo necesito. 

	—Te lo devolveré enseguida o podemos usarlo a la vez o… 

	¿No había tenido suficiente con destrozarme el coche, que también tenía que fastidiarme los planes?

	—No. Tengo algo importante a esa hora. —Y no mentía, pero no me interesaba contarle mis quehaceres a la chalada del banco.

	Ella suspiró y bajó los hombros, rendida. 

	—Bien, está bien. —Dio un paso hacia atrás, acongojada, mientras se abrazaba a sí misma al cruzarse de brazos. 

	No me daba ninguna pena. Lo único que me daba pena era mi pobre Audi. 

	La chica cerró la puerta del coche y giró sobre sus talones con otro gran suspiro. Se marchó, abrazando el cuaderno contra el pecho. No. Ninguna pena. Esperaba que no me diera más problemas porque se estaba superando a sí misma.

	Arranqué de nuevo y salí del aparcamiento subterráneo con ese coche de marchas. 

	Álvaro seguía en la sucursal. Ya me informaría de cómo quedaban las cosas con el director cuando saliese. Me pasé la mañana de un lado para otro, de reunión en reunión. Tenía que cerrar algunos temas con la distribuidora de libros y con el proveedor de alimentos para la cafetería. 

	Álvaro me escribió más tarde. Estaba satisfecho porque nos habían concedido la línea de crédito y, a partes iguales, confundido por el accidente con Georgina.

	No había nadie más impactado que yo, de eso estaba seguro.

	La muchacha tenía medio estacionamiento vacío, había dos plazas libres en las que podría haber aparcado junto a mi coche, pero escogió la que estaba más cerca y…

	«Ya está, Kres. Déjalo. Ha sido un accidente y ya estás de suficiente mal humor». 

	¡Me había destrozado la carrocería de todo el lateral! 

	Volví a casa a las tres de la tarde, repitiéndome mentalmente un mantra con la esperanza de que mi mosqueo se diluyese. Me di una ducha rápida y me preparé para acompañar a Manuela al médico. Tenía revisión mensual en la zona alta de la ciudad y para ella, aunque lo negara, era un gran esfuerzo tener que ir en transporte público hasta el Vall d’Hebron.

	Empecé a acompañarla al médico después de la pandemia. Ella nunca lo pidió y se esforzó mucho en convencerme de que podía ir sola, pero le fue imposible. Una tarde la encontré sentada en el banco del final de nuestra calle, hiperventilando. Se dejó ayudar para volver a casa y, aunque intentó ir sola a la siguiente visita, no logró liberarse de mí. Mi conciencia no me perdonaría.

	Toqué al timbre de Manuela a las cuatro. Ella, que ya estaba más que lista, salió de inmediato con la cabeza bien alta. Olía a flor de azahar y no me hizo falta preguntar sobre su peinado. Sabía que había ido a la peluquería esa mañana para estar perfecta para su visita al médico.

	—Veo que está preparada —la saludé. 

	—¡Ay, hijo! ¿Qué haría yo sin ti? —me dijo con cariño y me dio un fuerte abrazo.

	Su alegría me reconfortaba el alma. No era mi abuela, pero era lo más parecido a una que tenía. Mi abuela materna murió cuando yo era pequeño y la paterna cortó todo el contacto con nosotros después de la muerte de mi padre.

	—Seguro que ahorraría en comida, doña Manuela —me reí. 

	—¡Ay! ¡Qué dices! ¡Yo es que no tengo ojo y hago para más de uno! ¡Sin ti, me pasaría el día tirando comida! —Se hacía la honesta, pero eso no era cierto. Le gustaba cocinar y encontraba un placer satisfactorio en compartir sus platos. No solo conmigo, sino con medio edificio—. ¡Que te saco croquetas! Así te las cenas después. 

	Giró sobre sí misma para entrar de nuevo a casa. Para disuadirla, le dije que llegaríamos tarde, pero ella se negó en redondo y replicó:

	—¡Pero si ellos van más tarde que nosotros! —Alzó los brazos al aire, restándole importancia—. ¡Verás!

	Se empeñó en que me guardara en casa las croquetas que había preparado y después nos dirigimos al hospital.

	No preguntó por el cambio de coche, porque, en cuanto arranqué, su alegría disminuyó. No le gustaba ir al médico. Siempre decía que le recordaba a su marido, al día que se lo llevó la ambulancia en plena pandemia y ya nunca volvió. Murió solo, sin que ella pudiera decirle adiós, en el mismo hospital en el que ella asistía a las revisiones rutinarias. 

	Ella solía ser de las que se quedan con el lado bueno de la vida, pero en esos pequeños trayectos me permitía ver lo oscura que se sentía. Tal vez por respeto, o porque yo siempre había sido de quedarme con la luz apagada, nunca me atreví a evitar su melancolía.

	Me senté en la sala de espera cuando entró a la consulta y maté el tiempo revisando mi teléfono. Tenía varios mensajes de mi madre y de Matías. Mamá me pedía que la llamara pronto y Matías quería que volviera a salir con él y olvidara lo que dijo la «loca de Georgina». Lo bloqueé. Sí, Georgina era un desastre al volante y tenía un carácter algo explosivo, pero no era una loca por ilusionarse con un hombre que le había dicho que la quería.

	Ese era uno de los motivos por lo que no me gustaban los temas del amor: todos terminaban con corazones rotos, llantos y penas difíciles de olvidar. 

	Me enamoré una vez, durante mi último año de secundaria, y fue una de las peores cosas que me pasaron en la vida. 

	Él siempre había estado ahí, pero no me fijé en él hasta que se plantó en mis narices y decidió ser como un grano en el culo que no me dejaba en paz. Lo rehuí durante tanto tiempo que convertimos nuestros encuentros en un juego que poco a poco comenzó a fascinarme. Estaba prohibido por más de un motivo: porque era el mejor amigo de mi hermano, porque los dos estábamos confundidos y porque éramos una tormenta de sentimientos violentos y apasionados. Juntos éramos tan destructivos que no había modo de que pudiéramos acabar bien. Yo estaba furioso con el mundo, perdido y dispuesto a que se me llevara un ciclón. Él quería brillar, salvar vidas y construir jardines de flores. Su mayor error fue pretender arreglarme, porque lo arrastré a las corrientes de aire de las que solo se puede escapar magullado.

	Él fue mi doctor Frankenstein y yo, su criatura.

	Su tormento y mi dolor. 

	Un huracán que lo escupió a medio camino y a mí me arrastró hasta que no quedó nada.

	Y por eso había tenido que reconstruirme, aunque fuese a trozos.

	Doña Manuela salió de consulta media hora más tarde con una sonrisa tan radiante que podría haberle hecho competencia al sol de Barcelona.

	—¡Estoy como un roble! —me dijo más animada, aunque se notaba que tenía ganas de marcharse y olvidar al fantasma de la muerte que la acompañaba en esos pasillos—. A ver si me dejan tranquila una temporada estos médicos, que son unos pesados.

	Su sonrisa se me contagió y, de vuelta a casa, se fijó en lo femenino que era el coche que conducía. 

	—Este coche no es tuyo —declaró y, arrugando la nariz, olfateó el aire como un perro curioso—. Aparte de que es otro, porque conozco tu coche y este no es, sé que tú no pones un ambientador tan dulce. Esto es de una mujer.

	Me hizo reír. 

	—Doña Manuela, no se le escapa ni una.

	—¡Tengo ya muchos años! ¡Ay, qué ilusión! ¿Tienes una novia? —me preguntó, entusiasmada—. ¡Ya era hora!

	Ese era uno de sus deseos más intensos.

	—No tengo novia —le expliqué, y negué con la cabeza con diversión. Yo saliendo con Georgina era lo más incongruente que podía imaginarme—. El coche es prestado.

	Le hablé del accidente, del seguro y de la chica fastidiosa del banco. Ella, que solía restarle importancia a las cosas, se sorprendió por mi problemática mañana. 

	—¡Ay, qué desgracia! —exclamó—. Pobre muchacha, ¿está bien? Esa chica me ayuda mucho cuando voy al banco. —Manuela iba a la misma sucursal que yo—. No se habrá hecho daño, ¿no?

	No se me había ocurrido esa posibilidad. 

	—Creo que no, parecía… bien. —Y tampoco se había quejado de dolor. Rememoré mentalmente mis minutos con Georgina en la sucursal y cabe destacar que no se había movido ni su peinado tras el golpe.

	—A veces, aunque vaya muy lento, el coche da latigazos en el cuello. ¡Son horribles! ¡A mi Antonio una vez le chocaron por detrás en un semáforo y tuvo que ponerse el collarín!

	Durante el resto del trayecto, Manuela me explicó las aventuras y accidentes que había sufrido con su difunto marido al volante. Se le iluminó la mirada de nostalgia y emoción, de un amor profundo que irradiaba de ella cada vez que mencionaba a «su Antonio». 

	Si el amor era real, ella lo había vivido. De eso estaba seguro. 

	—Pregúntale a esa chica como está —me ordenó antes de despedirse—. Y dime algo, por favor. ¡Si no, me pasaré mañana a verla!

	Si Manuela me lo pedía, debía hacerlo, ¿no?

	O podía decirle que estaba bien sin preguntarle. A fin de cuentas, estaba aparcando. Había salido bien del coche y no parecía… Vale, sí, había sido un capullo. 

	Me había dado su número de teléfono personal por si necesitaba algo del coche, no para preocuparme por su salud. Me duché y no logré deshacerme de los remordimientos que se me instalaron en el estómago después de la charla con Manuela.

	 

	Kresten: 

	Disculpa, que no te pregunté. 

	¿Estás bien? 

	Georgina: 

	¿A qué viene esa pregunta?

	Kresten: 

	Por el accidente. Quizás te diste algún golpe fuerte. 

	Georgina: 

	Estoy bien. 

	Kresten: 

	Deberías visitar un médico. 

	Georgina: 

	Tú también. 

	Gritas mucho. 

	Kresten: 

	¡Intento ser amable! 

	Georgina:

	Lo sé. 

	Era broma. 

	Estoy bien.

	Buenas noches, y gracias. 

	 

	¿Broma? Imposible. Con ella era imposible. 
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6 
El silencio es la mejor música

	 

	Georgina

	 

	 

	Leer novelas románticas de época no me ayudaría en absoluto a dejar de idealizar los romances ficticios. 

	¿Quién podía resistirse a un hombre que te comparaba con la luz del alba y el canto de un ruiseñor a punto de echar a volar?

	El piropo más creativo que alguna vez había recibido fue «quien fuera silla para que te sentaras en mi cara». Poesía máxima del siglo xxi. Hay que joderse. 

	Estaba escuchando un audiolibro por un auricular mientras ojeaba mi cuaderno. Me gustaba hacer un resumen semanal del comportamiento de los mercados bursátiles más importantes. 

	La bolsa había cerrado mejor de lo que había previsto esa semana. Mis escasas inversiones habían subido un dos por ciento, pero todavía tenía algunas pérdidas. Para mi suerte, eran simuladas, ya que yo disponía de tan poco margen de ahorro que me era imposible crearme una cartera de inversiones.

	—¿Cómo crees que le irá a tu pobre víctima con tu coche? —Mi hermano se burló entre risas—. Ese bicho es una cacharra. Me gustaba más el primero que tuviste, pero también lo estrellaste. 

	Sí, ese primer coche del que todavía estaba pagando el préstamo y que me comportaba un increíble gasto mensual. Tal vez el accidente con Kresten hacía cinco días era la señal de que debía dejar de conducir. Era ya hora de rendirme, porque eso no era para mí.

	Pero yo no sabía rendirme.

	—No es gracioso, Arnau.

	Kresten llevaba cuatro días con mi coche y al parecer le iba bien porque no había tenido noticias suyas.

	—¿Cómo está Sandra? —cambié de tema.

	—Bien. Soltera. Me ha dejado por tu culpa. Espero que estés contenta.

	No tuve claro que le fastidió más, si mi acusación o su ruptura, puesto que no había notado nada diferente en él en los últimos días.

	—No parece que te importe.

	—Llevábamos poco. No me dio tiempo a enamorarme.

	No entendía cómo se podía salir con alguien de quien no estás enamorado, pero no tenía ganas de hablar de eso. Cerré el cuaderno, pausé el libro y aproveché que estábamos a solas para enfrentarme a él:

	—Arnau, te vi sacar billetes de tu bolsillo.

	Apretó la mandíbula y tomó aire, molesto. 

	—Eran mis ahorros. —Se mantuvo con la mirada fija en la carretera.

	—No te creo —le espeté. 

	—No me importa. 

	Su soberbia me enervó.

	—¿Crees que soy idiota?

	—¿Y tú crees que es normal lo que hiciste? Se te fue la puta olla al irme a buscar. ¡Se pensó que iba a pegarte! 

	—Lo parecía. 

	Apartó la mirada de la carretera. 

	—¡Nunca te hubiese tocado!

	—¡Venga ya!

	—Joder, paso de hablar contigo.

	Arnau comenzó a ausentarse en casa mucho antes de que nuestros padres anunciaran su divorcio. Apenas tenía dieciséis cuando empezó a llegar a casa apestando a marihuana y más de un día tuve que ir a buscarlo a casa de su amigo Héctor con una borrachera que no le permitía volver por sí mismo. 

	No puedo decir que me sorprendiera el divorcio, pero sí que me dolió. Papá no se valía por sí mismo desde que perdió la pierna y la cosa no había mejorado mucho con el paso del tiempo. Mamá no pudo con su ritmo de vida, sobre todo después de que mi padre cayera en una depresión y necesitara ayuda en todo momento. Poco a poco se convirtieron en algo que distaba mucho de un matrimonio, hasta que nosotros, que éramos lo único que los unía, no fuimos suficiente. Esa promesa de estar juntos en la salud y en la enfermedad, al parecer, no era tan fácil de mantener si la enfermedad tenía el poder de llevarse al otro por delante. 

	Mamá tuvo una aventura y encontró el amor que mi padre ya no sabía darle. A él ni siquiera le importó. Papá ya no era el mismo, perdió algo de él con esa pierna y que nada podía devolverle.

	Arnau se convirtió en una bomba nuclear. Le gritó a mamá todos los insultos que tenía en su repertorio de adolescente de dieciséis años y, a papá, los insultos que le quedaron. Cuando logré calmarlo, se vino abajo en llantos. 

	—Son unos egoístas. Unos putos egoístas —me dijo esa noche—. Los odio porque son unos cobardes.

	Me hubiera gustado hacerle entender que las cosas no eran tan sencillas, pero no pude.

	Desde entonces habían pasado ya casi tres años y no había cambiado. Arnau discutía con papá por todo, lo manipulaba y despreciaba sin que mi padre alzara la voz en ningún momento. En cuanto a mamá, se negaba a verla o hablar con ella. 

	Arnau condujo sin soltar una sola palabra más. Tenía la mirada fija en la carretera y esa actitud soberbia pintada en el rostro. Puso algo de música electrónica, tan alta que creí que me iba a dejar sorda. Odiaba esa música.

	La bajé. 

	—Aprecio mis oídos —le dije—. Gracias. 

	—Esta es buena. —Movió la cabeza al ritmo, ignorando la tensión que me acompañaba. 

	—Tan solo estaremos un rato. 

	No respondió.

	—Con mamá. 

	—Estarás —aclaró—. Yo no voy a entrar. 

	—¿Por qué?

	—Ah, tengo unos asuntos —dijo sin más.

	—¿Qué asuntos, Arnau? —Me giré en el asiento para mirarlo bien—. Tú y mamá tenéis que arreglar las cosas, no podemos continuar así. 

	—¿No podemos o no puedes? ¿Por qué coño quieres que hable con mamá? No tengo nada que decirle.

	En mi opinión, tenía demasiadas cosas que hablar con ella.

	—Arnau, por favor.

	—Que no. Dios mío, qué pesada eres —murmuró y subió la música.

	Suspiré. No tenía ganas de discutir más. Me dediqué a mirar por la ventana hasta que la autovía dejó de estar rodeada de polígonos industriales y dio paso al verde de los árboles. Las ciudades se dibujaron en el fondo del paisaje durante unos minutos, hasta que las montañas crecieron y la carretera no fue más que un sendero entre valles verdes. Arnau tomó la salida del pueblo en el que vivía mamá y se detuvo frente a la puerta. 

	No había coches aparcados en la calle, por lo que solo tuvo que detenerse en el costado de la carretera. 

	—Baja —me dijo.

	—Ven conmigo —le pedí. Mi tono fue suplicante, sereno. Amenazarle solo lo ponía más en mi contra. 

	—Ni hablar. 

	—Arnau, no puedes evitar a mamá toda la vida. 

	No contestó. En su lugar, apagó el motor y miró su teléfono. 

	Bajé del coche con otro suspiro. Tal vez podría convencerla a ella de que saliera.

	—Te trae de vuelta mamá, ¿verdad? —me preguntó tras bajar la ventanilla. Arrancó el motor de nuevo. 

	No esperó mi respuesta. Intenté abrir la puerta del copiloto, pero él ya había cerrado desde el interior. 

	—¡Arnau! —Fui tras él cuando se puso en marcha—. ¡Quédate aquí! ¡Arnau! ¡Por favor! ¡No tengo a nadie que me lleve a casa!

	Incrementó la velocidad y en pocos segundos el coche desapareció calle abajo. Correr tras él fue inútil. Ni siquiera una maldición al aire me salvó de la frustración. Ya era la segunda vez en una semana que me hacía eso.

	A veces sentía que, si el mundo pudiera tragarme, me dejaría ir, aunque fuera por un ratito. La palabra paz sonaba demasiado bien.

	Estaba segura de que conseguiría que mamá y Arnau arreglaran las cosas, que papá mejorara, que volviéramos a ser esa familia que éramos, a pesar de la separación. No sabía cuándo ni cómo, pero lo haría.

	Me acerqué a la casa del novio de mi madre, que apenas se veía desde la calle debido a los grandes muros de piedra que la bordeaban. La vivienda estaba rodeada por un gran jardín, que tenía su propio pozo, ya en desuso, y una piscina lo enorme. Nunca me había bañado allí. 

	Decir que no me sentía cómoda en esa casa era quedarse corta, porque ese escenario de diseño y lujo no era el de mamá. A mamá le pegaban más los caldos recién hechos, las camisas viejas que usaba de pijamas y los muebles de grandes superficies.

	El novio de mi madre, Albert, trabajaba como director de un instituto público y venía de una familia pudiente que le dejó en herencia un par de pisos y varias inversiones. Era amable, atento, elegante e incluso me atrevería a decir que, a sus cuarenta y nueve años, era muy apuesto. 

	Toqué al timbre un par de veces. No obtuve respuesta. 

	Habíamos quedado a las cinco y ya había pasado un cuarto de hora, por lo que mi madre debería estar esperándome. Toqué un par de veces más, pero no abrió nadie. Me aupé en las piedras del muro para asomarme al jardín. Su coche no estaba. 

	«No me jodas». 

	La llamé por teléfono, porque conseguir que mi madre contestara un mensaje era casi un milagro. 

	—¡Georgina, cariño! —me saludó con alegría al descolgar—. ¿Qué tal estás, tesoro?

	«¿Cómo que qué tal?».

	—Bien, mamá. Estoy en la puerta de tu casa. ¿Recuerdas que habíamos quedado? ¿Me puedes a abrir?

	—¡Ay! —exclamó, sorprendida—. ¡Pero si yo no estoy en casa! 

	—Mamá… —Intenté no venirme abajo y ser positiva. Podía esperar a que regresara—. ¿Y cuándo volverás? 

	—Mañana. 

	«Vale, es oficial. Estoy tirada en medio de la nada».

	—Es que ¡Albert es tan romántico! Ayer me sorprendió al volver de trabajar con una escapada de fin de semana sorpresa. ¡Estamos en Narbona!

	—Pero, mamá, habías quedado con nosotros. —No me esforcé en ocultar mi desilusión. 

	Una parte de mí agradeció que Arnau se hubiese ido. Esto no lo hubiese perdonado en la vida.

	—Lo siento, cariño. Me emocioné tanto ayer que olvidé avisarte de que no iba a poder ser. 

	Tuve que morderme la lengua para no gritar.

	—Me sabe fatal, cariño. Te prometo que el fin de semana que viene lo pasaremos bien. Será la final de Eurovisión. Eso siempre te encanta, cielo. 

	Sí, me encantaba, aunque en ese momento sintiese que nada podía motivarme. ¡Me había dejado plantada!

	—Vale, nos vemos el sábado que viene. 

	Colgué la llamada antes de perder los estribos. Quería gritar. 

	Me senté en el parque de la esquina, si es que a ese columpio y bancos en la entrada inmediata al bosque y salida a la autovía podía llamársele parque. No sabía cómo volver a casa. 

	Cerré los ojos unos minutos y me llené de ira al descubrir que ese podría haber sido un momento perfecto para disfrutar de la paz si supiese cómo demonios iba a llegar a casa. 

	Papá no era una opción porque no podía conducir. En cuanto a mis amigas, ninguna tenía coche, y colarme en casa de mi madre no parecía viable. Busqué en Internet la opción de tomar un autobús, aunque ya sabía que el servicio de buses era deficiente en ese pueblo. Entre semana, pasaba uno cada dos horas que me dejaba en otra ciudad cercana donde debía hacer transbordo. ¿Y el fin de semana? Ninguno. 

	—¡¿Quién demonios se viene a vivir aquí?! —grité a pleno pulmón, esperando calmar mi ansiedad—. ¡Es el puto culo del mundo!

	No sé cuánto tiempo permanecí allí sentada, con la mirada clavada en un árbol y los pies subidos sobre el banco. La vida me pareció mucho más sencilla allí, abrazada a mis rodillas, sin nada más que la naturaleza a mi alrededor. 

	Dibujé el contorno del girasol que había pintado en mi dedo pulgar y me pregunté por qué me gustaban tanto los girasoles. Su forma me había parecido bonita desde pequeña. También el vibrante color amarillo y el contraste con el disco, que se vuelve cada vez más oscuro para dar frutos.

	Tal vez me fascinaba porque era una flor que buscaba el sol durante el día: lo positivo me parecía un modo más fácil de comprender el mundo. 

	Allí, sola en el pueblo de mi madre, me parecía difícil ser positiva. Pero alcé la mirada al cielo y decidí que, si una insignificante flor podía encontrar la dirección en el brillo del sol, yo podía buscar el modo de volver a casa antes de que anocheciese. 

	Me dirigí calle arriba, donde el camino se bifurcaba en una carretera hacia la montaña y otra que parecía derivar hacia una calle con más casas. Al menos las vistas eran bonitas, hacía un sol radiante y olía a naturaleza. El canto de los pájaros me acompañó durante un buen rato, en el que di vueltas y vueltas por el pueblo, y finalmente encontré un paso subterráneo que facilitaba el acceso a una gasolinera al otro lado de la autovía. A mi derecha, un riachuelo de montaña se abría paso con calma. Y a mi izquierda, junto a la gasolinera, un motel abandonado me erizó la piel con sus oscuras ventanas abiertas.

	Bien, allí podían secuestrarte y descuartizarte sin que nadie se enterara; después de todo, no me había cruzado con nadie en las dos horas que llevaba dando vueltas. 

	Caminé hasta la gasolinera, aceleré el paso cuando pasé frente al motel. En la penumbra de los marcos de puertas y paredes abiertas, se adivinaba una gran cantidad de grafitis y muebles viejos y rotos entre escombros.

	Ni siquiera Google Maps me sabía mostrar una ruta por transporte público que no implicara caminar durante casi una hora por la montaña.

	A pie. 

	«Arnau, cuando te pille te vas a arrepentir de haber nacido en esta familia».

	Busqué otra ruta por Internet, pero todas incluían una excursión por el bosque en una zona de caza y jabalís. Debía llegar a la estación de tren del pueblo de al lado. Esa la conocía. Era una estación solitaria, donde ni quiera se podían comprar billetes y tampoco había señalización, por lo que era fácil perder el tren o equivocarte y acabar en la frontera con Francia. 

	Mi primer instinto fue el de buscar en Internet qué hacer en caso de ataque o encuentro con un jabalí: «Refúgiese en un lugar seguro y llame a los agentes forestales», «haga ruido para que se asuste y se vaya», «procure que no se sienta atacado, pues podría atacarle a usted». 

	La opción de ir de excursión por el bosque, exponerme al ataque de un animal salvaje y tomar un tren arriesgándome a que me multaran o acabar en otro país era la única que tenía. A menos que…

	No.

	«Es tu coche. No estarías en esta situación si no se lo hubieras dejado».

	«No. Eres una mujer fuerte e independiente, ¡vamos a ese bosque!».

	Bajé hasta el puente del riachuelo donde iniciaba el camino. En cuanto crucé al otro lado, el sonido del viento que acariciaba las hojas de los árboles se hizo mucho más violento. Las ramas se empujaron entre ellas en una lucha. Eran las siete y media y el atardecer estaba al caer y no sabía cuánto tiempo tardaría en llegar al siguiente pueblo.

	Me encaminé segura hasta que me pareció escuchar unas pisadas entre los árboles. No vi nada entre la maleza, aunque el sonido no se detuvo.

	«Está bien. Nos rendimos».

	—Ey, ¿quién es? —contestó Kresten en cuanto descolgó la llamada.

	—Soy Georgina.

	—¿Qué quieres? —preguntó, cortante. 

	Se oían voces de fondo.

	«Bien, esto es como tirarse a la piscina: mejor hacerlo de golpe».

	—Tengo un problema y necesito el coche. Bueno…, en realidad necesito que me vengas a buscar a un sitio. Me he quedado tirada en medio de ninguna parte y… —respiré hondo— no tengo como ir a casa.

	Se escuchó un silencio al otro lado de la línea.

	—¿Hola? —pregunté—. ¿Sigues ahí?

	—¿Dónde estás?

	—En un pueblo. Está un poco lejos de Barcelona y hay un camino por el bosque, pero va a anochecer y… no tengo como volver a casa.

	—Envíame la ubicación. —Y colgó ante de que me diese tiempo a replicar.

	Me senté bajo el alero de la parada de autobús que había frente al motel y le envié la ubicación a Kresten. Anocheció mientras esperaba e intenté no mirar a mi alrededor. El motel se adivinaba oscuro y escalofriante a mis espaldas y la gasolinera estaba a cien metros, desierta. Agradecí haber cargado mis auriculares y seguí escuchando la novela en un intento de combatir mis escalofríos.

	Kresten llegó una hora más tarde. Se detuvo frente a la parada de autobús y bajó la ventana del coche mientras echaba un vistazo a nuestro alrededor.

	—¿Qué es esto? ¿El culo del mundo? —me preguntó.

	Solté un suspiro de alivio al verle. Quería irme de allí cuanto antes. Me levanté para dirigirme al coche.

	—Voy a conducir yo, si no te molesta —me informó—. No me fío de ti al volante.

	—Como quieras. 

	Me dejé caer sobre el asiento del copiloto.

	Lo último que necesitaba era conducir. Sentir el sudor frío en mi nuca, los nervios en mi estómago y la ansiedad de saber que no solo podía matarme, sino que tenía la vida de alguien bajo mi mando.

	No, no, no.

	Que condujera él.

	—¿Dónde? —me preguntó.

	—¿Dónde qué?

	—¿A dónde te llevo?

	—Puedes… —Me mordí el labio, reprimiéndome. No recordaba la última vez que había llorado y no iba a hacerlo delante de Kresten Kaas en una gasolinera. Puse la dirección de mi casa en el GPS de mi móvil—. Yo te guío. 

	Asintió y se incorporó a la autovía. Hacía que conducir pareciera fácil cuando deslizaba las manos sobre el volante con delicadeza. 

	—¿Puedo preguntar cómo has acabado ahí? —Rompió el silencio minutos más tarde. ¿Se habría dado cuenta de que lo estaba mirando por el rabillo del ojo? 

	Alzó la mano para ajustar el aire acondicionado y las sombras de las luces de la carretera en el interior del vehículo hicieron que sus dedos pareciesen de mármol. 

	—Por culpa de un imbécil —le dije. 

	—Vaya, tienes problemas románticos. 

	—No son problemas románticos. 

	—¿Familia?

	Resoplé. 

	—Sí. —Apoyé la cabeza en la ventana—. No tiene importancia.

	Cogí aire lentamente. Iba a necesitar varias respiraciones conscientes para deshacerme del enfado con Arnau. 

	Un olor casi invasivo a sándalo y cítricos se abrió paso por debajo del ambientador de vainilla y canela del coche. 

	Genial. Mi coche ya olía a Kresten. 

	—Por tu cara, parece que la tiene —me dijo y, aunque mantenía la atención fija en la carretera, hubiese podido jurar que me estaba analizando. 

	—Muchas gracias por venir a buscarme —le contesté con el tono más apacible que pude—, pero no tengo ganas de hablar.

	Se encogió de hombros y activó la radio. Llamarlo había sido una locura. No lo conocía y no sabía prácticamente nada de él. ¿Y si de verdad era un loco? Tenía mi coche y estaba a solas conmigo. Eso era peligroso.

	Me agarré al mango de la puerta con fuerza. Él continuó en silencio.

	—¿Cuánto tiempo vas a necesitar mi coche? —le pregunté. 

	—No lo sé. 

	—¿Han empezado ya con la reparación? 

	—No. 

	—¿Por qué? —me incorporé para mirarlo alterada. No podía compartir mi coche tanto tiempo.

	—No puedo arreglarlo yo. De eso se encargan los seguros —me explicó, pero yo eso ya lo sabía. Lo que no entendía era por qué tardaban tanto en empezar—. Estoy esperando a que venga el tipo de tu seguro y decidan cuánto dinero se gastan en arreglarlo. —Y añadió en inglés—: No voy a gastar mi dinero en algo que debe hacer tu seguro. 

	—¿Y tu seguro no hace nada? —Me di cuenta de lo estúpida que era mi pregunta en cuanto la solté.

	—¡Fue tu culpa!

	—Ya, y lo siento mucho —suspiré—. Pero tenemos que compartir coche porque lo necesito.

	No podía depender de Arnau, porque no estaba dispuesta a quedarme tirada de nuevo.

	—Eres un peligro al volante —soltó él sin más, tomándome desprevenida.

	—¿Y ese ataque tan gratuito?

	Me enervaba que fuese tan descarado y rencoroso. Ya me había disculpado, ¿es que no podía parar?

	—¿Cómo pudiste hacer eso?

	—El seguro lo arreglará —repetí, en un intento de desviar el foco del problema. ¿Qué más daba lo que hubiese pasado si iba a solucionarse? 

	—Pero… no entiendo —insistió antes de continuar en inglés—: ¿Cómo te las apañaste para estamparte contra mi coche parado? 

	No quería explicarle todo aquello. Pero tampoco tenía ganas de que me insistiera hasta que soltara prenda, porque él no era de los que se dan por satisfechos con un no por respuesta. Así que, le dije lo que quería escuchar: 

	—Estaba nerviosa porque llegaba tarde y tuve un accidente con tu coche. A veces me cuesta mantener la calma al volante.

	Mantuve la mirada en el horizonte, pero esperé captar su reacción por el rabillo del ojo. Frunció ligeramente el ceño, pensativo. 

	—¿Te da miedo conducir? —me preguntó, extrañado y curioso. En el clavo a la primera.

	—No me da miedo. 

	Sí, muchísimo. 

	—¿Por eso has accedido a que llevara yo el coche?

	—No ha sido por eso. Tú tenías muy claro que no querías que condujera yo. 

	—Guau, tienes miedo —dijo en inglés. 

	No. No pensaba admitir ante él que me aterraba. Y mucho menos dejaría que lo pensara.

	—¿Hubiera conducido el otro día si me diera miedo? —me defendí—. ¿Tendría un coche? Lo que dices no tiene sentido. 

	—Que algo te aterre no implica que no lo hagas. 

	Sí, podía conducir con el terror recorriendo cada parte de mi cuerpo, congelando mis venas a pesar del brillante sol mediterráneo, pero prefería no hacerlo. Tomé una fuerte bocanada de aire porque comprendí que no podía depender más de Arnau sin arriesgarme a que me dejara tirada y eso me aterraba todavía más. No quería volver a estar sola al volante. 

	—Te da miedo conducir —insistió Kresten con una ahogada risa divertida—. Quién hubiera dicho que la chica de hielo del banco tenía miedo de conducir. 

	Volteé para mirarlo bastante sorprendida por lo que me acababa de llamar. 

	—¿La chica de hielo? 

	—¿Robot? —propuso—. ¿Descorazonada?

	Él era un idiota. Yo no era nada de eso. Trataba a los clientes con suma educación y respeto, siempre preocupada por ayudarles. El problema era que, si el cliente en cuestión tenía dos neuronas que no conectaban bien (como era su caso), poco podía hacer yo aparte de mostrarme diplomática. 

	—No me queda paciencia hoy, Kaas. —Me llevé la mano a la frente y negué con la cabeza.

	—Puedes llamarme Kresten. 

	—No quiero.

	Soltó una risa burlona e irónica que resonó en todo el vehículo. 

	«Será imbécil». 

	Me sacaba de quicio. 

	Puse algo de música porque no pensaba hablar con él. Una canción pop se abrió paso en el vehículo, pero él la quitó antes de que pudiese adivinar quién la cantaba. 

	—¿No te gusta? —le pregunté, y me preparé para escuchar un sermón sobre la buena música y la mala. Tenía pinta de ser esa clase de tío.

	Si es que había hecho un pleno al toparme con él.

	—No. 

	—¿Qué música te gusta? —le pregunté con interés fingido. Cualquier cosa era mejor que estar en silencio con él durante todo el trayecto—. Podemos ponerla. 

	—Los pódcast y los programas de radio. 

	«No me jodas». 

	—¿Nada de música? —Me hubiese gustado sonar menos sorprendida.

	—El silencio es la mejor música del mundo. 

	—No vas en serio. 

	Arqueó las cejas y apretó los labios, pero no dijo nada. No tuve claro si se reía de mí o hablaba en serio.

	«Vaya tío más raro».
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7 
¿Quiere acompañarme a comisaría?

	 

	Kresten

	 

	 

	Georgina apretó los puños en su regazo, tensa. Mi presencia la incomodaba lo suficiente como para alzar la barbilla y mirar por la ventana. Y yo debería haber centrado mi atención en la carretera, pero era difícil contener la curiosidad. 

	La condenada era preciosa y ni siquiera sabía si era consciente de ello porque, a decir verdad, parecía que le daba completamente igual. La camisa blanca que se había metido por debajo del tejano no disimulaba su atractivo, sino que ensalzaba sus caderas anchas y su fina cintura. Sus cabellos rizados caían sobre sus hombros como una cascada en mitad de la oscuridad de la noche hasta su cintura.

	Era imposible que no me sintiera atraído por las mujeres si existían mujeres como ella.

	Me esforcé por mantener la mirada en la carretera. Todavía estaba enfadado, no la soportaba y me frustraba saber que si seguía pensando en sus caderas acabaría teniendo yo un problema entre las mías.

	No debería sentir eso. No por Georgina.

	Ella se acomodó sobre el asiento cuando le dije que no me gustaba la música y se cruzó de brazos.

	Claro que me gustaba, pero tomarle el pelo se me antojó entretenido. Después de todo, me había interrumpido la noche del sábado para ir a buscarla, así que de alguna forma debía sacarle provecho.

	Permaneció pensativa durante un rato, agarrada con fuerza al mango de la puerta, como si eso la protegiera de algo.

	—¿Ibas en serio con Matías? —me preguntó.

	—No.

	Matías fue un error y no pensaba volver a verlo. Ni a él, ni a nadie.

	Ya había tenido suficiente de relaciones y enredos. Se acabó. 

	Iba a centrarme en mi proyecto, porque mi tiempo era valioso y perderlo con idiotas como Matías era absurdo.

	—Me pidió que fuéramos pareja —confesó Georgina—. La… la noche del viernes. Pero salía contigo y… Da igual.

	Ella era la más dolida de los tres y debería haberme hecho sentir bien que tomara un poco del fastidio que ella me había dado, pero no lo hizo.

	—Solo era sexo —le aclaré.

	—Ah… 

	Aún con la mirada fija en la carretera, pude oír como suspiraba con pesar. Eso no la animaba. 

	—Oye, piensa que tampoco valía la pena. Él jugaba sucio y tú… perdías el tiempo. Al menos solo fue algo serio durante un día, podría haber sido peor. 

	—Sí, supongo que sí. Madre mía, parece la típica chiquillada de niño de instituto. Es que es patético. —Volvió a suspirar con una desilusión tan grande que pensé que Matías debía de haberle roto el corazón—. En quinientos metros tendrás que tomar la salida. 

	No añadí nada más y ella tampoco lo hizo. Durante el resto del trayecto hasta su casa se limitó a darme indicaciones. Yo no conocía esa pequeña ciudad de las afueras de Barcelona y tuve la sensación de que también necesitaría el GPS para salir de allí cuando la dejara.

	Detuve el coche frente a un gran edificio de un barrio obrero. La fachada era de color crema, o lo había sido, pues necesitaba una nueva capa de pintura urgente. Los balcones tenían los mismos toldos y los bloques de toda aquella zona eran prácticamente iguales.

	—Gracias por traerme. Y siento haberte molestado un sábado por la noche —se despidió mientras abría la puerta del copiloto. Su tono era sincero y su expresión se había relajado.

	Así que yo, casi sin darme cuenta, bajé mis defensas también:

	—Ya me lo pagarás. 

	Ella me amenazó con la mirada y yo contraataqué con una media sonrisa burlona. 

	—No me propongas ninguna estupidez, por favor —añadió.

	Lo último que me apetecía era hacer estupideces con ella y, aun así, le seguí el juego, porque se le ponía una mueca muy graciosa en el rostro cuando se molestaba.

	—El tiempo lo dirá —le dije en inglés.

	Georgina resopló, con una mezcla de resignación y diversión al salir del coche. Cerró la puerta de un golpe seco. 

	—Buenas noches. 

	La observé hasta que desapareció tras el portal del bloque de apartamentos en el que vivía. Quería asegurarme de que entraba en casa sana y salva. Después le escribí a Álvaro. Me había ido de su tarde de juegos de mesa para buscar Georgina y no sabía si ya habían terminado o si podía volver a unirme.

	Álvaro me comentó que habían empezado a beber y que se les había unido Míriam, su mejor amiga, a quien yo no tenía ganas de soportar. Nos acostamos una noche de otoño y lluvia suave, cuando fuimos de acampada en grupo. Para mí solo fue el consuelo de unos brazos que olían a bosque, hoguera y castañas. Para ella fue más.

	No me di cuenta hasta que era demasiado tarde.

	Míriam era divertida y tierna, y tenía un punto rebelde de lo más ingenioso, pero yo no sentía nada por ella.

	Juro que lo intenté. Porque también era mi amiga, o lo había sido hasta que decidió apartarse de mí y convertir su ternura en odio y resentimiento. 

	No me apetecía enfrentarme a ella. Y tampoco quería beber, porque Álvaro me envió otro mensaje peguntándome por qué no hablaba danés y me arrepentí de haber mencionado a mi padre en algún momento de nuestra amistad. Así que me volví a casa.

	Cuando estudié Turismo en Inglaterra, tenía ideas poco claras, pero sabía que me gustaba viajar. Me apasionaba descubrir lugares nuevos y, dada mi afición a la historia y las curiosidades, esa parecía la carrera ideal para mí. No me veía a mí mismo como un historiador, catedrático o investigador. Siempre fui bastante inglés con los estudios, sobre todo si no encontraba motivación en lo que me explicaban. A mí me gustaba hacer cosas, ponerlas en práctica: entrar en acción. Durante la carrera descubrí que me apasionaban los idiomas. Aprendí francés y español y, aunque todavía no los hablaba perfecto, consideraba que mi nivel era bastante alto. Al menos con el español no solía tener problemas para entender lo que decían los nativos, y gracias a que sabía francés, comprender el catalán no me era complicado. 

	En cuanto al danés, no me interesaba hablar el idioma de mi padre.

	Llegué a España de erasmus para cursar un máster y mi objetivo era conocer el país, viajar a Alicante, Andalucía, Islas Baleares y Gibraltar, y volver a Inglaterra. Quería vivir a caballo entre los dos países, gestionando y asesorando a británicos que desearan tener una casa de vacaciones en la costa española o retirarse. Era un mercado factible, ya que jubilarse en el Mediterráneo era un clásico inglés. Muchos de ellos ni siquiera sabían español y se movían en círculos exclusivamente británicos, por lo que solían necesitar ayuda para algunos trámites. Con el tiempo, podía incluso expandir mi trabajo a otros países del Mediterráneo que también escogían mis compatriotas como destino de jubilación. 

	Pero el Brexit y la pandemia me jodieron los planes y, contra todo pronóstico, decidí quedarme. Desde entonces había trabajado de cosas distintas, desde venta de entradas hasta visitas guiadas para turistas.

	Estaba a punto de salir a la autopista cuando un coche de policía se puso detrás de mí con las luces encendidas. Me adelantó y me hizo señales para que me detuviera. Fruncí el ceño, extrañado por aquella repentina llamada de atención. Juraría que había quitado la maldita bola de remolque.

	Me detuve en cuanto pude a un lado de la vía, justo detrás del coche patrulla. La carretera apenas estaba iluminada por algunas farolas, que me dejaron adivinar como la figura esbelta de un agente salía del coche. Se acercó a mi ventanilla y la bajé.

	—¿Sabe usted que no ha pasado la ITV? —me preguntó, apoyándose en el marco de la puerta. 

	—No entiendo. —Y era verdad, no sabía de qué me hablaba.

	—La inspección técnica del vehículo, señor —me aclaró con autoridad mientras me echaba una mirada de desprecio con sus ojos oscuros—. Le caducó y no la pasó. —Señaló una pegatina en la esquina superior del parabrisas—. ¿Ve? Caducada hace tres meses. Voy a tener que multarle. 

	«Joder, Georgina, ¡vaya desastre estás hecha con el coche!».

	Eso a ella no le iba a gustar, pero, a fin de cuentas, eran las consecuencias a sus propios actos.

	—Yo puedo decirle quién es la propietaria del coche para ponerle la multa a ella. —Tal vez eso agilizara los trámites.

	—No, a usted. 

	«¡¿Cómo?!». Necesité unos segundos para procesar lo que me decía. 

	—¡No es mío! —repliqué, incrédulo. 

	—Usted lo conduce. —Puso énfasis en la primera palabra. 

	—Pero ¡no es mío!

	Eso no me estaba pasando. No podía ser verdad.

	Georgina me había dejado sin dinero, sin coche y ¿ahora manchaba mi perfecto expediente de tráfico?

	—Deme su carnet de conducir y la documentación. —El agente me tendió la mano, con algo de impaciencia. 

	—No es mi coche —insistí.

	Se apartó de la puerta y puso los brazos en jarra, amenazante.

	—¿Quiere otra multa por obstrucción? 

	No, la verdad es que con una multa injusta tenía suficiente. De hecho, pensaba llamar a un abogado. ¡Cómo iba a pagar yo por un coche que no era mío! ¿Estaban todos locos en este país?

	—¿O prefiere acompañarme a comisaría? —añadió el agente, al ver que yo no reaccionaba.

	Se me heló la sangre. ¡¿A comisaría?! ¡Pero si yo no había hecho nada! 

	«Joder, Georgina, es increíble. ¡Ni los papeles del coche llevas en regla!».

	Maldije para mí mismo mientras buscaba lo que me pedía. Le tendí mis dos pasaportes, mi documento de residencia y mi carnet de conducir. Era horrible identificarme como extranjero porque siempre tenía que sacar un montón de cosas. Su mirada viajó de mí a mi pasaporte británico.

	—Mucho frío en Inglaterra, ¿eh? —comentó con tono divertido. 

	—Se está mejor aquí —le contesté con una ligera sonrisa. 

	Tal vez, si le seguía la broma, podría disuadirlo de que me pusiera la multa. A los españoles les gusta que les hablen bien de su país por el simple hecho de que, en su mayoría, lo detestan. Tienen muy mala impresión de sí mismos y un halago puede abrirte muchas puertas. 

	No funcionó. 

	Me fui con una maldita multa de doscientos euros por culpa de Georgina. Esa chica era fastidiosa hasta cuando no estaba presente. 

	 

	 

	Llamé a Hal el domingo por la tarde, ya que al intentar hacerle una transferencia del dinero que había gastado, me cobraban una barbaridad. Él estaba con Laia, a quien todavía no había visto y que se adivinaba de fondo en el salón de mi hermano, sentada en el sofá, de espaldas a la cámara del móvil.

	—No te preocupes por el dinero, ya me lo darás cuando puedas —me dijo él. 

	—Encontraré el modo, te lo prometo. Y, por cierto, ¿no me vas a presentar a la famosa Laia? —pregunté, ya que, después de que me hablase de ella durante meses, todo lo que había oído era su voz de fondo—. Porque soy el único que no la conoce, cosa que me parece muy indignante. 

	Hal le pidió a su novia que se acercara. Cuando vivía en Inglaterra nunca hablábamos por teléfono ni hacíamos videollamadas. No valoré el poder tener a mi familia en cualquier momento hasta que estuve lejos. No quería volver a Inglaterra, pero me gustaba ver a mis hermanos y a mi madre. 

	Hal apareció al otro lado de la pantalla. Llevaba sus gafas y el cabello revuelto. Le había crecido desde la última vez que lo vi en Navidad. Se había afeitado hacía un par de días, igual que yo. 

	La muchacha no era lo que me esperaba. Tal vez porque pensé que podría ser parecida a su exmujer, Nadia, una rubia despampanante. Nunca me gustó esa chica para él. Tenían formas de comprender el mundo muy distintas y nunca estaban de acuerdo con nada. Discutían día y noche. Solo se entendían en el sexo y, según Hal, después de casarse ni siquiera se llevaban bien en la cama.

	Mi hermano se había divorciado hacía unos meses, y conoció a Laia, una chica de Barcelona que vivía en Londres, cuando ya estaba separado y lidiaba con los trámites. A Harald siempre le habían fascinado por las extranjeras, aunque se negara a aceptarlo. Su primera novia del instituto era de la zona francófona de Canadá; Nadia, su exmujer, de la parte más remota de Rusia, y Laia parecía haber intercambiado país conmigo. La chica era menuda y tenía los cabellos castaños y cortos por encima de los hombros. Era bonita, del tipo que parecen no haber roto un plato en su vida. Sus grandes ojos azules se abrieron de sorpresa cuando me vio a través de la pantalla y se volteó para mirar el rostro de Harald. Se llevó la mano a la boca.

	—¿Sorprendida? —le pregunté con diversión mientras alcanzaba la botella de agua—. Aunque te parezcamos iguales, debes saber que yo soy mucho más guapo que él y tengo mejor pelo. 

	—Solo lo tienes más largo —contraatacó Hal, que puso los ojos en blanco. Era muy divertido provocarle. 

	Di un trago y volví a dejar la botella sobre la mesa del salón. Alcancé el portátil porque, en cuanto colgara, aprovecharía para revisar asuntos de la librería. 

	—Perdón —se disculpó ella. Su tono de voz era bajo, casi tímido—. Sabía que erais gemelos, pero no creí que…tendríais la misma cara. 

	—Suelen decírnoslo —admitió Hal. 

	Laia tomó su rostro y lo examinó.

	—Tú tienes más pecas —le dijo ella a mi gemelo con un tono tan dulce que sentí que estaba interrumpiendo un momento que no me pertenecía—. Qué curioso. 

	Él se inclinó para darle un beso casto en los labios. A ella se le instaló una enorme sonrisa. 

	—Harald, joder. Contrólate —me quejé. 

	—Perdón —se disculpó sin mirarme. 

	No me hicieron ningún caso durante unos segundos, en los que se perdieron el uno en el otro. Eso era nuevo. Muy nuevo. Nunca había visto a nadie mirarse con tal devoción.

	Nunca me habían mirado así.

	Tuve que quejarme:

	—Voy a colgar porque siento que interrumpo algo íntimo y es incómodo. Además, tengo trabajo. Adiós. 

	—¡Espera! —Hal rompió el silencio, junto con esa intensa conexión—. Estoy cocinando algo. ¡Mira!

	Eso sí era una sorpresa, y una idea terrible. Mi hermano no cocinaba, hacía pócimas asquerosas. Se me revolvió el estómago al pensar en la pasta que preparó una tarde durante la pandemia. Vomité toda la noche.

	Harald se retiró de la pantalla. 

	—Yo no comería lo que él prepara —le advertí a la muchacha en español. 

	—Ha estado practicando mucho —me contestó ella en el mismo idioma—. Seguro que estará rico. 

	El amor al parecer no solo era ciego, sino también omitía sabores, porque Hal en la cocina era igual a incomestible. Yo tampoco era muy bueno, pero lo suyo era digno de ser estudiado. Mis comidas se basaban en recetas sencillísimas con pocos ingredientes, platos precocinados y algunos que me daba Manuela, pero sabía preparar un banquete si me lo proponía. 

	—¿Qué vas a cocinar, Hal? —le pregunté, volviendo al inglés.

	—Patatas asadas. 

	—¿Y qué más? 

	—Nada más. 

	Laia no se quejó, a pesar de que frunció el ceño ante la declaración de Hal. Me eché a reír. Debía quererlo mucho si iba a dejar que la alimentara a base de patatas mal cocinadas, entre crudas y quemadas. Ese era el estilo de Hal, su plato principal merecedor de una estrella Michelín. 

	—Un banquete digno de Buckingham —me burlé.

	—Cállate —replicó Hal.

	—¿Le vas a llevar un poco de patatas al nuevo rey? —continué entre risas—. A lo mejor te adopta ahora que ha echado a un hijo con un nombre parecido al tuyo. Igual hasta das el pego.

	Él puso los ojos en blanco y dejó una patata sobre la mesa, o la encimera. No tenía muy claro dónde estaba apoyado el teléfono. 

	—Laia, no le hagas mucho caso a Kresten —se dirigió a la chica, que nos miraba divertida—. Le gusta mucho decir tonterías.

	—¡Pero si soy divertidísimo!

	—Sí, desternillante —replicó él. 

	Laia se rio también, antes de que mi hermano volviese a desaparecer para centrarse en la laboriosa tarea de cocinar patatas. Retomé mi conversación en español con Laia. No era muy habladora, pero parecía simpática. Harald apareció tras la pantalla. Se había puesto un delantal negro que le quedaba ridículo y llevaba un cucharón en la mano. 

	—Oye, sobre la inauguración —comentó Hal—, ¿puedo invitar a Killian y a Kat? ¿Necesitamos entradas? 

	Debí haberme imaginado que en algún momento podría proponerlo, pero tenía la esperanza de que no lo hiciese. Seguían siendo uña y carne, a pesar de todo, de los años y… de mí.

	A fin de cuentas, siempre fui una pieza irrelevante entre ellos.

	Dejé de mirar el teléfono para fingir que lo que tenía en el ordenador era más importante que su pregunta antes de contestarle. 

	—No necesitas entrada. Y sí, pueden venir. 

	Mi conciencia se enfadó y me maldijo. Sí, ya tenía veinticinco. Tal vez era hora de ser sincero y dejar de fingir, pero no era tan sencillo como parecía. 

	—¿Y Laia? —me preguntó Hal.

	—Ya contaba con que viniera. 

	El rostro de la muchacha se iluminó con ilusión ante mis palabras. ¿Pasaba algo?

	—Gracias por pensar en mí —casi susurró ella.

	Me encogí de hombros y entendí por qué Laia le gustaba tanto a mi hermano. Había sido adorable. 

	—No hay de qué —contesté.

	Sobre Kat y Killian, en realidad, no tenía ganas de que vinieran ninguno de los dos, pero hacía tanto tiempo que eso era un secreto, que no podía decírselo a mi hermano. Él no entendería que, aunque ya no dolía, Killian era como una cicatriz que no tienes ganas de ver. Y no entendería que Kat era complicada porque le gustaba meter el dedo en la llaga.
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Ups 

	 

	Georgina

	 

	 

	Anna:

	¿Quedamos este sábado? 

	 

	Claudia: 

	PORFI PORFI PORFI. 

	Georgina:

	Lo siento, chicas. 

	Voy a ver a mi madre. 

	Anna:

	Oki. No te preocupes.

	 

	Hacía casi un mes que no quedaba con ellas y no era porque no tuviese ganas. La vida adulta se entrometía en nuestros planes y a veces cuadrar horarios era casi una misión imposible.

	Claudia y Anna eran mis mejores amigas de siempre; no recordaba un solo momento de mi vida en el que ellas no hubiesen estado.

	 

	Claudia: 

	Pues el próximo. 

	Sí o sí. 

	Por cierto, si Arnau vuelve a putearte, voy a ir a arrancarle las pelotas. 

	 

	Anna: 

	TENGO MIEDO. 

	 

	Claudia:

	SÉ QUE FUI SU PRIMER CRUSH. 

	NADIE QUIERE QUE SU PRIMER CRUSH LE HAGA LA VIDA IMPOSIBLE. 

	Georgina: 

	Hace dos días que no lo veo. 

	Pero no le arranques nada. Estaría bien tener sobrinos. 

	 

	Arnau no se había pasado por casa desde el sábado y, cuando se dignó a contestar mis mensajes, tan solo dijo: «La culpa es de mamá, que se olvidó de ti». La idiotez de mi hermano no tenía límites. Si él se hubiese esperado unos minutos, no me habría quedado sola cuando descubrí que ella no estaba. Pero él decidió marcharse y dejarme tirada. 

	Estaba harta. 

	Y echaba de menos a mis amigas.

	Terminé mi descanso y volví a mi trabajo. Ese martes fue agotador. La cola de clientes no disminuía en lo más mínimo, por mucha prisa que me diese. 

	La chica que trabajaba en caja estaba enferma y, como yo hacía relativamente poco que había dejado ese puesto para dedicarme a asuntos más comerciales, me tocó suplir su posición. Ni siquiera sabía hasta cuando sería eso. 

	La siguiente clienta era una mujer mayor a la que conocía bastante bien porque venía cada semana con la misma historia: la aplicación se le había bloqueado. Se llamaba Manuela Pardo, tenía ochenta y dos años y de vez en cuando me regalaba dulces en agradecimiento.

	Esa mañana traía consigo una sonrisa amable y avergonzada. Manuela me explicó apenada que había intentado entrar a su cuenta tal y como le enseñé, pero que había hecho algo mal. Siempre pedía ayuda después de una disculpa, como si no mereciera que volviera a explicarle lo mismo. A personas como ella les ayudaría el día entero si hacía falta.

	Aun así… ¿no había nadie que pudiera ayudarla con eso en casa? Me daba lástima que se presentara cada semana con el mismo problema en un círculo vicioso que no dejaba de recordarle que ya no encajaba en el mundo. 

	—Oye, tengo prisa —se quejó una mujer morena que iba detrás de ella. Tenía los brazos cruzados y me miraba por encima del hombro, casi asqueada—. ¿Vas a estar toda la mañana con el teléfono? La cola llega a la puerta.

	Mis palabras no le sirvieron cuando le prometí que estaría con ella cuanto antes. Retuve un suspiro. No quería que los clientes vieran ninguna reacción en mí, a menos que fuera una sonrisa cordial y controlada.

	—No se preocupe, señorita —me dijo doña Manuela (ella se empeñaba en que la llamaran doña) con un tono calmado, pero acompañado de un leve temblor. Me arrebató el teléfono de las manos y se retiró unos pasos hacia atrás, apurada—. Yo me sentaré por aquí y, cuando pueda usted, me atiende. ¿Sí? No quiero molestar. Que toda esta juventud está muy ocupada y yo tengo todo el día.

	No insistí, eso solo le hubiese provocado más angustia. Le prometí que enseguida seguiría con ella y atendí a la mujer exigente con la simpatía más fingida que tenía en mi repertorio. Odiaba a la gente así. 

	En cuanto la despaché, la anciana me pidió que terminara de atender la cola de clientes, así que me puse a ello del modo más rápido posible. Entregué dos tarjetas, ingresé varios cheques y escaneé documentación entre muchas otras cosas. Cuando creí que estaba a punto de terminar, apareció alguien que no me esperaba en absoluto: 

	—Buenos días, Georgina. —Su voz, hosca y cortante, se elevó sobre el ruido de la contadora de billetes. Alcé la cabeza para encontrarme con los ojos celestes de Kresten Kaas, decorados por un ceño levemente fruncido. De la amabilidad del sábado no quedaba nada.

	—¿En qué puedo ayudarle, señor Kaas?

	Se apoyó con el codo sobre el mostrador, sujetándose la barbilla. Venía con el cabello suelto y la camisa medio abierta, como siempre. 

	¿Eso que asomaba en su pecho era un tatuaje geométrico o una letra? 

	—Primero, necesito hacer una transferencia a Reino Unido y me queréis cobrar comisiones. No lo acepto. Segundo —puso sobre el mostrador un par de papeles los señaló con el dedo índice—, tienes que pagarme esto. Es una multa por no tener la inspección del vehículo pasada y otra es la factura del mecánico para que lo revise y después hacer la inspección. Ya sabes cuál es mi número de cuenta. Gracias. 

	Ups. Había olvidado por completo que la inspección técnica había caducado hacía tres meses. Pensé en llevarlo varias veces, pero siempre lo posponía por un motivo u otro. 

	—Vaya, ¿y ya ha pasado a la inspección? —le pregunté, sorprendida.

	—Sí, acabo de decirlo. Necesitaba usarlo y no podía arriesgarme a otra multa. 

	—¿Para qué usas tanto el coche en Barcelona? —Eso me daba curiosidad. Yo era una gran defensora del transporte público y él parecía aborrecerlo—. Tenemos mucho transporte público. 

	—¿Y a ti qué te importa? 

	«¡Será borde!».

	—No me importa. En realidad, solo me llama la atención, y no hace falta que seas tan desagradable.

	Él gruñó en respuesta.

	Revisé los papeles que me había dado. Madre mía, le había costado un pastizal. Me sentí hasta mal. Al pobre chico lo había metido en otro enredo y, aunque iba a pagarlo yo, se había molestado en encontrar una solución rápida. 

	Yo no era así. La Georgina que conocía Kresten me era incluso difícil de reconocer. Me consideraba responsable y para nada despistada. Lo del coche era… evitación. 

	—Siento lo de la multa —me disculpé.

	—Págamela y estaremos en paz. 

	Tuve ganas de replicarle, pero me mordí la lengua. Yo estaba intentando ser conciliadora y él seguía siendo un borde. 

	—Te pagaré. —No pude mantener mi máscara de falsa cordialidad; se vino abajo y simplemente suspiré. Todo iba de mal en peor con ese chico—. Y siento que hayas tenido tantos inconvenientes por mi coche. Gracias por llevarlo a la inspección y al mecánico. 

	Él pareció desconcertado. ¿Acaso creía que iba a gritarle? Apoyó la mano sobre el mostrador, conteniéndose; como un animal que descubre que no tiene que atacar y ya no sabe si echar a correr o permanecer en el sitio.

	—Y sobre las comisiones —continué—, no puedo hacer nada. Reino Unido dejó el Espacio Económico Europeo en 2020 y han cambiado las comisiones bancarias y económicas para algunas transacciones. 

	—Puto Brexit —masculló antes de suplicar—: Por favor, Georgina… 

	—No puedo hacer nada. Si pudiera lo haría, pero no puedo.

	—¿Y cómo me libro de las comisiones?

	—No lo sé. —Me encogí de hombros. 

	En realidad, sí que lo sabía, pero estaba trabajando y no iba a decirle que se abriese una cuenta en otro banco que ofreciera ese tipo de operaciones sin comisión.

	—Joder… —siseó para sí mismo.

	—¡Ay, Kresten! ¡Ya estás otra vez con esas palabrotas tuyas! ¡Te voy a limpiar la lengua con jabón! —exclamó la anciana, que todavía esperaba.

	—¡Doña Manuela! —Él se dio la vuelta, sorprendido. ¿Se conocían?—. ¿Qué hace usted aquí?

	—¡Ay, hijo! —comenzó a explicar ella con familiaridad mientras se acercaba a él—, he venido a que esta señorita me ayude con la aplicación del móvil, porque no la entiendo y se me bloquea todo el rato, pero a mí me va muy bien para ver mis cuentas.

	—Yo puedo ayudarla —le dijo. 

	«¡Gracias al cielo!».

	—¿Por qué no me ha preguntado?

	—No quería molestarte, hijo. —Ella sacudió las manos—. Estás siempre con tus cosas y yo con esto soy muy torpe.

	—Deme el teléfono —insistió él—. Yo lo haré.

	Le configuramos la aplicación de nuevo entre Kresten y yo y, en cuanto terminamos, él se ofreció a acompañar a la anciana a casa. Estaban a punto de salir cuando Kresten se detuvo frente a la entrada.

	Se dio la vuelta, caminó decidido hacia mí y se apoyó sobre el mostrador de nuevo. Levanté la mirada de los cheques que tenía entre manos.

	—El sábado pasaré a buscarte a tu casa —me informó sin más, dando por sentado que yo iba a estar disponible—. Voy a llevarte a un sitio. 

	Se había vuelto loco si creía que yo iba a salir con él.

	—¿Para qué? —le pregunté casi a la defensiva.

	—Para pagarme lo del sábado pasado. Esa noche de viajes y multas tiene un precio —me contestó todavía apoyado sobre el mostrador con suficiencia. Añadió—: Qué cara más emocionada. ¿Te has quedado sin palabras? 

	No, en absoluto. Tenía los ojos entrecerrados y le dedicaba mi mejor mirada distante.

	—No quiero una cita contigo.

	—Yo tampoco —contestó él. 

	Volví la atención a mi trabajo después de repetirle que no quería una cita con él, y él insistía en que tampoco. 

	Eso era un sinsentido. 

	—¿Y qué quieres? —le pregunté. 

	—Enseñarte a conducir. Por tu culpa tengo una multa en mi expediente y yo soy buen ciudadano.

	«No, eso sí que no».

	—Yo ya sé conducir —le repliqué.

	Su expresión dijo: «No te creo». La mía dijo: «Vete a paseo». Le agradecía lo del coche, pero no necesitaba un hombre que me salvara de mis miedos. 

	—Pasaré a las cinco, guapa. —Se impulsó en el mostrador para marcharse.

	—¡Ya tengo planes! —exclamé, mientras él se alejaba. 

	—¡Cancela tus planes! —me replicó en inglés antes de darme la espalda.

	—Pero… 

	—Georgina, ¿puedes revisar esto conmigo? —me preguntó una de mis compañeras. Venía con el ordenador portátil en la mano, bastante apurada, e impidió que fuera tras el chico para decirle que no, no iba a quedar con él—. Me estoy haciendo un lío con esta divisa. 

	Le eché una última mirada a Kresten, que salía satisfecho de la sucursal.

	Vaya tarde de sábado me esperaba.
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Una discusión y un secuestro

	 

	Kresten

	 

	 

	Georgina me esperaba frente al portal de su casa el sábado por la tarde con los brazos cruzados y una clara expresión de fastidio pintada en el rostro. Era como un cuadro abstracto, lleno de brochazos que dejó ir alguien enfadado. Un artista que tuvo la delicadeza de detallar el estampado de girasoles sobre su falda azul e hizo brillar el tono aceitunado de su piel gracias a una blusa blanca.

	La chica se acercó y dio un portazo al entrar en el coche. 

	«Al parecer, la violencia no es solo contra los coches de los demás».

	—Hola —casi escupió mientras se abrochaba el cinturón de seguridad con un movimiento violento que arrugó la tela de su falda y la subió, revelando más piel de su muslo de la que me hubiese gustado.

	Enseguida la volvió a bajar y siseó al pellizcarse con el enganche del cinturón. Qué bruta. 

	—Hola, Georgina —la saludé con una risa contenida. ¿Se daría ella cuenta de que esa resignación y ese orgullo eran más graciosos que imponentes?

	—¿A dónde vamos? —Apoyó una mano en su barbilla y con la otra envolvió su cintura.

	—A un parking.

	Resopló.

	—Planazo. 

	Otra demostración de ironía de la señorita González. No rebatí y arranqué el coche. Me invadió un ligero olor a flores dulces que solo podía venir de Georgina. La miré por el rabillo del ojo: se mantenía seria, con esa cara de póker que le gustaba poner. 

	Y yo estaba deseando quitársela.

	Llegamos a un estacionamiento en batería al cabo de diez minutos de silencio. Detuve el coche y ella volvió a hablar: 

	—Solo he venido para demostrarte que conducir no me da miedo y que sé hacerlo bien —dijo con cierto aire de suficiencia y orgullo—. Todo lo que pasó la semana pasada y la anterior fueron despistes. 

	—Genial, entonces nos iremos pronto.

	Se inclinó para desabrocharse el cinturón y apretó los labios con desaprobación. 

	—¿En serio vas de profesor de autoescuela? 

	No contesté, por lo que añadió:

	—Dios mío, dame paciencia.

	Tuve que aguantar la carcajada que amenazó con vibrar en mi pecho ante su expresión indignada. Puse el freno de mano, me desabroché el cinturón y salí del coche. Rodeé el vehículo hasta plantarme frente a ella. 

	—Sé hacerlo yo sola —se quejó cuando abrí la puerta del copiloto.

	—Ya, pero no lo haces y quiero irme pronto. Aparca.

	Permaneció donde estaba y, durante unos instantes, me sostuvo la mirada. Después, sus ojos bajaron por mi cuerpo con tanto descaro que llegué a pensar que le gustaba lo que veía, así que vacilé:

	—No tengo todo el día, guapa.

	—Quítate del medio. —Me empujó y salió del coche con la cabeza bien alta, consciente de que esa vez era yo quien la analizaba a ella. A su caminar recto y controlado, al movimiento de su falda y a su estúpido orgullo.

	Se sentó en el asiento del piloto y yo, en el del acompañante. La observé curioso, porque una parte de mí también creía que todo eso era innecesario, que ella sabía conducir y que yo era un exagerado. Georgina se ajustó el asiento y se recogió los largos cabellos antes de abrocharse el cinturón.

	La coleta le quedaba bien. Muy bien. Enmarcaba los rasgos redondeados de su rostro y hacía que sus brillantes ojos café se vieran más grandes. Estaba… bonita.

	Odié ese pensamiento, así que me fijé en cómo se había sentado demasiado cerca del volante, tanto que apenas tenía espacio para mover las piernas, que había flexionado en exceso. 

	—¿No has comido? —le pregunté.

	—¿Cómo? 

	—Te vas a merendar el volante. ¿Estás cómoda así?

	—Sí. 

	Pareció tan convencida que no le repliqué. Sujetó el volante con fuerza, pisó el embrague y el acelerador y el coche dio una sacudida antes de moverse apenas unos centímetros. Ella apretó más. Tenía la mirada fija en el asfalto y se mordía el labio, concentrada y tensa. 

	—Georgina, si no quitas el freno de mano no nos moveremos —le dije mientras negaba con la cabeza. ¿Quién demonios le había dado el permiso de conducir?

	Abrió los ojos ligeramente, algo avergonzada. Masculló una maldición para sí misma y soltó el freno de mano. 

	Lo volví a poner. No estaba prestando atención.

	—¿Qué haces? —casi gritó.

	—Los espejos retrovisores —le informé mientras señalaba los lados del coche—. Los tienes que ajustar a ti.

	Le salió una risa nerviosa que no me esperaba para nada. ¿Quién me hubiese dicho que Georgina tendría una risa melódica y dulce? Era la primera vez que la escuchaba en dos años. 

	Se acomodó los espejos retrovisores, pero sus piernas seguían encogidas. No es que yo fuese a quejarme de las vistas, pero estaba demasiado cerca al volante como para estar a gusto. 

	Me incliné sobre ella. 

	—¿Me permites? —Señalé las palancas de control del asiento. 

	—¿Qué vas a hacer?

	—Creo que puedo conseguir que estés más cómoda. ¿Puedo?

	Me examinó con desconfianza y, después de pensárselo unos segundos, asintió. 

	Me incliné todavía más sobre ella y pasé la mano izquierda cerca de su cadera hasta que alcancé las palancas al otro lado del asiento, junto a la puerta. Su respiración chocó con mi sien y mi cuerpo se tensó y reaccionó con entusiasmo a su cercanía y al dulce olor de su perfume. 

	Si hubiese alzado el rostro, sus labios habrían quedado a la altura de los míos. Y tal vez nuestro desagrado se hubiese convertido en un deseo intenso que gritaba por ser liberado.

	Tiré del asiento, agarrando con la otra mano la palanca que había en la parte inferior, justo entre sus piernas. Cerré los ojos unos instantes y respiré hondo. Todo en ese coche estaba hecho para tentarme. La vainilla del ambientador, las flores de su cabello, lo suaves que parecían sus piernas. Joder.

	«Concéntrate, Kresten. Nada de líos. Nada de sexo».

	Ella separó las piernas cuando mi brazo rozó su espinilla. Estábamos tan cerca que, por un instante, creí que sobrepasaría un límite al que no debía acercarme. Alcé el rostro y me encontré con su mirada, que apartó de inmediato, y su respiración contenida reveló que, al igual que yo, estaba nerviosa.

	—¿Esta es tu concepción de comodidad? —me preguntó, y añadió irónica—: Sí, esto de quedarme sin espacio vital es maravilloso.

	—Estoy en ello —le repliqué en inglés. Había retenido tanto la respiración que me hubiese sido imposible articular cualquier palabra en un idioma que no fuera el mío. 

	Me concentré en ayudarla a acomodarse en el asiento y me separé de ella en cuanto dejó de estar a punto de hacerse una con el volante. Iba a necesitar más fuerza de voluntad de la que pensaba para deshacerme de todas las sensaciones que Georgina provocaba en mí.

	—¿Mejor? 

	Ella palpó el volante y movió las piernas, antes de asentir con cierto asombro.

	—Sí, creo que sí —contestó y volvió su atención al asfalto—. Gracias.

	—No es nada. 

	Apoyé el codo en la ventana y me recosté, al tiempo que ella ponía el coche en movimiento. Le señalé un espacio entre dos coches y ella se detuvo frente a la plaza. Frunció el ceño, pensativa, y arrancó de nuevo.

	—No me gusta ese sitio —dijo.

	—¿Por qué no?

	—Es muy estrecho. 

	—No lo es. 

	No lo era.

	—Yo doy vueltas hasta que encuentro uno que me gusta. 

	Eso era absurdo. 

	—¿Por qué? —insistí, incrédulo—. No te tiene que gustar. Es un hueco en el que dejar el coche.

	No me contestó. Se concentró en la búsqueda de una plaza de estacionamiento que le gustara. Condujo hasta el final del estacionamiento, donde había cuatro plazas vacías. Pasó por encima de las dos primeras y se detuvo, bien posicionada en el centro del rectángulo de la tercera. 

	—Aparcado —anunció con un pestañeo victorioso. 

	Tenía que estar de broma. Enseñar a Georgina a conducir era un deber nacional, e incluso internacional. No podía permitir que siguiera poniendo en peligro la integridad de los coches aparcados.

	—Esto no es aparcar —le dije—. Es detenerse. 

	—¿Ves las líneas? —Alzó las manos, señalando las puertas del coche—. ¿A que está bien encuadrado? He aparcado. 

	No utilizó su tono desafiante habitual. No me estaba vacilando. Lo decía en serio. 

	—¿Así haces siempre? —le pregunté. Que alguien me pellizcara, porque me costaba creer que eso fuera real.

	Como todo lo que tenía que ver con ella.

	—Sí —contestó. 

	«Con razón te estrellaste contra mi coche». 

	—¿Y si no encuentras cuatro plazas vacías?

	—Espero. 

	Pestañeé un par de veces, perplejo. 

	—Pero ¿cuánto tiempo pierdes aparcando?

	—Solo voy al súper, al hospital y a casa de mi madre. Allí puedo aparcar bien —aclaró. 

	Lo más impactante fue la naturalidad con la que hablaba. Ese nuevo lado de Georgina era del todo desconcertante.

	—Pero… ¿aprendiste en la autoescuela? —le pregunté, boquiabierto. No me podía creer que le diesen el permiso de conducir a alguien que no sabe aparcar, y mucho menos en España, que por lo que me había contado Álvaro eran bastante estrictos.

	—Sí, claro. 

	—Quiero verte maniobrar. 

	—Está bien —cedió con un resoplido exasperado. Puso el coche en marcha y, en lugar de aparcar en alguna de las plazas libres, salió del estacionamiento. 

	—¿A dónde vamos? —le pregunté con curiosidad. 

	—Tus planes para esta tarde eran una mierda, así que los he mejorado —me informó con una sonrisa satisfecha—. Necesito volver a ese pueblo de mala muerte y, ya que te apetecía conducir, ¡vamos a conducir! Ah, y espero que te guste Eurovisión —añadió—. Porque lo verás conmigo esta noche. 

	¡Y una mierda!

	—¡¿Qué?! —exclamé. No es que tuviese algo en contra de ese espectáculo, pero no me importaba lo más mínimo. Y no me gustaba que me fastidiaran los planes—. ¡No! ¡Me niego!

	Me la había jugado. No me lo podía creer.

	—¿Sabes? —comenzó ella—. Me costó un año y medio, noventa y ocho clases y cinco suspensos del práctico sacarme el carnet de conducir. Pero lo hice. ¡No vas a venir tú a reírte de mí!

	«Así que por eso estaba tan molesta».

	—¡No me jodas! —exclamé, sorprendido e incrédulo a partes iguales—. ¿Noventa y ocho clases? 

	—¿Tienes miedo? —Una sonrisa cínica cruzó su rostro mientras aceleraba, provocando que me bombeara el corazón en el pecho de pánico. 

	—No. 

	Joder que si tenía miedo… Esa mujer iba a estrellarnos.

	—¡Da la vuelta! ¡Quiero irme!

	—No voy a dar la vuelta —dijo y se incorporó a la autopista. No tendría que haber escogido un parking a las afueras de su ciudad. 

	—Georgina, no quiero ir a ver Eurovisión —comencé, en un intento de mantener la calma, a pesar de que ella se negaba a poner de su parte—. Tengo planes para esta noche.

	—¡Pues yo sí quiero! ¡Cancela tus planes, Kresten! —exclamó con retintín—. ¿No fue eso lo que me dijiste?

	Me iba a devolver todas mis malditas palabras. La cabrona era lista.

	—¡Llévame de vuelta!

	—No —aceleró aún más, provocando que el bombeo de mi corazón me subiese del pecho a la garganta. Me agarré al manillar de la puerta; aunque no iba por encima de la velocidad permitida, su cara de loca no me daba ninguna confianza.

	—¡No puedes obligarme! 

	—Kresten, ¿sabes de quién es este coche? —replicó ella, como si estuviese cargando de pólvora un fusil—. ¡Mío! Iremos a donde yo diga. 

	—¡No quiero ver Eurovisión!

	—¡Pero si este año es en tu país!

	—¡Me la suda!

	—¡Ah, mira que bien sabes decir los insultos!

	—¡Quiero ir a Barcelona!

	—¡Luego!

	—¡No, rompiste mi coche! ¡No hay derecho a esto!

	—¡Sí, joder, sí! —gritó y, aunque me pareció que iba a golpear el volante, tan solo lo agarró con más fuerza—. ¡Rompí tu puto coche, pero eras tú el que no tenía contratado uno de sustitución! ¡Te estoy dejando mi coche porque a mí me da la gana, así que en vez de quejarte tanto, dame las putas gracias o cállate!

	Pedazo de estúpida. No le daría las gracias ni aunque de ella dependiese mi vida.

	—¡Si hubieras sabido aparcar, no tendríamos este problema! —le repliqué.

	—¡Pues si hubieras traído los papeles cuando te los pedí no estaría soportándote ahora!

	Estuve a punto de plantearme la idea de saltar del coche en marcha, pero valoraba demasiado mi vida.

	—¡¿Ahora es culpa mía que no sepas aparcar?! —me defendí. No solo intentaba excusarse con la justificación más estúpida que tenía, sino que encima pretendía darle la vuelta a la situación.

	Bufó y soltó un sonoro «¡arg!», antes de volver a hablar:

	—¡¿Quieres callarte ya?! ¡Qué pesado eres!

	¡Pues anda que ella!

	—¡No puedes secuestrarme!

	Eso era el puto karma, condenándome por haber intentado hacer una buena obra. 

	—¡Corre! —exclamó, cada vez más cerca del coche de delante—. ¡Llama a la policía y diles que una loca te ha secuestrado para ver Eurovisión y que luego te dejará en casa! ¡Verás como me detienen! ¡Va! ¡Diles que necesitas cuatro patrullas para ir a por mí!

	Eché un vistazo al cuadro de mandos; iba por encima de la velocidad permitida y la aguja no parecía tener intención de pararse. Se me subió el corazón a la garganta y me pregunté por qué cojones no había un botón de emergencia en los coches para detenerlos en caso de conductor temerario e imbécil. 

	—¡¿Quieres dejar de acelerar?! —repliqué, acojonado—. ¡Vas a hacer que nos matemos!

	Georgina palideció, tomó una gran bocanada de aire y redujo la velocidad. Noté un leve temblor en su pierna en cuanto se percató de que iba más rápido de lo que debía. No hablamos más. El susto nos enfrió lo suficiente como para que la discusión cesara.

	Ella estuvo tensa todo el trayecto, con la mirada fija y concentrada en la carretera. Se mordía el labio con fuerza y, de vez en cuando, apretaba las manos en el volante. 

	En realidad, no conducía tan mal, pero se notaba a kilómetros que no solía hacerlo con frecuencia. Apuraba las marchas y tuve que decirle un par de veces que subiera o bajara. Obedecía, aunque no le gustaba que la corrigiera. 

	Llegamos a aquel pueblo de carretera casi cuarenta minutos más tarde. Georgina se paró frente a una casa rodeada con un gran muro de piedra. Porque eso era lo que ella hacía: detener el coche, sin aparcar. 

	—Si mi madre pregunta quién eres, dile que eres mi amigo —dijo cuando salimos del coche. 

	Cerré los ojos unos instantes, aspirando el dulce olor a bosque y naturaleza, antes de repetirme mentalmente lo que ella me acababa de decir. ¿Había escuchado bien?

	—¿Me has traído a casa de tu madre?

	—Sí —dijo sin más. 

	—No me jodas… —maldije en inglés.

	«Lo que me faltaba».

	—¿Qué murmuras? —me preguntó a la defensiva, y se volteó para encararme. 

	El viento movió los tirabuzones largos de su coleta, que quedaron apoyados en su hombro. Puso los brazos en jarra, sobre el cinturón de su falda de girasoles. 

	—Que eres una loca —la vacilé, porque era inevitable. 

	—¡No has dicho eso!

	—Si me entiendes, ¿por qué preguntas? 

	Ella estaba a centímetros, retándome con la mirada, y solo pude pensar en ponerla contra el maletero. Otra vez. Mi sangre se estaba concentrando donde menos me convenía.

	—Apártate, estás muy cerca de mí —me dijo. Su voz ácida y dulce como una tarta de limón no ayudaba a mi situación para nada. No importaba cuanto gritara o se enfadara, tenía una voz preciosa.

	—Apártate tú. —Necesitaba enseñar a mi cuerpo a no reaccionar a cosas que no quería que reaccionara. Cosas como ella. 

	Tal vez debería hablarlo con mi psicólogo. Justo después de contarle que la peca que tenía Georgina en el cuello se me había antojado atractiva durante unos instantes.

	—Tengo que tocar al timbre —dijo señalando con la mirada detrás de mí. 

	Me aparté y la dejé hacer.

	Joder, nunca había sentido tanta atracción injustificada por alguien, y eso que me sacaba de quicio. Era asqueroso y bochornoso que su descaro me la hubiera puesto tan dura.

	Y sin duda no era por ella, porque no me gustaba. Debía ser el estrés.

	Nos adentramos en un espacioso jardín de césped recién cortado. Un camino de piedras nos guiaba a la casa. A mano izquierda se adivinaba un garaje con un coche aparcado frente a la puerta. Un Audi como el mío. 

	Se me estrujó el corazón. Cómo lo echaba de menos.

	—¡Georgina, cariño! —Una mujer de cabellos rizados salió a recibirnos con ánimo.

	Ambas se fundieron en un abrazo emocionado que me hizo retroceder. Eso era demasiada efusividad. 

	La madre de Georgina, porque supuse que era su madre debido a su gran parecido, me examinó cuando se separaron. Tenía esa misma mirada analizadora, pero, al contrario que su hija, su rostro se llenó de simpatía en lugar de fastidio. 

	—¿Y este chico? —preguntó—. ¿Es tu novio? 

	—No es mi novio, mamá —contestó Georgina.

	—¡Ay, qué mentirosa! —La mujer se acercó a mí y me dio una palmadita en el hombro—. ¿Desde cuándo estás con ella, eh?

	—Soy su amigo —aclaré. No recordaba si alguna vez me había sentido más incómodo en la vida. 

	—Oh, bueno, que ahora lo decís así —asumió ella—. Yo no soy tan moderna como vosotros. Los amigos son una cosa y los novios son algo muy distinto.

	Georgina la rebatió, al tiempo que ponía los ojos en blanco:

	—Ya lo sé, mamá. Te estamos diciendo que somos amigos.

	«Y ni eso». 

	La mujer decidió ignorar a su hija y se presentó:

	—Soy Nora, encantada. 

	—Kresten. —Le tendí la mano, temeroso de que, en lugar de estrechármela, se lanzara a darme besos en la cara como era costumbre entre los españoles. 

	Mi temor se hizo realidad. Nora me besó las mejillas y me dio un fuerte abrazo que me obligó a agacharme. 

	Nunca me acostumbraría a que un extraño hiciera eso. 

	—¡Ay! —exclamó ilusionada—. ¡Pero qué pareja tan bonita! 

	Tuve que esforzarme por no poner los ojos en blanco ante la evidente imaginación de Nora. 

	—Mamá, que no es mi novio —insistió Georgina, que, a pesar de su indignación, tenía una paciencia envidiable.

	Si fuera mi madre, yo ya me hubiese vuelto por donde había venido.

	—Hija, lo he entendido, ¿vale? —contestó Nora—. ¡Albert! ¡Ha venido Georgina con un amigo! —Nos hizo señas para que la siguiéramos a la vivienda—. ¡Venid, no os quedéis aquí fuera! 

	Casi tuve que arrastrar los pies hasta el interior de esa casa, con la incomodidad anclándome al césped y las piedras del jardín. 

	«¿Qué mierda estás haciendo aquí, Kresten?».
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10 
Un actor en el papel equivocado

	 

	Georgina 

	 

	 

	Mamá me guiñó un ojo cuando entramos a la cocina y se apoyó sobre la isla americana, donde había distribuido los ingredientes para la cena. La primavera florecía a sus espaldas y entraba desde la cristalera que daba a la parte trasera del jardín. El sol comenzaba a descansar, pero todavía tardaría en anochecer. No me acostumbraba a que ese paisaje lujoso la acompañara ni a esa cocina tan grande de mármol caro. Ver a mi madre entre tanta opulencia era como ver a un actor en el papel equivocado. 

	Me senté en uno de los taburetes.

	—Es guapo, ¿eh? —admiró mamá mientras me guiñaba.

	Me sentía como si volviese a tener trece años y me avergonzase de los comentarios de mi madre. Sí, justo así. Había traído a un extraño a su casa solo porque quería pasar con ella la noche más importante del año. Una noche en la que Kresten no tenía lugar y, sin embargo, allí estaba.

	—Mamá, que no es mi novio —insistí, aunque sabía que iba a estar haciendo comentarios sobre Kresten por el resto de mis días. O al menos hasta que le presentase a otro.

	No tenía que haberlo traído.

	—Pues qué pena. —Mamá se sentó junto a mí y me tomó del mentón para examinarme de ese modo cariñoso que solo una madre puede hacer—. Con lo guapa que eres, podrías tener al que quisieras, mi niña. Pero estás todo el día metida en tus números. Seguro que estás sola porque los ignoras. Yo creo que a este le gustas, mira por dónde.

	«Sí, le gusto bien lejos, igual que él a mí».

	Mamá simplificaba en exceso mi situación romántica. No me pasaba el día con mis números. Claro que disfrutaba de mis aficiones y de la bolsa, pero ese no era el motivo por el que no tenía pareja.

	—Solo está aquí porque estamos compartiendo coche —le aclaré. No quería seguir hablando del amor—. Tuve un accidente contra el suyo.

	—¿Otro accidente? ¡¿Cómo no me has dicho nada?! —Puso los brazos en jarra, preocupada—. Te he dicho miles de veces que no deberías conducir. ¡Ya lo hará tu hermano! 

	«Fue precisamente Arnau quien me dejó en un aprieto del que salí a duras penas».

	—No fue nada —contesté; no tenía ganas de discutir por Arnau—. Están arreglando su coche. 

	—¡Pues aprovecha! —Alzó las manos y se acercó a la nevera—. ¡Ofrécele algo de beber! ¡Deberías estar con él, no conmigo en la cocina!

	Por encima de mi cadáver. ¡Había venido a verla a ella!

	—No me interesa.

	—Cariño, no hay nadie que te interese. Y no pongas los ojos en blanco. 

	Sabía que ella lo hacía con buena intención y, a pesar de que le había pedido decenas de veces que dejara de hacer esos comentarios, ella seguía. Parecía que, insistirme en conseguir pareja venía adherido a sus modos de fábrica. Yo creía en el amor, pero en uno que no llegaba para todos y que, si alguna vez tocaba a mi puerta, no sería forzándolo con Kresten Kaas. 

	Ya me había visto abocada al fracaso cuando me descargué aquella maldita aplicación de citas, conocí a Matías y creí que algo de lo que me decía era cierto.

	No es que me rompiera el corazón, pero sí había dolido.

	Se acabó eso para mí. Prefería centrarme en mí misma, en lugar de ir buscando el amor mientras esquivaba balas hacia mi corazón confuso. Quería seguir mi ritmo y dejar de ceder a lo que se suponía que debía hacer.

	—Arnau le robó dinero a papá el otro día —le dije, porque, aunque no quería discutir sobre Arnau y el coche, sí creía que debía saber lo que había pasado con papá.

	—Cariño, tu hermano es mayor de edad. —Mamá me contestó con tranquilidad y algo de lástima—. No puedo perseguirlo como si fuera un niño. He intentado hablar con él y se niega en redondo a decirme algo más que «estoy bien». Si tanto insiste en que está bien, será que es así como está. —Me acarició el cabello con cariño—. No te preocupes tanto.

	Era fácil decirme que no me preocupara cuando ella no estaba en casa ni veía lo mismo que yo.

	—Mamá, le roba dinero a papá, se va de casa por días, me… 

	—Y ese es problema de tu padre —me cortó tajante y señaló la nevera de nuevo—. Insisto, deberías ir a preguntarle a ese chico si quiere beber algo.

	Ignoré ese último comentario.

	—Pero, mamá, Arnau… 

	—Georgina, cada uno debe conocer sus límites —contestó sin mirarme.

	—No, las cosas no…

	—¡Hey, chicas! —nos interrumpió Albert, su novio. Llevaba entre las manos una botella de vino tinto. Se acercó a la encimera para buscar un sacacorchos en el primer cajón—. ¿Sabéis que Kresten creció en Oxford? ¡Qué curioso! Nosotros vamos a ir en otoño de vacaciones allí, ¿verdad, cielo?

	Albert le pasó las manos por encima de los hombros de mamá y la acercó a él. Ella esbozó una sonrisa tontorrona. Esa en la que el lado derecho de sus labios se estiraba y sus ojos color miel parecían más dulces. Esa sonrisa que había colgado del salón de casa en la foto de boda con papá… hasta que ella se fue.

	Yo la quité porque no quería verla en una casa triste.

	Me pregunté si llegaría a verme tan radiante como ella alguna vez, a pesar de que lo único que había heredado de ella eran sus tirabuzones. El color aceitunado de mi piel y las formas redondas de mi rostro venían de mi padre.

	Esbocé una expresión forzada, pero no pude evitar que se me revolviera el estómago cuando él se ofreció a ayudarla con la cena. Su cariño me molestó. Miraba a otro hombre con la misma devoción con la que había mirado a mi padre. No entendía cómo había podido estar con papá y con nosotros en casa mientras tenía una aventura con Albert. Había algo roto en esa imagen, por mucha felicidad que desprendiera. 

	Tuve que salir de allí, porque entendí a Arnau cuando dijo que no quería verla, a pesar de que odiara su actitud.

	En el salón, Kresten estaba sentado en el sofá junto a Marc, uno de los hijos de Albert. El niño alardeaba de su nivel de inglés (gracias al colegio privado y carísimo al que iba) mientras Kresten, que tenía entre las manos uno de los mandos de la Nintendo Switch jugaba con él a…, ¿eso era Mario Kart 64?

	—¿Qué haces? —le pregunté, curiosa.

	—Entretenerme en mi secuestro. 

	Kresten me hizo una señal con la mano para que me acercara a él. Cuando lo hice, me agarró del brazo, obligándome a inclinarme sobre él, más cerca de lo soportable. Todo mi cuerpo se estremeció con el choque de su aliento contra mi piel.

	—Como vuelvas a dejarme solo con Albert, te robo las llaves del coche y me fugo.

	Mi nerviosismo se escapó con una risa y me solté de su agarre de inmediato. ¿Había oído hablar del espacio personal? Porque se había acercado demasiado al mío esa tarde. 

	—Mi madre me va a matar si no te pregunto, así que, ¿quieres algo de beber? 

	—¿Tienes agua con agujas?

	Necesité unos segundos para asimilar lo que había dicho. Solía hablar bastante bien, por lo que me pilló por sorpresa.

	—¡¿Agua con qué?! 

	Se encogió de hombros:

	—Bubbles —insistió como si fuera obvio—. Agua con agujas.

	—Agua con gas, Kresten. Agujas es needles. Bubbles es burbujas. —No pude evitar reírme. Debía admitir que la asociación entre palabras tenía su lógica, aunque resultase graciosa—. Dios mío, qué sádico.

	Abrió los ojos como platos y su expresión de sorpresa pasó a ser de… ¿vergüenza?

	—Lo que sea —gruñó con molestia mientras volvía su atención al videojuego.

	No había agua con gas, así que le propuse una cerveza que rechazó. Quiso refresco de naranja, como mi madre.

	Kresten se entretuvo jugando con Marc, el niño de diez años, mientras Alba, la hermana pequeña de Marc, los observaba curiosa. Alba animó a su hermano en las carreras, por lo que no tuve más remedio que apoyar a Kresten, porque la niña decía que no era justo que uno de los dos competidores se quedara sin apoyo.

	Ese juego era mejor que estar con mi madre, que seguía riéndose en la cocina con su amante.

	Con el tiempo se me pasaría ese malestar y…, si me esforzaba un poco, podría volver a estar bien con mi familia. Con todos. 

	La gala empezó a las nueve, cuando la cena ya estaba servida a modo de aperitivo: perritos calientes y patatas fritas.

	Estuve a punto de atragantarme varias veces mientras comía porque me entraba la risa. Era imposible no hacerlo si Kresten seguía mirando la pantalla con muecas de sorpresa, disgusto y desconcierto por algunas actuaciones. De vez en cuando, soltaba «esta es normal» y asentía con aprobación. 

	—Deja de poner esas caras, por favor —le supliqué. La tensión que había existido entre nosotros en el coche se había disipado ligeramente gracias a esa diversión y a los niños, que nos habían distraído y hecho colaborar en sus juegos.

	Él, por supuesto, se encargó de que volviera. Acercó su rostro al mío para susurrarme cerca de la oreja:

	—¿Tan irresistible soy que no puedes dejar de mirarme?

	Sonrió con picardía y mi primer instinto, que era mucho más inteligente que yo, quiso irse, a pesar de que me quedé justo donde estaba. Llena de irritación. Esa suficiencia que tenía me sacaba de quicio. Se creía irresistible de verdad.

	—Come y calla —le repliqué.

	—¡Eso es lo que intento! 

	Tal vez, si no hubiésemos estado sentados en el sofá el uno junto al otro, si su pierna no hubiese estado rozando la mía, lo habría ignorado. Pero la verdad era que, si lo tenía cerca, me costaba dejar de mirarlo.

	Necesitaba algo con lo que distraerme de él.

	—¡Alba! ¿Bailas conmigo? —le pregunté a la niña de ocho años, que ya bailaba por sí misma.

	Bailé con Alba un rato, hasta que Marc y mi madre se nos unieron. Kresten seguía de brazos cruzados en el sofá, con la mirada fija en el televisor y cara de pocos amigos. Me hizo una mueca de fastidio cuando Albert, que tampoco parecía estar muy interesado en el programa, volvió a hablarle de política. El rubio se dedicó a asentir mientras el otro hablaba y hablaba sobre la independencia de Escocia.

	Para cuando las votaciones de los jurados empezaron, Alba y Marc se habían quedado dormidos en el sofá y Albert los llevó a su cama. Mi madre, que no había hablado mucho durante la gala, comenzó a bostezar.

	—Me han encantado Chipre e Italia —dije.

	—¿Las canciones o los chicos? —me preguntó Kresten, algo burlón.

	Vaya, esa actitud era nueva.

	Mi madre se rio por lo bajo y negó con la cabeza: 

	—Ay, Georgina.

	—Las dos cosas —repliqué—. ¿Has visto qué guapos son?

	Kresten arqueó las cejas divertido y se inclinó en mi dirección para contestarme solo a mí:

	—Estaban bien, pero eran muy dramáticos.

	Después, se acomodó en el sofá, echándose hacia atrás. 

	Mamá, desde su sillón, apoyaba entusiasmada a Suecia. Albert volvió al salón y se sentó junto a ella.

	—No quiero que gane Suecia —me quejé—. Se ha presentado con una ganadora de otro año y eso no me gusta.

	—Digas lo que digas, la canción de Suecia es muy buena —me rebatió mi madre—. Creo que… —Su voz se vio interrumpida por un bostezo y se dejó caer sobre el hombro de su novio, antes de susurrarle algo al oído—. Gina, estoy cansadísima. —Volvió a bostezar, incorporándose—. Nos vamos a ir a dormir, ¿vale? Cerrad la puerta cuando os vayáis y envíame un mensaje cuando llegues a casa. Podéis dormir en el sofá si se hace muy tarde. 

	¿En el sofá? ¿Con Kresten? Y una mierda.

	—Pero mamá si solo son las doce…

	Se levantó y me dio un beso en la frente.

	—Lo siento, cielo. Es que hoy hemos madrugado para ir de excursión a la montaña y mañana nos iremos a la playa a primera hora. 

	Estuve a punto de quejarme, pero me sentí demasiado adulta como para rogarle a mi madre que se quedara conmigo a mirar las votaciones de un programa de música televisivo. Ella me prometió que este año veríamos Eurovisión juntas. Era una de las pocas cosas que había mantenido desde el divorcio.

	Le deseé buenas noches y no tardó ni un minuto en desaparecer junto a Albert por el pasillo. Un absurdo escozor nació en mis ojos. 

	Tal vez no había sido consciente de lo lejos que estaba ella ya de nosotros hasta esa noche en la que me dejó en el salón de su casa con un chico al que apenas soportaba. Sí, lo había arrastrado yo hasta allí, pero solo porque quería verla a ella. Porque llevaba meses esperando ese día y porque intentaba no tomarme en serio el hecho de que se había olvidado de mí el fin de semana anterior después de casi dos meses sin vernos. 

	—Lo más indignante de toda la noche ha sido que mostraran una imagen de un circuito de bicicletas feísimo y después el Circo Máximo de Roma antes de la actuación de Italia —comentó Kresten—. Hemos quedado como unos idiotas. 

	Ah, sí, Kresten no había estado de acuerdo en la mayoría de espacios turísticos que habían mostrado de Reino Unido durante el programa. 

	—¿Qué hubieras puesto tú? —le pregunté.

	—El anfiteatro de Chester, por ejemplo. No un circuito de bicicletas. 

	Hubiera apostado lo que fuera a que Kresten era el único en el mundo que se había fijado en ese pequeño plano que habían mostrado antes de la actuación de Italia y que lo había tenido de morros medio evento.

	Me encogí de hombros como respuesta. Ni siquiera había visto las bicicletas. El televisor se convirtió en lo único que rompía nuestro silencio. 

	Me hubiese gustado saber cuándo dejaría de sentirme perdida y cuándo se supone que llega esa adultez que te hace fuerte, y que, quizás, haría que no me sentara mal que mi madre hubiese encontrado otra familia. 

	Después de todo, yo ya tenía veinticuatro años, iba a cumplir veinticinco. Era hora de dejar el nido, de pasar página, de volar y hacer mi vida. Pero no podía. 

	No podía. 

	—¡No! ¡Esa era terrible! —se quejó Kresten, sacándome de mis pensamientos. Le habían dado doce puntos a Israel—. No me ha gustado nada, había muchas mejores.

	—Así que te gusta la música. 

	—¡Claro que me gusta la música! ¡Me reía de ti!

	No pude reírme. No pude replicarle.

	Debía ser muy fácil reírse de mí. Siempre lo había sido. Desde primaria, cuando me llamaban «la de los bollos», aunque no comía dulces. Durante la secundaria, cuando crecí veinte centímetros en un año y, a pesar de que al estirarme perdí todo el peso que me sobraba, mis cabellos rizados, encrespados y despeinados eran motivo suficiente para inventar burlas.

	No importaba lo que hiciese, siempre había algo que sacar. Podía ponerme todas las máscaras que quisiera, pero yo siempre sería yo.

	Y era fácil reírse de mí.

	—Doce puntos a Suecia, ¿en serio? —continuó Kresten ante mi silencio—. ¿En serio? ¡Esto está amañado! 

	Solté una carcajada llena de angustia. Tuve que reprimir una segunda, porque venía acompañada de lágrimas que no quería dejar escapar. 

	—Por favor, que gane Finlandia o Noruega. —Junté las manos, intentando concentrarme en el televisor. No pude. 

	Me sentía como un pegote en una familia cerrada. La luz invitada de una casa a oscuras, a la que dejan quedarse ahí porque, de algún modo, echarla no sería correcto. 

	Ese no era mi lugar, por muy cordialmente que me hubiesen tratado. 

	Kresten seguía hablando:

	—Es muy evidente que va a ganar Suecia. Esto no tiene gracia ni emoción ninguna. 

	Asentí. 

	—No me gusta en especial el programa, pero es entretenido. Si la puntuación estuviese más reñida sería más interesante —añadió.

	Asentí de nuevo. Noté que me miraba por el rabillo del ojo, pero no despegué los ojos de la pantalla. 

	Era más entretenido antes, cuando mi madre preparaba una mesa llena de aperitivos y nos pasábamos la noche bailando. Cuando Arnau se unía. Cuando papá reía. 

	Eurovisión era una noche en familia desde que era pequeña y por eso me gustaba tanto. Ni siquiera seguía las canciones ni las semifinales, pero el día de la gran final sí era importante. 

	Al parecer, para mi madre ya no. Como tantas otras cosas de nuestra antigua vida.

	Las paredes del salón comenzaron a agobiarme y creí que me faltaba el aire.

	—Georgina —Kresten me llamó—, ¿quieres irte?

	—Por favor —susurré.

	Él apagó el televisor y en menos de cinco minutos ya estábamos fuera. El silencio del bosque que empezaba al final de la calle había inundado el pequeño pueblo. Eché la mirada al cielo y me sorprendió ver las estrellas, porque hacía mucho que no las veía. Tanto que me hubiese creído que habían desaparecido del firmamento.

	Kresten también se detuvo y respiró hondo.

	—Qué aire más puro. —Su voz se mezcló con el murmullo de las hojas de los árboles, balanceadas por el viento. Me limité a mover la cabeza. Si él me hacía conducir acabaría la noche todavía peor, pero no iba a echarme atrás.

	Para mi sorpresa, me pidió las llaves y se dirigió al asiento del conductor. Me senté en el copiloto y, aunque no le dije nada, agradecí el gesto de todo corazón.

	Las lágrimas llegaron en cuanto salimos del pueblo, pero no cayeron por mi rostro. Puse todas mis fuerzas en reprimirlas y me limpié la única que cayó con la yema de los dedos. 

	El silencio de Kresten me acompañó durante todo el viaje, cómplice y extrañamente cómodo. Tenía facilidad para leer las situaciones. Me había sacado de casa de mi madre en uno de mis momentos más vulnerables, al igual que me alejó de Matías cuando estuve a punto de llorar desquiciada en aquella cita fallida.

	No era tan idiota, a fin de cuentas.

	—Tu madre no lo hace aposta —me dijo Kresten cuando me dejó en la puerta de mi casa. 

	Me atreví a mirarlo. Ya no me escocían los ojos, a pesar de que me sentía como una niña pequeña. 

	Perdida. Extrañando a su familia y, en algún punto, decepcionada. 

	—Eso es lo peor —suspiré.

	—Estoy seguro de que no pretendía hacerte daño. 

	Y, aun así, la noche había acabado fatal. 

	—Siento haberte arrastrado hasta allí —me disculpé. 

	Abrí la puerta del copiloto para salir.

	—Aún estamos a tiempo de compensarlo —me contestó con un tono pícaro. ¿Iba a bromear?

	—Verás… 

	Diría alguna estupidez, estaba segura. 

	—¿Sigue en pie lo de echar un polvo? —bromeó. 

	Me eché a reír mientras salía del coche. Debía admitir que, por muy mala impresión que hubiese tenido de él hasta ese día, había sabido subirme el ánimo. ¿Cómo? No tenía ni idea. 

	—Estás loco.

	—Cobarde —me guiñó un ojo. 

	Cerré la puerta del coche y me alejé con el corazón compungido. 

	Él bajó la ventanilla y exclamó a mis espaldas: 

	—¡Queda pendiente que aprendas a aparcar bien!

	Para mi sorpresa, me reí de nuevo. 

	—¡Que ya sé aparcar!

	No escuché su respuesta, o quizás no la hubo, porque se marchó, dejándome con una estúpida sonrisa en el rostro y la sensación de que algo acababa de cambiar entre nosotros.
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Todo un caballero

	 

	Kresten

	 

	 

	Doña Manuela llevaba sus rulos cuando abrió la puerta el martes por la noche. 

	—¡Aquí llegó mi mozo! —exclamó con alegría en cuanto me vio—. Mira que te necesitaba, porque se me ha roto una estantería de la cocina y no había manera de ponerla bien en su sitio.

	Cerré la puerta del recibidor al entrar. Me invadió un olor a canela y limón, que se instaló en mi paladar. Joder, no había empezado a comer y ya quería hincarle el diente al postre. Me perdían los dulces. En eso era como Harald cuando se acercaba al chocolate.

	—¡Tiene usted mi número de teléfono! —le dije—. Puede llamarme si necesita algo.

	El salón, decorado con fotografías, figurillas de porcelana y vajilla pintada, no era más que una pequeña muestra de aquel museo personal que doña Manuela había creado en su casa. Y que seguía incluso en la cocina, donde tenía un reloj que compró en su primer viaje a Roma en los setenta. 

	—Qué más dará, si es la estantería de los trapos —me contestó mientras entraba en la cocina y volvía su atención a los fogones. 

	Tan solo necesité cambiar uno de los tornillos de la estantería porque el anterior se había doblado. Se la arreglé en menos de cinco minutos y volví a ordenar allí todos los trapos y manteles de cocina que se le habían caído. 

	Empecé a cenar con Manuela cuando las medidas por la pandemia permitieron viajar a Harald. La noche que se marchó, Manuela me trajo un plato de croquetas con la excusa de que le habían sobrado. Días más tarde descubrí que las hizo solo para mí. Ella sabía que Harald se marchaba porque mi hermano, con sus escasos conocimientos de español, se empeñó en despedirse de ella. Aunque una parte de mí deseaba que se fuera, su ausencia fue amarga la primera semana.

	—¿Cómo está tu hermano? —me preguntó Manuela religiosamente, como cada martes. A pesar de que nos veíamos mucho más a menudo y en ocasiones la acompañaba al hospital, siempre preguntaba por Harald los martes.

	Le expliqué que estaba bien. Ella ya sabía, de semanas anteriores, que Hal había cambiado de centro de trabajo y empezado una nueva relación. Lo único que deseaba de su relación era que no fuera destructiva.

	—¡Qué ganas tengo de verlo en la inauguración! —exclamó ilusionada. 

	—Estará muy contento de verla.

	—¡Y el otro! —me dio un golpecito en el brazo—. ¡Yo tengo que conocer a tu madre y a tu otro hermano! ¡Ay, y el chiquillo! 

	Estaba empeñada en conocer a mi madre, porque tenía algo muy especial para ella, pero se negaba a decirme el qué.

	La última vez que mamá vino a Barcelona, Manuela estuvo ingresada por su cáncer y no se admitían visitas en el hospital debido a la pandemia. Lennart aún no había venido porque no quería viajar solo con Chris. La inauguración sería su primera vez en Barcelona desde que me fui.

	Me sorprendía la naturalidad con la que Manuela hablaba de los días que estuvo ingresada, como si no hubiera estado al borde de la muerte y lo único importante fuese que había perdido la oportunidad de conocer a mi madre. Fingía que no había sido duro, aunque ambos sabíamos que sí. 

	Yo había estado allí día tras día. Había ido a quimioterapia con ella. Le había ayudado a ponerse un pañuelo en la cabeza y le había acompañado en largas tardes en las que me pedía que rompiera el silencio con lecturas en voz alta. 

	Aprendí mucho español con las correcciones y aclaraciones de aquella amable mujer, que, aun enferma, prestaba toda su atención a las novelas que yo le leía en voz alta.

	Manuela puso la mesa en el balcón. Decía que era mucho más agradable cenar fuera cuando el atardecer acompañaba una larga sobremesa.

	—¿Qué tal con la chica del banco? —me preguntó con diversión una vez nos sentamos.

	—Mal. Me rompió el coche.

	Me dedicó un gesto analizador y me señaló con el tenedor.

	—¿Le preguntaste si estaba bien? 

	—Está bien. Ya la viste en el banco.

	—Claro que la vi. No he dicho nada porque sé que te gusta esa muchacha —dijo convencidísima—. Yo soy discreta. 

	Tuve que pestañear un par de veces ante la sorpresa que me provocó su declaración. 

	—¿Pero qué…? ¡A mí no me gusta Georgina! 

	—¡Anda que no! No sabré yo bien como mira un hombre a una mujer que le gusta. Y tú la mirabas así en el banco el otro día. 

	Negué con la cabeza. 

	—No me gusta. Me pone muy nervioso —aclaré mientras probaba las jugosas albóndigas. 

	Como siempre, la comida de Doña Manuela estaba deliciosa.

	—Claro que te pone nervioso —siguió ella con una sonrisa divertida—, ¡porque te gusta!

	Me limité a reírme del convencimiento de la anciana. Le agradaba la idea de que tuviese pareja y no perdía oportunidad de insinuarme que me acercara a una mujer en cuanto podía. Durante sus días del hospital, quiso que invitara a salir a la enfermera de prácticas que rondaba por su planta. Cuando descubrió que también me gustaban los chicos, optó por intentar enrollarme con su doctor. No tuve nada con ninguno, y mucho menos lo tendría con Georgina, quien, para mi sorpresa, no era tan frívola como parecía. 

	Pero de ahí a gustarme había un largo camino. Uno que no pensaba recorrer.

	No, ponerme cachondo no era gustarme. Eso era puro instinto irracional. 

	—Uno que no puede admitir lo que ni siquiera ha visto —dijo Manuela, más para sí misma que para mí. Sonó como el título de una lección que me había perdido. 

	—No entiendo, Manuela. 

	—Ya entenderás, ya. —Y, para mi intriga, ella pensaba dejarme con la pregunta en el aire—. Esa muchacha es un cielo. Todas las semanas me ayuda. ¡Todas! Y nunca se queja ni me pone mala cara para librarse de mí, como sus otros compañeros, que me ven vieja y tonta.

	Eso hablaba muy bien de Georgina, aunque seguía siendo un desastre. Uno que era mejor tener lejos para mi integridad física y económica. 

	—¿Recuerdas cómo conocí a mi Antonio? —añadió la anciana.

	Sí, lo recordaba. Ella no perdía oportunidad de contar la historia cada vez que podía. Fue cuando ella tenía dieciséis años y trabajaba en la tienda de sus padres, ayudando a confeccionar y coser trajes y prendas hechas a medida. Su madre era modista de vocación y su padre provenía de una larga dinastía de sastres de pueblo. Hacía apenas dos años que se habían instalado en la Ciudad Condal, después de emigrar desde el sur de España. 

	El sueño de Manuela era ser la primera de su familia en estudiar el bachillerato, pero sus padres no podían prescindir de ella. Y mucho menos después de que su hermano muriese a los pocos meses de nacer. Su madre estaba taciturna y triste, su hermana pequeña, Silvia, tenía problemas para hablar y ella se pasaba las mañanas buscando clientes y por las tardes hilvanaba.

	Antonio era uno de los vecinos del barrio. Manuela solía llamarlo «señorito bien» porque tenía un porte estirado. Era de buen ver y le gustaba contarle chistes a Silvia, a diferencia del resto de chicos del barrio, que nunca desaprovechaban una oportunidad para reírse de la pobre niña tartamuda.

	A Manuela no le gustaba Antonio, pero pensaba que era simpático, hasta que vino a confeccionarse su uniforme para el bachillerato. A ella le mataba la envidia. ¿Por qué él podía estudiar y ella no? ¿Por qué Dios movía los hilos de maneras tan injustas, que dejaba a unos dentro y a otros fuera?

	Él notó que sus intentos de acercarse a Manuela cada vez eran recibidos de peores maneras y que ella estaba constantemente enfadada. Así que Antonio le propuso compartir sus conocimientos. Cada tarde, una hora antes de la cena, se veían en la parte trasera del restaurante de los padres de Antonio, donde él le enseñaba todas las lecciones que le habían impartido ese día.

	Manuela no se sacó el bachillerato oficial, pero estudió todas las clases e hizo los trabajos con Antonio. Así que ella decía que tenía el bachillerato, y nadie podía convencerla de lo contrario. 

	Ah, y durante esas clases de lengua y matemáticas, se enamoraron. 

	—¿Sabes qué quiero decir con esto? —me preguntó cuando terminó su narración. 

	—Que Antonio era un caballero. 

	—Uy, uy, claro que lo era. Deberías ponerte un traje e invitarla a salir contigo. No a las tonterías que la llevaste el otro día, una cita de verdad —prosiguió, indignadísima—. ¿Qué es eso de llevar a una chica a aparcar? Cutre, eres un cutre.

	Su indignación me resultó divertida, porque lo del sábado no había sido una cita, aunque Manuela parecía convencida de que sí.

	—¿Qué significa «cutre»? —le pregunté.

	—Significa que haces las cosas de mala calidad, ¡cochambroso!

	—Creo que cochambroso tampoco es un halago.

	—Escúchame bien, muchacho. —Se sirvió una albóndiga—. Un traje, que habla muy bien de uno mismo, y la invitas a bailar. Y si llevas flores, ¡mejor!

	Tenía que explicarle a Manuela que eso ya no se hacía, pero iba a llevarnos tiempo que lo comprendiese, porque era de ideas fijas, así que lo dejé para otro momento.

	—Para invitarla a salir tendría que gustarme, y no me gusta. 

	—Mujeres trabajadoras e inteligentes como ella no necesitan hombres —me aclaró, muy convencida, casi como si dictara sentencia—. Vosotros las necesitáis a ellas. Te arrepentirás cuando venga uno más listo a conquistarla. 

	—Estoy ansioso por saber quién es el afortunado. 

	Así me sería más fácil dejar de pensar en acostarme con ella. En probar esos labios carnosos que, si eran igual de dulces que su perfume, podrían lograr que me emborrachara por primera vez en años. 

	Sí, sería mucho más fácil. 

	Cuando volví a casa después de cenar, me quedé un rato en la cama, ojeando mis redes sociales, donde me salieron varias publicaciones sobre Eurovisión. Solía ignorarlas porque nunca había sido seguidor del certamen. No me gustó el espectáculo, pero sí la versión que Georgina me mostró el programa; una alegría nueva cuando bailó con los hijos de la pareja de su madre e intentó arrastrarme. No lo hice, obviamente. 

	Yo no pensaba bailar, aunque sí la miré por el rabillo del ojo. La muy seductora sabía mover las caderas y, aunque no pretendía provocarme, lo consiguió. 

	Esa noche, si hubiese aceptado mi propuesta de echar un polvo con ella, esa fiera interna que había despertado ya estaría calmada. Y Georgina habría salido de mi cabeza.

	Pero ella se creyó que era una broma. Y tal vez lo pareció. Fue la propuesta sexual más ridícula que había hecho en mi vida. 

	Me gustó la Georgina desenfadada que se mantuvo hasta que su madre se fue y nos quedamos solos en el salón. La diversión desapareció y la máscara que solía acompañarla en el banco se instaló en su rostro. No le duró mucho. Estaba muy decepcionada y tuve la sensación de que se rompería en llanto. No sabía por qué. ¿Sería por su madre? Nora se comportaba como si todo estuviera bien, a pesar de que su hija mostraba lo contrario. Eso fue lo único que entendí de la situación. Y me sentí incomodísimo porque me dio pena.

	A mí. 

	Georgina me dio pena.

	El fin de semana anterior se había quedado tirada en ese pueblo sin nadie que la ayudara a volver a casa. Y al otro, la noche tampoco le había sonreído.

	No sabía qué problema familiar tenían, pero me mordí la lengua para no decirle a Nora que, por muy adulta que viera a Georgina, ella aun necesitaba que su madre tuviera los pies en la tierra. Había ignorado por completo todas las veces que Georgina le había dicho que no éramos pareja y, en algunas ocasiones, ni siquiera parecía estar escuchando lo que su hija le decía.

	Me obligué a no pensar en eso, porque no era mi problema. Con un poco de suerte, en unos días me devolverían el coche y podría volver a la normalidad de mi vida sin Georgina.

	Y al menos ahora ya sabía de qué se reía el cabrón de Álvaro, y no era precisamente de mi nula ingesta de alcohol.

	Iba a matarlo cuando lo viese.

	Las únicas personas que pensaban que aún bebía de vez en cuando eran mi familia y mis amigos de Inglaterra. Era más fácil que todos ellos creyeran que tan solo había cambiado lo justo y que era el idiota que se fue de su país años atrás sin dar explicaciones concretas de por qué quería estar lejos. William, mi psicólogo, no estaba de acuerdo conmigo, pero yo me negaba a hacer partícipe a mi familia de lo que me pasaba.

	Tenía una vida nueva, amigos nuevos, proyectos y rutinas nuevos. De eso iba vivir sin alcohol. 

	Había demasiadas cosas que querrían saber y yo no pensaba explicarles ninguna de ellas. Quería olvidar. Quería deshacerme de esa parte oscura y desesperada que odiaba de mí mismo. Una sombra que era más fácil ignorar cuando nadie te miraba con lástima y decepción; cuando nadie esperaba nada bueno de ti.

	Oxford y mi familia hacían renacer el horripilante eco de un niño que llora. Grita. Llama al despertar de unos ojos abiertos y perdidos. Unos pies colgados en el aire. Y un padre que no se dignó a decir adiós.

	Porque fui yo. Tuve que verlo yo. Y la imagen no se me olvidaría nunca. 
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Saber cuándo vender

	 

	 

	Georgina

	 

	 

	Le había propuesto matrimonio. 

	Mamá y Albert se iban a casar y yo iba por mi segunda copa de vino esa noche. 

	La primera y última vez que me emborraché fue el día en el que mamá me dijo que iba a pedirle el divorcio a papá. Salí con Claudia y Anna y, si no hubiese sido porque ellas me cuidaron toda la noche, tal vez habría ahogado mis penas junto a algún vagabundo.

	O algo peor. 

	No había nada más repugnante que perder el control de uno mismo de esa manera y, después de esa primera vez, me jure qué jamás lo volvería hacer. 

	—Esta es la última —le dije a Anna, que apoyó la botella sobre la mesa—. No pienso emborracharme. Me da asco. 

	Estábamos en el apartamento de ambas, que se habían mudado a Barcelona hacía unos meses. La tía de Claudia tenía un piso vacío en el barrio de Gracia y había aceptado alquilárselo a su sobrina por un precio irrisorio. Anna, que trabajaba bastante cerca, también se había mudado con ella.

	Anna estaba sentada en el suelo, al otro lado de la mesa auxiliar del salón. Se retiró los cabellos cortos detrás de las orejas después de dejar la botella sobre la mesa y agachó la cabeza reprimiendo una risa. Anna siempre era cauta, hasta cuando la ocasión daba para chistes. En cuanto a Claudia, que se había puesto de rodillas y cortaba la pizza familiar que nos acababa de llegar, estalló en carcajadas. 

	—No me molestaría —se rio Claudia, tapándose la boca con la mano libre. Llevaba la manicura francesa recién hecha—. Eres una borracha muy divertida. Aunque lo odies.

	Claudia solía ser el alma de la fiesta. Con su altura, su cuerpo estilizado y su cabello azabache, liso y brillante, se llevaba unas cuantas miradas al entrar en la discoteca. Y si bailaba, era fácil que un círculo la rodeara; era bailarina desde los cinco años y se notaba.

	—Además, hoy estás en nuestra casa. No hay peligro de que robes nada —añadió.

	Las risas contenidas de Anna llenaron el salón.

	—No me lo recuerdes —le contesté con una sonrisa, porque, por mucho que odiase el alcohol, el humor de Claudia siempre me animaba.

	—Ay…, me da lástima reírme. Estabas muy triste, pero eras muy graciosa. —Claudia citó mis palabras de aquella noche—. Te pasaste todo el camino a casa abrazada al cono en el tren. 

	Y ellas me habían hecho fotos. Muchísimas fotos, en las que salía dormida y babeando, abrazada a un cono de tráfico que había encontrado cerca de unas obras y decidí llevarme a casa. 

	—¡Es mío! ¡No vais a quitarme el cono! ¡Es mío! —me imitó Anna.

	Claudia comenzó a dar palmas, a carcajadas.

	—Sí, eso fue lo que gritaste, justo después de sentarte en el banco de la plaza de Cataluña y darme las gracias por aquel boli de purpurina rosa que te dejé en segundo de Primaria. Te tuvimos que arrastrar hasta el tren porque no querías entrar. 

	Me tapé el rostro, con una mezcla de vergüenza y diversión. Apenas recordaba esa noche, pero no había olvidado la horrible resaca con la que me levanté, justo después de jurarme a mí misma no volver a emborracharme nunca más. 

	—A mí me preguntó qué había hecho para que me crecieran tanto los pies —dijo Claudia, haciéndose la ofendida—. No he superado todavía lo de ser una pies grandes. —Alzó las piernas al aire y mostró sus pies descalzos—. Vale, sí, son grandes, pero preciosos. ¿No te gustan, Georgina?

	Me fue inevitable contener las risas contagiosas de mis amigas.

	—Esa noche se me fue por completo. 

	Yo siempre dejaba de beber en cuanto notaba que ya iba… contenta.

	Y en ese momento no lo estaba, por mucho que bebiese. Así que esa era mi última copa.

	Porque mi madre se iba a casar y mis amigas estaban intentaban hacerme reír de la forma más sincera que sabían. 

	—Lo siento —me disculpé. Odiaba ser yo quien bajara los ánimos de la fiesta. 

	—No tienes que disculparte —dijo Anna—. Somos tus amigas, con nosotras no tienes que fingir. 

	Fingir. Esa palabra se me había quedado tatuada la piel y por mucho que lo intentase, no se borraba. A veces conseguía taparla, ser yo misma de nuevo por un rato, pero siempre volvía a resurgir.

	—¿Qué piensas? —preguntó Anna. 

	Claudia me miró con una mueca de pena. Se le daban mejor las risas que los consuelos.

	—No se ha dignado ni a llamarme. Me ha enviado un mensaje de mierda para decírmelo —resoplé indignada. Desbloqueé el móvil para leer el mensaje, pero me arrepentí tan pronto lo abrí—. Y, para el colmo, ha añadido: «El ramo irá para ti y ese chico tan guapo». ¡Me irrita!

	Dejé el teléfono sobre la mesa con brusquedad. Mi madre era desesperante. 

	—Espera, ¿qué? —Anna abrió los ojos sorprendida—. ¡¿Qué chico?!

	—Mi madre se ha montado una historia ella sola —les aclaré—. Se cree que salgo con Kresten y mira que le hemos dicho varias veces que no. Pues ahí sigue, pico y pala. 

	—¿Y ese quién es? —preguntó Claudia, divertida.

	Había estado tan agobiada las últimas semanas que no les había hablado de Kresten ni de mi aventura en casa de mi madre.

	—El chico al que le estampé el coche.

	—Oh, ¿y es guapo? —Claudia levantó las cejas.

	—Se cree más guapo de lo que es, pero, sí, el cabrón tiene buenos genes —admití—. No me interesa. Es más, es un pesado… Es el que viene siempre al banco a tocarme las narices. Uf, es que es desesperante, aunque fuera del banco me cae mejor. Es algo más soportable. Y mi madre se ha emocionado.

	Con un poco de suerte, cuando me devolviese el coche, podría volver a mi vida sin él y lograría que a mi madre le entrara en la cabeza que no era mi novio.

	—No acabo de entender cómo tu madre sabe de la existencia de este chico —añadió Claudia—. Tienes que contarme el chisme entero. 

	—¡Yo también quiero saber qué pasó! 

	Procedí a relatarles mi aventura del sábado. 

	—Con madres como la tuya —observó Anna—, las historias de fake dating agarran otro nivel. No hace falta fingir; la señora se lo imagina sola. 

	Me llevé las manos al rostro y solté una maldición. Todo lo que hablé con mi madre en la cocina antes de que Albert nos interrumpiese no había servido de nada. 

	Yo no había encontrado a la persona adecuada y, a pesar de que no me consideraba fría o seria, distaba mucho de ser confiada en el amor. Quería creer que podía encontrar a alguien, pero… casi todos los amores bonitos que había conocido se habían roto. 

	Incluso el de mis padres. 

	Así que no pensaba jugar al azar con mi corazón.

	El amor era una inversión. Y yo nunca lanzaría una orden de compra si no estuviese segura de sus condiciones ni de si sería rentable. Ya fuera a largo o corto plazo.

	Por mucho que estés atento a las señales del mercado, siempre puedes perder, porque lo más complicado de invertir es saber cuándo vender. 

	Mi madre no había sabido irse. 

	—No me puedo creer que se vaya a casar con él. —Subí las rodillas para abrazarme a mí misma.

	Necesitaba un lugar en el que apoyarme porque sentía que, aunque hacía tiempo que mi mundo se había desmoronado, aquel era el último trozo de pastel. La cocina estaba vacía. La fiesta había terminado. Y sentía que yo era la única que se había quedado a recoger. 

	—Se me hace rarísimo —observó Claudia. 

	«Pues anda que a mí».

	Me hubiese gustado echar atrás el tiempo y ayudar a que mi padre estuviese más animado. A veces, pensaba que tal vez podía haber hecho algo para que no se abriese un muro inquebrantable entre ellos. Que, además, los había vuelto irreconocibles. 

	—Oye… —comenzó Anna—, mis padres se divorciaron cuando yo tenía diez años. Y, bueno, con el tiempo te acostumbras. 

	—Ojalá lo hubiesen hecho cuando yo era una niña —suspiré, alzando la cabeza. Mi mirada se perdió en los cuadros que decoraban la pared del salón—. Así, al menos no me acordaría de ellos juntos. Es que no… no entiendo por qué me fastidia tanto. Soy racional, ¿vale? Sé que era lo mejor para ellos. Mi madre estaba enamorada de otro y mi padre estaba fatal, pero… 

	—No era lo mejor para ti —finalizó Claudia por mí. 

	No, para mí no lo era, porque mi familia estaba rota. Nos habíamos convertido en extraños. Ya no reconocía a mis padres ni a mi hermano. Y no sabía dónde me dejaba eso a mí. 

	—No sé cómo voy a soportar esa boda. 

	—Con nosotras —dijo Anna—. Sé que es difícil, pero estaremos a tu lado. 

	—No es que sea solo difícil, es que… Mi padre estaba inválido y con depresión, y mi madre se fue con otro. ¿Cómo voy a creer que esa boda es de verdad? Siento… siento que Albert es solo un parche bonito con el que saciar sus necesidades. 

	Mis amigas abrieron los labios, boquiabiertas ante mi declaración. Me sentí despreciable.

	—Sí, soy una hija horrible por pensar eso.

	Había perdido toda la confianza en mi madre. Se había ido cuando más la necesitábamos y ahora yo debía que ocuparme de mi padre y de mi hermano. No quería ser la hija egoísta que se enfada con su madre porque los ha dejado cuando la vida se complicaba; pero, sí, estaba enfadada.

	Y todavía me dolía más que se comportara como si nada de eso tuviese importancia y yo fuese una exagerada. 

	Siempre había pensado que mi madre era fiel a nosotros y a sí misma, pero no habíamos tenido problemas graves hasta que papá perdió la pierna. Así que tal vez solo era capaz de ser fiel cuando las cosas iban viento en popa. 

	Cobarde. Era una cobarde.

	Y yo también, porque, aunque sabía todo eso, seguía buscando esa parte de ella que me faltaba. Me negaba a aceptar que no la tenía. Que ya no tenía cariño para mí.

	—No eres una hija horrible —me consoló Anna, que se había acercado a mí. Me pasó el brazo por los hombros—. Es normal que te sientas traicionada. 

	Me sentía peor que eso. 

	—Mi padre no mejora y mi hermano… no sé. Espero que Arnau deje de hacer el idiota. Necesito que se centre porque yo no puedo con todo.

	Anna me acarició los cabellos y apoyó la cabeza en mi hombro. Claudia chasqueó la lengua, molesta, y se sirvió otra copa, terminando la botella por nosotras

	—Creo que deberías considerar el venirte a vivir aquí —dijo Claudia, mirándome fijamente. No era la primera vez que me lo proponía y tampoco sería la primera en la que yo me negaba—. Tenemos una habitación libre y estaríamos genial. No creo que estés bien en ese ambiente.

	No, eso no era una opción.

	—No voy a dejar a mi padre solo.

	Estuve a punto de marcharme antes del divorcio. Tenía mis ahorros, pero desaparecieron en cuanto mamá se fue y la pandemia me obligo a utilizarlos. Estaba logrando juntar algo a duras penas y sabía que con mis amigas las cosas serían sencillas, pero no podía irme. Papá necesitaba mi ayuda y yo iba a dársela. 

	—Tu hermano va a lo suyo —continuó ella—, tu madre también y tu padre, a su manera, lo hará…

	—Claudia, déjalo —advirtió Anna. 

	—No sigas por ahí. No pienso irme de casa. 

	—Georgina, me da igual que te enfades por lo que voy a decirte —continuó Claudia, muy seria, después de darle un sorbo a su copa—. Tú no eres tu madre, pero has tomado su rol mientras ella tiene la vida que deberías tener tú. Me parece perfecto que ella no quiera estar con tu padre, pero él y Arnau tienen que espabilarse. Dependen de ti para todo, ¿es que no te das cuenta? Les das más de la mitad de tu sueldo, le pagas los estudios a tu hermano, te subes en el puto coche, aunque te da un miedo que te cagas, te ocupas de las tareas de casa y encima, cuando sales con nosotras, estás siempre preocupada por si al volver habrán discutido. Yo no lo veo normal. Tienes que hacer tu vida. Tienes que salir de ahí. 

	La fulminé con la mirada, dispuesta a defenderme de sus palabras, que habían sido como arañazos. Que escocían y sangraban. 

	—Yo no soy la madre de nadie —le repliqué, y me erguí. No me gustaba enfadarme con una de mis mejores amigas, pero tampoco que ella se tomara la licencia de hablar como si sus palabras no fuesen puñetazos. Como si pudiera juzgar mi vida y decirme cuál era mi papel y que me había equivocado de guion. 

	—Pues lo pareces —respondió ella. 

	Ante mi tensión, Anna soltó una exclamación de advertencia y le pidió a Claudia que se callara. ¿Cómo podía decir eso? Yo no era mi madre, yo era todo lo contrario a ella. 

	Yo luchaba. 

	—No tienes ni idea —espeté ofendida. 

	—No quieres verlo, Georgina, pero sabes que tengo razón.

	Me deshice de los brazos de Anna y me levanté. Me dirigí al baño sin decir nada. No quería seguir esa conversación. Ya no me apetecía salir con ellas a la discoteca. Quería irme a mi casa, donde podía ser desgraciada sin que nadie me lo echara en cara.

	—Georgina, es la verdad —siguió diciendo Claudia—. No sería una amiga si no te lo dijese.

	La ignoré y me alejé por el pasillo. Escuché a Anna susurrar antes de encerrarme en el baño:

	—Claudia, te has pasado.

	—Si no me paso, no despierta —se defendió la otra, molesta.

	No podía estarlo más que yo.

	Me tomé unos minutos para tranquilizarme. Estaba furiosa. Me invadió una energía llena de impotencia y rabia y tuve que morderme los labios para no gritar. No solía molestarme la honestidad de Claudia, aunque esa noche tuve ganas de mandarla a la mierda.

	Quería irme. Claro que quería huir de la situación en la que estaba, pero no era tan fácil como ella se pensaba. Y que ella pensara que eso era lo mejor para mí no implicaba que lo fuera.

	Estaba tan furiosa que me negué a que me fastidiaran la noche. Era mi día de salir a bailar, de olvidarme de todo durante un rato y pasármelo bien. 

	Nadie iba a jodérmelo. Ni siquiera el peso que se me había instalado en el pecho.

	El silencio reinaba en el apartamento cuando salí del baño. Anna miraba su teléfono y Claudia, su copa, que se terminó de un trago. 

	—¿Vamos? —Me detuve bajo el marco de la puerta y ambas fijaron su atención en mí, extrañadas—. A ver si la discoteca mejora la noche. 

	No se opusieron. 
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13 
Bonita, como dato

	 

	Kresten

	 

	 

	El jueves me llamaron del seguro: mi coche estaría arreglado para finales de la siguiente semana. Era un alivio. Podría volver a mi vida sin soportar gritos ni secuestro. 

	Le escribí a Georgina para informarle de que pronto le devolvería su coche.

	Tenía tanto que hacer que me iba a acostar tardísimo. Llevábamos meses trabajando y, a escasas semanas de abrir, me sentía como si no hubiésemos hecho nada. Faltaban las preparaciones de la inauguración, las invitaciones para la prensa local y los influencers, la contratación del catering y, lo más importante, la formación del personal. 

	La organizadora de eventos se estaba encargando de todo, pero todavía no me había pasado la factura final ni el detalle de la celebración. Llegué a The Bookclub Café cuando los obreros recogían sus herramientas y limpiaban el suelo. Por fin habían terminado las obras. Una cosa menos de la que preocuparse. 

	Me asomé a la planta superior, sumergida en un laberinto de estanterías vacías, donde divisé a Álvaro en la zona del final. 

	—¡Kresten! ¡Ven aquí! ¡Mira esto! —me llamó, lleno de entusiasmo. 

	Estaba apoyado en la entrada de la terraza cuando lo alcancé. Dos hombres terminaban de montar lo que parecía un escenario. 

	—¿Y eso? —La brisa primaveral me sacudió los cabellos en cuanto puse un pie en la terraza.

	—¡Voy a invitar a una cantante para la inauguración! —exclamó mi amigo, subiéndose al escenario—. ¿No es genial? Así habrá un ambiente agradable. 

	Me tomé unos segundos para analizar el espacio libre para el catering y los invitados. Nos íbamos a quedar sin aforo. 

	—¿Era necesario el escenario? —le pregunté—. ¿Te ha dejado la organizadora?

	Álvaro esbozó una sonrisa satisfecha, de esas que iluminaban su rostro cuando su maquiavélica mente de niño rico había hecho subir su autoestima. 

	—Claro —dijo—. La he despedido.

	Eso no podía ser verdad. 

	—¿Que has hecho qué? ¡¿Tú estás loco?! 

	—No quería poner mi escenario —me explicó—. Decía que este estilo de música no iba acorde con un evento en una librería y que ocupaba mucho espacio. Así que le he dicho que, si no quiere hacer las cosas a nuestra manera, puede irse. 

	Mi amigo era un imbécil. Me había costado mucho encontrar una organizadora que encajara con nuestro proyecto y él la echaba sin más. ¡¿Cómo íbamos a sacar adelante la inauguración solos?!

	—¡Es que tiene razón! —exclamé, perdiendo los nervios—. ¡¿Por qué no me has consultado nada?!

	Su sonrisa se borró y dio paso a su tono defensivo:

	—Tío, yo también decido algo aquí, ¿no? Me hace ilusión que toque Míriam. 

	—Ah, Míriam. —La que me faltaba. 

	¿Tenía que recordarle que su mejor amiga y yo no nos llevábamos bien? 

	—Sí, es buenísima.

	Pero él la había contratado para la tienda. ¿Quién iba a vender libros si ella estaba cantando?

	—¿Por qué pones esa cara? —me preguntó indignado—. Joder, Kresten, estaba ilusionado porque creí que te gustaría la idea. 

	—No he dicho nada. 

	—No es necesario que lo digas. ¿Qué te pasa? ¿Es porque es Miriam? Joder, pues es una buena oportunidad para que comencéis a llevaros bien otra vez.

	Yo lo había intentado, ella no había querido, asunto cerrado. 

	—No vamos a tener esta conversación ahora, Álvaro. Tengo otras cosas más importantes que hacer. Como que este proyecto me está consumiendo la vida porque debe salir bien. Me siento muy inseguro porque nunca he hecho esto y no quiero dar un paso en falso.

	—Y no lo vamos a dar. ¡Lo estamos haciendo genial! 

	En ese momento no me lo parecía.

	—Lo primero, si tu amiga va a cantar en vez de vender libros, necesitamos a alguien más para cubrir su puesto el día de la inauguración. Y, por otra parte, tenemos un aforo de ciento cincuenta personas en la terraza, y la lista de invitados se hace en función del aforo del edificio —le expliqué, todavía sorprendido de que no hubiese pensado en todo eso mientras ideaba su gran plan de inauguración—. Con este escenario, nos quitamos la mitad de la terraza. Si esto sigue aquí, tenemos dos opciones. O reducimos la lista de invitados a la mitad o creamos un embudo de personas en la entrada de la terraza que será imposible de gestionar. La gente se agobiará, no llegará a salir y será un fracaso. 

	—No ocupa tanto sitio. —Se cruzó de brazos. 

	Se me escapó un leve resoplido, pero esperé. Mi amigo solía analizar las cosas y acababa cediendo. Para su suerte, yo tenía más paciencia de la que reconocía. Álvaro le echó una mirada al escenario y después me miró a mí. 

	—Mierda. —Se llevó una mano a la frente—. Vale, sí, es verdad. Voy a quitar el escenario. Le diré a Míriam que tendrá que cantar en una esquina, con un micrófono y un taburete. 

	Eso estaba mejor.

	—Es una buena idea, así los invitados podrán moverse —le dije—. La música es solo para dar ambiente. Y llama a la organizadora. Necesitamos que vuelva. 

	Me dirigí a la salida de la terraza, pero su respuesta hizo que me detuviese en seco:

	—¿No puedes llamarla tú?

	«Ni de broma».

	—Álvaro, la has echado tú, y sin motivos. 

	—Joder, Kres, no hagas que me humille —me contestó con un tono quejica—. Va, tío, me da vergüenza llamarla ahora y decirle que tiene razón. La he cagado, sí, pero… Va.

	Me lo pensé y cedí. No por él, sino por el futuro de nuestro negocio y por mí. 

	Me marché de la terraza y lo dejé allí con su frustración.

	La organizadora estaba enfadadísima. Según ella, Álvaro la había echado prácticamente a gritos y que volviera me costó varias disculpas y una condición: ella no volvería a tratar con Álvaro y yo sería el intermediario.

	Mi amigo tenía que controlar su genio, porque no importa cuánto dinero tienes si te falta educación.

	Para Álvaro la librería no era más que un modo de demostrarle a su padre que podía dirigir un negocio.

	The Bookclub Café era mi despertar; el anclaje de la nueva vida que había construido, la demostración de que había logrado prosperar. No podía permitir que saliese mal.

	Cuando mi amigo se unió a mí en la planta inferior, le dije que la organizadora estaba de vuelta. Él asintió, en silencio. Era un buen chico y yo confiaba en que pudiese hacerlo; tan solo tenía que practicar un poco más la empatía. Y sabía ser comprensivo, porque yo lo había visto. Lo había sido conmigo y, aun así, en ese momento, la tensión podría habernos ahogado. 

	Y quizás fue ese el motivo de que saliéramos a la calle. 

	Le propuse repasar algunos temas de personal y se dedicó a decir que sí a todo, sin prestar demasiada atención. Estaba absorto en sí mismo y, aunque me hubiese gustado que fuese más activo, me iba bien que no pusiese objeciones a mis propuestas. Hasta que hablamos de dinero y de personal, porque quería prescindir de empleados.

	—Álvaro, un negocio que empieza recortando en el personal no puede ir bien —le expliqué—. Tus trabajadores son lo más importante.

	—¡Pero a ti te tengo que pagar una fortuna!

	Ya, porque él no quería ser el gerente ni dirigir el proyecto. Había dejado mi trabajo para dedicarme a The Bookclub Café y ese era mi único sustento por ahora. Por mucho que me atacase el síndrome del impostor, mi trabajo tenía un precio.

	Me pasé la mano que tenía libre por los cabellos con nerviosismo. Otra vez iba a tener que hacerlo entrar en razón. 

	—¡Hola! —La voz de Georgina interrumpió nuestra conversación. 

	La muchacha se acercó nosotros con paso rápido, llevándose la tensión que sofocaba la plaza. Iba con un traje de lino que marcaba su silueta, se había recogido los cabellos rizados en una coleta baja y se había pintado los labios de un tono de rojo que resaltaba con el bronceado dorado de su piel.

	—Hola, preciosa —saludó Álvaro, que no perdió oportunidad de coqueteo—. Déjame adivinar. Eres la del banco, ¿verdad?

	—Sí —contestó Georgina con una sonrisa cordial y falsa. La había visto muchas veces en la sucursal; era la misma que me mostró el día que me bloqueó la cuenta. Me sacaba de quicio.

	—¿Y en el banco os dejan salir con vuestros clientes? —le preguntó Álvaro, que le guiñó un ojo—. Porque estaba pensando en invitarte a cenar. 

	«Qué patético». 

	Georgina abrió los ojos sorprendida y se echó a reír.

	—Perdona, pero ¿tú quién eres? 

	—Álvaro —aclaró él. Su ego se vio herido por la falta de interés de la chica y eso fue de lo más satisfactorio—. Soy el que financia este proyecto.

	—Ah —contestó ella—, pues qué bien. Álvaro, no me interesa cenar contigo. Gracias. —Me miró— ¿Tienes un segundo, Kresten? ¿Podemos hablar?

	Me hizo un gesto con la mano para que la siguiera. Y lo hice mientras mi amigo, que se había quedado pasmado, se recuperaba del golpe que le había dado la muchacha. Me planté frente a ella y su orgullo, a una distancia prudencial.

	Joder, lo de Álvaro me había encantado. ¿Me convertía eso en un mal amigo? 

	—¿Qué pasa? —le pregunté. 

	Se mordió el labio, indecisa antes de contestar, provocando que se me secara la garganta. 

	—¿Crees que puedo llevarme el coche esta tarde? Te lo devolveré en unas horas. Tengo que llevar a mi padre a rehabilitación. 

	—Vaya. 

	—También tengo que ir al supermercado —añadió.

	—Vaya, vaya a tu pista de derrape entre estacionamientos. 

	—¡Oye! —exclamó, arrugando la frente con indignación—. Ya te reíste suficiente de mí el sábado. Va, déjamelo. Luego te lo devuelvo. 

	—Te acompaño a por el coche. 

	Ella, sorprendida por mi ofrecimiento, negó con la cabeza y con las manos al mismo tiempo. ¿Estaba segura de que era española? Gesticulaba con más energía que un italiano.

	—No, no —me dijo—. No hace falta. Dime dónde está y ya me encargo yo.

	No me dio la impresión de que fuera a encargarse de nada. Sobre todo, cuando viese donde tenía aparcado el coche. Era la segunda planta de un parking subterráneo estrechísimo.

	—No podrás sacar el coche. Y valoro mucho mi plaza de parking como para que la destroces.

	Ella puso los ojos en blanco, pero cedió.

	Volví con Álvaro, que había entrado al local y ojeaba documentación.

	—Se hace la interesante —me dijo Álvaro cuando volví a reunirme con él—. La del banco. 

	Su comentario me molestó, y ni siquiera supe por qué, ya que todo lo que tenía que ver con Georgina debería darme igual.

	—Se llama Georgina, no «la del banco».

	Álvaro era muy insistente con las mujeres. Si él estaba decidido a salir con una chica, no paraba hasta conseguirlo… o hasta llevarse un bofetón. Ambas opciones eran posibles.

	—Me voy con ella —le informé—. Ya te llamaré mañana para las entrevistas. 

	—No hace falta —dijo—. Mañana voy a hacer rafting. Contrata a quien tú quieras.

	—Genial —respondí a su incoherencia; hacía apenas unos minutos se quejaba del presupuesto.

	—Ah, y háblale de mí a Georgina.

	—Ni de coña. —Yo no era la celestina de nadie—. Te acaba de rechazar. ¿Quieres que me mande a la mierda a mí también?

	—Joder, tío, enróllate.

	No iba a hacer eso. Emparejarlo con Georgina no estaba en mis planes. Álvaro no era mal chico, solo tenía aires de grandeza porque se había pasado la vida siendo un niño mimado y rico. No entendía un «no» por respuesta, y la pobre muchacha ya había sufrido suficiente con Matías.

	Volví a reunirme con Georgina, que esperaba frente a un guitarrista callejero. Los cabellos rizados de muchacha volaron al viento cuando se acercó a dejarle unas monedas sobre la caja de la guitarra y preguntó: 

	—¿No es hermosa esta música? 

	Lo era. 

	El coche estaba estacionado a unos diez minutos, relativamente cerca de mi casa, en una plaza de parking que tenía alquilada.

	—¿Cuándo abrís? —me preguntó Georgina mientras cruzábamos la gran avenida de Via Laietana—. La cafetería, quiero decir. 

	—La segunda semana de junio. El día dieciséis. 

	—¡Guau! ¡Eso es muy pronto! ¿Me invitarás a la inauguración?

	—No.

	—¿Cómo que no? —se quejó con la indignación más exagerada que había visto en mucho tiempo—. ¡Pero, Kresten, si nos conocemos desde hace dos años!

	Contuve una risa ante su indignación. Ni siquiera era mi amiga, no tenía motivos para invitarla.

	—No eres mi amiga. Eres la loca que me rompió el coche y me bloqueó la cuenta. No voy a arriesgarme a que me destroces la cafetería antes de abrir al público.

	Creí que me atacaría con su habitual muestra de desdén, pero vaciló.

	—Pero si te encanto. —Fingió que coqueteaba sujetándose el cabello.

	—Solo me pareces guapa.

	Parpadeó un par de veces y su resentimiento se transformó en sorpresa. Aparté mi atención de ella, abochornado. «¿Le he dicho eso en serio?». Joder.

	—¿Te parezco guapa de verdad? 

	—Sí, eres muy bonita. —Ya había metido la pata, así que tenía que apañármelas para salir ileso.

	—Nunca pensé que me dirías un piropo sincero.

	—No es un piropo —declaré—. Es un hecho. Como que el cielo es azul. Algo irrelevante. Sirve para definir las cosas y tú eres guapa. Nada más. 

	Y ahí estaba, ese ceño arrugado, esa mirada capaz de matar, esos labios rosados y apretados. La Georgina que me encendía.

	—Eres un imbécil.

	Problema solucionado. 

	—Eso me dicen.

	Georgina no me dirigió la palabra durante el resto del paseo, lo que fue una suerte. Me encargué de sacar el coche de aquel parking estrecho, ya que Georgina palideció en cuanto vio el vehículo encajado entre cuatro columnas y una pared. Nos subimos ambos al coche y, una vez estuvimos fuera, me detuve antes de incorporarme a la calle.

	—¿Qué haces? —me preguntó, desconcertada. 

	Abrí la puerta del piloto.

	—Señorita, buen viaje.

	—¿Pero no conducías tú?

	—No —le aclaré mientras me impulsaba fuera del coche—. Yo solo he sacado el coche.

	—Kresten… —me suplicó con un gesto lastimero y un puchero fingido que atacó a mi fuerza de voluntad.

	—No.

	—Kresten, conduce tú —insistió ella. Iba a tener problemas para no soñar con esas súplicas en mi cama—. Por favor…, acompáñame. Es que conducir en Barcelona es muy estresante y a esta hora hay mucho tráfico para salir en las Rondas y… y… —Sus inquietas palabras se atascaron en su garganta—. Kresten, por favor.

	—No puedo, me ha dado un tirón.

	—¡Venga ya! Con todos estos músculos definidos que tienes a ti no te dan tirones.

	Me apoyé en el marco de la puerta y me incliné hacia ella. Tal vez tensé esos músculos que había halagado para provocarla un poco.

	—No voy a ir contigo, tengo cosas que hacer.

	Me pareció que luchaba por mantener la mirada en mis ojos y no en mis brazos. Abrió la puerta del copiloto, empujándome a un lado. 

	—¿No puedes hacerlas más tarde?

	—¿Tú has ido a buscarme para enredarme otra vez o porque de verdad necesitas el coche?

	—Claro que lo necesito.

	Salió del coche y, con un orgullo bastante exagerado, se detuvo frente a la puerta del conductor.

	La seguí.

	—Georgie, llámame cuando vuelvas. —Di una palmada sobre la carrocería y me dispuse a cerrar la puerta del piloto, pero ella me detuvo.

	Un suave cosquilleo me invadió el brazo y se deslizó por mi cuerpo mientras sus dedos me apretaban la muñeca. 

	—¿Qué quieres? —Su voz sonó desesperada—. Dime qué quieres a cambio de conducir tú. 

	—No quiero nada.

	—Algo tendrás que querer. —El agarre de sus dedos en mi brazo era como un palpitar. Perdía y recuperaba fuerza.

	—Georgina, esto es absurdo.

	Bajé la mirada y me di cuenta de que también le temblaba la pierna.

	—¿Qué te pasó?

	Me soltó, pero el recuerdo de su tacto se quedó en mi cuerpo, que se negaba a olvidarse de ella.

	—Nada.

	—Esto es demasiado irracional y desesperado. —Estaba asustada, pálida y parecía estar al borde de un ataque de pánico. Eso no podía ser por nada—. ¿Tuviste un accidente?

	—No, no —replicó cortante antes de volver a excusarse—. No es eso. Es solo que hay muchos coches al salir de la ciudad y me estreso.

	—No ayudo a mentirosos. Hasta luego, Georgie.

	Me di la vuelta y comencé a caminar. La escuché refunfuñar un poco, hasta que se sentó en el asiento piloto del coche y cerró la puerta. 
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14 
Frustración, furia y miedo

	 

	Georgina

	 

	 

	«Bien, no necesitas que ese capullo te acompañe».

	—Ocupado. Dice que está ocupado —mascullé mientras me agarraba al volante—. ¡Mentiroso! ¿Y Georgie? ¿Me ha llamado Georgie? ¡¿Pero quién se cree que es?!

	Un idiota. Eso era.

	En realidad, no tenía ni idea de si me decía la verdad o no. De todos modos, necesitaba desahogar mi frustración, furia y miedo de alguna forma. 

	En circunstancias normales, habría ido en tren hasta casa y, desde allí, hubiese hecho el tranquilo trayecto de siempre hasta rehabilitación. Tan solo había conducido en Barcelona una vez, y estampé mi coche contra el de Kresten. No quería saber qué demonios pasaría una segunda vez. 

	El corazón me bombeaba tan fuerte en el pecho que creí que podría salirse en cualquier momento. Me invadieron los habituales sudores fríos y me costó horrores controlar el temblor de las manos mientras me acomodaba en el asiento. 

	—Tú puedes —me dije—. Tan solo debes salir de Barcelona, llevar a papá al hospital y, después, volver para dejarle el coche. Y…

	Dios mío, tenía que volver. 

	Arranqué a toda prisa y llegué a la altura de Kresten, que caminaba tranquilamente. Se había puesto unas gafas de sol que le daban un aspecto todavía más extranjero del que ya tenía. 

	Bajé la ventanilla. 

	—¡Te invitaré a cenar! —le grité. 

	Frunció el ceño, pero esbozó una sonrisa divertida y pícara, antes de voltearse. 

	—¿La compensación es una cita contigo? —me preguntó y se bajó las gafas de sol con picardía.

	—No. Es una pizza napolitana. Con mucho queso. Hecha al horno de piedra. Te lo juro. 

	—¿Yo como y tú miras? —me pregunto con interés, acercándose—. ¿Y pagas?

	—Si eso es lo que quieres… 

	Él se inclinó y apoyó la mano sobre la ventanilla bajada. Su rostro quedó a escasos centímetros del mío.

	—Muy bonita —observó. 

	Un suave cosquilleo creció en vientre ante su tono descarado y seductor.

	—Sí. Esa cara de súplica es muy bonita. Si me sigues mirando así, no voy a poder negarme.

	Odiaba sus burlas. Intenté ignorar el aleteo que recorría la parte baja de mi vientre y tuve que esforzarme por dejar de respirar el masculino aroma que desprendía su cuerpo. Quería abofetearle.

	Sus ojos claros me analizaron hasta llegar a mis pies. Me temblaban tanto que no era capaz de mantener el freno pisado. 

	—Te propongo algo —dijo en español, y luego continuó hablando en inglés—: Puedes comer pizza tú también, pero ahora conducirás tú hasta donde sea que tenemos que ir. Y a la vuelta, si me siento simpático, te dejaré en tu casa y podrás olvidarte de mí hasta el viernes a las ocho.

	La piel del volante me quemaba los dedos.

	—¿Por qué el viernes a las ocho?

	Apoyó otra mano sobre el marco de la ventana para acercarse todavía más. Sentí su respiración en mi mejilla.

	—Porque tengo la impresión de que si no aclaramos día y hora me quedaré sin esa pizza que me prometes —explicó—. Y ahora estoy intrigado.

	Yo sí que estaba intrigada: con mi coherencia.

	—Al menos no es a las seis. —Mi burla a los horarios de comida británicos no ayudó a mi nerviosismo.

	—¿Quieres cenar a las seis? —me preguntó, sin más—. Por mí no hay problema.

	—Ni loca.

	«¿Qué mierda estoy haciendo? ¿En serio le acabo de proponer pagarle una cena?». 

	No me atrevía a conducir sola, así que, si ese era el precio, me conformaría.

	Kresten se subió al asiento copiloto con aire satisfecho, echó el asiento para atrás para ponerse cómodo y se quitó las gafas de sol. 

	—¡Vamos! —dijo y alzó las manos con un gesto exagerado—. ¿Qué haces aquí detenida? ¡El semáforo está en verde!

	—Ya me estoy arrepintiendo. 

	Pero no me arrepentía, porque los pies me habían dejado de temblar en el instante en el que él estuvo a mi lado. 

	Pisé el embrague y el acelerador y el coche pareció tener dificultades para arrancar. ¿Tanto pesaba Kresten?

	—No arranques en segunda marcha —me dijo él—. Lo vas a romper.

	Necesitaba centrarme y me pareció imposible.

	Puse algo de música y arranqué. Kresten se mantuvo en silencio durante un rato. Me equivoqué de salida tres veces y di varias vueltas hasta que conseguí salir. La primera vez él no dijo nada, pero habló en cuanto vio que me movía en círculos: 

	—Cambia a quinta —dijo cuando tomé la salida correcta a la autopista—. Y adelanta a este. Da muchos frenazos y te va a molestar.

	La verdad era que el coche gris que tenía delante me estaba estresando. 

	—¿Ahora me das órdenes?

	—Tengo que ganarme la pizza. 

	Kresten me ayudó a calmarme con sus indicaciones de profesor aficionado de autoescuela. Mis manos dejaron de temblar y mi pulso se relajó. A veces, a él se le olvidaba que yo ya había recibido clases y aprobado mi licencia, así que no necesitaba que me recordara algo tan básico como que debía cambiar de marcha.

	Mi móvil sonó cuando estaba a punto de llegar a casa. Le pedí a Kresten que me dijera quién llamaba. Era el director de la sucursal.

	—¿Puedes descolgar y poner el altavoz, por favor? —Mi coche no tenía manos libres. 

	Él hizo lo que le pedí. 

	—¿Georgina? —La voz del señor Serra sonó agitada—. Necesito que me ayudes con un cliente. 

	«Ay, no».

	—Estoy fuera de casa —le respondí. En ese instante, era incapaz de solucionar otro problema—. No puedo hacerlo ahora. 

	—Es muy urgente. El cliente no puede operar y creo que hubo algún error al dar de alta la cuenta o las firmas… 

	Vi a Kresten fruncir el ceño por el rabillo del ojo. 

	—Estoy conduciendo.

	—Necesito que lo mires ya. Es un cliente muy importante. Si lo perdemos por esto, serás la primera en pagar las consecuencias, y yo después. 

	—Descríbeme lo que dice el programa —le propuse, angustiada, pues era lo único que se me ocurría—. No puedo mirarlo ahora.

	El señor Serra me describió lo que ponía en el sistema con detalle y no tardé más de cinco minutos en localizar el error e indicarle cómo debía solucionarlo. Puse los ojos en blanco durante toda la conversación, pues esas respuestas las podría haber sacado él si hubiese buscado un poco en los protocolos y procedimientos. Claro que le era mucho más sencillo mandarme a mí que enfrentarse a los departamentos a los que debía llamar en horario de cierre de oficinas.

	Se comportaba como si tuviera que rogarle por trabajar allí, y yo agachaba la cabeza como una tonta. 

	—¿Qué ha sido eso? —me preguntó Kresten cuando colgó la llamada.

	—Mi jefe. 

	—¿Esto pasa mucho?

	—Sí. Hasta de madrugada. 

	—¿Y te pagan más por eso?

	Me eché a reír. Eso sí que había sido gracioso.

	—Ojalá.

	No solo no me pagaban, sino que después de prometerme una formación para un ascenso, me habían vuelto a meter en mi posición anterior con la excusa de cubrir una baja por enfermedad que no sabía cuándo iba a terminar. 

	—¿Y esto es parte de tu trabajo o es tu jefe sobrepasando límites? —me preguntó Kresten.

	—Ah, la segunda.

	—Qué capullo. 

	Papá esperaba frente al portal de casa. Llevaba su habitual ropa cómoda para rehabilitación y no tardó en acercarse. Kresten salió del coche de inmediato y, aunque no le hablé sobre la cojera de mi padre, la notó. No perdió un minuto en ofrecer su ayuda y, con un tono amable que solo le había escuchado con la anciana del banco, lo saludó. 

	El rostro de papá se transformó en una mueca seria y tensa que nunca le había visto. Arrugó los labios e incluso me pareció ofendido.

	Entonces caí en la cuenta de que era la primera vez que me veía con un chico. ¿Sería por eso?

	—Póngase delante, yo iré detrás, por favor —se ofreció Kresten. No esperaba esa amabilidad, aunque me gustó.

	—¿Quién baja antes, tú o yo? —preguntó papá con un tono cortante.

	La confusión bañó el rostro de Kresten. 

	—Él me acompaña a mí, papá —aclaré—. Ponte en el de copiloto, estarás más cómodo.

	Él negó varias veces con la cabeza. 

	—Yo bajo antes, me sentaré detrás —dijo. 

	Kresten estuvo a punto de replicar, lo supe porque se irguió del mismo que lo hacía cuando iba a empezar una discusión, pero mi padre lo detuvo: 

	—¿Tú entiendes español, chaval? 

	—Sí, señor. Yo entiendo y hablo. 

	Papá alzó la cabeza, señalándole la parte delantera del vehículo. Esperaba que Kresten no insistiera, porque los dos eran tan tozudos que nos quedaríamos allí toda la tarde. 

	—Entonces siéntate donde estabas —le ordenó papá. 

	El rubio se tensó y contuvo el aire, rendido. Mi padre podía ser muy cortante y tuve que contener mi sonrojo avergonzado ante la incomodidad que ambos se profesaban.

	No sabía que papá reaccionaría así. Kresten, claramente intimidado, se sentó en el asiento del copiloto. Y papá lo hizo detrás. 

	Volví a ponerme en marcha.

	Papá llevaba tres años de rehabilitación. Tuvo un pequeño parón en la época de la pandemia, pero no habíamos dejado de acudir cada mes desde que retomó las sesiones. Le costaba mucho. Su médico me había hablado varias veces de cómo su situación mental le dificultaba el proceso de rehabilitación. Íbamos poco a poco, pero avanzábamos.

	El silencio del vehículo se hizo insoportable. Papá analizaba a Kresten mientras fingía revisar sus informes y el otro intentaba mantener su atención fija en la carretera. El inglés volvió a darme indicaciones y, aunque mi padre no preguntó sobre el motivo de esa actitud, su expresión se tornó todavía más seria.

	Parecía estar pensando lo mismo que mi madre, a diferencia de que no le gustaba en absoluto lo que veía.

	Nunca había hablado con mi padre de chicos. Yo no había sacado el tema y él tampoco. Eso me gustaba, porque no me presionaba como mamá y respetaba mi espacio. Tal vez por eso me sorprendió esa repentina actitud. Arnau no había tenido situaciones violentas con sus novias, papá siempre les dedicaba una sonrisa, pero… ¿qué demonios le pasaba conmigo?

	Debí haber detenido mis pensamientos, pues me distraje y lo que me devolvió al mundo fueron mis pies, que eran lo único que permanecían en tierra, siguiendo las indicaciones de Kresten. Una niña de cabellos rubios que jugaba con una muñeca y se reía, víctima de la inocencia, se cruzó en mi camino. 

	El frenazo me dio un latigazo en el cuello. La niña se detuvo y permaneció quieta frente al coche. Palideció y sus grandes ojos marrones se vieron invadidos por el miedo y la sorpresa. Tardó un par de segundos en reaccionar y correr detrás de su madre, que le echó una regañina.

	—Hija, no pasa nada —susurró papá a mis espaldas.

	Mi respiración no se calmaba.

	Mis recuerdos tampoco, que se reprodujeron frente a mí como las secuencias de una película de autor.

	Sangre. Había sangre y gritos. Se me nubló la visión.

	¿Se iba a morir?

	Creí que me mareaba y tuve que taparme los ojos. La niña estaba en el suelo. La madre lloraba y gritaba. El coche se detuvo unos metros más allá. Un hombre salió, se tambaleó de pánico y se sujetó el pecho, como si pensara que se le podía escapar el corazón.

	La madre gritó. La niña no se movió.

	Mi padre corrió a socorrer a la pobre chiquilla. En el aire se saboreaba el metal de su sangre, se oía el eco de su voz, despidiéndose para siempre. Recuerdo pocas cosas nítidas de ese día, pero lo que nunca olvidaré, es su nombre:

	Lara. 

	La niña se llamaba Lara y era mi compañera de clase. 

	Nunca debimos acostumbrarnos a ir al parque cada tarde.

	—Georgina —fue difícil saber si Kresten me llamaba desde la realidad o desde mi imaginación—. Georgina, está todo bien.

	La voz del inglés se mezclaba con la de papá que, a mis espaldas, repetía lo mismo.

	El coche estaba detenido, el freno de mano puesto, y yo no podía responder. 

	No sé cómo se las apañó Kresten para apagar el coche y el motor. Alguien tocaba el claxon, pero él se dedicó a hablarme con calma, ignorando las prisas de los otros conductores de la vía. 

	—Georgie, estoy aquí. —Se inclinó sobre mí y posó la mano en el volante.

	—¡No lo toques! —exclamé horrorizada. 

	Él no se apartó. 

	—Vamos a salir de aquí, ¿vale? —continuó—. No tienes que conducir, lo haré yo. 

	—No.

	—Georgie, por favor —dijo en inglés. 

	—No.

	—Hija —me llamó papá, que apoyó una mano en mi hombro, dándome un poco de su calor—, hazle caso al chaval. 

	Negué con la cabeza, pero podría haber asentido. Podría haber hecho cualquier cosa porque todo en mí era una maraña de sentimientos que se peleaban entre sí: ansiedad y tristeza, impotencia y voluntad. 

	Quiero hacerlo, puedo hacerlo. 

	«No quiero hacerlo. No puedo hacerlo». 

	Hacía mucho que no sentía mi cuerpo temblar de ese modo. Mi garganta palpitaba, mis pulmones no sabían cómo estarse quietos, mi corazón estaba tan perdido que no sabía si detenerse de por vida o hacerme un agujero en el pecho para salir corriendo. 

	No había nada a lo que aferrarme. 

	Aún con los ojos cerrados, busqué el sol, como los girasoles que necesitan una guía. Un sol que llevaba dentro y que, de vez en cuando, se animaba a llenarme de valentía.

	Y entonces una voz cálida y reconfortante me preguntó: 

	—¿Confías en mí? 

	Era Kresten.

	No podía ver nada más que la carretera, como un túnel con una luz cegadora al final, pero sabía que él estaba a mi lado. A él podía dejarle el volante.

	—Sí —la afirmación tembló en mis labios.

	—Voy a decirte qué hacer —me explicó con una calma envidiable—. Sigue mis indicaciones. Tú puedes hacerlo. Y, si no puedes, yo seguiré por ti. 

	Asentí, porque era lo único que podía hacer. Mi corazón estaba tan acelerado que tardó en asimilar que se sentía conmocionado por las palabras de Kresten: «Yo seguiré por ti». 

	El problema era que quería hacerlo por mí misma. 

	Agarré el volante y puse el coche en marcha.

	Ni siquiera sé cómo pude volver a conducir. Mi mente no respondía, mi cuerpo se movía solo, por inercia. Fue como si otra persona estuviese controlando mis hilos. Como si Kresten se hubiese apoderado de mí con cada una de sus palabras. Era una marioneta.

	Cuando dejamos a mi padre en el hospital, me di cuenta de que tenía las mejillas mojadas de lágrimas silenciosas que caían incontenibles. Pero yo seguía sin una sola contorsión de llanto. Impasible. 

	Había reprimido las lágrimas por mucho tiempo y ahora habían decidido actuar por cuenta propia. Ajenas a mí. 

	Me enjugué el rostro y respiré hondo bajo la atenta cercanía de Kresten. 

	—Perdón por mi padre —me disculpé. La vergüenza que sentía era tan grande, que no pude encerrarla—. Tiene un carácter un poco especial. Hace unos años perdió la pierna y a veces no tiene el mejor día. 

	—No importa —contestó él con un tono sereno y distante.

	Me mordí el labio, incapaz de mirarlo a los ojos. Recordé la conversación de esa tarde, cuando él me había preguntado si me había pasado algo al volante y lo negué. Ya era evidente que sí.

	Volví a ponerme en marcha y Kresten se dedicó a darme pequeñas indicaciones.

	El supermercado estaba a rebosar, pero me mantuve positiva y conduje hasta la zona del final, donde solía haber plazas vacías y podía aparcar sin problemas. Fue imposible. Estaba atestado. Y yo aún temblaba.

	—Ahí tienes un hueco —me señaló Kresten. No había nada de burla en su tono. Debía haberse asustado con mi estallido de miedo. Qué vergüenza. 

	El espacio para aparcar era demasiado estrecho.

	No encontré ninguna plaza que tuviera, al menos, dos espacios vacíos al lado. Finalmente, me detuve en un costado. A veces, solo hacía falta esperar un poco. No duré mucho, pues la mirada curiosa de Kresten me puso de los nervios. Se ofreció a hacerlo por mí, pero me negué. Tenía que demostrarle que podía hacerlo. Tenía que demostrármelo a mí misma, aunque estuviese deseando dejarle ese ataúd con ruedas.

	Me señaló otra plaza vacía y me acerqué con torpeza y temblores. Apreté las manos, me posicioné y puse la marcha atrás. 

	Se me caló el motor tres veces. 

	Detuve el coche y respiré hondo. Era algo simple. Solo debía aparcar. ¿Por qué sufría tanto? La impotencia me hizo contener un grito frustrado.

	Porque pensaba en esa niña que se me había cruzado. ¿Y si no hubiese parado?

	Se me revolvió el estómago con tanta rapidez que creí que iba a vomitar. 

	Los temblores incrementaron y perdí el control del freno que amenazaba con soltarse. El sudor frío me invadió. Mi pulso se aceleró y me pitaron los oídos. 

	No podía. 

	No podría. 

	—No puedo hacerlo —confesé, rendida. Hundí la cabeza en mis manos—. Por favor, puedes…, ¿puedes hacerlo tú por mí? Por favor, me tiembla el pie contra el freno. No puedo hacerlo. No puedo controlarlo. 

	Me destapé el rostro, dubitativa, y lo miré a los ojos. Por primera vez en años, me encontré con él de verdad. No había resignación ni soberbia en su expresión, tampoco había juicios ni desagrado. Era él, y parecía preocupado. 

	—No tienes que volver a suplicarme. Georgie, si tú no puedes, yo puedo por ti —me dijo muy serio antes de salir del coche.

	Me quedé muda. La vergüenza no se fue, pero me invadió un calor agradecido y conmovido por las palabras de aquel hombre de lengua viperina que acababa de desarmarme por completo.

	Él podía por mí. Y me sentí segura, aunque no debía.

	Salí del coche, agarré mi bolso y le dejé hacer. Todavía me temblaban las manos cuando Kresten terminó de estacionar y se unió a mí.

	—Gracias —susurré en un hilo de voz. No quería que me viera así de vulnerable y tal vez por eso tenía los brazos cruzados. Era la única coraza que me quedaba.

	Ya lo había visto todo. 

	—Podías hacerlo tú sola —observó él y me sorprendió, porque parecía convencido—. En realidad, conduces bastante bien, pero estás tan tensa que te limitas. 

	—Ya te dije que me pongo nerviosa.

	Me crucé de brazos y caminé hacia el establecimiento.

	—Los miedos hay que superarlos, ¿sabes? —Me alcanzó—. Si no, te comen.

	—No me da… 

	Me cortó:

	—Puedes mentirte a ti misma, pero no a mí. Sé lo que he visto.

	No le contesté. Replicarle solo me hubiese humillado más.
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15 
Más de lo que debía

	 

	Kresten

	 

	 

	Georgina terminó de hacer su compra en menos de veinte minutos. Iba por el supermercado con el teléfono en la mano, donde tenía su lista, y ni siquiera se detenía a mirar a su alrededor. Iba directa a por lo que necesitaba, con los hombros tensos y los labios apretados.

	Me pidió que le devolviera las llaves del coche cuando salimos. El silencio que la había acompañado en el supermercado seguía a su alrededor, como una capa de preocupación de la que no pensaba deshacerse. Estaba avergonzada por lo que había sucedido.

	—¿Kresten? 

	Sus enormes ojos marrones eran tan brillantes que me cuestioné si era ese el motivo por el que, cuando me miraba así, perdía toda capacidad de negación.

	—Conduciré yo. 

	Eso fue lo que le dije, sin darle apenas tiempo de formular la pregunta. No quería volver a ver el pánico en su rostro. No si podía evitarlo.

	Su agradecimiento fue suave, casi como un susurro. Se dio la vuelta y caminó hasta la puerta del acompañante. Una corriente de aire movió sus cabellos rizados, largos y sueltos, que volaron a su alrededor. Me pareció una diosa griega, envuelta en la perfección de sus curvas y el brillo de su aura divina. 

	Me fijé en ella más de lo que debía.

	La llevé a casa después de recoger a su padre, quien, a pesar de la poca simpatía que sentía por mí, me dio las gracias por ayudarles, y me marché. Ese hombre me intimidaba. Y no podía culparlo; si pensaba que tenía ganas de llevarme a su hija a la cama, estaba del todo en lo cierto.

	Aunque podía quedarse tranquilo. Georgina no mostraba el menor interés en mí. Además, yo había dejado lo de los rollos de una noche, pues la última vez me metí en un lío y jodí una amistad. Y, después de Matías, no tenía ganas de nada.

	Cuando agarré la bolsa de mi compra, me llamó la atención una caja de tela, en la que Georgina guardaba utensilios de limpieza para el coche y de la que sobresalía el lomo de un libro. Estaba del revés y tenía algunas páginas dobladas. 

	Lo primero que me encontré fue una portada de lo más interesante: un hombre sin camiseta que agarraba a una mujer de la cintura. A la chica se le habían deslizado las mangas del vestido de época que llevaba y él le besaba el cuello. La portada estaba amarillenta y, cuando lo abrí para ver el año de publicación, no me sorprendí al ver que era una edición del 2003. El título: Los secretos del duque. 

	—¿De dónde has sacado esto, Georgina? —dije para mí mismo—. Vaya sorpresas escondes. 

	Lo abrí en una de las páginas que estaba marcada por un pósit.

	El duque no tenía una pizca de vergüenza y yo había encontrado un buen entretenimiento para esa noche. 

	No había podido dejar de pensar en Georgina en todo el trayecto a casa. Era extraño ver como sus defensas se caían. Por primera vez en años, me había encontrado con ella de verdad. No había máscara tras su expresión como en el banco, no había resentimiento ni orgullo ni ningún tipo de actitud defensiva. Era ella, real y angustiada. 

	No pude decirle que no.

	Ni a la absurda pizza ni a aparcar su coche. 

	Después de ese ataque de pánico que había sufrido cuando la niña se cruzó frente a ella, me había quedado claro el motivo por el que le atemorizaba a conducir. Un accidente. No sabía de qué tipo, pero su miedo no era gratuito.

	Admiraba su empeño. No se había rendido, aunque sí se dejó ayudar.

	Me había conmovido, y odié esa sensación. Necesitaba que me devolvieran pronto el coche para olvidarme de ella y sus problemas.

	Llamé a mi hermano gemelo cuando llegué a casa. De algo debía servir tener en la familia a un profesional de la salud mental.

	—Oye, ¿qué harías con alguien que tiene miedo de conducir? —le pregunté a Hal, que me miraba desde el otro lado de la pantalla.

	—¿En qué sentido? —Hal preparaba lo que parecía una receta de pollo con salsa. Su repentina afición por la cocina me ponía la piel de gallina.

	—Se pone tensa, le tiemblan las piernas, se despista tanto que se olvida de quitar el freno de mano o cambiar de marcha —le informé—. A veces creo que piensa que se va a morir al volante. Lo pasa muy mal cuando debe aparcar y se pone muy ansiosa. Es exagerado.

	—¿Y ese miedo le supone un problema grave al conducir?

	—Bueno…, no sé si lo que ha pasado hoy se considera un problema grave. —Procedí a relatarle cómo había colapsado después del frenazo y cómo había conducido, ausente y presente al mismo tiempo, con la mirada perdida en la carretera y el rostro manchado de lágrimas silenciosas.

	—¿Ha probado la terapia?

	Me encogí de hombros. Él dejó a un lado lo que tenía entre manos y se apoyó en la encimera, pensativo, antes de añadir:

	—Si hay algún tipo de evento traumático, puede ser muy complejo porque hay riesgo a tener un accidente. La mejor forma de superarlo es la exposición al miedo, eso está claro, pero… solemos utilizar una terapia con simulaciones antes de exponer al paciente al mundo real. Debe estar preparada para enfrentarse, ¿lo está?

	—¿Te refieres a videojuegos? —le pregunté.

	—Algo así —contestó y volvió su atención a lo que cocinaba—. ¿Sabes si ha tenido algún accidente o problema en la carretera?

	—Se niega a hablar de eso, pero creo que sí. Solo sé que va segura al súper y al hospital y que aparca pasando por encima de plazas de estacionamiento vacías hasta que se detiene en una que le gusta.

	Harald se rio y removió la sartén. Su teléfono estaba apoyado en la encimera, así que tenía plena visión de su cocina y su salón. 

	—Pero ¿cuánto tarda en aparcar esa chica? —me preguntó curioso—. Yo no sé de muchos lugares donde se pueda hacer eso. 

	—Es capaz de detener el coche en cualquier parte y esperar a que el sitio se vacíe. 

	Eso le hizo fruncir el ceño. 

	—¿En serio? —comenzó—. ¡Ay, mierda, me he quemado!

	Negué con la cabeza. Era evidente que iba a quemarse, y que el siguiente paso era la intoxicación, porque de esa sartén salía más humo de lo que podía ser sano.

	Mi hermano masculló para sí mismo y vertió todo el contenido en un recipiente. 

	Yo habría pedido una pizza. O tal vez hubiese optado por un plato que no implicara reducciones y más de cuatro recipientes. Para ser prácticos, ya habría dejado de empeñarme en algo que se me daba mal y hubiese optado por potenciar lo que sí sabía hacer. 

	Harald era buenísimo encontrando los mejores restaurantes, y eso no era por nada.

	—¿Por qué tanto empeño con la cocina, Hal?

	—Quiero aprender a cocinar porque quiero ser capaz de hacerlo, aunque no sea lo mío. Es un reto personal. —Se llevó una cucharada de salsa a la boca y esbozó una mueca de asco—. Esto sabe fatal. 

	Se apartó de la cámara y soltó una maldición.

	—Un día de estos acabarás en urgencias intoxicado.

	Hal volvió ante la cámara para defenderse con algo de diversión: 

	—Anda ya. —Negó con la cabeza y se puso serio—: Kres, ten cuidado con esa chica.

	No necesitaba esa advertencia, sabía muy bien lo que debía hacer. Alejarme de ella cuanto antes. Aunque le hubiese dicho que, si ella no podía conducir, podía hacerlo yo por ella. 

	—Solo te pregunto por curiosidad.

	—No, me preguntas porque quieres ayudarla —declaró, y no podía estar más equivocado. No iba a ayudarla a superar sus miedos, aunque, si volvía a subirme a un coche con ella, quería saber cómo actuar—. Y te digo, por experiencia personal, que antes de ayudar a alguien debes mantenerte a ti mismo en zona segura. Yo quise ayudar a Laia durante mucho tiempo y casi pierdo la posibilidad de obtener mi licencia. Estaba enredado y a veces, cuando uno se enreda, es difícil salir.

	—Pero… te salió bien, ¿no? —Hasta donde tenía entendido, la cosa se había solucionado, a pesar de que no fuese del modo que él quería.

	—Sí. —Permaneció con esa expresión seria y asertiva que había perfeccionado en el tiempo que llevaba en el hospital. No me gustaba que me mirara así—. Solo me salió bien porque la versión de lo que sucedió que sabe el doctor Jenkins es una pequeña parte. Y eso no hace que me sienta mejor como profesional. No me malinterpretes, amo a Laia. Pero no hay día que no me arrepienta de no haberlo hecho de otro modo. No te subas a ese coche si su miedo es extremo. Es peligroso, porque puede perder el control.

	—Sé lo que me hago.

	No necesitaba sermones, a pesar de que entendiera su preocupación. Si la cosa se ponía jodida, no iba a permitir que Georgina condujera, y mucho menos que me llevara con ella.

	—Eso espero.

	Permanecimos en silencio unos segundos. Mi hermano volvió a su receta y yo a mi ordenador. Ninguno colgó, porque el silencio que se cernía entre nosotros era cómodo, a pesar de nuestras diferencias. Hal cambió de tema en cuanto se dio cuenta de que yo no lo haría.

	—Ya hemos comprado los billetes de avión —me informó—. Lennart y yo reservamos el hotel también. Kat se quedará con nosotros en otra habitación. Emilia no vendrá. Se quedará con el gato de Laia.

	Que Emilia no viniese fue una desilusión, pero no la culpaba. No podía exigirle nada a la que había sido mi mejor amiga en el instituto; después de todo, me las apañé bastante bien para que me detestara.

	—Por cierto, Killian se irá a otro hotel con su novio. —Su añadido me jodió lo que me quedaba de día—. Olvidé contártelo. Solo se pasará a saludar a la inauguración. Tiene planeado todo un viaje con Dave. 

	No quería que Killian viniera. Había trabajado muy duro en construir el proyecto y no quería ver a Killian con su novio, por muchas ganas que tuviese de restregarle por la cara todo lo que había conseguido. 

	Él nunca creyó en mí. 

	No me percaté de que me había quedado en silencio hasta que mi hermano habló de nuevo:

	—¿Kres? 

	—¿Qué?

	Hal estaba analizándome otra puta vez. Odiaba que estudiase Psiquiatría, porque cada vez era más difícil esconderle las cosas.

	—¿Qué te pasa con Killian? —me preguntó con un tono suave y extrañado.

	—Nada.

	—Conozco esa cara, Kres. 

	Harald me dejó muy claro hace años que no quería que tuviera nada que ver con sus amigos. Y eso era justo lo que yo había hecho.

	Tampoco importaba. Lo mío con Killian fue como una ola de ventiscas, que duró lo suficiente como para que me costase curar las heridas de la nieve y el viento en mi rostro. Lo hice, con el tiempo. Lo olvidé. Me recuperé. Mi único problema había sido meterme en su cama cada vez que volvía a Londres.

	Excepto las últimas navidades.

	—¿Te enamoraste? —añadió Hal. Su tono, a pesar de ser suave, se me antojó como un golpe fuerte en el pecho.

	Esa era una pregunta que no tenía derecho a hacer. No después de prohibir que me juntara con sus amigos. No después de establecer límites tan claros entre él y yo.

	—Creía que me conocías más —repliqué con sarcasmo—. Vaya estupidez.

	—Kres, el sexo a veces…

	—No tengo problemas para enamorarme mientras follo, Hal. —Apreté los puños por debajo de la visión de la pantalla, para reprimir la rabia que me invadió—. Ya te lo dije, no soy capaz de enamorarme. Solo estoy estresado porque dirigir un negocio es muy complicado. No me pasa, ni me pasó, nada con tu mejor amigo. Y no me mires como si mintiese. Lo odio.

	—Es que…

	—No. 

	Mi negación fue cortante y Hal se estremeció a kilómetros de distancia. 

	—No lo sabes todo de mí. Aunque te lo creas. Aunque seamos gemelos y tengamos esta puta conexión de mierda. No lo sabes todo.

	Mi hermano se alió con el silencio tras mis palabras. Pensó en qué decir, sopesó todas las posibilidades y estableció conversaciones imaginarias en su cabeza. Lo supe porque yo también lo hice. Y me mosqueé todavía más. 

	—Tienes razón —dijo él al fin—. Te esfuerzas mucho para que no sepa nada de ti.

	«Venga ya».

	—¿Ahora quieres que te cuente mi vida? ¿No estás suficiente entretenido con tu nueva novia?

	Al igual que yo, contuvo la rabia en sus manos, pero, a diferencia de mí, no lo escondió: apretó los dedos sobre la encimera y sus nudillos palidecieron. 

	Iguales. Malditamente iguales.

	—Solo quiero que no seas tan cerrado, pero eso siempre ha sido mucho pedir —me espetó con furia.

	—¿Y por qué intentas que no lo sea? —contraataqué.

	—Porque en realidad no lo eres. Te has acostumbrado a esa distancia que te has creado. Sé que… 

	No le dejé continuar hablando, ya había tenido suficiente:

	—No soy tu paciente, Harald. No me analices. No me des sermones. Deja ya ese puto rollo.

	Él suspiró. Yo respiré con fuerza.

	—No quiero discutir contigo —me dijo—. Ya hablaremos cuando estés calmado y tengas ganas de escuchar.

	Y me colgó. Así, sin más.

	¡¿Quién se había creído?!

	El maduro. El adulto de los dos. Porque siempre tenía que comportarse así.

	¿Que si me había enamorado? ¿Con qué derecho me preguntaba eso con tanta tranquilidad? Él, que me dijo que no quería saber nada sobre mis relaciones sexuales con Killian. Él, que empezó toda esa mierda de «no tengas nada con mis amigos» y lo llevó hasta el puto extremo.

	Y aunque ya no teníamos quince años, en ese maldito instante me sentí como si el tiempo no hubiese pasado. Como si la cuarentena no nos hubiese obligado a bajar nuestras defensas y entendernos el uno al otro.

	Mi gemelo no se mezclaba en mis cosas y yo no me mezclaba en las suyas. Era el modo de separarnos, de mantener nuestra identidad, de no difuminarnos el uno con el otro.

	Él era luz y yo oscuridad.

	Él era ruido y yo silencio.

	Él era todo lo contrario a mí y lo mismo a la vez. 

	Por eso teníamos reglas para mantener nuestro mundo.

	Pero yo decidí romper esas reglas y pagué el precio de nuestras normas, porque Killian lo escogió a él.

	Y entonces mi vida se paró. No fue por Killian. Tampoco por mi hermano. Fue por mí.

	Había algo roto en mí. Una pieza que a veces se caía. Yo la recogía y le ponía pegamento. Me enganchaba, me encogía y me envolvía en el abrazo de una cinta adhesiva y pegajosa que me asfixiaba, que me mantenía de una pieza. A veces era sexo de una noche, otras eran los besos de un amor que yo no era capaz de corresponder, y otras era la pasión nostálgica de un amor que ya no iba a ser nunca más, pero que, de vez en cuando, decidía viajar al pasado.

	Estaba detenido en mitad de la nada, donde había comenzado a nevar y me sacudía un viento brusco y congelado. Me sentía como si se me hubiese estropeado el coche en una carretera que no llevaba a ninguna parte, enmarcada por un bosque profundo de abetos robustos que crecían hasta el infinito y del que durante mucho tiempo me había creído libre. Pero seguía ahí, en el borde de la carretera, incapaz de escapar de unos árboles que, si me atrevía a caminar entre ellos, me agarrarían con sus enormes brancas hasta abrazarme contra la corteza del tronco. Me haría uno con la madera. Y acabaría muerto, con la sangre convertida en salvia, dentro de un ataúd vivo que crecía con mi agonía.

	 


[image: Image]

	
16 
Hormigas

	 

	Georgina

	 

	 

	—Declaro inaugurado el verano, aunque aún no sea 21 de junio —dijo Claudia, que se deshizo de su vestido y se tumbó en la toalla. 

	Eran las cuatro y media. Habíamos quedado después del trabajo para ir a la playa de la Barceloneta. Estábamos las tres y se avecinaba una tarde estupenda.

	Quise hablar de la discusión que tuve con mi hermano la noche anterior, pero no quería sacar a flote el tema de mi familia de nuevo, porque la tensión se mantenía entre nosotras, a pesar de que hubiésemos decidido hacerle caso omiso y esperar a que diluyera. A mi hermano no le había hecho ninguna gracia que papá le dijese que a partir de ahora él se encargaría de llevarlo a rehabilitación, pero, después de refunfuñar por media hora, parecía haberse dado por vencido. 

	Así que, por el momento, me daba una pausa. Al menos durante unos días.

	Rendirme no era una opción, pero no descartaba las treguas.

	A pesar de que la discusión se intensificara cuando mi hermano, después de negarse a hablar con mi madre, me mostró el nuevo ordenador que se había comprado porque, según él, «lo necesitaba». Eso mismo dijo seis meses atrás, cuando empezó el primer curso y pidió que le compráramos un ordenador portátil nuevo. Era curioso que justo ahora le diera por comprarse otro.

	Mamá no tenía dinero porque desde que dejó a papá ya no tenía trabajo. Se habían ocupado de la tienda juntos desde que la abrieron. A papá no le iba bien en la tienda, así que yo estaba le pasaba dinero y mi hermano… no había trabajado nunca. Por lo que yo lo compré. No me había costado nada barato, porque insistió en que necesitaba el mejor y me había dejado casi todos mis ahorros en eso.

	—Ey, ¿qué piensas? —me preguntó Claudia al verme pensativa. 

	Suspiré.

	—Nada es… —Quería hablar de ello y desahogarme, pero no quería otra discusión—. Nada. 

	Claudia frunció ligeramente el ceño y se incorporó de su toalla. Me observó a través de sus gafas de sol y yo me encogí de hombros. 

	—Nada, de verdad. 

	—Chicas, tenéis que hablar de lo del otro día —intervino Anna, que estaba tumbada entre nosotras—. Esta tensión va a asfixiarme.

	—No tendría que haberte dicho las cosas de esa forma —se disculpó Claudia, arrepentida—. Lo siento. Sé que es tu vida y tu familia, pero me preocupo por ti. Me metí más de la cuenta porque quiero que sepas que nos tienes para todo. En serio. Para todo.

	—Lo sé, Claudia. —Se me enganchó una sonrisa enternecida en el rostro—. No pasa nada, yo tampoco respondí de la mejor forma.

	Ella me sonrió. 

	—¿Venís al agua? —propuso. 

	Las disculpas no solían ser el fuerte de Claudia, a pesar de lo llena de remordimientos que pudiese estar. Evitaba los conflictos, aunque a veces explotaba. Siempre había sido así y la conocía lo suficiente como para saber que la discusión ya había terminado. 

	Su bandera blanca estaba bajada.

	—¡Me apunto! —exclamó Anna.

	Yo no me uní a ellas en el agua, sino que permanecí tumbada, tomando el sol. Cerré los ojos y me relajé. El calor de los rayos me abrazó, junto con el sonido de las olas. Mi respiración se volvió una con el oleaje tranquilo de esa tarde y pensé que podría quedarme allí por horas. Después, agarré mi libro digital y me dispuse a hacer una de las cosas que más me gustaban del verano: leer en la playa.

	Una sombra me tapó el sol al cabo de unos minutos, interrumpiendo mi paz y mi indecisión, pues no me decidía sobre qué libro empezar. Si la tarde iba sobre bronceados, el de ese chico era el ejemplo mediterráneo perfecto. 

	¿Cómo se llamaba? ¿Álvaro?

	—Vaya, no esperaba encontrarme una cara conocida por aquí —dijo estirando el lado derecho de su boca en una mueca juguetona—. ¿Qué lees?

	—Todavía nada. —Me incorporé, dejé el libro digital en mi mochila y eché una mirada disimulada a nuestro alrededor. 

	«Por favor, no me invites a salir de nuevo». 

	Kresten estaba apoyado en la barandilla del paseo, tenía los cabellos recogidos en un moño y se sacudía la arena de los pies. Con la otra mano sujetaba el teléfono móvil junto a su oreja y parecía discutir.

	Álvaro carraspeó con lo que se me antojó una pizca de incomodidad.

	—¿Me rechazaste porque quieres salir con él?

	Su descaro y razonamiento básico me sorprendió y, por eso, contraataqué:

	—Te rechacé porque no quiero salir con nadie. He decidido dedicarme a mí misma.

	Kresten, en la distancia, se incorporó en cuanto terminó con la arena. Permaneció al teléfono, concentrado. Llevaba una camiseta de tirantes que dejaba a la vista sus brazos musculosos, decorados con algunos tatuajes.

	«Deja de mirar a Kresten, por Dios».

	Mis ojos se negaban a separarse. Él apoyó los codos sobre la barandilla. No me había visto y, si lo había hecho, me ignoraba muy bien.

	—¿Y si insisto un poco más? —continuó Álvaro.

	—La respuesta seguirá siendo no.

	Kresten se llevó las manos al cabello y se deshizo de su moño. El pelo le llegaba hasta los hombros y, junto con esa barba corta, perfectamente afeitada, parecía que acababa de salir de una de mis series de época. O una de vikingos.

	—Tengo un yate en el puerto —prosiguió Álvaro, aunque yo apenas lo estaba escuchando—. ¿No quieres animarte a dar una vuelta? No espero nada de ti, solo… navegar un poco.

	Álvaro no debía estar acostumbrado a que le dijeran que no. Lo gritaba a voces con cada una de sus insistencias. Debía reconocer que era guapo, pero nada más. Tenía unos ojos verdes muy bonitos, una sonrisa pícara dibujada en el rostro y, debajo de esa camiseta, se vislumbraba un pecho trabajado. Y yo ya había tenido suficiente de las palabras bonitas que se reciben por interés sexual.

	—Creo que te quedaría muy bien el viento en el pelo desde el yate, ¿sabes? —añadió.

	Negué con la cabeza y solté una carcajada. ¿Qué mierda había sido eso? Apostaba lo que fuera a que era un yate pequeño que apenas salía de la costa, pero, aunque hubiese tenido un crucero, no estaba impresionada. No me gustaba que intentasen comprarme.

	—Gracias, Álvaro. Pero no me atrae la idea de navegar. 

	—¿Y yo puedo ir? —La voz de Claudia se coló en la conversación obligándome a apartar la mirada del extranjero. Mi salvadora. 

	Álvaro desvió su atención a mi amiga, que se unía a nosotros después de un baño en la playa. Sus cabellos largos chorreaban agua salada.

	El chico se enderezó y la miró durante unos segundos, perplejo. Casi pude escuchar como contenía la respiración. Claudia tenía ese efecto. 

	—Deberías invitarla a ella. —Le guiñé el ojo a Álvaro. 

	Claudia, con una sonrisa coqueta, se sentó en su toalla. 

	—No me gusta ser el segundo plato de nadie. —Utilizó esa mueca seductora que dominaba tan bien. 

	—Pues suele ser el mejor, al fin y al cabo, el primero solo es un entrante —respondió él con el mismo tono juguetón que ella. 

	Punto para mí. Había adivinado que no valía la pena antes de tiempo.

	Mi amiga soltó una carcajada y le tendió la mano.

	—Soy Claudia.

	—Álvaro.

	Los dejé conversando para bañarme en la playa. 

	Ahogué un grito y me estiré al entrar al mar. Joder, estaba congelada. Anna no perdió un solo momento en salpicarme cuando me uní a ella, así que le dediqué una maldición.

	—Y ese que está con Claudia, ¿quién es? —me preguntó curiosa.

	—Un chico que no me interesa. Parece de los que solo quiere que acabes en su cama. Pero tiene un yate.

	Anna soltó una carcajada.

	—A Claudia sí le interesa entonces.

	Me reí.

	—Son todo beneficios. Yo paso de los hombres, de las relaciones y de cualquier cosa que tenga que ver con sexo o afecto. No valgo para eso.

	Nuestra amiga era la reina del sexo sin compromiso. Le gustaban descarados, atractivos y, si eran ricos, mejor. 

	—No se trata de valer para el afecto o el sexo —observó Anna—. A veces, solo se trata de encontrar a una persona con la que te sientas a gusto…, que te haga… sentir. ¿Entiendes? Yo, por ejemplo, no puedo hacerme a la idea de irme a la cama con otro que no sea Carlos. Eso no quiere decir que no valga para el sexo porque no sea como Claudia, que no necesita tener una relación emocional para disfrutarlo. Hay muchas maneras de expresar y disfrutar la sexualidad, solo tienes que encontrar lo que encaje contigo.

	Me encogí de hombros y permanecí pensativa. Dicho así, parecía mucho más fácil de lo que realmente era.

	Anna llevaba desde los dieciséis con su novio, Carlos. Ya habían pasado ocho años y, aunque todavía no habían sonado las campanas de boda, tanto Claudia como yo estábamos seguras de que, algún día, Anna nos haría damas de honor.

	—Y ese otro que está con él y te está mirando, ¿quién es? —preguntó Anna minutos después, cuando hice ademán de alejarme para nadar un poco más profundo.

	Me encontré con la mirada de Kresten, tan azul como aquel cielo exento de nubes de principios de junio. Se había acercado a Álvaro, pero mantenía una distancia prudencial.

	—¿Recuerdas que le destrocé el coche a un chico? ¿Ese con el que mi madre se cree que estoy liada? Es él.

	—Pues está tremendo —exclamó ella, que me dio un codazo.

	—No lo digas muy alto, que como te escuche se le subirá a la cabeza.

	Sus ojos se encontraron con los míos y el cosquilleo volvió. Se enredó en mi estómago y floreció, irradiando un calor en mi interior que opacaba los rayos de sol de esa tarde.

	Era solo mi imaginación. La fantasía del tono seductor británico de esa maldita serie que había estado viendo. Se marcharía en cuanto me acercara a él, lo mirara a los ojos y viera que, tal y como me pasaba siempre, el único sentimiento que existía era mi idealización mental.

	El lazo entre nuestras miradas no se deshizo mientras yo salía del agua. Era él, sin resentimiento ni molestia. Esa parte de él que había visto por primera vez días atrás, cuando me ayudó a conducir. Esperé que él no notara la vergüenza que todavía sentía por aquello.

	Las cosquillas crecieron. Estaban a punto de desvanecerse, pero ellas no lo sabían. O tal vez sí, y por eso corrían cada vez más locas en mi interior, en busca de una salida rápida a esa muerte inminente. 

	—Hola —lo saludé, más tímida de lo que me hubiese gustado.

	—Hola. —Sus ojos me abandonaron casi de inmediato. Estaba… ¿incómodo?

	Descubrí que lo de mi vientre no eran mariposas, sino hormigas, hambrientas, asustadas y venenosas. 

	Kresten tensó los labios cuando me senté en mi toalla, junto a él. No se agachó. 

	—No pareces muy contento de verme —bromeé. 

	No contestó; se limitó a perderse en el horizonte del mar.

	—Está estresado con la inauguración —me informó Álvaro—. Lleva con esa cara toda la semana.

	El rubio suspiró. 

	—Tengo mucho trabajo —se limitó a decir.

	—Sí, he tenido que obligarlo a ir al gimnasio y darse un baño en la playa para que despejara la mente —continuó Álvaro—. Pero el estrés no se le pasa. ¿Unas copas esta noche? Tal vez esto solo lo soluciona el alcohol.

	—Álvaro, sé que tienes buena intención, pero… —advirtió Kresten.

	—Cierto, no bebes. Perdón. Agua con agujas.

	Kresten lo fulminó con la mirada y Álvaro se echó a reír. No pude evitar reírme yo también al recordar la noche de Eurovisión. Así que Álvaro sabía que lo decía mal y no se lo había dicho. ¿Era eso camaradería? ¿O tan solo era un amigo un tanto cabrón?

	—No quiero ser grosero, pero tenemos cosas que hacer —dijo Kresten.

	Álvaro se levantó, con cierta diversión ante el mal humor de su amigo.

	—Nos vemos, chicas —dijo—. ¡Pasaos por la librería cuando queráis!

	No pude dejar de mirar a Kresten, que se despidió con un gesto al alejarse. Había algo en esa actitud fría y distante que me inquietaba. Kresten solía ser serio, pero tenía un punto burlón y sarcástico que le daba un aspecto más amigable.

	¿Por qué estaba tan estresado? El proyecto era de ambos y Álvaro parecía de lo más contento, mientras que Kresten…

	¿Qué le pasaba? ¿Se iba a presentar con esa cara de pocos amigos a nuestra cita? 

	¿Cita?

	No, no era una cita. Era una quedada, una cena, una pizza compartida entre amigos. Ni eso. No éramos amigos. Era un acuerdo.

	Un trato.

	Sí, eso mismo.

	Kresten volvió a mirar su teléfono. Le escribí.

	 

	Georgina:

	¿Vas a venir con esa cara mañana? 

	¿Qué te pasa?

	 

	Se detuvo en seco. Un golpe violento me sacudió cuando noté su mirada sobre mí. Todas las hormigas se congelaron.

	No se movió, sus labios permanecieron igual de callados que sus mensajes. Se convirtió en una amenaza detenida en mitad de la arena.

	Me tumbé bocabajo y me desabroché el cordón del sujetador del bañador por la espalda. No iba a intimidarme. El bronceado siempre quedaba mejor sin la asquerosa marca de las tiras. Cerré los ojos y me acomodé en mis brazos, a modo de almohada.

	«Pues que no conteste. Me da igual».

	Kresten se fue antes de que alzara el rostro de nuevo, perdiéndose en el oleaje de personas del paseo.

	La respuesta a mi mensaje vino esa noche: 

	 

	Kresten:

	El otro día, cuando te quedaste en blanco, ¿cómo volviste a conducir?

	Georgina: 

	No lo sé. 
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17 
Entre árboles mentirosos

	 

	Kresten

	 

	 

	Los libros que dejamos a medias revuelven, incomodan y se quedan grabados en nuestra memoria durante más tiempo del que nos gustaría. El libro sigue en la estantería, con el marcapáginas en el capítulo donde se quedó, porque fuiste incapaz de seguir leyendo, lo que produce indignación y resentimiento. Eso fue lo que me pasó con Frankenstein, porque, en mi bosque, yo era la criatura desesperada que gritaba por ayuda mientras todos corrían para alejarse. No había sido bueno, porque, en mis intentos de buscar auxilio, había destruido a otros por delante.

	Tenía claro que no acabaría ese libro, pero tampoco me deshacía de él. Lo ojeé. Y, víctima de la nostalgia del dolor, leí justo por la página donde lo había dejado años atrás. 

	El monstruo estaba en la cabaña, observaba a unos granjeros y se preguntaba si allí podía ser feliz.

	«Yo no voy a quedarme aquí encerrado», escribí a mano años atrás, junto al número de página. Por eso lo dejé. 

	¿Y si nunca me había movido? ¿Y si después del camino que recorrí, lo único que hice fue perderme entre árboles mentirosos?

	Me pasé la noche despierto. Di tumbos en la cama, me levanté para probar el sofá y volví a acostarme cuando no conseguí conciliar el sueño. No me gustaba discutir con Hal. Siempre me provocaba angustia. 

	La lluvia fue un regalo de la ciudad a mi tristeza, que duró hasta el amanecer. Barcelona se despertó con un sol radiante y fresco, acompañado de una brisa suave y agradable. Era un mensaje: la tristeza ya pasó.

	A las seis de la mañana respiré hondo, salí de casa y me sumergí en mi nueva vida. Barcelona era mi escenario perfecto, mi ciudad llena de luz, repleta de desconocidos que no sabían nada de mí, que me respondían con sonrisas mientras una voz me susurraba: «Aquí no tienes sombras, puedes ser tú mismo».

	Porque era fácil tener dos vidas si una estaba lo suficiente lejos como para no contaminar a la nueva. 

	Me encontré con Álvaro en el gimnasio, donde el silencio nos acompañó, como un fiel amigo entre la música ambiente de la sala de fitness.

	Fue como volver a antes de nuestro proyecto. Nos limitamos a disfrutar de la compañía del otro. A charlar sobre cómics mientras corríamos. A hablar de la última película que habíamos visto.

	—Va a salir bien —me aseguró Álvaro, alentando nuestra esperanza cuando llegamos a la cafetería.

	No me dio tiempo a responder, porque Míriam y Dayana se abalanzaron sobre él con un fuerte abrazo. Venían a la formación de personal, ya que había contratado a ambas para la zona de librería. Míriam era su amiga de toda la vida y, en cuanto a Dayana, coincidieron juntos en la selectividad. Una semana de exámenes de ingreso a la universidad había unido a los tres en un grupo inseparable. Sobre todo a ellas dos, que eran uña y carne. Y del todo opuestas, pues mientras Míriam venía de una familia rica con pretensiones de humildad, a Dayana no le habían regalado en la vida. 

	Dayana saludó con su habitual energía y después se recogió los cabellos lacios en una coleta mientras se quejaba del calor insoportable. 

	A decir verdad, yo también extrañaba (a veces) las lluvias de Inglaterra.

	Míriam me dedicó una sonrisa falsa. Juntó las manos sobre el pecho y se alejó todo lo que pudo de mí. 

	—Siempre he pensado que eras un mandón —me dijo Dayana, distrayéndome de su amiga—. Te queda bien el puesto de gerente.

	La peruana se comportaba como si no existiese tensión con Míriam, y no lo hacía por mí, sino por ella. Se dedicaba a soltar chistes, buscar la forma de avergonzarme o cortar el silencio con preguntas variadas, sobre cualquier cosa que pudiese hacer que las defensas de su amiga cayeran. A veces lo conseguía.

	Me encargué primero de la formación de la cafetería y, después, de la librería. Mi parte no fue complicada, ya que casi todos los empleados tenían experiencia previa, y los únicos dos que no aprendían rápido.

	Fui a buscar a Álvaro cuando terminamos. Estaba junto a Míriam, apoyado sobre el hombro de ella mientras miraban la pantalla de la caja de la librería. Dayana conversaba con Paulette y Paolo, una muchacha francesa y un chico brasileño que, al igual que yo, habían emigrado a Barcelona. 

	—Vas a tener que darme otra clase de cómo funciona la caja, porque creo que me estoy haciendo un lío —bromeó Míriam con Álvaro. Su sonrisa se esfumó en cuanto alzó la mirada y me vio—. La explicación de tu amigo no ha sido muy clara.

	«Estúpida». 

	—Yo no soy responsable de la capacidad de atención que tengas.

	Ella masculló por lo bajo, justo cuando Álvaro me pidió que volviese a explicarlo. Yo había contratado y diseñado el programa y era lo más sencillo del mundo. 

	Míriam no me dirigió la palabra ni la mirada. Tuve que morderme la lengua para no preguntarle por qué iba a trabajar con nosotros si no me soportaba.

	No me quedé atrás y también la ignoré; no tenía tiempo ni ganas de tonterías.

	 

	 

	Georgina me había citado en una pizzería de El Born, un barrio de calles estrechas que se construyeron en la Edad Media alrededor de una de las iglesias más grandes de la ciudad, y que, en la actualidad, albergaba un aire romántico. Estaba lo suficiente cerca del mar como para que la brisa salada invadiera mis fosas nasales.

	La chica llegó con los cabellos medio recogidos, cayendo en cascada por su espalda, y un pintalabios rojo que gritaba «bésame».

	Su tortura era cada día peor.

	Se detuvo frente a mí y me miró de arriba a abajo. ¿Había sido así como la había mirado yo en la playa? ¿Era esa una respuesta a que yo debía hacer algo?

	No le había visto los pechos, pero me los había imaginado en el momento en el que ella decidió desabrocharse el bikini. Me retó.

	Y yo la miré. Claro que la miré, porque ya lo había estado haciendo mientras entraba en el mar y me preguntaba cómo era posible que fuera tan hermosa. Debí seguirle el juego, seducirla hasta llevarla a mi cama y acabar de una vez por todas con la tensión sexual que me aprisionaba cuando la tenía cerca. Pero me puse nervioso y me fui.

	—Me gusta esa camisa. —Su voz me devolvió a esa tarde de viernes.

	«¿Había dicho qué?». Escondí mi sorpresa ante su halago con una respuesta rápida, porque, de lo contrario, hubiese tenido que carraspear o tensarse, y ella hubiese notado que halagarme era una forma muy sencilla de hacerle ganar el control de la situación. 

	—Estoy mejor sin.

	Se rio por lo bajo ante mi atrevimiento y se adentró en el restaurante. Yo, aún confundido por lo que acababa de suceder, me tomé unos segundos para convencerme de que lo que sentía en las mejillas no eran cosquillas de sonrojo. ¿Qué mierda?

	Georgina se acercó al camarero de la entrada y le preguntó por una reserva. El chico negó con la cabeza, pero lo consultó con su compañera cuando Georgina insistió.

	—Juraría que había reservado —murmuró Georgie.

	El restaurante estaba lleno. Olía a albahaca, tomate y masa fermentada. Había un horno de piedra en el centro del local, alrededor del que se distribuían las mesas de los comensales. En el fondo, se adivinaba un mural que imitaba La última cena, de Leonardo da Vinci.

	Me hubiese gustado quedarme, pero nos pidieron que esperáramos fuera. No me sorprendió que comenzara a llover tan pronto salimos del local. Las últimas semanas se habían alternado entre días de sol y tormentas. Se oyó un trueno en la distancia que hizo que Georgina diera un respingo.

	—No tenemos sitio —nos informó el camarero de nuevo minutos más tarde, ya que la chica no dejaba de insistir—. ¿Queréis la comida para llevar?

	—¿Cómo me la voy a llevar? ¡Se va a empapar el cartón, el queso y… todo! Además, ¿a dónde me voy a comer? Si está lloviendo a cántaros —se quejó ella.

	Un trueno resonó en el cielo y retumbó entre las calles de la ciudad. Georgina dio otro respingo. 

	—Tronando —corrigió. 

	—Tendréis que esperar. Es que no tenemos hueco —repitió el chico con mucha paciencia—. Por eso siempre pedimos reserva.

	«Qué fastidio», pensé. La chica masculló que sí había reservado y la humedad de la lluvia primaveral asfixiaba la calle.

	El camarero se marchó y nos dejó en la entrada. Georgina echó la mirada al cielo y se cruzó de brazos.

	—Oye, ¿por qué todo contigo tiene algún problema? —le pregunté mientras me apoyaba en la fachada del edificio—. ¿Tienes mala suerte o algo?

	—Parece que sí. 

	Su suspiro se camufló con el sonido de las gotas violentas que caían del cielo. 

	—Lo siento —se disculpó y se mordió el labio con frustración.

	Giré la cabeza hacia el otro lado de la calle porque sentí el incontenible deseo de mojarme los labios en respuesta. Malditos instintos. Me pregunté si ella era consciente de que ese gesto acabaría conmigo del todo.

	Y más después de lo sucedido en su coche con aquella niña, de la locura de Eurovisión y de su bondad con doña Manuela. La chica vulnerable y real que había bajo su máscara se había dejado ver. Era de lo más interesante.

	—No importa —le contesté tras aclararme la garganta.

	La lluvia se intensificó y el pequeño porche bajo la entrada del restaurante no fue suficiente refugio.

	—Mierda, me estoy mojando entera —se quejó Georgina—. ¿No tienes paraguas? Es que nunca lo cojo porque… 

	Yo solo llevaba el móvil, la cartera y las llaves en los bolsillos de mi pantalón. ¿De dónde se pensaba que iba a sacar el paraguas?

	—No, no tengo. Vamos.

	La tomé de la cintura con suavidad y la guie para que me acompañara a cruzar la calle. Ella se adelantó para que mi mano solo la rozara y, en cuanto nos refugiamos bajo un porche, se alejó de mí. Georgina comenzó a caminar de un lado a otro y yo apoyé la espalda en la fachada del edificio, con los brazos cruzados, fingiendo que me importaba bien poco que me repeliese.

	Aparté la mirada de ella. ¿Qué pensaba hacer ahora? Si no había pizza, me iría a casa.

	—Voy a buscar otro sitio —dijo. Así que pensaba seguir con la idea de invitarme a cenar—. Joder, te prometí una cena por ayudarme y no confirmé bien la reserva y… —Se frotó la frente—. Llevo unos días muy despistada. No suelo ser así. Te juro que soy mucho más responsable de lo que parece.

	—He visto un sitio de hamburguesas en la calle de detrás al venir —propuse—. A mí me sirve.

	Me daba igual donde ir, tan solo tenía ganas de ver hasta dónde pretendía llegar para que condujera por ella.

	Georgina se encogió de hombros.

	—Supongo que servirá.

	La muchacha corrió hasta la hamburguesería como si el agua fuera veneno que al caer sobre su piel pudiese pudrirla. No era para tanto.

	Pedimos dos hamburguesas con mucho queso. La suya, con cebolla caramelizada y pollo; la mía, con doble de carne de ternera y bacon.

	—¡Dios mío, qué bueno! —exclamó satisfecha. Cerró los ojos y echó la cabeza hacia atrás durante unos segundos—. ¿O es que tengo mucha hambre? —Se quedó pensativa—. Deu meu, no he comido hoy. Se me había olvidado por completo.

	—Fatal.

	—Ya —dijo—, es que el estrés del trabajo me quita el apetito.

	Agarró un par de patatas fritas y se las comió. Después, dio un trago a su cerveza, dorada y burbujeante. Tuve que apartar la mirada de ambas tentaciones. Hacía años que no tomaba una cerveza, al igual que no probaba el sabor de unos labios capaces de hacer que sintiese que, sin ellos, moriría de sed.

	—Me sorprendió que rechazaras a Álvaro. —Podría haber dicho muchas otras cosas, pero necesitaba un tema con el que entretenerme, y esa fue la primera idiotez que se me ocurrió.

	—¿Por qué? —preguntó ella con un brillo interesado y divertido en los ojos—. ¿Acaso es del tipo con el que saldarías tú?

	Ni de coña.

	—Puaj, no. Es mi amigo, nunca he pensado en él de esa forma. Además, es un capullo.

	—¿Como tú?

	Esa había sido buena.

	—Sí, guapa —me burlé con mi mayor mueca de capullo—. Es del tipo que no le conviene a nadie que no pretenda jugar.

	Ella sonrió con el lado derecho de la boca.

	—¿Y si estoy jugando?

	—Entonces espero que te lo pases bien.

	Arqueó una ceja y me sorprendió ver un destello de coquetería en su expresión.

	—¿Celoso?

	—¿De que la chica guapa rechace a mi amigo? No.

	Sus mejillas se pintaron de un leve rubor.

	—Serás idiota —masculló, y atacó las patatas fritas de nuevo.

	Su sonrisa se esfumó y volvió a enfurruñarse, al tiempo que el rubor se intensificaba.

	—Estás como un tomate —observé. 

	—¡No es verdad! —exclamó antes de resoplar—: «La chica guapa». Va, déjalo ya. Te estás burlando de mí otra vez. No voy a salir con él. No soy tan interesante. Además, Álvaro se olvidó de mí en cuanto apareció Claudia. No es que me importe, porque no me importa y él no me gusta… solo soy una más. Y me gusta, o sea…, es genial ser una chica más porque me encantan las chicas, es decir, las mujeres somos maravillosas, pero… Nada, me estoy liando. Y Matías… —Suspiró y se llevó las manos a la frente—. Nada. Olvídalo. No sé por qué te cuento esto. Ni siquiera me soportas.

	Cuando no sacaba las garras, gritaba o se comportaba como una borde, me parecía adorable. 

	—Te soporto cuando no intentas fastidiarme.

	Negó con la cabeza. Noté esa energía de indignación que solía acompañarla, como la banda a un cantante. No me repitió que todo lo del coche había sido un accidente y que no pretendía molestarme. 

	—Siento mucho lo del otro día. —Su disculpa pareció sincera—. Ya sabes, mi momento de caos en el coche. Gracias por ayudarme. 

	No volví a preguntarle qué le había pasado, aunque estaba intrigado. El miedo que la había paralizado por completo días atrás me dejó claro que había sido grave. Lo suficientemente grave como para no querer hablar de ello. 

	Yo tampoco quería hablar de por qué no bebía alcohol ni me subía en bicicletas. 

	No quería hablar de mi padre. 

	—¿Tregua? —le tendí la mano. 

	Se lo pensó, pero me la estrechó. La suavidad de sus dedos acarició los míos y, a pesar de la leve desconfianza que irradió de ella, confesó: 

	—Matías jugó conmigo. Así que sí, supongo que tienes razón. Seré guapa, como dato y nada más. No lo suficiente como para quedarse, o lo suficientemente interesante o soportable como para algo más. Tengo un carácter de mierda, al fin y al cabo.

	Era un imbécil. Yo lo era por haberle dicho aquello.

	—Matías era un idiota. No puedes sentirte mal por ese tío. Sé de lo que hablo por experiencia propia.

	—Besaba fatal —se burló—. Parecía un perro baboso, puaj.

	—De puta pena.

	Y nos convertimos en unas risas que no esperaba.

	—No me gustaba tanto, ¿sabes? —me confesó mientras apretaba los dedos en su comida—. Pero tengo ganas de darle un puñetazo por haberme dicho que quería algo serio conmigo y después… Aj, no voy a culparte a ti. Sé que no lo sabías, pero… tremendo maldito hijo de…

	—Georgina, estás destrozando el pan de la hamburguesa.

	Un chorro de mayonesa salió disparado y manchó su dedo anular. Ella se observó las manos con una mueca de desagrado.

	—Mierda.

	Y volví a reírme, a pesar de que todos mis instintos me decían que no debía hacerlo con ella. Porque no era graciosa y porque no había ido allí para pasármelo bien. 

	Ella me sacó el dedo del medio y pidió unos cubiertos porque había destrozado el pan. Su frustración por Matías se sustituyó por indignación conmigo, ya que no pude evitar burlarme de que comiera con cubiertos. 

	Me señaló con el tenedor de forma amenazante. 

	—Ahora te ríes mucho, pero ¿qué te pasaba ayer? ¿Y a qué vino ese mensaje?

	Esa era una pregunta complicada. Ni siquiera yo sabía por qué le había enviado eso. Las cosas con Hal seguían tensas porque no habíamos vuelto a hablar y mi incomodidad y mi humor no mejorarían hasta que lo solucionase con él.

	—Estaba estresado —admití—. Y discutí con mi hermano. Fue un mal día. 

	Agarré un par de patatas fritas.

	—¿Es un imbécil como el mío?

	—No es imbécil, aunque a veces es insoportable. 

	—¿En qué sentido? —me preguntó con interés. 

	—Se cree que lo sabe todo. 

	—Eso es justo lo que dice mi hermano de mí. 

	—¡Ay, no! —exclamé—, ¿eres así de odiosa?

	Ella puso los ojos en blanco mientras se llevaba un pedazo de hamburguesa a la boca.

	—No pretendo molestarle, pero es complicado —dijo después de tragar—. Él está en modo rebelde y estúpido. Nada le parece bien y, aunque solo intento ayudarle, no puedo evitar ponerme a la defensiva porque él está siempre atacando. 

	—¿Fue él quien te dejó sola en aquel pueblo?

	Me explicó lo sucedido. Al parecer, había quedado con su madre y tuvo una pequeña discusión con su hermano porque él no quería participar. Él se fue y, cuando Georgina tocó al timbre, no había nadie: su madre se había ido de escapada de fin de semana.

	—Así que, ya ves, entre el uno y la otra me quedé allí perdida. 

	—Vaya mierda.

	Volvió a asentir, esa vez de forma repetida, como si estuviese asimilando la situación.

	—Mis padres se divorciaron durante la pandemia. Se juntaron muchas cosas y mi hermano no se lo tomó bien. Hace ya tres años desde que mi madre se fue de casa y Arnau sigue sin querer hablar con ella. —Soltó un largo suspiro y se dejó caer sobre el respaldo—. Y, en cuanto a mi padre, lo trata mal, lo engaña y a veces se pasa de frívolo. Conmigo es otra historia. Soy el grano en el culo que no lo deja en paz, según él.

	Vi cómo se mordía el carrillo y pensé que estaba agotada. 

	—Te ves muy cansada —observé. 

	—Lo estoy —admitió, rendida—. Y odio ser la que se queja de que su madre se comporte como una extraña, su padre esté en una depresión y su hermano sea una causa perdida. Quiero ver la parte positiva, me esfuerzo mucho, lo juro, pero al final acabo quejándome. 

	Sabía muy bien lo que era sentirse al límite con tu propia familia y, por eso, le dije:

	—Quéjate. Puedes desahogarte conmigo.

	No pareció muy segura.

	—¿No has tenido suficiente de mis líos?

	Al parecer no, porque allí estaba, interesándome por ella, siendo contrario a mi coherencia. ¿Cuándo había pasado a importarme?

	—Me he dado cuenta de que tus líos son bastante entretenidos.

	Me habló de su hermano, después de la playa y de la lluvia. Bromeó sobre la noche que me obligó a ver Eurovisión, pagó por la comida y, cuando la cena terminó, había dejado de llover. 
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18 
Tarde

	 

	Georgina

	 

	 

	Habíamos paseado durante media hora y ninguno de los dos había mencionado que debía irse. La cena había terminado, así que no tenía mucho sentido que siguiéramos dando vueltas. 

	A menos que quisiéramos continuar esa conversación.

	Y yo no quería.

	Me quejé de mi madre, de su estúpida nueva obsesión por hacer escapadas de fin de semana y restregarme por la cara que eso sí era vida, como si con nosotros hubiese estado en coma, perdida en la nada, hasta que salió de casa y se encontró. Me quejé de mi padre, que no hacía más que regentar la frutería con una sonrisa débil y esconderse en su habitación a ver el televisor por las noches. Me quejé de Arnau, que, a pesar de su actitud estúpida, tenía motivos para estar enfadado con ellos. Porque a veces yo también quería estar enfadada, quería irme de casa y mandarlo todo a la mierda.

	Pero no podía.

	No podía dejar solo a papá. No podía hacer como mamá.

	Kresten no dijo mucho, tan solo se limitó a escucharme con atención, como si lo que le explicaba fuese importante. Como si le interesara.

	Eso me abrumó. ¿Le estaba contando demasiados detalles personales de los que luego iba a arrepentirme?

	—Siento el rollo —me disculpé.

	—No soy bueno dando consejos ni hablando de los problemas de los demás —admitió, y me gustó esa seguridad—. Ni siquiera soy bueno con mis cosas. No ha sido un rollo, Georgina, es solo que no sé qué decir, aparte de que, si vuelves a quedarte tirada en medio de la nada, puedes llamarme.

	Entonces fui yo quien no supo qué contestar a eso, porque, para no saber qué decir, había dicho justo lo que necesitaba oír: que no estaba sola del todo.

	—¿Por qué me preguntaste lo del coche? 

	Su gesto se arrugó y tuve que aclararle a qué me refería:

	—El mensaje.

	—Fue una pregunta sin importancia —me contestó—. Creo que todos nos sentimos un poco perdidos en la nada. Y cuesta mucho encontrarse cuando no sabes dónde estás.

	Había sido más profundo y revelador de lo que me esperaba. Y por eso asentí. Varias veces. Las suficientes para que entendiera que estaba de acuerdo, demasiado pocas para que comprendiera cuan muda me sentía.

	Sus ojos se encontraron con los míos, a medio camino entre la incertidumbre y la revelación. ¿Qué era ese calor en mi pecho?

	—Debería irme ya —dije, porque huir me pareció la mejor opción. Marcharme antes de que el calor se convirtiese en algo que no pudiese describir como reconfortante—. Se me hará tarde para subir al tren.

	—Puedo llevarte a casa.

	—No. Voy a ir sola. —Aceptar su ofrecimiento solo lo haría todo más raro, porque nosotros no nos llevábamos bien, ¿verdad?—. Solo debo irme ya, si no, tendré que esperar mucho para el siguiente tren.

	No insistió.

	—Siento que no hayas probado esa pizza. Te prometo que está muy buena.

	—No te preocupes. Avísame cuando llegues.

	Hice un gesto de despedida. Me quedé a medias, con la sensación de que faltaba algo allí. Un abrazo, un apretón de manos, algo… algo no encajaba y no sabía el qué.

	—Nos vemos, Kresten.

	Me dispuse a marcharme, pero su voz nos detuvo. A mí y al vacío entre nosotros.

	—Eh, ¡te dejaste esto en el maletero del coche! 

	Volteé para encontrarme con él, que me tendía un libro; nada más ni nada menos que Los secretos del duque.

	No se molestó en tapar la foto del duque sin camisa, besándole el cuello a la protagonista, que tenía los tirantes del vestido bajados. Ese que había estado leyendo antes de que creyera haberlo perdido y decidiera empezar el audiolibro.

	Un calor abrasador creció en mis mejillas, en todo mi cuerpo. Que la tierra me tragara y me escupiera en la otra punta del mundo, por favor y gracias.

	—Ah, vaya. Ahí estaba. —Se lo arrebaté avergonzada y le di la espalda de nuevo—. Tengo que irme.

	—Estás como un tomate —observó con diversión.

	—¡Quieres dejar de decir eso! —le encaré y descubrí una mueca juguetona en su rostro. El lado derecho de su sonrisa se estiró hasta mostrar un hoyuelo.

	—Es una expresión graciosa —aclaró vacilante—. Y tienes cara de que te gusten los tomates.

	—Dios mío, yo me voy.

	Me di la vuelta porque no soportaba un segundo más a su lado.

	—Eh, he leído las escenas que tienes marcadas.

	—¿Y eso por qué? 

	—Tenía curiosidad —admitió mientras se apoyaba en el respaldo de uno de los bancos de la plaza de Cataluña. 

	Tuve que esforzarme para no fijarme en los músculos de su brazo. Al parecer, el gimnasio daba resultados.

	—¿Curiosidad de qué? —contraataqué, porque sabía muy bien qué tipo de marcas había en el libro. No me sentía especialmente orgullosa de haberlas puesto, pero, al fin y al cabo, era algo personal. Él no tenía que meter sus narices. 

	Su sonrisa divertida y provocadora se ensanchó y, durante un instante, creí que estaba coqueteando conmigo.

	—¿Por qué son todas de sexo? —preguntó.

	Uy, no. No pensaba contestar a eso.

	Me crucé de brazos, porque necesitaba protegerme de algún modo. No, no podía estar tonteando. Se estaba riendo de mí otra vez.

	—¿Qué quieres, Kresten? 

	—Nada —me aclaró divertido, porque se lo pasaba en grande al sacarme de quicio—. Pero, aunque no eran malas escenas, me han parecido un poco repetitivas. Creo que la protagonista hubiese disfrutado con algo más creativo.

	Ese era justo el momento en el que alguna chica más descarada le hubiese seguido el juego. Claudia, sin duda, no hubiese perdido la oportunidad. Yo el del otro tipo de chica, de la que, a pesar del bochorno, quería darle un bofetón.

	Y, en ese instante, mis emociones eran como el tren que me esperaba bajo tierra: tenían una hora de salida y no podían quedarse por más tiempo.

	—No te he preguntado tu opinión sobre los gustos sexuales de la protagonista.

	Él siguió con expresión divertida y un brillo descarado en la mirada.

	—Estás como un tomate.

	«Dios, si existes, cállalo».

	—Uf, en serio, ¡eres insoportable!

	Dio un paso, acercándose a mí. Quise echarme hacia atrás, pero me quedé anclada en el suelo, porque mi cuerpo anhelaba su cercanía, a pesar de que yo deseara huir.

	—Y tú —su voz sonó más profunda, a pesar de su evidente tono burlesco—, aunque vas de dura, en realidad eres una romántica.

	—Lo dices como si te hiciera gracia.

	—Es gracioso. Eres graciosa.

	—¿Como dato?

	—Como dato.

	Sentí su respiración calentar el aire y los motores de mi tren se pusieron en marcha. Él ni siquiera era una parada en mi ruta. 

	—Tengo que irme. 

	Me llamó mientras me alejaba, lo ignoré y finalmente se rindió con una carcajada que se me quedaría grabada en la memoria durante los siguientes días. La cena había ido muy bien, ¿por qué demonios lo fastidiaba?

	Abracé el libro contra mi pecho. Estaba molesta por el modo en el que me vacilaba, como si para él fuese un juego el provocarme. Me daban ganas de darle un bofetón y nunca me había considerado violenta.

	Condenado vikingo.

	 

	 

	A veces sentía que llegaba tarde.

	Tarde para saber qué quería hacer con mi vida.

	Tarde para arreglar a mi familia.

	Tarde para vivir con mi padre.

	Tarde para mi vida sexual.

	Tarde para dejar de sentirme frágil.

	Tarde.

	Siempre iba tarde, pero nunca dejaba de correr.

	Era como si el reloj de mi vida se hubiese pasado de hora en algún momento de despiste y ya jamás pudiese lograr alcanzarlo.

	Se me escapaba el tiempo de entre las manos y, mientras tanto, yo tenía que hacer más, esforzarme más, luchar más… a pesar de que nunca era suficiente.

	Porque siempre se necesitaba más.

	Todo a mi alrededor se movía. La sociedad parecía tener muy claros cuáles eran los plazos, estándares y objetivos.

	Pero no encajaban. Mis piezas eran de juegos distintos que algún niño mezcló de forma indiscriminada antes de guardarlo, dando lugar a un tablero inútil y unas normas que no podían seguirse.

	¿Era yo la única que no lograba llegar a tiempo? ¿O todos corríamos como locos tras algo que, en realidad, no tenía tanta importancia? 

	Esa mañana de lunes en la oficina no encontré ningún consuelo que me ayudara a dejar de pensar que corría una maratón en la que no me movía del sitio. 

	Un cliente me gritó. Había hecho el ingreso de un cheque hacía una semana y todavía no se le había abonado. Y decidió que la culpa la tenía yo, a pesar de que no fuese así. Porque era muy joven, porque parecía una niña y porque, según él, no era competente.

	Mis compañeros salieron en mi defensa con una cordialidad envidiable, Sara se lo llevó a una de las salas privadas y el hombre pareció calmarse en cuanto mi compañera le explicó exactamente lo mismo que yo le había dicho. 

	Hay palabras que se acepan mejor si vienen acompañadas de la experiencia de los años, a pesar de que puedan estar igual de vacías en ignorancia.

	Me mordí la lengua y seguí con mi trabajo. Me temblaba todo el cuerpo y creí que, si alguien me dirigía la palabra me echaría a llorar de rabia. Me armé de valor, respiré hondo y atendí al siguiente cliente con la sonrisa más fingida que nunca había esbozado. 

	Funcionó. 

	—Georgina, ni caso —me dijo Sara más tarde—. Eres muy buena.

	Le di las gracias por sus palabras y su ayuda, pero mi ánimo no mejoró.

	El director llegó a las once y media y aproveché que estaba libre para preguntarle sobre Clara, su baja y mis posibilidades de salir de ese puesto. Apenas me hizo caso. Se limitó a decirme que la ausencia de mi compañera sería larga y que mi formación se posponía. No rebatí; me había quedado sin energías.

	Me esforcé por pensar en los girasoles. En buscar el sol entre las nubes, en seguir la luz mientras se mueve sin remedio. Me fue imposible sentirme positiva.

	¿Cómo lo había hecho Kresten para hacerme reír cuando solo quería hundirme en mi miseria?

	Pasé por delante del local de la librería durante mi descanso. Las persianas estaban bajadas, pero vislumbré una figura en la puerta trasera. Era Álvaro, que hablaba por teléfono mientras salía del local con una pequeña caja de cartón bajo el brazo. Cerró la puerta con llave y se marchó, cruzando la plaza de la catedral.

	El hombre al que buscaba no estaba allí.

	Para eso también llegaba tarde.

	Y, a decir verdad, me iba bien, pues no hubiese sabido qué contestar cuando me preguntara su habitual «¿qué quieres?». Y mi única respuesta fuera: «Verte».
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	Georgina volvió a pedirme el coche, pero, en su lugar, apareció un chico alto que tenía la misma expresión desafiante que ella. No tendría más de veinte años, si es que los había cumplido. Era tan parecido a Georgina que preguntar si eran hermanos se me hizo absurdo: los mismos ojos grandes y marrones, los cabellos rizados y negros como el carbón y la piel ligeramente tostada. No podían ser otra cosa que familia. Más de una vez me habían preguntado si Harald era mi hermano gemelo: éramos iguales, teníamos la misma cara, el mismo cabello, la misma edad, los mismos rasgos, incluso la misma voz. ¿Que si éramos hermanos gemelos? ¿Acaso la gente no tenía ojos en la cara?

	Ni siquiera se molestó en levantar la mirada del teléfono cuando me pidió las llaves del coche:

	—Luego te devuelvo el trasto de mi hermana —dijo, confirmando mis sospechas. 

	Se marchó y volvió dos horas más tarde. Tocó al timbre de mi casa y se limitó a decir: «Te dejo las llaves en el buzón», antes de desaparecer sin siquiera presentarse.

	Así que ese era el hermano con el que tanto discutía, Arnau. No sabía quién me generaba más inquietud, si su madre con su indiferencia eufórica, su padre que parecía querer matarme o su hermano, que me ignoraba por completo.

	Vaya familia de locos.

	Me devolvieron el Audi dos días más tarde. Le escribí a Georgina, que me dijo que Arnau se llevaría el coche. No la había visto desde la noche de hamburguesa y pizza. Parecía estar evitándome y, después de darle muchas vueltas, me di cuenta de que no tenía ningún sentido. ¿Era por el coche? ¿Ya no quería conducir y por eso mandaba a su hermano? ¿O había notado mi maldito deseo y había decido cortar de raíz todo contacto conmigo?

	Fuera lo que fuera, no me importaba.

	Volver a una vida sin tener que compartir coche con la insoportable trabajadora del banco fue genial. Se acabaron los enredos, los cambios de planes absurdos y por fin pude disfrutar de mi coche híbrido, sin marchas y sin ese empalagoso ambientador de vainilla.

	Me centré de lleno en la inauguración. 

	Lo único que nos supuso un dolor de cabeza fue el cartel de rotulación con el nombre de la librería, que vino con retraso, cuando yo debía estar preparándome para recoger a mi familia del aeropuerto en lugar de perdiendo los estribos en el local.

	Por suerte, el cartel llegó con el suficiente tiempo como para que pudiese darme una vuelta para relajarme antes de ir al aeropuerto. Lo preciosa que era la zona del Barrio Gótico se me antojaba lo mejor de la ubicación del local. 

	Me gustaba perderme por las calles estrechas y laberínticas del casco antiguo. Al llegar a la ciudad me supusieron un reto, pero con el tiempo había acabado por conocerlas como la palma de mi mano. 

	A veces entraba en la catedral. A pesar de que no era religioso, cuando me sentaba en los bancos de la nave y me sumía en el silencio de las paredes de piedra, me invadía una sensación de paz extrema. El tiempo se detenía y mis pensamientos se calmaban. 

	Otras veces me escurría hasta la plaza de Sant Felip Neri. 

	Fue allí donde terminé esa mañana.

	El sonido de una guitarra callejera adornó la entrada del sol como un invitado tímido que se colaba entre las hojas de los árboles. Me apoyé en la fuente del centro de la pequeña plaza y me permití disfrutar de la brisa. 

	El murmullo del agua, que resonaba entre las paredes de esa zona cerrada, era contrario al eco de las ametralladoras que habían herido la fachada de la iglesia y la escuela muchos años atrás. Ocurrió durante la guerra civil española, cuando una bomba cayó sobre la zona y se llevó la vida de cuarenta y dos personas, casi todos niños. Un letrero informativo se encargaba de dar detalles sobre el suceso en una de las entradas. 

	La escuela permanecía allí y, a determinadas horas, la plaza se cerraba para que los niños salieran a jugar. La iglesia también seguía en pie. Pero nadie se había molestado en arreglar las marcas de metralla en las paredes, porque hay cicatrices con las que se sigue adelante para siempre. 

	Como las mías, que no se irían por mucho que las tapara. 

	Echaba de menos a mi familia, pero volver a caer en la vida que tenía antes me aterraba. Y que estuviesen en mi nueva ciudad, en mi nueva realidad, se me antojó extraño. 

	«Necesitas nuevos recuerdos que sustituyan los antiguos, que te hacían perder el control», me dijo mi psicólogo antes de que decidiese venir a España.

	Había hecho un gran cambio. Me consideraba un buen ciudadano, intentaba ser un buen amigo y evitaba dar problemas a mi familia.

	Y, a pesar de que no sabía cómo actuar con Hal, y mucho menos con Killian presente, encontraría el modo de calmar las aguas.

	Volví a la librería y me planté frente a la entrada. El cartel quedaba bien. Si lograba que ese sitio se mantuviese en pie y funcionara, tal vez conseguiría que mi madre pudiese estar orgullosa de mí por primera vez en la vida.

	—The Bookclub Café. No está nada mal. Un título imperfecto, un poco de inglés y español.

	Al voltearme me encontré con la sonrisa burlona de la muchacha de cabellos rizados.

	—Quizás vengamos de vez en cuando, ¿no, Claudia?

	Georgina iba acompañada de su amiga. Álvaro había estado hablando con ella… y de ella. Intercambiaron números de teléfono en la playa y no habían dejado de mensajearse desde entonces. 

	—El gerente dice que soy guapa —tonteó Georgina, que hablaba con su amiga, sin despegar su atención de mí—. Quizás intento comer algo gratis.

	Puse los ojos en blanco y negué con la cabeza. No tenía remedio.

	—Vamos a poner tu cara en la puerta. «¡Cuidado, desastre a la vista! ¡Prohibida la entrada! ¡Lo rompe todo!» —le contesté, algo aliviado porque su vacilación me motivó a pensar que no estaba evitándome.

	Me hizo una peineta y siguió caminando. La observé alejarse, junto a su amiga, mientras se perdía entre el oleaje de personas.

	¿Por qué había venido su hermano a por el coche en vez de ella? No era asunto mío, pero me daba curiosidad. ¿Sería por su miedo? 

	 

	 

	Mamá fue la primera en abrazarme en cuanto cruzó las puertas de la terminal uno del aeropuerto de Barcelona. 

	No había sido consciente de lo mucho que la echaba de menos hasta que su perfume de orquídeas se coló en mis sentidos como un recuerdo repentino de la infancia. O tal vez la sensación se incrementó por las manitas de Chris, mi sobrino, que se enrollaron en mi cintura cuando corrió a sumarse al abrazo.

	Mamá estaba tan guapa como siempre y tenía ese gesto alegre y brillante que la invadía cuando me visitaba.

	Lennart, mi hermano mayor y padre de Chris, cargaba con dos maletas y una mochila y, aun así, parecía no estar haciendo ningún esfuerzo. Seguro que había subido la cantidad de peso que cargaba en el gimnasio, porque estaba más fuerte que la última vez. Lo único que hacía denotar algo de cansancio era su peinado revuelto y las ojeras que se habían instalado bajo sus ojos azules.

	Hal venía el último, de la mano de Laia. Ella esbozó una sonrisa tímida y él me dedicó un simple «hola» tenso.

	—¿Qué tal el viaje? —les pregunté.

	«Corto y tranquilo», según mamá. «Divertidísimo», según Chris. A Lenn le pitaban los oídos. Kat se había dormido durante todo el vuelo y Harald y Laia vinieron de la mano, hablando entre ellos. Él le pasó el brazo por los hombros y dejó un beso en su sien. La chica sonrió y le susurró algo, a lo que él contestó besándola en los labios. Ella lo apartó y miró de un lado a otro, sonrojada, con un brillo especial en los ojos.

	—¿Llevan así todo el viaje? —les pregunté a mamá y Lennart. 

	Mi hermano mayor soltó un bufido.

	—Un suplicio.

	—A mí me encanta verlos tan enamorados —dijo mamá con la ternura implantada en el rostro.

	—Sí, porque estabas entretenida con Chris —respondió Lennart—. Ella se comporta, pero Hal está como un niño en Navidad.

	Hal alzó la cabeza desde la distancia en cuanto se dio por aludido. 

	—Hal es como una mascota —bromeé para romper el silencio con mi gemelo de la única manera que sabía—. Le das de comer, un poco de cariñitos y ya lo tienes contento todo el día.

	—¡Ey! —se quejó. Soltó a Laia y se acercó a mí—. Si vas a burlarte de mí, al menos ten la decencia de hacerlo cuando no me vaya a enterar. ¡No soy como una mascota!

	Laia se rio con cariño. Como era de esperar, mamá me echó una mirada de desaprobación. 

	—Creo que es una definición bastante acertada —coincidió Kat. Se había puesto un sombrero playero sobre sus cabellos pelirrojos, como si fuera a caer en la playa nada más aterrizar.

	—Y yo que creía que éramos amigos, Kat —se quejó él.

	Para mi suerte, me ahorré la faena de encontrarme con Killian en el aeropuerto porque había cogido otro avión. Al parecer, ya llevaba dos días en Barcelona con su novio.

	Hal y Laia tomaron un taxi porque en mi Audi de cinco plazas no cabíamos todos. Los dejé en el hotel, que estaba en pleno centro, y me fui a aparcar en casa. 

	Nos pasamos el día de turismo por la ciudad. Vi por enésima vez la Sagrada Familia porque todos estaban empeñados en visitarla por dentro, ya que no la habían visto. Me dolió pagar una fortuna para entrar, pero nunca me arrepentía de sumergirme en los colores de las vidrieras de la maravillosa basílica. Era difícil comprender cómo el ser humano podía construir algo tan semejante al cielo. Las escalinatas parecían dirigirse a un paraíso fuera de este mundo: una isla flotante en las alturas, llena de vida. Los colores graduales, de verde a azul, de amarillo a rojo, no eran más que la ilusión de estar viendo el arcoíris desde las nubes. O desde las copas de los árboles que creaban las columnas y los pilares. Era como si un bosque hubiese decidido convertirse en eterno.

	Algo que aprendí en las visitas turísticas era que las iglesias tenían como objetivo ser el cielo en la tierra: la llamada Jerusalén celestial. Allí lo habían conseguido.

	—Es como el palacio de una historia de fantasía, ¿no crees? —observó Hal a mi lado, plantado en el centro de la nave. Todos los demás se habían alejado de nosotros—. Como una ilusión. 

	No podía estar más de acuerdo y por eso moví la cabeza. Me encontré con su mirada, tan cristalina como la mía. Narciso no se hubiese enamorado de su reflejo si hubiese visto a su otro yo, de carne y hueso, al otro lado. Un yo más puro, mejor, menos corrompido.

	Mi hermano apretó los labios y respiró hondo por la nariz, tan angustiado como yo. Se me hizo un nudo en la garganta cuando quise decirle que sentía mi enfado del otro día. 

	—Te echo de menos en Inglaterra —confesó él entre las luces del arcoíris de la nave—. No quería discutir contigo.

	—Yo tampoco.

	Yo también lo extrañaba, aunque no se lo dije. 

	—Sé que no vas a volver y que haces tu vida a tu manera, pero a veces me gustaría que fuera diferente. Lo siento.

	Asentí de un movimiento de cabeza.

	Pensé que me daría un apretón de manos o una palmada en el hombro, pero se abalanzó sobre mí para rodearme con un fuerte abrazo fraternal que me pilló desprevenido. Un abrazo que me decía «sé lo que estás haciendo». Porque, a pesar de todo, Hal me comprendía. Le correspondí y nos dejamos llevar por las disculpas que no necesitaban más palabras. Él había cambiado, se esforzaba por hacer las cosas más fáciles entre nosotros, aunque yo las complicara. Si Killian salía a florecer, los fantasmas del pasado me gritaban tan fuerte que me olvidaba de todo el camino que había recorrido con mi gemelo.

	—¿Y conmigo no contáis? —preguntó Lennart a nuestras espaldas y se unió al abrazo. 

	Joder, odiaba ser tan distante, aunque fuera la única manera de sobrellevarnos.

	Recorrimos el puerto, Las Ramblas y el Barrio Gótico. Tuve oportunidad de mostrarles los rincones escondidos y Laia se ocuparía de guiarlos por otras zonas de la ciudad al día siguiente, cuando yo me viera arrastrado a la inauguración y no tuviese un solo segundo para verlos. 

	A las siete de la tarde, Manuela esperaba en su casa con un banquete digno de un regimiento. Le insistí en que podíamos ir a un restaurante, pero ella se negó en redondo. Yo no quería que cocinara por el esfuerzo que le iba a suponer y por el calor que hacía, pero no conseguí nada. A fin de cuentas, esa anciana siempre se salía con la suya. Me ofrecí a ayudarla, e incluso llegué un rato antes que mi familia, que se fueron al hotel a prepararse para la cena. Manuela no me quiso abrir la puerta y me dijo que fuera a ponerme guapo. No tuve más remedio que rendirme.

	Vinieron todos, excepto los amigos de Hal. Killian, que había llegado a Barcelona, pero estaba en un hotel del Puerto Olímpico con su novio, todavía no se había dignado a saludar. Y Kat había preferido quedarse en el hotel porque estaba cansada. 

	Manuela preparó una selección de platos que cualquier turista hubiese esperado de un buen restaurante de tapas tradicionales en España. Sirvió sus famosas croquetas, gazpacho, patatas bravas, esqueixada catalana, pulpo a la gallega, surtidos de embutidos y (cómo iba a faltar) sangría y tinto de verano, entre otras cosas. Se empeñó en darle a mi familia lo mejor que tenía. E incluso cenó tempranísimo para adaptarse a ellos.

	Harald fue el primero en saludar a Manuela que, como ya se conocían, se puso contentísima. Él sabía muy poco español, pero tenían un gracioso modo de hacer señas con el que lograban entenderse y, para sorpresa de la anciana, Hal había estado practicando algunas frases en español con Laia.

	Manuela y mamá se saludaron con un curioso entusiasmo, pues ninguna entendía el idioma de la otra. Laia y yo nos vimos embarcados en una constante y divertida sesión de traducción mientras disfrutábamos de la cena. 

	Chris arrastró su silla hasta casi juntarla con la de Laia. Comió su cena en silencio junto a la chica. A decir verdad, no se había despegado de ella en todo el día.

	—Oye, Chris, estás robándome a mi novia —bromeó Hal. 

	—Tú me robas galletas —le reprochó el niño y le sacó la lengua.

	—¡Oye! —exclamó Hal, que fingió indignación—. Lenn, vigila a tu hijo.

	—A mí no me metas —replicó el otro, que estaba completamente implicado con el jamón y las patatas bravas.

	Nunca cambiarían. 

	La cena transcurrió con un divertido intercambio de anécdotas por parte de mamá y Manuela. Casi todas eran vergonzosas para mí, y mis hermanos no perdieron oportunidad de meter baza.

	—¡Voy a por el postre! —Manuela se levantó cuando terminamos de comer y se dirigió a Laia—. Cielo, ¿me acompañas?

	La muchacha la siguió hasta la cocina. Laia salió un minuto más tarde con una tarta de queso. La dejó sobre la mesa y echó la mirada hacia atrás. Adiviné una pizca de preocupación en el modo en el que se mordió el labio. Manuela no la seguía.

	Me levanté.

	—Creo que… creo que no se encuentra muy bien —me dijo Laia en español. 

	Asentí intranquilo y salí del salón.

	La anciana estaba apoyada en la encimera. Se acariciaba las sienes y apretaba la mandíbula. Toda la cocina estaba llena de vajilla, ollas y trastos por limpiar. Se había esforzado mucho, aunque la muy testaruda no fuese a aceptarlo.

	—¿Está usted bien, doña Manuela? —Me acerqué a ella y agaché la cabeza para observarla.

	—¡Ay! —se sobresaltó y abrió los ojos, que había tenido cerrados—. Sí, hijo, sí. Que me he quedado embobada. 

	—¿Seguro? Laia cree que no te encuentras muy bien. 

	Agarró un tarro de mermelada, con un temblor de manos que reprimió, haciendo fuerza sobre el vidrio. 

	Parecía cansada.

	—Estoy muy bien. Es que me ha dado un mareo porque me he levantado muy rápido de la silla. 

	—Manuela, ya me encargo yo. 

	Ella siguió a lo suyo:

	—No sé si sacar también caramelo, pero creo que la mermelada será suficiente. ¿Tú qué opinas?

	Fruncí ligeramente el ceño. De verdad que no tenía que hacer todo eso.

	—Mermelada está bien. Pero, Manuela —se detuvo junto a la puerta ante mis palabras—, ¿me dejará pagarle por todo esto? Es mucho lo que ha gastado hoy en mi familia.

	—Nada, hijo. —Me sonrió y me di cuenta de que, por muy cansada que estuviese, estaba feliz. Tenía esa ilusión en la mirada que la acompañaba cuando hablaba de su difunto marido—. Ha sido una de las mejores noches de los últimos años. No quiero que me pagues nada.

	—Yo limpiaré todo. No quiero que haga usted nada más, por favor. Somos muchas personas y esto es mucho trabajo.

	Ella me apoyó la mano en la mejilla, enternecida. 

	—Cariño, hacía años que no había tanta gente en casa. Es maravilloso —me dijo con los ojos brillantes—. Muchas gracias, Kresten. Eres el nieto que no tuve. Deja que tu abuela haga cosas por ti, ¡leñe!

	Me dio un par de palmaditas en los mofletes y salió de la cocina con la cabeza bien alta. 

	—Pero yo limpiaré.

	Ella cedió con una risa. 

	Me quedé paralizado, incapaz de asimilar lo que acaba de decirme. Me consideraba su nieto y yo no entendí qué había hecho para que me apreciase tanto.

	Necesité un par de minutos más, en la soledad de la cocina, para volver a la cena sin desmoronarme. 
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20 
Tu voz entre la música veraniega

	 

	Georgina

	 

	 

	The Bookclub Café estaba a rebosar a pesar de que el acceso fuese controlado. Habían puesto una alfombra roja en la entrada e incluso un photocall donde Claudia, Anna y yo nos entretuvimos durante casi diez minutos.

	—¡Esta foto se va para la posteridad! —exclamó Claudia, que se llevó el revelado—. Dios mío, estáis buenísimas las dos.

	Pasó los brazos alrededor de nuestros hombros para acercarnos a ella.

	—Podríamos enmarcarla en el salón —añadió Anna.

	—¡Hola, Claudia! —exclamó Álvaro, que apareció detrás de la fotógrafa—. Veo que os lo estáis pasando bien. ¿Os gusta?

	El chico nos había invitado a Anna y a mí gracias a Claudia, con quien, desde que se habían visto en la playa semanas atrás, no habían dejado de quedar. Mi amiga estaba maravillada con sus aventuras en la cama y él parecía obsesionado con ella.

	—Creía que era una librería y esto es…, guau, algo más que eso —respondió Claudia.

	—No hemos venido un poco arriba con las invitaciones —admitió él con un orgullo tan desbordante que podría habernos dejado ciegas—: editores, prensa, influencers, escritores, agentes literarios… A mí me gustan las cosas a lo grande y el inglés sabe conseguirlas.

	Así que todo eso era obra de Kresten. No estaba impresionada, pero sí sorprendida. Claudia esbozó una sonrisa coqueta y habló:

	—¿Cómo lo haces para asombrarme más cada vez que te veo?

	Álvaro tomó a Claudia de la cintura y replicó a su pregunta con un beso pasional que provocó que Anna y yo nos dedicáramos una mirada cómplice. Eso era pasión desenfrenada.

	—Quiero enseñarte el sitio. Y presentarte a mi familia —dijo Álvaro en los labios de mi amiga, que se sobresaltó y dio un paso hacia atrás. El único motivo por el que no se despegaron fue porque él la tenía agarrada de la cintura.

	Vaya, eso era ir rápido.

	—Anda, eso es… ¡Qué bien! —Claudia no sabía qué decir y se limitó a esbozar una sonrisa forzada.

	Anna se aguantó la risa.

	—Dramón —susurré cuando Álvaro entrelazó su mano con la de Claudia y la arrastró lejos de nosotras. Ella apenas tuvo tiempo de dedicarnos una mueca confundida.

	A alguien le iban a romper el corazón esa noche.

	—Este chico, ¿sabe lo que hace? —me preguntó Anna.

	—Creo que no.

	Anna volvió a reírse y se fijó en las balconeras de la planta superior. 

	—¡Tienen un montón de libros también! ¡Voy a cotillear! —exclamó mi amiga, que se abrió paso hasta las estanterías.

	Fui tras ella y nos perdimos entre los libros, las historias y las lenguas. No sabía que se trataba de una librería internacional y que habían trabajado tanto en el ambiente para que diera la sensación de que estabas en un agradable salón de té a pie de playa. Las estanterías se intercalaban, no solo entre los pasillos, sino también entre las diferentes plantas que tenía el antiguo edificio. Me arrepentí un poco de no haberle preguntado más a Kresten por su proyecto y por subestimarlo en aquella reunión desastrosa en la que tuve que bloquear su cuenta.

	Decidimos seguir la corriente de las personas que se dirigían al final del laberinto de pasillos y escaleras. Allí se abría una terraza exterior, con una fuente en el centro, sobre la que una escultura de dos amantes clásicos se alzaba con elegancia. Eran Eros y Psique, rodeados de grandes macetas de romero, lavanda y salvia. Cerré los ojos unos instantes y me empapé del agradable olor de las flores, que me transportaron a una masía mediterránea, llena de olivos.

	Una muchacha tocaba la guitarra sobre un taburete en una de las esquinas y, alrededor de ella, se acumulaban varios grupos de personas. 

	Me hubiese gustado admitir que no buscaba a Kresten con la mirada, pero hubiese sido una sucia mentira. Lo divisé apoyado en el muro de piedra, con aire despreocupado. Se había cortado el cabello, llevaba gafas y, para mi sorpresa, se había abrochado la camisa hasta arriba. 

	No le quedaba mal el cambio de imagen, pero iba a echar de menos sus cabellos largos. Anna se entretuvo escuchando la cantante y agarró una copa de cava para cada una. 

	—Ahora vengo —le dije y me alejé de ella para hablar con Kresten. No habíamos hablado desde nuestra cena juntos porque apenas nos habíamos visto de casualidad. 

	Arnau se estaba encargando de conducir. Volver a tomar el volante me daba pánico y mi padre estaba convencido de que debía dejarlo estar. Decía que ya hacía suficiente por ellos.

	Kresten ni siquiera me prestó atención. Se dedicó a mirar su teléfono y, cuando me puse junto a él, me echó una expresión extrañada. 

	—Vaya, así que sabes abrocharte la camisa bien. ¡Qué sorpresa! —vacilé un poco cuando, me dedicó una sonrisa cordial. ¿Qué mierda le pasaba?—. Al final he venido, aunque tú no querías. Álvaro me ha invitado, ¿sabes?

	Kresten asintió.

	—Hi —saludó, un poco cohibido. 

	Ese tono no era habitual en él.

	—¿Y a ti qué te pasa? 

	Arqueó las cejas, más confundido aún, pero no dijo nada. ¿Qué quería? ¿Un halago por la inauguración? 

	—Ya…, sí, la cafetería —comencé—. Ha quedado bien. Estoy muy sorprendida. Me gusta la parte de la librería y la terraza superior. Es muy rústica. 

	—I'm sorry. I don't…

	—No te hagas el tonto. Por cierto, te quedan bien las gafas.

	—I don’t understand you. Do you speak English?

	Venga ya, ahora iba a molestarme. ¿Por qué hacía eso? Solo quería ser simpática con él. Y no se lo merecía, porque había dejado mi coche apestando a él.

	—¡No te pienso hablar en inglés! ¡Sabes que se me da fatal y tú hablas español muy bien!

	—I don't…

	—¿Tanto te molesta que haya venido que me haces el vacío? ¿En serio eres así de absurdo? No te creía tan infantil. —Me crucé de brazos—. No voy a romper nada, si eso es lo que te preocupa. 

	Una muchacha de cabellos por los hombros y rostro apacible se acercó a Kresten, que seguía haciéndose el tonto. Le dio una copa y ella se quedó con un vaso de refresco. Él agachó la cabeza y le susurró algo antes de agarrarla de la cintura.

	¿Quién demonios era esa? ¿Y por qué me dio tanta rabia que él le tratara con tanta complicidad? ¿Tenía novia? ¡Pero si hacía unas semanas estaba teniendo citas sin compromiso!

	—Hola…, ¿puedo ayudarte en algo? —me preguntó ella con nerviosismo—. Él no te entiende y no sabe de qué le hablas.

	No me lo podía creer. 

	—¡Venga ya, Kresten! —Alcé las manos, indignada. 

	—Él no se llama Kresten —me informó la muchacha con un leve temblor en la voz—. Se llama Harald. 

	—No —sentencié—, se llama Kresten.

	Así que al capullo le gustaba jugar a dos bandas como a Matías. No se podía caer más bajo. ¿Y yo había estado sintiendo mariposas?

	—Creo que te confundes de chico —replicó ella muy seria.

	Kresten seguía sin decir nada, con una expresión de cordero degollado que me incitaba, a gritos, a darle otra cuchillada.

	—Os estáis riendo de mí, ¿verdad? 

	—No —contestó ella, tensándose. Apretó los dedos en la copa—. De verdad que te estás confundiendo.

	No sabía si la chica era rara o si era consciente de que ese chico era Kresten y solo se había sumado a su maldita tomadura de pelo. 

	—¡No me estoy confundiendo! —Me adelanté hacia Kresten, y le señalé el pecho con el dedo—. ¡Este maldito es un bastardo! ¡¿De qué vas, eh?!

	Alguien me pasó el brazo por el hombro y me vi atrapada bajo el cuerpo de un hombre. Si Álvaro estaba compinchado en esa tomadura de pelo, Claudia no se lo perdonaría. 

	—Georgina, ¿ya estás armando alboroto otra vez? —Era la voz de Kresten—. En mi local no gritamos a los clientes como en tu banco.

	¡Yo nunca gritaba a los clientes!

	Me sobresalté cuando, al voltearme, me encontré su rostro sin gafas y sus cabellos largos, sueltos, que cayeron sobre mis hombros y se engancharon a mi mejilla. ¡Por todos los demonios!

	¡Había dos!

	—¡Lo siento muchísimo! —me disculpé con el gemelo de Kresten y la que supuse que sería su pareja—. I’m Georgina and I’m sorry. —Ahí terminaba mi inglés hablado, pero lo menos que podía hacer era disculparme ante aquel pobre chico que se había tragado mis gritos.

	—Harald —se presentó él y me tendió la mano con cierta diversión.

	—Perdonad por esto —le dijo Kresten a la pareja en cuanto terminó las presentaciones.

	Me tomó del brazo y me arrastró hasta el lado contrario de la terraza, donde me vi acorralada contra la barandilla. Contuve el aire, porque dudaba ser capaz de respirar si él estaba tan cerca de mí. Apoyó las manos a cada lado de mi cuerpo, sobre la barandilla, y se inclinó un poco. 

	—Por la cara de mi hermano, presiento que le estabas gritando. ¿Qué he hecho ya? —me preguntó.

	Me crucé de brazos, en un intento de protegerme del cosquilleo que recorrió mi cuerpo. Hacía un calor de mil demonios.

	—Aparta —le exigí—. Tengo un espacio personal que proteger.

	Se separó unos centímetros, no sin antes vacilar.

	—¿Por qué gritabas? —insistió.

	—Nada… es que… —Suspiré—. Pensaba que me ignorabas porque no querías que viniese.

	Se echó a reír con tanta naturalidad que su cabeza cayó sobre mi hombro. Apartó una de las manos de la barandilla para agarrarse la barriga mientras se reía a carcajadas. 

	No me lo podía creer.

	—¡¿Pero tú de qué te ríes?! —exclamé. A mí no me hacía ninguna gracia, y mucho menos si su risa despertaba sensaciones que no quería experimentar—. Me dijiste que no podía entrar y que no me ibas a invitar.

	Me tensé porque apoyó la mano en mi hombro y alzó el rostro para mirarme fijamente, divertido:

	—No iba en serio.

	Sus ojos azules se veían más bonitos en aquel atardecer. Tanto que pensé que no me importaría perderme en ellos durante un rato. 

	Y por eso me asusté, porque yo no debería estar sintiendo eso. No con él. No allí.

	—Contigo nunca se sabe si va en serio —bufé, molesta por su diversión y por ese toque que aceleraba mi corazón—. No me invitaste. 

	—No te invité, pero no te prohibí la entrada.

	Aparté la mirada de él y me refugié en las vistas. El paisaje parecía lo único seguro. Desde ahí se podía contemplar la plaza de la catedral, donde viandantes y turistas curiosos se detenían a ver la cafetería. Necesitaba controlar mi respiración, mi corazón y todas las sensaciones al límite que encendía en mí. Quería apartarme, pero mi cuerpo se negaba; quería más de esa placentera cercanía. Fue un alivio que se alejase él y su mano, que había alterado cada término nervioso de mi cuerpo al tocarme el hombro, me abandonó. 

	Una parte de mí se sintió decepcionada.

	—Ya, lo que tú digas —le dije—. ¿Por qué no me contaste que tenías un hermano gemelo? No suelo pensar que la gente tiene gemelos, así que, si me lo hubieses dicho, no te habría confundido. Qué humillante.

	Kresten se apoyó en el muro de piedra a mi lado y se cruzó de brazos también. Tal y como lo hizo la última vez que lo vi contra la fachada de aquel porche bajo la lluvia.

	El viento nos sacudió los cabellos y cometí el error de volver a mirarlo cuando me acomodé el pelo.

	—No creía que fuera algo que tuviera que anunciar a cada persona que conozco —me dijo.

	—A mí sí.

	Ahogó otra risa y yo me pregunté por qué había dicho «a mí sí». ¿En qué momento había comenzado a importarme? En las últimas semanas había pasado de lanzarme cuchillos a regalarme risas y no sabía cómo sentirme con respecto a eso. 

	A nuestro alrededor, los invitados tomaban cava y la música seguía sonando.

	—Me gusta como ha quedado —admití, esa vez para él en lugar de su hermano—. Felicidades, Kresten.

	Él me dedicó una sonrisa agradecida y satisfecha.

	—Gracias —susurró. 

	Un niño que correteaba en círculos alrededor de la fuente se cayó y un hombre que no debía llegar a los treinta se agachó a su lado. El niño soltó una mueca lastimera y el otro lo tomó en brazos. ¿Sería su padre?

	—Que sepas que yo soy más guapo que él —me dijo Kresten.

	—¿Que quién?

	—El alto que lleva un niño en brazos por el que estás babeando. 

	—Es guapísimo. 

	Lo era.

	—No lo es.

	Tenía los cabellos castaños y la tez pálida, la mandíbula marcada y unos ojos azules mucho más oscuros que los de Kresten. Tal vez el atractivo se lo daba ese aspecto paternal y el hecho de que era evidente que tenía un cuerpo trabajado. La cosa no se quedaba ahí. Tenía algo más. Un aura o actitud seria que invitaba a mirarlo. Justo como me pasaba con Kresten. Salvo que este desconocido no me provocaba hormigas en el estómago.

	—Pues si a ti no te gusta es que tienes un gusto terrible —le dije—. ¿Qué hombres son tu tipo? Ahora tengo curiosidad.

	Porque si le atraían los hombres como Matías, podría constatar que le parecían guapos los mismos que a mí. 

	—Tendría un gusto terrible si me gustara —respondió.

	—Lo tienes porque no te gusta.

	—Qué va. 

	—Qué más da. Seguro que tendrá pareja porque ese niño debe tener una madre. De hecho…, se parece mucho a él y… Joder, Kresten, ¿también es tu hermano? 

	—Sí. —Sonrió juguetón, alzando el lado derecho del labio.

	Tierra trágame. Le acababa de preguntar si se sentía atraído por su hermano. Si lo de su gemelo había sido humillante, eso último había terminado con mi dignidad. 

	—Pero ¿cuántos hermanos tienes?

	—Dos. Lenn es padre soltero y es demasiado muermo como para interesarle a nadie. 

	El tal Lenn se acercó a nosotros con el niño en brazos. A mí me saludó con la mano y se presentó como Lennart. Le devolví el saludo diciendo mi nombre. Se dirigió a su hermano.

	—Kres, ¿dónde tienes botiquín? —preguntó en inglés—. Chris se ha raspado la rodilla.

	El niño hizo un puchero y escondió la cabeza en el cuello de su padre. Kresten se sacó unas llaves del bolsillo y contestó en el mismo idioma: 

	—En esta misma planta. Al final de la segunda fila de estanterías, hay una puerta cerrada. Es mi despacho. Ve allí.

	—¡Oh! ¿Qué le ha pasado a mi ricura? —preguntó también en inglés una mujer que no había visto acercarse. Era menuda y tenía la misma mirada azulada que Kresten.

	Debía ser su madre, pero no me atreví a confirmarlo. Ya había tenido suficiente de sus familiares.

	¿En qué momento me había visto rodeada de su familia? ¿Era así como se había sentido él en casa de mi madre?

	Era muy raro. 

	—Me he caído —masculló el niño.

	—Sí, porque no deja de correr en círculos, aunque le he dicho que no lo haga —se quejó su padre.

	«Qué bien entiendes inglés, Georgina, eres la mejor. Lo de hablarlo vamos a dejarlo para otra vida».

	La madre de Kresten me miraba con una curiosidad pasmosa que me erizó la piel.

	¿Dónde estaba Anna? Busqué por encima del hombro de Lennart, pero no la encontré. Era igual de alto que su hermano y me fue complicadísimo vislumbrar algo.

	Kresten también notó la curiosidad de su madre y se vio en la necesidad de hablar: 

	—Mamá, esta es Georgina. Una amiga. Georgina, esta es mi madre, Christine.

	La mujer me dedicó una cálida sonrisa.

	—Es un placer —me dijo.

	Lennart se retiró y Christine lo siguió, insistiendo en que ella quería curar la herida de su nieto. Se cruzaron en la entrada de la terraza con una chica pelirroja que iba a acompañada de otros dos muchachos, a quienes se detuvieron a saludar unos segundos antes de escurrirse en el interior del local.

	—¿Ahora soy tu amiga?

	—¿Qué querías que le contara?

	¿La verdad? No tenía ni idea. Que me llamase Georgina hubiese sido lo más sencillo. Me encogí de hombros.

	—Amiga está bien. Así, si aparece tu padre, ya tenemos clara cuál es la etiqueta.

	Un manto de molestia cubrió su rostro tras mi broma.

	—Mi padre nos dejó cuando yo era pequeño.

	«Mierda». La había vuelto a liar, porque sabía lo que dolía la ausencia y el abandono, y el sabor desagradable que se me instaló en la boca pareció vagar también en el aire.

	La mirada de Kresten que seguía distante, estaba fija en la chica pelirroja y los dos chicos que se habían acercado a su hermano gemelo y su novia. Se tensó y me agarró de la cintura. Tuve que sujetarme a sus brazos para no caerme por la sorpresa cuando me vi acorralada entre su cuerpo y el muro de piedra de la terraza de nuevo. Me apretó contra a él y apoyó su otra mano sobre la barandilla.

	—Finge —prácticamente susurró.

	Las piernas me temblaron.

	—¿El qué? —susurré de vuelta.

	Mi mirada y la suya se enlazaron como hilos que una vez unidos no podrían separarse. No podía resistirme más.

	—Que te gusto.

	—Tú estás mal. 

	—Por favor —suplicó.

	Respiré hondo y me atreví a tocarlo. Me temblaban los dedos, pero ni siquiera sé si se dio cuenta.

	—¿Y cómo quieres que finja? —Le pasé la mano por el pecho, firme y musculoso, y deslicé los dedos por el cuello de su camisa.

	—Así está perfecto.

	La mirada de Kresten se desvió de nuevo hacia el trío. La chica nos miró sin un ápice de disimulo. Uno de los chicos, el moreno, también nos echó una mirada fugaz. 

	—¿Es por la pelirroja? —pregunté—. ¿O el chico?

	Se lo pensó y, para mi sorpresa, admitió:

	—El chico.

	Eso sonaba interesante. Y complicado, porque sentí un pinchazo en el pecho de molestia que no debería estar sintiendo. Las aventuras románticas de Kresten me daban igual, aunque a mi cuerpo le encantase pensar que sería divertido que las tuviese conmigo.

	—Uy, ahora estoy intrigada. ¿Qué pasó?

	—No quiero hablar de eso.

	—Nos están mirando. —Seguí con las manos en el cuello de su camisa. Ni siquiera podía moverme; estaba demasiado abrumada como para atreverme a hacer algo más que dejar las manos ahí. La única explicación que le encontré a seguirle la corriente fue que me pareció divertido.

	Y tal vez me gustara un poquito.

	—¿Ahora tendré que fingir que soy tu novia? —le pregunté.

	—No te emociones, guapa. 

	—¿Tan irresistible te crees?

	—Yo no tengo parejas. Nadie lo creería.

	—Apuesto a que te crees más especial de lo que ellos piensan.

	Me reí un poco de su mueca orgullosa, en un intento de librarme del cosquilleo que me provocaba su mano en mi cintura. Me apretó todavía más.

	—Si no dejas de mirarlos van a darse cuenta de que estamos fingiendo —me dijo.

	—Nunca pensé que fueras de estos. 

	—¿De cuáles? 

	—De los que necesitan ayuda para esconder sus sentimientos. 

	Kresten, que pareció aceptar mi declaración, se acercó peligrosamente a mis labios. 

	Mi lengua traicionera humedeció los míos y él se dio cuenta, porque imitó el gesto, con la mirada clavada en mi boca. 

	—¿Vas a besarme? —me preguntó. Su coqueteo seductor era mucho peor de lo que había imaginado.

	Ahogué una estúpida risa nerviosa que no quería compartir. Y entonces lo noté: el cosquilleo agónico en mi vientre.

	Debía estar imaginándomelo. No podía ser qué… él me hiciese sentir así.

	—No. No voy a besarte. —La voz me tembló. Era la primera vez que la boca me pedía a gritos que le dijera que sí. Que lo besara.

	Lo había conseguido. Había sentido deseo con un chico. Pero era el chico erróneo. 

	Su mano abandonó mi mentón y se posó en mi cintura.

	—No me disgustaría —dijo, y mis pensamientos se tambalearon.

	—A mí sí.

	Su respiración chocó con mis mejillas, que ardían. La música sonaba de fondo, pero yo solo podía escucharnos a nosotros. Solo podía sentir la calidez de su cuerpo, que había opacado la esencia de las flores aromáticas de la terraza.

	—¿Te apartarías si te besara?

	Su pregunta me aceleró el corazón, que no entendía qué le sucedía.

	—Te daría un guantazo.

	—Lástima que no vayamos a comprobar lo mentirosa que eres. 

	¿Estaba coqueteando conmigo? 

	«No. Te ha pedido que finjas, espabila».

	—No soy mentirosa —me defendí, porque no quería dejar que volviese a desarmarme.

	—Te gusto, Georgie. Admítelo —susurró. 

	Y por un instante, me lo creí. Kresten me gustaba. Ese apodo me gustaba. O no, tal vez solo me gustaba ese cosquilleo juguetón que se me había enganchado las últimas veces que lo había visto.

	—¿Te has quedado sin palabras? —prosiguió él, juguetón—. Puedo devolvértelas con un beso. Estoy seguro de que te encantaría. 

	—Odio tu ego —repliqué.

	Sus dedos dibujaron círculos en mi cintura y calentaron cada centímetro de mi piel. 

	—No lo has negado.

	—No, no me gustas. —Aunque había echado de menos nuestras discusiones por el coche ahora que ya no conducía ni lo compartía con él.

	Tan solo me caía bien.

	O eso creía.

	Y no quería que dejara de tocarme. Tampoco quería dejar de tocarlo. Así que imité sus círculos en su pecho con las uñas, arañando su piel con suavidad. Kresten cerró los ojos y noté un suave y agradable pellizco en mi cadera en respuesta.

	—Estás como un tomate —observó él.

	—Tú también —contraataqué. Descubrí que uno de los tatuajes de su pecho tenía forma de constelación.

	—¿Ah, sí?

	—Sí, rojito como una gamba cocida.

	—Yo sí sé admitir que es tu culpa. —Su confesión provocó que una pequeña chispa chocara con la hoguera de deseo que habíamos construido.

	El fuego no se encendió. 

	Quería abofetearlo y, en lugar de eso, me reí como una estúpida. 
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21 
Llenar esa risa de silencios

	 

	Kresten

	 

	 

	Reprimí el impulso de besarla hasta que la música acústica hubiera terminado por ese día. Porque la risa de Georgina era la más bonita de esa ciudad y aquella guitarra no necesitaba cantante si la tenía a ella.

	Debía callarla. Tenía que llenar esa risa de silencios, porque, de lo contrario estaría perdido.

	Sabía que Killian nos miraba, que tocaba a mi puerta para recordarme una historia que él tenía superada y que no iba a repetir. No me importó. Las heridas ya habían cicatrizado y desaparecido hacía mucho. Pero no quería que pensase que estaba solo ni que su ausencia me había dejado vacío. No quería que creyese que ejercía algún poder sobre mí. 

	Los dedos de Georgina seguían trazando caricias en mi pecho. Creaban remolinos, subían hasta mi camisa y erizaban cada parte de mí. Y ella temblaba desde el momento en el que la reté a admitir que yo le gustaba.

	Me perdí en los labios entreabiertos de Georgie y en el tímido ardor que revoloteaba en torno a de ella. Ese suave pellizco la había hecho acercarse a mí, con los ojos bañados en excitación contenida. Tal vez por eso me atreví a retirar un mechón de su cabello detrás de su oreja. Era suave, a pesar del encrespamiento por la humedad de la ciudad. Ella dio un adorable respingo y se mordió el labio. Pestañeó y ladeó el rostro, echando un ojo detrás de mí.

	—Eres bonita de verdad —confesé y la tomé del mentón de nuevo para que volviese a regalarme una de sus profundas miradas—. No es solo un dato.

	Georgie no logró esconder su confusión. Tampoco fue capaz de deshacerse de las amapolas que florecieron, todavía más rojas, en sus mejillas. Era preciosa.

	—Gracias, Kresten. —Y descubrí que me gustaba como sonaba mi nombre en su voz. Era tan dulce que me aturdía.

	—Estás como un tomate —bromeé, porque era el único modo de lidiar con la intimidad que se había creado entre nosotros.

	Ella resopló y se tapó el rostro, exasperada.

	—Eres imposible.

	—En inglés se dice igual —continué con una sonrisita burlona—, pero no decimos tomate, sino remolacha.

	—Eso es incluso peor.

	—Y que lo digas. Son feísimas.

	—Y saben a tierra.

	—A mí me gustan.

	—Qué gusto más malo. 

	Sus ojos se fijaron en mis labios otra vez. Los míos en los suyos, carnosos, rosados y muy atrayentes.

	«Sí, un gusto terrible, Georgina. Porque estoy deseando probarte».

	—Malísimo.

	Era un suspiro. Estaba a un suspiro. Y lo dejé ir. Aparté la mirada de sus labios y vislumbré a Dayana que me hacía señas desde la distancia. Junto a ella, estaba Míriam, cuya expresión podría haber congelado la ciudad.

	«Joder».

	—Tengo que irme —le dije a Georgina en voz baja.

	No vi en ella ni una pizca del fastidio que me recorrió a mí, es más, se movió hacia mi derecha, alejándose.

	—Buena suerte con el chico moreno. —Me sonrió divertida, como si lo que acababa de pasar no hubiese tenido importancia ninguna. Como si yo estuviera deseando besar a otra persona cuando solo podía pensar en ella.

	Se escurrió entre los invitados, la prensa y los camareros de la inauguración. Fui incapaz de moverme durante unos segundos.

	Debí besarla. Me hubiese ayudado a olvidarme de ella que me diera un bofetón. Uno fuerte que me devolviera a la realidad.

	Pero me quedé con el roce de su respiración.

	Yo no era del tipo que decía «me gustas». No era del que tenía remolinos de nervios en el estómago.

	Y, por primera vez en años, lo volví a sentir. El revoloteo de una sola mariposa. Pura como su sonrisa. Con ella. Allí.

	Debía estar volviéndome loco por las ganas que tenía de llevármela a la cama.

	¿Y por qué no lo hacía?

	No lo sabía. Joder. No lo sabía.

	Con cualquier otra persona no hubiera dudado un solo segundo en sacar todo mi descaro a relucir. Pero ella me cohibía, hacía que las palabras se me atascaran en la garganta y sintiera que cualquier cosa que dijera me haría quedar como un imbécil.

	—Eh, picaflor —Dayana, que se había acercado a mí, me sacó de mis pensamientos—, una influencer ha derramado cava sobre unos libros. No encuentro a Álvaro. ¿Qué hago?

	—Mierda.

	La inauguración fue un éxito, aunque implicó la pérdida de cinco libros bañados en cava. Estuve tan ocupado durante el evento que apenas hablé con mi familia ni mis amigos. Tan solo pude saludar a Manuela cuando se acercó a echar un vistazo y perdí de vista a Georgina, que se marchó sin ni siquiera despedirse. Cuando todo terminó, Álvaro se fue con su familia y con Míriam antes de que acabásemos de recoger y cerrar el local. Dayana se quedó conmigo, ayudándome a supervisar el trabajo de la organización, junto con el resto de los empleados.

	Me uní a mi familia pasadas las diez de la noche en un bar cerca del hotel donde se hospedaban. Estaba eufórico y agotado. Por fin habíamos inaugurado. 

	—Hey, me ha gustado mucho —me dijo Hal, que se acercó a mí en cuanto crucé las puertas del local—. ¡Os ha quedado un sitio alucinante!

	Sonreí de oreja a oreja, radiante de felicidad. Sí, había salido genial. Todo nuestro trabajo había valido la pena y, aunque estaba nervioso por ver cómo iban los días siguientes a la apertura, todo apuntaba a que empezábamos viento en popa.

	—Gracias —contesté con orgullo.

	—Mamá se ha ido a dormir con Chris. Estaba muy cansada por el viaje y la inauguración, pero se ha empeñado en que Lennart salga un rato con nosotros —me informó—. Ah, y me ha pedido que te diga que vengas mañana a desayunar con ella.

	Asentí. A mamá le gustaba pasar algo de tiempo conmigo a solas cuando visitaba la ciudad, a pesar de que viniese acompañada de toda la familia. A mí me gustaba poder pasar tiempo con ella.

	Laia, Lennart, Kat, Killian y su novio estaban sentados en un sofá, relativamente cerca de la barra de bar. Les eché un vistazo rápido y mi mirada se cruzó con la de Killian.

	Esperaba que él fuese consciente de lo ilógico que era venir con su pareja a verme a mí, aunque fingiese que estaba de vacaciones. Lo conocía lo suficiente como para saber que pretendía asegurarse de que yo no iba a ser un problema y eso me enfureció. Quería que hiciera su vida lejos de mí. Lo más lejos posible. 

	«Tienes que superar lo nuestro de una vez. No voy a acostarme contigo, Kres». Eso fue lo último que me dijo, dos Navidades atrás.

	Bien. Superado. Ahora, ¿qué cojones hacía él en mi librería y mi ciudad?

	—¿Vas a quedarte con nosotros? —me preguntó Hal por encima de la música. Me tomé mi tiempo para contestar, por lo que reculó—: Oye, si no te apetece, no pasa nada. Nosotros ya… 

	—Me quedo. 

	Hal apretó la mandíbula y asintió con algo de inseguridad. 

	—¿Puedes controlarlo? —me preguntó.

	—Puedo estar a una discoteca y no beber. Puedo tomarme una cerveza y no perder el control. No te preocupes. 

	Lo último era mentira. No sabía si podía beber y no perder el control porque no bebía alcohol desde hacía años ni pensaba hacerlo. 

	Hal se cruzó de brazos y arrugó la frente, pensativo. No me creía. Bien, pues iba a demostrárselo. Era el precio que tenía que pagar por mis malas acciones.

	Seguí a Harald hasta el sofá, donde nos unimos al resto del grupo. Los saludos y las felicitaciones por la inauguración vinieron primero. Después, la mejor amiga de mi gemelo no perdió oportunidad de preguntar por el chisme:

	—¿Quién era esa chica, Kres? —Kat, curiosa, se sentó a mi lado. 

	Mi infantil intento de hacer pensar a Kat que tenía algo con Georgina había funcionado. Con un poco de suerte, no me molestaría con sus comentarios tajantes durante el resto del viaje. 

	Y si de paso se enteraba Killian, mejor. 

	—Una amiga.

	Hal, que me miraba fijamente, no dijo nada, pero sonrió divertido, al igual que Lennart. Me apostaba una mano entera a que Hal le había contado mis roces con Georgina.

	—¿Una amiga? —me preguntó Kat.

	Era una buena pregunta. Soltarlo sin más como excusa para definir a Georgina sonaba raro. No sabía en qué punto estábamos. No era mi amiga, tampoco era solo la chica del banco. Tampoco una conocida.

	Era simplemente Georgina.

	—Algo así. 

	—Yo sé quién es… O eso creo —intervino Harald. No continuó hablando, pues con una simple mirada lo supo todo. 

	Sí, era la del banco. Sí, la del coche. Sí, la que me parecía guapa. Sí, la que me excitaba en sobremanera.

	Mi gemelo esbozó una sonrisa divertida y cómplice. 

	—Vaya —dijo.

	—Odio cuando hacéis eso de miraros y parece que os habéis comunicado con telepatía —se quejó Kat—. Lo odio.

	—A mí me parece alucinante —intervino Laia. 

	—Todo lo que hace Hal te parece alucinante —replicó Kat. 

	Laia pareció incómoda con las palabras de Kat, pero no contraatacó. En su lugar, dio un paso hacia atrás y buscó a mi hermano con la mirada. 

	—Y a mí me parece alucinante lo que hace ella —fue Hal quien replicó a Kat. 

	—Va, Kres, ¿quién es? ¿Sales con ella? —insistió Kat, que ignoró a la pareja—. Quiero enterarme del chisme.

	La conversación se vio interrumpida por Killian, que carraspeó en busca de nuestra atención. Todavía no nos habíamos saludado, por lo que la sequedad de su tono rompió la diversión del ambiente. Su voz tensó cada célula de mi cuerpo, que, muy a mi pesar, todavía recordaba lo mucho que dolía ese tono.

	—Kresten, creo que no he tenido oportunidad de presentarte a Dave. —Sus ojos marrones me parecieron vacíos de luz, aunque en algún momento estuvieron llenos de estrellas. Killian señaló a su novio y me dedicó esa mueca de falsa simpatía que ya no me parecía atractiva—. Dave, este es Kresten, el hermano de Hal. 

	Así que seguía siendo «el hermano de Hal». No era su primer beso, no era su primera vez; era el hermano de Hal y, en cierto modo, eso hacía más fácil mostrarme indiferente.

	Dave tenía un rostro amable y simpático. Sus cabellos morenos también eran largos, pero se repartían con tirabuzones alrededor de su cabeza, enmarcada por una barba incipiente y una mandíbula cuadrada. Era atractivo, lo suficiente para que te fijases un poquito en él y, de paso, confirmara que Killian había mejorado su gusto en los hombres. Ya no salía con imbéciles como yo. 

	—Un placer. —Dave me sonrió, cordial. No noté tensión ni incomodidad cuando estrechamos las manos, y me pregunté seriamente si sabía que su novio había salido conmigo o si le daba igual—. ¡He escuchado mucho hablar de ti!

	Eso sí que no lo esperaba.

	—¿Ah, sí?

	—Uy, sí —respondió con diversión—. Les encanta mencionarte. Están todo el día Kres esto, Kres lo otro.

	—¿Para quejarse de mí?

	—No solo se quejan. —Le echó una mirada cariñosa a Killian, que sonrió con el lado derecho de la boca.

	Era una mezcla de incomodidad y cariño. Un poco para cada uno de nosotros. 

	No había cambiado en nada. Seguía sabiendo partirse en dos y darnos a cada uno lo que esperábamos, como siempre había hecho con Hal y conmigo.

	—No te creo —bromeé. 

	—Va en serio. 

	«Sí, estoy bromeando con tu novio, ¿qué te esperabas?».

	—Decimos pocas cosas buenas, no te emociones —bromeó Kat. 

	—¿Ves? —se entrometió Lennart, que miró a Harald—. Si cuando digo que es una borde, lo digo con razón.

	Laia estalló en carcajadas, a pesar de que era evidente que estaba intentando contenerlas.

	—¿Borde? —le espetó Kat a ambos—. ¿Yo? Ven aquí, Lennart. Te vas a enterar de lo que es ser una borde. Y tú, Laia, tú también, por reírte.

	Kat los arrastró a los dos a la pista de baile, que se dejaron llevar a regañadientes.

	—Kat va a acabar con la coherencia de esos dos esta noche —se rio Killian—. Hace años que no veo a Lennart en una discoteca.

	—Va a discutir con Laia cómo vuelva a ofrecerle alcohol, porque ella no bebe —suspiró Hal—. Kat quiere que sean amigas, pero creo que no está encontrando la mejor forma de hacerlo.

	Kat le ofreció bebida de su vaso a Laia, que negó con la cabeza. Lennart sí aceptó el trago, para sorpresa de todos. Hal me había contado que su novia tenía problemas de ansiedad social y por eso no hablaba mucho en grupos de personas y a veces se ponía un poco nerviosa. Eso explicaba por qué no había sido capaz de decirle a Georgina que Hal y yo éramos gemelos.

	Y por qué el carácter fuerte de Kat le era difícil de gestionar.

	Hal se levantó del sofá y se alejó para unirse al pequeño grupo de la pista.

	—Kat da un poco de miedo —confesó Dave.

	—¿En serio? —le pregunté extrañado, intentando ignorar el hecho de que me había quedado solo con la parejita feliz.

	Killian, que seguía callado, recostado en el sofá, sofocó una risa.

	—Ay, Kat, es única —susurró.

	La aludida volvió minutos más tarde, bastante fastidiada porque se había quedado sin compañeros de baile. Laia estaba con Harald, y Lennart se sentó junto a nosotros con una cerveza y la poca compañía que le daba la atención de las personas a las que rechazaba. No le faltaban chicas revoloteando a su alrededor, y me pregunté si mi hermano tenía algún tipo de vida sexual o amorosa, porque parecía imposible.

	Me acerqué a pedirme algo sin alcohol. Hacían cócteles, así que por lo menos podía beber algo más interesante que un refresco.

	Las miradas no tardaron en posarse en mi bebida cuando volví al grupo.

	—¿Qué pasa? —les pregunté.

	Killian apretó los labios y reprimió una mueca de desaprobación. 

	—Nuestro borracho favorito es todo un empresario —bromeó Kat—. Quién lo iba a decir. 

	«Vete a la mierda. No soy un borracho». 

	—Eres tan graciosa, Kat —le dije irónico—, que me dan ganas de quedarme ese vestido que me obligaste a comprar por ti en enero. 

	Me había hecho recorrerme todo el barrio de Gracia buscando un vestido que tenía Laia y que ella también quería.

	—¡No seas malo! 

	No es que siempre me hubiese caído mal Kat, pero últimamente solo hablaba conmigo para pedirme favores y soltarme una broma ácida y de mal gusto. Así que, si la ignoraba, mejor.

	Me llevé aquella mezcla con zumo de piña a los labios y, por el rabillo del ojo, vislumbré la mirada de Harald desde la pista. Tuve que esforzarme por reprimir un resoplido.

	No me apetecía bailar. Se me habían quitado las ganas con esos ojos prejuiciosos que se preguntaban cuánto alcohol había en la copa y cuánto tardaría en pedir otra ronda.

	Me estaban entrando ganas de beber de verdad y ese puto zumo no era suficiente. Se suponía que debía celebrar mi logro. Ese era mi día y no tenían ningún derecho a colarse en mi vida para juzgarme de nuevo y lanzar por los suelos todo el trabajo que había hecho.

	No era un borracho y no quería que me trataran así.

	Georgina me habría obligado a bailar y, tal vez, me hubiese atrevido a bromear sobre lo bien que le quedaba su vestido. 

	Era una lástima que no estuviese ahí. 

	«Tengo que dejar de pensar en el alcohol, en Georgina, en Killian y en esta rabia que se me acumula dentro con cada maldita mención a mi pasado».

	No importaba lo que hiciese. Seguían subestimándome. 

	Busqué con la mirada y me encontré con los ojos oscuros de una muchacha al otro lado de la sala. Se parecía a Georgie, pero no era ella. Se mordió el labio y me guiñó un ojo antes de marcharse hacia los baños. Fui tras ella. 

	Podía perderme en esa chica que no quería nada a cambio. Ese sexo desenfrenado que nos mostraría a la parte más vergonzosa de ambos. No me importaba. Había perfeccionado el arte de echar un polvo rápido en un baño mugriento y apestoso. 

	O eso pensaba. En cuanto quedé encerrado con ella en el cubículo de la discoteca sus labios se abalanzaron sobre los míos. Probé una pizca de alcohol en su boca, era vodka barato mezclado con refresco de naranja. Una asquerosidad que me mareó un poco. La acorralé contra la pared. Hundí mi mano libre en sus cabellos rizados y me pregunté si Georgie los tenía así de suaves. Me imaginé que sus labios estaban pintados de ese rojo intenso que gritaba «bésame» y me dejé llevar, hasta que conseguí que se convirtiese en mi chica girasol.

	Gimió. No era la voz de Georgina. 

	Mis labios se detuvieron, pero ella no detuvo el beso. Bajó hasta mi cuello. Quemaba. Su toque ardía de las formas más desagradables posibles, a pesar de que mi cuerpo solo quería saciarse.

	No quería eso. Quería a Georgina.

	¿Qué mierda estaba haciendo?

	Me aparté y apoyé la mano en la pared. 

	—Lo siento —murmuré—. No… no puedo. Tengo que irme.

	La chica resopló. 

	—Si no quieres nada, ¿para qué coño vienes? —Se fue entre maldiciones y me dejó solo en ese baño que olía a orina y marihuana.

	Me encerré durante un rato, preguntándome qué demonios estaba haciendo. Qué mierda me pasaba.

	Quería ir a casa. Dormir y levantarme al día siguiente para ver a mi madre y pasarme el día en The Bookclub Café. Salir a correr por la playa con Álvaro y pasarme por el banco a sacarle una mueca de fastidio a Georgina.

	Salí del baño y volví al grupo. Tan solo estaban Killian y Lennart, pues el resto se habían juntado en la pista. 

	Iba a marcharme. No me sentía cómodo y, aunque sabía muy bien por qué, no tenía ganas de esforzarme en ignorar mis sentimientos negativos. 

	—Tienes pintalabios en el cuello —me dijo Killian con cierto desprecio. 

	Agarré una servilleta y me limpié. Volví a beber de mi copa, que había dejado sobre la mesa al marcharme. No me miró, pero pude oler la irritación en él. Me pregunté si estaba rememorando todas esas veces en las que discutimos por nuestra falta de comunicación. Porque nunca definimos lo nuestro y eso nos llevó a una vorágine tóxica en la que él quería todo de mí sin decírmelo y yo me frustraba porque me apartaba de él. Siempre se me dio bien encontrar consuelo en la cama de alguien a quien le importaba una mierda. 

	—Dave es simpático —le dije con un «métete en tus putos asuntos» implícito.

	Él se cruzó de brazos y asintió con un leve movimiento. Esbozó una pequeña sonrisa que no mostró sus dientes. Lennart, que estaba sentado frente a nosotros, le dio un trago a su bebida y se recostó en el asiento, con la mirada perdida en la pista. 

	—Es lo mejor que me ha pasado en la vida —me dijo Killian. 

	Me senté a su lado, lo suficientemente lejos como para no romper el espacio que había entre nosotros.

	—¿Y no te ha pasado nada bueno por ti mismo? —Me llevé la bebida a los labios. Esa piña colada sin alcohol no estaba tan mal—. Qué triste. 

	Él sí bebió de su copa. Podía oler el alcohol desde donde estaba. Me miró a los ojos con una expresión severa. 

	—No quieres ir por ahí, Kres —me advirtió, muy serio, y se inclinó sobre mí. 

	—¿Qué haces aquí, Killian? —le pregunté, inclinándome también. Le eché una mirada a Lennart, que permanecía sumido en sus pensamientos—. ¿Por qué has venido a mi inauguración con tu novio? No pintas nada aquí.

	—Hal me invitó. 

	—Hal. —Contuve una risa irónica. Que Hal le invitase no implicaba que tuviese que aceptar la oferta—. Ya. ¿Por qué te sigues comportando como cuando tenías quince?

	—Porque tú ya te comportas como un adulto con una vida en orden, ¿verdad? Te has follado a una desconocida en lugar de a la que te gusta ponerle ojitos. ¿Cómo se llama? ¿Georgina?

	Apreté los dedos alrededor de la copa. No tenía ni puta idea de lo que había hecho en ese baño.

	—¿Y qué? —le espeté—. ¿Qué mierda quieres decirme con esto?

	—Tú ya sabes de lo que hablo.

	Sí, lo sabía. Claro que lo sabía. Hablaba de lo rencoroso que era y de la satisfacción que sentía él cuando veía que, en el amor, yo seguía siendo la misma mierda de siempre. Supongo que le subía el ego ver que había hecho bien dejando al hombre que nunca sería bueno para amarle. Ni a él ni a nadie. 

	—Vete a la mierda —le arrebaté la copa, lo que hizo que él se moviese hacia atrás, sorprendido—. Y deja de beber. Te vas a volver igual de imbécil que yo.

	Lancé las copas al suelo, la suya y la mía, el estallido del cristal apenas sonó por encima de la música, pero manchó los pies de los tres. 

	Killian maldijo. No escuché qué palabras utilizó para insultarme, porque estaba ocupado largándome de allí. 

	Salí del local con el pulso acelerado. Me alejé lo suficiente para sentir que estaba solo y respiré hondo, a pesar de que el sofocante bochorno de la ciudad lo hacía complicado. 

	Tendría que haberle dicho a Harald la verdad.

	La simple idea de que Georgina llorara por mi culpa me dejaba sin aire. Que se enfadara conmigo, que se riera, que se indignara, quería provocar todas las sensaciones posibles en ella. Todas menos tristeza, dolor y llanto.

	—Kresten, ¿qué ha pasado? —Era mi hermano mayor, Lennart, que había salido detrás de mí.

	No me detuve y sin mirarle, le respondí:

	—Ve a divertirte, Lenn. Déjame en paz. 

	—No tengo ganas de divertirme —me siguió—. Hal está disculpándose con el bar y con Killian.

	—Vete con ellos, te lo pasarás mejor. 

	Se adelantó hasta plantarse frente a mí, como un muro contra la incertidumbre; un escudo en el que me había refugiado muchas veces en mi infancia. Me agarró de los hombros e intenté soltarme. Ya no era un niño. No necesitaba que mi hermano viniese a protegerme.

	—No quiero ir con ellos —dijo, y evité su mirada, a pesar de que él no apartó sus ojos de los míos—. Quiero quedarme con mi hermano pequeño.

	Resoplé y volví a zafarme, esa vez con éxito. 

	—Haz lo que te dé la gana. 

	Lennart caminó a mi lado en silencio, con las manos en los bolsillos y la mirada al frente, mientras yo me perdía por las calles de la ciudad, sin destino ni ruta. Lo llevé hasta la plaza de las cicatrices, donde cerré los ojos y respiré hondo hasta que dejé de notar que por mis venas corría sangre hirviendo. 

	—Lo siento. —Mi disculpa sonó por encima del rumor del agua de la fuente que hacía eco en las fachadas.

	—No te preocupes —me dijo—. Echaba de menos tus arranques de ira, ¿sabes?

	Bromeó un poco y me dio una palmada en la espalda. 

	—Este sitio es bonito —añadió—, pero me encantaría ver el mar. ¿Me lo enseñas?

	Asentí y lo llevé al mar. Nos sentamos en el suelo del puerto, con los pies colgando sobre la marea y la luna en lo alto.

	Lennart suspiró, taciturno.

	—Oye, Kres, sé que estás acostumbrado a guardártelo todo para ti mismo y que estás cómodo en la distancia, pero… lo que le has dicho a Killian no es algo que le dirías al amigo de tu hermano. Le hablabas como se habla a un ex con el que te llevas a matar.

	Me recosté sobre mis brazos y, rendido, le di a mi hermano la razón con un suspiro:

	—Es un imbécil.

	—A veces el dolor nos hace imposible ver más allá. 

	—No quiero lecciones, Lenn. Solo quiero olvidarlo. Quiero que desaparezca de mi vida porque siempre está ahí y le gusta recordarme todo lo malo que soy. 

	—No eres malo, Kresten. Eres igual de complicado que yo. ¿No te has dado cuenta?

	—Qué va. Tú siempre lo tienes todo en orden. 

	A él pareció hacerle gracia mi declaración. 

	—Sí, se me da bastante bien fingir que sé lo que estoy haciendo —dijo con ironía—. Hasta cuando alejo de mi vida a quien no debería haber dejado marchar nunca. 

	—¿Hablas de Natalie?

	—A estas alturas ya no lo sé. —Su confesión no me sorprendió, pero sí me inquietó. Si no hablaba de Natalie, ¿de quién hablaba? 

	El silencio se cernió sobre nosotros. Solo quedaba el mar, removiéndose.

	—¿Por qué no has vuelto a salir con nadie más en estos últimos años? 

	—Porque no quiero fallarle a Chris. Tampoco es que haya encontrado a nadie que me haga sentir que quiero algo más. ¿Y tú?

	—Estoy feliz con lo que he conseguido, ¿sabes? La última vez fue destructivo y ahora me va bien. No quiero arriesgarlo.

	Él suspiró. 

	—¿Vas a decirme ya lo que pasó con Killian?

	Debería. La última vez que hablé de él, fue a Álvaro y tan solo le dije que mi exnovio me había demostrado que no valía la pena el amor. Los detalles se quedaron para mí. 

	Así que en realidad, no había hablado con nadie de verdad sobre Killian porque, a pesar de que estaba superado, una parte de la herida no acababa de cerrarse. Porque me hubiese gustado tener un hombro en el que apoyarme cuando las cosas iban mal y lo único que hice fue distanciarme cada vez más de quienes trataban de ayudarme. Harald y Lennart fueron ese hombro que rechacé, que me negué a aceptar a pesar de que, en realidad, los quería con desesperación. Y, por eso, aquella noche de brisa salada y secretos absurdos, hablé.

	—Estuvimos juntos cinco años —confesé—. Bueno, más bien nos acostamos y discutimos, aunque nos queríamos. Te juro que lo quería con locura.

	Y amarlo me había roto el corazón de tantas formas que me era imposible contarlas, porque no sabía cuántos golpes habían sido suyos y cuantos míos. 

	—¿Cuándo fue? 

	—Empezamos cuando estábamos en el instituto. ¿Recuerdas que por esa época Hal y yo siempre peleábamos?

	Mi hermano asintió y yo procedí con mi relato. 

	—Killian intentó poner algo de paz. Venía a hablar conmigo a escondidas, a darme la lata con que arreglara mis diferencias con Hal, con que diera el brazo a torcer. Al principio lo ignoré, pero con el tiempo comencé a acostumbrarme a él. Él era el único que no creía que yo fuera un idiota. Y yo quería que desapareciese de mi vista. Llevábamos tres meses como el perro y el gato cuando tuvimos una discusión que acabó en nuestro primer beso. Me quedé de piedra mientras él me decía que había comenzado a sentirse atraído por mí y que no iba a alejarse de mí porque no podía. Así que acabamos enrollándonos, porque, en algún momento de esa tensa relación, yo también había descubierto que sentía cosas por él.

	»Lo mantuvimos en secreto. Harald no quería que yo me enrollara con sus amigas, y Killian entendió que ese «amigas» también lo incluía a él en cuanto le hablé a Hal de mi bisexualidad. Después de todo, yo tampoco me sentía preparado para hablar de ello, porque no comprendía cuál era mi sexualidad o qué era lo que me pasaba. Me gustaba Killian, pero también me atraían las mujeres. Por ese entonces yo pensaba que o eras gay o no lo eras, y me costó mucho comprender que yo no estaba en ninguno de los dos lados. El hecho de que no formalizáramos nuestra relación provocó que tampoco nos mantuviésemos fieles y discutíamos mucho por eso.

	»La noche que bebí más de la cuenta por primera vez fue la de mi diecisiete cumpleaños. 

	—Me acuerdo de esa noche. —Lennart me cortó—. Nunca entendí por qué le diste un puñetazo a Hal y le dijiste que le odiabas. 

	Ni siquiera Harald lo comprendió. Me enfadé porque Killian me ignoró porque Hal no dejaba de llamarlo. Yo no tenía amigos. Había alejado a todo el mundo menos a Killian, que no quiso estar conmigo en ningún momento por si nos veía mi hermano. 

	A mí ya comenzaba a darme igual. Desde luego, lo que pensase de mí la gente había pasado a segundo plano cuando ya todos pensaban que era una persona despreciable. Killian nunca lo aceptó, pero él siempre fue el chico bien y, aunque le encantaba el chico malo, no quería que nadie supiera que estaba con él. Tenía una reputación que mantener.

	—Estaba celoso —le confesé a Lenn, porque esa pequeña parte de la historia quería guardármela para mí—. Durante mucho tiempo he pensado que él tiene lo que yo no tengo. Que es… 

	—Hal no es el bueno de los dos, Kres. 

	—Lo sé. Ahora ya lo sé. —A pesar de que, a veces, mi parte irracional volviese a ese pensamiento—. Pero explícaselo a mi yo de diecisiete años si puedes, porque no va a escucharte. 

	Lenn esbozó una sonrisa nostálgica y llena del mismo pesar que acompañaba la mía. 

	—No, no lo entendería. Y lo siento mucho, porque sé que tengo parte de culpa porque durante un tiempo os comparé. 

	—Dejaste de hacerlo hace mucho. —Por mi mente pasó el día en el que me defendió por primera vez. 

	Mamá me dio un sermón sobre cómo estaba cansada de que no valiese nada conmigo, que no importaba la terapia que hiciese ni lo mucho que se esforzara. Siempre lo hacía todo mal, a diferencia de Hal.

	Lennart no discutió ninguno de sus argumentos, pero le dijo que no me comparase con Hal. Y funcionó, porque mamá no volvió a hacerlo. 

	—¿Por qué?

	—Mira. —Lenn señaló la luna—. Es creciente, ¿ves? Antes de ser padre, para mí, la familia era esa fina línea de luz, pero, en cuanto tuve a Chris, se transformó en una luna llena, con más matices y espacios. Ser padre te cambia en muchos sentidos. Durante los dos primeros años de Chris pasaron muchas cosas por mi cabeza y poco a poco me di cuenta de que no podía culpar a un niño de los comportamientos que tenía como reacción a la pérdida de un padre. Debías solucionar tus cosas, esto estaba claro, pero la culpa no podía caer sobre ti. Suficiente tenías ya con la que cargabas por ti mismo como para que nosotros echáramos más leña al fuego.

	Había necesitado esas palabras durante muchos años y, cuando llegaron, se me encogió tanto el corazón que solo pude decir una palabra:

	—Gracias. 

	Después de aquel cumpleaños. Comencé a beber más. Me eché un amigo que estaba igual o peor que yo, y que sus padres apenas estuviesen en casa no ayudaba en nada, porque era el lugar perfecto para emborracharnos, aunque también bebíamos en la calle. Los problemas con Harald aumentaron. Me cabreaba en sobremanera que él viviera tan tranquilo mientras yo soportaba un amor borroso y clandestino porque él era la barrera que mi amante no quería pasar. Killian decía que me amaba, pero Harald siempre estaba por delante de mí. Así que, ¿cómo iba a darle el papel protagonista a alguien que ni siquiera hacía el esfuerzo de ponerme a mí primero? 

	Lenn me rodeó los hombros y me dio un abrazo y una palmada antes de preguntar:

	—¿Cómo terminó lo tuyo con Killian?

	—Tuvimos dos años de idas y venidas. Siempre era lo mismo, peleábamos, nos acostábamos y lo arreglábamos, y así, sin parar. La última discusión que tuvimos y que terminó con todo fue en la boda de Hal. Le pedí que fuese conmigo y me dijo que iba a ir con un compañero de la universidad. Joder, se fue con otro a la boda de mi hermano porque tenía miedo de que él se enfadase. Me prometió que después de la boda hablaríamos con Hal los dos. Tal vez se molestara, pero ya teníamos veinte años, éramos lo suficientemente mayorcitos como para no andar escondiéndonos solo porque él con quince años dijo que no quería que saliese con sus amigos. 

	»Killian lo evitó varias veces. Él decía que Harald era su mejor amigo y que eso no iba a cambiar por ningún amor, que no iba a echarlo a perder y que tenía que decirle bien las cosas. Yo lo respetaba, aunque no lo comprendía, porque eso no vale cuando tu amor es hermano gemelo de tu mejor amigo. No vale porque el muro entre Hal y yo cada vez era más grande y, joder, yo me ahogaba. Con cada día que pasaba, no sabía qué me dolía más, si que Killian me alejase de Hal o que Hal me alejase de Killian. Así que le dije que lo dejábamos. Me arrepentí en cuanto se fue, porque era la única persona que me quedaba y me sentía tan solo sin él que no podía soportarlo. Dos días después él se presentó en el pub en el que yo trabajaba, me pidió que volviese con él y me juró que se lo diría a Harald en ese mismo instante, pero a mí ya no me quedaban más lágrimas que llorar por nuestro amor. Porque, contra todo pronóstico, el que al final escogió a Hal fui yo. Esa noche, después de que se fuera, me emborraché y me echaron, ¿te acuerdas?

	Lennart movió la cabeza y permaneció pensativo durante unos minutos. En mi mente apareció Killian, con el rostro desencajado por el llanto y la decepción. Con el corazón roto.

	—Dejarlo es lo mejor que pudiste hacer, Kresten. 

	Y lo más doloroso también.

	—Harald no sabe nada de esto. No se lo cuentes. Lo haré yo cuando … —hice una pausa— me vea preparado.

	—No diré nada —me aseguró—. Pero tengo una pequeña condición y es que, la próxima vez que sientas que estás a punto de cruzar un límite, te acuerdes de que puedes hablar conmigo. 

	Lo miré a los ojos por primera vez desde que había empezado mi relato.

	—Te lo prometo. —El alivio me recorrió el cuerpo, a pesar de lo asustado y removido que todavía estaba. Hablar de mis emociones se me daba fatal; me hacía sentir incómodo, raro y vulnerable—. A veces pienso que todo es culpa de papá y que estoy así por lo que pasó, pero, otras, creo que yo ya era así de antes. 

	Lennart juntó las palmas de las manos.

	—Yo también me lo he preguntado. ¿Hubiese tenido a Chris si no hubiese sido por papá? ¿Sería mi vida como es? —me dijo mientras se echaba hacia atrás y se apoyaba en las palmas de las manos para alzar la cabeza en dirección a la luna—. No sabes la cantidad de veces que me he preguntado qué hubiese hecho él o que me hubiese aconsejado.

	Por eso era más fácil no pensar en papá. 

	Lennart se fue al hotel a las tres de la madrugada y yo me volví a casa.

	No dormí esa noche. Di vueltas en la cama, con las sábanas enroscadas en las piernas, del mismo modo que la angustia se me enroscaba en los pensamientos. Estaba asustado porque la última vez que me había sentido así se me rompió el corazón.

	William me decía que escribiera cuando mis emociones se removiesen, pero fui incapaz de enfrentarme a la hoja en blanco.

	La novela que días atrás había ojeado y había vuelto a dejar en la estantería me llamaba a gritos. La agarré, indeciso, y volví a abrirla por donde me había quedado: la discusión del Víctor Frankenstein con su criatura, en la que este último le cuenta su historia. El cómo se perdió en un bosque, donde encontró una cabaña y un grupo de desconocidos que le mostraron una nueva forma de vivir. 

	Me detuve en cuanto el monstruo relató como la muerte le parecía la única opción para sacudirse las ideas y los sentimientos, para superar la sensación de dolor.

	Cerré el libro, tan removido como me había encontrado años atrás, cuando dejé Inglaterra y acabé con esas páginas convulsas entre las manos. 

	Volví a la cama y me adentré de nuevo en las profundidades de mi bosque, que se había vuelto más oscuro y frío esa noche. Olía a tierra mojada. Entre palabras y sacudidas, encontré un camino de tristeza y agonía. Me llevó hasta una pequeña cabaña, en la que pude deshacerme de las capas de ropa que cargaba, esa armadura que me irritaba la piel y me hacía sentir más pesado. Me refugié allí hasta que la oscuridad dio paso a un pequeño hilo de luz, que se coló bajo la puerta anunciando la salida del sol. 
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22 
¡Ríndete!

	 

	Georgina

	 

	 

	«Eso de irte sin despedirte fue lo más cobarde que has hecho en mucho tiempo».

	Me había imaginado a Kresten con ese chico moreno que era monísimo y se me habían estrujado las tripas. El muy maldito jugaba con mis emociones mientras miraba a otro y yo era la tonta que le había ayudado. 

	«Te gusto, Georgie».

	Capullo. Capullo. Capullo.

	¿A qué mierda había venido eso?

	No estaba de acuerdo con el destino, o con quien fuese que había allí arriba, que había decidido hacerme sentir con quien menos lo esperaba.

	Y con quien menos debía.

	Las estadísticas del mercado de esa última semana no me ayudaron a despejar la mente. Tampoco lo hizo la limpieza a fondo que hice en el salón y la cocina. A veces necesitaba sacarlo todo de sitio, tirar y tirar trastos, despejar lo que tenía a mi alrededor porque sentía que esa sería la única manera de despejar mi mente. Salí con Claudia y Anna el sábado.

	Mis amigas no perdieron la oportunidad de mencionar a Kresten, pues ambas estuvieron muy atentas a nuestro encuentro desde la otra punta de la terraza. Y yo me irrité un poco porque Kresten no me gustaba. ¿O sí?

	Claudia había tenido una noche un tanto incómoda. Después de que Álvaro le presentara a sus padres, ella le dijo que sería mejor que no volviesen a verse. Tal y como predije, Álvaro se había llevado el chasco que era de esperar. ¿Quién demonios presenta a sus padres a una chica después de verla tres veces? Ni siquiera eran pareja.

	El domingo llamé a mamá. Hacía semanas que no hablábamos. La última noticia que tenía de ella era aquel absurdo mensaje sobre su boda. Sabía que estaba bien porque había subido fotos a las redes sociales de sus maravillosos viajes de fin de semana. 

	No me respondió al teléfono. Me envió un mensaje que decía: «Tesoro, estoy en Viena. Mañana te llamo». 

	El lunes a las siete de la tarde todavía no había llamado. Arnau y papá habían ido al hospital y yo me ocupé de la tienda. Subí a casa después de cerrar. Las luces estaban apagadas y el silencio reinaba en la estancia. Todavía no habían llegado y estaban tardando más de lo normal.

	Revisé el móvil por si había algún mensaje de mi hermano o de papá, pero me encontré con uno que me hizo subir un insoportable calor por las mejillas.

	 

	Kresten:

	Mi tarjeta no funciona.

	¡Otra vez!

	 

	Después de días pensando en lo que había pasado entre nosotros en la terraza, se dignaba a hablarme para eso. Creí que ya habíamos superado el modo cliente pesado, pero al parecer no.

	 

	Georgina:

	Me encantaría saber qué mierda haces con la tarjeta para que te falle tanto.

	No lo puedo mirar en casa. Llama a atención al cliente.

	Kresten:

	Me gusta más hablar contigo.

	Tú no me pones hold music.

	 

	«No. No te emociones por esa mierda de mensaje».

	Capullo. 

	 

	Georgina:

	Ojalá tuviese música de espera. Te sangrarían los oídos.

	Kresten:

	Qué mala eres.

	Georgina:

	Por normativa no puedo abrir tus datos desde mi casa. 

	Llama a atención al cliente o ven a verme a la oficina.

	Kresten:

	Las excusas para verme se te dan fatal.

	Si me echas de menos, ven a verme tú a mí.

	Ya sabes dónde trabajo

	Georgina:

	No te echo de menos, creído. 

	Y eres tú el que me ha hablado. 

	Kresten:

	Okay, Georgie

	 

	No me molesté en replicarle. Que se apañara con su tarjeta. Yo ya tenía demasiados problemas con mis emociones por su culpa.

	Me duché con la esperanza de que me ayudara a despejar la mente. El calor del agua que caía sobre mi cuello le recordó a mi estúpida piel cómo se sintió el aliento de Kresten cuando chocó con mis labios, su mano en mi cintura, expandiendo sobre mí sensaciones que no conocía y…

	«La cena, Georgina. Tienes que salir de la ducha y preparar la maldita cena».

	Me forcé a pensar qué iba a cocinar. Me apetecía muchísimo una ensalada de tomate con queso.

	«Tienes cara de que te gusten los tomates».

	¡¿Por qué mierda todo me recordaba a él?!

	Había dicho «no» a los hombres. Y este, en especial, solo le traería problemas a un corazón al que yo había prometido no volver a sacar a pista de juego durante una buena temporada.

	El portazo de la entrada de casa, seguido de un violento «joder» de Arnau, anunció que él y papá habían llegado. Los pasos de mi hermano resonaron a lo largo del pasillo hasta su habitación, donde se detuvo y abrió la puerta. Papá fue tras él con el pisar amortiguado de su pierna ortopédica.

	En cuestión de segundos, mi frustración se había transformado en angustia. 

	—Arnau, por favor, escúchame —suplicó nuestro padre. Su voz era apenas un hilo, que llevaba consigo la fuerza de la desesperación.

	Mi hermano respondió con otro portazo que me hizo dar un respingo. Arnau tenía un problema con descargar su ira contra las puertas y yo no pensaba repararlas.

	Solté el cuchillo sobre la tabla de cortar y salí de la cocina. Me encontré a papá con la frente apoyada en el marco de la puerta del cuarto de mi hermano. Su antebrazo descansaba sobre su cabeza y apretaba los labios, como si todas las palabras que mantenía reprimidas por fin decidieran salir.

	—Arnau, me estoy cansando de esto. 

	—¡Me importa una mierda! —respondió el otro.

	Papá dio un leve respingo cuando estuve a apenas un palmo de él. 

	—¿Qué pasa? —pregunté.

	Los ojos de papá estaban llenos de un brillo intenso que me recordó al de los cristales rotos. Al del agua cristalina. Al de una tristeza transparente. 

	Papá se limitó a negar con la cabeza y una nube negra se me arremolinó en el pecho. Y se esparció hasta asfixiarme, porque parecía que el oxígeno estaba abandonando nuestro piso.

	—¡Gina, métete en tu puta vida! —gritó mi hermano desde el cuarto. Fue estridente, porque rompía cristales en los ojos de papá. Lanzaba recuerdos por la ventana. Deshacía sonrisas de memorias demasiado buenas como para que se repitieran—. ¡Qué pesada es, por Dios!

	No le contesté, y no porque no tuviese ganas, sino porque papá lo hizo por mí: 

	—Arnau…, ya basta. No eres un crío, deja de comportarte así.

	—Papá, ¿qué ha pasado? —susurré de nuevo, porque sus discusiones solían ser más claras y terminaban en cuanto Arnau se encerraba en su habitación. 

	Otra maldición salió del cuarto de mi hermano. Respondí a ella dándole un toque en la puerta:

	—¡¿Quieres parar?! —exclamé. 

	—Princesa, déjalo. —Papá se apartó del marco de la puerta—. No te preocupes. No tiene importancia. 

	Arnau abrió de golpe y salió del cuarto con el rostro desencajado por la ira y papá perdió el equilibrio, sorprendido, hasta apoyarse en el lado contrario del pasillo. Arnau dio un paso en dirección a nuestro padre, con la barbilla bien alta y actitud defensiva. Papá se irguió con cierta torpeza. 

	—¡¿No tiene importancia?! —le gritó mi hermano con los ojos desorbitados—. ¡¿Es esa la respuesta que vas a dar a todo?!

	Yo me encaré a Arnau y me puse entre ambos, pero él me apartó de un empujón.

	—¡No la empujes! —exclamó papá.

	—¡No es importante! —continuó mi hermano—. ¡Va! ¡Repite que te importa una mierda!

	Papá negó con la cabeza, pero no le respondió. Se limitó a permanecer en silencio, con esa mirada suya de «ya hemos hablado esto». No necesité que me lo dijeran para saber que se habían pasado el trayecto en coche discutiendo.

	—¡En esta casa nos importa todo una mierda! —gritó Arnau. 

	—Arnau, para —le advertí. ¿Cómo se atrevía? Papá estaba mal, necesitaba ayuda y él hacía que todo fuese mucho más complicado.

	—No es eso lo que he dicho —se defendió papá, y me pareció que iba a continuar hablando, pero Arnau lo interrumpió. 

	—¡No haces nada! ¡Eres un puto lastimero! ¿Qué mierda te duele? 

	Papá volvió a negar con la cabeza. Mi hermano gritó de nuevo y yo tenía toda posibilidad de réplica atascada en la garganta. Cada vez había menos aire en el apartamento y, si me hubiesen preguntado de donde crecía nuestra angustia, hubiese dicho que las grietas de nuestras paredes ya no podían contener la tormenta que nos acechaba. El agua entraba a raudales, por todas partes. Y como no consiguiéramos abrir una ventana, moriríamos ahogados. 

	Los gritos de Arnau sonaron amortiguados, y papá no contestó.

	—¡Habla, joder! —Mi hermano alzó las manos al aire, exasperado—. ¡Habla! 

	—Por favor. Para —le advertí, moviéndome hacia ellos. 

	Arnau alargó el brazo, con un gesto de alerta que decía «no te acerques más».

	Quería ponerme entre ellos y detener esa inundación que habían traído a casa, pero apreté los puños y me contuve. 

	Arnau se acercó a papá todavía más amenazante. Sus hombros se habían tensado y su pecho subía y bajaba con violencia al tiempo que su nariz se hinchaba.

	—¡Dime algo! —repitió. 

	—Hijo, no es tan fácil —dijo papá al fin.

	—¿Y es fácil tener un padre que parece un puto zombi? ¡Lucha, joder! 

	—Arnau, para —volví a pedirle.

	Papá lo intentaba, pero no era tan fácil como levantarse un día y decidir que podía contra todo. Ojalá lo fuese. 

	—No te metas, Gina —dijo Arnau.

	—Hijo…, lo siento. —Papá suspiró sin fuerzas. 

	Arnau se llevó las manos a la frente exasperado y soltó otra maldición. 

	Papá se dirigió a mí:

	—Princesa, no te preocupes, ve a hacer lo que estabas haciendo. —Los intentos de tranquilizarme de papá no funcionaron. Su expresión decía lo contrario a sus palabras. Decía que estaba cansado, que tal vez mi hermano tenía razón y que, en realidad, no podía más.

	Arnau chasqueó los dientes y negó con la cabeza antes de seguir con sus exclamaciones.

	—¡No! —se dirigió a papá de nuevo—. ¡No vas a lamentarte conmigo como con el médico!

	—Pero ¿qué ha pasado? —pregunté, y miré a mi padre, esperando una respuesta por su parte.

	—No te lo va a decir, Gina, no te esfuerces —masculló Arnau—. Se pasa la rehabilitación sentado, diciendo que no puede, mirando a la nada como un imbécil. No mejora porque no le da la puta gana. ¡No me extraña que mamá se fuera! ¡Es insoportable!

	No me digné a mirarle. No podía moverme, me escocían los ojos, que se quedaron fijos en la pared. Yo nunca había entrado a rehabilitación con él. Siempre me quedaba fuera, en la cafetería del hospital o en cualquier otro sitio donde no tuviese que verle.

	—Deja de decir eso —le supliqué, tomándolo del brazo—. Se está esforzando, no es fácil. No…

	—¿Recuerdas cuando tuvo ese accidente por ti? —me cortó Arnau—. Ojalá se hubiera matado, total, ya está muerto.

	Le di un bofetón. El impulso me hizo llevarme las manos a la boca, porque nunca le había pegado a mi hermano. Todo mi cuerpo temblaba. 

	—Basta. —Y aunque mi rostro se había llenado de lágrimas silenciosas, mi súplica sonó como una orden.

	Arnau se llevó la mano a la mejilla tan sorprendido como lo estaba yo. 

	—¿Sabes cuál es tu problema, Georgina? —se dirigió a mí, con los ojos inyectados en ira—. Que estás tan centrada en controlarnos a todos como si fuéramos tus marionetas que no tienes ni puta idea de quiénes somos. Papá no quiere curarse. Mamá pasa de ti. Y yo te soporto porque me das pena. Pero sigue, tú sigue con tu mierda de discurso. ¡Estemos felices! ¡Solucionemos nuestros problemas! ¡Habla con mamá! ¡Sonríele a papá! ¡Yo no voy a hacer nada!

	Me quedé con las palabras en la garganta, atascadas porque no sabía qué decir. A pesar de su descaro, era la primera vez que Arnau me hablaba así. Y dolió.

	—Yo solo…

	—No me interesa lo que vayas a decirme. Ya lo sé. Las cosas no volverán a ser como antes, así que para. ¡Mamá se folló a otro! ¡Vale, genial! ¡No es tu puta culpa! ¡Deja de comportarte como si lo fuera! ¡Deja de tratar a papá como si arreglarle la vida fuera a hacerte pagar tus pecados! ¡Ríndete!

	No era verdad. Eso no era verdad.

	Pero si no lo era, ¿por qué se me había mojado el rostro? ¿Por qué estaba llorando en silencio otra vez?

	No. Yo no lloraba. Yo seguía adelante. Yo sobrepasaba el dolor. Yo… me estaba ahogando. 

	Me limpié las lágrimas.

	—Lo siento. —La voz me tembló. Me costó desviar la mirada hacia papá porque tenía los ojos tan mojados que me pesaban las pestañas.

	No me podía mover. ¿Que si me sentía culpable? 

	Sí. Cada día de mi vida. Me sentía culpable por el accidente de papá. Me sentía culpable de haber sido la causa por la que mamá buscara a alguien que fuera su vía de escape.

	Y me sentía culpable por ser una miedica al volante.

	Sabía que no era mi culpa, pero mi corazón no funcionaba igual que mi cabeza. 

	—Esto es increíble —masculló Arnau—. Yo me voy. 

	Arnau volvió a su habitación y salió minutos más tarde con una mochila. Ni papá ni yo fuimos capaces de hablar. Se fue con otro portazo que hizo vibrar nuestras grietas. Los cimientos de nuestro hogar se transformaron en cristal y su fragilidad pendía de un hilo.

	Me dolía el corazón. Gritaba y agonizaba. 

	—Papá, yo… —dije cuando por fin recuperé el habla—. Lo siento, siento haberlo fastidiado todo. Siento… siento que…

	—Mi amor, no es tu culpa. —Me acarició la mejilla y me rodeó en un abrazo. 

	Yo no podía devolverle la pierna, ni el matrimonio, ni la felicidad. Se lo había arrebatado todo en un solo segundo y no sabía qué hacer para arreglarlo. Mi familia estaba rota. Yo la había roto.

	El día que mamá se fue, le prometí a papá que conseguiría que volviese. Él me dijo que no volvería y que él tampoco quería que lo hiciese.

	Tardé varios meses en creerle.

	—Papá…

	—Lo estamos intentando. —Suspiró con una leve sonrisa—. No tienes la culpa, tesoro. Arnau solo está enfadado. Necesitaba gritar.

	—Pero…

	Negó con la cabeza. Sus manos temblaban cuando se posaron en mis mejillas. Me dio un beso en la frente.

	—Buenas noches, princesa —me susurró—. Te quiero.

	Me quedé quieta y sola en el pasillo. En cuanto entró en su habitación, se oyó el ruido amortiguado del televisor. Sonaría toda la noche, porque él era incapaz de dormir en silencio.

	No quiso cenar. Y yo no insistí. No tenía derecho a hacerlo. Así que me retiré a mi habitación sin comer, porque todo sabía a lágrimas. 
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23 
A punto de explotar 

	 

	Kresten

	 

	 

	El día que toqué fondo, mi madre me gritó. Era casi mediodía y yo seguía enterrado bajo las sábanas. Me quejé porque separó las cortinas y entró una luz blanca tan insoportable que me dejó ciego. Necesité unos segundos para comprender quién era, dónde estaba y qué era ese dolor intenso en la sien que amenazaba con destruirme. El olor ácido a vómito me recordó que había vuelto a casa después de que cerraran la discoteca.

	Mamá gritaba porque quería que le explicase por qué había faltado a la entrevista de trabajo en su biblioteca. Me la consiguió después de que me echasen del pub. 

	La miré con los ojos entreabiertos y le dije: 

	—No quiero trabajar en tu biblioteca de mierda.

	Me dio un bofetón tan enérgico que, durante unos segundos, me olvidé del dolor de cabeza y me incorporé de golpe, impactado por el temblor de su mano y la violencia de su respiración.

	Mamá nunca me había pegado. Tampoco me había mirado con los ojos llenos de lágrimas manchadas de decepción.

	Como si yo fuese papá.

	La encaré, pero no pudo replicarme. Se deshizo en los sollozos más tristes del universo, que abrieron decenas de agujeros negros en mi mundo. Pactaría con el diablo con tal de olvidarlos, porque dos veces fueron suficientes para grabarlos a fuego en mi memoria.

	El día que me encontré a mi padre muerto también pareció estar a punto de descomponerse.

	Y esa mañana, en la que la razón de sus lágrimas fui yo, comprendí que estaba al borde del precipicio. Mi madre no merecía el hijo que tenía y yo no quería volver a ver esa expresión en su rostro.

	Por eso, la mañana siguiente a mi inauguración, cuando vi los ojos brillantes de ilusión y orgullo en mamá, pensé que por fin había hecho algo útil en la vida.

	—Menos mal que no quería trabajar en tu biblioteca de mierda —bromeé al saludarla.

	Ella sonrió.

	—Ay…, tesoro. Querías tu lugar, lo sé. —Me dio un apretón cariñoso en el brazo—. Estoy orgullosa de lo que has hecho, Kresten. Esa librería es maravillosa. 

	Mi lugar.

	Sí.

	Porque beberme todo el alcohol de Oxford y dormir hasta el mediodía no iba a arreglar mis problemas, pero por ese entonces no sabía enfrentarme a mi vida de otro modo. Estaba perdido.

	Me pasaba horas en el garaje, con la mirada fija en la viga desde la que se colgó mi padre, preguntándome qué sintió. Qué pensó.

	¿Se hubiese ahorcado si supiese que lo iba a encontrar su hijo pequeño?

	¿Por qué no había luchado?

	¿Tan poco valía la vida? ¿Y la familia? ¿Y el amor?

	Por ese entonces a mí nada de eso me valía la pena. Killian me había dejado. Mis amigos no me dirigían la palabra. Mis hermanos estaban más lejos cada día.

	Y yo…, yo miraba la viga del garaje.

	Me obligué a dejar de pensar en el pasado. Ese tiempo había quedado atrás. Me había reconstruido a mí mismo.

	Mamá estaba orgullosa de mi librería, así que yo también. Y pasé contento el fin de semana con mi familia.

	No fui consciente de lo mucho que en realidad los extrañaba hasta que los despedí en el aeropuerto. 

	 

	 

	La tercera mañana abierta al público, The Bookclub Café estaba a rebosar. Habíamos servido tantos desayunos que, si cada día iba a ser así, íbamos a tener que aumentar el personal. Y eso mismo exclamó el padre de Álvaro, que se presentó ataviado con un traje azul marino a media mañana. 

	Lo primero que hizo fue pedir un café y después le dijo a Álvaro que su éxito se debía a que era hijo de empresarios. Mi amigo puso los ojos en blanco, porque, aunque lo negase, no era tan distinto a mí: también quería impresionar a su padre. Y por eso quiso, por todos los medios, llamar su atención mientras su padre no dejaba de hablar del trabajo que yo había hecho. 

	Fue sumamente incómodo, así que agradecí que la visita fuera corta.

	Álvaro se encorvó sobre la mesa cuando su padre se marchó después de recordarle que el negocio era una inversión y que no llorase porque no le metiese más dinero en la tarjeta, porque iba a sacar una buena tajada de The Bookclub Café. 

	—Estoy harto de que me trate como un inútil —masculló mi amigo, que tenía la mirada perdida en la taza de café vacía de su padre y movía la rodilla inquieto—. «¡Álvaro, ven!». Ni que fuese un perro.

	—No eres un inútil.

	Álvaro podía ser torpe y despreocupado, pero no era un inútil. Y, sí, su padre era bastante condescendiente.

	—Esto ha salido por ti. Yo no hubiese sabido hacerlo.

	Me encogí de hombros. 

	—¿Y qué? —repliqué—. Tal vez eres bueno encontrando a las personas adecuadas.

	Movió la cabeza y agarró un sobre de azúcar. No pareció muy convencido, pero se dio por satisfecho.

	—Gracias, tío. —Hizo una pausa y jugueteó con el sobre antes de suspirar.

	—Perdón. —Una voz dubitativa nos interrumpió. Era Álex—. No funciona la máquina de las tarjetas.

	Lo seguí hasta la barra, donde una cliente intentaba pagar. Le pedí que volviese a probarlo. La tarjeta no pasó. La chica decidió usar efectivo y se marchó. El problema se repitió con la siguiente tarjeta. Llamé tres veces al servicio de atención al cliente y, después de esperar por más de quince minutos en cada ocasión, el sistema me colgó alegando que estaban las líneas saturadas.

	El local estaba abarrotado y no teníamos forma de cobrar a los clientes que no traían efectivo, que eran la mayoría. Ni en la cafetería ni en la librería. Llamé a Georgina, pero no respondió.

	 

	Email de: Kresten Kaas

	Para: Georgina Gónzalez

	 

	Urgente!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

	Estoy hasta las narices, tu banco es un desastre. No van mi sistema de pago ni mi tarjeta. 

	LLÁMAME, GEORGINA.

	 

	Álvaro se acercó a la sucursal mientras yo me encargaba de los clientes. Volvió quince minutos más tarde. Según los del banco, debíamos llamar al servicio de comercios donde también estaban saturados.

	Después de una hora de caos, los pagos volvieron a funcionar. No sabía qué mierda había pasado, pero esperaba que Georgina me contestara en algún momento y me diera una explicación.

	O que me mandara a la mierda. No me importaba mientras hiciese algo.

	La contestación no llegó. Tuve que ayudar tras el mostrador, pues Álex, el más joven de los camareros, estaba hecho un lío con los pedidos y no atinaba en los tipos de café. No tenía experiencia, pero sí tenía todas las ganas de la ciudad concentradas en él. A pesar del desastre que se nos había montado en la caja y que el resto de sus compañeros se habían acojonado con el problema de los cobros, él se había mantenido con la ilusión estrellada en la cara. Esperaba que esos buenos ánimos por obtener su primer trabajo le duraran más de una semana.

	Georgina entró en la cafetería media hora más tarde, con la cabeza bien alta y el repiqueteo de sus sandalias de tacones que detuvieron el tiempo. Se había embutido en una falda blanca que resaltaba la forma de sus prominentes caderas. Sus largas piernas eran imanes, al igual que los cabellos que caían en cascada por su espalda. Los girasoles estaban bordados en su camisa.

	La nuez de Adán se me quedó atascada en la garganta. Tragué saliva y me humedecí los labios. 

	Esa mujer iba a matarme.

	No se dignó a saludarme ni a decir una sola palabra del mensaje que le había enviado. Estaba distante y me pareció ver un atisbo de desafío en la forma en la que apretaba los labios. Se digirió a Álex, que cobraba y servía detrás del mostrador, junto a mí.

	—Quiero un café con leche y un cruasán —pidió.

	Haría yo mismo el cruasán a mano si con ello lograba que ese tono dulce fuese para mí.

	—¡Marchando! —contestó Álex con alegría.

	Georgina pagó, acompañada de un silencio retador. Se lo concedí. ¿Sería por mi mensaje o por nuestra última conversación por chat? ¿O tal vez por la forma en la que me agarró de la camisa en la inauguración?

	Tenía muchas ganas de averiguarlo. 

	—Álex, ¿puedes servirle en mesa a la señorita González? —No era una sugerencia, sino una orden. 

	Georgina arqueó ligeramente una ceja y entornó la mirada. 

	El chico asintió.

	Ella no me dirigió la palabra, es más, se retiró y se sentó en una mesa junto a la ventana. Me ignoraba fatal si se pensaba que no me había dado cuenta de que sus ojos no hacían más que buscarme con disimulo.

	Quería que la mirara y eso hice. 

	Se apoyó sobre la mesa con los codos y estiró la espalda, justo después de desabrocharse un botón del escote. Arqueé las cejas, incrédulo ante aquella muestra de seducción despreocupada en la que estaba tremendamente interesado. Apoyó la barbilla en las manos y me miró durante una milésima de segundo que apenas me dio tiempo a capturar, porque desvió el rostro a la ventana y las vistas de la plaza.

	Era una puta fantasía.

	Álex puso el pedido de Georgina en una bandeja y, cuando se dispuso a salir, lo detuve. 

	—Yo se lo llevaré —le arrebaté la bandeja y me dirigí hacia la chica.

	Cuando llegué a la altura de Georgie, dejé su pedido sobre la mesa y me senté frente a ella, que finalmente fijó toda su atención en mí. No se molestó en fingir sorpresa. Sus dientes habían capturado la uña de su pulgar y mi capacidad de articular palabras coherentes. 

	¿Ese era mi castigo por ser un idiota?

	Me aclaré la garganta. 

	—¿No has visto mi mensaje? —le pregunté.

	Ella, sin dejar de remover el café con la cucharilla, chasqueó la lengua y negó con la cabeza. Casi pude escuchar cómo me llamaba imbécil y descarado en su mente. 

	—Sí, lo he visto —dijo sin más, como si no tuviese importancia.

	—No me has llamado.

	—Estoy en mi descanso, señor Kaas —contraatacó a mi anterior «señorita».

	Me incliné sobre la mesa y apoyé los antebrazos, que tenía cruzados.

	—¿Y vas a llamarme? —le pregunté.

	—Esas no son formas de pedirle una dama que le llame, señor Kaas.

	—¿Y qué formas espera esta dama? —le seguí el juego, entusiasmado. 

	Ella contuvo una risa irónica. 

	—¿Cómo te gustaría que te lo pidieran a ti? —preguntó, sugerente.

	—¿Qué estás intentando, Georgie?

	—Te creía más listo.

	Esa actitud era lo último que me esperaba de ella esa mañana, pero estaba más que encantado. Me incliné todavía más, para que pudiera escuchar mis susurros: 

	—Estás desafiándome, seduciéndome, y créeme, guapa, soy buenísimo en ambas cosas.

	Su rostro se cubrió de un ligero rubor. 

	—Todavía no me lo has demostrado —contestó.

	Había una línea muy fina entre la vacilación, la broma y la verdad. Y no tuve muy claro dónde estábamos en ese momento, porque ella estaba subiendo la temperatura.

	—Cuando quieras. 

	—Ahora mismo no me apetece.

	Su cuerpo decía todo lo contrario. Hizo una pausa mientras yo me contenía, deseoso de replicarle. Joder.

	—Por cierto, era una caída general del servidor. Y, sobre lo otro…, no he podido mirar tu tarjeta.

	—Georgina… —Su nombre salió de mis labios como una advertencia, para su descaro.

	—¿Qué?

	—Necesito una solución.

	A ella. Y a la maldita tarjeta. 

	Pero sobre todo a ella.

	—Y la tendrás —me aseguró—. Cuando llegue el momento.

	Dio un sorbo a su café y pasamos los siguientes minutos en un silencio cómplice y tan desafiante como juguetón. 

	Le robé un pedazo de cruasán porque me pareció divertido y ella gimió en protesta. Me reí ante su indignación. Me dio un manotazo en los dedos cuando vacilé en arrebatarle otro pedazo.

	—¡Oye! —se quejó—. ¿Pero tú de qué vas?

	—Del tío con el que estás tonteando.

	Resopló.

	—No hay quien te aguante. 

	—Tú. —Me recosté en el asiento y crucé los brazos, sin romper el contacto con sus ojos—. Tú me aguantas.

	Georgina no iba a dejarse superar por mis atrevimientos. Dejó la taza de café sobre la mesa y apoyó los antebrazos en la madera. Me regaló una preciosa perspectiva de su escote. Tuve que cerrar los ojos unos instantes porque, de lo contrario, se me concentraría la sangre donde no necesitaba que lo hiciese.

	—Te gusto, Kresten. Admítelo.

	Bien. Esa también iba a devolvérmela. Y me encantaba que lo hiciese.

	—Hazme esa propuesta cuando no tenga a mis empleados revoloteando a mi alrededor.

	—No pienso repetirla.

	—Cobarde.

	No replicó. En su lugar, mantuvo sus ojos marrones en los míos mientras se terminaba el café. Se me había quedado el aire contenido en los pulmones. Ella ardía, sonrojada, y yo tenía ganas de seguir con aquello. A puerta cerrada si era posible.

	—Tengo que irme —dijo y se levantó.

	—¿Tan rápido?

	Georgie desvió su mirada a mi entrepierna. Mis pantalones eran anchos, pero me analizó lo suficiente como para notar el bulto duro que ella había provocado. Su rostro se cubrió de un brillo satisfecho.

	Lo había hecho a propósito. Y me encantaría saber por qué.

	—¿Problemas el primer día? —me preguntó. 

	Yo todavía no me había levantado y dudaba de si podría hacerlo sin humillarme a mí mismo.

	—Espero que encuentres un hueco para solucionarlos.

	Ladeé el rostro para esconder la curva irónica de mi boca. Sí, era oficial. Georgina estaba coqueteando conmigo.

	¿Dónde estaba la trampa? ¿Y la cámara oculta?

	—Arpía.

	—Para ser una arpía —se defendió y apoyó las manos sobre la mesa—, te vino muy bien mi ayuda el otro día.

	—Tuviste un momento de amabilidad.

	Ella se inclinó hacia mí y pude oler el perfume que bañaba su piel.

	—Sabes que tengo muchos.

	—Podrías trabajar esa amabilidad en los problemas donde realmente se te necesita —contraataqué. 

	Ella siguió mi mirada hasta mi entrepierna y meneó la cabeza ante mi gesto retador.

	Se irguió y se dispuso a marcharse.

	—¡Sigue soñando! —exclamó mientras se alejaba—. Tengo que irme. Se me termina el descanso.

	—¡Oye! —Me levanté—. ¿Me llamarás por la tarjeta?

	—Si quieres que te ayude, ven a verme. —Me guiñó el ojo antes de darse la vuelta para irse.

	No sabía a qué mierda había venido todo ese papelón, pero si quería que fuera tras ella, eso iba a hacer. 
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24 
Ansia y miedo

	 

	Georgina

	 

	 

	Yo. Lo había provocado yo.

	Estaba llena de adrenalina. Me temblaban las piernas, me ardían los labios y no sabía qué demonios hacer con las manos.

	¿Vendría a por mí? 

	No podía despegar la mirada de la entrada de la sucursal, porque deseaba que mi vikingo favorito cruzara las puertas y se plantara con todo su descaro frente a mí.

	Lo había puesto a prueba. Después de pasar un fin de semana comiéndome la cabeza por respuestas, había salido a por ellas. Quería saber si lo que sentí en la inauguración era solo cosa mía o del juego que él se inventó. Y, para mi sorpresa, me había gustado el resultado. 

	Su tarjeta se había pasado el límite, que tenía bastante bajo, y solo debía subirlo desde la aplicación. La solución era instantánea.

	Pero había descubierto que me gustaba jugar con él y quería que viniese a verme. Sobre todo, después de ese maldito email. ¿De verdad se pensaba que iba a llamarlo si me lo decía en mayúsculas?

	Demasiada violencia gratuita.

	Apenas tardó quince minutos en cruzar las puertas de la sucursal. Me dedicó esa mirada desafiante que tanto me irritaba y me gustaba a partes iguales y se puso al final de la cola. Apenas había dos personas más para las que me estaba costando tener ojos gracias a él.

	—Quiero que me des todo el dinero en efectivo que tengas. —Una voz rota y robótica me sacó de mi ensoñación.

	Retrocedí un paso y crucé los brazos, extrañada. Debía haber escuchado mal.

	—¿Disculpe?

	La persona que tenía frente a mí llevaba los ojos cubiertos por unas gafas de sol y una mascarilla. Bajo su gorra se adivinaban unos cabellos oscuros. Se apoyó en el mostrador y, aunque no le vi los ojos, supe que me miraba fijamente.

	—No seas tonta. —La voz distorsionada me heló la piel—. Dame todo el efectivo.

	Un miedo gélido y feroz me recorrió de pies a cabeza hasta anclarme al suelo. Busqué con la mirada al guardia de seguridad de ese día, pero no lo encontré.

	Las manos ya no me temblaban de excitación.

	—No puedo hacer eso —contesté con un esforzado y aterrorizado hilo de voz.

	Sacó un cuchillo que lleva escondido en la manga de su chaqueta tejana. Escuché una exclamación a sus espaldas y otra, incontrolada, salió de mis labios.

	—Dame todo el efectivo. —El atracador se dirigió al resto de clientes—: ¡Que nadie se mueva!

	Kresten desapareció, la chica frente a él también, y el brillo del cuchillo me cegó. 

	El espacio se hizo pequeño y no podía respirar.

	—Señor, baje el cuchillo. —Me hubiese gustado sonar más firme, pero estaba aterrorizada.

	La muchacha que estaba tras él no tendría más de veinte años. El encapuchado la agarró por el brazo y le puso el cuchillo en el cuello. 

	—Dame el dinero o la rajo —me amenazó.

	La chica gritó. Su rostro se desconfiguró y su respiración estaba tan agitada que la sentí como mía. 

	Yo seguía anclada al suelo.

	—Señor, cálmese, por favor. —La voz de Fernando Serra sonó a mis espaldas. No sabía cuando había salido de su despacho. El resto de mis compañeros estaban igual de congelados que yo.

	—¡El dinero! —exclamó el atacante. 

	Cualquier paso en falso era un peligro, porque la chica seguía con el cuchillo en la garganta.

	—Georgina, dale lo que pide —me ordenó Fernando con voz temblorosa, sin perder de vista al atracador—. Suelte a la muchacha, se lo ruego. Yo sabía lo que tenía que hacer, pero no podía moverme. 

	—Por favor… —suplicó la muchacha entre lágrimas desesperadas—, suélteme. Yo solo quería cambiar monedas para irme de viaje. Le doy mi dinero, yo se lo doy, pero…

	—¡Cállate, niña! —Apretó todavía más su agarre y brotó un pequeño hilo de sangre que se deslizó por el cuello de ella.

	—Georgina… —me suplicó Sara, que había aparecido detrás del director.

	El atracador agarró con más fuerza a la muchacha, que tenía el rostro rojo de llorar.

	Entonces desperté.

	—Si la suelta —le dije—, le daré el dinero, pero solo si la suelta.

	«Por favor. No puedo ver morir a alguien así».

	Conseguí llegar al botón de alerta. Estaba en el interior de la ventanilla, debajo del mostrador. Un simple botón y la policía estaría avisada. Solo tenía que hacer eso.

	¿Por qué no había seguridad en la maldita sucursal?

	Saqué unos billetes del efectivo del día y los metí en una bolsa, ante la atenta mirada de todos los presentes. Se los tendí.

	—Suéltala —le pedí—. Por favor, suéltala y te los doy.

	—¡Eso es una mierda!¡Abre la caja fuerte! ¿A qué mierda juegas? —exclamó, indignado. 

	«A hacer tiempo y que te detengan».

	—¡Dame el puto dinero!

	—Georgie… —Kresten dijo mi nombre a sus espaldas. Sus ojos estaban llenos de miedo y me suplicaban que hiciese lo que me pedía.

	Me di la vuelta y alcancé la caja fuerte. El señor Serra me ayudó. Sentí el dinero como lijas entre mis manos.

	Le dimos el dinero en bolsas y, finalmente, soltó a la muchacha. El aire volvió a mis pulmones.

	El atacante dio un paso hacia atrás, con la mano en alto y estirada, amenazando con cortar a quien se pusiese en su camino. Kresten fue más rápido que él y lo sujetó de la muñeca donde tenía el cuchillo.

	—Suelta eso, que te vas a hacer daño —le dijo el inglés con soberbia. Y de un movimiento rápido con el que contorsionó el brazo del ladrón, lo derribó al suelo. 

	El hombre le dio un puñetazo en el estómago, que provocó que el rubio se echara hacia atrás. Kresten contraatacó y le pisó la mano. El atracador soltó un quejido a la vez que el cuchillo se deslizaba de entre sus dedos. Trató de zafarse, pero Kresten ya lo había inmovilizado con la rodilla sobre su espalda.

	—¡Suéltalo! —Un grito ensordecedor rompió el aire junto con la amenaza de una pistola.

	El atacante no estaba solo. Una mujer rubia de mediana estatura, cabellos largos y ondulados y, al igual que él, con gafas de sol, había observado la escena desde el interior. No se había cubierto los labios, pero tenía una sonrisa cínica y divertida en ellos. Había fingido estar cohibida y alterada por el atraco mientras su amigo hacía el trabajo duro.

	Apuntó a Kresten con el arma.

	Él no se movió, permaneció quieto y le dedicó una mirada seria. El desafío entre ellos duró unos segundos. Kres sujetaba al atracador contra las losas, vacilante, mientras la mujer caminaba en su dirección.

	El hombre se retorció, luchando por librar las manos. La mujer pisó el cuchillo y lo deslizó con sus tacones. Llegó a la altura del extranjero y creí que iba a desmayarme porque le puso el arma a Kresten en la sien.

	Pude sentir como el frío de la boca de fuego me perforaba la piel, aunque estuviese a unos metros de distancia. 

	«Suéltalo, por favor, suéltalo».

	Si creía que tenía miedo, aquello me trasladó a las puertas del infierno.

	—Suelta a mi amigo antes de que te vuele los sesos —dijo ella. También llevaba un distorsionador de voz.

	Kresten se mantuvo firme unos instantes.

	—Kresten…, por favor —susurré en un hilo de voz. Se me escapó un sollozo. Él me miró a los ojos y, con una disculpa en ellos, lo soltó.

	No tenía que disculparse. Que le hubiesen disparado me habría partido el alma. 

	Se escaparon. Los dos malditos atracadores se escaparon con un botín de medio millón.

	Corrí hacia Kresten, que también venía en mi dirección. No pensaba en nada más que en asegurarme de que estaba bien y que aquello no había sido real. Tal vez por eso nos fundimos en un abrazo que ninguno de los dos pareció comprender, pero que no cuestionamos.

	—¿Estás bien? —me preguntó él, preocupado. Llevó su mano derecha a mi mejilla, y me llenó de un agradable calor mientras examinaba mi rostro.

	En sus brazos todo me pareció más fácil.

	Asentí en respuesta.

	—¿Te han hecho daño? —Sus dedos provocaron pequeñas cosquillas sobre la piel de mi rostro—. ¿Quieres ir al médico?

	Negué con la cabeza.

	—Yo estoy bien, pero tú…

	—Ahora estoy bien —dijo, y me apretó contra él de nuevo en un abrazo que me reconfortó el alma.

	La policía llegó minutos después mientras la muchacha a la que habían puesto el cuchillo en el cuello seguía hiperventilando. La ambulancia tampoco tardó en llegar.

	Kresten no se había movido de mi lado ni yo del suyo. Él parecía dispuesto a protegerme y yo quería sentirme justo así.

	—He mirado lo de tu tarjeta —le susurré— y…

	—A la mierda la tarjeta, Georgie. ¿Quieres que te lleve a casa?

	Me mordí el labio. 

	—Creo que tengo que trabajar un poco más…

	Eché una mirada al local, plagado de policías. Un agente interrogaba al director. 

	—Creo que no vas a trabajar mucho hoy —opinó Kresten.

	No iba a poder negarme a nada si me miraba de esa forma, pero lo último que quería era volver a casa. No después de que la discusión con Arnau convirtiese el aire en algo imposible de respirar.

	No después de que me amenazaran con un cuchillo y le pusieran una pistola a Kresten en la cabeza.

	—Disculpe, señorita, ¿puedo hacerles unas preguntas a ambos? —El agente que había estado hablando con el señor Serra se dirigió a nosotros cuando la ambulancia ya se había llevado a la muchacha.

	Nos hicieron preguntas sobre los atracadores y lo sucedido. Decidieron cerrar la sucursal por ese día y nos pidieron que nos marcháramos mientras ellos recogían pruebas y acordonaban la zona. Según tenía entendido, había patrullas buscándolos, pero no nos dieron ninguna noticia.

	Kresten insistió en que podía llevarme a casa, en que no tenía que ir en tren, incluso me preguntó si quería ir a comer algo o si necesitaba ir al médico.

	No entendí cómo era posible que estuviese tan preocupado por mí cuando yo solo parecía causarle problemas. Nadie le hubiese puesto un arma en la sien si yo no le hubiese pedido que viniese.

	Malditos problemas. Me perseguían todos.

	—Georgina —me dijo con una preocupación casi inocente que me pareció adorable—, ¿estás en shock? ¿Por eso no quieres ir a ninguna parte?

	Sí, podría decirse que no sabía muy bien cómo me sentía.

	Ojalá volver a casa no se me hubiese hecho tan difícil en ese momento. Lo último que necesitaba era encontrarme con los ojos tristes de mi padre o con la ausencia de Arnau. El silencio, los fantasmas, la muerte, los accidentes y… la alteración de mi corazón que estaba traspuesto por ese atraco.

	—¿Te… te molestaría que me quedara en tu casa esta tarde? Sé que es raro, pero… no estoy muy bien y necesito… —suspiré— necesito desconectar.

	Su respuesta fue un «sí» inmediato. Sin preguntas, sin miradas juiciosas. Tan solo sí. 

	 

	 

	El apartamento de Kresten olía a café gracias a la cafetera italiana que descansaba sobre la cocina y que parecía no haberse terminado. Apenas tenía recibidor, sino que la entrada daba a un salón, embellecido por el viento que se colaba entre las cortinas de la puerta de madera y cristal del balcón. 

	Me senté en el sofá porque no sabía dónde tenía que quedarme.

	Sí, había sido rarísimo pedirle que me dejara ir a su casa. 

	—El baño es la primera puerta del pasillo —me informó. Él se rascó la nuca, algo nervioso, y el moño que se había hecho tras salir de la sucursal se deshizo—. Por si necesitas usarlo.

	Se soltó el cabello y se mordió el labio, pensativo, cuando se los recogió de nuevo, como si buscara concentración. Tuve que apartar la mirada.

	—Gracias… —Me crucé de brazos y planté mi atención en el televisor—. ¿Puedo ver una serie?

	Todo el atrevimiento de la cafetería y la cercanía del atraco se había disipado. Parecíamos dos tontos que no sabían dónde esconderse.

	—Sí, claro. Ponte cómoda, hummm… —Echó una mirada al pasillo. ¿Estaba pensando en irse?

	No quería que se fuera. No después de creer que había estado a punto de perderlo.

	—¿Tienes palomitas? —le pregunté.

	—Sí.

	—¿Puedo…?

	Asintió y se fue directo a la cocina, a la que se accedía desde el comedor. Fui tras él, pero antes de que me pudiese ofrecer a ayudarle ya se había ocupado de meter una bolsa en el microondas.

	Me asomé a la pantalla del microondas en cuanto las palomitas comenzaron a saltar. Intentaba disipar la tensión que crecía entre nosotros.

	Kresten parecía estar a punto de decir algo, pero se llevó la mano derecha al teléfono.

	—Perdón por invadir tu casa —le dije y me volví hacia él con los brazos cruzados—. Y por incomodarte. Y por… —Me callé unos instantes—. Lo siento.

	—No me incomodas, Georgie.

	Se me volvían las rodillas de gelatina cada vez que me llamaba así. 

	—Pero tenías trabajo y… 

	—Álvaro se quedará allí por hoy. —Dejó el móvil sobre la encimera.

	Me di la vuelta. La bolsa de palomitas crecía segundo a segundo.

	Todo mi cuerpo se tensó cuando Kresten se acercó a mí. Sus dedos rozaron mi cintura. No me moví. No quería hacerlo.

	—No sé qué hubiese hecho si te hubiese pasado algo —confesó.

	—Al final te has encariñado conmigo, ¿eh? —bromeé, todavía de espaldas.

	—Sí, eso parece.

	Quería tenerlo más cerca, que su caricia dejara de ser un roce y me agarrara con fuerza, que su cuerpo se pegara al mío y sus labios se enterraran en mi cuello.

	Estaba inmóvil y mi corazón gritaba porque no quería salir a jugar. Todavía le dolían las heridas.

	Kresten deslizó los dedos hasta mi cadera, dubitativo, como si no supiese por qué me estaba acariciando.

	—Georgie…

	El microondas sonó y mi nombre se quedó en el aire, como sus palabras, que no llegaron.

	—Vaya, ya están. ¡Qué bien! —exclamé con la voz temblorosa. Saqué la bolsa de palomitas, que aún emitía estallidos de maíz, y me deshice de su cercanía.

	Mi cuerpo volvió a quejarse, pero mi corazón se relajó.

	Volví al salón y él desapareció en la habitación del fondo. Kresten salió unos minutos más tarde. Se había puesto unos pantalones cortos más cómodos y se repantingó al otro lado del sofá.

	—Outlander —dijo el nombre de la serie que había puesto.

	—La miro cuando estoy triste. Me anima.

	—Pero si es dramática. —La extrañeza cubrió su rostro.

	—Suelo empatizar con la gente desgraciada.

	Un brillo divertido se instaló en sus ojos azules y comenzó a imitar el acento escocés.

	—Si te burlas pondré Los Bridgerton —lo amenacé—. Tú mismo.

	—No la quites. A mí también me gusta.

	—¿En serio?

	—Sí. Tenía una amiga en la secundaria que se pasaba el día hablando de los libros. Era tan pesada que al final me los leí.

	Vaya, eso no lo esperaba.

	—Por cierto —le dije—, ¿quieres que arregle lo de tu tarjeta?

	Asintió, sacó su teléfono y siguió mis indicaciones. Después, volvimos a la serie. 

	—¿Te gusta tu trabajo? —me preguntó un rato después. 

	Se habían terminado las palomitas y había hecho una segunda bolsa.

	Suspiré y agarré un puñado. Entre conversación y palomitas, habíamos acabado sentados el uno junto al otro. 

	—La verdad es que no lo sé.

	Nunca lo había dicho en voz alta, y tal vez por eso me dio la impresión de que no era yo quien hablaba. Me gustaban los números y el desafío, pero la presión y el trato al cliente a veces se hacía complicada.

	—¿Y por qué trabajas ahí? —Kresten preguntó con suavidad

	—Porque no sé dónde más trabajar.

	Por fin lo había dicho. Ni siquiera me lo había admitido a mí misma y me sentía… amarga.

	—¿Nunca te has planteado hacer algo distinto? —me preguntó.

	—Sí y no.

	—Aclárame eso.

	—He pensado en hacer otra cosa, pero no se me ocurre el qué.

	Él abrió los ojos, sorprendido y extrañado a partes iguales.

	—¿No hay nada de lo que te gustaría trabajar?

	—Kresten, a mí no me gusta trabajar. A mí me gusta el dinero.

	Le saqué una carcajada que se me contagió.

	—¿Y nada más?

	—¿Ver series? —propuse—. ¿Leer?

	Se llevó las manos detrás de la cabeza para acomodarse. Los músculos de sus brazos se tensaron y me tuve que esforzar por no mirar.

	—Georgina, tiene que haber algo más en la vida que las series —dijo él.

	—¡En serio! —me defendí—. Es que no me imagino trabajando de absolutamente nada. Lo único que me gusta es la bolsa.

	—¿La bolsa? —No pareció entenderme.

	—Ajá. Ya sabes, las cosas tipo Wall Street. Eso me gusta. Es interesante.

	—¿Qué harías con eso? ¿Agente financiera?

	Asentí. 

	—Hace dos meses me aceptaron la solicitud de empezar formación para ser gestora especialista, luego podría escalar y… tengo la esperanza de llegar a ser asesora financiera o… No lo sé. Es lo único que creo que puedo hacer. No soy artística y no tengo ninguna vocación. La verdad es que me siento bastante perdida en ese aspecto. Todo el mundo parece tener claro lo que quiere. Mírate a ti: eres empresario y tienes clarísimo tus objetivos. A veces siento que dejo pasar el tiempo esperando a que llegue algo que me haga descubrir esa cosa a la que deseo dedicarme con pasión. Pero no llega y… —se me escapó un suspiro desanimado—, por ahora me siento útil ayudando a la gente con su dinero.

	—Cuando dices que quieres ser asesora financiera, es como si lo tuvieses claro —observó. 

	—No necesitas ser asesor financiero para operar en bolsa. Puedo hacerlo por mí misma, si tuviera dinero para hacerlo, claro… Siento que me pierdo algo. —Hice una pausa. Sus ojos estaban en mí, acariciando cada centímetro de mi piel erizada—. ¿Cómo te diste cuenta de qué era lo que querías?

	—No me di cuenta —admitió—. Comencé a buscar. Porque… ¿y si esa cosa nunca llega por sí misma? Tenía que hacer algo.

	—No sé por dónde empezar.

	—Yo empecé por deshacerme de lo que no quería.

	Respiré hondo. ¿Qué era lo que no quería?

	En ese momento solo supe que no quería trabajar en un sitio donde me menospreciaran, pero ignoraba si eso tenía que ver con mi trabajo o conmigo. No quería que mi familia estuviese a la deriva, pero, por desgracia, yo ya no sabía si podía llevar el timón.

	Estaba empezando a rendirme. 

	—¿Y qué era lo que no querías? —le pregunté.

	Kresten se acomodó en el sofá otra vez, porque parecía incapaz de estarse quieto. Subió una pierna que dejó doblada entre nosotros y pasó su brazo izquierdo por el respaldo, sobre mis hombros. Me miró a los ojos.

	No me aparté.

	—Seguir en Oxford.

	Su otra mano libre estaba sobre su rodilla doblada, junto a la mía.

	—¿Por qué? 

	Sus dedos rozaron los míos con tanta suavidad que no podría haber sido de otro modo que sin querer.

	Me mostró el interior de su muñeca derecha, donde se grababa una hora, junto al inicio de un tatuaje que subía por su antebrazo. 

	—Nunca he llevado bien lo de tener un gemelo —me confesó—. Así que necesitaba un sitio en el que solo fuera yo. Donde nadie me midiese como una mitad o como algo reemplazable, versionado, demasiado… igual a otro. Así que me fui de Inglaterra porque creí que sería la mejor forma de empezar de cero. La ironía fue que mi hermano gemelo me acompañó en el traslado y por la pandemia acabamos encerrados aquí durante meses. Solucionamos algunas diferencias, pero no pienso volver. Me gusta estar aquí.

	«Algo reemplazable o versionado». No. Él no era eso. 

	No había conocido a nadie que me hiciese sentir como lo hacía él, incluso cuando me sacaba de quicio. 

	—Para mí eres solo tú. 

	Sus ojos brillaron ante mi declaración. Bajé la mirada, avergonzada por mis palabras, y observé en el tatuaje de su muñeca. Quería tocarlo y ni siquiera sabía por qué. Se estremeció cuando rocé la hora inscrita en tinta y respiró hondo antes de hablar:

	—No digas esas cosas —me suplicó. 

	—¿Por qué?

	Se mordió el labio y apretó el puño de la mano en la que yo había comenzado a acariciar el contorno de los números. Su piel era suave y cálida. No nos estábamos mirando, pero me hubiese gustado saber si estaba tan cohibido como yo, si su corazón también latía rápido. 

	Abrió la mano.

	—¿A qué hora hace referencia el tatuaje? —le pregunté.

	—Mi hora de nacimiento. 

	—Una y diecisiete —leí—. ¿Fue de madrugada?

	Él asintió.

	Deslicé el dedo índice hacia el interior de su palma. No me permití pensar más que en lo cálida que era su mano. Sentí su respiración en mi frente, porque se inclinó, muy poco, lo suficiente para que nuestros rostros se encontraran.

	Su olor era más potente que la marca que dejaba en mi coche y tuve la impresión de que se me quedaría enganchado en la piel, aunque no fuera capaz de tocarle, o de hacer más que acariciarle la muñeca. 

	Sus dedos se entrelazaron con los míos. Fue tan rápido que no me dio tiempo a prepararme para que el calor de su mano me subiera por el brazo y me invadiera todo el cuerpo. 

	—Georgie, mírame. 

	Yo no podía apartar los ojos de nuestras manos entrelazadas, porque era la primera vez que mis dedos encajaban a la perfección con los de otra persona. Porque no entendía lo que estaba haciendo. Y porque quería más.

	Mi corazón se resistía, porque era consciente de que ni siquiera yo sabía lo que quería. Kresten me acarició suavemente el mentón con su otra mano y no pude hacer más que perderme en la claridad de su mirada.

	—¿Qué piensas? —me preguntó.

	—No lo sé.

	—Yo tampoco.

	Pero sabíamos lo que íbamos a hacer.

	Nuestros labios se rozaron, porque ambos teníamos miedo de pasar un límite con el que nos había gustado jugar las últimas semanas.

	Me llené de una sensación parecida a la emoción. Todos mis miedos se desvanecieron y podría haber jurado que estaba en una montaña rusa.

	Apenas nos tocábamos. Era un roce, y otro, y otro más que pedía permiso, y se quedaba en la comisura, esperando el momento adecuado para estallar. 

	Mi teléfono sonó. Di un respingo y golpeé a Kresten con la frente. Él se quejó con un aullido y se llevó las manos a la nariz. Sus ojos se aguaron.

	—¡Lo siento! ¡Lo siento! ¡Lo siento! —Lo tomé del rostro mientras él apretaba los párpados y se tapaba la nariz.

	—No pasa nada —dijo entre dientes—. Joder, ¿quién mierda te llama?

	El nombre de Fernando Serra iluminaba la pantalla de mi móvil. Emití un gruñido molesto. Tenía que contestar, a pesar de que lo único que deseaba era lanzar el teléfono por los aires y deshacerme en la boca de Kresten.

	Todas mis células se quejaron al levantarme del sofá. Mis labios ya no recordaban lo que era no estar ardiendo.

	—Es mi jefe. Un segundo. —Salí al balcón a regañadientes. 

	Necesitaba aire que calmara mi pulso acelerado porque había estado a punto de besar a Kresten. Y había sido maravilloso. 
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25 
Amapolas

	 

	Kresten

	 

	 

	Georgina estuvo diez minutos fuera, con el teléfono enganchado a la oreja y la atención en la pantalla del ordenador.

	Me distraje como pude y eché un vistazo al móvil. Tenía un mensaje de Álvaro, que se había quedado en la tienda después de que le explicase lo ocurrido en el banco. Todo estaba tranquilo por allí. Y a él le iría bien darse cuenta de que, en realidad, si se esforzaba y dejaba de remolonear, podía controlar la librería él solo.

	Aparté el teléfono cuando Georgina volvió al salón, cohibida. Dejó el portátil en el bolso y se abrazó a sí misma con el brazo derecho. Tenía los labios increíblemente suaves y ni siquiera había llegado a probarlos. Nos habíamos deleitado con caricias que no podían considerarse besos creyendo que nadie osaría interrumpirnos.

	—¿Tu jefe hace eso mucho? —le pregunté—. ¿Justo después de que te hayan amenazado con un cuchillo?

	Ella frunció el ceño y me pareció que casi había olvidado el atraco. Yo no había olvidado el hielo corriendo por mis venas cuando la creí en peligro. Tampoco el metal congelado de la pistola en mi sien.

	¿Papá sintió el mismo escalofrío que yo tras el beso previo a la muerte?

	—Sí, suele llamarme varias veces por semana —contestó.

	—Pues va a caerme muy mal.

	Georgina esbozó una media sonrisa enternecida e, indecisa, se acercó a mí. El atardecer comenzaba a cubrir de naranja el cielo a sus espaldas.

	Yo no traía a chicas a mi casa para ver la tele.

	A excepción de Álvaro, no traía a nadie que no fuera a meterse directo en mi cama. Y mucho menos me quedaba con un beso en la comisura de los labios porque, después de que me interrumpieran, parecía haber olvidado por donde continuar.

	No.

	Eso no me había pasado nunca.

	Y para colmo me dolía la nariz.

	—Acabo de darme cuenta de que he encontrado algo que no quiero —confesó—. Y es justo esto.

	Ese era un gran paso. El primero. El más importante. O al menos así fue para mí.

	—No quiero que me llamen cada tarde para algo que no es mi trabajo —explicó con los hombros caídos. Dio un paso en mi dirección—. Siento que abusan de mí.

	—En ese caso, si vuelve a llamar, no contestes.

	—Pero… —comenzó temerosa—, ¿y si luego tengo problemas por no contestar?

	—No debería.

	—Esto es lo que nos permite llegar a final de mes.

	Georgie contuvo las lágrimas, como siempre. Como la noche que la fui a buscar a ese pueblo perdido en la nada, como cuando su madre la rechazó.

	Conteniéndose.

	Siempre.

	—No importa —dijo—. Cuando mi compañera vuelva, podré continuar mi formación y seguro que dentro de un año esto ni siquiera me importará. 

	Sí, sí que importaba porque a ella le afectaba. A diferencia de lo que siempre había pensado, la máscara que había cubierto su rostro durante los últimos dos años no era para los demás; era para ella. No quería ser yo quien le dijera que, tal vez, dentro de un año podría seguir igual si ella misma no se ponía en acción. La vida nunca cambia a tu beneficio si te quedas quieto observándola.

	—No te conformes, Georgie. Vales mucho.

	—Buscaré. —Su susurro pareció la llamada confundida de alguien perdido.

	A veces, debías dar una nueva perspectiva a lo que ya tenías y otras… no quedaba más que ponerse un buen abrigo y salir a quitar toda la nieve que te bloqueaba el camino.

	Busqué sus labios con la mirada, casi de forma inconsciente, preguntándome si tomarla de la cintura y terminar con ese beso que habíamos empezado estaría fuera de lugar.

	Ella se frotó las manos como si no supiese qué hacer con ellas.

	Nos habíamos quedado sin palabras y eso que solíamos tener muchas. Nos habíamos provocado como si estuviésemos dispuestos a llegar hasta el final. Pero ambos éramos muy cobardes a la hora de la verdad, porque ese beso seguía acariciándonos. 

	Georgina apoyó la mano en mi pecho, llevándose toda la capacidad de mis pulmones para respirar. Mi corazón latió con fuerza.

	—¿Cómo lo haces? —preguntó en voz muy baja—. Siempre dices lo que necesito escuchar.

	No tenía ni idea. Nunca había sido bueno con las personas, así que el hecho de que Georgina me hiciera sentir bueno para ella era nuevo. Me acojonó.

	Tragué saliva y ella se fijó en mi nuez de Adán. Después, sus ojos me recorrieron el rostro hasta enlazarse con los míos.

	No encontré otro modo de contestarle, porque tal vez el único motivo por el que sabía qué decirle era porque me gustaba. O porque había una parte de mí que, para mi sorpresa, encajaba con ella.

	No esperé a que su boca me diera permiso. La apreté contra mí y exigí el beso que me había interrumpido. Ella respondió con timidez al principio, pero yo no quería esperar más.

	La devoré.

	Georgina ni siquiera intentó escaparse, sino que apoyó las manos en mis hombros y las deslizó hasta enrollarlas en mi nuca. Se olvidó de los reparos y respondió al beso con ganas.

	Creí que podría marearme por el sabor de su boca. Joder. 

	Había olvidado lo que era besar con el corazón a punto de estallar.

	Su lengua era tan dulce como su voz y acariciaba la mía con necesidad. Bajé mi mano hasta su espalda, di un paso hacia atrás cuando ella se separó unos centímetros. La miré a los ojos, a ese color castaño que era como el chocolate, y se humedeció los labios con la lengua. Tragué saliva y ella tomó una gran bocanada de aire. No le di tiempo a reaccionar, sin soltar su cadera, volví a atraerla a mí. Ella hundió las manos en mi cabello y reclamó mis labios con la misma urgencia que yo reclamaba los suyos. 

	Le arranqué un gemido al capturar su labio inferior con los dientes y ella tiró todavía más de mí, aferrándose. Caímos sobre el sofá, perdiéndonos en el deseo contenido que tanta justicia merecía y, cuando ella enredó sus piernas en mi cintura, perdí toda la cordura que me quedaba. No recordaba cuando fue la última vez que estuve tan excitado.

	Recorrí su muslo con la mano y bajé los besos a su cuello mientras ella hundía los dedos en mi cabello. Los susurros de placer que salían de sus labios hinchados eran lo único que quería escuchar esa tarde. Y hacerle subir el volumen hasta que nos oyese toda la ciudad.

	Me gustaba tanto Georgina que podría haberla besado hasta el amanecer. Nuestras caderas respondían al otro, se decían lo mucho que habían estado esperando. Capturé uno de sus pechos con una mano y ella se arqueó contra mí, jadeante. Desabroché un botón del escote que tanto me había tentado mientras deslizaba los labios por su piel.

	El olor a girasoles de su escote me nubló los sentidos. Necesitaba tocarla y por eso metí las manos debajo de su camiseta. Ella se estremeció y ladeó el rostro.

	—Espera —jadeó mientras yo besaba el valle de sus senos—. Kresten, para.

	Me separé de ella y apoyé las manos a cada lado de su cuerpo. ¿No estaba cómoda? ¿Quería otra postura?

	Se mordió el labio con algo de inseguridad.

	—No podemos seguir —me dijo a pesar del brillo de excitación que había en sus pupilas dilatadas.

	Sus palabras se me clavaron como una espina en la garganta. ¿Qué había pasado?

	—¿Por qué? ¿Te he hecho daño? ¿Estás bien?

	Ella meneó la cabeza con energía varias veces.

	—No, no me has hecho daño. No es eso, es que… —Hizo una pausa para tomar aire—. ¿Qué significa esto?

	Era bastante obvio. 

	—Te deseo, Georgie.

	Ella tragó saliva, temerosa.

	—Yo no… no estoy segura de si quiero ir a más y nos estamos… Bueno… Yo no tengo rollos de una noche ni pasajeros. Y tú dijiste que no tenías parejas. Prefiero que paremos aquí antes de que…, bueno…, me duela. Lo siento.

	Quise decirle que no iba a ser un rollo de una noche, que hacía años que no sentía nada igual, pero no lo hice. Georgie me gustaba.

	Pero no estaba seguro de poder darle algo de verdad y ella ni merecía ni quería eso.

	Me levanté y me aparté de ella. Mi cuerpo se quejó, mi corazón se quejó y mi conciencia me dijo que era un idiota por creer que podría llevármela a la cama y terminar con todo.

	No iba a llevármela a la cama. Y tampoco iba a sacarla de mi cabeza fácilmente.

	No después de que me rechazara.

	Ella se sentó en el sofá, juntó las manos en su regazo y, preocupada, preguntó:

	—¿Estás enfadado?

	Estaba jodido, no enfadado. Estaba en todo su derecho a retirar su consentimiento cuando le diera la gana. Y lo último que quería era que se sintiera mal por eso, por mucho que me desilusionara.

	—¿Qué? ¡No!

	Se abrazó a sí misma, aliviada, pero no muy convencida. 

	—Ah… Menos mal.

	La forma en la que se encogió, incómoda, me hizo sentir aversión por los hombres con los que había estado ella antes y pregunté, aunque era evidente la respuesta:

	—¿Se han enfadado alguna vez contigo por esto?

	Se sorprendió.

	—He perdido la cuenta de las veces que me han llamado estrecha calientapollas.

	—Vaya imbéciles.

	Los hombres podíamos llegar a ser despreciables. Y peor que eso. Lo sabía por experiencia propia.

	La dulzura de sus besos se había sustituido por el sabor amargo de su rechazo, que era peor que el bofetón que creí que me daría días atrás. Porque me decía que podía tenerla, que, si yo aceptaba sus condiciones, si le daba más que eso, ella podría ser mía. Pero eso no iba a pasar, porque, tal y como decía Killian, pensaba demasiado en mí mismo como para tener una pareja sin hacerle daño.

	—Me gustas, Georgie —confesé—. Te he besado porque llevo semanas pensando en ti. No quiero que creas que ha sido por mera distracción.

	«No estoy preparado para decepcionar a quien amo otra vez. Es mejor así, cariño. No hay dolor si no llegamos a amarnos».

	Ella se limitó a asentir y se levantó. Se dirigió a la mesa en la que estaba su bolso y, por el rápido movimiento que realizó al agarrarlo, supe que intentaría irse a casa.

	No, no quería que huyera. No de mí.

	—¿Quieres cenar? —le pregunté. Teníamos que encontrar otra cosa que hacer—. ¿Pedimos la pizza que no pudimos comer? Aún quiero probarla.

	Ella, con el ceño arrugado y los labios todavía hinchados, dejó caer el asa del bolso que se había colgado del hombro. Lo dejó sobre la mesa y dijo:

	—Suena bien. 

	La pizza llegó media hora más tarde. Georgina pidió una margarita napolitana básica, con una buena cantidad de tomate, mozzarella y albahaca. Según ella, una buena pizza no necesitaba más ingredientes que esos para ser espectacular. Yo pedí una parecida, con mortadela. 

	Me sorprendió porque, a pesar de la simpleza de la combinación, tenían un sabor fresco e intenso. 

	—Podría comerme solo el pan de esta pizza y sería feliz —dijo Georgina, algo más relajada. Yo no sabía muy bien como me sentía—. Sería muy feliz. 

	Fan del horno de piedra, las historias de época y Wall Street. 

	Cada vez me parecía más interesante. Y me acababa de rechazar. 

	—Solo tú dirías eso —observé. 

	—¿Qué insinúas? —me encantó oír su tono desafiante de nuevo.

	—¿Comer pan? ¿Y ya está? Qué ridículo.

	—Dijo el inglés, con su cultura gastronómica superior —se burló.

	—Que le den a tu ironía —dije en inglés. 

	—No entiendo cómo hacéis una repostería tan rica en un país con comida tan mala. —Hizo una pausa, pensativa—. Ah, sí, de algún lugar tenéis que sacar las ganas de vivir.

	Le saqué el dedo corazón y se echó a reír. Teníamos comidas buenísimas y en algún momento se lo demostraría.

	Seguimos viendo la serie, cada uno en un lado del sofá. 

	—El día que empecé a trabajar fue uno de los peores. —Se mordió el labio sin apartar la atención del televisor.

	—Te vi —confesé—. Estabas asustada. 

	Un ligero rubor creció en sus mejillas cuando ladeó el rostro y me pilló mirándola.

	—¿Te acuerdas de eso? 

	—Sí. 

	«Me fijé en ti más de lo que debía, y ahora no puedo sacarte de mi cabeza».

	—Había hecho una formación muy intensa, aparte de lo que yo sabía de mis estudios, y, en cuanto me plantaron delante del programa y los clientes, no sabía qué hacer. Fue como si se me hubiese olvidado todo de los nervios.

	Georgina me explicó que había estudiado a distancia porque, durante unos años, tuvo que ayudar a sus padres en el negocio familiar y luego, cuando se divorciaron, se ocupó de su padre. Por suerte, en España había buenas universidades públicas a distancia, por lo que había podido sacarse estudios en economía y finanzas.

	—Fui más lenta que los demás —me explicó—. Empecé a trabajar en el banco antes de terminar los estudios. Mi hermano cumplió la edad para ayudar en la tienda, así que yo empecé a buscar trabajo. Te parecerá una locura, pero terminé el año pasado. Un año intenté ir más rápido y me matriculé de todas las asignaturas. Mi vida se basaba en tomar café, trabajar, estudiar y llorar de ansiedad en mis ratos libres.

	—Trabajar y estudiar es una mierda.

	Le conté que yo también tuve que hacerlo durante una temporada. Harald fue admitido en una de las mejores universidades de Londres, Lennart estaba becado en Oxford y a mí no me admitían en ningún sitio. Era un desastre. Me apunté a una universidad a distancia porque mamá no podía mantenernos a los tres si me iba lejos de casa. Harald trabajaba los fines de semana y, aun así, había que pasarle una fortuna para que mantuviera sus estudios de Medicina en la capital. Lennart tuvo un hijo y se empeñó en mudarse solo. Le quedaba un año para terminar cuando Chris nació, pero mamá también tenía que ayudarle económicamente porque él no podía estar con el bebé, trabajar y estudiar a la vez (y eso que tenía a Emilia de niñera). Así que comencé a trabajar en un pub para pagar mis gastos y pasar dinero a mi madre.

	No eran muchas horas, pero era difícil encajar mi trabajo con mis estudios.

	Percibí un destello de comprensión en la sonrisa que Georgina me dedicó. Ella lo entendía porque sabía lo que era llevar dinero a casa.

	—Estoy segura de que tu madre agradeció mucho tu ayuda —me dijo.

	No. Estaba borracho día sí y día también. Vomitaba cada fin de semana y en ocasiones solo salía de la habitación para ir al pub y emborracharme al terminar de trabajar.

	Ninguna madre estaría orgullosa.

	Pero esa parte de mi vida no quería contársela a Georgie.

	Le dediqué una sonrisa más débil de lo que me hubiese gustado y ella se irguió.

	—Es tarde. Creo que debería irme. Aunque… —suspiró antes de confesar—: He discutido con mi hermano y mi padre está muy distante. Hay un ambiente tenso en casa que asfixia.

	—Puedes quedarte. Para tu suerte, no tengo planes esta noche.

	Iba a ser difícil pasar la noche con ella después de lo que había sucedido entre nosotros, aunque no me importaba tragarme mi frustración si ella necesitaba espacio.

	—No quiero abusar de tu amabilidad —contestó—. Será mejor que…

	—Abusa. Tienes todo mi permiso. Ya estoy acostumbrado a tus locuras… Mmm —busqué la expresión que decían los españoles—, ¿cómo lo decís? ¿Idas de olla?

	Me dedicó una mueca ofendida.

	—Oye, ni que estuviera loca.

	—Un poquito sí —la chinché. 

	Ella arrugó los labios y me fulminó con la mirada, arrancándome una carcajada.

	—Te llevaré cuando quieras.

	Susurró un «gracias» y decidió esperar a que terminara el siguiente capítulo. 

	Allí, en la comodidad de mi casa y su compañía, me invadió un tipo de paz que no conocía. 

	Olvidé la televisión y me perdí en los cabellos largos de Georgina. Era la primera vez que sentía la necesidad de proteger los sentimientos de alguien a toda costa. Y ni siquiera entendía cuando la atracción se había convertido en algo más. 

	¿Fue en casa de su madre? ¿En el coche? ¿En la inauguración? 

	No volvimos a hablar hasta cuarenta minutos más tarde.

	—¿Has vuelto a conducir? —le pregunté.

	El capítulo había terminado y los créditos mostraban la cuenta atrás para el inicio del siguiente.

	—No —murmuró.

	Nos fundimos en otro corto silencio, que rompí:

	—¿Qué sucedió? ¿Atropellaste a alguien?

	No contestó. Su respiración estaba tranquila y tenía el mismo sonido del mar. Tal vez me había pasado con la pregunta. No era asunto mío.

	—¿Georgie?

	Me incorporé al no obtener respuesta y la encontré abrazada a un cojín al otro lado del sofá. Se había quedado dormida. 
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26 
Lo que no quiero

	 

	Georgina

	 

	 

	Me desperté a la mañana siguiente en el salón de Kresten gracias a su alarma y a la mía, que sonaron a la vez a las siete. Kresten, al otro lado del sofá, maldijo por lo bajo cuando, después de apagar la suya, no sabía cómo detener la mía. Nos habíamos quedado dormidos y teníamos alarmas idénticas. Si eso no era una señal de que congeniábamos, solo podía ser una broma de la vida.

	Kresten bostezó y se disculpó por no llevarme a casa y quedarse dormido. Después, se fue a preparar el desayuno.

	Para mi suerte, llevaba algo de maquillaje el bolso y pude apañármelas para recogerme el cabello. Tener pelo rizado debería considerarse deporte de alto riesgo y esa coleta baja que acabé haciéndome iba a quedarse anclada en mi nuca hasta la ducha de la noche. En cuanto a mi ropa, el día anterior había convertido un vestido en falda, al doblar los tirantes, así que lo usé como el vestido que era. Con un poco de suerte nadie se daría cuenta de que no había pasado por mi casa esa noche. Trabajar en una sucursal tenía sus ventajas, porque podía usar ropa preciosa y elegante, pero también era una mierda cuidar mi aspecto y etiqueta a diario. 

	Cuando terminé de asearme en el baño, él ya había servido un par de cafés y unas tostadas con jamón para mí. Él se hizo unos huevos fritos y unas salchichas. Y sirvió unos bombones que, según me explicó, había cocinado su vecina.

	También me dijo que estaba preciosa con ese vestido cuando me vio preocuparme por mi aspecto y me esforcé en olvidar el cumplido tan pronto lo pronunció. 

	El silencio nos acompañó durante los primeros minutos porque Kresten no podía mantener su bocaza cerrada y no desperdició ni un segundo para intentar irritarme.

	Me comí las risas, porque, aunque mi corazón no había sangrado, sí había recibido un pequeño arañazo. No quería amor eterno ni proposiciones de matrimonio. No estaba tan loca para pretender que fuera mi novio así sin más. No pensaba perder la virginidad con alguien que se olvidaría de mí a la mañana siguiente, porque yo no iba a olvidarlo.

	Pero después dijo que yo le gustaba.

	Y a mí me hubiese gustado saber que podría acostumbrarme a esos desayunos con él.

	Fuimos juntos al trabajo.

	Kresten hizo uso de su excelente modo de disipar mi preocupación durante todo el viaje. Soltaba una tontería tras otra, como si nada de lo que pasó la noche anterior tuviese importancia. Y yo me reí a pesar de mi resignación.

	La oficina estuvo plagada de tensión y estar en primera línea aumentó mi inseguridad. Se me hizo imposible separar los ojos de la entrada, en busca de alguien que viniese a atacarnos, a pesar de que el equipo de seguridad había aumentado ese día. 

	Salí con las chicas esa tarde. Necesitaba algo de consuelo y, sobre todo, claridad. Por primera vez en mi vida había querido acostarme con alguien. Kresten era fogoso y habría hecho vibrar cada parte de mi cuerpo en respuesta a él. No sabía que podía besar con el corazón en la garganta.

	Y me estaba protegiendo a mí misma, porque había tenido demasiadas decepciones como para sumar con él una más.

	Claudia me aconsejó que no lo pensara mucho. Según ella, la virginidad es como el primer día de trabajo: un poco rara y tal vez dolorosa, pero lo bueno viene después. Según Anna, debía hacer lo que sintiese que era mejor para mí, aunque no me hubiese ido mal un revolcón. Además, estaban de acuerdo en que un poco de placer no le viene mal a nadie.

	Pero yo no era una persona hecha para el sexo sin compromiso, tal como había quedado claro en mis decenas de citas fallidas.

	Estaba confundida y desilusionada. Por primera vez en mi vida aparecía alguien con quien sentía de verdad y a él solo le interesaba echar un polvo.

	¿Por qué tenía tan mala suerte en el amor?

	Claudia había vuelto a salir con Álvaro y, aunque se negaba a empezar una relación con él, admitió que podrían denominarse «algo». Sí, esa fue su palabra. 

	Esa noche me costó dormir. Arnau apareció en casa por la tarde. Se había ido con su amigo Víctor a boxear esa tarde y traía las manos vendadas porque era un bruto. Papá estaba taciturno y pensativo, pero cenó conmigo en silencio mientras yo pensaba en el amor.

	Me pasé mucho tiempo insistiendo en que conseguiría que mamá volviera y el día que él me dijo: «No, Georgina, tu madre no volverá», dictó sentencia. Y yo no le había hablado de ella hasta esa noche. 

	—¿Por qué dejaste que mamá se fuera? —le pregunté.

	Él puso el tenedor sobre la mesa.

	—Porque no era feliz. —Encontré dolor en sus ojos oscuros—. Cuando perdí la pierna, me pregunté qué había hecho yo para que la vida me diera eso. ¿Por qué el médico no pudo salvarme la pierna? ¿Por qué no lo intentaron más? ¿De verdad no había otro remedio? A tu madre se le estaba desgarrando el corazón cada día y era dejarla ir o permitir que se lo amputara. Perder una parte de uno mismo nunca es una opción. 

	Y, aun así, amputó nuestra familia, porque sin ella nos quedamos cojos nosotros también. 

	—Dime, Georgina —habló él con tranquilidad ante mi silencio—, ¿cómo está tu madre? Arnau me dijo que se iba a casar. 

	No encontré rabia en su tono de voz, pero sí dolor. O decepción. Tal vez una mezcla de ambas. 

	Tenía mucho que decir sobre mamá y nada me pareció correcto, así que opté por lo fácil:

	—Está feliz. 

	Él sonrió, débil y pensativo. El brillo de amor en su mirada seguía ahí. Papá aún la amaba. ¿Cómo no iba yo a creer en el amor si mi padre me mostraba lo incondicional que era?

	Papá se acostó en cuanto terminamos de cenar y yo me retiré a mi habitación. Estaba leyendo cuando el señor Serra me llamó al móvil de empresa.

	«Si te llama, no contestes». Recordé las palabras de Kresten. 

	Mi jefe hacía abusos de poder conmigo y no quería que siguiese haciéndolo. Me merecía el mismo respeto que el resto de mis compañeros. Me costó no responder la llamada y fue mucho más difícil cuando llamó por segunda, por tercera y por cuarta. 

	Solo respondí cuando lo que comenzó a sonar fue mi móvil personal. 

	—¡Qué bien, Georgina! —exclamó él, con alivio—. ¡Creí que te pillaba durmiendo! 

	—Sí, bueno… 

	No me dejó terminar. 

	—¿Tienes el ordenador a mano? Necesito que le aumentes el límite a una tarjeta de crédito.

	No estaba segura de si yo tenía permisos para hacer eso fuera de oficina. Ese tipo de cosas no eran mi competencia. 

	—Pero… 

	—Es la tarjeta de mi mujer, que hemos salido a cenar. Me he olvidado la cartera y la suya no tiene límite. Va, súbela. 

	No quería hacer eso, porque tuve la impresión de que me estaba pidiendo que me saltara protocolos. 

	—No tengo el ordenador aquí. Lo siento —mentí. 

	—¡Pero no tengo crédito!

	Busqué alternativas, porque solía haberlas.

	—Que pague deuda por adelantado y podrá usarla, o póngase usted su tarjeta en el móvil. 

	—Georgina… —advirtió. 

	—Lo siento, he dejado el ordenador en la taquilla de la oficina. No puedo ayudarle. Llame a Atención al Cliente, tal vez allí se lo podrán solucionar. 

	—Bien —contestó, cortante—. No pasa nada. 

	Pero sí que pasaba.

	—Buenas noches. 

	Me temblaban las manos cuando colgué, pero me sentí liberada. No tenía derecho a interrumpir mi vida cuando le diera la gana para que arreglara sus problemas. Y, aun así, no pegué ojo en toda la noche pensando en cómo iba a echarme la bronca al día siguiente. 

	 

	 

	El señor Serra se presentó en la oficina a primera hora. No me saludó como solía hacer, sino que se metió en su despacho durante dos horas.

	El ritmo en la oficina volvió a la normalidad esa mañana, a pesar de que el miedo no nos había abandonado por completo y se sentía en la tensión del ambiente.

	No sabíamos nada sobre la muchacha a la que le hicieron un pequeño corte en el cuello, pero esperaba de todo corazón que estuviese bien. Los ladrones estaban sueltos y la policía tampoco nos había dado noticias sobre la investigación.

	—Vengo a ingresar un cheque. 

	Me sobresalté un poco porque, de todos los clientes a los que podría atender, ese era el que menos esperaba. Era el hombre que me había llamado cría a gritos.

	—¿Ya te han enseñado cómo hacerlo?

	Quería darle un puñetazo a ese imbécil.

	—Deme el cheque, por favor.

	Me tendió un cheque. Esta vez era nacional y, con un poco de suerte, se le abonaría pronto en la cuenta, por lo que no tendría que soportar que cuestionara mis capacidades de nuevo.

	Agarré el cheque y lo ingresé mientras el hombre no hacía más que examinar cada uno de mis pasos. Asintió para sí mismo, varias veces, diciendo «muy bien», como si fuera él quien tuviese que darme la palmadita en la espalda o la aprobación. Como si yo fuera una niña pequeña. O una estúpida.

	Lo ignoré.

	—Georgina, cuando puedas, ven a mi despacho. —El señor Serra asomó la cabeza desde la puerta de cristal.

	Los clientes no se terminaban y los recuerdos del atraco todavía me aceleraban el corazón, por lo que no pude dejar mi puesto para hablar con él hasta que cerré caja. 

	Toqué la puerta dos veces.

	—¿Qué tal llevas tu puesto? —me preguntó el señor Serra cuando me uní a él.

	Estaba sentado y tenía los brazos apoyados sobre la mesa. Dio una palmada en la silla que había junto a él, pidiéndome que me sentara. Lo hice temerosa. 

	—Hum, bien.

	—No hace falta que me preguntes cuándo volverá Clara —comenzó él—. Te lo digo ya. La van a operar y será una baja muy larga. Con un poco de suerte, para navidades ya haya vuelto. 

	¡¿Navidades?! ¡Estábamos en junio!

	—Pero… ¿voy a estar sola en la caja hasta entonces?

	—He pedido que contraten a alguien más, pero ya sabes que la formación es larga, así que… 

	No. Me habían prometido ascender y, de un momento a otro, sin ningún tipo de justificación ni aclaración coherente, me desterraban a la posición de la que habían dicho que me sacarían. ¡Me enviaron hasta los malditos horarios de las formaciones y la fecha de firma para la modificación del contrato! ¡Y lo habían cancelado todo!

	—Mi formación, ¿cuándo será? —me atreví a preguntar. 

	Se encogió de hombros.

	—Ya te dirán desde Recursos Humanos.

	«¿Ya me dirán? Recursos Humanos no dice nada». Me costó esconder mi indignación, pero, después de que me negara a ayudarle la noche anterior, tenía miedo.

	Sentía que me estaban castigando y ni siquiera sabía qué había hecho mal.

	—¿Estoy desterrada en el mostrador hasta previo aviso?

	Él juntó las manos y se encogió de hombros antes de contestar a mi pregunta:

	—Sí —dijo sin más, como si no tuviese importancia. Como si mi carrera y mis esfuerzos fueran papeles que pisotear—. Por cierto, sé que no quisiste ayudarme anoche —prosiguió—. Tenías el ordenador en el bolso esta mañana. ¿Por qué?

	Mierda. Me había visto sacarlo.

	—Me despertó, estaba dormida. Las once de la noche no es mi horario laboral.

	Chasqueó la lengua y a mí se me detuvo el corazón. No iba a echarme, ¿no? De hecho, no podía. No tenía a nadie que cubriese mi puesto. ¿O sí? ¿Era tan imprescindible como me pensaba?

	—¿Me puedes explicar por qué somos tan benevolentes contigo? —preguntó—. Es decir, estampaste tu coche contra el de un cliente por aparcar donde sabes que no debes hacerlo y ¿te fuiste con él el otro día? No veo muy coherente tener relaciones con clientes que piden líneas de crédito.

	¡Eso era el colmo! ¿Se atrevía a acusarme de tener una relación romántica con un cliente para hacerle favores? ¿Había perdido la puta cabeza?

	—Eso es para la cafetería y está a nombre de su socio, no de él —le repliqué—. Y yo no se la concedí, ¡la concedió usted!

	No tenía ningún sentido.

	—Y he estado revisando cosas. —Ignoró mis palabras. La superioridad de su tono se elevó—. No escaneaste bien su pasaporte danés.

	Recordaba haber escaneado todos los archivos y haberlos revisado antes de subirlos. Siempre los revisaba y verificaba que tuviesen una buena lectura. 

	—Debió ser un error —me excusé. No sabía cuando había cruzado los brazos, pero allí estaban, intentando protegerme. 

	Volvió a cortarme.

	—El cheque de la semana pasada tardó mucho. 

	—No fue mi culpa. 

	—Ya lo sé, pero el cliente ha puesto una reclamación. Una a tu nombre.

	Por eso me había tratado con aquella actitud paternalista, porque se pensaba que era una niña que acababa de recibir una regañina.

	«¿Qué es lo que no quieres?».

	Esto. No quiero trabajar en un lugar en el que se me trata como si fuera la última mierda.

	—No es culpa mía que ese señor se enfade por un proceso en el que no tengo nada que ver. —Mi indignación salió a reflote y, aunque la reprimí, mi rabia mostró los dientes—. ¿Algo más que quiera decirme? Porque tengo trabajo.

	Su mirada era dura como la piedra. Se levantó de la silla y se acercó a mí, amenazante.

	—¿Sabes por qué te llamo a ti, Georgina? 

	No sabía si quería saberlo.

	—Eres brillante. Solucionas los problemas muy rápidamente y aprendes más rápido que muchos de los que han pasado por aquí. Tenía esperanzas, pero si vas a dejar de centrarte, tal vez deba plantearme hablar con Recursos Humanos sobre tu formación. 

	—Trabajar fuera de horario no… 

	—Habla de tu compromiso y profesionalidad —me espetó—. ¿Qué vas a hacer cuando un cliente asignado te llame porque tiene un problema? ¿Dejarás el teléfono sonar?

	—Hay un teléfono de emergencias y una maldita aplicación para casos graves —le repliqué—. Hay pocos casos que no sean capricho e impaciencia a las once de la noche.

	Entrecerró los ojos, disgustado.

	—Qué decepción.

	No quería escuchar una sola palabra más. 

	—Tengo trabajo. 

	Me di la vuelta y salí del despacho. 

	—¡Georgina! ¡Vuelve aquí! —Vino detrás de mí—. ¡No seas insolente! 

	Acababa de amenazarme, de poner todo mi trabajo en duda de forma injusta y encima tenía la desfachatez de llamarme insolente. 

	Me di la vuelta y dejé que todo lo que había estado conteniendo saliese:

	—¿Sabe qué? —lo encaré—. ¡Dimito!

	—Venga ya, es una amenaza vacía.

	Pero no lo era, porque yo estaba fuera de mí. 

	—¡Me voy! ¡No soporto más! —lo señalé. Mi boca echaba fuego y mis ojos ardían en furia—. ¡Tú no tienes que llamarme a mí para que solucione tus problemas! ¡El director de la oficina eres tú, se supone que deberías saberlo!

	—Georgina, cuidado con lo que dices —me advirtió y echó un vistazo a nuestro alrededor, donde algunos clientes, que estaban reunidos con mis compañeros, nos miraron sorprendidos.

	—¡No quiero tener cuidado! —respondí acercándome al mostrador—. ¡Dimito!

	El señor Serra, o Fernando Serra, porque ya no le debía ningún respeto, se había tensado. Su piel palideció en los últimos segundos y pude ver como tragaba saliva.

	—Si te vas, no vuelves —dijo. 

	—No pienso volver. ¡Y voy a escribir una queja sobre ti a Recursos Humanos! 

	Agarré mi bolso y lo que tenía en la taquilla. Él me siguió mientras intentaba que me quedara con muestras de orgullo y amenazas poco eficaces. Agarré mi ordenador y mi móvil de empresa y se los puse en el mostrador.

	—Métetelos por el culo. —Esa fue mi última frase en la sucursal.

	Me marché, dejando a todos los empleados y clientes con la boca abierta. 

	El calor me golpeó en la calle, pero no eclipsó ni un grado del que recorría mis venas. Me sentía como una puta dragona y eso que nunca había sido fanática de la fantasía.

	Caminé calle abajo. Ni siquiera sabía a dónde iba, pero con un poco de suerte lograría calmarme antes de ir al tren. Estaba eufórica y tenía la adrenalina por las nubes. Hubiese sido capaz de encender una vela con las manos e incluso creí estar teniendo una alucinación porque Kresten se acercaba a mí cuando llegué al cruce de Via Laietana con la plaza Nova.

	—¿Qué haces aquí? —le pregunté, todavía con la respiración acelerada.

	—Voy de camino a la cafetería —me observó, curioso. Mi humor era evidente—. Oye, ¿estás bien?

	—¡No estoy bien! —admití, casi histérica—. ¡He dimitido! Le acabo de decir al director de la oficina que se meta un ordenador por el culo. No puedo volver.

	Él se quedó mudo unos segundos y después estalló en carcajadas. Su maldita costumbre de reírse con todo el cuerpo y apoyarse en mi hombro me puso todavía más nerviosa.

	—¿Que se meta qué? —me preguntó.

	—El ordenador por el culo. —Y, sin pretenderlo, me contagió su risa.

	Me transformé en una mezcla de diversión, ansiedad, histeria y adrenalina. Hubiese hecho un cóctel de lo más explosivo.

	—¿Podemos ir a algún sitio tranquilo? —le pregunté cuando las risas cesaron—. Aunque no sé si hay sitios tranquilos aquí. ¿Tu cafetería está en paz? Necesito calmarme. 

	Ya habíamos llegado a la plaza de la catedral cuando me choqué con una señora que se tomaba un granizado y miraba la fachada del edificio embobada. Fue un milagro que no me tirara la bebida encima. La señora preguntó, despistada, si eso era la Sagrada Familia. 

	No. No lo era. Era la catedral de Santa Eulalia y los turistas tenían la manía de confundirla. Ni siquiera se parecían.

	Kresten me tomó del brazo, sujetándome cuando me tambaleé. 

	—Ven —susurró—. Voy a llevarte a un sitio.

	Me guio por la plaza de la catedral, pasamos de largo la cafetería, nos escurrimos por la calle del Museo de Frederic Marés y, al llegar a la plaza de la entrada gótica original de la catedral, se metió en el museo. 

	Sí, había algo de tranquilidad. Caminé hasta la fuente del centro del claustro, en la que nadaban algunos peces blancos y naranjas, y me senté en el borde. El rumor del agua me ayudó a aclarar mis pensamientos.

	La acababa de liar un montón.

	Kresten se puso a mi lado en silencio y acarició el agua con los dedos. 

	—¿Qué he hecho? —Me llevé las manos al rostro—. Tengo que pagar el préstamo del coche y el de la prótesis de mi padre. ¿De dónde voy a sacar el dinero? Soy estúpida.

	Tuve ganas de llorar. Había perdido los estribos y, aunque no me arrepentía de lo que había hecho, sí lo hacía de haberme quedado sin una fuente de ingresos. Me había esforzado muchísimo en el banco y todo eso ya no importaba. Además, como había dimitido no tenía derecho a paro. 

	—Hum… —murmuró Kresten, pensativo—, yo necesito una nueva camarera.

	Me aparté las manos del rostro y lo miré fijamente. Sus ojos azules me respondieron con generosidad.

	—No necesitas una nueva camarera —declaré.

	Juntó los labios en una mueca graciosa y se miró la muñeca, fingiendo revisar un reloj que no existía.

	—La necesito desde hace quince minutos. Serán solo unos días, hasta que ella encuentre lo que quiere hacer.

	Mi pulso que había estado inquieto se relajó.

	—¿Por qué haces esto?

	Su pequeña y tímida sonrisa terminó de apagar el fuego que corría por mis venas.

	—Cuando me destrozaste el lateral del coche, me ofreciste ayuda y te esforzaste en solucionar el problema. Es mi turno de ayudarte a ti y la verdad es que vamos justos de personal.

	Él ya me había ayudado mucho, aunque no lo creyera.

	—Pero yo nunca he trabajado en eso —le expliqué insegura—. No sé hacer cafés.

	—Entonces voy a tener que enseñarte. —Se levantó y me tendió la mano—. ¿Me acompañas? Creo que tengo tiempo para enseñarle algunas cosas a mi nueva empleada.

	Eso no me ayudaba en absoluto a no enamorarme de él. 
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27 
Oh, darling, please

	 

	Kresten

	 

	 

	Georgina aprendía rápido. En tan solo una semana ya había superado a los chicos nuevos en casi todo. A diferencia de Álex, que se hacía un lío con los billetes de cinco y que me provocaba ansiedad verlo cerca del dinero, Georgina controlaba la caja perfectamente. Tenía una actitud amable y seria con los clientes, se ocupaba de que el espacio de trabajo estuviese limpio, adelantaba tareas cuando no había clientes y siempre estaba ocupada. Podría decir que había encontrado a la empleada perfecta, salvo que a veces forzaba tanto las sonrisas que parecía iba a mandar a alguien a la mierda. Y que estuvo a punto de darme un infarto cuando le pedí que hiciese la primera taza de té y buscó el microondas.

	A Álvaro no le molestó que la contratara, es más, le pareció buena idea porque, tal y como yo le había avisado antes de abrir, íbamos justos de personal. Las libreras se apañaban bien, pero el trabajo de la cafetería era demasiado.

	Cuando llegué a las diez de la mañana, Georgina servía a una pareja de británicos jubilados que le explicaban, con mucho entusiasmo, la ruta que estaban haciendo por la costa española. El nivel de inglés de la chica era básico y adorable. El hombre había sacado un mapa y la muchacha sonreía y asentía con cordialidad mientras la esposa de él le insistía en que no era necesario que explicara todo el viaje. 

	—Oh, darling, please —mascullaba la mujer, avergonzada a la vez que risueña.

	Pero el hombre siguió hablando porque Álex se unió a la conversación para hablar de calas. A ese muchacho le gustaba mucho charlar.

	Georgie me saludó con la mano en cuanto me vio entrar. Nunca me acostumbraría a verla con los cabellos recogidos; ese día se había hecho una trenza. Tenía una cara preciosa. Y muy tentadora. Le devolví el saludo y me dirigí a la librería, donde Paulette y Míriam organizaban las novedades recién llegadas y retiraban algunos libros para el almacén.

	—¡Buenos días!

	Paulette me contestó con entusiasmo. Míriam se limitó mirarme con desdén y volvió a lo suyo.

	Me enervaba. Había estado hablando con Álvaro sobre ella, porque no entendía por qué estaba en la tienda. Era una niña rica como él, que nunca había echado de menos un solo capricho. Mi amigo me contó que ella se había rebelado contra sus padres y que ahora compartía piso en el centro con cinco personas y que estaba ganándose la vida por sí misma. Quería demostrarle a sus padres que no los necesitaba.

	Que hiciera lo que quisiera, pero que no me tocara las narices. Si su actitud afectaba a mi autoridad en el negocio, íbamos a tener problemas.

	Tuve trabajo en el despacho hasta bien entrado el medio día. Esa misma semana comenzábamos con los eventos literarios y el primero sería la presentación de una autora best seller de romance. Quería empezar con algo que me llenara el edificio y eso prometía.

	Revisé la librería después de comer y me entretuve con algunos clientes que pedían recomendaciones literarias. Descubrí que me gustaba y vendí un par de ejemplares de misterio a un hombre que buscaba lecturas para llevarse a la playa.

	Encontré a Georgina sentada en un lado de la cafetería cuando fui a ver qué tal les iba. Era su tiempo de descanso y, en lugar de salir, estaba enfrascada en unas anotaciones mientras miraba gráficos en la pantalla de su teléfono.

	—¿Qué haces? —le pregunté con cierta curiosidad.

	—Estudio resistencias y soportes de algunos títulos que me parecen interesantes.

	Fruncí ligeramente el ceño al no entender de qué hablaba. 

	—¿Y eso es…? 

	Se rio.

	—Mercado de valores —me aclaró mostrándome los gráficos—. Tienen que ver con la subida y bajada de títulos.

	—¿Títulos como shares en inglés? —le pregunté, pues no tenía muy claro si era eso de lo que hablaba—. ¿Stocks? —Señalé la silla a frente a ella—. ¿Puedo?

	Asintió. Quería mantener mis emociones distantes, a fin de cuentas, lo nuestro no iba a ningún lugar, pero ella no me lo ponía fácil si me sonreía de esa forma tan adorable. 

	—Ajá.

	—¡Guau! —exclamé y me senté frente a ella—. ¿Cómo funciona?

	Su mirada se iluminó e, ilusionada, explicó:

	—Pues las resistencias son el precio a partir del cual una acción deja de subir para volver a bajar. Y los soportes, al contrario, son cuando las acciones dejan de bajar para subir de nuevo. Y puedes llegar a estrategias de inversión con ellas porque ayudan a prever, un poco, el futuro de la fluctuación. Mira.

	Cambió las fechas del gráfico que estaba analizando y señaló las acciones que se detallaban en la parte inferior de la pantalla. 

	—Estas son las mías —me explicó—. No son de verdad, es un simulador. Si ves el historial de compra de estas acciones, siempre las he comprado en soporte y, por eso, de momento no tengo pérdidas.

	Eso sonaba interesante. Yo no tenía ni idea de inversiones, pero siempre había oído hablar de caídas de la bolsa en las noticias. 

	—¿Es una forma de invertir segura? —le pregunté. Crucé los brazos y apoyé los codos sobre la mesa. 

	—No, porque los soportes y resistencias pueden cambiar. No hay nada seguro en bolsa, pero hay menos riesgo. 

	—Vaya, qué interesante. 

	Acaba de descubrir que la inteligencia de Georgina me excitaba, y no era una buena noticia. Estaba siendo muy complicado ignorar mis sentimientos cuando la tenía cerca cada día.

	«Kresten, céntrate. Te rechazó». 

	Porque no quise nada más con ella y, desde entonces, no había dejado de pensar en qué hubiese sucedido si le hubiese dicho que la invitaría a salir y que, si le apetecía, podía quedarse a dormir en mi casa otra vez después de aquello. 

	«Tú no tienes novias».

	Georgina volvió a sus gráficos. Eché una mirada a nuestro alrededor y encontré a Dayana, que me hizo una señal con la mano, así que, muy a mi pesar, dejé a Georgina con sus estadísticas y subí las escaleras hasta la zona superior de la librería. 

	—Kresten, no es buena idea —me dijo la morena. 

	—Míriam no es un problema —le aclaré, porque tenía muy claro que iba a hablarme de eso. 

	—Para ti no lo es. 

	—¿Qué quieres que haga?

	—Hablar con ella y decirle que lo sientes —me dijo por lo bajo, casi entre dientes.

	—¡Ya lo he hecho! —exclamé en un susurro—. ¡Varias veces!

	—Pues hazlo otra vez, porque eso de que no os habléis es muy incómodo. Y ahora traes a tu nuevo ligue al trabajo. Que no me malinterpretes, Georgina es majísima y sé que no tiene nada que ver con esto, pero, Kres, por favor.

	—Georgina no es mi ligue —le aclaré. Ni lo sería. Tenía suficiente con una chica con el corazón roto. Me gustaba muchísimo Georgie, pero si lo intentaba y salía mal como con Míriam o con Killian no me lo perdonaría. Era mejor dejarlo estar—. Tengo mucho trabajo, Dayana. No tengo tiempo para enredarme en un círculo vicioso.

	Dayana suspiró afligida.

	—Ya sé que Míriam es un poco tozuda, pero me gustaría que mis amigos volvieran a ser los de antes y a hablarse, bromear, pasar bien el rato. ¿Puedes intentarlo por mí? ¿Por favor?

	Eso cambiaba las cosas.

	—Lo intentaré, pero no voy a arrastrarme.

	Sonrió enseñando los dientes y me arrolló con un abrazo emocionado. Nunca me acostumbraría a que invadieran mi espacio personal.

	—Gracias, hablaré con ella para que ponga de su parte —dijo antes de alejarse—. O dimitiré, ¡porque no os soporto!

	Me pasé la tarde intentando acercarme a Míriam, pero ella se escurría para hablar con algún cliente o dejarme con la palabra en la boca. Solo me escuchaba cuando le daba órdenes como superior y, a veces, ni eso. Era como si mi voz fuera un murmullo de lluvia molesto al que de vez en cuando, y si le venía en gana, decidía hacer caso. Maldije a Álvaro por empeñarse en contratarla.

	¿Por qué no podía ser Míriam como Matías? Él se había olvidado de mí en dos días.

	Esa noche, cuando fui a cenar con Manuela, al sentarme en el sillón del balcón me dio la impresión de que podría quedarme allí dormido. Estaba agotado.

	—¡Ay, qué carita! —exclamó Manuela, que había preparado nuestra cena como cada martes—. ¿No estás durmiendo bien, muchacho?

	—Estoy casado.

	Se río con carajadas melodiosas. 

	—Ojalá lo dijeras de verdad, pero te has equivocado.

	Tenía problemas con las palabras que solo se diferenciaban con una s. Como cansado y casado o pesado, pecado y pescado. El español era una tortura. 

	—Cansado, quise decir cansado. 

	Tenía más que asumido que no sería la última vez que confundía esa palabra.

	—Tener un negocio es muy complicado —me explicó ella—. Pero, si eres honesto con tus empleados y tus clientes, tienes una gran parte del trabajo hecho. No hay nada mejor en la vida que tener personas con las que contar, incluso aunque sean clientes fieles que disfruten de ir a tu cafetería-librería solo porque la habéis hecho mágica.

	Eso sonaba bien.

	—Gracias por el consejo, Manuela.

	 

	 

	Cuatro días más tarde, todo seguía igual. La librería se sumía en un silencio insoportable cuando Míriam y yo compartíamos espacio, las risas y bromas se extinguían y Dayana me dedicaba miradas preocupadas desde detrás de las cubiertas. 

	Georgina servía cafés riéndose con Álex y los otros chicos de la cafetería. Era como un girasol que se llevaba la luz a la planta inferior o a la terraza, en función del día, mientras la tienda se sumía en penumbra y polvo. Qué egoísta por su parte quedarse toda la alegría.

	La presentación de esa tarde fue un éxito. El local se llenó y la escritora decidió alargar el horario de firmas para que le alcanzase a atender a las personas que esperaban ilusionadas por su dedicatoria. 

	Georgina tenía la mirada fija en la fuente de los dos amantes melancólicos cuando el evento terminó. Se había encargado de repartir dulces a los presentes. Las sonrisas de su rostro se habían desvanecido. Me acerqué a ella y, cuando me vio, no sonrió.

	—Creo que voy a leer ese libro de la presentación —me dijo.

	—Llévate uno. Puedes devolverlo después.

	—Gracias. —Apretó los labios, se abrazó a sí misma y de nuevo, con la mirada perdida en la fuente añadió sin entusiasmo—: Tengo que ir a ver a mi madre este fin de semana. Va a celebrar una fiesta de compromiso. 

	—No suenas muy feliz.

	Suspiró.

	—Soy una hija horrible. 

	—No es verdad.

	Ella negó con la cabeza repetidas veces, como si intentara sacudir sus pensamientos y de ese modo pudiese obligarlos a marcharse. 

	—Sí, lo es, porque lo que más me preocupa es que llevo un mes sin conducir y tengo miedo de ir hasta allí sola. He pensado en pedirle a mis amigas que me acompañen porque mi hermano se niega a ir.

	—Yo te llevaré. —Ni siquiera dudé.

	Sus ojos abandonaron la fuente y se posaron en mí.

	—¿De verdad? —preguntó.

	—No tengo planes para el sábado por la tarde. 

	Me encogí de hombros. Las facturas podían esperar para otro día.

	Georgina pestañeó varias veces, incrédula, antes de volver a llenarse de girasoles. Esos eran de verdad.

	—Gracias. —Se puso de puntillas y me dio un beso en la mejilla que me llenó de sorpresa—. Eres un trozo de pan, ¿lo sabes?

	Un extraño calor se abrió paso en mí y, aunque aparté el rostro, la tomé de la cintura. Fue puro instinto reprimido. Su cercanía alivió a cada célula de mi cuerpo, que la había echado de menos. Ella se estremeció y se apoyó en mis hombros antes de susurrar con advertencia:

	—Kresten…

	—Lo sé. 

	La solté y ella se marchó de la terraza, dejándola tan vacía como me sentía yo. 
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28 
¡Esfuérzate un poco más!

	 

	Georgina

	 

	 

	Kresten permaneció a mi lado durante toda la fiesta de compromiso. Iba guapísimo para la ocasión. Se había puesto un pantalón de traje, acompañado de una camisa que (como no) llevaba el cuello desabrochado, mostrando los tatuajes de su pecho. Se arremangó nada más llegar y se recogió los cabellos en un moño que dejaba un par de mechones sueltos en su flequillo. En cuanto a mí, Claudia me prestó un vestido de satén. Era celeste, con pequeños detalles de flores bordados, del mismo color.

	Me sentía sexy. Y con él a mi lado, todavía más.

	Hubo catering, música, piscina y muchos invitados a los que no conocía. Tuve que insistir, de nuevo, en que Kresten era mi amigo, pero mi madre continuaba con sus insoportables indirectas. Y a mis tías les encantó seguirle la corriente. Una puñalada a mi corazón, que sabía que estaba junto a un hombre que no podía tener, a pesar de que en ocasiones me tratara como si estuviese dispuesto a ser más.

	Mamá me pidió que fuese a buscar unos canapés especiales que había preparado y que no había recordado mencionarles a los de catering que quería servirlos. Kresten me acompañó. Sacamos los pequeños canapés de queso de cabra de la nevera y los distribuimos sobre la isla de la cocina. Tendríamos que dar un par de viajes para dejarlos todos en las mesas que había repartidas por el jardín.

	Antes de que empezáramos a servir, mi madre se asomó a la cocina. Estaba preciosa con su vestido blanco y el recogido que se había hecho en la peluquería esa mañana. 

	—¿Dónde está Arnau? —me preguntó—. ¿Va a venir más tarde? Esos eran sus favoritos.

	—No, tenía planes.

	Unos canapés no iban a arreglar nada con él. Ella frunció el ceño. 

	—Se está pasando de egoísta —se quejó, indignada—. Me estoy cansando de su actitud. 

	Vaya, ahora que le afectaba a ella, sí que le molestaba. 

	—No puedo hacer nada —le contesté, ya rendida—. Estoy harta de discutir con él.

	—Pero ¿le dijiste que quiero que me lleve al altar? 

	No, no se lo había dicho, porque ya sabía la respuesta que iba a darme: no. Uno rotundo y, tal vez, a gritos, acompañado de un «¡¿me lo estás preguntando en serio?! ¡Joder, es que es increíble!». 

	—Creí que se lo habías dicho tú.

	—¿Cómo voy a decírselo yo si no quiere hablar conmigo?

	Arqueó las cejas, exigente, pero no añadió nada más y yo tampoco. Había agotado mis posibilidades entre ella y Arnau. No sabía qué más hacer para solucionarlo y cada vez que lo intentaba, acababa escaldada. 

	—Georgina, soy vuestra madre —insistió al ver que mi respuesta no llegaba—. Creo que merezco un mínimo respeto por tu hermano y que se presente a mi boda. 

	Lo decía como si fuera mi responsabilidad. 

	—Pues como eres su madre, apáñate tú con él.

	Mamá, sorprendida, se cruzó de brazos. Era la primera vez que yo le contestaba así. No se lo esperaba; bien, yo tampoco. 

	Chasqueé los dientes y agarré una bandeja, dispuesta a marcharme. 

	Mamá no se dio por vencida y se fijó en Kresten, que fingía distracción. Se le daba bien comportarse como si fuese invisible y lo agradecí. No quería involucrarle en mis problemas familiares.

	—¿Tú no puedes ayudarme a que entren en razón, Kresten? —le preguntó mamá—. Estos hijos míos van a volverme loca. 

	«No ha dicho eso. No se ha atrevido».

	—¡Ah, no! ¡Eso sí que no! —repliqué antes de que él pudiese contestar. Dejé la bandeja sobre la encimera y, ante mi irreconocible madre, tomé a Kresten de la mano—. Kresten, vámonos.

	Necesitaba estar fuera de esa fiesta y de esa casa de maravillas en la que yo no encajaba. Él me sujetó con firmeza, apoyándome.

	—¡Georgina, no puedes irte! —exclamó mi madre, angustiada—. Es mi compromiso y mi boda y quiero que mis hijos estén presentes.

	Me volteé para encararla. 

	—¡¿Y tú?! ¡¿Cuándo estás presente tú?! ¡¿Lo estuviste cuando dejé el trabajo?! ¡¿Cuándo tuve el último accidente? ¿Cuándo pagué todos los estudios de Arnau? ¿Estuviste el verano pasado cuando lo ingresaron por apendicitis y no viniste al hospital porque estabas en París? ¡¿Estás tú con tus hijos?!

	Ella apretó los labios y escondió los puños tras el vestido. 

	—Sois mayores de edad, no me necesitáis.

	—¡¿Que no te necesito?! ¡¿Que no necesito a mi madre porque ya soy adulta?! ¡¿Y Arnau?! ¡Él era un crío al que su madre abandonó porque prefirió ir a follarse a su profesor de Matemáticas! Así que no me jodas, porque ni siquiera haces el esfuerzo. ¿No quieres a papá? ¡Genial! Pero parece que ni siquiera nos quieres a nosotros. Y encima… —Hice una pausa porque necesitaba respirar—. ¡Encima asumes que no te necesito! —Me escocían los ojos—. ¡Claro que te necesito! ¡Pero hace mucho tiempo que lo único que importa es lo que necesitas tú! 

	Adiviné un destello dolor en el gesto contorsionado de su rostro. Bien, que le doliese. La verdad es dura. 

	No me detuve a mirarla, sino me alejé mientras arrastraba a Kresten, que todavía me sujetaba la mano, atónito.

	—Eso ha sido… —comenzó él una vez estuvimos en el jardín. 

	—No digas nada, por favor. 

	El chico me acompañó en silencio hasta el coche mientras esquivaba a mis tías, que se me cruzaron en el camino y me preguntaron que por qué lloraba. Mi madre permaneció dentro de la casa. 

	No me despedí de su prometido.

	Estaba harta de ser conciliadora y de sentirme responsable de solucionar los problemas que había a mi alrededor. Que se apañara ella con mi hermano; no era asunto mío.

	Me pasé el trayecto a casa desahogándome y Kresten me escuchó. A pesar de que mantuvo la mirada fija en la carretera, su atención estuvo en mí. En el enfado que me había invadido. En la sensación de que todo estaba perdido porque nadie más que yo ponía de su parte.

	Kresten dejó su tono burlón de lado e hizo uso de su don para calmarme.

	—Has hecho bien en decirle lo que sentías. No mereces vivir con esa presión encima. Y tu madre tiene que saber que, aunque eres fuerte, tienes un límite.

	—Eso de que soy fuerte… —Hice una pausa al suspirar—. Lo que soy es tonta. 

	—Eres la persona con más empeño que conozco.

	—Pero…

	—Y tienes un corazón enorme —añadió. La comisura derecha de su labio se estiró y me dedicó una mirada por el rabillo del ojo—. Eres dura, pero eres buena.

	Hacía mucho que no me sentía así de conmovida.

	—Lo que yo decía —dije con amargura—. Buena y tonta. 

	Su mandíbula se tensó, apretó los labios con seriedad y arrugó ligeramente la frente, como solo hacía cuando se ponía serio. Negó con la cabeza y me pareció que era el hombre más atractivo que había visto en mi vida. 

	—Georgie, eso nunca.

	Abrí los labios para rechistar, pero soltó una mano del volante y la alzó en el aire para detenerme.

	—No acepto réplicas.

	—¿Qué hubieses hecho tú si fuese tu padre? Si… volviera —me atreví a preguntar.

	—Le hubiese gritado mucho más.

	Fue horrible contener el deseo de mis labios y el anhelo de querer sus brazos fuertes a mi alrededor de nuevo. Porque me hizo sentir especial. El enorme corazón que él decía que tenía emitió un calor profundo a cada célula de mi cuerpo. 

	Me dolió despedirme de él cuando me dejó en casa. Una parte de mí, esa deseosa y llena de lujuria, se retorció molesta al descubrir que lo único que tendría de él sería una fantasía. A pesar de lo mucho que quisiera besar su cuello y sentir su lengua sobre mí. Que el olor de su perfume se impregnara en mi piel del mismo modo que lo había hecho en mi coche.

	Quería a Kresten en todas partes, pero me conformé con un simple «buenas noches».

	 

	 

	Cuando el lunes a primera hora volví a la cafetería, me sentía más fuerte que nunca. No solo porque Kresten me lo hubiese dicho, sino porque había encarado a mi madre y, después del enfado, llegó un agradable sentimiento de liberación. Y así pretendía mantenerme, porque estaba siendo difícil adaptarme a la cafetería. Sí, el banco era igual de frenético, pero no peligraba con quemarme la mano.

	—¡Buenos días! —saludé al equipo de The Bookclub Café al entrar a primera hora.

	Míriam, que guardaba sus cosas en la taquilla de empleados, era la única que había llegado. Apenas hizo un gesto con la cabeza. No habíamos hablado desde que nos presentaron y, tras un «hola» escueto, me dijo su nombre. 

	—¿Estás preparada para la semana? —le pregunté y, en un intento de sacar conversación, le hice un cumplido—: Por cierto, me encanta tu peinado. 

	Tenía los cabellos por debajo de las orejas, tan sedosos que, aun sin tocarlos, daban la impresión de ser muy suaves. 

	—Nunca estoy preparada para la semana —contestó. Ignoró mi halago. 

	Agarró una bolsa de tela y se dirigió a la salida de la zona de empleados. Me mordí el labio, impactada por su tono seco. ¿Le había hecho algo?

	—No ha dormido bien —dijo Dayana a mis espaldas. La peruana era mucho más simpática y, a diferencia de Míriam, siempre me regalaba pequeñas conversaciones y bromas—. No le hagas caso.

	—Ah, vaya. Puedo prepararle un café —me ofrecí—. ¿Cómo le gusta?

	La chica morena me dedicó una sonrisa antes de contestar:

	—Qué dulce eres, pero, por tu bien y por el mío, prefiero que se duerma a que se altere con el café.

	—¡Sí, quiero café! —exclamó Míriam desde la distancia—. Con caramelo y leche de avena. ¡Gracias!

	Se volteó de nuevo para dirigirse a la librería. Esa chica tenía un carácter excéntrico que se me antojaba difícil de descifrar.

	—¡Marchando uno para llevar a la librería!

	Me di por satisfecha, porque después de la experiencia en la sucursal, lo último que quería era volver a trabajar con mal ambiente.

	Estaba a punto de ir hacia la zona de la cafetería cuando Álex entró, seguido de Kresten, que me saludó y se dirigió a las escaleras que subían a la librería. Como siempre, se metía en su despacho nada más llegar. Míriam ya estaba subiendo las escaleras, por lo que se cruzaron. Él se detuvo a su lado.

	—Hola, Míriam —la saludo con cordialidad.

	—Hola —respondió la otra, seca.

	—¿Qué tal estás?

	—Guau, ¿te importa?

	Todo el equipo se quedó en silencio ante la contestación de la chica.

	Kresten esbozó una mueca desafiante. Dayana, que estaba a mi lado, le hizo un gesto a Kresten por detrás para que lo dejara, pero él no se resignó.

	—Lo intento, pero haces que sea imposible.

	Kresten reanudó su marcha y Míriam lo observó con cara de pocos amigos hasta que él desapareció escaleras arriba.

	—¿Y a esos qué les pasa? —preguntó Álex con cierta diversión—. ¿Un mal polvo?

	«Espero que no, pero lo parece».

	Me dieron ganas de vomitar al imaginarlos juntos. Incluso recordar a Kresten con Matías me revolvía el estómago. ¿Era muy egoísta que deseara que solo me besara a mí? ¿Otra vez?

	Ya no quería darle café a Míriam y eso me hizo sentir muy mal.

	«¡Céntrate, Georgina!».

	—Creo que tengo que ir a preparar la barra —me escabullí como la cobarde que orgullosamente era. 

	Àlex y yo nos unimos a los otros compañeros de la cafetería, que comenzaron a preparar las mesas.

	Lo bueno de trabajar en algo físico era que no me pedía esfuerzo intelectual y solía ser fácil mantener la mente en blanco. Pero eso no me ayudó del todo a eliminar las imágenes de Kresten y Míriam que se me venían a la cabeza. 

	Debió pasarles otra cosa. Seguro que era otra cosa. 

	En cuanto todo estuvo listo para empezar, prepararé el café de Míriam y se lo subí. Kresten estaba encerrado en su despacho. 

	—Hola, aquí tienes tu café. —Le dejé el vaso para llevar encima del mostrador de la librería.

	—Gracias. 

	Deslizó sus uñas largas por la madera hasta que agarró el vaso. Sus ojos estaban llenos de preguntas, que parecía estar contestando ella misma mientras me examinaba. Me crucé de brazos y, aunque no solté una sola palabra, ella notó mis defensas alzarse. Dio un trago.

	—No te lo digo por joderte. Pareces maja, pero sea lo que sea que te traes entre manos, no te pilles, por favor. Porque ese no se compromete con nadie. Como mucho te dirá que puedes ser su follamiga. Qué rico el café. —Cambió de tema, como si lo que había dicho no tuviese importancia—. ¿Está en la carta? 

	«¿Qué mierda había querido decir con eso?».

	Sacudí la cabeza, porque eso había sido demasiada información, y desconcertada, respondí:

	—Solo lo hacemos si alguien lo pide.

	No pude evitar pensar que sí había pasado algo entre ellos, aunque me esforcé por desechar esos pensamientos. No era asunto mío. 

	—Pues bautízalo como el Especial Míriam. ¡Me encanta! ¿Quieres probarlo, Dayana? —Se acercó a su amiga y procedió a hablar con ella—: ¡Está delicioso! Por cierto, ¿has visto las novedades? Hay algunos libros a los que le tengo echado el ojo. 

	«¿A esta tía que le pasa?». Yo iba de buenas, pero, al parecer, lo que ella quería distaba mucho de la amistad. 

	Las dejé ahí con su conversación. No sé qué esperaba, pero trabajar con una chica que parecía haberse acostado con Kresten y que eso me importara no estaba en mis previsiones. Al menos yo no era la única a la que había dicho que no quería nada más que sexo.

	 

	 

	Una semana después, Kresten y yo apenas habíamos hablado de nada que no fuese trabajo. Estaba absorbido. Entraba el primero y se iba el último, a veces de madrugada. Habían aparecido ojeras bajo sus ojos y tenía la leve sensación de que se alimentaba a base de los bocadillos que servíamos. 

	Álvaro había desaparecido del mapa. Decía que estaba ocupado, o al menos eso comentaba Claudia. No pude evitar preguntarme por qué alguien que acababa de abrir un negocio estaría tan ocupado con otros asuntos mientras su compañero cargaba con todo el trabajo. Eso por no contar que tiempo para salir con Claudia sí que tenía. Y casi todos los días. 

	«No es asunto tuyo. Este tío es un jeta». 

	Por mucho que me esforzase por comprender qué veían Kresten y Claudia en él, fallaba en cada intento. Me parecía un crío caprichoso y vago.

	Un hombre que rondaba los cincuenta años y estaba tan rojo que podría confundirse con una langosta me sacó de mis pensamientos. Entró muy alterado a la cafetería, se detuvo ante el mostrador y comenzó a vociferar con desesperación.

	Los turistas solían ser simpáticos y me gustaba poder practicar inglés, aunque fuera de un modo torpe. Me moría de vergüenza cada vez que Kresten se acercaba y, a pesar de que no hacía comentarios, me escuchaba destrozar su lengua natal. No nací con facilidad para la pronunciación. Por suerte, mis compañeros de la cafetería tenían un inglés mucho mejor que el mío y siempre estaban ahí para socorrerme, e incluso alguno hablaba francés y alemán.

	Al ver que los chicos no le comprendían, el hombre se dirigió a mí en un idioma que yo no conocía. Parecía inglés, pero basto, directo e incomprensible.

	—No entiendo nada de lo que dice este señor —le confesé a Álex.

	El pobre extranjero estaba tan alterado que ni él mismo podía expresarse bien. Álex permaneció pensativo unos segundos y después, ante la atenta mirada de todos los camareros, salió corriendo.

	Volvió un par de minutos más tarde, acompañado de Kresten, que se embarcó en una larga conversación con el turista, quien poco a poco se fue relajando. Y como no hacerlo, si el chico hablaba con aquel tono sereno y confiado. Si mantenía toda su atención en la persona que tenía frente a él mientras repetía que iba a ayudarle.

	Su acento, en vivo y directo, era mucho más seductor que el de los actores de mis series. 

	Maldita sea.

	Kresten se acercó a mí y me esforcé en que mi expresión no mostrase mis pensamientos.

	—Al pobre hombre le han robado la mochila con toda la documentación —me explicó—. Voy a acompañarle a la policía. Ahora vuelvo.

	Ojalá me hubiese dado cuenta de que no era tan imbécil como parecía en el banco. Sí, tenía mal genio, pero también era responsable y no dejaba a nadie en la estacada.

	Salieron de la cafetería y, minutos más tarde, entraron Claudia y Álvaro. El chico se dirigió a la librería, a pesar de que le informamos de que Kresten había salido. Dijo que quería echar un vistazo a la terraza superior y revisar unos documentos en el despacho.

	—¡Te echaba de menos! —exclamó mi amiga, que se abalanzó sobre mí cuando salí del mostrador a saludarla—. Le he sacado información a Álvaro sobre la vida amorosa del jefe. 

	Debí suponer que Claudia no tardaría en venir con noticias, al fin y al cabo, salía con el amigo de Kresten.

	—¿Información? —Me crucé de brazos—. Ahora mismo no quiero saber nada, gracias. 

	Mi amiga ignoró mi petición y me susurró al oído: 

	—Tuvo un novio hace años —me dijo—. La cosa acabó tan mal con ese chico que él ya no quiere nada con nadie. Ni chico, ni chica, ni nada. Quiere estar solo. Eso dice Álvaro.

	—¿En serio? ¿Trauma de ruptura? 

	Claudia asintió y se encogió de hombros ante mi suspiro. Me apoyé en el mostrador.

	—¿Puedes contarme algo que me anime?

	Ella me mostró esa sonrisa pícara que le iluminaba el rostro cuando tenía una ocurrencia

	—De hecho, tengo una… 

	—¡Eh, guapa! —se me heló la sangre ante la voz que me llamaba a mis espaldas—. ¿Me tomas nota? ¿O vamos a tener que esperar a que acabes de tomarte el café con tu amiga?

	No podía ser. 

	El maldito cabrón que me había puesto una reclamación en el banco. Frunció el ceño cuando me volteé en su dirección.

	—Oye, ¿tú no trabajabas en el banco? —me preguntó con un destello de cinismo.

	—Un segundo —le dije a mi amiga y me acerqué a él con mi expresión más falsa—. Se ha confundido. 

	—Creo que no me he confundido. 

	«Imbécil».

	—¿Qué desea? —le pregunté, armándome de paciencia mientras él me examinaba. 

	Le tomé nota con el pulso tembloroso. Una Coca-Cola con hielo. Vaya básico.

	Me di la vuelta para servirle. 

	—Lo que yo decía —le murmuró por lo bajo a su amigo—. Chicas bonitas, mejor lejos del dinero. 

	Tuve que contenerme para no rechistar. Era un maleducado y un tremendo machista gilipollas, pero no quería armar un escándalo. No cuando eso podía perjudicar a Kresten. 

	Aunque ganas no me faltaban.

	Su amigo pidió un café y serví el pedido de ambos en una bandeja. Quería cobrarle y olvidarme de él cuanto antes para volver con mi amiga, a quien se le había unido Álvaro de un modo muy cariñoso. 

	—Señorita, esto no es lo que he pedido —se quejó el hombre. 

	Mi pie derecho comenzó a repiquetear contra el suelo. 

	—Me ha dicho que quería Coca-Cola con hielo. 

	—No —respondió—, quiero el hielo picado. 

	—No tenemos de eso. 

	—¿Y qué hacemos? ¿No vas a darme una solución?

	Busqué a Álvaro con la mirada y lo encontré analizándonos a unos metros de distancia. No se movió, pero permaneció serio, así que opté por continuar a lo mío. 

	—¿Qué quiere que haga? No tenemos hielo picado. Esto es una cafetería, no un bar de copas.

	—Que machaques hielo y me lo traigas. —Alzó la mano con un gesto de exigencia—. Va, esfuérzate un poco, que no cuesta tanto. 

	—¿Perdone?

	Me estaba tocando las narices y ya había explotado con dos personas en las últimas semanas. Estaba a punto de sumarse a la lista junto con el señor Serra y mi madre.

	—Que te esfuerces, guapa. Menos mal que no soy yo el que te paga —señaló el vaso—. El hielo machacado. ¡Va! ¡Ahora!

	Respiré hondo.

	«No pierdas los papeles, Georgina». 

	Mis nervios estaban a punto de salir volando. Necesitaba encerrarme sola donde pudiese gritar y desahogarme por todo lo alto.

	—Voy a ver qué podemos hacer —le respondí con el tono más educado que pude, aunque no se lo merecía.

	¿Quién mierda inventó lo de que el cliente siempre tiene la razón? Porque quería darle un puñetazo. Me di la vuelta para salir a hablar con Álvaro. Si no estaba Kresten, tal vez él podría decirme qué hacer, porque no tenía una machacadora ni ganas de ser una sirvienta. 

	—Es un poco tonta, pero tiene buen culo —le dijo a su amigo por lo bajo.

	Me detuve en seco. 

	—¡Repite eso, capullo! —exclamé. 

	Las miradas de casi todos los clientes se fijaron en mí.

	Le estaba cogiendo el gustillo a ser el centro de atención. 

	Me acerqué a él. Había estado buscándome las cosquillas. Las había encontrado. Y no le iba a gustar.

	—¿Es que estás sorda? 

	No iba a pasar ni una, ya no. 

	—Toma tu hielo, cabrón. —Y le derramé la bebida por la cabeza, con hielo y limón incluidos. 

	El hombre se llevó la mano derecha al rostro mojado y después de restregársela hasta enjuagar un poco de líquido, la sacudió en el aire con expresión feroz.

	—¡¿Tú estás loca?!

	Tal vez sí, pero a mucha honra.

	Mi minuto de gloria no llegó a completarse, porque el tipo se deshizo en amenazas y gritos. Me refugié tras el mostrador mientras él me pedía que dejara de ser una cobarde. Álex se puso entre él y yo, creando una barrera. Claudia se le unió, dispuesta a defenderme. El hombre se volvió rojo de rabia y humillación, igualando el tono de piel del turista escocés que se había llevado Kresten. Álvaro por fin se acercó a nosotros, tan pálido que parecía a punto de desmayarse.

	—¡Exijo que se la despida! —exclamó con el rostro mojado y sucio de la bebida refrescante—. ¡A ver si aprende de una vez a trabajar! ¡No vale para ningún sitio! 

	Álvaro me iba a matar.

	—Le pido disculpas, lo siento. No sé qué le ha pasado —dijo con la voz temblorosa y la respiración acelerada, antes de dirigirse a mí—. Esta chica tiene un carácter un poco especial… 

	—Me estaba acosando y menospreciando sin motivo —me defendí. ¿Cómo que un carácter especial? ¿De qué iba ese idiota?

	—¡Además de incompetente, mentirosa! 

	—¡Oiga, no se atreva a faltarle el respeto! —se entrometió Claudia. 

	Los siguientes minutos fueron una guerra de exclamaciones, unas sobre las otras, de él y su amigo contra nosotros. Claudia me defendió con todo su empeño y Álvaro seguía pálido y tartamudeaba mientras intentaba calmar la disputa que había traído una gran cantidad de mirones al local. 

	—¡Exijo hablar con vuestro superior! —exclamó Francesc. 

	—Señor, le invitamos a lo que quiera —contestó Álvaro—. Ca-cálmese… Yo… puedo ayudarle a limpiarse y…

	—Quiero hablar con su superior —repitió.

	Dirigimos nuestra atención a Álvaro, esperando que dijera que él era el dueño de ese establecimiento, y en lugar de eso volvió a pedirle al hombre que se calmara. 

	—¡Os voy a poner una reclamación, una queja en el ayuntamiento y otra a consumo! ¡Ya veréis que poco dura este local! 

	«Muchas gracias. La de esta cafetería no la tengo todavía en la colección. Cuando me cambie de trabajo, le aviso para que me ponga otra reclamación».

	—Le pido, por favor, que se calme —dijo Álvaro con voz temblorosa—. Seguro que podemos arreglarlo. 

	—Oh, no. ¿Tú qué vas a arreglar, mindundi? ¿Dónde está tu jefe? —dijo. Y se acercó a mí, señalándome con el dedo—. Tuve un mes de mierda porque tú metiste mal un cheque. Ahora, te jodes en el paro, zorra. Creo que no me va a sentar tan mal la Coca-Cola.

	—¡Yo no tuve la culpa de eso! 

	Ignoró lo que le dije, como muchas otras veces. 

	—¡¿Dónde está vuestro superior?! —repitió.

	—Estoy aquí. —La voz de Kresten sobresalió del cúmulo de curiosos de la entrada—. ¿Qué ha pasado?

	—Un puto guiri —masculló Francesc entre dientes. 
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29 
A tu altura

	 

	Georgina

	 

	 

	Ojalá se cayera por las escaleras de la entrada y se rompiera la cabeza. 

	—Georgina, vuelve a tu trabajo. —Kresten se dirigió a mí con el tono más cortante que le había escuchado alguna vez. Bajé la mirada, avergonzada—. Todos, a vuestros puestos —habló al resto de empleados antes de dirigirse al imbécil que echaba humo—. Y, usted, no vuelva a faltarle el respeto a nadie si no quiere que llame a la policía.

	Francesc endureció la expresión, pero no volvió a alzar la voz. El silencio se hizo en la cafetería, entre los clientes curiosos, mis compañeros —que, aún alterados, se mantenían tensos— y yo, que quería que la tierra se me tragara. Incluso las chicas de la librería se habían asomado desde la barandilla del primer piso.

	Hablar con un «superior» calmó lo suficiente al cliente imbécil como para que se fuera contento diez minutos más tarde. Después, Kresten se las apañó para despejar el local mientras Álvaro y Claudia discutían en una esquina. 

	—¿Cómo has podido quedarte ahí como un imbécil? —exclamaba mi amiga—. ¡Eres el dueño, por Dios! 

	—No lo sé, ¿vale? —replicó él, que, frustrado, se llevaba las manos a la cabeza—. Nunca me había encontrado con algo así. 

	—No me lo puedo creer. —Claudia se cruzó de brazos, indignada, pero se calló en cuanto Kresten se dirigió a nosotros.

	Tenía la mandíbula igual de apretada que cuando tuvimos el accidente y la expresión encendida de ira. Joder. Estaba enfadadísimo.

	—Álvaro —llamó a su amigo—, tenemos que hablar.

	Kresten y Álvaro se encerraron en el despacho donde tuvieron una tensa conversación sobre lo que había sucedido. Se escucharon exclamaciones ininteligibles mientras limpiábamos el estropicio de la bebida. Intenté relajarme, escondiéndome detrás del mostrador.

	Quince minutos más tarde, Álvaro bajó las escaleras y salió del local hecho una furia. Tras él, Kresten se asomó a la barandilla de la planta superior y por fin me habló:

	—Georgina, ven a mi despacho. Ahora. 

	Subí, callada y cabizbaja. Iba a regañarme. O a echarme. Tal vez se arrepentía de haberme ayudado y se había dado cuenta de que, si había salido del banco gritando, debió haber pensado que haría lo mismo en su cafetería-librería. 

	Me esperó dentro del despacho, recostado en su escritorio. Se había arremangado la camisa y tenía los brazos cruzados sobre el pecho de ese modo que marcaba sus músculos. Sus labios apretados y contenidos, al igual que su respiración, parecían estar a punto de unirse a sus dientes. Ese era el gesto frustrado que tanto le había visto en el banco. Apenas separé la mano del pomo una vez cerré la puerta. Estaba segura de que iba a tener que salir corriendo. 

	Él tomó una larga respiración en cuanto estuvimos el uno frente al otro. 

	—¿Qué ha pasado? —Su voz, seria y pausada, me dejó claro que lo que venía iba a ser tajante.

	—Ya te lo han dicho. 

	—Quiero que me lo cuentes tú. 

	Con un nudo en la garganta y algo de temor, procedí a relatarle la historia de como conocí a ese hombre, desde el día del ingreso del cheque hasta los menosprecios en la oficina que se habían repetido esa tarde con el refresco. Le hablé de la reclamación que me puso y de la impotencia que sentí. Kresten no emitió un solo sonido durante toda mi explicación.

	Me hubiese gustado que me cortara, que me rebatiera, que me gritara exasperado, que me dijera que era una loca, como había hecho desde que lo conocía. Eso era mucho mejor que su silencio.

	Porque mi reacción había sido desmedida e infantil. 

	—Sé que no debería haberle tirado la bebida encima, pero es que… he perdido los nervios cuando ha comenzado a decirme que debo esforzarme un poco más. 

	—No, no deberías haberle tirado la bebida —rompió mi monólogo. Parecía disgustado y molesto. Conmigo—. Acabamos de abrir, Georgina, no podemos permitirnos un espectáculo como este.

	Me abracé a mí misma. Lo sabía, yo había pensado eso antes de perder los estribos.

	—Lo siento. He intentado contenerme. Te lo juro. —Hice una pausa, intentando encontrar la forma de excusarme con menos torpeza—. Pero es que… no podía más.

	Él se masajeó las sienes, y respiró hondo, como si buscara claridad. ¿Acaso no me entendía? No esperaba eso de él. Aguardé unos segundos, pero su silencio volvió a decepcionarme: 

	—¿No vas a decir nada? ¿Tan enfadado estás conmigo? ¿Cómo tengo que disculparme? 

	Kresten negó con la cabeza. 

	—No te he pedido que te disculpes.

	—Pues lo parece.

	—Y no estoy enfadado contigo.

	Di un paso en su dirección, incrédula.

	—¿Ah, no?

	Él relajó su gesto y me dedicó una mirada seria pero tranquilizadora. 

	—No. Estoy enfadado con Álvaro porque él estaba ahí, viendo como el hombre te menospreciaba y, en vez de echarlo, se ha quedado a mirar. —Su explicación calmó un poco mis nervios—. Y cuando había que intervenir, no ha hecho nada útil. No está preparado para dirigir. Estoy enfadado porque yo debería haber estado aquí para evitar que te hiciese perder los nervios hasta explotar. Y estoy cabreado porque me he disculpado con ese idiota cuando debería haberle echado y prohibido volver. Nadie debería hablarte de ese modo.

	¿Solo a mí? El imbécil había llamado a Kresten «puto guiri». 

	—A ti te ha insultado, ¿por qué te has disculpado? 

	—Es un xenófobo. —Se encogió de hombros, como si le diese igual, y se alejó del escritorio para caminar de un lado a otro—. Que le follen. 

	Di un paso más hacia él, como un girasol joven que no puede evitar abrirse en dirección al sol y seguir sus movimientos durante todo el día. Él volvió a apoyarse en el escritorio con expresión de molestia mientras parecía organizar sus pensamientos o emociones. Que dejara de estar estático me tranquilizó, aunque no lo suficiente.

	—Si yo hubiese estado aquí, no se hubiese atrevido a decir nada de eso. Si hubiese sabido quién era, no me habría disculpado —comenzó a hablar de nuevo—. Joder, tengo ganas de partirle la cara y no puedo. 

	Me sacó una sonrisa enternecida. Estaba molesto por no haber podido defenderme, no por el hecho de que yo hubiese montado un escándalo.

	—Últimamente, estoy siempre a punto de explotar. Ya lo viste con el director de la sucursal y con mi madre. —Suspiré y bajé los brazos, rendida. Todas mis murallas se habían caído—. Dudo mucho que hubieses conseguido que no le echara la bebida encima. Además, sé defenderme. 

	—Lo sé.

	Su molestia se relajó un poco, pero no perdió la dureza en la mirada, que había conectado con la mía. No había solo indignación en él, sino que también estaba preocupado. Me lo hacía todo muy difícil al ser tan tierno sin darse cuenta. 

	El capullo de un girasol siempre me había parecido feo. Es una bola verde con pinchos y poco encanto. Pero, en cuanto la flor se abría y los pétalos comenzaban a aparecer, se convertía en algo precioso. Kresten me pareció así. Desagradable al principio y bello en cuanto te mostraba como realmente era.

	Me mordí el labio, porque tenía unas ganas irremediables de besarlo.

	—Siento haber espantado a media cafetería —me disculpé de nuevo. 

	Kresten eliminó el espacio que quedaba entre nosotros. Otra vez se las había apañado para verme en mis momentos más vulnerables.

	«Va, ¡esfuérzate un poco más!». Las palabras de Francesc fueron un eco que rebotaba de lado a lado en mi cabeza. 

	Tal vez por eso acababa con todo a medias, porque no me esforzaba lo suficiente, a pesar de lo cansada que me sentía.

	—Georgie —susurró Kresten—, te voy a cambiar a la librería.

	Su respiración acarició mi rostro. Estaba tan cerca que creí que sus ojos azules podrían convertirse en todo mi mundo.

	—¿Por qué?

	—Porque volverá y, cuando lo haga, no quiero que te vea en la entrada. Quiero que me avisen de que ha venido para que pueda echarlo.

	Me negué.

	—Me gusta la idea de los libros, pero no quiero darle la satisfacción a ese tío de ver que cuando vuelva no sigo ahí. Quiero que me vea. Que sepa que no ha acabado conmigo. Quiere hundirme y no quiero que crea que lo ha conseguido. Estoy harta de agachar la cabeza.

	Una sonrisa orgullosa se dibujó en su rostro tras mi declaración.

	—Bien, pues seguiremos así. —A esa distancia, su olor era más intenso—. Aunque, si en algún momento quieres cambiar, solo tienes que pedírmelo. 

	Hizo una pausa, muy cerca de mi oído. Me esforcé por controlar el temblor de mis labios anhelantes.

	—Hace varios años me despidieron de un pub. Tuve un mal día, gestioné mal mis emociones y me bebí media botella de ginebra de la barra. Imagínate entrar a un local en el que el camarero está tan borracho que no puede sostenerse en pie. Me merecía que me echaran.

	No me imaginaba a Kresten perdiendo el control.

	—¿Por qué me cuentas esto? —le pregunté.

	—Porque tienes la misma cara de vergüenza que tenía yo. 

	Estuve a punto de quejarme cuando moví la cabeza y creí que iba a alejarse, pero, para mi alivio, no se movió.

	—No te preocupes. Sé que no eres una persona que pierda los estribos fácilmente —añadió.

	En eso estaba equivocado.

	—No era ese tipo de persona —le corregí—. Ahora no sé a dónde ha ido mi paciencia. Me ha abandonado por completo. 

	—O se ha cansado de que abusen de ella 

	Tal vez sí, tal vez había encerrado mis emociones demasiado tiempo.

	—Se te ha deshecho la trenza —observó.

	Dejé salir el aire que había estado reteniendo, frustrada. Ni siquiera mi cabello tenía ganas de hacer lo que yo quería. Nada salía como deseaba. 

	—Mierda, se me va a enredar el pelo. —Busqué el punto en el que se había deshecho, pero Kresten me detuvo. 

	—Déjame a mí.

	Un agradable cosquilleo apareció en el nacimiento de mis cabellos cuando él comenzó a trenzar detrás de mí. Las semillas de mi girasol iban a salir disparadas. Todo mi cuerpo se convenció de que ese toque en mis cabellos era mágico. Y de que quería más, sin importar el precio. 

	—Tienes el pelo muy suave —me halagó con tono calmado y profundo que me recorrió de pies a cabeza. 

	—Es un desastre. 

	—No lo es. 

	Trenzó concentrado y permanecimos en silencio, porque ninguno de los dos parecía capaz de respirar con normalidad. Estábamos cruzando una barrera invisible que no sabía a dónde iba a llevarnos. Posó la trenza sobre mi hombro izquierdo una vez terminó, de modo que colgaba. Las cosquillas hormiguearon en mi cuello y me bajaron por el brazo.

	Sus manos se posaron en mi cintura y su cabeza estaba detrás de mí, lo suficientemente lejos de mi oreja como para que no se me erizara la piel, pero no tan cerca como para que fuera íntimo.

	Iba a explotar. 

	Y me daba igual. 

	—Abrázame —le pedí.

	No me dio el abrazo que esperaba, en su lugar, apretó los dedos en mi cintura durante unos segundos. Después, relajó el agarre y suspiró, como si estuviese debatiendo de nuevo si alejarse. La desilusión se instaló en mis labios hambrientos con un regusto amargo. Kresten se tensó y yo cerré los ojos, casi arrepentida de lo que le había pedido. 

	—No mereces a alguien como yo, Georgie —dijo.

	Sonó como una rendición y no me gustó. Yo le había dicho semanas atrás que no quería nada más y eso era justo lo que estaba obteniendo. 

	—¿Y qué merezco? 

	—Creo que no hay nadie a tu altura. 

	Me moví contra él y me aferró con firmeza, como si esa vez no quisiese que me escapara, a pesar de que ambos sabíamos que, si se lo pedía, me dejaría ir. 

	—Qué mentiroso.

	—Yo no miento.

	—Entonces tienes una concepción de mí un tanto extraña. —Hice una pausa y con algo de temor, le volví a pedir—: Abrázame.

	Y lo hizo. Me rodeó con los brazos y apoyó la cabeza junto a la mía, con tanta delicadeza como firmeza. Me permití disfrutar de aquella pequeña parte de lo que nos dábamos, de notar su respiración en mi cuello. Me convencí de que era suficiente, de que no necesitaba besarle a pesar de lo mucho que me quemaban los labios y me ardía el pecho. 

	—Tengo una concepción bastante buena —confesó en voz muy baja. Sus cabellos me acariciaron las mejillas—. Algo que me sucede más bien poco.

	—Pero si me detestas.

	Una de sus manos se movió hasta la parte baja de mi vientre, donde el cosquilleo se hacía más intenso. La otra siguió rodeando mis hombros, en un abrazo que, en lugar de calmar las llamas, las avivó.

	—Sí, te detestaba. Pero ya no. 

	—Es verdad —bromeé—. Ahora te gusto.

	Él se rio por lo bajo. Tenía una risa muy alegre y suave. Apoyé la cabeza en su hombro y cerré los ojos. Podía fingirlo, pero ya había cruzado la barrera: quería lo que Kresten me hacía sentir y, si él estaba dispuesto, permitiría que nos dejáramos llevar a donde fuera en ese instante. Así que lo probé, con un descaro seductor que apenas había sacado a juego. Moví las caderas contra él y descubrí que su cuerpo respondía de la misma forma agonizante que el mío. Su erección se hizo notar, dura, en mi espalda. Kresten volvió a susurrar mi nombre como una advertencia que ignoré, porque la tensión que se movía entre nosotros estaba a punto de asfixiarme.

	—Hazlo —dije—. Estoy harta de fingir que no te deseo. Acaba ya con esto.

	Eso no tuve que repetirlo. Me hizo voltear de un movimiento impulsivo y plantó sus labios hambrientos sobre los míos. 

	Sus besos eran como el fuego que crecía en mis entrañas y que en algún momento él había alimentado con su descaro. Como el fuego del sol al que perseguían los girasoles inmaduros. Mucho más feroces que nuestros enfrentamientos, porque convertían hogueras en incendios forestales. 

	Me lamenté de haberme permitido echarlo de menos durante tanto tiempo.

	Lo agarré de la camisa, porque necesitaba tenerlo más cerca. Me tomó de la nuca y movió mi cabeza para profundizar el beso: exploró mi boca con su lengua demandante y tan sedienta como la mía. 

	Me costaba respirar. Me costaba pensar. Me costaba hacer cualquier cosa que no fuese responder a él y a su lengua viperina. 

	Tiró de mi labio inferior con los dientes y deslizó sus besos hasta mi cuello. Subió a mi boca antes de volver al punto en el que mi hombro comenzaba, como si no pudiera decidir dónde quería besarme. Como si estuviera tan desesperado por mí que quisiera tenerlo todo a la vez. Acabé con sus dudas al reclamar su boca, que sabía a té negro, un sabor que solo me gustaba si venía de sus labios. 

	Sus manos se deslizaron por mi espalda, arriba y abajo, hasta que decidieron cerrarse en mis nalgas. Yo seguía con los puños sobre su camisa, incapaz de soltarlo. Porque una parte de mí tenía miedo. De que eso terminara, de que se fuera, de que yo me echase hacia atrás. Y fue una suerte que él me sujetara con tanto fervor, porque creí que nunca podría separarme de él. 

	Solté un leve quejido cuando choqué con la mesa del escritorio y fui consciente de que nos habíamos movido. Kresten rompió el beso y apoyó la frente sobre la mía, entre jadeos, mientras subía sus manos a mis mejillas.

	—Me vuelves loco —confesó.

	Si creía que no podía respirar, esa declaración aceleró tanto mis pulmones que la única forma de no ahogarme era volviendo a sus labios, porque necesitaba su aliento como el oxígeno. Necesitaba sentir que me deseaba tanto como yo a él.

	Ese hombre iba a acabar conmigo y yo quería que lo hiciera.

	—Estoy asustada de lo que siento —confesé en un susurro contra sus labios.

	—Yo también.

	Nos miramos a los ojos durante unos instantes, llenos de duda, de emociones enrevesadas, y supe que estaba pensando lo mismo que yo: nos gustábamos tanto que si no terminábamos con esa tensión, ella terminaría con nosotros. 

	Y yo no estaba dispuesta a esperar que otra persona me hiciese sentir lo que me hacía sentir él. 

	—¿Podemos hacerlo y luego fingir que no ha pasado? —le pregunté porque, aunque no sabría si sería capaz, lo quería a él. En ese preciso instante.

	Me atreví a desabrochar un botón de su camisa. Vi como se movía su nuez de Adán cuando tragó saliva, se mojó los labios y contestó:

	—Sí.

	Acaricié el vello de su pecho y desabroché otro botón ante su mirada, dilatada y brillante. Deslicé el dedo índice sobre los botones cerrados de su camisa, hasta el cierre de sus tejanos. Él contuvo la respiración y se mordió el labio mientras observaba muy atento como los desabrochaba. Volvió a besarme, robándome el control, y me estremecí cuando jugueteó con el cierre de mis pantalones. Contuve el aliento ante lo que se avecinaba, porque todo mi ser se derretía por sentir unos dedos que no fueran los míos entre mis piernas. Por sentirlo a él.

	—¿Puedo? —preguntó.

	—Debes.

	Kresten metió la mano dentro de mi ropa interior. Sus dedos calientes me acariciaron con suavidad y se me escapó un pequeño gemido de entre los labios, que calló con sus dientes. 

	Quería más.

	Y ni siquiera había empezado. 

	—Joder, Georgie. Susúrrame. Gime en mis labios.

	Torturó mi punto más sensible con caricias suaves y pequeños toques, llevándome a un lugar del que me haría adicta.

	—Me encanta el sonido de tu voz, Georgie. Pero necesito que los empleados me sigan respetando —insistió mientras dejaba un camino de besos en mi hombro—. Gime en susurros solo para mí.

	En ese momento no me sentí capaz de controlar nada y mucho menos si seguía rogándomelo con ese tono tan sexy. 

	Quería hacer algo por él, pero me sentía dominada, inexperta, y todo lo que hice fue hundir las manos en sus cabellos, que se habían convertido en mi nueva adicción.

	Kresten deslizó su toque más abajo y el placer me obligó a morderme los labios. Él me ayudó a callar los gemidos con su lengua. Su otra mano abandonó mi cintura para desabrochar los botones de mi camisa. Mis pechos quedaron al aire, protegidos tan solo con la fina tela del sujetador. Desprotegidos por completo ante el peso de su mano y la humedad cálida de su lengua, que se aventuró en mi escote.

	Y sentí mariposas recorriéndome la piel, abriéndome el pecho y saliendo locas a volar. Podrían haber llenado toda esa habitación.

	Existían. Esas malditas existían.

	Me senté sobre el escritorio y él se colocó entre mis piernas. No me dio un solo segundo de descanso, pues tiró del lóbulo de mi oreja con los dientes. Mi cuerpo era suyo en ese instante y quería que lo tomara todo. Su lengua me acarició la piel y se deslizó por mi cuello mientras restregaba su mano contra mi sexo, mojado y sediento al mismo tiempo. Me mordí el labio porque no sabía que era capaz de gemir de ese modo.

	—Joder —masculló él y me besó de nuevo—, quiero escucharte gritar mi nombre. Esto es una puta tortura. 

	No sé cómo me contuve, pues estaba extasiada.

	—Cállate y sigue —le exigí, a lo que él respondió volviendo a penetrarme con sus dedos expertos, esa vez sin piedad.

	—Creía que aquí yo era tu jefe —me rebatió con un desafío juguetón. Sus ojos atraparon los míos, demandantes—. ¿O se te ha olvidado, girasol?

	Me agarró de la trenza con firmeza con su mano libre, abriéndose paso por mi cuello. Me tenía sometida y me encantaba. Eché la cabeza hacia atrás, con una sonrisa contenida en el rostro. Quise responder, pero no pude cuando volvió a estimular ese punto entre mis piernas que se había mantenido sediento durante años.

	¿Cómo era posible que lo sintiese en todas partes cuando yo apenas era capaz de soltar su camisa y sus cabellos?

	¿Se habría dado cuenta de mi poca experiencia? 

	Moví la cabeza para darle espacio a mi cuello y tal vez también para esconder el sonrojo avergonzado que me invadió. 

	¿Debía decirle que era virgen? No. Ni hablar. Se echaría atrás y quería que me consumiera, que acabara de una vez con el sufrimiento de desearlo.

	Él me provocó mientras mordisqueaba mi cuello. Me tiró de nuevo con firmeza de la trenza enredada en su mano. No me hacía daño, al contrario, me excitó. Quería que me dominara, que continuara sobre mí, que me prohibiera hacer cualquier cosa que no fuera responder a él.

	—Por favor —supliqué.

	—Me gusta cuando pretendes darme órdenes, Georgie.

	—Kresten, por favor.

	—Llámame Kres.

	—Por favor.

	—Dilo.

	—Kres, por favor.

	Sus labios volvieron a los míos. Sus caricias se hicieron más poderosas y sentí una punzada de dolor. Siseé en su boca.

	Él se detuvo y me miró a los ojos, tomándome del mentón para que no me escondiese cuando intenté bajar la cabeza.

	—¿Estás bien? ¿Te he hecho daño? —me preguntó preocupado y me acarició el rostro.

	Si me miraba así, no podía olvidarme de lo que estábamos haciendo, porque parecía que me quería.

	Asentí varias veces.

	—Bésame —le pedí—. Y continúa, por favor.

	Eso mismo hizo. No volvió a la ferocidad de antes. Fue más lento y consciente tanto en su beso como en sus caricias, provocando que de mis labios salieran jadeos y gemidos leves que susurré para él. Apoyé la cabeza en su hombro y busqué, desesperada, la forma de devolverle una pequeña parte del placer que él me estaba dando. Su cuello me pareció la más deliciosa de las tentaciones. El intenso olor de su perfume, que meses atrás había invadido mi coche, ahora me tenía rendida. Su piel era suave y salada, como las olas de una marea tranquila.

	Su respiración se aceleró y esa vez fui yo quien disfrutó de sus gemidos en mi oreja. Me atreví a buscar el cierre de sus pantalones y lo desabroché. Soltó una maldición cuando acaricié su dureza y volvió besarme. El gemido que ahogó en mi boca me hizo sentir que estaba a punto de deshacerme en estrellas, o tal vez algo muchísimo más grande: de explotar de verdad.

	No sucedió, porque salió de mí. Lloriqueé.

	—Todavía no, amor —susurró.

	«Amor». Me estremecí. Kresten cerró los ojos y apretó los párpados. Parecía tener un dilema interno. Apoyó las manos a cada lado de mis caderas, aún protegiéndome con su cuerpo. Me aparté de él.

	—No puedo —continuó con la frente apoyada en la mía y su aliento susurrándome en los labios—. No puedo hacerlo en esta mesa.

	No entendía por qué, pero estaba tan desilusionada que creí que me dolería el corazón. Empezó con un pinchazo molesto que me obligó a esconder la mirada e intentar alejarme de él, a pesar de que me tenía a su merced. 

	Si me hubiese vuelto a besar, hubiese sabido amargo. ¿Era así como se sentía el rechazo?

	—¿Por qué?

	—No… no puedo. —Apretó los ojos, que tenía cerrados, aún atormentado—. Lo siento.

	—Vale —contesté. No pude mirarle y él tampoco a mí. Todo lo que me había dicho, el modo en el que me había encendido y… ¿se detenía sin más?

	—Georgie, me gustas mucho —continuó él, lleno de angustia—. Es solo que… 

	—No tienes por qué explicármelo. Tú no me las pediste. Estás en todo tu derecho.

	Me había sentido cohibida tantas veces al tener que dar explicaciones cuando no quería continuar que exigírselas a él no me pareció justo. Además, no sabía si podía soportar que me dijese que ese «amor» no había sido más que cosa de la excitación. 

	—Pero yo sí quiero que lo sepas —me rebatió. 

	Buscó mi mirada para sostenerla, como si de ese modo pudiese acabar con mis dudas. Y las suyas, pues la seguridad de su rostro que tanto me gustaba se había escondido. Estaba nervioso y eso me resultó de lo más atractivo.

	—Cuando me acueste contigo, no será a toda prisa en una mesa. Quiero horas, Georgie. Quiero tumbarte en una cama. Quiero poder disfrutar de ti sin preocuparme de que….

	Tocaron a la puerta antes de que él terminara de hablar. Kresten chasqueó la lengua con fastidio y echó la mirada hacia la puerta.

	—De eso —aclaró.

	«Cuando me acueste contigo… Quiero horas».

	Mi corazón, que ya se había acelerado, corrió loco por mi pecho. La excitación del momento casi me había abandonado y su declaración me asustó. Me abroché la camisa.

	—Kresten…, no quiero ser tu follamiga.

	—¿De dónde has sacado esa idea? —me preguntó, y me sorprendí porque pareció dolido—. Te dije que no tenía novias, pero nunca he dicho que te quiera como follamiga. Ni a ti ni a nadie.

	¿No era eso lo que Míriam había dicho? Y aun así… ¿Qué quería? ¿Un rollo de una noche? 

	Otro toque más y la realidad cayó sobre mí como un cubo de agua fría. Había estado a punto de perder la virginidad en la mesa de mi jefe. Mi antiguo cliente. Que también era algo parecido a un amigo en un sentido retorcido, pues a los amigos no tenía ganas de follármelos. Y al parecer él tampoco.

	Me quedé sin formas de describir la vergüenza que sentía. 

	—Creo que… lo supuse. —Presentí que no le gustó mi respuesta por el modo en el que dejó caer la cabeza hacia adelante. 

	Seguía entre mis piernas, con las manos apoyadas en mí. Eran tan grandes que me cubrían toda la cintura. Pensé en lo fácil que sería decirle «llévame a tu casa otra vez». Él no se negaría. Él quería horas.

	Quería una noche.

	Y yo también.

	Me fijé en sus labios, rojos e hinchados, igual que los míos. Me hubiese gustado atreverme a besarle de nuevo, pero sentí un pellizco en el corazón.

	No estaba preparada para otro desayuno al que no podría acostumbrarme.

	—Debería irme —susurré mientras él asimilaba mis últimas palabras. 

	No se resistió cuando lo aparté y me bajé de la mesa. Permaneció pensativo, con las manos apoyadas sobre la madera mientras yo me acomodaba los pantalones.

	Me invadió el impulso de salir de ahí.

	Volvieron a tocar.

	—¿Quién es? —preguntó Kresten. 

	Dayana habló al otro lado de la puerta. Tenía problemas para cuadrar el cierre de caja de la librería. 

	—Quiero hacer lo mejor, Georgie. —Él habló detrás de mí. 

	Dayana volvió a tocar.

	—Joder —masculló Kres y se acercó a la puerta—. Espera aquí, Georgie, ahora vengo. Necesitamos terminar esta conversación.

	«Kres». Me gustaba como sonaba.

	Asentí y me hice a un lado. Él salió del despacho y siguió a Dayana, perdiéndose entre las estanterías de libros. 

	Se me había secado la boca. Kresten no quería un polvo rápido conmigo. Tampoco una relación. Nada de vinculaciones amorosas. 

	Y yo… había perdido la cabeza.

	No podía acostarme con él. Quería hacerlo, Dios mío, nunca había estado tan excitada ni deseosa.

	Pero…, si lo pensaba con detenimiento, ni siquiera había sabido como acariciarle. 

	¿Se habría dado cuenta? ¿Tan obvia podía llegar a ser?

	Decirle que era virgen se me hacía mucho más íntimo que acostarme con él. Porque tendría que decirle que sería el primero y, si me preguntaba por qué, no sabría qué contestar.

	Me llegó un mensaje de papá, casi caído del cielo: 

	«¿Los tres mil euros que hay en un sobre en el comedor son tuyos?». 

	No, debían ser de Arnau.

	Eché un vistazo a lo lejos a Kresten. Al parecer, faltaba el dinero de dos libros. Dayana se mordía el labio, angustiada; Míriam apretaba la mandíbula y tenía los brazos cruzados en resignación; Paulette parecía estar a punto de llorar y Kresten se pasaba las manos por el cabello claramente angustiado. 

	Sí, necesitábamos mantener una conversación.

	No en ese momento. Yo no estaba preparada y él ya había tenido suficientes problemas durante el día.

	Quería llegar a casa para saber de dónde demonios había salido ese sobre de dinero. 

	Así que me fui sin despedirme, otra vez, como la cobarde que era. 
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	Encontré una versión ilustrada de Frankenstein en la zona de novela gráfica, cómics y mangas. Era oscura. De páginas negras y palabras blancas. Como si la única forma de encontrar luz fuese a través de ellas. Busqué, la página donde abandoné la lectura en mi ejemplar la última vez, pero el relato me llenó de una incomodidad casi dolorosa. Lo devolví a la estantería y me acerqué al ventanal.

	Tenía unas vistas especiales de un trozo de la fachada de la catedral, decoradas por las pompas de jabón que había liberado un animador ambulante.

	Me fijé en la sirena de dos colas, esculpida sobre el pórtico. Era un detalle casi sin importancia, que pasaba completamente desapercibido entre las esculturas de los santos, las puntas afiladas de las decoraciones y el gran rosetón, acompañado de curiosas vidrieras. Pero ahí estaba, pequeña, con las dos colas enrolladas, lista para convertirse en humana y desafiar a todo santo de esa catedral. 

	—¿Otra vez mirando por la ventana? —me preguntó con un deje divertido Dayana, que colocaba novedades a mi lado.

	—Es bonita, ¿no?

	—Es una iglesia vieja y bonita —dijo. No se molestó en acercarse al ventanal—. Como todas las iglesias viejas y bonitas de las ciudades europeas. ¿Qué tiene de especial?

	—No necesita tener nada de especial. Me gusta verla. Siempre encuentro detalles en la fachada que no había visto —observé.

	—Te patina el coco —se burló, pero no la entendí.

	¿Un coco? ¿Patina? 

	—¿Qué? No te entendí.

	—Que estás loco. Es una expresión que decimos en Perú.

	Eso tenía más sentido.

	—Va, aunque odies el arte europeo —insistí—. Y ya sé que esta fachada no es gótica y que la hicieron en los años veinte, pero ¿en serio no te parece…? 

	Georgina se coló en las vistas. Llegaba desde el callejón del archivo. Tenía la mirada fija en el horizonte y escuchaba algo que la hizo sonreír. Se quitó los auriculares al acercarse al edificio y desapareció del plano antes de entrar en The Bookclub Café.

	Dayana hizo uso de su poca discreción y estalló en sonoras carcajadas que rebotaron entre las estanterías.

	—¿Te has enamorado? 

	Pestañeé varias veces, atónito ante su pregunta. 

	—No, claro que no.

	«¿Enamorado? Venga ya». 

	—Llevas días viniendo a mirar la ventana justo cuando ella debe llegar. Y dices cosas raras e intensas sobre el arte. 

	Hacía una semana desde que Georgina le tiró la bebida a aquel capullo. Seis noches desde que probé el sabor de sus gemidos en mis labios. Y se fue dejándome un mensaje en el que me pedía que no le contestase y me decía que se había ido porque perdía el tren. Me dio las gracias y me dijo que estuviese tranquilo porque ella fingía muy bien. 

	¿Rarísimo? ¿En serio, Georgina?

	Lo que era raro era que se me hubiera acelerado el corazón tanto que creí que se iba a parar, porque era imposible que mantuviera ese ritmo.

	Era una sirena que sabía a helado de mandarina y brisa playera. Saborearla era como transportarse a una fogata en la playa a medianoche. O a un campo de girasoles.

	No me había sacado de la cabeza su rechazo en nuestro primer beso. Ella pensaba en el día siguiente y… Joder, yo también.

	¿Estaba preparado para no joderlo todo otra vez?

	No estaba seguro.

	Ella se había metido en mi vida sin avisar y había encontrado el modo de quedarse a mi alrededor. 

	Fingir que un polvo rápido no había pasado no estaba entre mis posibilidades. No con ella. Y, joder, me había costado un mundo apartar las manos de ella, porque sus gemidos hacían que cualquier melodía fuese insoportable en comparación con lo dulce que sonaba.

	No importaba cuánto me pidiera que fingiera para no dañar su corazón, yo no podía dejar de mirarla. Me distraía de mi trabajo y me sorprendía a mí mismo embobado como un idiota, observándola a través de las cámaras de seguridad mientras preparaba pedidos y bromeaba con Álex. Y me escabullía a tomar más té del habitual para encontrarme con su sonrisa tímida y su saludo. Porque no, no fingía tan bien como se pensaba. 

	Con Killian me pasé años fingiendo. Fue un amor apasionado e intenso, en el que los secretos se comieron nuestra inocencia, hasta que destruimos todo lo que había entre nosotros.

	Si algo tenía claro era que me consideraba alguien que aprende de sus errores. No, no iba a tropezar con la misma piedra otra vez. No me pasaría con Georgina.

	Así que se me había vuelto a escapar.

	—Sí, enamorado —sentenció Dayana, que me sacó de mis pensamientos—. Qué interesante.

	—No es eso. Es la hora en la que me tomo un descanso —me defendí—. Alguien debe vigilar que hacéis bien vuestro trabajo. 

	Dayana puso los ojos en blanco y pasó a atender a un chico que pedía recomendaciones de ciencia ficción.

	Me quedé solo en ese rincón de la librería, con demasiados pensamientos que me hubiese gustado acallar.

	Me asomé a la barandilla de la primera planta. Georgina, que acababa de llegar, estaba detrás de la barra, sirviendo a un chico que estaba más interesado en su culo que en la bebida. Me pareció que le coqueteaba, pero ella lo cortó con cordialidad y él se retiró a estudiar en un rincón, fastidiado. Me permití el tonto capricho de sentirme satisfecho y tuve que esconder la expresión tan pronto Georgina alzó la mirada y sus ojos se encontraron conmigo. Ella sonrió un poco y levantó una mano en un saludo.

	Eso era casi todo lo que habíamos hecho en los últimos días. 

	Mirarnos desde la distancia y alzar una mano con un simple «sigo aquí».

	Teníamos que hablar, pero no habíamos encontrado el momento.

	Decidí volver al trabajo y me encaminé hacia el despacho. Tenía que acabar de preparar las nóminas y era la primera vez que lo hacía. Era un lío que debía hacer bien si quería que mis empleados cobrasen su sueldo.

	—Joder, ¡mira por dónde vas! —masculló Míriam cuando me choqué con ella al darme la vuelta.

	Alcé las manos, en busca de algo de paz. Si ya estaba asqueado, el tono de Míriam acabó de despertar todos mis demonios.

	—Lo siento. Estaba distraído.

	Ella desvió la mirada, con desdén, hacia la planta inferior. No tardó en encontrar el origen de mi distracción. Después sus ojos oscuros, fríos y gélidos, volvieron hacia mí.

	—Que sepas que está avisada —dijo. Su sonrisa cínica estaba satisfecha. 

	Necesité unos segundos para asimilar sus últimas palabras. Ella no vaciló y se dispuso a marcharse. Si pretendía hundirme, no iba a conseguirlo.

	—¡¿Qué mierda le has dicho?! 

	La agarré del brazo. Ella se zafó de un movimiento fuerte y me desafió con todo el odio que tenía.

	Hizo ademán de echarse a un lado, pero no iba a dejar que se escaqueara. 

	—Se merece saber que solo vas a jugar con ella —me espetó con todo su resentimiento.

	—¡¿Y tú qué sabes?! 

	Me estaba costando mucho mantener la compostura.

	Ella había provocado el descuadre de la caja. La tensión en la librería era cosa de ella. 

	Y, para colmo, le había hecho comentarios maliciosos sobre mí a Georgina. Podía imaginarme bastante bien el qué.

	No me extrañaba que la chica me hubiese pedido que fingiera. 

	Apreté los puños, porque tuve ganas de gritar. Ella se mantuvo anclada, desafiante.

	—Míriam, estoy harto. ¿Puedes acabar ya con esta mierda?

	Me dedicó una mirada llena de dolor y creí que contendría sus palabras de nuevo, pero no lo hizo. 

	—Dejaste que me ilusionara aunque no me querías. Eres despreciable.

	Resoplé, bastante molesto. Ya habíamos tenido esa conversación varias veces y nunca llegábamos a nada.

	—Sí, lo soy. Y lo siento —me disculpé por enésima vez—. Pero me estoy cansando de tener paciencia. ¿Tienes una solución? Porque me da la impresión de que solo quieres venganza.

	Si tenía esa solución, no la expresó en voz alta.

	—Tengo trabajo —dijo. Se dio la vuelta con la intención de no finalizar la discusión y volver a dejarme plantado.

	—No has dicho nada útil, Míriam.

	Ella, que no parecía dispuesta a dar su brazo a torcer, me examinó y volvió a echarle un vistazo a Georgina.

	—Hay algo que sí puedes hacer para arreglarlo. —Hizo una pausa—. Quiero el puesto de Georgina en la cafetería y que ella se quede el mío.

	Así que escogía la venganza.

	—¿Por qué?

	—Porque desde abajo no tendré que verte tanto la cara.

	No. No era una opción. Y no porque tuviese ganas de que siguiese «viéndome la cara». Si fuera por mí, ni siquiera la hubiese contratado.

	Un denso silencio se cernió sobre nosotros. Míriam seguía retándome. 

	—¿Por qué trabajas aquí? —Me hubiese gustado hablar con menos desdén, pero estaba cansado de que intentase hacerme sentir miserable.

	—Álvaro me lo pidió. 

	Ya, claro. Eso no era lo que Álvaro me había dicho.

	Míriam era el envoltorio bonito de un regalo vacío. Cuando la conocí me convenció de que sería encantadora y, en cuanto el lazo cayó al suelo, se convirtió en una caja de cartón, sin rótulo ni contenido, cuyo único propósito era llenarse de odio.

	—Ve con cuidado con el cambio que das a los clientes —la amenacé. Tenía unas ganas tremendas de verla salir de la cafetería para no volver—. O seré yo quien te pida que te largues y no vuelvas. 

	Su expresión de niña rica caprichosa salió a la luz. No le gustaba perder ni que jugaran con su orgullo. Por eso no era capaz de decirme el motivo por el que trabajaba con nosotros. Se escudaba detrás de Álvaro porque, después de la peleíta con sus padres, ese mismo orgullo no le dejaba que ellos pagaran sus caprichos.

	—No vas a amenazarme.

	Y tanto que sí. Ella no iba a venir a mi librería a decirme lo que tenía que hacer.

	 

	 

	Doña Manuela insistió en que debía hablar con Álvaro. Él era el dueño, pero yo era el gerente y todo se iría a la mierda si teníamos en la caja a una chica que cada día provocaba que faltase dinero. Aparte de boicotear mi inexistente romance con Georgina.

	—¡Por cierto! —exclamó doña Manuela cuando yo ya habría despotricado durante más de veinte minutos—. ¿Cómo están tus hermanos? He visto en las noticias que también hace mucho calor en Londres.

	Ya que no tenía mensajes alarmantes, suponía que bien, aunque no había vuelto a hablar con ellos desde que se marcharon. Teníamos un grupo de chat que había creado mi madre, en el que Lennart enviaba fotos de Chris y Hal nos ponía al día de sus platos y sus salidas con Laia. Lo último que había enviado era una foto de ambos en la National Gallery.

	Mi madre estaba un poco molesta porque yo no le enviaba fotos. Me parecía una estupidez.

	—No he hablado con ellos, pero bien.

	—¿Por qué no?

	—Entro a trabajar las siete de la mañana y salgo a las diez de la noche. Estoy casado. Cansado —corregí.

	Los únicos días que salía antes y Dayana se ocupaba de cerrar el local y traerme las llaves al terminar eran los martes. No quería renunciar a mis cenas con Manuela.

	Bostecé y me recosté en la silla.

	—¿Cuándo fue la última vez que tuviste un día libre? —me preguntó la anciana. Su rostro se había arrugado en preocupación.

	—Hace… Creo que no he tenido ninguno desde que abrimos. 

	Lo más cerca que estuve de tener un día libre fue en la fiesta de compromiso de la madre de Georgina, pero ese día trabajé por la mañana. Salí de The Bookclub Café a las tres para ir a buscarla, y el domingo volví a estar en el local a primera hora.

	—Voy a tener que ir a hablar con tu socio —dijo Manuela con indignación—. No puede ser que lleves tantas semanas sin un solo día libre. 

	Tenía tantas cosas que hablar con Álvaro que me agotaba pensarlo. 

	—Me da miedo dejarlo solo en el local. Álvaro no se interesa de verdad por nada. Ni siquiera sabe qué hacen los empleados. 

	Y no porque no se lo hubiese explicado, sino porque parecía que le entraba por una oreja y le salía por la otra.

	La librería era muy importante para mí. No podía dejarla en manos de cualquiera. Ni siquiera las de Álvaro, que no se había dignado a pasarse por la librería desde el incidente con Georgina.

	No dormí esa noche. Me paseé de la cama al sofá y, cuando me rendí al insomnio, me puse a trabajar. 

	La tarde siguiente, le ordené a Míriam que no vendiera un solo libro y que se dedicara a ordenar las estanterías. No le gustó. 

	No me quedaban ganas de discutir con ella, así que me fui a hacer lo único que podría alegrarme la semana: charlar con Georgina. O fastidiarla.
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31 
Dudas

	 

	Georgina

	 

	 

	—No sabes lo romántico que es —dijo Claudia con una sonrisa tonta enamorada—. No sé como se las apaña para derretirme así.

	Habíamos quedado después del trabajo para dar una vuelta. Nos sentamos en una terraza a tomar batidos.

	—Es que lo del yate fue increíble —añadió Anna.

	Claudia soltó un grito emocionado antes de llevarse las manos al rostro. En realidad, sí que era una romántica, pero prefería convencerse de que no para que cada desengaño doliese menos. Se había acostumbrado al sexo sin compromiso, aunque tanto Anna como yo sabíamos que, si un hombre se metía en su corazón, era muy difícil sacarlo. 

	Álvaro le había pedido que saliese con ella al estilo más pijo posible. Había decorado con velas y pagado para que le trajeran la cena de uno de los restaurantes más caros del puerto. 

	Con ello no solo había conseguido que, después de tres años, Claudia aceptase ser la novia de alguien, sino que, además, había calmado todo resto de enfado que quedaba en ella por lo sucedido en la cafetería días atrás.

	—Y… —le dio un sorbo al batido de fresa que se había pedido, se inclinó en nuestra dirección y bajó la voz— es muy bueno en la cama.

	—Doy fe. —Anna fingió fastidio—. He tenido que comprarme tapones para dormir.

	Claudia soltó una carcajada y yo no puede evitar hacer lo mismo. 

	—Algo bueno debía tener —mascullé por lo bajo. 

	Anna me dio un codazo, alarmada, y Claudia resopló. Ya habíamos hablado de lo mal que me caía después de que esa misma semana fuese a cenar a casa de las chicas y él estuviese allí. Se nos hizo muy tarde entre risas y charlas, y el muy idiota me dijo con condescendencia que me fuese a dormir a la habitación de Anna, porque tenía que descansar si quería rendir al día siguiente en el trabajo. 

	Según Claudia, no fue con mala intención. ¿Según yo? Era una indirecta bastante pasivo-agresiva.

	—¡Perdón! —exclamé con algo de remordimiento.

	Me encantaba que mi amiga fuese feliz con él, pero no me gustaba ese chico. Me parecía caprichoso y egoísta. Solo había que ver a Kresten, que cada día tenía unas ojeras más grandes mientras el otro decía estar ocupado y no se pasaba por The Bookclub Café. 

	No estaba ocupado realmente. Claudia, con su inocente entusiasmo de chica ilusionada, me lo contaba cada día. 

	—Odio que te caiga mal mi novio —confesó decepcionada—. He hablado con él, y yo también me cabreé porque no te defendiera, pero me ha prometido que no fue con mala intención. Estaba tan nervioso como tú.

	—Ya.

	—¿Qué pasa? —Apoyó los codos sobre la mesa y suspiró—. Puedes decirme lo que piensas de él. Sabes que yo siempre he sido sincera contigo y con Anna. 

	Anna asintió. 

	—Te queremos mucho por como eres, Clau. Hasta cuando lanzas cuchillos —bromeó nuestra amiga. 

	Y por eso me daba miedo decirle algunas cosas, porque solía negarlo todo y enfadarse. Luego recapacitaba y aceptaba el punto de vista del otro, pero le costaba. Eso no hacía que la quisiese menos, aunque debía aceptar que era terca como una mula.

	—Por favor, Georgina —me suplicó—, ¿qué es lo que pasa?

	Tomé una bocanada de aire antes de hablar:

	—Claudia, tú decides con quién sales. Creo que Álvaro es inmaduro. Pero parece ser que soy la única persona que lo piensa porque a todos os cae genial. Tú, Kresten, Dayana… Tal vez no encaja conmigo y ya está. 

	—Te prometo que, a pesar de sus fallos, es un buen chico. Hace tres años que no tengo nada serio y, aunque estoy muy insegura, quiero intentarlo. 

	—No he dicho que sea malo. Solo me preocupo de que, cuando haya que actuar, haga lo que hizo el otro día. Que se esconda, porque parece un crío. No quiero que te haga daño. Y has tenido a muchos que lo han hecho.

	Claudia se mordió el labio, enternecida. Tardó meses en recuperarse de su último exnovio, que la engañó y la trató como si fuera su marioneta.

	—Yo añado, a lo que ha dicho Georgina, que si te hace daño me lo voy a cargar. Del todo.

	Anna, con su carácter templado, no parecía capaz de ponerse violenta, pero nadie quería enfrentarse a ella enfadada. Tal vez por eso siempre había pensado que sería una abogada buenísima.

	—Lo sé —dijo—, y por eso sois las mejores.

	Me levanté para darle un abrazo, al que Anna se unió. No éramos amigas por compartir solo sonrisas. Nos preocupábamos y discutíamos como hermanas y siempre encontrábamos la forma de sentirnos una familia. 

	Si era sincera conmigo misma, debía admitir que me moría de ganas por vivir con ellas. Había sido nuestro sueño desde pequeñas. Uno que ellas cumplían y del que yo me perdía una gran parte porque mi deber estaba con mi familia.

	Cuando llegué a casa esa tarde, Arnau no estaba. Se había ido con sus amigos y no le había dicho a papá cuando volvería. Hacía dos semanas que llegaba pasadas las diez de la noche. Cené con papá en silencio, preguntándome qué pasaría si dejara de vivir con él. Si de verdad me necesitaba. 

	Las dudas se disiparon cuando, al ayudarme a recoger la mesa, tropezó y se le cayeron varios platos al suelo. Se agachó con poca gracia y, con bastante dificultad, recogió los trozos de porcelana antes de que yo pudiese hacerlo por él. 

	—Georgina, puedo hacerlo solo —se quejó. No era la primera vez que insistía en hacer algo por sí mismo, a pesar de que su actitud lo contradecía.

	—¡Te has cortado!

	—¿Y qué? ¿No me cortaba antes de ser cojo?

	Fue inútil convencerle para que parase. Se molestaba conmigo de vez en cuando, pero su molestia se esfumaba tan pronto yo terminaba la tarea que él había empezado. Porque él no podía realizarla. Esa noche fue distinto. Lo observé mientras recogía la porcelana, barría el suelo y fregaba con dificultad. Tuve que ayudarlo a sostenerse un par de veces, en las que me apartó, algo frustrado.

	—¡Que puedo hacerlo solo, hija! —volvió a exclamar mientras guardaba la fregona—. ¡Ve a tu cuarto, que me pones nervioso! 

	¡Solo intentaba ayudarle! Caminé hacia el pasillo, indignada.

	—Avísame si necesitas algo —le dije al llegar a la puerta de mi habitación. 

	—No necesito nada —me respondió taciturno—. No soy un inútil. 

	Me encerré en mi cuarto después de soltar una maldición entre dientes. Mi padre tenía días raros, en los que todo lo molestaba, incluso mi presencia. Y me lo hacía saber con mucho empeño, cosa que no hacía con Arnau.

	Yo no le hacía mucho caso, porque, al fin y al cabo, comprendía su situación, pero esa noche me molestó en especial. Me dolió que dijese que no era un inútil, porque daba a entender que era yo quien le hacía sentirse así. 

	Dormí fatal y al día siguiente, para mi desgracia, el trabajo fue un caos. Míriam no vino, lo que hizo que Dayana y Paulette fueran de culo en la librería. Kresten tuvo que salir a trabajar con ellas durante un rato y escuché a Dayana maldecir cuando bajó a merendar. Eran las cinco de la tarde.

	—¿Frapuccino y chocolate? —le ofrecí con mi mejor sonrisa y apoyé su bebida sobre el mostrador. 

	A ella se le iluminó el rostro al ver que ya se lo había preparado. 

	—Eres la mejor —me dijo. 

	Me había aprendido las bebidas favoritas de casi todo el mundo y, a decir verdad, encontraba una satisfacción tremenda en alegrarles el día con lo poco que podía hacer. Me hubiese gustado tener a alguien que recordase cuál era mi bebida favorita cuando trabajaba en la sucursal. Alguien que me preguntara que qué tal me había ido el día y supiera mi fecha de cumpleaños. 

	Mientras estuviese en The Bookclub Café, quería ser esa persona.

	—¿Qué tal por ahí arriba? —le pregunté—. Os veo ajetreados. 

	Ella suspiró y me explicó que tan solo estaba agotada porque, con la ausencia de Míriam, se notaba mucho la falta de personal. Después me habló de unos libros nuevos que les habían llegado y que quería leerse. Se fue al cabo de quince minutos. 

	Me quedaban dos horas de trabajo cuando, al colocar las tazas limpias del lavavajillas, me estampé contra una silueta alta y fuerte. Hubiese jurado que no había nadie, pero ahí estaba Kresten, de espaldas a mí, con la atención fija en la máquina de café. Tenía una taza debajo de la salida de agua caliente.

	Era difícil no pensar en él cuando lo sabía en la planta de arriba, y mucho más complicado decirle a mi corazón que se comportara como si no estuviera colada por él cuando estaba a centímetros.

	Nada con él tenía sentido. Era demasiado intenso. 

	—Perdón —me disculpé con la voz nerviosa.

	Kresten negó con la cabeza. Solía prepararse un té a media tarde, pero ya eran las seis. 

	—No hay problema —contestó en su idioma natal.

	Lo conocía lo suficiente como para saber que, si usaba el inglés, era porque no tenía fuerzas para hablar en español. Y eso indicaba que le pasaba algo.

	—¿Estás bien? —le pregunté preocupada. 

	Él asintió, todavía de espaldas a mí. Su movimiento fue casi imperceptible.

	Me puse junto a él y lo observé. Tenía los ojos cerrados y los labios entreabiertos. Sus cabellos caían a los lados de su rostro hasta sus hombros, pero no lograban esconder las enormes ojeras que hundían su mirada. El agua hirviendo de la cafetera estaba a punto de verter la taza que tenía entre las manos.

	Soltó una respiración leve y me pareció que se tambaleaba. Se había quedado dormido, allí de pie, en apenas dos segundos. Se me encogió el corazón al verlo así. 

	Apagué la máquina antes de que se quemara.

	—¿Cuánto hace que no duermes?

	Él dio un respingo y sacudió la cabeza, como si volviese a la realidad. 

	—Gracias —me agradeció en inglés y escondió un bostezo con la mano—. Tenía trabajo administrativo anoche que no podía esperar. Ya casi he terminado. —Agarró una bolsita de té negro y la sumergió en la taza—. Ya dormiré.

	Sentí el impulso de cuidarlo, de obligarlo a dormir. No me gustaba verlo así. 

	«Deja de enamorarte. Nos vas a llevar a la ruina».

	—¿Nadie te ayuda con la administración de esto?

	Negó con la cabeza.

	—No es necesario.

	Imposible. Era imposible que una sola persona pudiese gestionarlo todo sin morir en el intento. Nuestra frutería ya era complicada desde que se fue mamá y papá era el único que estaba allí todos los días. No me podía ni imaginar cómo debía ser un establecimiento seis veces más grande.

	—Kres —lo detuve, apoyando la mano en su pecho. 

	Él dejó de caminar y yo me llené de cosquillas nerviosas que me recorrieron el brazo con el que lo estaba tocando. Su respiración era notoria bajo mis dedos. 

	—Duerme, por favor —insistí.

	Su rostro se enterneció y con un gesto tranquilizador las comisuras de sus labios se estiraron. Esa sonrisa débil se me quedaría grabada en la cabeza durante toda la tarde. Alzó la mano que tenía libre y la acercó a mi rostro, pero bajó el brazo antes de rozarme. Hubiese jurado que se contenía, que había estado a punto de acariciarme la mejilla, que le costaba fingir tanto como a mí.

	Mi mirada cayó hasta su boca y me mordí el labio con una mezcla de deseo contenido y tristeza. 

	Él hizo lo que yo no podía hacer y, a pesar de que contuvo la respiración ante mi gesto, rompió el contacto de nuestros ojos. 

	—Te prometo que dormiré, girasol —susurró, y se alejó mientras yo me llevaba la mano al lugar donde mi rostro añoraba sus caricias. 

	Si hubiese sido un poco más valiente, le hubiese dicho que no quería fingir. Que solo había provocado que todo entre nosotros se volviese raro y serio. Que estaba preocupada por él y que, aunque siempre estaba cerca, lo echaba de menos.

	Pero en asuntos del amor…, la valentía se me estaba resistiendo, por muchas ganas que tuviese de sacarla de la mano de cartas.

	 

	 

	Papá revisaba facturas en el salón cuando me levanté el domingo por la mañana. Salí con las chicas esa noche, pero me volví en cuanto vi que el plan iba de parejas y que Álvaro era un borracho insoportable. Me preparé una taza de café y me senté a su lado. 

	—Podrías haberme despertado para que te ayudara —le dije.

	—Estabas cansada y es domingo —se excusó. 

	Mi padre de hace unos años me hubiese contestado con una broma irónica. Intenté recopilar alguna de esas bromas, busqué en mi infancia, viajé por mi adolescencia y descubrí que se habían evaporado. 

	Habían quedado guardadas. Junto con la caja de memorias olvidadas, que cada vez se iba llenando de más sonrisas que ya no sería capaz de recordar. 

	Le eché un ojo a las cuentas. No me hacía falta analizarlas. El problema era evidente.

	—Papá, tienes pérdidas. —Dejé la taza de café a un lado—. No te sale rentable contratar a nadie. Cada vez viene menos gente a comprar. 

	Tracé un gran círculo sobre el cálculo rápido de gastos y ganancias. Estábamos en negativo.

	—Se acerca la temporada de vacaciones —se excusó él—. La gente está fuera y por eso no vendo tanto. 

	Llevaba seis meses con pérdidas. 

	—La gente compra en el supermercado, papá. Ese es el problema.

	Él negó.

	—A mí eso no me afecta porque tengo clientes fieles. 

	Era imposible discutir eso con él. Papá no parecía consciente de que su pequeña tienda peligraba cada día más. 

	—Papá, llevo más de un año dándote una parte de mi sueldo para mantener la tienda. —Le mostré mi expresión más seria—. No, no tienes suficientes clientes fieles. 

	Mi padre rompió el contacto y chasqueó la lengua.

	—¿Qué hago si dejo esto? —Su pregunta fue tímida, salió en voz baja.

	Ahí estaba. Ese era el motivo por el que manteníamos la tienda: papá se sentía como si fuese lo único que tenía en la vida. 

	—Tienes una ayuda por discapacidad y buscaríamos una solución. El local es tuyo. Podemos venderlo o alquilarlo y eso nos daría algunos ingresos. Está claro que si gastas más de lo que facturas nos vamos a arruinar. Ya no gano tanto dinero como en el banco. 

	Mi sueldo se había reducido a más de la mitad.

	Papá se llevó las manos al rostro, angustiado y se masajeó las sienes mientras yo bebía café.

	—¿Sabes ya de donde salió el dinero de Arnau?

	—Me dijo que eran ahorros. 

	—Sabes que eso es mentira, ¿verdad? 

	—Claro que lo sé —contestó—. Me lo dio para colaborar en casa y en la tienda.

	Eso era… nuevo. 

	Me hubiese gustado alegrarme de que Arnau por fin ayudase un poco, pero tenía serias dudas de que un repartidor de pizzas ganara tanto dinero en tan poco tiempo mientras estudiaba en la universidad. 

	—¿Crees que hace algo ilegal? —me preguntó papá, que parecía haberme leído la mente.

	Me encogí de hombros.

	Y eso hacía que me costara mucho darle su espacio. 

	—Hablaré con él cuando vuelva mañana —me dijo—. Ahora vamos a pasear un rato, anda. 

	Dejé la conversación de lado. Nos iría bien salir a tomar el aire, aunque no llegáramos muy lejos. 

	Me pasé las siguientes horas buscando ofertas de empleo en bancos, asesorías financieras o agencias de inversión. Algún día ganaría lo suficiente para decirle a papá que se olvidara del dinero porque yo iba a encargarme de todo. Ese era mi sueño. 

	Papá se retiró a dormir después de cenar, pero yo tenía los nervios de punta. 

	Arnau estaba haciendo algo ilegal. No era posible que ganara tanto dinero de un día para otro.

	Hice lo que toda hermana mayor preocupada hace y no debería: colarme en su habitación. 

	Estaba a oscuras. Arnau tenía la mala costumbre de no abrir las ventanas, lo que provocaba que la ventilación del cuarto fuera bastante escasa. 

	«Ahora entiendo por qué las chicas que trae nunca vuelven». Era difícil respirar en ese aire congestionado y apestoso. Subí la persiana y abrí la ventana antes de que me diera un mareo.

	La cama, que era un desastre sin hacer, tenía también una montaña de ropa limpia, pero el escritorio estaba curiosamente ordenado. Podría haber jurado que no había una sola mota de polvo entre los videojuegos mal amontonados en las estanterías

	No encontré nada en los cajones. Ni en los armarios. Rebuscar intentando no dejar rastro se me antojó de lo más incómodo. ¿De verdad podría estar vendiendo drogas?

	Saqué uno de los cajones de debajo de la cama. Estaba lleno de sudaderas y camisetas. Nada destacable, en apariencia, a excepción de una pequeña mochila de tela al final del cajón, escondida bajo una sudadera roja. 

	Había un par de mascarillas dentro y unas gafas de sol de cristal cuadrado, prácticamente opacas. 

	Las había visto antes y por eso se me llenaron las ideas de pesadillas. Me recorrió un escalofrío tan grande que creí que se me iba a detener el corazón. 

	No. Mi hermano no podía ser. 

	No era capaz de atracar un banco. 

	Ni de amenazarme con un cuchillo. Y mucho menos de hacerle un corte en el cuello a una chica inocente. 

	Arnau era un chico tierno en realidad, que estaba algo perdido, pero que no tenía maldad. No la tenía, ¿no?

	Entonces, ¿por qué había aparecido con la mano vendada el día después del atraco? Kresten le había dado un pisotón.

	Dios mío. 

	Y la chica. ¿Quién era esa chica?

	No tenía suficientes pruebas. Tal vez solo era una casualidad. Pero… 

	Joder. 

	Joder. 

	Joder. 
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	—¿Quieres tomar algo? —me preguntó Álvaro cuando pasó por mi lado al acercarse a la nevera con torpeza. Olía a alcohol. 

	Me hubiese gustado no sentir ganas de vomitar. Me tensé tanto que tuve que apoyarme en la encimera de la cocina de mi amigo porque creí que podría perder el equilibrio.

	—No, gracias. 

	Todavía me temblaban las manos y se me atascaba la bilis en la garganta con el olor a botellas vacías de alcohol. Había varias en la cocina y, aun sin verlas, porque estaban todas en bolsas, las reconocí: ron, vodka, ginebra y, por supuesto, cerveza. No sabía a qué hora había terminado la fiesta ni cuánta gente había entrado al apartamento de Álvaro durante la noche del sábado al domingo, pero me imaginaba, con bastante claridad, que yo no hubiese pasado un buen rato allí. Mi cuerpo recordaba demasiado bien lo devastado que se sentía después de vomitar.

	Y mi conciencia todavía recordaba el cosquilleo en mi estómago en cada borrachera. Lo bien que me sentía al dejar mis problemas en el fondo de mi cabeza, como un ruido que apenas importa durante un rato. Nunca fui un buen borracho. Era depresivo, excesivamente cariñoso si encontraba a alguien que me diese algo del amor que yo no tenía para mí mismo y, en ocasiones, era violento, porque, por mucho que bebiese, los problemas no siempre desaparecían y la frustración se volvía insoportable. 

	—Oye, tío, no te lo tomes mal —dijo mi amigo mientras ponía en marcha su cafetera de cápsulas—, pero eres un aguafiestas. 

	—Sabes que no me gustan las fiestas.

	—Es que ni una vez, tío. Me apetece que salgamos juntos algún día —se quejó algo frustrado. 

	Él sabía, desde el primer momento, que yo no iba de fiesta. Podía controlarlo, pero no me gustaba. 

	Ya soportaba el alcohol en muchos aspectos de mi vida, pero él no lo entendía. Porque, hasta que no tienes un problema, no eres consciente de lo presente que está en todas partes y lo difícil que es tener vida social y escapar de él.

	Álvaro se sirvió una taza de café, supongo que para contrarrestar la cantidad de alcohol que se había metido en las venas ese fin de semana. 

	—La pobre Georgina se ha pasado toda la noche sola —continuó él—. ¿Por qué no has venido? Invité a las amigas de Claudia para eso. Por una vez quería que salieses conmigo de fiesta.

	La parte en la que él invitó a Georgina solo para que yo fuese a pasar la noche con ella todavía me hacía sentir incómodo. ¿Hubiese sido una genial idea ir? Sí. ¿Era raro de cojones? También. Sobre todo, porque Georgie no había participado en el plan ni sabía que Álvaro y Claudia querían que saliéramos juntos.

	Así que me quedé en casa para ahorrarnos el mal rato a ella y a mí. Además, la idea de trasnochar para abrir la cafetería sin haber dormido no me parecía la mejor.

	—No hay nada entre Georgina y yo. Así que déjalo.

	Mi amigo alzó las manos como símbolo de rendición.

	—Lo que tú digas —contestó divertido—. Aunque, bueno, se ha pasado la noche enganchada a un tío en la discoteca. Así que supongo que te habrá olvidado pronto.

	—Puede salir con quien quiera. —Me encogí de hombros. Mentiría si dijese que no se me instaló un malestar desagradable. 

	Tal vez ese chico sí le había prometido una cita. Tal vez sí quería algo con ella. 

	«¿En serio? ¿Se va con un tío que acaba de conocer y conmigo no?». 

	Eso no parecía propio de ella. Era una romántica empedernida. A menos que me hubiese tenido engañado todo este tiempo y yo no le interesara. Sería pésimo en el compromiso, pero no idiota a la hora de leer señales. 

	La forma en la que me rogó que acabara con nuestra tensión sexual no era la de alguien que no me deseara. Se repetía en mis sueños cada noche.

	La risita de Álvaro me sacó de mis pensamientos. 

	—Estás celoso —dijo. 

	—No estoy celoso.

	—Ya, vas a reventar. 

	—Y aunque lo estuviera. No pasará nada con ella. Se cree que solo busco rollos de una noche sin compromiso ninguno. He tenido algunos, pero no es la idea que tengo de lo que quiero en mi vida. Es decir, sí, tengo rollos de una noche, pero no los tengo cada noche, ni cada semana, ni cada mes. 

	Mi amigo me observó con curiosidad. 

	—¿Y has probado a decirle esto que me acabas de decir a mí?

	—No. 

	Estuve muchos años con Killian y, aunque cuando nos peleábamos me fuera con otras personas, él era mi constante. En realidad, era el único con el que quería estar, pero era demasiado imbécil como para admitírmelo a mí mismo o a él. 

	Álvaro esbozó una mueca de curiosidad. 

	—¿Cuánto hace que no follas, Kresten?

	—Demasiado. 

	Tal vez unos seis meses. La última vez fue con Matías y ni siquiera recordaba cuándo. 

	Lo de Georgina en mi despacho había sido una fantasía. Tenía los labios más suaves que había besado. Y yo había sido lo suficientemente tonto como para dejarnos a los dos a medias. 

	Tuve una oportunidad, pero me puse tan nervioso que la desaproveché.

	«Era todo o nada». 

	Ese pensamiento me tenía asustado desde hacía varios días. 

	¿Desde cuándo yo lo quería todo? 

	—Hazte un favor y acuéstate con ella.

	—¿No se fue ayer con otro? —repliqué, más enfurruñado de lo que me hubiese gustado admitir. 

	—No —se rio un poco—. Era mentira. Se fue a casa en el último tren. No había comenzado ni la fiesta, pero estaba Anna con Carlos, que tienes que conocerlo, te va a caer bien, y yo con Claudia, así que dijo que no tenía ganas de aguantar velas y algo sobre su padre y no sé qué más. No la escuché, si te soy sincero.

	Eso sí parecía más propio de ella y fue un puto alivio. Ella siempre preocupada por el tren, incluso a las tantas de la noche. 

	«Espera…».

	—¿Se fue a casa sola? —pregunté.

	Mi amigo se encogió de hombros y terminó el café de un trago.

	—Tendrías que haberme llamado —continué al ver que la respuesta era afirmativa—. La hubiese llevado. ¿Sabes la de locos que cogen el tren a las doce de la noche?

	—Yo qué sé, tío. No lo he pensado.

	Tendría que haber ido. Al menos para asegurarme de que llegaba sana y salva a su casa.

	—¿Me estás jodiendo, Álvaro? ¿Y ni un puto taxi?

	—Ya es mayorcita. Si quiere ir en tren, ¿yo qué quieres que haga?

	Georgina era adulta como para cuidarse a sí misma, lo sabía, pero no me gustaba la idea de que fuera de noche sola. Había trabajado en un pub y salido a las tantas cada día. La noche podía ponerse muy jodida.

	Tomé una gran bocanada de aire.

	—La próxima vez —dije—, si es que hay próxima, me llamas y, si no me localizas, llamas a un puto taxi. No la vuelvas a dejar sola por la noche.

	Mi amigo me sostuvo la mirada.

	—Joder, Kres. Dile de una puta vez que estás enamorado de ella.

	¿Enamorado? Esa era una palabra muy grande, por mucho que Georgina estuviese metida en mi cabeza a todas horas. No me había quitado de la mente la mirada preocupada que me dedicó la última vez que la vi. Ella solo se relajó cuando le prometí que dormiría; había sido adorable y me había conmovido.

	Mierda.

	—Tenemos que hablar de la librería —cambié de tema.

	Álvaro emitió un chasquido, pero no rechistó.

	Le puse al día sobre los últimos acontecimientos. Ese domingo había sido tranquilo, había dejado a Dayana al mando de The Bookclub Café durante unas horas y volvería más tarde para asegurarme de que todo estaba en orden para el cierre. 

	Ella era la única a la que me atrevía a dejarle el lugar sin temer que ardiera. Quería que ella fuera la supervisora, así yo podría descansar un poco. Estaba agotado porque, en ausencia de Álvaro, todo cargaba sobre mí. Cuando planteamos el proyecto, él iba a pasar más tiempo en el local, pero a la hora de la verdad esa parte no se estaba cumpliendo.

	—Tenemos que hablar de los empleados —le dije cuando terminé mi explicación—. Y del horario.

	—Ya sé lo de tus días libres; estoy pensando en ello. No nos va bien cerrar ningún día de la semana porque, joder, ingresamos un montón.

	Y yo estaba agotado. Me había estado a punto de quemar la mano con agua hirviendo porque me había quedado dormido de pie. 

	—Oye, tienes que venir —le dije—. Yo solo no puedo con todo. Acabamos de abrir, estoy aprendiendo también y, además, Míriam me hace la vida imposible. Es tu amiga. La soporto porque a ti te da la gana y nos está jodiendo los ingresos.

	—Se habrá equivocado, Kresten —me dijo sin darle importancia.

	Sí, eso mismo decía ella cada vez que faltaba dinero.

	Álvaro se apoyó en uno de los taburetes de la cocina. Su ceño se arrugó hasta casi juntarse.

	—Lleva trescientos euros en diez días.

	Y, para mí, era obvio que lo había hecho a propósito.

	—Joder —se pasó la mano libre por los cabellos, exasperado—. ¡¿Pero como se puede equivocar tanto?!

	Eso era un misterio para mí también.

	—Quiero despedirla—declaré. No tenía ganas de andarme con rodeos.

	Mi amigo negó con la cabeza varias veces mientras caminaba de un lado a otro.

	—No podemos echarla. Míriam no ha trabajado en su vida. Si la echo, ni siquiera tiene paro. Tendrá que volver con sus padres y sabes que no lo va a hacer, así que me tocará ver como se queda en la ruina.

	Eso no tenía ningún sentido. ¿Por qué tenía que cargar él con las rabietas de ella?

	—¿Y prefieres quedarte en la ruina tú? —le pregunté muy serio. Yo, desde luego, no quería eso—. Álvaro, este negocio es nuestro. Si sale mal, estaremos jodidos. ¿Qué va a hacer tu padre? Estoy seguro de que aparecerá pronto para curiosear sobre los ingresos.

	Mi amigo palideció y, en lugar de contestarme, sacó una cerveza de la nevera. 

	—Yo no mezclaría cafeína y alcohol de resaca. 

	Ignoró mi comentario, abrió la botella y se la llevó a los labios.

	Aparté la mirada hacia otro lado. 

	—Mi padre me va a matar —dijo mi amigo con angustia—. He conseguido que me devuelva la tarjeta de crédito. Si se da cuenta de esto, me quitará la tarjeta y las llaves del yate.

	Mientras yo me preocupaba por la solvencia, él se preocupaba por esconder las cagadas de su mejor amiga a su padre para que no le quitara el yate y la tarjeta. Era un puto crío.

	—Álvaro, la tarjeta y el yate te tendrían que dar igual —le espeté—. Debes entender que lo que haga mal ella con el dinero te afecta a ti. Nos afecta a los dos. Y a todos los trabajadores de la librería.

	—Ya lo sé, es que… —Le dio un trago a su cerveza tan largo que creí que se terminaría la botella entera. 

	—¿Qué?

	Dio otro gran trago. 

	Todos los músculos de mi cuerpo se tensaron. 

	«Deja de beber».

	—Siento que no hago falta en la cafetería y por eso me he distanciado —confesó, taciturno.

	—¿Por lo de Georgina?

	Él siguió bebiendo.

	—Me quedé ahí como un imbécil. 

	—Si no pasas más tiempo con nosotros, no vas a mejorar.

	Asintió varias veces mientras observaba la boca de la botella, ya vacía. La dejó a un lado y agarró otra de la nevera.

	—Soy un inútil —declaró, y empezó a beber de nuevo—. No sirvo para trabajar para nadie, ni para dirigir, ni para nada. 

	No tenía tiempo para su autocompasión. Ni para su borrachera. No porque era…, joder. 

	No reconocía a mi amigo en ese tío que se autocompadecía de sí mismo y bebía para calmar su ansiedad. ¿Desde cuándo hacía eso?

	Álvaro bebía cuando salía de fiesta, pero siempre lo había hecho con una actitud completamente distinta a la que tenía frente a mí en ese momento.

	Me acerqué a él y le arrebaté la botella de las manos. La vacié en el desagüe ante su desconcierto y, después, me dirigí a él con toda seriedad. 

	—Álvaro, deja de beber y ven a la librería mañana. Ahogar tus penas no va a solucionar nada. Te dije que eras bueno encontrando gente. Encuentra un supervisor. Y, por el camino, encuentra el lugar que ocupas tú allí, porque lo tienes. 

	 

	 

	La había cagado. El sistema del banco me daba un error y no sabía por qué.

	Salí del despacho para buscar la ayuda de Álvaro, pero su única respuesta fue que no tenía ni idea y que le preguntase a Georgina. La chica recogía mesas con esa expresión falsa que tanto me irritaba. Álvaro no se habría dado cuenta, pero yo había visto a kilómetros que la compañía de mi amigo no le era muy agradable. Me volví a mi oficina con la intención de llamar al servicio técnico, bastante desesperado. Si no lograba terminarlo, todos los trabajadores de la librería recibirían sus sueldos más tarde y eso era algo por lo que no me apetecía pasar.

	Me recosté en la silla de la oficina, rendido, después de varias llamadas que me colgaron por saturación de las líneas. No me quedaba más que esperar y asumir lo que fuera que viniese, a pesar de mi resignación. 

	Tocaron la puerta. Pensé que sería Álvaro y por eso me sorprendí al encontrarme con la expresión asqueada de Georgina. Entró con una bandeja entre las manos y la dejó frente a mí. Eso era… ¿té?

	—No te he pedido nada —le dije, confundido.

	Ella puso los brazos en jarra y abrió los labios, sorprendida. 

	—¡Intento ser amable! —exclamó con indignación fingida.

	—¿Y me haces un té? —Sonreí divertido por su adorable actitud—. Te morías de ganas de verme, ¿verdad?

	Ella puso los ojos en blanco. 

	—No echaba de menos esta parte tonta de ti —mintió, y lo supe porque se le estiró el lado derecho del labio en una inevitable sonrisa.

	Yo sí que echaba de menos irritarla. 

	—¿Será té o agua sucia? —me burlé.

	—¡Esta vez lo he hecho bien! —Se rio un poco, rememorando la primera vez que la vi hacer un té y toda Inglaterra se sintió insultada—. No he puesto la leche a la vez que el agua. Mira —agarró una pequeña jarra—, la traigo aquí, ¿ves? Ya no puedes decirme que no sé hacer bien el té. ¡Lo he perfeccionado y todo!

	Su gesto se me antojó tan adorable que se me enganchó una sonrisa tonta. 

	—Gracias, Georgie.

	Ella se retiró un tirabuzón detrás de la oreja y mantuvo su atención en las tazas que servía.

	—Te he visto tan agobiado que he pensado que tal vez te apetecería —confesó al tiempo que un ligero rubor comenzaba a aparecer en su rostro—. Ya son las seis y hoy no te lo has tomado, así que quizás es un poco tarde, pero… no sé. Me apetecía. Ya sabes que le preparo bebidas a todo el mundo, así que he pensado que… No sé, da igual. Bueno, también quería librarme de Álvaro un rato, no te creas tan importante. 

	Me gustaba que Georgina encontrara satisfactorio servir bebidas a quien fuera que tuviese un mal día. Y yo tenía uno malísimo. 

	Había sido lo más adorable que había visto en mi vida y, tal vez por eso, me quedé cortado, sin saber qué contestar a eso. 

	—Sé que soy maravillosa —bromeó ella, sonriente—, pero si me miras como si acabara de caer del cielo, al final me lo voy a creer. 

	«Eres una sirena». 

	—Gracias, eso es incluso mejor que ser un ángel —añadió. 

	Mierda. Lo había dicho en voz alta. Ella se rio por lo bajo y se sentó junto a mí. Las amapolas que tanto había echado de menos volvieron a florecer, débilmente, en sus mejillas.

	—¿Qué es lo que te preocupa? —Apoyó los codos sobre la mesa y me dedicó toda su atención.

	«Tú y tu absurda forma de hacerme caer a tus pies sin pretenderlo. También me preocupa mi negocio y creerme solo porque mi socio no hace lo suficiente». Eso no se lo dije.

	—Me preocupan los pagos. 

	—¿Por qué? 

	Le mostré el problema que tenía. Georgina se tomó un par de minutos para analizar el caso. Después, consultó varios apartados de la página web del banco: 

	—Hay que empezar desde el principio —me explicó—. Todo otra vez. 

	—Me he pasado más de seis horas. 

	Se encogió de hombros. 

	—Pues seis más. Lo has eliminado del sistema.

	No, no podía ser. Me llevé las manos a la frente y apoyé los codos en la mesa del despacho. Joder, era verdad. Hubiese podido echarme a llorar de impotencia y rabia. Pero me mantuve tenso y me aparté el cabello de la cara, dejándolo detrás de mis orejas.

	—Vamos a hacer esta mierda otra vez —dije. 

	Ella pestañeó un par de veces, confundida.

	—¿Vamos? 

	—¿No me ayudas?

	Se cruzó de brazos.

	—Creía que habíamos superado la fase de cliente pesado. 

	—¿Por favor?

	No solo me daba seguridad que ella supiese lo que hacía mientras yo no tenía ni idea, sino que, joder, quería que ese rato a solas durase un poco más. 

	—Esa cara de cachorrito no va a convencerme. —Se levantó a pesar de que su taza de té seguía llena—. Ahora soy camarera, no administrativa.

	En un acto que tuvo más de instinto que de racionalidad, la tomé de la muñeca, provocando que se detuviese. Sus ojos viajaron desde nuestras manos a mi rostro mientras yo contenía la respiración sin soltarla. La piel suave de Georgie tenía el poder de desarmarme por completo, porque me hacía cosquillas en la punta de los dedos. 

	Por primera vez en mucho el tiempo se detuvo; algo había decidido que teníamos que mirarnos a los ojos. Que tenía que mostrarle el miedo que me daba amarla y fallar. O que no me amase.

	Ella se mojó los labios y, al darse cuenta de que yo imitaba su gesto, rompió el contacto visual. 

	La solté con tanta lentitud que la acaricié.

	—Georgie, por favor —le rogué—. Yo soy un desastre con estas cosas, ya lo sabes. Me da miedo que salga mal. Esto lo hacía el gestor de Álvaro, pero ahora ya no lo va a hacer más y… Joder es que… 

	—No he preguntado por Álvaro porque ya he supuesto que ayudarte no estaba en sus planes. —Hizo una pausa, en la que no intervine porque me pareció que estaba a punto de seguir a hablando. 

	Georgina volvió a sentarse y pude oler el perfume fresco que llevaba. 

	—Está bien —cedió—. Te ayudaré, pero me debes una.

	—Las que quieras, girasol. 

	Su rubor contenido se desbordó por completo ante mi apelativo. Sonreí, encantado de ser el motivo por el que sus labios se hubiesen apretado. Georgie agarró la taza de té y escondió el rostro tras ella al tomar un trago completamente abochornada, y ante mi mueca seductora, exclamó:

	—¡Como digas algo sobre tomates, me voy! 

	Y estallé en carcajadas. 

	Georgina propuso hacerlo en equipo mientras intentaba deshacerse de su sonrojo y me insistía en que me centrara a base de amenazas. Estaba tan bonita y adorable que me hubiese pasado toda la tarde siguiéndole la corriente para alargar el momento. Ella me decía los datos y yo los introducía en el sistema. Cuando se cansó de dictar, me pidió que le dejara anotar a ella. 

	No era tanto trabajo como pensé, aunque lo hubiésemos terminado mucho antes si no nos hubiésemos distraído en varias ocasiones. Pero Georgina y yo éramos sinónimo de discusiones tontas y bromas compartidas. Chincharla era mi deporte favorito y sabía que, si debía fingir que no sentía nada por ella, era mejor que me callase. Que dejase que el silencio incómodo, tenso y anhelante que nos invadía fuera el único protagonista de la tarde, pero no podía. 

	Mi parte irracional, la que se negaba a actuar por algo que no fuesen sentimientos, tenía muchas ganas de que la risa nerviosa de Georgie no se detuviera.

	Tuvimos que cerrar The Bookclub Café y seguir con el trabajo una vez que todos se hubieron ido. Si las nóminas no se hubiesen enviado ese día, probablemente todo el equipo hubiese cobrado sus sueldos tarde. Además de todos mis proveedores. 

	—Eres la mejor —le dije en cuando terminamos.

	—Gracias —susurró. Había juntado las manos de esa forma nerviosa que tan adorable me parecía.

	—Gracias a ti por ayudarme.

	—Era eso o escuchar tus llantos —bromeó—. No quería que te murieras de vergüenza porque todos te vieran llorar.

	Ella permanecía sentada a mi lado, tan cerca que me fue imposible no recordar el sabor de sus labios. 

	Y volvió el silencio. Cada vez era más difícil fingir que no había pasado nada.

	Había pasado todo. En esas horas encerrados, nos habíamos rozado las manos demasiadas veces, nos habíamos evitado las miradas y nos habíamos susurrado suspiros.

	Cuanto más pensaba que no la merecía, más la quería para mí.

	«No eres un niño, deja de ser un cobarde», me dije a mí mismo.

	—Debería volver a casa —Georgina habló ante mi silencio, o mi encandilamiento. 

	Se levantó, dispuesta a ir a por sus cosas a la zona de empleados.

	No quería que se fuera, pero no me atrevía a detenerla. Fui tras ella cuando salió de la estancia y se perdió entre las estanterías hasta las escaleras de la planta inferior.

	Una vez llegamos a la zona de taquillas, sacó su bolso y guardó el delantal.

	—Yo te llevo. 

	Barcelona era una de las ciudades más peligrosas en cuanto a robos, sobre todo por la noche. Y, sí, los ladrones no solían molestar a los locales y se centraban en los extranjeros, pero eso no implicaba que no pudiesen atacarle a ella.

	—Puedo ir sola. —Se rio un poco, como si mis palabras fuesen absurdas—. Estoy acostumbrada y nunca me ha pasado nada.

	—No es seguro. Yo… me preocupo. 

	—No deberías. —Su voz se transformó en una advertencia a la que no obedecí, porque volví acercarme a ella—. No tienes por qué preocuparte por alguien que no es nada para ti. 

	—Eso no es cierto. Eres…

	Se tocó los labios con los dedos de su mano derecha y me miró con un nuevo parpadeo lleno de resignación. 

	—Finge, Kres. No me falles ahora.

	—Estoy comenzando a pensar que fingir es absurdo.

	Di un paso más en su dirección y me crucé de brazos, porque la expresión de su rostro ante mi confesión no parecía entusiasmada. Deslizó la mano hasta el hombro, donde se encontró con el asa de su bolso. Lo sujetó con fuerza, creando un escudo entre su corazón y el mío.

	—No puedes comportarte como si quisieras algo más y no dármelo. No puedes mirarme como si agonizaras por besarme y luego darte la vuelta y decir que no quieres nada conmigo. Porque es lo que vas a hacer, así que hazme un favor y deja que me vaya. No me lo hagas más difícil. 

	Y ahí estaba lo que más había temido durante las últimas semanas. El dolor en su mirada, la pena que yo había provocado. 

	«No seas un cobarde», me repetí de nuevo.

	—Hubo alguien —confesé con un nudo en la garganta—. Se llama Killian y lo viste en la inauguración del local. Fue por el que te pedí que fingieras. No he sido capaz de estar con alguien desde él. Y contigo todo es… distinto.

	Georgie movió la cabeza. No encontré juicios en su mirada. Y fue un alivio, porque a veces hablar de mi bisexualidad se hacía incómodo en cuanto la otra persona no comprendía o aceptaba mi naturaleza.

	Me habían hecho preguntas absurdas alguna vez. De gente que creía que solo era curioso o que mi sexualidad cambiaba en función del género de mi pareja.

	—¿Y qué pasó? —preguntó ella. 

	Tomé aire de nuevo, porque aún estaba atascado. Hablar de Killian era hablar del alcohol. Porque, para mi pesar, fue con él con quien todo empezó, a pesar de que él nunca tuvo la culpa ni intención de que yo llevase una botella a mis labios.

	Pero no iba a hablar del alcohol. Aún no.

	Ni de papá.

	—Me enamoré del mejor amigo de mi hermano y salió mal. Fatal. No fue culpa solo de Killian, también fue culpa mía. Ha sido algo que me ha costado superar porque hicimos que fuera tóxico y destructivo. No quiero destrozar a alguien otra vez… ni destrozarme a mí, porque dejarle fue muy difícil.

	Le hablé de todo. De las noches en vela. De las peleas. De las envidias y de los resentimientos con Harald. Le hablé de lo mucho que llegué a amar a Killian y lo mucho que me dolía que no pudiéramos ser más que un palpitar inconstante, que se acelera y se relaja de formas tan aleatorias que solo podían volvernos locos. 

	Le hablé, sin decírselo, del bosque en el que se sumieron mis pensamientos y del libro que ejemplificó mis pesadillas. En el que me encerré y todavía daba vueltas, en busca de la salida al claro que se divisaba el horizonte y a donde parecía imposible llegar. 

	—Los miedos hay que superarlos, si no, te comen —citó las palabras que yo mismo le había dedicado meses atrás—. ¿No fue eso lo que me dijiste?

	—Esto no es miedo.

	—¿Y qué es?

	No tuve respuesta. Durante unos segundos no fuimos nada más que preguntas, y a la vez, nos cubrimos de advertencias. Mis labios decían «quiero besarte», y los suyos, que se habían mantenido cerrados y llenos de incertidumbre, se abrieron ligeramente.

	—Kres… —susurró—, debería irme ya si no quiero perder el último tren.

	Me dejó llevarla a casa. 
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33 
Un beso para decir «te quiero»

	 

	Georgina

	 

	 

	Cedí a que Kresten me llevase a casa, aunque sabía que el calor por su cercanía iba a perseguirme hasta el portal. No hablé en todo el trayecto, y él tampoco. Se mantuvo pensativo, con la palabra en los labios durante la media hora que tardamos en llegar a la ciudad en la que yo vivía. De vez en cuando chasqueaba la lengua y en un par de ocasiones me pareció que iba a hacer una pregunta que no pronunció. 

	Y yo no dije nada, porque acababa de ser consciente de que tenía tanto miedo como él. 

	—Gracias por el trayecto. La verdad es que ha sido más rápido que el tren —me despedí en cuanto llegamos.

	—Era lo menos que podía hacer. 

	Durante unos segundos me quedé allí, de pie, junto a la puerta del coche, sumida en un embrujo. Esperando que dijera eso que no se atrevía a pronunciar y que le había estado rondando durante el viaje.

	No dijo nada.

	Cerré la puerta del coche y me alejé hacia el portal mientras pensaba en lo que podría haber dicho y en lo que nunca sabría, a menos que dejara de evitar que me rompieran el corazón que prefiriera arriesgarlo todo por la posibilidad de que saliese bien.

	Unos pasos a mi espalda hicieron que me detuviese a la altura del portal.

	No esperaba que él me siguiera. 

	—¿Kres? —Me di la vuelta. 

	La comisura de sus labios se estiró ante la abreviación de su nombre. Se plantó frente a mí, en silencio, mientras su leve sonrisa se desdibujaba. Tomó aire y pensé que podríamos convertirnos en estatuas, o que ya lo éramos, porque el tiempo se detuvo.

	—No hemos terminado de hablar —dijo.

	Se me desbocó el corazón. 

	—Kresten…, íbamos a fingir.

	—Quiero darte mi versión.

	—¿De qué?

	El aire atascado por el calor hizo que fuese complicado respirar. Y eso que parecía difícil superar la tensión que había reinado en su despacho por la tarde. Me concentré en pensar en esas pequeñas partes incómodas y no en todas las que me había hecho reír. Así era más fácil.

	—Sea lo que sea que te ha contado Míriam —explicó, consternado—, solo es su versión.

	—No es asunto mío.

	Míriam me advirtió de que lo único que Kres quería era meterse en mi cama. Y hasta la fecha no se había equivocado del todo. Aunque, si de verdad eran esas sus intenciones, las llevaba a cabo de formas verdaderamente extrañas.

	Formas que implicaban demasiada sinceridad. Sobre todo, después de que me hablase de Killian.

	—Pero mío, sí —replicó él.

	La piel se me erizó. Asentí, rendida. Quería escucharle, saber más de él y comprender de dónde venía ese miedo que lo acompañaba. Pero me daba rabia, porque les había dado oportunidades a ellos y a mí no. Yo me había topado con las puertas cerradas. ¿Me hacía eso una tremenda egoísta? ¿Una celosa? 

	—Bien, habla.

	—Me acosté con ella.

	Odié el pinchazo que me atacó el corazón tras su confesión.

	—Fue el otoño pasado y solo fue una vez —aclaró—. En ese entonces éramos amigos desde hacía casi dos años. La conocí poco después de que terminara el confinamiento por la pandemia. Álvaro me la presentó. Al principio apenas hablaba con ella y siempre había pensado que estaba enamorada de Álvaro, porque tienen una amistad muy cómplice y cercana. Me equivoqué. Esa noche estábamos de acampada. Ya sabes. Son esos planes que se le ocurren a Álvaro. Hablamos hasta tarde y pasó. Pensé que ella solo quería sexo, como yo, y lo acordamos, pero… no nos entendimos. Ella creyó que eran indirectas. 

	»Ella se lo tomó fatal por la mañana, cuando le aclaré que eso se quedaba ahí. Álvaro me presionó mucho y yo no quería fastidiar la amistad que tenía con ella, así que pensé que podía intentarlo. Tuvimos una cita, pero no funcionó. Yo no… no sentía nada. Las cosas con ella no han vuelto a ser como eran. Y yo no tengo follamigos. No desde que lo de Killian empezó como eso y se desdibujó en algo que nunca comprendimos. No quiero volver a verme en esa situación, porque decir que los sentimientos no se meten por medio acaba siendo una mentira.

	No sabía cómo sentirme con respecto a todo lo que me había dicho. 

	—Gracias por contármelo —le dije—. Aunque… no entiendo por qué necesito saberlo. No entiendo por qué quieres que sepa todo esto sobre tus relaciones. 

	El pinchazo de celos que tenía clavado en el pecho tampoco lo entendía. Primero Killian, luego Míriam.

	¿Quería hacerme comprender? ¿Justificar el motivo por el que ni siquiera iba a llevarme a una cita?

	—Porque decir que los sentimientos no se meten por medio es una mentira —repitió y dio un paso en mi dirección—. El sexo siempre ha sido una forma de desahogarme. Una liberación de estrés. No podía hacer eso contigo en mi despacho. —Hizo una pausa que aumentó esa tensión insoportable que nos rodeaba—. Porque hubiese sido otra cosa. —Apartó la mirada y sonrió con amargura antes de hablar en inglés—: Qué irónico, ahora soy yo el que siente.

	—Pero… tú y yo vamos por caminos diferentes y me dijiste que… —Estaba muy confundida. Tanto que ni siquiera supe si lo que estaba diciendo tenía coherencia.

	—A la mierda con lo que te dije en la inauguración. Soy un idiota. —Me tomó la mano y la puso sobre su pecho. No me resistí—. ¿Crees que esto es fingir? —Su corazón latía tan rápido como el mío—. Yo no me preocupo de esta forma por nadie. Yo no siento esto por nadie que no seas tú.

	Se acercó un poco más. Lo justo para que nuestros rostros pudiesen sentir la caricia de nuestras voces. Todos mis sentidos se centraron a él y en la calidez nerviosa que se expandía desde su corazón hasta el mío.

	Yo tampoco sentía eso por nadie más.

	—¿Qué es lo que quieres de mí, Kresten? ¿Una noche? ¿Horas? Yo no…

	—Todo. Lo quiero todo.

	Eso parecía una declaración de amor y yo quería corresponderla. 

	Porque también lo quería todo. 

	—Dame una razón para que no te bese —rogó ante mi silencio—. Dámela porque, aunque sé que no te merezco, voy a volverme loco si sigo pensando en ti a cada puta hora.

	—Tengo miles —susurré.

	—Y todavía no has dicho ninguna.

	¿Y qué iba a decir? ¿Porque estoy enamorada de ti? ¿Porque creo que te quiero? ¿Porque no quiero que me rompas el corazón?

	No deseaba vivir con miedo y esperaba que él tampoco.

	Su frente se posó en la mía. Cerré los ojos, porque era la única forma de mantenerme de una pieza. Las rodillas me temblaron y, cuando él me dibujó un círculo en la cintura con el pulgar, no pude hacer más que sujetarme en su camisa. Apreté los puños ligeramente sobre la tela antes de susurrar:

	—Si lo que intentas decir es que me quieres, bésame.

	Y lo hizo. Podría jurar que era el primer beso de toda mi vida, porque consiguió que mis labios olvidaran que alguna vez habían sido besados, incluso por él. Fuimos lentos y con deleite, como si el sabor de nuestras bocas fuera lo único que pudiese dar sentido al remolino de sentimientos que nos sacudían.

	Su lengua se deslizó por mi labio inferior y no fui capaz de contener un gemido. Me apretó fuerte contra él. La mano que tenía en la mejilla se movió hacia mi nuca, donde me agarró con suavidad del cabello y se encargó de guiar los movimientos de mi cabeza. Sentí que volaba, junto con las enredaderas de mi estómago, que se enzarzaron con mis costillas y no encontraban la forma de liberarse.

	El beso se intensificó. Él parecía tener intención de arrasarme. De tomarlo todo.

	Y yo quería dárselo.

	Di un paso hacia atrás y quedé arrinconada entre él y la pared del portal. Ese beso era más de lo que había anhelado. 

	—Debería irme —susurró en mis labios.

	«Ah, no. Ahora no vas a ninguna parte».

	Lo agarré más fuerte de la camisa. Había dicho que me quería.

	Ese beso decía «te quiero».

	No podía irse.

	—No te vayas —le pedí.

	Él apoyó la mano en la pared, junto a mi cabeza, y se separó un poco para mirarme. Su rostro estaba bañado en deseo. 

	—Si me quedo, haremos algo más que besarnos —me aseguró con tono seductor.

	—Quédate. Aunque sea una vez.

	No me hizo falta pedírselo de nuevo.

	—¿Y si no es solo una? —Se inclinó un poco para susurrarme al oído—: Todo, Georgie. Si subo contigo, lo quiero todo. Hoy, mañana y… 

	No le dejé continuar. 

	—Kresten, no me hagas ilusiones.

	—Soy yo el que se las está haciendo.

	—Entonces, ¿ya no vamos a volver a fingir? —le pregunté con temor. Sonaba demasiado bonito para ser cierto.

	—No podría aunque quisiera.

	Volvió a besarme, dándome la respuesta que necesitaba.

	Y, aunque sabía lo que iba a pasar entre nosotros una vez estuviésemos a solas, por primera vez en mi vida, no dudé.

	Subimos a mi casa, donde nos escabullimos en silencio a mi habitación. Por suerte no me topé con mi hermano ni con papá. Estaban en casa, se escuchaba el televisor encendido del cuarto de mi padre y una línea de luz salía de la parte inferior de la puerta de Arnau. Ambos estarían tan sumidos en sus propios mundos que no se percatarían de que había llegado acompañada. Y, si lo hacían, tampoco me importaba.

	Una vez estuvimos en mi cuarto, puse en marcha el ventilador. No sabía si el calor era por el verano, que ya atacaba fuerte, o por Kresten y esa intensidad suya.

	O por el cosquilleo que me hizo juntar las piernas.

	Antes de que pudiese quitarme los zapatos, Kresten ya se había abalanzado sobre mí, agarrándome de las nalgas con ambas manos.

	—¿Hoy tampoco podré oírte gritar? —se burló y provocó que el calor inminente a un sonrojo se instalara en mis mejillas. 

	Me dejó un beso caliente en el cuello que me hizo reprimir un gemido. Estaba segura de que acababa de descubrir una de mis zonas sensibles. Él sonrió satisfecho. 

	—La próxima vez voy a llevarte a mi casa —añadió.

	Caminó hasta la cama mordisqueando el lóbulo de mi oreja con su insoportable picardía mientras yo me agarraba de sus hombros. Caí de espaldas, hasta tumbarme, y él, que se negaba soltarme, cayó encima de mí. Tuvo que sujetarse en la pared porque estuvo a punto de golpearse en la cabeza.

	Vaya bruto. Mis carcajadas nerviosas bañaron la habitación. 

	Mi cama era individual, así que dormir ahí iba a ser una aventura.

	—Presiento que voy a acabar en el suelo esta noche —bromeó. Se acomodó sobre mí, con una pierna a cada lado de mi cadera y las manos junto a mi rostro.

	—Es muy fresquito —me burlé—. Seguro que lo disfrutas.

	Negó con la cabeza, apretando los labios en una sonrisa canalla.

	—Eres una… —Se detuvo y frunció el ceño, pensativo.

	—¿Una? 

	—No sé la palabra en español. 

	—Yo te la digo. Lo que quieres decir es que soy maravillosa.

	—No, esa no es.

	—Sí, admítelo. 

	Tiró de mi labio inferior con los dientes, provocando que soltara un pequeño quejido que hizo vibrar todo mi cuerpo. Se rio, burlón.

	Le tapé la boca con la mano, pero él se encargó de agarrarme de la muñeca y jugar a dejar besos por mi antebrazo. Desconocía por completo que la piel de mis brazos fuera tan erótica.

	—Shhh, están mi padre y mi hermano en casa —le recordé mientras luchaba por no derretirme ante los besos que subían por mi brazo—. No hagas ruido.

	Me dedicó una sonrisa seductora. 

	—El que va a hacer ruido no seré yo. 

	Ególatra.

	Su boca subió hasta mi hombro.

	—Estás como un tomate —añadió, divertido. 

	Tiró del lóbulo de mi oreja y bajó sus besos, de nuevo, hasta la zona más sensible de mi cuello. 

	—Dios mío, no vas a pa… ¡ah! —Mi voz se extinguió, junto con mi capacidad de pensar con claridad. Y como un libro que quiere ser abierto, ladeé la cabeza, porque el deseo insoportable que recorría mis venas deseaba unirse al calor de su lengua. 

	Mi camiseta acabó en el suelo minutos más tarde, junto con su camisa. No podíamos dejar de besarnos mientras nos deshacíamos de la tela que separaba nuestros cuerpos. Mi sujetador también terminó en el suelo, junto con los pantalones de ambos.

	Su boca se cerró sobre uno de mis senos. Ardíamos. Él, yo y su lengua juguetona que se deleitaba con mi piel.

	Ni siquiera podía pensar con claridad y él volvió a rogarme que le regalara mis gemidos. Que los susurrara todos para él.

	Allí, prácticamente desnudo sobre mí, se me antojó muchísimo más grande de lo que me parecía. Sus músculos tonificados eran una tentación que quería acariciar, besar y… 

	Sin separar sus labios de mi pezón, bajó sus caricias a mi entrepierna, anhelante, que lo esperaba. Esa vez quería llegar hasta el final. Me acarició por encima de la tela y cerré las piernas alrededor de sus caderas. Él enredó los dedos en la última prenda que me quedaba, y la apartó.

	Le sujeté de las mejillas y busqué sus labios con desesperación mientras él acariciaba mi zona más sensible. Su lengua caliente se encontró con la mía y, cuando hundió sus dedos en mí, la capturé con los dientes. Mi gemido se mezcló con el suyo.

	Todo mi cuerpo lo anhelaba y, a pesar de que mis caderas respondían a las suyas, mis manos no sabían qué hacer, aparte de mantenerse en su nuca y aferrarlo a mí. Le solté los cabellos, que cayeron en cascada en ambos lados de su rostro, acariciándome la piel. 

	Halagó lo preparada que estaba para él entre susurros obscenos que nunca pensé que lograran excitarme.

	Me quejé cuando se separó de mí. Buscó su cartera, de donde sacó un preservativo y volvió a acomodarse entre mis piernas, con las rodillas flexionadas. 

	—¿Me lo pones? —propuso con los ojos brillantes y se mordió el labio.

	No estaba muy segura de si iba a saber ponerlo bien, pero no me eché atrás. Abrí el envoltorio y se lo puse con más torpeza y nerviosismo de los que me hubiese gustado. No lograba bajarlo. 

	—Creo que es al revés —dijo él con diversión. 

	Estaba quedando como una tonta. No había manera, el maldito látex no bajaba y mi frustración iba en aumento.

	—Amor, déjame a mí.

	Su «amor» me acarició la piel y esa parte de mí que se había pasado años buscando a alguien que le hiciese sentir esa palabra en lo más profundo de su alma respiró tranquila. 

	Kresten tomó el preservativo, se lo puso y volvimos a acomodarnos en la cama, el uno sobre el otro. Me besó con cariño mientras en mi cabeza se repetía la forma tan íntima en la que había dicho «amor». 

	Me estremecí cuando lo noté en mi entrada. Me quedé paralizada y, sin pensarlo, le tiré del cabello. 

	Él se detuvo con su boca sobre la mía. 

	—Georgina, ¿eres virgen? —susurró en mis labios. Directo y sin tapujos.

	Mierda. Me sonrojé, llena de bochorno y vergüenza. ¿Tan evidente era?

	Contarle la verdad implicaría sus preguntas, y no sabía si quería que él supiese que él había sido el primero de todos los chicos con los que había estado, que me había hecho sentir. Mis sentimientos eran míos y no quería compartirlos. No quería hablar de mis dificultades para excitarme.

	No contárselo era una inmadurez, porque, efectivamente, se había dado cuenta. Él separó un poco el rostro al ver que tardaba en contestar. Sus ojos examinadores eran insoportables. Y yo no tenía escapatoria. 

	—¿Por qué no me lo has dicho? —preguntó.

	—Me vas a rechazar por ser virgen o te da morbo, ¿cuál de las dos? 

	—Ninguna de las dos opciones, Georgie —contestó muy serio—. Pero… hace… Joder, ¿por qué no me lo has dicho? Podría haberte hecho daño.

	—Mi virginidad es asunto mío. No tuyo. 

	—Sí, es cierto que es asunto tuyo. Pero… pero… —Él parecía estar a punto de tener un cortocircuito de pensamientos—. La primera vez. Hace una semana me pediste tu primera vez y yo te dije que no. ¿Te haces una idea de lo que había pensado hacerte en esa mesa? Y ahora… 

	—¿Vas a volver a decirme que no?

	No se había separado de mí. Me tomó de las mejillas y, aunque su mirada era igual de intensa que antes, nunca la había sentido tan íntima.

	—¿Te hice daño? El otro día, en mi despacho. Te estremeciste —concretó—. ¿Te hice daño cuando…? Necesito saber que no te hice daño.

	—No me hiciste daño.

	Siguió sujetándome de las mejillas. Sus rodillas se hundieron en el colchón. Hice ademán de bajar las piernas, que estaban enrolladas en su cintura, pero sus muslos hacían presión contra mí y no pude.

	—No me mires así. Me avergüenza —me quejé. Y aparté lo único que podía controlar: los ojos. 

	—¿Qué es lo que te avergüenza? —Él parecía tan confundido que dudé de si mis inseguridades eran coherentes.

	—Tengo veinticuatro años y… la gente me hace sentir como si hubiera algo raro en mí porque no me he acostado con nadie. No había querido hacerlo hasta… —suspiré— ti.

	Con él todo era distinto porque me sentía a gusto, segura y… en casa. Nunca me había sentido así con otro hombre.

	—Georgie, eres como un monumento —susurró de vuelta—. Cada vez que te miro encuentro algo nuevo e interesante. No hay nada malo en ti. La gente tiene muchos prejuicios y a mí me dan igual todos.

	—No lo digas para hacerme sentir mejor.

	Los chicos con los que había salido habían estado más preocupados de sus pollas que de mí. Por eso, en cuanto los besos subían de nivel, mis ganas bajaban. Se habían excitado con mi virginidad como si eso fuese un trofeo, hasta que decidí que fuese mi secreto. No me querían a mí, querían lo que yo podía darles.

	Nunca había sido una chica de sexo casual. Eso no era para mí. Así que genial para quien lo disfrutara. Yo quería que me quisieran.

	—Me han juzgado muchas veces porque soy bisexual —comenzó él—. Me han dicho cosas muy desagradables e incómodas. La verdad es que no elijo de quién me enamoro y que disfruto de mi sexualidad de la forma en que funciona para mí. Hay personas a las que es mejor no hacer caso porque están llenas de prejuicios e ignorancia. Nunca diría algo tan importante solo para que no te sintieras mal. Créeme cuando te digo que haces que me cuestione todo lo que soy y nunca estoy a la altura.

	Le acaricié la mejilla y retiré un mechón de cabello que tapaba sus hermosos ojos azules. Me había reconfortado con sus palabras otra vez. 

	—Lo estás, solo tienes que intentarlo.

	—Me aterroriza hacerte llorar. 

	—No te veo capaz de hacerme llorar.

	—¿Y si fallo?

	—¿Y si fallo yo? 

	No hubiese pensado que ese hombre también estaría lleno de inseguridades. Quería abrazarlas todas, al igual que él abrazaba las mías.

	—Me haces sentir sumamente especial —confesó en inglés—. Y no sé cómo manejarlo.

	—Tan solo déjame seguir haciéndolo.

	Me besó con tanta veneración que podría haberme convertido en arte. Perdí el miedo residual que me quedaba. Voló, como cenizas al viento.

	Nos deshicimos de todo lo que había entre nosotros. Su cuerpo viril, atractivo y musculoso se lanzaba sobre mí, imponente y experimentado.

	No me dio tiempo a sumirme en mis inseguridades de nuevo, porque me agarró de los muslos y hundió la cabeza entre mis piernas. Sus besos y su lengua tenían la intención de llevarse toda mi cordura. No se limitó a besar y succionar, sino que decidió penetrarme con sus dedos, hasta que me vi obligada a morder la almohada para no deshacerme en gemidos que escucharían hasta los vecinos del apartamento más alejado.

	Sus besos volvieron a mis labios mientras intentaba recuperar el aliento. Me atreví a ser yo quien lo tocara. Estaba duro y firme. Descubrí que su lengua sabía mejor cuando venía acompañada de jadeos y gemidos que eran solo para mí.

	—Cariño —me encantaba que me pusiera motes cariñosos—, vas a tener que parar, porque no quiero acabar tan pronto.

	Él se acomodó entre mis piernas y noté su excitación rozar la mía. Mi cuerpo se tensó y, a pesar de las ganas que tenía de sentirle dentro de mí, temía que fuera a dolerme.

	—¿Estás bien, Georgie? —susurró, atento.

	—Estoy nerviosa.

	Él se mordió el labio.

	—¿Estás segura de que quieres…?

	—Sí. —Lo quería. Deseaba que se encajara a mí y nos impregnáramos el uno del otro. Que su olor a madera se mezclase con mis girasoles. 

	Me dio un beso cariñoso en la frente. 

	—Avísame si te duele, por favor. —Aquello sonó como una súplica. 

	Asentí.

	Se introdujo con lentitud. Sentí una punzada de dolor que me hizo sisear y él se detuvo de inmediato. Le pedí que se moviera, pero no lo hizo. Salió de mí y me permitió acostumbrarme a él con movimientos cortos y lentos hasta que fui yo quien alzó las caderas. El dolor desapareció minutos más tarde, y dio paso a un placer que nunca había sentido.

	Kresten me besaba los labios, el cuello, los hombros y los pechos como si mi piel fuera oxígeno, y después volvía a empezar. Se movió dentro de mí, llenándome de un placer lento y apasionado. Nos unimos. Nos amamos. Nos deshicimos del miedo.

	Me aferré a él, con los brazos sobre su espalda, las uñas en sus hombros y las piernas alrededor de sus caderas. Y los girasoles que tanto me gustaban comenzaron a girar. A bailar. A llenar la habitación de preciosos pétalos amarillos.

	Kresten se dejó caer sobre mí cuando llegamos al clímax, primero él, luego yo. Entrelazó sus manos con las mías.

	—Ha estado bien —bromeé.

	Él, que tenía los ojos cerrados, negó con la cabeza, sonriente.

	—¿Solo bien? —Abrió un único ojo para mirarme.

	—Maravilloso. Increíble —respondí—. ¿Cuándo repetimos?

	—Dame cinco minutos —jadeó, exhausto, mostrándome la palma de su mano abierta.

	Me eché a reír por lo gracioso que me pareció.

	Cinco minutos más tarde estaba más que preparado para repetir. 
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34 
Constelaciones

	 

	Kresten

	 

	 

	En mi bosque había aparecido una extranjera. Venía del horizonte y parecía conocer el camino de salida. No le pregunté cómo había entrado ni por qué, pero la seguí, casi por inercia, a través de un sendero que nunca había visto. Caminaba descalza, como si no hubiese piedra ni rama que pudiese herirla.

	Al llegar al final del bosque, me pidió que no tuviese miedo y que caminara hasta donde las sombras de los árboles no me impidiesen ver el sol. No pude. Se me anclaron los pies al suelo. No pasé del borde, donde un riachuelo separaba su realidad de la mía. Quería tocar las flores del campo de girasoles que había al otro lado, pero no podía dejar mi bosque. No después de todo ese tiempo allí, porque ya me había convertido en parte de él.

	Ella echó a correr y volvió minutos más tarde con un par de girasoles para que pudiese olerlos a pesar de la distancia.

	Mi ensoñación duró toda la noche que pasé con Georgina. Hicimos el amor tres veces. Entre gemidos contenidos y susurros obscenos. La miré a los ojos con una intimidad que no conocía y que me reconfortó, a pesar de miedo que me daba. 

	Descubrí que me encantaba ver como sus los cabellos largos y rizados tapaban sus pechos cuando se desnudaba. Que me enloquecía el tono rosado de sus labios hinchados y que estar entre sus piernas se iba a convertir en mi lugar favorito.

	Todavía me sentía como un monstruo capaz de herirla, aunque ella estuviese segura de que no lo haría. Tal vez por eso la abracé por horas, dejándome llevar por esa intimidad que no conocía.

	Dormí del tirón y, cuando nuestros despertadores sonaron, ella seguía enredada en mi cuerpo. Su pierna entre la mía, su mano sobre mi pecho, y no pude hacer más que estrecharla. No me creía que esa mujer tan maravillosa me quisiera. 

	Estaba hecha para mí. Me había permitido ser el único en amarla, en aprender a hacer el amor de nuevo. 

	Ser único. 

	Eso era algo que se escapaba de mi entendimiento. Nunca había sido el único para nadie y, sin embargo, de todas las personas del mundo, ella me había escogido a mí.

	Y yo la escogí a ella.

	Le di un beso en el dorso de la mano. Georgina ronroneó un poco y se dio la vuelta.

	«Así que tenemos un difícil despertar. No esperaba que mi chica fuese una remolona».

	La abracé durante unos minutos, pero necesitaba ir al baño con urgencia. 

	Me levanté y mientras me vestía (porque no quería ir en bolas por si me encontraba a su padre o a su hermano al salir de la habitación), me fijé en su pequeña y curiosa colección de libros. Había manuales de inversión, novelas románticas de época, alguna comedia romántica y clásicos, mezclados con algún best seller. 

	Pasé la yema de los dedos por el dorso de los libros de la primera estantería hasta detenerme en un ejemplar que llamó mi atención. Era una edición en español de Frankenstein. Lo saqué y curioseé sus páginas. Estaba lleno notas adhesivas y frases subrayadas. Había pensamientos en casi cada página y…, de pronto, las anotaciones se detenían con una última nota: «No puedo leer más». 

	Lo había dejado en la misma página que yo esa segunda vez que había intentado leerlo y los sentimientos revueltos habían sido tan intensos que no había podido continuar. 

	Volví a dejarlo en su sitio y me senté a su lado. Su respiración subía y bajaba tranquila. Y la mía también, porque había encontrado reconfortante que la experiencia con la lectura del libro no fuese dura solo para mí. Tal vez por eso guardé la revelación como un secreto. 

	Le envié un mensaje a Álvaro, diciéndole que llegaría tarde y que se ocupara él de todo. Aceptó con cierto fastidio. Finalmente, fui al baño.

	—Buenos días —carraspeó alguien a mis espaldas cuando salí. 

	El padre de Georgina me miraba con una curiosidad pasmosa. ¿Era ese el momento en el que me echaba a palos por haberme acostado con su hija en su propia casa?

	—Buenos días —respondí, preparado para lo que fuera.

	Él se me acercó con una leve cojera. 

	—Creo que mi hija no nos presentó. Soy José. 

	Adelantó la mano para estrechármela. Fue rápido y fuerte, a diferencia de mí, que estaba tan tenso que pude sentir todo mi brazo vibrar.

	—Kresten.

	—Un placer, Kresten. —José tenía los mismos ojos profundos que Georgina—. ¿Te marchas ya?

	Negué. 

	—Yo quería buscar algo de desayunar para Georgie. 

	Se me antojó que podría ser un detalle bonito llevarle el desayuno a la cama. El rostro de José se frunció aún más, y no supe si estaba pensativo, enfadado o amenazante. Para mi sorpresa, sonrió. 

	—¿Te gustan los churros? —me preguntó—. Mi hijo menor está un poco tenso y siempre se relaja después de unos churros con chocolate. Y a Georgina le vuelven loca.

	Ese era un dato interesante.

	—Sí, claro. ¿Dónde puedo ir a comprar? 

	—¿A comprar? —Se rio, negó con la cabeza y pasó por mi lado. 

	—¿No se compran? 

	—Voy a hacerlos. ¿Vienes? 

	—Sí, señor. 

	—Puedes llamarme José. No estás en la mili. 

	—¿Qué es la mili? 

	—El servicio militar. 

	—Ah. 

	Él pareció recordar algo y se detuvo en mitad del pasillo. Hice lo mismo y esperé con cautela que volviese a hablar:

	—Gracias por ayudar a mi hija con el coche aquel día. —Me regaló una mirada agradecida—. Es importante para mí que tenga a personas que la cuiden.

	Y ella era importante para mí. Me hubiese gustado decírselo, pero me quedé cortado y tan solo contesté:

	—Era lo que debía hacer.

	No me había olvidado de la contorsión horrorizada de su rostro cuando detuvo el coche. Cuando la racionalidad abandonó su cuerpo y solo mis órdenes parecieron conducir su mundo durante un rato. Cuando el temblor de su cuerpo fue más fuerte que el de sus palabras.

	José me guio hasta la cocina mientras me explicaba que ya había preparado la masa hacía un rato y que tan solo hacía falta freírlos.

	Se escucharon unos pasos en el pasillo y un gruñido somnoliento. Un par de segundos después, el hermano de Georgina entró en la cocina.

	—¿Y tú quién coño eres? —preguntó de sopetón. 

	Lo recordaba de cuando vino a buscar el coche, pero al parecer él no se acordaba de mí.

	No me sorprendió. Tampoco es que me hubiese prestado mucha atención.

	—Mi hijo es un poco cascarrabias, no le hagas caso —dijo José—. Kresten, ¿me ayudas con el aceite?

	Agarré la garrafa que José quería verter sobre la sartén para freír el desayuno. Arnau nos observaba con una mezcla de curiosidad y amenaza desde debajo del marco de la puerta. 

	—Disculpa a Arnau —continuó José mientras yo vertía el aceite—. Es la primera vez que Georgina trae un chico a casa y está bastante sorprendido. 

	Arnau resopló.

	—Si al menos se hubiese dignado a presentarlo antes de meterlo en su cama, no estaría tan sorprendido. 

	—Yo no necesito que me presenten —bromeé, en un intento de desviar el tema—. Ya me presento solo. Soy Kresten Kaas, encantado. 

	Entrecerró los ojos, analizándome. No se fiaba de mí, pero me estrechó la mano de todas formas. 

	—Y tú con mi hermana, ¿qué? ¿Estáis saliendo? —preguntó y se cruzó de brazos, escondiendo las palmas bajo sus axilas.

	—A menos que ella diga lo contrario, sí.

	Tanto José como Arnau parecieron encontrar divertida mi declaración. No estaba muy seguro de si lo que había pasado la noche anterior marcaba el inicio de una relación, pero estaba bastante seguro de que había algo entre nosotros. Y no quería cagarla delante de su familia.

	—Sabemos que siempre mandan ellas —bromeó el padre de mi chica.

	—¿Desde cuándo la conoces? No te he visto nunca. —Arnau continuó con sus preguntas.

	—Hace dos años que conozco a Georgina y sí que me has visto —le contesté, por lo que se tensó todavía más. 

	Apretó los puños y frunció más el ceño.

	—Me prestó su coche.

	Arnau estalló en carcajadas sonoras, echando la cabeza hacia atrás del mismo modo que su hermana hacía cuando perdía la compostura.

	—¡¿Fue a ti a quien destrozó el coche?!

	Asentí varias veces y contuve una sonrisa, porque, mirando los sucesos con perspectiva, el accidente fue hasta gracioso.

	—Ya está, no te voy a hacer más preguntas —declaró—. Ya has soportado suficiente de ella. Si sigues aquí, tiene que ser amor. 

	José negó con la cabeza, algo divertido, justo cuando su hija apareció con los cabellos sueltos cayendo sobre sus hombros y un gracioso pijama de tirantes y pantalón corto. Estaba descaradamente sexy.

	—¿Sabéis que habláis muy fuerte? —dijo ella—. Es como tener un bombardeo en casa.

	Georgie se acercó a mí con naturalidad y me dio un beso corto en la comisura de los labios. Me quedé paralizado y sorprendido porque estaba ahí su familia y yo no sabía muy bien cómo debía actuar. 

	—Buenos días —me susurró, pasó los brazos por mi abdomen, apoyó su cabeza en mi pecho y se dirigió a su familia—. Veo que me he ahorrado las presentaciones.

	Arnau había apartado la mirada, incómodo. José seguía con esa amabilidad en el rostro y, aun así, abrió los labios en sorpresa.

	Yo estaba satisfecho y correspondí su abrazo, pasando los brazos por los hombros de mi chica.

	—¿Por qué estáis tan sorprendidos? —le preguntó Georgie. 

	—Nada —contestaron ambos al unísono. Apartaron la mirada y fingieron interés en la preparación del desayuno.

	—Son un poco sobreprotectores —me susurró ella.

	Georgina se sentó a mi lado en cuanto todo estuvo listo, se sirvió un zumo de melocotón y una taza de chocolate. José hizo lo mismo y Arnau se limitó a comer. 

	—¿Sabéis que el sábado voy a participar en un club de lectura? —Georgina rompió el silencio, entusiasmada.

	Una de las iniciativas para los clubs de lectura había sido implicar a los trabajadores. Georgina, como amante de las novelas románticas históricas, había querido participar en uno con esa temática.

	—Eso es genial, hija —contestó su padre—. Kresten, ¿me pasas el azúcar?

	—Sí, señor. —Le alcancé lo que me pedía.

	Su sonrisa, que había sido débil y cordial, se transformó en una carcajada sincera.

	—¡Y dale con señor! —exclamó—. ¿Así llamas a tu padre?

	La mirada de Georgina se iluminó de ilusión y Arnau, que había mantenido su atención en el teléfono, levantó el rostro y, boquiabierto, observó a su padre.

	«¿Qué estaba pasando ahí?».

	—No lo llamo así —aclaré.

	—¿Y cómo lo llamas?

	«No tengo ninguna forma de llamarlo».

	—Mi padre se marchó cuando yo era pequeño —repetí la frase que le había dicho a Georgie hacía mucho mientras agarraba otro churro fingiendo tranquilidad.

	Y ella me apretó la mano por debajo de la mesa, dándome un apoyo que me hizo sentir remordimientos. Debería decirle la verdad sobre mi padre en algún momento, pero no sabía cuándo estaría preparado.

	—Lo siento. —La sonrisa de José se extinguió.

	—No pasa nada.

	—Otro como mamá… —susurró Arnau. 

	Nadie le rechistó. 

	No era lo mismo.

	Georgie pareció notar que mi ánimo había decaído y volvió a hablar sobre el club de lectura, lo que animó el desayuno. Georgina tenía una facilidad pasmosa para enervarme y divertirme al mismo tiempo.

	Arnau se retiró para darse una ducha en cuanto terminó y Georgina le pidió que se diese prisa.

	—Bueno, yo también tengo que irme a la tienda —dijo José minutos después. Se levantó y se dispuso a recoger los platos.

	—Papá, lo haremos nosotros.

	José no discutió con su hija y nos dejó solos en el comedor. Georgina apoyó un codo sobre la mesa y se ladeó en mi dirección.

	—¿Ha sido muy incómodo? —me preguntó.

	—Ha sido divertido. Tu padre es muy amable y tu hermano… también.

	—No mientas, es un niñato.

	Me limité a hacerle una carantoña y ella sonrió.

	—Gracias —susurró—. Hacía meses que no nos sentábamos todos juntos a la mesa. No sé qué has hecho, pero mi padre se ha reído. No sabes cuánto hacía que no escuchaba su risa. Gracias. 

	—Ha sido un placer —bromeé—. ¿Te he impresionado?

	—La verdad es que sí.

	—Aunque dado el interés de la dama, creo que me voy a cobrar un pequeño pago —bromeé. 

	Ella arqueó una ceja ante mi evidente jugueteo hacia sus libros románticos.

	—Un beso. Quiero un beso.

	Nos dimos un beso lento. 

	—Eh —Arnau carraspeó a nuestras espaldas—, adiós. 

	Georgina se separó de mis labios y fijó su atención en él. Su rostro se ensombreció. 

	—¿A dónde vas? —le preguntó. 

	Su hermano puso los ojos en blanco. 

	—No empieces, Gina —contestó—. ¡Va, adiós! —Se alejó hasta la entrada—. ¡Y adiós, Kresten! ¡Nos vemos! 

	Georgina no replicó, sino que se dedicó a mirarlo con pena hasta que desapareció de un portazo. 

	—Cada día está más lejos de mí —confesó, apoyando ambos codos sobre la mesa. Dejó descansar la cabeza en las palmas de sus manos—. Y sé que es culpa de los dos, pero… odio esta situación. 

	Le acaricié el mentón. 

	—Dale su espacio y volverá cuando él se sienta a gusto. Si lo presionas, solo conseguirás que se aleje más.

	Ella se mordió el labio, no muy convencida. 

	—Eso no lo sabes.

	—Sí, lo sé, porque yo tengo el mismo problema con mi hermano gemelo. ¿Recuerdas? Cuando más me insiste Hal, más discutimos. Las cosas fluyen mejor si le das su espacio al otro.

	Se tomó unos segundos para procesar mis palabras y después asintió.

	—Voy a intentarlo —me respondió, no muy convencida—. Tal vez sirva. 

	Recogimos la mesa y lavamos los platos entre coqueteos, desafíos, caricias y besos cortos que se repitieron durante los días siguientes. Ninguno de los dos estableció etiquetas sobre lo que sucedía entre nosotros, porque en la librería nos sentíamos como una historia clandestina. Éramos el libro prohibido que nadie sabe cuándo debe legalizarse, y no nos importaba.
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35 
Todas las formas de romper un corazón

	 

	Georgina

	 

	 

	El tren olía exageradamente mal ese mediodía. El final de julio nos había invadido con una ola de calor y había gente que parecía desconocer lo que era una ducha y un buen desodorante. Barcelona estaba a reventar. Tuve que embarcarme en una carrera de obstáculos en plena plaza de Cataluña que se alargó hasta Portal del Ángel, ya que el tren se había retrasado. Así que, cuando llegué a The Bookclub Café, estaba sudada, sedienta, cansada y seguro que todo mi maquillaje se había ido a la mierda. Menos mal que me había recogido el cabello.

	—¿Qué tal por la librería? —me preguntó Míriam, que pasó junto a mí.

	Su tono desinteresado no funcionó conmigo.

	La semana anterior cambié de departamento, después de que Kresten me contase que estaba desesperado con las cuentas de la librería por culpa de ella. También me contó que le había exigido que le diera mi puesto y que él se negó. Kresten no quería ceder a las peticiones de ella. Se lo había tomado como una guerra personal, en la que, si yo me cambiaba con ella, él perdía la batalla.

	Ella estaba molestando a mi chico y no iba a quedarme de brazos cruzados mientras Álvaro presionaba a Kres para encontrar la forma de tapar el descuadre en las cuentas que debían mostrarle a su padre. Así que le insistí en que me cambiase por ella y, desde entonces, yo misma había descubierto varias irregularidades.

	Álvaro era un idiota por no echarla, pero no podía culparlo. Porque yo todavía guardaba en secreto las sospechas que tenía sobre Arnau. 

	A veces, cuando el delito se cruza con el amor, es muy difícil combatirlo. Y él quería a Míriam como a una hermana.

	Dejé el vaso sobre el mostrador cuando terminé de beber, le di las gracias y me dispuse a marcharme a la librería, donde ya comenzaban a juntarse las personas de la presentación y firma que teníamos ese lunes. 

	—Oye, no tengo ningún problema contigo —me dijo Míriam, haciendo que me detuviese—. Me caes muy bien y, además, no suelo enfadarme con otras mujeres por idioteces de los hombres. —Se mordió el labio con lo que me pareció arrepentimiento—. Mi problema es con él. Siento mucho haberte hecho sentir rara.

	¿La verdad? Su pequeña aventura con Kres me tocaba bastante la moral. Y no porque estuviese celosa o creyese que podía haber algo entre ellos, sino porque, debido a ella, lo mío con Kresten era secreto. Ella seguía pensando que a mí solo me gustaba él, o lo que fuese que se le había metido en la cabeza.

	No quería ni imaginarme qué tipo de tensión invadiría la librería-cafetería si ella se enteraba de que estábamos saliendo. Fastidiar el ambiente laboral a todo el equipo no me parecía la mejor forma de que sus problemas fuesen solo con él.

	Le sonreí, falsa. 

	—No te preocupes. 

	—Por cierto —prosiguió ella, que se retiró los cabellos cortos tras las orejas—, le he pedido a Álvaro que incluya el Especial Míriam en la carta de cafés. ¿Te apetece que le busquemos un nombre más literario?

	«Me importa una mierda ese café».

	—Ponle el que más te guste.

	Ella se encogió de hombros y se dio la vuelta mientras yo me subía las escaleras a la librería. Estaba indignada con su actitud; me parecía infantil y absurda. Saludé a Dayana, que estaba tras el mostrador de la primera caja cuando subí. Me pidió que me encargase de ordenar la sección de romántica.

	Dayana era la antítesis de Míriam. Trabajadora, simpática y sincera hasta la saciedad. Su amistad era todo un misterio para mí.

	La sección de novela romántica estaba en un rincón y, al igual que la de literatura juvenil e infantil, tenía un sofá en el centro para que la búsqueda del libro perfecto fuera mucho más cómoda para el lector. 

	No me encontré con Kresten hasta media tarde, cuando se acercó al mostrador. Su mirada estaba fija en mí y esperé, por el bien de mi cordura, que no dijera nada fuera de lugar delante de las chicas. Se limitó a saludarnos a todas y yo me dediqué a cobrarle a un cliente, aunque sabía que su mirada estaba fija en mí. Lo podía sentir analizando mi cuerpo, recorriendo cada centímetro que días atrás había tocado. Y el calor en mis mejillas compitió con el de los termostatos. No había aire acondicionado que pudiera rivalizar con lo que me provocaba Kres.

	Estuve a punto de acercarme a hablar con él, pero Álvaro pasó a su lado y llamó a Dayana. Los tres se encerraron en el despacho. Aproveché para buscar unos libros al almacén y, cuando volví a dejarlos en la recepción, apenas había clientes y Paulette llevaba las cosas bastante bien en caja. Por eso aproveché para volver al almacén a revisar los libros que íbamos a devolver a la distribuidora.

	Álvaro, Kresten y Dayana seguían en el despacho.

	Sonó mi teléfono cuando entré al almacén. Era un mensaje de mamá. No habíamos vuelto a hablar desde su fiesta de compromiso.

	Quería quedar conmigo para que hablásemos sobre lo que sucedió en la fiesta. Se ofreció a venir a verme a mi nuevo trabajo y propuso dar un paseo por el centro de la ciudad. Le dije que sí y me prometió que, al terminar mi turno del día siguiente, estaría allí esperándome.

	Volví a mi trabajo, algo tensa. Quería pensar que mi madre había recapacitado sobre lo que le dije, aunque temía que al verla al día siguiente me encontrara con que tenía la cabeza en las nubes.

	Intenté llenarme de ilusión y esperanza, pero me fue casi imposible.

	¿Debía decirle a mi madre lo que sospechaba de Arnau?

	No podía acusarlo de algo sobre lo que tan solo tenía unas gafas como prueba poco fiable, pero guardar ese secreto me estaba matando. 

	«Eres una cobarde».

	—No soy una cobarde. Es solo que… —me dije a mí misma—. Vale sí, soy una cobarde incoherente. Ya está, Georgina, lo hemos asumido. 

	—No creo que seas una cobarde. ¿Por qué dices eso? 

	Di un traspié ante esa voz profunda y extranjera que conocía tan bien y que habló a mis espaldas. 

	—¡Ay, me has asustado! —exclamé abrazándome a mí misma en un impulso. Se me había subido el corazón a la garganta.

	Kresten se acercó a mí.

	—¿Por qué dices que eres una cobarde?

	No podía contarle lo de Arnau. No hasta que no tuviese más certezas.

	—Hum… porque… llevo mucho tiempo sin conducir. A veces me resulta más fácil evitar las cosas, aunque luego me atormenten. 

	Y eso tampoco era mentira. Conducir seguía en el fondo de mi mente, como ese reto no superado que, con cada día que pasaba, me hacía sentir más remordimientos.

	—¿Quieres que volvamos a conducir juntos? —me preguntó con interés y una pizca de diversión coqueta—. Ya no me desagrada tanto la idea de que me raptes.

	Estaba frente a mí y no parecía tener intenciones de darme espacio.

	—No, no hace falta. 

	Pareció inquieto por mi declaración e insistió:

	—¿Seguro? 

	—Sí. 

	Por el momento no me sentía preparada para volver a ponerme al volante. Hacía tanto tiempo que no conducía que me atemorizaba haber olvidado cómo se hacía. Él se acercó a mí. 

	—Dayana será la nueva encargada —me informó—. Yo no puedo con todo. Llevo más de dos semanas sin un solo día libre. 

	—¿Por qué siempre vais justos?

	—Porque Álvaro es un cabezota que hasta que no ve el problema en sus narices no se da cuenta de que yo tenía razón.

	—¿Tendrás días libres? —le pregunté, esperanzada. Me gustaba verle cada día en el trabajo, pero quería estar con él sin que fuese clandestino.

	Él asintió, satisfecho, y me tomó de la cintura. No esperó más para besarme. Estaba poseído por pasión y hambre. Con ese fervor era complicado no deshacerme en temblores. Llevábamos una semana entre besos secretos y susurros.

	Kresten tenía una boca muy romántica y sucia.

	No habíamos hablado de si íbamos a ir en serio o de si solo nos estábamos dejando llevar por la marea de sentimientos que se movía entre nosotros.

	Cada una de las palabras de Kresten parecía una promesa de amor, y no quería declarar que pisábamos suelo firme hasta que no me hubiese deshecho de la sensación de que todo podría ser una ilusión.

	Porque parecía demasiado bonito para ser cierto.

	—¿Sabes? —susurró en mi oído—, tengo muchas ganas de empotrarte contra la mesa de mi despacho. Llámalo fantasía, pero cada vez que me acuerdo de ti sobre esa mesa me desconcentro.

	Y no era para menos. Mi primer día en la librería terminó con un orgasmo sobre esa mesa, y una risita juguetona suya que dijo: «Te dije que a la protagonista le gustaría desde detrás». 

	No habíamos vuelto a enrollarnos en el trabajo porque Álvaro estuvo a punto de pillarnos y desde entonces quería evitar que la gente pensara que me estaba acostando con él. Sobre todo, que me acostaba con él en el trabajo. Además, yo pasaba mis ratos libres en la frutería de mi padre y él estaba ocupadísimo también. 

	—Dios mío… —susurré.

	Me sujetó con firmeza de la cintura y de un movimiento impulsivo me pegó a él. Mi pecho tembló con mis carcajadas nerviosas. 

	—O aquí mismo —prosiguió y acercó su rostro al mío—. Podría ahora mismo.

	—Nos van a pillar… —Hacerme la fuerte era complicadísimo porque era un experto en encontrar mis puntos débiles.

	Noté su sonrisa sobre mi cuello, como preludio de su lengua juguetona. 

	—Ven a dormir a mi casa esta noche —me rogó, arañándome la piel con los dientes. 

	—No puedo. 

	Aunque me moría de ganas. Arnau estaba distante, tenso y rarísimo conmigo desde que Kresten se quedó a dormir a casa y la única explicación que encontré para eso fue que realmente estuviese implicado en el atraco. ¿Se acordaba del chico que lo lanzó al suelo? 

	Quería pensar que mi hermano era inocente. Luchaba por hacerlo, pero él no ayudaba en nada. 

	Kresten se quejó con un gruñido.

	—¿Y mañana? —insistió y bajó sus besos por mi hombro.

	—Eh… —«Sí, sí, sí».

	—Hum… mañana —se hizo el despistado y cuando apretó los dedos en mi cintura perdí toda la fuerza de voluntad que me quedaba—, ¿duermes conmigo?

	—Sí.

	Soltó una exclamación de victoria y me besó de nuevo, con una sonrisa enorme.

	 

	 

	Arnau no estaba cuando llegué a casa. Papá acababa de preparar la cena y ordenaba algunas verduras que había traído de la tienda. Le di un beso en la mejilla y me retiré a ducharme. El calor iba a matarme. Y estaba perdiendo la batalla contra el sudor. 

	Uf, que alguien trajera el invierno ya porque, si de verdad el cambio climático iba a someternos a estar a treinta y seis grados hasta octubre, iba a morirme. 

	O a pedirle a Kresten que me exiliase a Oxford con él. Estaba tan desesperada que por un poco de frío me hubiese ofrecido a ser la criada de su madre.

	Me duché con agua congelada y, al salir, mi hermano ya había llegado. Papá y él hablaban por lo bajo en el salón, en un tono tenso y casi imperceptible. Me escurrí por el pasillo desde el baño hasta mi habitación y, en cuanto abrí la puerta, me quedé quieta, sin entrar. Hablaban de mí.

	—¿Vas a decírselo a Georgina ya? —le preguntó Arnau a papá—. Te deberías esperar, le va a sentar muy mal. 

	—No podemos seguir escondiendo cosas a tu hermana —contestó mi padre. 

	Me quedé anclada, con el puño alrededor del pomo de la puerta. 

	Arnau refunfuñó. 

	—Se va a poner histérica, ya sabes cómo es —replicó.

	—Tienes muy poca confianza en ella y en mí —dijo nuestro padre—. Te he pedido varias veces que pongas de tu parte y en esto necesito que te dejes de tonterías y lo hagas. Sé que estás enfadado y que quieres que cambiemos, pero tienes que ayudarnos. 

	Lo único que escuché de la contestación de mi hermano fue un leve gruñido disconforme, pero no logré saber si había dicho algo más. 

	Irrumpí en el comedor, sin siquiera vestirme. El agua me chorreaba del cabello sobre el albornoz. 

	—¿De qué habláis? —les pregunté algo confundida. 

	Parecía que papá iba a ponerse serio con Arnau, pero al mismo tiempo el tono de ambos era demasiado cómplice, como si estuviesen escondiéndome algo. 

	Arnau palideció y negó con la cabeza. 

	—Nada —dijo—. Tonterías de papá.

	Lo había hecho. Había atracado el banco. Era eso de lo que discutían, porque no había nada más que pudiesen estar planteando. 

	—¿Papá? —me dirigí a mi padre, que tenía los labios apretados. 

	Él se llenó de una seriedad extraña en él. 

	—Tenemos que hablar, Georgina —dijo. 

	El corazón me latía tan fuerte que apenas podía respirar. Arnau, que estaba molesto, no me miraba a los ojos.

	—Arnau, ¿has hecho…?

	—No tiene nada que ver con Arnau —me aclaró papá y por fin pude volver a respirar, aliviada. 

	Si no era por Arnau, ¿por qué estaban discutiendo? ¿Qué era lo que me escondían? ¿Y por qué iba a ponerme histérica?

	Papá se sentó en el sofá, y me hizo una señal para que me sentara a su lado. Él esperó a que me acomodase para volver a hablar:

	—Voy a cerrar la tienda. Tu primo Marcos lleva tiempo ahorrando y me ha comentado que le gustaría alquilar el local para emprender en su propio negocio. Con la renta que saque y la ayuda por la discapacidad, llego a final de mes.

	La noticia me tranquilizó, aunque seguía inquieta por el comportamiento de mi hermano, que había comenzado a morderse las uñas.

	—Yo te ayudaré, papá. Si no llegas, si hace falta algo, sabes qué…

	—Déjame terminar —me cortó—. Hace mucho tiempo que creo que tenemos que hacer cambios en casa porque necesitamos avanzar. No te haces idea de cuánto te quiero, pero creo que ya ha llegado el momento de que te vayas de casa.

	—No.

	Lo decía como si ya hubiese tomado la decisión por mí. Eso no era cuestionable. Yo no podía irme. 

	—Princesa, necesito que te vayas de casa.

	—No. 

	Negué con la cabeza casi desesperada, con el escozor previo al llanto instalado en los ojos. Papá tomó una fuerte bocanada de aire, cerró los ojos y me rompió el corazón:

	—Georgina, ¿sabes por qué estoy siempre en el cuarto? No soporto que mi hija me mire con lástima y culpabilidad todos los días, que se prive de hacer su propia vida porque se siente demasiado culpable de algo que no es su responsabilidad. 

	Su mirada estaba triste y la angustia de su tono era tan fuerte que creí que podría resquebrajarme el alma. Me deshice en lágrimas silenciosas que no pude controlar. 

	—Yo solo quiero ayudarnos a todos a mejorar.

	—Princesa, y yo quiero ayudarte a ti, pero creo que estamos en un círculo vicioso que no nos deja avanzar a ninguno. Necesitamos distancia porque cada vez que veo que vives para mí me veo más pequeño. No logro avanzar si sé que te sientes responsable de mí. Yo soy el padre, no tú. Quiero ver a mi hija hacer su vida y sonreír porque es libre, no agobiarse por la compra o por hacer lo que debería estar haciendo yo. No soy inútil, solo me falta una pierna. Estoy triste por verte así. Mira lo feliz que es tu madre ahora. Se estaba consumiendo y tú vas por un camino mucho peor que ese. 

	No, yo no era como mi madre. Yo no abandonaba; luchaba hasta el final. Y para mi padre eso era un problema. Nunca había sido el tipo de persona que se muerde las uñas, pero en ese momento estuve a punto de hacerlo. 

	—Yo estoy bien, papá. —La desesperación habló por mí hasta arrastrarme a las profundidades de mi arrepentimiento—. No me eches. 

	«Por favor». 

	—Lo hago por ti. ¿No ves que nos pasamos el día recordándonos el uno al otro lo que nos cuesta avanzar? Arnau se va a quedar conmigo y ha aceptado ayudar si te marchas. He hablado con tus amigas y tienen una habitación para ti. 

	No es que no quisiera vivir con Claudia y Anna; era que no quería dejarlos a él y a Arnau. 

	—Pero… —Ni siquiera fui capaz de hablar. 

	Había comenzado a llover tan fuerte en mi interior que los girasoles que alguna vez me motivaron habían hundido sus pétalos en la tierra. No eran capaces de sostenerse, temblaban, desfallecidos en su agonía. 

	¿Qué pasaba con su fuerza cuando la tristeza lo sobrevolaba todo? 

	Se habían convertido en flores pochas y mojadas que parecían estar a punto de pudrirse.

	La voz de mi hermano profundizó mi dolor, porque se alió con mi padre para deshacerse de mí, intensificando su traición:

	—Solo ayudaré si te vas, porque yo creo lo mismo que papá. Quieres hacer tu vida, crecer en tu trabajo y has luchado mucho por llegar hasta donde estabas en el banco. Me jode que lo hayas perdido y que nosotros podamos ser algo que te impida avanzar. Papá tiene razón. Él es el centro de tu vida. Te prometo que colaboraré, Georgina. 

	Durante un instante, sentí que el único modo de recomponerme sería sacando mis raíces de la maceta. Plantarme en otro sitio. Huir de la tierra llena de hongos. Luchar por sanarla o morir.

	Eso era justo lo que ellos querían. 

	—Hija, es hora de que hagas tu vida —concluyó papá, como si ya no hubiese más asuntos que discutir—. Y de que nosotros hagamos la nuestra. 

	No pude hacer nada, porque mi padre ya había dictado sentencia. 
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36 
Llorar

	 

	Kresten

	 

	 

	Fui a buscarla tan pronto descolgué.

	«Mi padre no soporta verme», me había dicho ella, desolada.

	No supe cómo acabar con sus lágrimas. 

	A la tarde siguiente, su madre vino a verla. Georgina no parecía tener ánimos para nadie y, aun así, Nora consiguió calmarla. Hablaron durante más de dos horas y, cuando volvió a mi casa por la noche, ya que se negó a ir a la de su padre, se deshizo en llantos de nuevo. 

	—Mi madre cree que mi padre ha hecho lo mejor —dijo—. No entiendo cómo pueden pensar que lo mejor es separarnos todos y poner muros enormes. —Me miró a los ojos con una tristeza profunda mientras se llevaba la mano al corazón, como si así pudiese sostenerlo—. Es insoportable lo mucho que mi familia puede hacer que me duela el corazón.

	Y dolía más que un desamor. 

	Papá siempre dolió más que Killian. La decepción de mi madre siempre dolió más.

	—Lo sé, amor. —La sujeté fuerte contra mí—. El dolor pasará —le prometí— y construirás una vida maravillosa con sitio para ellos. A mí la distancia no me fue mal con mi familia. 

	Ella negó con la cabeza, aunque no dijo nada. Me hubiese gustado ser más acertado con las palabras, pero ese era un defecto que me había acompañado siempre.

	Dos días después, las lágrimas de Georgie seguían flotando en su rostro. Era la resignación de un corazón roto. A ratos, su llanto se extinguía y se quedaba con la mirada perdida en la pared, en silencio, vacía, hasta que volvía de nuevo. La abracé con fuerza todas las noches, pero cuantas más palabras de consuelo le dedicaba, más lloraba, así que al final, opté por callarme.

	No pude convencerla para que se quedara en casa y se tomara unos días de descanso. Se dirigió a The Bookclub Café, decidida a mostrar una sonrisa que no hizo más que caerse y derretirse en su rostro. En cuanto se creía sola, sus ojos se llenaban de lágrimas silenciosas que se limpiaba antes de que pudieran notarse. Mis intentos por consolarla no habían funcionado. No podía mandarla a casa porque ese era el motivo por el que lloraba, aunque tampoco podía permitir que se pasara el día trabajando en ese estado. No sabía qué hacer.

	—¿Le has hecho algo? —me preguntó Dayana. No escondió su tono inquisidor. 

	—No —le respondí sin mirarla mientras abría los archivos de los horarios que debía repasar—. No llora por mí.

	Ya estaba siendo suficiente complicado soportar no ser capaz de consolarla como para que todo el mundo pensara que había sido culpa mía. Míriam no había perdido oportunidad de dejarlo caer y la mandé a atender la terraza porque mandarla a la mierda delante del resto de compañeros me hubiese ganado una reputación que no me apetecía tener.

	—¿Quieres que llame a Claudia? —me preguntó Álvaro con clara preocupación, que había entrado tras Dayana—. Está preparándole una habitación en su casa. Tal vez si consigue que vaya con ella, logre calmarse un poco.

	Georgina viviría con sus amigas porque esos eran sus planes, pero quería permitirme cuidarla un poco más. La idea de pedirle que se fuera a encontrar consuelo en las palabras de otra persona no me gustaba, no después de que me pidiera que estuviese a su lado. 

	—Me considero bastante capaz de consolar a mi novia —le respondí. Me recosté sobre la silla y respiré hondo. «De momento no te ha ido muy bien con los consuelos»—. Le escribiré si Georgie la necesita. 

	Álvaro abrió los ojos, sorprendido, y de un salto se sentó sobre mi escritorio. 

	—¿Novia? ¿Desde cuándo? —me preguntó animado y me dio un golpecito en el hombro—. Tío, tenemos que hacer cita doble. 

	—No creo que sea el momento más adecuado para eso —le respondí.

	Georgina necesitaba tranquilidad o… ¿era el tipo de chica que aliviaba sus penas con deportes de alto riesgo? ¿Con fiestas? No me encajaba en ninguno de los dos casos.

	Estaba sumida en sí misma, en su melancolía y en sus recuerdos.

	Dayana intervino.

	—Álvaro, no estamos para hablar de citas. Esa chica necesita apoyo emocional —volvió a dirigirse a mí, preocupada. Se estaba tomando muy en serio lo de ser supervisora—. Voy a ofrecerle que vaya a organizar el almacén —propuso con bastante acierto—. Al menos ahí podrá llorar sin que nadie la moleste.

	—No la obligues, por favor.

	No quería que nadie obligara a Georgie a nada. Suficiente había tenido con su padre y su hermano, que habían decidido que debía irse de casa.

	—Nadie quiere llorar en medio de una librería sabiendo que todo el mundo le mira, Kresten —replicó Dayana.

	Un toque en la puerta desvió la atención de los tres hasta la persona que entró sin esperar a que le diésemos permiso.

	—Vaya, reunión de amigos —observó Míriam con recelo—. Como yo no soy una jefa de aquí, no me invitáis, ¿no?

	Dayana, que no la miró, puso los ojos en blanco y Álvaro arqueó las cejas. 

	—Estamos trabajando —le contesté yo con el tono distante que se esperaría de un gerente—. ¿Qué quieres?

	—Álvaro —ella me ignoró y se dirigió a mi amigo—, ¿puedes decirle a tu gerente que me duele la cabeza y voy a irme a casa? Gracias. 

	—Míriam, no seas niña —le dijo Dayana.

	Ella, como quien oye llover, se retiró los cabellos cortos detrás de las orejas y siguió mirando a Álvaro, que suspiraba rendido.

	—Y, Álvaro, dile a Dayana que no tengo ganas de hablar con ella —añadió.

	—Míriam, lárgate —le dije. Sus estupideces estaban superando un límite que iba más allá de lo que me veía capaz de soportar.

	—No creo que venga mañana —dijo antes de marcharse, dejando el ambiente tenso tras cerrar la puerta.

	—Tremenda estúpida —masculló Dayana. 

	Álvaro se masajeó las sienes y respiró hondo.

	—¿No podéis llevaros bien? —me preguntó a mí—. ¿Y ahora qué le pasa contigo, Dayana?

	—Dice que me creo mejor que ella porque ahora puedo mandar. Siempre hemos sido muy amigas, pero no sé qué mierda le pasó desde que empezó a trabajar aquí, que le salieron mil demonios. Y no soporto ninguno.

	—Quiero echarla —canturreé de nuevo, como tantas veces había hecho. 

	Álvaro me fulminó con la mirada. 

	—No. No vamos a hacer eso. 

	—¿Crees que irá al médico o solo te dirá que le duele la cabeza? —le pregunté—. El resto de los trabajadores están obligados a justificar su falta, ¿lo va a hacer ella?

	Álvaro, que estaba sentado sobre la mesa, se levantó para mirarme, frente a frente, muy serio.

	—Es amiga, Kresten. Me he criado con ella, es como mi hermana. No puedo echarla. Y, si me dice que le duele la cabeza, sé que es verdad. 

	Sus palabras me indignaron, porque yo también era su amigo y parecía que, para él, solo importaba ella.

	—Es tu favorita —le contesté—. Permites cosas que no le permitirías a nadie. Me pides que obligue a Georgina a irse a casa porque está triste y da mala imagen, y a Míriam le dejas que robe dinero de la caja cada puta semana. No lo entiendo.

	¿Acaso pensaba que no me había dado cuenta de que no se equivocaba con el cambio? ¡Lo agarraba a propósito! Me había cansado de las indirectas, y de los intentos de hacer entrar a Álvaro en razón sin armar conflicto.

	Nos robaba. Y tal vez a mí me odiara, pero ellos eran sus amigos.

	Álvaro apretó los puños y la mandíbula.

	—No es lo mismo, y Míriam no está haciendo eso —la defendió—. Es torpe y no sabe. Está aprendiendo.

	—Míriam nos está robando —repetí—. Puedo enseñarte las cámaras de seguridad. 

	—No quiero verlas. Seguro que es un malentendido.

	—Ah, vale. Así que ahora estoy paranoico. 

	Álvaro apretó los labios y tomó una fuerte bocanada de aire. Estuve a punto de levantarme porque parecía dispuesto a empezar una pelea, pero Dayana, que había permanecido en silencio, interrumpió la conversación:

	—Sí, lo hizo —confesó, cruzándose de brazos—. Robó dinero de la caja y por eso discutí con ella. Se excusó diciendo que me lo inventé y que me creo mejor que ella porque ahora mando, como ya dije. Es absurda.

	Álvaro palideció, lo que pareció una pequeña dosis de aceptación de realidad.

	—Míriam nunca me haría eso —insistió. 

	Ella negó con la cabeza, decepcionada. 

	—A mí también me duele perder una amiga. Pero no me gustan los ladrones ni los que juegan con mi trabajo. Voy a hablar con Georgina. Ya dije lo que tenía que decir. 

	Dayana se marchó y Álvaro se mantuvo en negación y en silencio. Cerró la puerta de nuevo. 

	—Míriam me prometió que tan solo se había equivocado —insistió minutos más tarde. 

	—Mintió. 

	—No, no puede ser. Os equivocáis. Volveré a hablar con ella —añadió Álvaro—. Voy a cubrir su turno.

	Se fue con los hombros caídos hacia la cafetería. 

	Como decía doña Manuela, no es más ciego el que no ve, sino el que no quiere ver.

	Dayana me informó de que Georgina se negaba a ir al almacén. Así que salí a su encuentro, pero ella tan solo enjugó sus lágrimas y me habló de los libros nuevos fingiendo interés. 

	—Ey, conmigo no tienes que fingir —le susurré con cariño.

	Fue una mala idea. Corrió hasta mi despacho, llevándose las miradas de toda la librería, y se encerró. Entré tras ella, para encontrarla deshecha en sollozos.

	—No vuelvas a decirme eso, idiota —me empujó enfurecida cuando me acerqué a ella—. Haces que sea difícil contenerme.

	—No tienes que fingir conmigo —le repetí, en un intento de calmarla—. No puedo ayudarte si me escondes lo que sientes.

	—Si no lo escondo, me rompo.

	—Al contrario, amor.

	Besé sus sollozos y me los entregó. Puso sus lágrimas en mis manos para que yo hiciese con ellas lo que quisiera; las aparté de ella y las respiré con angustia. Tal vez así la dejarían en paz.

	—Lo siento —se disculpó, como si las emociones que la asolaban fueran solo cosa suya. Como si hubiese algún modo de evitarla—. Siento que tengas que soportarme así.

	—No hubiese dicho que lo quería todo si solo quisiese tus sonrisas. No voy a abandonar a mi novia ahora. 

	Se mordió el labio con un puchero, que no supe si era de tristeza, de emoción o de ambas. Temí, por unos segundos. ¿Me había pasado al asumir que era mi novia? No lo habíamos hablado, pero para mí no había otra forma de describir lo que sucedía entre ella y yo.

	—Todo mi mundo se ha venido abajo. —Se tapó el rostro—. ¿Qué hago ahora? ¿He perdido a mi familia? Está claro que ninguno me quiere cerca. ¿Cuál es mi casa si me han echado de ahí? Yo quería irme, pero… así no. Me siento muy perdida, como si me hubiesen arrasado las bombas y ahora tuviese que empezar a construir de nuevo. ¿Por dónde empiezo? ¿Cómo limpio todo este destrozo? No sé qué hacer con mi vida sin Arnau ni papá.

	—Lo primero es asimilarlo y después encontrarás el modo. Lo encontraremos.

	—¿Por qué hablas en plural?

	—Porque voy a apoyarte.

	Me abrazó con el temblor de las hojas al viento y, cuando la estreché, me apretó con fuerza, como si así pudiese mantenerse estable. No lo consiguió. 

	—Vamos a casa, ¿sí? —le acaricié el mentón—. Tú y yo. Creo que puedo dejarle esto a Dayana y Álvaro por hoy. 

	Sin Míriam arriesgando los ingresos de la cafetería, me iba tranquilo. De todas formas, los horarios podía gestionarlos desde casa. 

	Georgina cedió.

	Pasamos parte de la tarde encerrados en mi apartamento. Hacía un calor insoportable y, aunque me hubiese gustado llevarla a algún lugar bonito en el que pudiese despejarse, salir a las tres de la tarde era una mala idea. Así que hicimos el amor varias veces, sin miedos ni contenciones. Sus susurros tímidos se transformaron en exclamaciones y gritos de placer que despertaron mi parte más primitiva. Y cuando el atardecer comenzó a adivinarse, salimos a pasear hasta la playa. 

	Descubrí que a mi sirena le gustaba sentarse a contemplar las olas del mar. Allí permanecimos, cautivados por el Mediterráneo, con las manos enterradas en la arena, compartiendo un silencio cómplice y cómodo, lleno de sentimientos tan arremolinados como las olas. 

	Georgina se acomodó entre mis piernas y yo la abracé por la espalda. Busqué su mano para entrelazarla con la mía. 

	—Cuando era pequeña, vi como atropellaban a una amiga del colegio —susurró ella con la mirada en el horizonte—. Íbamos al parque cada tarde. Nos gustaba jugar en los columpios y subirnos a la parte más alta de los árboles. Un día, nos unimos a unos niños que jugaban al fútbol y la pelota se fue a la carretera. Lara fue detrás, esperó a que el semáforo se pusiese en rojo y cruzó la calle. Un hombre que iba borracho no frenó. No recuerdo su imagen, aunque sé que lo vi. Sé que olía a plástico quemado del frenazo, a sangre y a gritos. 

	La estreché todavía más. Pude sentir el terror en su cuerpo, junto al shock, llevándose su inocencia. Al igual que un día se llevó la mía. 

	—Durante años hui de los coches. —Su voz era un susurro triste—. Si escuchaba un motor revolucionarse, me escondía o gritaba. A veces, tenían que forzarme a subirme a un coche, porque yo berreaba y berreaba. Cada vez que veía un coche, creía que iba a morir y eso fue un problema, porque estaban en todas partes. La primera vez que crucé sola una calle tenía trece años y fui acompañada de mi psicóloga. Con el tiempo superé ese miedo tan paralizador. Ya podía subirme, cruzar la calle y, bueno, hacer vida normal. Pero… 

	A su suspiro lo acompañó el silencio. Acaricié sus cabellos y, aún reconfortado por esa pequeña burbuja de intimidad que había crecido a nuestro alrededor, terminé la frase por ella:

	—No es tan fácil, ¿verdad?

	Noté su leve asentimiento en mi hombro. Volteé el rostro y me encontré con su mirada, tan oscura y placentera como la noche. No podía hacerse una idea de cuanto la entendía. 

	—A veces creo que lo he superado. Y otras, que voy a estar traumatizada para siempre. Me cuesta tanto conducir que me siento muy frustrada. Y… —tomó una gran y dificultosa bocanada de aire. Seguí acariciándola, para calmar su corazón asustado—. Desde que mi padre perdió la pierna, todo es más difícil. A veces siento que fue mi culpa. 

	No me imaginaba cómo podía ser eso culpa de ella. 

	—¿Por qué?

	—Cuando estaba en primero de carrera, papá vino a buscarme a clase porque estaba enferma. —Ella continuó su relato—. Me encontraba fatal ese día. Tenía fiebre. Mi madre me pidió que me quedase en casa, pero insistí en que debía ir a clase porque tenía un examen. Estaba tan enferma que veía las letras del enunciado dobles. Llamé a mi padre porque no me veía con fuerzas para ir a casa. Salió rapidísimo, pero no llegó. Tuvo un accidente de camino. El coche quedó escurrido debajo del lateral de un camión, por el lado del conductor. Su pierna se quedó atrapada.

	»Pude arreglármelas para volver a casa sola. Desconsolada. Y asustadísima. No he pasado tanto miedo en la vida. Me sentía egoísta y culpable porque podría haberme esforzado. Si no lo hubiese llamado, él no hubiese tenido el accidente. Pero lo peor vino después, cuando los médicos no pudieron salvarle la pierna. Y… 

	Su voz se difuminó. Mi hombro se había llenado de sus lágrimas y no me importó. El accidente no era su culpa. Era una desgracia, una injusticia del destino o del universo, pero no su culpa.

	Le acaricié la cintura.

	—Desde entonces me las apaño siempre por mí misma —continuó ella con un pesar que me rozó los labios—. Ayudar a mi padre dándole una parte de mi sueldo me hace sentir mejor y, aunque la tienda va fatal y trabajar ahí con él no sería factible porque nos quedaríamos sin una entrada extra de dinero, me paso por allí cada vez que puedo. Mi hermano dice que intento expiar mis pecados. Y, bueno…, tal vez sí. Mi madre se fue después de que mi padre perdiera la pierna y no puedo evitar pensar que sin el accidente mi familia seguiría unida. Me he pasado muchos años intentando unirlos otra vez, pero… ya no puedo más. He llegado a mi límite con mi madre y con mi hermano. 

	El límite de haberlo probado todo y darte cuenta de que hay cosas que ya no están en tu mano. De soltar. De dejar de subir escalones que no llevan a ninguna parte. De pararse al borde del precipicio. 

	No supe qué pensar de aquello, porque, por muy culpable que se sintiese, no era justo que se pasase la vida pagando por una casualidad. 

	—No fue tu culpa, Georgie —le susurré mientras subía nuestras manos entrelazadas. Le acaricié la mejilla con el pulgar—. No tenías ninguna forma de saber que eso iba a pasar.

	—No lo entiendes. 

	Pensé en hablarle de mi padre para que viera que sí lo entendía. Que sabía muy bien cómo se sentía el shock de encontrarte con la muerte cuando apenas conoces lo que es la vida porque eres un niño.

	—Tú no eras la que iba borracha al volante, Georgina. 

	Ella apretó los labios con fuerza y me soltó para llevarse las manos al rostro. 

	—Me dan asco los borrachos. Me da asco la gente que no sabe controlarse y le jode la vida de los demás para siempre. Yo no conducía borracha, ya lo sé. Y por culpa de esos dos despreciables, sufro cada puto día. Ni siquiera puedo tomar un trago porque siempre que lo hago me acuerdo de lo dañino que es. Agradezco que tú no bebas, porque no podría soportarlo.

	Sus palabras me sacudieron con tanta fuerza que fui incapaz de decirle nada más. Me quedé quieto, a sus espaldas, con la sensación de que se había acabado para mí. 

	No podía contarle la verdad sobre mi pasado. No podía hablarle de papá y del alcohol. 

	Le daría asco. Me dejaría. Desaparecería de mi vida.

	Nadie quería a mi verdadero yo a su lado. Ni siquiera ella. 
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37 
Un día de playa

	 

	Georgina

	 

	 

	Agarré el volante con fuerza después de girar la llave en el contacto. El motor rugió.

	—Amor, ¿estás segura de que quieres conducir todo el trayecto? —me preguntó Kresten. 

	No estaba segura de nada. Ni de lo que había hecho las últimas semanas, ni de lo que iba a hacer, ni de lo que haría.

	Y, cada vez que Kresten me llamaba «amor», el corazón se me aceleraba de ilusión. 

	No ayudaba en absoluto. 

	—Sí —le respondí con seguridad fingida, y me acomodé en el asiento. No sabía si conseguiría convencerlo, pero como mínimo necesitaba convencerme a mí misma de que podía hacerlo. 

	Kresten se puso sus gafas de sol y se recostó.

	—Pues espabila, que es mi fin de semana libre y estoy deseando llegar a la playa.

	Negué con la cabeza ante su actitud e inicié la marcha. El Kresten despreocupado, vacilón y parlanchín volvía cada vez que yo me subía a un volante. Y me irritaba y divertía a partes iguales.

	Íbamos a la Costa Brava. Kresten tenía ganas de hacer turismo y quería aprovechar sus días libres para pasarse el día lejos de Barcelona. Y yo quería conducir, así que nuestros objetivos estaban bastante complementados.

	Mi único problema eran las carreteras de curvas, acantilados y montaña que mi copiloto escogía. 

	Se me secó la garganta de pánico al imaginar cuál sería la carretera por la que querría ir ese sábado, porque, aunque había conducido ya varias veces, algunas de sus rutas me aterrorizaban.

	Volví a conducir el día que fui a recoger mis cosas a casa de mi padre para hacer el traslado a mi nuevo piso. Fue un trayecto corto, porque, en cuanto entramos a Barcelona y me empezaron a temblar todas las extremidades, Kresten, que me había acompañado, continuó conduciendo por mí. 

	En apenas tres semanas de práctica, había conseguido dominar bastante bien los temblores. Siempre y cuando no tuviese un acantilado a menos de dos metros.

	—Te veo muy tranquilo conmigo al volante de tu coche —observé mientras Kresten fingía pasotismo. Llevábamos media hora en la autopista con el único entretenimiento de los coches que me adelantaban. 

	Yo ya no necesitaba mi coche en la ciudad, así que se lo habían quedado Arnau y papá.

	—Este coche no tiene marchas, tiene cámara trasera y, si vas a estrellarte, pita como un condenado para que frenes. Llevar el tuyo es mucho más peligroso; esto debería ser sencillo.

	«Debería, supongo que sí», pensé.

	—Lo estás haciendo muy bien —me tranquilizó al ver que me mordía el labio.

	Aún me temblaban las manos, pero debía admitir que no tener que preocuparme por las marchas mejoraba mucho mi experiencia.

	Kresten me señaló la salida que debía tomar y no tardé mucho en volver a ser atacada por mis nervios. Era una carretera estrecha, de curvas, con un enorme acantilado a nuestra derecha y la incipiente montaña a la otra. El Mediterráneo se veía al fondo en ese valle costero de ensueño.

	—Nos vamos a caer por un barranco —dije—. Ya verás.

	—Nos caeremos si te sales de la carretera.

	Y parecía bastante fácil, porque con cada curva estaba más cerca del precipicio. Y de un ataque al corazón.

	—¡No vuelvas a atraerme por aquí! —exclamé alterada cuando crucé mi camino con otro coche en sentido contrario que había invadido parte de mi carril. Tuve que acercarme al borde de la carretera más de lo que mi cordura podía soportar.

	—¿Quieres que conduzca yo? 

	—No.

	Quería hacerlo yo porque me había propuesto superar mi miedo a conducir. Kresten me había dicho que lo hacía bien y yo confiaba en mis aptitudes. Tan solo debía gestionar mi miedo, y sí, esa era la parte más complicada, pero quería conseguirlo.

	—Esta es la única carretera que hay a Cadaqués —dijo—. O la cruzas o no llegamos. 

	—¿Y no podemos ir a otro sitio?

	—No. Este es el plan que acordamos. 

	Kresten era exageradamente inglés con los planes. Planificaba nuestras salidas con horarios incluidos y cualquier cambio parecía provocarle una embolia. 

	Había un punto divertido en desmontar esos planes, que rabiase durante diez minutos y después hacerle confesar que el nuevo plan le gustaba, aunque lo negara.

	El orgullo de Kresten era algo de lo que me encantaba burlarme.

	Y a él le gustaba burlarse del mío.

	Kresten ojeó su teléfono. A pesar de que se tomara uno o dos días libres a la semana, no desconectaba, ya que siempre estaba atento por si pasaba algo por lo que lo necesitaran.

	En cuanto a Míriam, se había relajado desde su cambio a la cafetería y las desapariciones de dinero en la caja habían casi cesado. Álex se encargaba de que ella no cobrase en su presencia, ya que Álvaro solía defenderla cuando ella le echaba las culpas a Álex. Esa chica era una hierba muy mala.

	Llegamos sanos y salvos. Kresten me señaló un parking en una calle estrechísima reservada para el hotel.

	Después de diez minutos, muchas inseguridades, frenazos, varios pitidos y exclamaciones de Kres, que ya no estaba tan tranquilo, conseguí aparcar sin dejar un solo arañazo.

	Salí del coche, satisfecha conmigo misma mientras mi novio intentaba recuperar el color en su rostro.

	«Mi novio». No iba a acostumbrarme nunca.

	—Ha estado… bien… Muy bien, lo has conseguido, ¿ves? —dijo él, con la mano en el pecho—. Pero, por lo que más quieras, ¡no te acerques tanto a la pared, ni a los otros coches, ni sigas marcha atrás cuando te vas a chocar!

	Era adorable que pusiese tanto esfuerzo en hacerme sentir bien. Me acerqué a él, juguetona y le abroché un botón de la camisa. Él se quedó quieto, observándome con una ceja alzada. Después abroché el siguiente mientras me ponía de puntillas para darle un beso corto. 

	Gruñó. Sus labios sabían al chocolate que había en el croissant de su desayuno.

	—Odio los botones así, pero cuando haces eso me pones muchísimo. 

	Me acarició la parte baja de la espalda, erizando la piel desnuda bajo mi top corto. 

	—Por eso lo hago —me burlé y me aparté de él con una risita. 

	—También puedes desabrocharlos —flirteó.

	—No, gracias. —Me reí mientras salía del estacionamiento para adentrarme en las calles laberínticas de pavimento de piedra, fachadas blancas y ventanas y puertas de madera pintadas de azul.

	—Eres mala —bromeó al alcanzarme. Me rodeó los hombros—. Mi plan incluye ir de excursión a una cala pequeña a la que solo se puede ir nadando o por un sendero de montaña.

	Así que para eso me había pedido que trajese calzado cómodo. Kresten llevaba dos semanas entusiasmado con la idea de descubrir pequeñas ermitas y pueblos. Le encantaba el turismo en todas sus formas. Me había hablado de las ganas que tenía de viajar y ver el mundo, no solo lejos de casa, sino también en los pequeños rincones mágicos que quedan olvidados. 

	Sonrió, travieso.

	—Amor, se te va a olvidar que estás en la playa cuando hagamos el amor sobre una roca, con la marea acariciándonos y… 

	—Dios mío —volví a acercarme a él y le tapé la boca con ambas manos, acalorada. Odiaba y adoraba que hiciese eso a partes iguales. 

	—Estás como una remolacha —observó con esa característica diversión suya y me acercó a él, deslizó su mano desde mis hombros a la base de mi espalda.

	Ya había asumido que mi relación con él estaría repleta de comparaciones con tomates o remolachas hasta el fin de mis días.

	—Pero nos puede ver alguien… 

	—Yo soy discretísimo. —La palabra vino acompañada de un suave lametón detrás de mi oreja que me erizó la piel.

	De irritarme a derretirme en sus brazos había un solo paso, y era cortísimo.

	—Estás como un tomate. —Se rio, otra vez, al separarse de mí.

	—Eres insoportable.

	—Insoportablemente atractivo e irresistible —acabó por mí con su gracioso acento británico.

	No pude escaparme. Me sujetó de la cintura. 

	Después de toda la distancia, tensión contenida y encuentros clandestinos en la cafetería, cuando estábamos a solas nada nos detenía de ser los dos tontos enamorados que éramos.

	Kresten hacía que mis días fuesen especiales, porque hasta cuando iba a tocar fondo, él me sujetaba de la mano y reconfortaba mi corazón con sus besos. 

	Estaba tan enamorada que tenía que recordarme que todo era real. Que él me quería. Y que por fin había encontrado a alguien que me hacía feliz.

	Tiró de mi labio inferior con los dientes. Respondí con lo mismo. 

	Él gruñó. 

	—Vamos al hotel. Ya —dijo.

	El hotel estaba escondido en un callejón pintoresco, cubierto de enredaderas con flores moradas que adornaban el blanco de la fachada. La habitación tenía vistas al mar. 

	Mi teléfono sonó nada más entrar a la estancia.

	—¡Georgina, tesoro! ¿Estás libre hoy? —Era mamá. No había dejado de llamarme desde que, la tarde después de que papá me pidiese que me fuera de casa, viniese a verme a la cafetería. 

	Se disculpó y no pude hacer más que aceptarlo, algo resentida y dolida porque, aunque por fin parecía entenderme, no estaba segura de si en realidad iba a implicar un cambio en nosotras. Ella coincidía con papá en que vivir con él no me hacía bien, y a mí todavía me dolía esa decisión. Porque el amor también puede romper un corazón. 

	Que lo entendiera no lo hacía más fácil ni menos doloroso. 

	—Mamá, este fin de semana he salido con Kresten. No voy a poder verte. 

	—¡Anda, qué pena! —Sus palabras estaban llenas de desilusión. Era irónico: hacía apenas unos meses ella se había olvidado de mí porque se fue de escapada con su prometido—. Arnau me ha escrito hoy. Por fin. Me ha pedido que nos veamos y… había pensado que sería genial que pudiese veros a los dos. Os echo mucho de menos. 

	La noticia vino acompañada de una alegría agridulce. No me esperaba que Arnau quisiese ver a mamá y me hubiese gustado poder estar con ellos, pero… tenía que seguir poniendo distancia porque a mí me drenaban la energía y, después de todo, no podía hacer nada más para ayudarles. Debían solucionar sus desacuerdos entre ellos.

	Eso era justo a lo que se refería papá y me había costado comprenderlo. 

	—Es mejor que yo no vaya —le dije—. Creo que os irá bien conversar a solas.

	Mamá me concedió unos segundos de silencio. 

	«A solas». Hacía semanas que me acompañaba esa soledad extraña, que se asemejaba tanto a la libertad que, en ocasiones, me atacaba la nostalgia. 

	Nunca pensé en lo que se quedaría de mí atrás cuando me marchara de casa. Los libros que no llevé conmigo, las fotos que abandoné en un cajón, la ropa que tiré para empezar una nueva vida.

	La parte de mí que se había quedado encerrada en mi habitación y que no sabía si volvería a salir. 

	Porque no fueron solo mis cosas las que dejé atrás. También mis días, recuerdos y rutinas. En alguna ocasión me había sorprendido a mí misma caminando hacia la estación de tren, dispuesta a volver a casa de papá, para darme cuenta de que mi hogar ahora estaba en otro lado. 

	Vivir con Claudia y Anna era genial, pero todavía sentía que había una parte de mí en casa de mis padres.

	—¿Cómo está tu padre? —me preguntó mamá.

	Mejorando. Me pasé dos semanas sin hablar con él después de marcharme, pero al decimocuarto día contesté a su llamada. Papá se había llenado de alegría esa noche y, con la voz más animada que le había escuchado en años, me explicó que había hecho un pequeño avance. 

	—Papá está bien, mamá —le contesté y sonreí a pesar de que ella no me veía.

	Era más fácil fingir que no me dolía que la vida de papá había mejorado cuando yo me fui lejos. Estaba feliz por él y triste por mí.

	Kresten, que se había ocupado de dejar las maletas a un lado, se acercó y me rodeó la cintura en un abrazo. Con él no me hacía falta fingir, porque me veía a través de todas las máscaras que tenía. Era mi puerto seguro.

	Mamá habló de lo emocionada que estaba por su boda. Suspiré y apoyé la cabeza en el pecho de Kresten, que me acarició los cabellos, reconfortándome. 

	—Mamá, hablamos en otro momento, ¿vale? Estamos a punto de salir a la playa.

	La llamada me dejó un amargo sabor de boca, pero eso no iba a arruinarme el día. No quería pensar en ellos, por muy egoísta que eso pudiese ser. Ese fin de semana solo quería pensar en Kresten y en mí.

	—Mi madre y Arnau van a verse —le dije a Kresten, que se mantenía pensativo mientras me acariciaba—. Espero que lo arreglen. 

	Alcé el rostro y me topé con su mirada. Parecía preocupado.

	—Hagan lo que hagan —me dijo con cariño—, no dejes que te arrastren de nuevo.

	Eso era justo lo que pretendía lograr.

	—Amo a mi familia, Kres —contesté—, pero he tomado una decisión: es mi vida, no la de papá, ni la de Arnau, ni la de mamá. Es mía y voy a dirigirla.

	Sonrió y, con una intensidad abrumadora, me besó acunando mi rostro con sus manos. 

	—Esa es mi chica —susurró—. Estoy orgulloso de ti.

	Kresten me hacía sentir como si siempre hubiese estado envuelta en plástico de embalaje y por fin me hubiese desprendido de él. 

	Aunque tal vez eso no tenía que ver tanto con Kresten, y más conmigo y mi libertad. 

	Con la sensación de que mi futuro estaba en blanco y que, por primera vez en mi vida, no sabía qué iba a pasar.

	Y podía hacer lo que quisiera.

	Así que lo besé, porque no me importaban el tiempo ni los planes. Lo quería a él, junto con el calor y seguridad de su cuerpo, la melodía de su voz susurrándome al oído y la magia que había descubierto al dejarme llevar junto a él.

	Lo sujeté del cuello de la camisa, que había vuelto a desabrocharse, y lo empujé sobre la cama. Abrió los ojos, sorprendido ante mi atrevimiento, cuando me senté a horcajadas en sus caderas. Era la primera vez que lo reclamaba de ese modo, porque siempre era él quien tomaba la iniciativa. Me sujetó con firmeza de la cintura, satisfecho, mientras yo enterraba mis labios en su cuello. Su mano recorrió mi columna, llenándome de un cosquilleo agradable y adictivo. 

	—Ahora que estoy tomando el control de mi vida, me apetece muchísimo probar algo —le susurré al oído. 

	Besé el hueco en el que su hombro se unía con su cuello mientras me atrevía a desabrochar su camisa. Su piel sabía a la sal de la brisa marítima. 

	—Mmm… ¿Y qué es lo que quieres? 

	Quería sentir su placer deshacerse en mi boca. Sentirlo, temblar por mí, llevarlo al límite y saber que yo era el motivo de que perdiese la cordura. 

	Quería dominarlo como él me dominaba.

	Bajé mis caricias hasta el borde de sus tejanos y los desabroché. 

	—Joder… Georgie —gimió cuando liberé su erección—, me vas a matar. 

	Lo que iba a hacer era mucho mejor, o al menos eso esperaba. Mi experiencia con el sexo oral era nula, pero eso no impidió que todo mi cuerpo ardiera en deseo. Es más, cuando Kresten me tomó del cabello y susurró mi nombre, la fantasía se incrementó. 

	Me deslicé hasta quedar entre sus piernas, que abrió para mí después de que le quitara los pantalones y la ropa interior. 

	Era hermoso.

	Me puse de rodillas, sentada en la cama frente a él, que yacía tumbado. Sus ojos se habían oscurecido y sus pupilas estaban más dilatadas de lo normal. Supe que todo mi rostro se había cubierto de lujuria y un sonrojo del que no me avergonzaba porque sabía cuán atractivo resultaba en realidad para él. 

	Lo sujeté de la base y le di un pequeño beso en la punta que lo hizo temblar. Sus ojos estaban clavados en los míos. 

	—Enséñame —le pedí antes de deslizar la lengua desde la base hasta la punta—. ¿Esto te gusta?

	Tembló en mis labios y asintió, haciendo realidad mi primera fantasía: dejarlo sin palabras. Lo torturé un poco con la lengua, hasta que me pidió más. Rodeé la punta con los labios bajo su atenta y ardiente mirada. 

	Él guio mis movimientos, sujetándome del cabello al tiempo que se adaptaba a mi ritmo. 

	Acabó en mi boca, tal y como yo quería. Satisfecha, me senté sobre sus caderas y lo besé en los labios. 

	—¿Ha estado bien? —le pregunté, insegura.

	Abrió uno de los ojos que tenía cerrados y asintió divertido, aún con la respiración agitada. Su carcajada inundó el cuarto. 

	Minutos más tarde, volvimos a ser piel, sudor y besos. Respiramos del aire que se escapaba de nuestros labios entre gemidos. Me guio, sujetando mi cintura desnuda, para que cabalgara. Y nos perdimos durante lo que pareció un instante y una eternidad. Él se incorporó y me abrazó con fuerza mientras nuestras caderas se complementaron hasta crear su propio idioma.

	—¿Vamos a esa excusión? —pregunté con un jadeo exhausto sobre sus labios.

	Tiró de mi labio inferior con los dientes y susurró: 

	—Contigo ya he descubierto el rincón secreto más bonito. 

	Llegar hasta la cala que Kresten había encontrado fue toda una aventura. El sendero era rocoso y en algún tramo se podría incluso considerar la escalada como medio para continuar el itinerario. La cala estaba escondida detrás de un pequeño monte de arbustos que tapaban el estrecho camino, casi imperceptible, en el que apenas cabían nuestros pies.

	Fue espectacular. Con tan solo la montaña detrás de nosotros y el mar abriéndose paso a lo lejos, parecía que habíamos viajado en el tiempo o a un mundo en el que solo existíamos él y yo. 

	No había nadie más en la cala y por eso dejamos nuestra ropa y mochilas en las piedras de la orilla y corrimos hacia el mar. 

	La pasión se desató de nuevo en cuanto, a solas, nos escondimos detrás de una roca, con el sol sobre nuestras cabezas y el deseo nadando con nosotros. Hicimos el amor en la playa, escondidos detrás de una roca, en la marea baja de la orilla. 

	El día terminó con el amanecer más bonito que había presenciado nunca, porque algún artista dejó caer su paleta desordenada sobre el cielo. Y el sol no tuvo otra que esconderse como si fuera la primera vez que dejaba paso a la luna. 
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38 
Un balcón frente al mar

	 

	Kresten

	 

	 

	Lennart: 

	Tienes que decírselo.

	Ocultarle tu pasado real a tu pareja no es la mejor manera de hacer que funcione.

	Kresten: 

	No puedo hacerlo.

	Aún no.

	Lennart: 

	¿Y qué harás cuando se entere? ¿Te crees que mamá va a permitir que mientas de esta forma en su casa?

	¿Crees que Hal va a aceptar esto?

	Nos harás mentir a todos si la traes.

	Kresten: 

	Lennart, no le digas nada a nadie.

	He cambiado y esta es mi nueva vida.

	No quiero que ella piense que soy un borracho.

	Lennart: 

	Escúchame. Esto va a acabar mal. Vas a acabar llorando.

	Y no me voy a cortar un pelo en decirte que te lo dije.

	 

	Sí, iba a perder a Georgie. Me dejaría en cuanto se enterara de que yo era un puto egoísta, un cobarde, un borracho. Así que estaba aprovechando todo el tiempo que tenía con la esperanza de encontrar el modo adecuado de decírselo o que, cuando supiese la verdad, hubiese logrado mostrarle lo suficiente de mí como para que decidiese quedarse a pesar de los secretos.

	Me sentía despreciable porque, a pesar de todo el tiempo que había pasado, aun me escondía.

	—¡Oye, si no dejas el móvil vamos a llegar tarde! —me advirtió Georgie. 

	Era martes e íbamos a cenar con Manuela.

	Bloqueé el teléfono y me lo guardé en el pantalón. Ella me miraba desde el otro lado del salón con expresión extrañada.

	—¿Estás bien? —preguntó.

	—Sí —me excusé enseguida—: Mi madre se queja de que no la llamo tanto como antes y Lennart me estaba regañando.

	Me rasqué la nuca y ella negó con la cabeza mientras sonreía.

	La chica estaba emocionada porque la última vez se había quedado prendada con el relato sobre cómo Manuela se enamoró de Antonio y ahora estaba deseosa de saber si la anciana guardaba alguna historia romántica más.

	Manuela abrió la puerta después del segundo toque. Vestía su ropa de estar por casa, pero se había peinado con elegancia. Había ido a la peluquería, porque los rizos perfectos que adornaban su cabeza lo evidenciaban.

	—¿Hoy es martes? —preguntó extrañada en cuanto la saludamos—. Ay, con razón la de la peluquería me había dicho que no me tenía agendada. ¡Si la cita era para el miércoles! —Se llevó las manos a la cabeza—. ¡Ay, cariño! Qué despistada ando estos últimos días. No sé ni en qué día vivo. 

	—No se preocupe —la tranquilicé—. Podemos venir otro día. 

	—No, no, pasad, pasad —insistió ella, haciéndose a un lado mientras movía las manos, para invitarnos a entrar.

	—Manuela, no se preocupe. Descanse esta noche y ya vendremos otro día —insistí, porque lo último que quería era suponerle un esfuerzo.

	Ella puso los brazos en jarra, lista para una regañina

	—¡Sí, hombre! ¡Que la cena se prepara en un momento! ¡Pasad, pasad! 

	Se adentró en la vivienda, haciendo señas con la mano para que la siguiéramos. 

	—¿Y si pedimos pizza? —me propuso Georgina. 

	—No te va a dejar ni tocar una sola sartén ni pedir comida a domicilio —le respondí por lo bajo—. Es la mujer más terca que… 

	—¡Te estoy oyendo, muchacho! 

	Me callé antes de que me diera una regañina más fuerte y Georgia contuvo una risa. Seguimos a Manuela hasta la cocina, donde, pensativa, abrió la nevera, pareció no encontrar nada de su gusto, por lo que decidió abrir el congelador.

	—Kresten, ¿puedes abrir el segundo cajón? —me pidió la anciana—. Está durísimo.

	Me encargué del cajón del congelador por ella y no me gustó el temblor de su mano cuando intentó alcanzar la bandeja de canelones que iba a calentar.

	—Yo lo agarro, Manuela.

	No rechistó.

	Estuve a punto de volver a preguntarle si estaba en condiciones de cenar con nosotros, pero ella habló primero:

	—¿Cómo os fue en la playa?

	Georgina, con una sonrisa amable, le explicó que nos había ido bien.

	—Tengo ganas de ver el mar de nuevo —dijo la anciana con la mirada nostálgica—. Cuando mi Antonio vivía, nos pasábamos el verano en nuestra casa de la playa y era una maravilla.

	Suspiró y dio un traspié al voltearse. La sujeté del brazo para que no se cayera.

	—Gracias, hijo. —Sus ojos oscuros y brillantes me sonrieron con agradecimiento. Detuvo el tiempo cuando me acarició la mejilla y volvió a susurrar—: Gracias.

	Estaba cansada y, por mucho que se negara a renunciar a la cena, necesitaba meterse en la cama pronto. Cerró los ojos unos instantes y se llevó las manos a las sienes.

	—¿Está segura de que se encuentra bien? —le preguntó Georgina, que, desde detrás de la anciana, me dirigía una mirada de alerta.

	—Creo que solo estoy algo cansada.

	No me lo creí. Estaba pálida, apretaba los ojos como si la cabeza le fuese a estallar y parecía algo desorientada. Fue imposible convencerla de que debíamos ir al médico, pero al menos, conseguimos que se metiese en la cama.

	Georgina volvió a mi apartamento a preparar algo de cenar mientras yo me ocupaba de Manuela. Me esperé hasta que se metió en la cama, indignada por mi insistencia. No era la primera vez que la veía en pijama ni que me quedaba a su lado por la noche. Durante su cáncer pasé varias noches en el hospital con ella y alguna que otra en su casa. Me había dado una copia de sus llaves tiempo atrás, por si llegaba a necesitarlas. Nunca las había usado.

	—Mire, aquí tiene agua y le voy a dejar el teléfono junto a la mesa —le expliqué, mostrándole el vaso y el móvil en la mesilla—. Si quiere llamarme, solo tiene que pulsar este botón de aquí. ¿Lo ve? Mantendré mi móvil con sonido toda la noche por si necesitara ir al médico, como hacíamos antes.

	Ella asintió, al tiempo que cerraba los ojos. Conocía el procedimiento. Me había ocupado de ello varias veces durante su enfermedad. 

	—Que sí, que sí —respondió—. Vete ya, anda, que tu novia debe estar con el estómago dando vueltas de hambre.

	—Mañana a primera hora vendré a verla. Y si no está bien iremos al médico, ¿me escucha?

	Ella, aún con los ojos cerrados, asintió.

	—Hijo, ¿te he dicho alguna vez que me sorprende lo atento y educado que eres?

	—No, nunca.

	Sonrió, estirando las comisuras de los labios en una mueca cansada y adormecida. Ella solo veía la parte buena de mí y por eso la necesitaba sana en mi vida. Se alió con el silencio y respiró con profundidad. Esperé unos segundos y, cuando pensé que podría estar dormida, me dispuse a abandonar la vivienda.

	Su voz me detuvo bajo el marco de la puerta de la habitación:

	—Gracias.

	«Gracias a ti».

	La dejé descansar y me reuní con Georgina en mi apartamento, que rebuscaba en la nevera. Se sirvió un vaso de agua y sacó algunas verduras.

	Hasta la cosa más cotidiana me hacía quedarme embobado. Me sentía como un crío de quince años, se me atascaban los nervios en el estómago y suspiraba. Lo estaba logrando. Ella y yo funcionábamos.

	Era mi novia. Mía.

	No quería mi versión de gemelo. Me quería a mí. Y por eso estaba aterrado.

	Tenía que decirle la verdad. Porque la incertidumbre de saber que podía perderla me estaba matando. Solo debía encontrar el momento.

	Hacía ya tres semanas que Georgina vivía con Claudia y Anna y cada día estaba más contenta. Se había hecho a su nueva vida con bastante positividad, aunque de vez en cuando se quedaba pensativa. No era un proceso fácil, pero al menos había sabido resurgir de sus cenizas.

	—¿Cómo está? —me preguntó Georgie, que se servía un vaso de agua.

	Empecé a contarle lo que había pasado con Manuela minutos atrás mientras ella se llevaba el vaso a los labios.

	—¡Puaj! —Georgie escupió toda el agua que había bebido dentro del vaso—. ¡Qué asco! ¡Siempre se me olvida que esta agua lleva gas!

	Me eché a reír, lo que desinfló un poco mi preocupación.

	—A mí me gusta así.

	—¿Se puede ser más guiri que tú, que bebes agua con gas? —Parecía haberse tragado un limón amargo. Qué exagerada—. Sangre nórdica debías tener.

	Vació el vaso en el fregadero. Le acerqué una botella de agua mineral, sin gas, no fuera a escupirme por toda la cocina. Se sirvió un vaso antes de hablar de nuevo:

	—Voy a cenar brócoli. Lo haré hervido. ¿Quieres?

	—¿Cuándo has metido brócoli en mi casa? Yo no te he dado permiso para profanar mi cocina con eso. 

	—¿Quieres o no? —me preguntó con un brillo divertido en los ojos. 

	—¿Quién en su sano juicio se hace brócoli? Hervido. Qué asco. Y encima te quejas de mi agua. 

	—Lo tuyo con el agua no tiene perdón. 

	—Lo tuyo con eso tampoco. 

	—Pero es bueno para el cuerpo.

	—Y malo para la mente. 

	—Kres…

	—En las Powerpuff girls, no sé cómo lo llamáis en español, esos dibujos animados de tres niñas con superpoderes, hay un ejército de brócolis alienígenas que quieren dominar el mundo. 

	—¿Por eso no comes brócoli? 

	—De pequeño aprendí que eran mala cosa. 

	Se rio y soltó por lo bajo:

	—Qué tontería.

	Me preparé un plato de pasta entre carcajadas descontroladas por su brócoli hervido. Ella insistió en que no era gracioso y, aun así, se le contagió mi risa. 

	—Para ya de reírte, quiero comer —se quejó cuando nos sentamos a cenar.

	—Te estás comiendo brócoli con sal. 

	—Mira, cállate porque en tu país tampoco le ponéis mucha imaginación a la comida. 

	—Y aun así nunca me comería eso. Qué asco. 

	—A mí me gusta. Para ya de reírte, idiota. Quiero cenar en paz y no puedo. 

	—¿No te dejo comer? 

	—No. 

	—¡Qué desgracia!

	Me sacó el dedo corazón. Agarró el plato y se fue al balcón, donde se sentó frente a la pequeña mesa de madera, dejándome solo en el salón. Tal vez me había pasado con la broma, pero me gustaba en especial verla perder los nervios y rebatirme. 

	—Va, ven aquí. —Me asomé al balcón—. Prometo no reírme de tu brócoli y dejarte poner lo que quieras en la tele

	Me fulminó con la mirada, pero cedió.

	—Está bien. 

	Volvió a entrar al salón, dejó su plato sobre la mesa auxiliar y agarró el mando del televisor. Me senté junto a ella. Puso Outlander, justo por donde la habíamos dejado la tarde que nos dimos nuestro primer beso, y estuve conforme. Hasta que los actores comenzaron a hablar en español. 

	—No.

	—Has dicho lo que yo quiera —me rebatió.

	—Outlander en español, no. Es una herejía. 

	—Yo no quiero leer subtítulos. 

	—Georgie, entiendes inglés perfectamente —comencé a decirle en inglés—. Es una serie grabada en inglés que tiene muchos matices en los dialectos, yo soy británico y ver esta serie en español me produce urticaria. 

	—¿Urticaria? Eres un exagerado. 

	—¿Ves? Me has entendido. Tienes complejo porque te da miedo hablar. Debes comenzar a soltarte. ¿Qué vas a hacer cuando vayamos a Inglaterra? Yo puedo traducir por ti, pero eres capaz de comunicarte. 

	En realidad, que no hablase inglés me beneficiaba, porque ¿qué iba a hacer yo cuando fuésemos a Inglaterra si aún no le había dicho la verdad sobre mi padre? ¿Qué iba a hacer cuando viese que mi madre tenía una foto del día que salí de desintoxicación en el salón?

	Y, aun así, quería que ella pudiese comunicarse con mi familia, porque no podía esconder a papá toda la vida. Tenía que decírselo y no sabía cuándo.

	Georgie apretó los labios. 

	—Además, sabes inglés —añadí—. No es un nivel nativo, pero entiendes y hablas. Te he escuchado en The Bookclub Café. ¿Por qué no lo intentas más?

	—Porque digo muchas cosas incorrectas y quedo como una idiota. 

	—Yo pedí una polla con patatas en un restaurante una vez —confesé, provocando su risa—. Y agujas en el agua. Y mezclé ser y estar tantas veces que he perdido la cuenta. Hace poco confundí conservantes con preservativos. ¿Qué más da? Se aprende así.

	—No estoy preparada para esa humillación. 

	—Georgie, yo no voy a reírme de ti.

	Se lo pensó y, después de tomar una gran bocanada de aire, cedió:

	—Está bien, veremos la serie en inglés. Pero pon los subtítulos en español.

	Después de cambiar el idioma, se tumbó y apoyó la cabeza en mi regazo cuando terminó de comer. Liberé sus cabellos, que habían estado recogidos en una coleta, y me dediqué a acariciarla.

	—¿Qué pasa? —me susurró preocupada.

	Tenía un mal presentimiento. 

	—Manuela —le informé—. No estoy tranquilo. Creo que debería llamar al médico, pero ella me insiste en que no. 

	—Hazlo —me respondió muy seria—. Es mejor que alivies una falsa alarma a que le suceda algo.

	Esa era toda la seguridad que necesitaba. Llamé a los servicios de emergencias que me dijeron que enviaban una ambulancia con urgencia. Agarré las llaves que tantas veces había usado en el pasado para entrar cuando ella no se encontraba bien. Había dos llaves en el manojo, una era de su casa y la otra de un trastero al que nunca había tenido que ir. Ambos volvimos a casa de Manuela. Su voz se escuchó al final del pasillo: 

	—¿Kresten? 

	—¡Sí, soy yo! 

	Avancé hasta su habitación. La anciana no estaba dormida, se había incorporado en la cama, ayudándose de almohadas y respiraba con algo de dificultad. 

	—Los médicos ya vienen —le informé.

	—Ay, tesoro, ¡que no me pasa nada! —exclamó, pero ya era inútil. No podía quedarme de brazos cruzados, porque la palidez de su piel decía lo contrario que ella.

	—Doña Manuela, si no quiere que vengan por usted, que vengan por mí. —Su salud no era algo que estuviese dispuesto a arriesgar y pensaba dejárselo bien claro.

	Ella esbozó una sonrisa enternecida.

	—Gracias, tesoro.

	—No tiene que darme las gracias. Soy egoísta, los llamé por mí.

	Ella soltó una leve risita que carecía de energía alguna.

	La ambulancia tardó veinte minutos en llegar, que me parecieron horas porque, a pesar de que la anciana intentaba mantenerse tranquila, su palidez no mejoraba. Las sombras de las pesadillas de años atrás, cuando la vida parecía estar a punto de escaparse de entre sus manos, me invadieron y, cuando llegaron los médicos, me convencí de que todo iría bien. 

	Pero entonces nos pidieron que saliésemos de la habitación y se desató el caos. 
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39 
¿Y si…?

	 

	Georgina

	 

	 

	Manuela murió la madrugada del 2 de septiembre a los ochenta y dos años. 

	Todavía estábamos en el hospital cuando amaneció. Habíamos seguido a la ambulancia y nos habían pedido que nos quedásemos en la sala de espera. Tuvo un infarto en el trayecto. 

	No pudieron salvarla. 

	Su cáncer había vuelto hacía apenas dos meses y ella había renunciado al tratamiento. No quería pasar de nuevo por una quimioterapia y decidió que ya era momento de dejarse llevar por lo que la vida tuviese preparado para ella. O la muerte. 

	Kresten se descompuso ante la noticia. Su rostro se volvió del mismo color blanco que las sábanas del hospital y sus maldiciones se quedaron silenciadas en su garganta. Tan solo fue capaz de repetir lo mismo una y otra vez: 

	—Tendría que haber llamado antes a los médicos. 

	Se negaba a aceptar que, por mucho que hubiese luchado, esa batalla no podría haberla ganado.

	Allí, en la sala bañada por los agradables colores del amanecer, sentí que el día se burlaba de nosotros, porque seguía su ritmo a pesar de que para nosotros hacía horas que el tiempo se había detenido.

	—Tendría que haber llamado antes —repitió Kresten, que dejó caer la cabeza entre sus rodillas y se tapó el rostro, ahogando un grito frustrado.

	—No podías saberlo —le contesté con el tono más comprensivo que pude encontrar—. Ella dijo que solo estaba cansada. 

	Se mordió el labio y, con la mirada puesta en el sol, dejó que una lágrima se asomara por su mejilla.

	—No siento que sea justo que amanezca hoy. 

	Yo tampoco lo sentía justo. 

	—Escúchame —insistí y acaricié su rostro. El olor atascado del hospital contribuía que el aire fuese más pesado y nos constase respirar—. No podías hacer nada. 

	—Eso no voy a saberlo nunca.

	No. Y por eso mismo no valía la pena martirizarse.

	La incertidumbre de un «¿y si?» es capaz de matar años de vida, pero no queda otra que aceptar la realidad, por mucho que las posibilidades pesen en el corazón. 

	¿Y si yo no hubiese llamado a papá? 

	¿Y si papá hubiese salido un minuto más tarde? 

	¿Y si…?

	No valía de nada vivir con esas preguntas, porque, al fin y al cabo, ninguna de ellas era real. La realidad era que mi padre perdió una pierna. La realidad era que Manuela había muerto. 

	Y la realidad era que ni yo ni Kresten podíamos haberlo evitado.

	¿De qué valía que él se lamentara hasta intentar lo imposible para remediar la pérdida?

	De nada. 

	«Por fin lo entiendes, Georgina». 

	Me hubiese gustado perdonarme a mí misma en otra situación, pero eso era algo que tampoco podía cambiar. 

	—Kresten, cuando… 

	Se levantó de un salto al ver aparecer a la enfermera que se había ocupado de Manuela al llegar y se plantó frente a ella. 

	—Quiero verla —pidió Kres con urgencia.

	La mujer se mantuvo amable, pero dura de roer. Ya era la tercera vez que Kresten pedía lo mismo y, por la expresión de la enfermera, supe que la respuesta no iba a cambiar.

	—Lo lamento, solo pueden pasar familiares. —Apretó los labios, compasiva—. La van a trasladar al tanatorio y allí podrán verla.

	—Solo tiene una sobrina que vive en la otra punta del país. Está sola. —La voz de Kresten se rompió—. Estaba sola. Déjame verla, por favor. Éramos amigos.

	La enfermera le dedicó una mirada de pena al angustiado inglés, que parecía estar a punto de dejarse llevar por una tristeza enorme, pero no salía de su rigidez y tensión. 

	—Lo siento —volvió a disculparse ella—. Pueden ir al tanatorio esta tarde. 

	Kresten soltó una maldición y salió de la sala de espera. Los gritos de angustia y furia vinieron después, durante todo el trayecto a casa. Permanecí en silencio y escuchando, como él me había escuchado a mí otras muchas veces, mientras maldecía y maldecía al mundo.

	Nunca lo había visto tan enfadado.

	Y yo no sabía como me sentía. Apenas era capaz de asimilar que la anciana había muerto.

	Al llegar al bloque de pisos, un vecino nos detuvo en la entrada para preguntar preocupado por Manuela. Kresten lo ignoró y subió a su apartamento.

	—Era como una abuela para él —suspiré ante el vecino, que también palideció—. Le pido disculpas.

	—Era una gran mujer —dijo él—. ¿Cuándo es el entierro?

	Le informé de que la iban a trasladar para el velatorio y se ofreció a avisar al resto de vecinos, cosa que fue un alivio, porque no me sentía capaz de hablar con nadie de nada en ese momento. Cerré la puerta tras entrar al apartamento de Kresten. Su voz ya no se escuchaba y en la vivienda reinaba un silencio sepulcral.

	Lo encontré en su habitación. Estaba sentado en la cama con los hombros caídos. Le aparté los cabellos rubios de rostro y me topé con su mirada ausente.

	—Anoche me dio las gracias —dijo, aún perdido, porque él no estaba allí. Tal vez estaba en la noche anterior o en algunos de los muchos días atrás, reviviendo a la anciana en su memoria—. Y ahora no puedo dejar de pensar que sabía que se iba a morir y no quiso decírmelo.

	Yo también lo había pensado en cuanto nos enteramos de lo del cáncer, pero no lo había dicho. Supuse que sería un comentario muy doloroso para él, porque ya lo era para mí.

	Me subí a la cama, respetando el silencio que Manuela escogió usar como aliado, y lo abracé. Kresten apoyó su mano sobre la mía, estático. Ni siquiera la brisa matinal que entraba por la ventana de su habitación hubiese logrado que él se moviera.

	—Nadie sabe cuándo va a morir —dije.

	Él negó con la cabeza.

	—Ella lo sabía. 

	Sus palabras me desbocaron el corazón. No, no lo sabía, pero podía imaginarlo.

	—Si lo sabía, escogió no decirlo por algún motivo. Ella te quería mucho. 

	—Ya lo sé. —Me apartó con suavidad y se levantó—. Estoy furioso con ella. Estoy muy enfadado conmigo mismo porque tendría que haberla llevado al hospital ayer en vez de esperarme.

	Me levanté también. No sabía cuál era la mejor forma de consolarle y por eso intenté tomarle de la mano. Él rechazó el acercamiento. 

	—Eso no lo sabes —contesté.

	—¡Hay una gran probabilidad! —gritó él mientras alzaba las manos con frustración. Se alejó y caminó de un lado a otro mientras se pasaba las manos por los cabellos. 

	Volví a sentarme en la cama y suspiré. 

	—Kresten, tenía ochenta y dos años. —Ese me pareció el argumento más coherente que encontré—. Era una mujer mayor.

	No lo fue, porque él estalló, ofendido:

	—¡Era mi abuela! ¡Era la única abuela que he tenido! ¡Nunca conocí a mi abuela paterna y la madre de mi madre murió muy joven! ¡Era mi abuela! ¡Mi familia!

	Las palabras se me quedaron atascadas en la garganta tras su grito. Me sentía impotente y terriblemente triste. Bajé la voz:

	—Kres, lo siento mucho.

	—¡Es injusto! Ella tendría que haberme avisado. Sabía que se iba a morir desde hacía semanas. ¡Joder, Manuela! ¡¿Por qué?!

	Yo no tenía respuesta a eso. 

	Me quedé en la cama, abrazándome a mí misma mientras él iba de un lado a otro, sacando su furia, frustración y tristeza de la forma más torpe que le había visto. 

	A cada maldición en inglés, menos entendía yo lo que estaba diciendo.

	No lloró. Ni una sola lágrima. 

	Se convirtió en un mar de llamas. 

	Y me levanté cuando no pude soportarlo más. No pensaba irme de su lado, a menos que él me lo pidiera, pero necesitaba estar en otra habitación. Una donde su ira no me arrebatara el oxígeno. Porque, aunque yo no tuviese una relación tan estrecha con Manuela, también estaba triste por su pérdida.

	Llamé a Álvaro y le comenté que Kresten no estaba en condiciones de ir a trabajar. No sé cómo se las apañó, pero no parecía muy contento. 

	Kresten apareció en el salón mientras yo me preparaba algo de comer. No sabía si tenía hambre o ansiedad, pero mataba por un bocadillo de jamón. Él se sirvió un vaso de agua y se sentó en una de las sillas del comedor. Ya no tenía la cara roja, pero seguía serio y decaído.

	—¿Quieres algo de comer? —le pregunté.

	Negó con la cabeza.

	—Voy a llamar al tanatorio —contestó—. Quiero saber si ya puedo verla.

	No hablamos durante el resto de la tarde. Incluso en el tanatorio el silencio sepulcral del lugar se unió con el nuestro, que había estado gestándose durante horas. Era un silencio que se te enganchaba a los labios y te impedía moverlos. La pequeña sala reservada para Manuela, desde donde podía vérsela a través de un cristal, no era muy grande. Había un par de hombres de avanzada edad y Kresten, que plantó la mano en el cristal. Nadie le dijo que ya no podría volver a tocarla, y se quedó ahí durante casi una hora, como si realmente hablase con ella. 

	Cuando salimos, Kresten, que se había mantenido distante durante todo el día, me rodeó con los brazos por la espalda y dejó caer la cabeza sobre mi hombro. 

	—Siento haber gritado antes. No sé qué me ha pasado —me confesó con expresión arrepentida. Sus manos bajaron hasta mi cintura y me aferró a él, con tanta fuerza que creí que, durante un instante, temió perderme a mí también—. Siento un enfado y una tristeza enorme porque se ha ido, no me lo puedo creer y quiero gritar y traerla de vuelta. Parece que está ahí durmiendo, que se va a despertar y va a decir que solo estaba cansada.

	Respondí al abrazo.

	—Sé que en realidad no me gritabas a mí.

	—Lo siento —repitió, atormentado—. No te vayas. Quédate conmigo hoy.

	No necesitaba rogarme.

	Busqué sus labios y lo tranquilicé de la forma más suave que sabía. Él siguió aferrándome con fuerza, pero, cuando el beso terminó, me pareció que ambos volvíamos a respirar.

	Una vez en casa, Kresten me tendió su teléfono. 

	—Harald le tenía cariño —me dijo—. ¿Puedes escribirle tú por mí? Llevo todo el día intentándolo. No puedo escribirlo. Háblale a Laia si crees que no sabes decirlo en inglés. O escríbele en español, ya se apañará él para traducirlo. 

	Suspiré y cedí. Le escribí a Laia. Yo tampoco estaba de ánimos para mensajes, noticias, ni ejercicios de writing.

	Harald llamó de inmediato. Busqué a Kresten para darle el teléfono, pero él se había encerrado en la ducha. No había llorado frente a mí en todo el día y, aun así, tenía los ojos rojos y vidriosos. 

	Descolgué la videollamada, me armé de valor y le expliqué como pude que su hermano gemelo se negaba a hablar con nadie. Para mi suerte, Laia estaba con él, lo que hizo que todo fuera más sencillo.

	—Kres se cierra en sí mismo cuando está triste. ¿Podrás mantenerme informado si crees que está muy mal? —me preguntó Harald con tono preocupado—. Lenn y yo estamos dispuestos a viajar si necesita apoyo.

	—Creo que podemos apañárnoslas —le contesté.

	—Georgina, mi hermano lleva muy mal la muerte. —Hal arrugó el ceño del mismo modo que lo hacía Kresten, ladeando la cabeza. Parecía confuso—. No sé si sabes lo de nuestro padre, pero para él nunca ha sido fácil gestionarlo…

	—Sé lo que pasó —le contesté, aunque sus palabras me causaron confusión. ¿Por qué parecía que su padre había muerto?

	—A veces no sabe gestionar sus sentimientos negativos. Guárdate mi número, por favor. Es posible que caiga de nuevo y no me gustaría saber que pasas sola por esto.

	No entendí a qué se refería. 

	—¿Caiga de nuevo? ¿En qué?

	—En el alcohol —aclaró, muy serio—. No quiero volver a verlo en rehabilitación. Llámame si ves que está pasando el límite.

	«¿Rehabilitación? ¿De qué hablaba?».

	Eran demasiadas noticias por un día. Y el shock de esa última no me permitió seguir hablando en inglés. 

	—Él no bebe nada —dije casi a la defensiva.

	Laia, que había estado junto a Hal con el rostro compungido, tradujo.

	—¿Puedes revisarlo por mí? —insistió Harald—. Un adicto no puede tomar ni una gota. Esta situación puede hacerle rememorar recuerdos que lo inciten a beber, por eso es importante que se mantenga lo más lejos posible del alcohol ahora. 

	«Un adicto. Recuerdos. Lejos del alcohol». 

	—¿Con quién hablas, Georgie? —Kresten había salido de la ducha y llevaba una toalla enrollada en la cadera.

	Se topó con el caos de mis pensamientos y de mi conciencia que, confusa, bañó mi rostro de una pregunta cuya respuesta me aterró:

	—¿Por qué dice Hal que estuviste en rehabilitación?

	Y mi miedo se expandió hasta él, con una intensidad tan grande que supe que algo en su interior se había roto. O tal vez ya lo estaba, pero yo no había sabido verlo. Me arrebató el teléfono y con una furia mucho más intensa que la de la lluvia de esa tarde, se dirigió a su hermano gemelo. Su nariz se hinchó, al igual que su pecho.

	—Hal, no tengo ganas de mierdas ni de hablar, ¿vale? —prácticamente escupió mientras quitaba la cámara y el altavoz. Se llevó el teléfono a la oreja—. No te preocupes por el alcohol; no se me ha olvidado que te encantó estudiar mi proceso de desintoxicación. Tal vez quieras venir a estudiar cómo gestiono el duelo. ¿Te sirve para alguna práctica, doctor?

	No escuché lo que su hermano contestó. Tampoco hablaron más, porque Kresten colgó, enfurecido.

	—No creo que lo estuviese diciendo de ese modo, Kres —le dije, aún con la idea de que la revelación de su pasado era mentira. Un error, una ilusión de Harald, aunque sabía que no podía serlo porque todo en la actitud de mi novio decía que era verdad. 

	Y que no quería que yo lo supiese. 

	—¿Por qué mierda te tenía que contar eso?

	—¿Y por qué no? —le encaré. ¿Por qué no podía saber que había estado en rehabilitación por beber? ¿Tan poco confiaba en mí? 

	—Hal es un imbécil —masculló. 

	Nada de lo que había hablado con Hal me había hecho pensar que fuera un imbécil. Todo lo contrario. Se preocupaba por él. Así que me crucé de brazos y lo miré, muy seria.

	—¿Tú también vas a ponerte de su parte? —preguntó a la defensiva. Su respiración se había acelerado y parecía dispuesto a defenderse. 

	¿Cómo? ¿Desde cuándo había bandos?

	—Me ha parecido que Harald se preocupa por ti como yo por Arnau, pero se encuentra con una puerta cerrada.

	Él negó con la cabeza y, alejándose de mí, dijo:

	—Lo que pasa es que las puertas se cruzan cuando te las abren, no forzando la cerradura.

	«No le fuerces». Eso me había dicho con Arnau. Me quedé callada. No quería discutir con él, pero no podía ocultar la decepción y el dolor que crecían como telarañas por mi pecho. No me había dicho nada. ¿Por qué no?

	—¿No me vas a preguntar? —inquirió, ante mi silencio.

	—¿El qué? 

	—Si soy un puto alcohólico —aclaró con asco—. Es lo que ha dicho, ¿verdad? 

	Él no era un borracho. No bebía, era serio, trabajador, responsable y cuidaba de las personas que le importaban. 

	Pero también tenía secretos, y un pasado desastroso del que sabía poco. 

	Me había escondido su adicción y, a pesar de lo triste y traicionada que me sentí, quería creer en él.

	—¿Lo es? —Nunca había tenido tanto miedo a formular una pregunta, a pesar de saber cuál iba a ser la respuesta—. ¿Es verdad?

	Él, aunque parecía horrorizado, no titubeó.

	—Bebía hasta quedarme inconsciente.

	Lo imaginé, y me fue imposible de concebir esa imagen de él. No era el Kresten que yo conocía y, aun así, un hielo insoportable me invadió esa cálida mañana de agosto. 

	¿Me había mentido sobre quién era?

	Había sido un alcohólico y ese es el tipo de cosas que te acompaña de por vida. Llevaba un mes saliendo conmigo y no me lo había dicho. Dolía. Esa desconfianza dolía como miles de pellizcos de realidad.

	¿Por qué?

	—Pero has cambiado —susurré, aferrándome al único pensamiento positivo que me quedaba—. Ya no bebes, ¿no?

	Se acercó a mí y me tomó del mentón mientras negaba con la cabeza. 

	—¿De dónde has salido? —Su toque me hizo sentir todavía más frío—. ¿Te ha enviado algún muerto para demostrarme que hay gente pura en la vida? La vida es una mierda, Georgie. Tú lo sabes mejor que nadie. ¿Por qué sigues teniendo fe?

	—¿Y por qué no? ¿Qué me queda si pierdo la fe?

	Apartó la mano, como si mis palabras le hubiesen dado un calambrazo. Se dirigió al pasillo y me dio la espalda, antes de detenerse bajo el umbral de la puerta.

	—Quiero estar solo esta noche.

	—Kres, por favor, no seas así.

	—Necesito estar solo. —Sus palabras fueron una sentencia que me atravesó como una maldición—. Se ha muerto la persona que me hizo quedarme en España. Mi novia me mira como si fuese su mayor decepción. Y le acabo de gritar a mi hermano. Ahora mismo no soy bueno para nadie.

	¿Y cómo quería que lo mirara? ¿Cómo pretendía que me sintiese? ¿Feliz? ¿Impasible? No podía hacerlo.

	—Antes me has pedido que me quedara contigo —le contesté.

	—He cambiado de opinión.

	La frialdad de su tono me sacudió como el viento que se lleva los pétalos de los girasoles con exagerada facilidad. Se dio la vuelta e hizo ademán de marcharse hacia su habitación de nuevo para encerrarse en un mundo en el que yo no tenía lugar. Lo detuve: 

	—Antes de irme necesito hacerte una pregunta. 

	Volteó la cabeza y me observó, con el rostro bañado de tristeza. 

	—¿Qué?

	—¿Por qué dice Hal que la muerte te hace pensar en tu padre?

	Y la tristeza se tornó sombría, como su hubiese descubierto el más oscuro de sus secretos:

	—Mi padre se suicidó.

	Me había mentido. 

	—Me dijiste que se había marchado. 

	—Sí, se fue al infierno y yo tuve que verlo ahorcado en el garaje. 

	El shock se apoderó de mí y, antes de que me diese cuenta, me llené de lágrimas porque no confiaba en mí. Y porque no tenía muy claro quién era la persona que tenía delante. 

	Me marché llorando y, aunque sus ojos estaban vidriosos, no vi una sola lágrima deslizarse por sus mejillas. No me detuvo. No podía creer que, a pesar del dolor que me atoraba el corazón, quería quedarme con él. Me hubiese gustado que la conversación con su hermano no lo hubiese convertido en un tremendo imbécil.

	Apenas dormí. Estuve demasiado triste por Manuela, vacía por el sinsentido de la vida y preocupada por si a Kresten le daba por probar una gota.

	Había sido un adicto. Y después de saber eso, la borrachera por la que le echaron del pub, el «tocar fondo», el empezar de cero en otro país… Todo tenía más sentido.

	¿De verdad había cambiado?

	Me envió un mensaje a las diez de la noche: 

	 

	Kresten:

	Georgie, no voy a beber. Te lo prometo.

	Lo siento. Perdóname.

	Por favor.

	 

	Si esperaba que encontrara alivio en ese mensaje, falló.

	 

	 

	Kresten se vistió con un traje la mañana el entierro y compró un ramo funerario de rosas rojas enorme, además de la corona de flores que había encargado. 

	Nos encontramos a las puertas del cementerio y la tensión nos acompañó en los pasillos de ataúdes. Ninguno mencionó nuestra última discusión, aunque ambos estábamos llenos de miedo e incertidumbre. Estuve a punto de no ir, porque después de las lágrimas me azotó un enfado tremendo por el que grité y maldije. 

	Me había mentido. Y, aun así, no había sido capaz de dejarlo solo ese día. 

	Estaba sobrio, aunque parecía no haber dormido bien. 

	Hubo pocos asistentes en el entierro de Manuela. Casi todos eran personas mayores, a excepción de una mujer que rondaba la cuarentena. Kresten me comentó que era la única sobrina de Manuela, ya que la anciana no había tenido hijos. No porque no quisiera, sino porque no podía engendrar. 

	La mirada de Kresten se perdió en el ataúd mientras los trabajadores del cementerio lo subían hasta su celda. 

	—Eso es un cajón —susurró Kres, indignado y roto.

	Le tomé de la mano y la estrechó con fuerza. 

	Cuando todos se marcharon, nosotros permanecimos allí, frente al ramo de rosas que coronaba la lápida. Kresten no se movía, no hablaba, no hacía más que leer el nombre de la mujer que había considerado su abuela durante los últimos tres años. 

	Una lágrima cayó por su ojo derecho, y después otra, y otra. No se molestó en limpiárselas, y me pregunté si se habría dado cuenta siquiera de que por fin estaba llorando. Lo abracé, y se vino abajo en mis brazos. Tembloroso, me estrechó con fuerza. Le acaricié el cabello, le besé las mejillas y lo sostuve mientras él dejaba toda su tristeza ir. 

	Llegamos a casa de Kres acompañados de una lluvia incesante. Las últimas gotas de un verano que estaba a punto de extinguirse y que parecía estar despidiéndose de la anciana. 

	Besé sus lágrimas como él había besado las mías. Me tragué sus sollozos, como él había tragado los míos. Y durante una noche nos olvidamos de los secretos que habían creado de golpe un muro entre nosotros. 
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40 
Sin decir adiós

	 

	Kresten

	 

	 

	Doña Manuela apareció en mi vida después de una discusión con Harald.

	Llevábamos un mes encerrados en mi apartamento y yo me sentía como si el mundo jugase en mi contra.

	Justo cuando había conseguido romper los barrotes de mi jaula, me quedaba encerrado en una nueva, con una compañía que me había perseguido toda la vida: Harald.

	Siempre juntos.

	Dios, el destino o lo que fuera que había allí arriba debía estar riéndose de mí y disfrutando con mi desgracia.

	Quería beber. Joder.

	Quería beberme hasta el alcohol para curar.

	—No vas a abrir eso. Un adicto no puede tomar ni una gota —me había dicho Hal cuando me vio con el whisky que había comprado. 

	—Igual pillo el puto virus mañana y me muero. Déjame beber y vete a llorarle a tu mujer un rato —le dije.

	Me retó con esa determinación y seriedad que adoptaba cuando abandonaba su papel de hermano y hablaba como un futuro psiquiatra. Me quejé y él aprovechó mi indignación para arrebatarme la botella. No hubo tiempo de forcejear. El muy imbécil la lanzó contra el suelo con la suficiente fuerza como para que estallara en pedazos. El olor a whisky invadió la vivienda y me hizo temblar. El mono aumentó y me desquicié.

	Lo empujé contra la pared y grité.

	Grité tanto que ni siquiera recuerdo lo que salió de mi boca. Pero sí recuerdo lo que salió de la suya:

	—¡Me da igual si no me has pedido que te ayude! ¡Eres un imbécil, pero por mucho que me repliques y te enfades, no voy a dejar que te hundas en tu propia mierda! ¡Vine al mundo contigo y no pienso quedarme en él sin ti! ¿Me oyes?

	Le grité que lo odiaba, aunque no era verdad. Y me gritó de vuelta, con los ojos inyectados en rabia e impotencia, porque decía no comprender qué me había hecho para que lo odiara tanto.

	Él no entendía que yo pensara que él era perfecto, porque no lo era.

	Él no entendía que mi rabia se había acumulado. 

	Y que no era su culpa, pero se llevaba lo peor de mí contra él.

	Ante mi silencio, se dio la vuelta, indignado, y se encerró en mi habitación de un portazo.

	Tuve que recoger el alcohol y los cristales rotos, entre temblores y sudores desesperados. Llevaba ocho meses limpio y había estado a punto de arruinarlo por un arranque de frustración.

	Me daba asco a mí mismo.

	Porque después de cortarme con los cristales y llorar por el impulso de lamer el alcohol del suelo, volví a encontrarme con ese yo que había dejado en Oxford. Creí haberlo encerrado en el garaje, junto con el recuerdo de mi padre, pero me había seguido. Estaba allí, intentando demostrarme que yo siempre sería la misma mierda.

	Llevaba veintidós años siendo un problema para todos.

	Y entonces apareció ella. Tocó al timbre una primera vez que ignoré, pero la segunda, me puse una mascarilla quirúrgica y salí con una maldición entre dientes. Se presentó con una sonrisa y me dijo que traía croquetas recién hechas porque se había pasado con las cantidades y, si no las compartía, comería croquetas por dos semanas enteras. Se ofreció a ayudarme si lo necesitaba, ya que estábamos encerrados en ese edificio y me preguntó si era extranjero.

	Yo pensé que la señora era rarísima, pero no rechacé la comida. Olía delicioso, incluso con la mascarilla puesta.

	Me comentó que estaba sola desde hacía un mes, cuando la covid se llevó a su marido. 

	¿Así era la vida? ¿Un día te vas de casa y no sabes que ya no vas a volver?

	Pensamos que somos infinitos, pero no somos más que segundos a los que no se les permite decir adiós.

	Algunos egoístas deciden irse sin más, sin remordimientos, forzar el detenimiento del tiempo sin pensar en quién se llevarán por delante. Total, ¿a quién le importa el dolor que deja la marcha de alguien que decidió que nada valía lo suficiente como para despedirse?

	¿Pensó mi padre en mí? ¿En Harald, Lennart o mamá? ¿Se le pasó por la cabeza que sería yo quien visualizaría su muerte cuando cerrara los ojos?

	Me hubiese gustado que mi cerebro borrara el recuerdo, pero no lo hizo.

	Me obligué a dejar de pensar en él. No quería volver a ese garaje cerrado, oscuro y mugriento.

	—Sé un buen hermano. Un buen amigo. Un buen ciudadano. Aunque cueste, inténtalo.

	Eso me decía William, mi psicólogo. Y la verdad era que las cosas eran más fáciles si no me sentía como un estorbo para todos los que me rodeaban.

	Después del primer bocado, a solas en el salón, no pude contenerme. Entré a la habitación sin avisar y me senté junto a Hal, que miraba cabizbajo su teléfono. Le ofrecí croquetas como bandera blanca y él las aceptó.

	Estaba harto de discutir.

	Hablamos por horas. Se nos hicieron las cinco de la madrugada mientras sacábamos lo que habíamos contenido durante años.

	Manuela trajo más comida al día siguiente y se sorprendió muchísimo al ver que éramos gemelos. Estábamos acostumbrados a esa reacción, pero la suya fue especial. Encogió los ojos y alzó las manos de esa forma tan graciosa que la caracterizaba.

	Manuela fue como mi abuela durante los últimos años. La primera persona para la que nunca fui un desastre. Creyó en mí. Me apoyó con mis estudios, me motivó con mis trabajos en visitas guiadas, me levantó el ánimo cuando sentí que, a pesar de que llevaba años limpio, no avanzaba laboralmente. Me abrió las puertas de su casa y me enseñó que el amor tiene muchas formas desinteresadas, y que las más bonitas son las que llegan sin avisar.

	No merecía pasar sus últimos años de vida sola.

	No se merecía morir enferma.

	Quería verla y ya no podía ni siquiera escuchar su voz porque nunca fui lo suficiente astuto como para grabarla y tener sus consejos cuando ya no estuviese.

	Creí, cuando superó el cáncer, que sería eterna. Pero lo único que quedaba de ella en mi salón eran los libros que leí en el hospital y que tenían una estantería reservada junto al televisor.

	Un plato que no le devolví en la cocina.

	Un susurro cuando cerré los ojos y creí que, si los abría, ella estaría al otro lado de la puerta y volveríamos a empezar nuestra historia en abril de 2020.

	Lo único que encontré fue una botella de whisky sobre la mesa del comedor.

	Cuatro años sobrio.

	Y estaba jugando al borde de la piscina de la borrachera.

	Quería beber hasta olvidarme de todo y perder el sentido.

	Mi novia había descubierto la verdad sobre mí y estaba distante. No me había dejado, pero sus últimos besos supieron a adiós.

	Mi abuela había muerto prácticamente entre mis brazos y no había podido evitarlo. 

	Tendría que haber llamado antes al médico.

	Tendría que haberme quedado con ella ese fin de semana para que no pasara su último domingo sola.

	Tendría que haber pasado más tiempo con ella ese verano, porque desde que abrimos la cafetería, ella había pasado a segundo plano.

	Tendría que haberla llevado a ver la playa una última vez.

	Y no había hecho nada.

	Nada.

	Al igual que no había sido capaz de decirle la verdad a la chica que amaba.

	Tal ver debería llamar a Lennart. O Harald, aunque estaría cabreado conmigo.

	Agarré la botella. ¿Podría controlar un trago? 

	El timbre de casa sonó. Me sobresalté y dejé la botella sobre la mesa, como un niño al que casi pillan con las manos en la masa. 

	Volvieron a tocar. Era Álvaro.

	Me dio un abrazo reconfortante cuando entró en el apartamento. 

	—Lo siento mucho, tío —dijo—. ¿Dónde está Georgina? 

	Mi amigo buscó a la chica con la mirada, extrañado. Se había marchado a su casa la mañana después del entierro. No esperaba que viniese, pero ella era cordial hasta para romper una relación. 

	No había aceptado mis disculpas por mensaje. Las ignoró. Y no podía evitar pensar que las horas serían más fáciles de sobrellevar si ella estuviese a mi lado. Me lo había ganado yo solo. No me soportaba ni yo mismo.

	No después de que me mirara como si no me reconociera al descubrir la verdad sobre mí. Su decepción había sido tan grande como la de Killian, pero mucho más arrebatadora. 

	Y se me había roto el corazón porque, en la mañana más tenebrosa de los últimos años, la había hecho llorar.

	—En su casa —le dije—. ¿No te lo ha dicho Claudia?

	—Llevo dos días sin hablar con ella. Hemos discutido.

	—¿Por qué? —le pregunté. Sus problemas podrían ayudarme a olvidarme de los míos. 

	—Míriam se quedó a dormir en mi casa hace unos días porque discutió con sus compañeros de piso y Claudia se puso celosa cuando se enteró. Dice que no entiende por qué arriesgo tanto por Míriam. 

	—Yo tampoco lo entiendo —le confesé. Yo hubiese cortado mi relación con Míriam en cuanto comenzó a sabotear el negocio por una rabieta.

	—Porque Míriam es la persona que mejor me entiende. Sé que hace cosas que son para mandarla a la mierda y no volver a hablarle nunca más, pero es… Ella es mi mejor amiga.

	—¿Por qué te roba dinero si es tu amiga?

	Álvaro ahogó una carcajada irónica. 

	—Porque no sabe vivir con menos de lo que siempre ha tenido —me explicó—. Yo tampoco sabía cuando mi padre me cortó el grifo. No es fácil bajar de la luna. No lo ha vuelto a hacer. Se ha disculpado conmigo tantas veces que ya he perdido la cuenta. 

	No preguntó. Agarro un vaso y abrió la botella de whisky en mis narices. Todos los nervios de mi cuerpo se electrizaron cuando vertió el líquido sobre el vaso. 

	Se me secó la boca. 

	«Resiste, Kres». 

	Nunca le había hablado de mis problemas con el alcohol y sentí que aquel era el momento

	—Álvaro, hace cuatro años estuve ingresado en una clínica de desintoxicación porque tenía problemas con el alcohol. Nunca te lo he contado porque me avergüenza hablar de ello, pero, por favor, no bebas delante de mí. 

	Él parpadeó un par de veces, sorprendido. Mi excusa para no beber alcohol siempre estuvo relacionada con el deporte.

	—¿Y esta botella? —preguntó, perplejo y confundido al mismo tiempo. 

	—La uso cuando estoy mal, para… demostrarme que puedo dominarlo.

	—Date la vuelta —me pidió—. Voy a beberme esto del vaso de un trago, sería una pena tirarlo. Y, con la resaca que tengo, me irá genial.

	Me di la vuelta unos segundos y, cuando volví a mirarle, la botella estaba cerrada y el vaso vacío.

	—Deberías beber menos —le dije.

	—Lo sé. 
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41 
Si no confías en mí

	 

	Georgina

	 

	 

	Hacía dos días que no veía a Kres. No se había pasado por The Bookclub Café, sino que, en su lugar, Dayana llevaba el mando cuando Álvaro se marchaba.

	Decía que quería estar solo. Que necesitaba pensar. Que su ánimo no era bueno para nadie. 

	En el último mensaje que tenía de él me prometía que no iba a beber y me pedía que no me preocupase mientras me rogaba que lo perdonara. Había perdido la cuenta de las veces que había repetido lo mismo.

	Y yo no sabía lo que tenía que perdonar. ¿Que me mintiese? ¿Que no confiara en mí? ¿O que no se sintiese lo suficientemente preparado para hablarme de sus momentos más oscuros? Había pensado mucho las últimas noches y lo único que sabía era que necesitaba una aclaración. Pero él se negaba a ver a nadie, ni siquiera a mí.

	Me hubiese gustado que su distanciamiento doliese menos.

	—Oye, ¿ya has hablado con Kresten? —me preguntó Claudia, que entró en la cocina del apartamento y abrió la nevera. 

	—Se limita a decirme que está bien y que necesita estar solo. 

	Puse una taza con agua y un sobre de infusión en el microondas. Kresten me daría un discurso indignado si me viera hacer eso, pero él no estaba allí y yo no tenía ganas de hervir agua.

	Claudia, que había soportado mi indignación la noche del entierro, se mordió el labio, preocupada. Yo quería estar con él y acompañarlo en su dolor, pero lo único que encontraba era una puerta cerrada.

	—¿Y tú bebes eso? —me preguntó mi amiga, que señaló la taza—. ¿Qué es? ¿Manzanilla?

	—No lo sé —confesé casi suspirando—. Necesito algo que me ayude a dormir porque mañana tengo una entrevista y quiero parecer presentable. 

	Me habían llamado esa misma tarde y, aunque me hacía ilusión, la inquietud por mi última conversación con Kresten no me dejaba estar tranquila. Porque los mensajes y nuestras pocas palabras en el entierro no eran una conversación. Y la última la habíamos dejado con demasiadas incógnitas en el aire.

	Discutir con él me desgarraba el corazón. 

	—Lo vas a hacer genial, ya verás —intervino Anna, que acababa de salir de la ducha y se unió a la cocina también. 

	Todavía se me hacía raro vivir con ellas, en ese constante de risas y comprensión. Era como si hubiésemos hecho una pijamada y decidido que no íbamos a volver a casa nunca más. 

	Me encantaba.

	—¿Dónde es la entrevista? —preguntó Claudia. 

	—Es en una asesoría financiera —les expliqué—. Llevan carteras de inversión privada y algunos fondos internacionales. 

	Era lo que había estado luchando por conseguir y no me sentía animada del todo con la idea porque aceptar la asesoría implicaba renunciar a la librería y… me lo pasaba genial allí.

	Pero trabajar en una oficina de la parte alta de la ciudad había sido mi sueño durante muchos años.

	—¿Aún piensas en eso? —me preguntó Claudia, que captó mi pesadumbre.

	Fruncí el ceño, confundida.

	—Sí.

	Saqué la taza del microondas. Ardía igual que mis inseguridades. La noche que discutí con Kresten llegué tan devastada que no pude evitar contarles que me había ocultado algo, pero no les dije el qué. No hubiese sido correcto hablar de algo que a él mismo le costaba compartir. No me podía creer que él hubiese sido un borracho; era inconcebible que alguien tan organizado, atento y alegre hubiese estado en rehabilitación. 

	Y al mismo tiempo me sentía culpable porque le había dicho que me gustaba que él no bebiese. Porque, sin querer, había alimentado su miedo a contarme quién era en verdad.

	Ese pobre chico había visto a su padre suicidarse frente a él; no me imaginaba cómo era vivir con esa experiencia incrustada en la cabeza.

	—Sí —admití—. No me lo saco de la cabeza. —Volví a suspirar, frustrada—. Dios mío, es un hombre adulto, responsable de sus propios actos, y yo no puedo dejar de preocuparme por él. 

	—Se le llama amor. —Anna me sonrió, enternecida—. A mí a veces me pasa con Carlos. Es inevitable preocuparte cuando quieres a alguien. ¿No has pensado en ir a ver cómo está? 

	Anna se apoyó en la pared, todavía con la toalla enrollada en su cabeza. Me puse a su lado.

	—Sí —y había estado a punto varias veces—, pero no quiero agobiarlo. 

	—Yo creo que por mucho que diga que quiere estar solo, este es el momento en el que uno necesita a su pareja —opinó Anna con la mirada iluminada de cariño y afecto—. Porque eso sois, ¿no?

	Todo. Él dijo todo, mientras construía un muro para sus malos momentos. Él lo quería todo de mí, pero ¿y yo? ¿Hasta dónde quería yo? ¿Un todo que solo me implicara a mí? ¿Un todo en el que él me apartaba cuando iba mal?

	No, eso no era lo que yo quería.

	—Sí. Dijimos que íbamos a intentarlo, pero… —No fui capaz de continuar, porque lo que venía después eran dudas e inseguridades. Promesas manchadas por secretos. 

	—¿Pero?

	—Ahora mismo siento que hay mucho que no sé de él —continué—. Y la verdad es que, aunque soy consciente de que puede ser difícil explicar determinadas cosas, yo le hablé de mi familia. Le conté todo de mí. Confié en él. Y siento que él no confió en mí de verdad. 

	Y a eso, debía sumarle las preguntas de Harald, que me escribía, preocupadísimo, porque su hermano se negaba a contestarle. Me había pedido perdón por asustarme con lo del alcohol, pero, a decir verdad, agradecía que me lo hubiese contado.

	Era algo que necesitaba saber.

	—Por mucho que os gustéis, hay cosas que se aprenden poco a poco del otro. A veces se puede vivir con eso, otras… otras la relación se va a la mierda —me dijo Claudia, como quien comparte una lección dolorosa que odió aprender. Después de sus refunfuños y malestar, me sorprendió—. Deberías hablar con él. Ahora no, que está hundido en su miseria. Pero no va a estar toda la vida triste por la muerte de su vecina. 

	Asentí, como si así pudiese convencerme a mí misma.

	—Voy a esperar a mañana… Si no ha salido de casa, iré a ver qué le pasa 

	—Ey, mañana es tu entrevista —me animó Claudia—. No dejes que esto te lo fastidie.

	—¿Va todo bien con Álvaro? —le pregunté, porque su última declaración parecía ser demasiado dolorosa como para no pertenecer a una herida abierta.

	—No lo sé —respondió. 

	—¿Quieres…?

	—No quiero hablar porque me enervo, pero estoy harta de discutir con él por Míriam —contestó de un modo seco que solo utilizaba cuando estaba muy molesta.

	Anna me echó una mirada cómplice y preocupada. Álvaro se las iba a ver con nosotras si le hacía daño a Claudia. No sabía qué les pasaba, aunque no tenía dudas de que él sería el problema. Como siempre. 

	—Vas a brillar en la entrevista, Georgina —añadió Claudia—, porque siempre lo haces. 

	Nos entretuvimos viendo una serie en el salón hasta que las tres nos quedamos dormidas. 

	 

	 

	La entrevista había ido tan bien que creía que ese puesto podría ser mío. Estaba contentísima, pero quería ser cauta y no hacerme ilusiones.

	Me hubiese gustado que Kresten estuviese en The Bookclub Café cuando llegué para contarle que tal había ido. Lo único que había sabido de él era el mensaje que me había enviado esa mañana deseándome suerte en la entrevista. 

	Hubo sesión del club de lectura, pero me costó mucho prestar atención. 

	¿Qué se suponía que debía hacer? ¿Dejarlo solo? ¿Obligarle a hablar?

	«Él te apoyó en todo momento. No te soltó cuando lo necesitaste».

	Sí, eso era verdad.

	Había sido una roca en la que resguardarme de las olas. Kresten había evitado que me ahogara y no me había pedido nada a cambio. Ni siquiera cuando le grité.

	Estuve a punto de ponerme a suspirar, porque en realidad sabía que, si no hubiese sido por su adicción, no estaría tan preocupada. 

	Pero ¿cómo no estarlo? 

	Me marché en cuanto terminó el club de lectura. Una vez en casa, me duché, pero ni siquiera la novela que leí esa tarde me sacó toda la agobiante situación de la cabeza. Llamé a Kresten por la noche, pero no obtuve respuesta. Le escribí y tampoco respondió. Eso no era normal. A pesar de que hubiese estado recluido en sí mismo, me había contestado los mensajes casi al momento. Nunca tardaba más de diez minutos.

	No iba a quedarme una noche más con el corazón en la garganta. No estaba dispuesta. Quería explicaciones. Las necesitaba. Así que agarré el bolso, salí de casa y en veinte minutos me planté frente al portal de Kresten. 

	Toqué al timbre. Nada. Le escribí. 

	 

	Georgina: 

	Kresten, estoy aquí, ábreme. 

	 

	Nada. No hubo respuesta. Toqué de nuevo. Nada. Lo llamé. 

	No hubo respuesta. 

	Opté por tocar al timbre del vecino del piso de arriba, que me abrió después de que le dijera que me había dejado las llaves en casa. 

	Subí las escaleras hasta el primer piso casi tropezándome con los escalones. ¿Por qué demonios no contestaba?

	—¿Georgie? —Su voz me sorprendió en cuanto llegué al rellano.

	Kresten estaba sentado en las escaleras que subían al siguiente piso. Llevaba una bolsa colgando de su mano derecha, entre sus piernas. Los cabellos recogidos en una coleta y sus ojos estaban rojos y húmedos. Había estado en el gimnasio, porque todavía llevaba la ropa de deporte.

	Mi pulso se calmó, pero no mis nervios. 

	—¡¿Es que no sabes contestar al puto teléfono?! —exclamé al borde de un ataque de histeria—. ¡¿Quieres que me dé un infarto?!

	Él se incorporó sorprendido de mi reacción y, como un niño que quiere escapar de una regañina, contestó:

	—Eh…, me he dejado el móvil en casa.

	Dejé ir todo el aire que había estado conteniendo y lo observé, aliviada, porque una parte de mí temía encontrárselo borracho. «Hasta perder el conocimiento», como había dicho él. 

	Pero no, no había bebido. 

	Y me puse a llorar.

	—No puedo abrir la puerta —añadió—. Es vieja, tiene un juego de llaves malísimo y a veces se me atasca. Manuela siempre sale a abrirme cuando me escucha quejarme. —Desvió la mirada al piso de la mujer—. Me escuchaba. Ya no está. Aunque me dé la sensación de que va a salir en cualquier momento. Llevo una hora queriendo entrar, pero cada vez que intento abrirla me dan ganas de llorar y me frustro. Voy a cambiar la puerta. Llamaré a un cerrajero o a quien sea que haga puertas. Me importa una mierda que la casera no quiera cambiarla. Odio esa puerta. 

	Sus palabras, dentro de mi nerviosismo y llanto, me hicieron reír. 

	—No te rías —contestó con frustración—. Me siento patético. Y he vuelto a hacer que llores por mi culpa. 

	Me limpié las lágrimas y rompí la distancia que nos separaba. Lo obligué a mirarme y descubrí que tenía los ojos tan llorosos como los míos.

	—Manuela era una gran mujer —le dije—. Seguro que hasta ella se está riendo en el cielo de que llores porque no puedes abrir una puerta. 

	—Sí, seguro que se ríe mientras dice: «Más vale maña que fuerza. ¡Impaciente, que eres un impaciente!». Siempre decía eso, aunque todavía no sé qué significa maña —respondió con la mirada perdida en la puerta de la anciana. 

	Conseguí abrir la cerradura y pasé al salón de Kres. Él seguía sin entrar, metido en los recuerdos que habían quedado en el apartamento de enfrente. 

	Su móvil descansaba sobre la mesa, junto a una botella de whisky que hizo desaparecer todo el alivio que tanto trabajo me había costado encontrar. Estaba abierta y, junto a ella, había un vaso vacío. Y mi sangre se heló, a pesar del calor asfixiante de finales de agosto. 

	—Georgie, no es lo que tú crees. —Kresten habló a mis espaldas y noté en su tono el mismo temor que había en mis pensamientos. 

	Pero yo me quedé paralizada. 

	Me dijo que no iba a beber.

	—¿Has bebido? —le pregunté, aunque parecía evidente que sí.

	Él caminó hasta ponerse frente a mí.

	—No. —Buscó mi mirada, y solo le mostré dureza en ella—. Llevo tres años y medio sin probar una gota.

	—¿Y eso qué es? 

	No me contestó de inmediato, lo que hizo saltar todas mis alarmas. Planté la palma de la mano sobre la mesa y me incliné en su dirección, sosteniendo su mirada. No iba a escaparse. Esa vez no.

	No podía pedirme todo y darme una mitad.

	—Kresten, si has bebido tienes que decírmelo.

	Volvió a negar. 

	—No he bebido. —Sus profundos ojos azules estaban llenos de miedo y apartó la mirada en el momento en que sentí que, desde allí, si él me dejaba, podría verle el alma—. Ha sido Álvaro. Vino ayer. 

	Esa parecía una buena excusa. Pero no explicaba por qué llevaba un día entero con una botella abierta en el salón. 

	Me alejé de él y con los brazos cruzados, di unos pasos hacia el balcón, pero no salí. Estaba tan confundida que tuve ganas de salir corriendo.

	—Georgie, por favor —suplicó—, lo siento. Yo… 

	—Si fuese tan fácil como pedir perdón, ya habríamos solucionado esto. 

	—¿Vas a dejarme?

	Su pregunta me indignó tanto que solo pude soltar un resoplido y caminar hacia la puerta. No quería irme, pero tampoco quería quedarme si no iba a ser sincero. 

	Él me detuvo, tomándome de la mano. Me deshice de su agarre de un movimiento fuerte, porque su toque, que hasta entonces había sido cálido, estaba congelado. 

	—No te enfades así. —No había más que desesperación en su súplica.

	Me volteé para enfrentarlo, llena de dudas.

	—¿Que no me enfade? —le espeté mientras apretaba los puños con toda mi frustración—. ¿Y por qué no iba a enfadarme? Creía que confiabas en mí y ahora veo que hay una parte de ti que se me escapa y que no quieres compartirme. Me encantaría que me hubieses contado tú lo del alcohol. Me encantaría que no desaparecieras cuando estás mal porque quiero estar a tu lado y no me dejas.

	Él se llevó una mano a la frente mientras tomaba aire. Yo también lo hice. Íbamos a asfixiarnos.

	—No quería que estuvieras aquí porque odio mi versión depresiva. No quería que pensaras mal de mí. 

	Eso lo había dicho ya varias veces. Y yo me había dedicado a aceptarlo, pero no podía soportarlo más:

	—Kresten, joder —exclamé frustrada—. ¿Qué pensarías si cuando tuviese un problema te apartara del todo y te quisiera lejos? Porque ahora mismo siento que hago algo mal.

	Él se adelantó de inmediato para alcanzarme. Me sujetó de las mejillas con ambas manos y pegó su frente a la mía. 

	—No, no, no. Tú no has hecho nada mal, amor —insistió con tanta angustia que se me clavó en el pecho.

	Me mordí el labio y negué, porque me sentía egoísta por pedirle más y, al mismo tiempo, necesitaba saber que yo no iba a ser algo de lo que él fuera a deshacerse en cuanto las cosas se complicasen. 

	—Georgina, lo siento —susurró mi nombre completo y se me erizó la piel, porque marcaba una distancia. Yo quería seguir siendo Georgie para él.

	El miedo. Su maldito miedo otra vez. Y el mío. Negué con la cabeza. Como si así pudiese evitarlo todo. 

	—Dijiste todo.

	—Lo dije. 

	Él hizo ademán de retirarse de nuevo y entornó la mirada, como si tuviese un debate interno. Esa vez, fui yo la que le impidió dar un paso más, porque le agarré de la mano. No me importaba cuanto frío pudiese hacerme sentir.

	—Si yo doy todo, ¿que estás dispuesto a dar tú?

	Mi pregunta lo atravesó, como una flecha, porque se separó de mí y soltó un suspiro ahogado. Seguíamos conteniendo la respiración, y habíamos vuelto a llenarnos de lágrimas. Quién iba a decirnos que seríamos un par de dramáticos con las emociones revueltas.

	—Parte de decidir compartir tu vida con alguien es entender que ya no estás solo en ella —añadí antes de soltarlo.

	Si él decidía estar solo en su vida, eso era justo lo que iba a darle. 

	Kresten se acercó a la mesa. Agarró la botella y la giró entre sus manos, apretó la mandíbula y tragó saliva, como si el mero contacto con el cristal le provocase ganas de vomitar. 

	Yo me abracé a mí misma, inquieta por su contestación que todavía no llegaba.

	—¿Quieres saber por qué hay una botella aquí? —me preguntó y sus ojos volvieron a posarse en los míos—. Bien. A veces me siento delante de la botella para demostrarme que puedo controlarme. No es muy recomendable, aunque me gusta ser capaz de controlarlo. No he bebido. Te lo juro. Te pedí que te fueras porque quería beber, estaba enfadado, triste y tú estabas decepcionada conmigo. Hay mucho de lo que me arrepiento, pero acabar en rehabilitación por el alcohol es lo que más. Georgie, me aterra ser un borracho y es algo que me avergüenza. El otro día tuve demasiadas emociones encontradas y necesitaba mi espacio. Yo no quería que te enterases así.

	—¿Y cómo querías decírmelo? 

	Se encogió de hombros. 

	—No lo sé —confesó consternado—. Tenía miedo de que cuando supieras sobre mi pasado me dejaras. Soy la clase de persona que te repugna.

	La flecha me atravesó, porque él no me repugnaba. Él era mi persona favorita y, si me hubiese contado la verdad sobre su padre y sobre sus problemas con la bebida, lo hubiese entendido. O lo hubiese intentado, al menos. 

	—Tú nunca me darías asco.

	A pesar de que su pasado representase algo que iba en contra de mis principios, también creía que las personas podían cambiar si realmente lo querían. El Kresten que yo conocía no encajaba con la descripción que él me daba de sí mismo. 

	—Te juro que no he probado ni una sola gota —insistió—. Por favor, necesito que me creas. Llama a Álvaro, él puede decirte que lo que falta en esa botella se lo ha bebido él. 

	Su mirada era tan profunda como la tristeza de la pérdida que lo asolaba. Desesperación y súplica.

	Asentí, pero no emití palabra alguna. 

	—¿Quieres saber qué me pasó? —continuó— Te lo contaré todo, lo de mi padre, lo del alcohol… Por favor, necesito que confíes en mí. Si no confías en mí cuando te digo que no he bebido ni pienso beber, yo no… —Hizo una pausa y pareció buscar la forma de continuar. De rompernos, porque en la desesperación de su rostro vi la sentencia que estaba marcando—. No vamos a poder estar juntos si no confías en mí. 

	Esa era su condición. Confianza o nada. 

	Pedíamos lo mismo, ¿se habría dado cuenta?

	—No quiero más secretos, Kresten. —Yo también tenía condiciones—. No puedo dar confianza a ciegas.

	Movió la cabeza en asentimiento. Estábamos tan cerca que podíamos rozarnos. Me tomó de las manos con suavidad a pesar de que estaba temblando.

	—No más secretos —me prometió.

	Y yo correspondí su promesa:

	—Confiaré en ti.

	El aire volvía a correr, entre nuestros límites, miedos e inseguridades.

	—Dios mío, no sabes cuánto te amo.

	Plantó sus labios sobre los míos, aún con el temblor del miedo irracional a perderme. 

	No iba a irme a ninguna parte, porque su ausencia se movía con ecos entre mis venas y la pequeña vocecita que siempre había existido en mi mente y que a veces me costaba escuchar quería llenar las paredes de mi nueva casa con su nombre, y transcribir a notas musicales el modo en el que confesaba su amor. 

	—Te amo, Kres —susurré. La excitación más grande que había sentido en mi vida irradió desde el centro de mi corazón y se convirtió en el sol que mis girasoles siempre habían buscado.

	Minutos más tarde éramos una maraña de besos, caricias y necesidad desenfrenada. Me hizo el amor con fuerza. Nos miramos a los ojos mientras nuestras caderas bailaban un vals lento e intenso. Apoyé las manos en su espalda, acercándolo a mí, porque necesitaba sentir su piel contra la mía, y él me sujetó con firmeza, como si temiese que pudiera desaparecer.

	Me perdí en él. En nosotros. Y en una pregunta que rondaba en el aire. 

	¿Por qué yo? 

	¿Por qué tú? 

	No entendía la naturaleza irracional del amor, que, de todas las personas del mundo, me había hecho dar con él. 
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42 
Cómo encender un corazón apagado

	 

	Kresten

	 

	 

	Georgina estaba perdida en el atardecer que bañaba la habitación. El cielo se había cubierto de colores naranjas y rosados que pintaban su piel de reflejos. 

	Ella respiraba tranquila, con los labios hinchados y entreabiertos. Sus cabellos sueltos y desordenados tapaban la desnudez de sus senos hasta su cadera. Dibujé el contorno de sus omoplatos y me incorporé en la cama. Desnudar mi alma era mucho más complicado que dejar mi piel al aire, pero me gustaba la intimidad que enviaba cuando me acostaba con ella.

	Georgina, llevada por el cariño que desprendía, apoyó la mano derecha en mi pecho, y, con suavidad, acarició la primera constelación.

	—Mi padre se suicidó cuando yo tenía cinco años —confesé, iniciando la conversación que le había prometido. 

	Le hablé de la mañana que lo encontré sin vida cuando fui a buscar mi bicicleta.  Le hablé de los gritos de mi madre y de cómo, con los años, mi familia siguió adelante. Ellos avanzaban, y yo me quedaba ahí encerrado en ese garaje. No podía salir. Estaba atrapado en un recuerdo que se repetía y que me atormentaba.

	Un recuerdo que me acompañó mientras destruía todo lo que se me acercaba.

	—Tuvo que ser horrible —dijo ella.

	Lo fue, pero me hizo más fuerte.

	Me permití el capricho de cerrar los ojos para disfrutar de sus caricias.

	Esa noche descubrí que las constelaciones que había tatuado en mi pecho hacía mucho tenían el poder de vibrar cuando ella las perseguía. Me las tatué cuando necesité recordarme que podía crear mi propio mapa guía y ella parecía conocer sus caminos muy bien.

	—A veces me acuerdo de él cuando pienso en las cosas que podrían ser diferentes en mi vida si no hubiese decidido marcharse de esa forma —confesé sin el nudo en la garganta que solía acompañar al recuerdo de Edvin Kaas—. Las cosas son difíciles con Harald porque a veces siento que él es la versión no traumatizada de mí. Y no me gusta.

	No era justo para él ni tampoco para mí. Si pudiese cambiar algo de mi familia, sería eso.

	—Tú no eres el resultado del suicidio de tu padre.

	—Mi psicólogo me ha tratado estos temas muchas veces. He hecho avances, pero hay cosas que no me siento preparado para afrontar. 

	Le hablé a Georgina del alcohol y la viga del garaje. De las fiestas hasta las tantas de la madrugada, de quedarme inconsciente y de desquiciar a mi madre. Del dinero que le robé a mis hermanos para pagar más botellas, de las peleas y las traiciones. Me refugié en el alcohol porque era lo único que me ayudaba a olvidar que había algo malo en mí, idea que se me incrustó con la muerte de mi padre o que tal vez siempre estuvo ahí. Hasta que toqué fondo y el dolor de mi madre me despertó. Tuve que reconstruirme entero, buscarme, sanar mis propias heridas y seguir adelante como fuera.

	Ingresé en una clínica de desintoxicación durante unos meses. Allí me hablaron de llevar un estilo de vida sano para alejarme del alcohol. William me aconsejó cambiar de amistades y crear nuevos recuerdos en los que sujetarme que no estuviesen relacionados con el alcohol ni con todo lo que me hacía sentir miserable. Dejé de ver a mis amigos de juerga y decidí estudiar un máster en el extranjero. La luz del sol de Barcelona era muy diferente a la del cielo de Oxford.

	Los primeros meses fueron difíciles, aunque me ayudaron a solucionar la relación con mi hermano. Killian se había quedado en el pasado, pero Hal era mi otra mitad. Mi alma gemela. 

	Recuperar mi relación con él me llenó de euforia y alivio. Porque su día comenzó a encajar con mi noche y pudimos crear nuestro propio sistema horario. Aunque las cosas se complicaran entre nosotros de vez en cuando, Hal era la única persona sin la que mi vida no tendría sentido. 

	Me centré en mí mismo. Lo primero que hice cuando abrieron los gimnasios después de la pandemia fue apuntarme. Tener una rutina de ejercicios me ayudaba a mantener mis emociones estables. Empecé a trabajar como guía turístico mientras iba a las clases y descubrí que me gustaba. En cuanto a mi vida social, no tuve mucha durante el máster. Intenté mantenerme distante porque cada vez que alguien amigable me invitaba a un plan, solía estar acompañado de alcohol y, durante ese tiempo, no me veía capaz de sentarme con personas que bebían sin sentir temblores. Es increíble lo fácil que es conseguir una cerveza. Así que me centré en mis estudios, en mi alimentación y, durante el proceso, conocí a Álvaro. 

	Salimos a tomar algo después del gimnasio y él se pidió una cerveza. Esa fue la primera vez que dominé la ansiedad y los temblores. 

	—Y esa es la historia.

	Georgina estaba abrazada a mí, con la cabeza apoyada en mi pecho, se había movido hacia el final del relato, mientras le explicaba mis primeros días en Barcelona.

	—No soy un borracho, pero lo fui. Y no te lo conté porque es muy difícil hablar de esto para mí. Fueron años duros y no quiero que eso me persiga para siempre.

	—Lo entiendo. Siento haberte hecho sentir mal. No hubiese dicho… —Hizo una pausa—. Siento mucho lo que dije sobre los borrachos.

	—La adicción es una enfermedad difícil de comprender. Pero eso no nos justifica. Hice daño a la gente que me quería.

	Ella, que tenía la mirada fija en mis tatuajes, preguntó:

	—¿Por qué constelaciones?

	—Necesitaba crear mi propio mapa. 

	Ella apretó su abrazo y se acomodó hasta apoyar la cabeza en mi hombro. 

	Un mapa que me había llevado a muchos lugares, que seguía en construcción y que se había topado con el de ella. Una chica paciente, que se enfrentaba a mis defectos y me ayudaba a salir de mi cascarón, porque, después de mi historia, me sentía liberado y algo raro. 

	—Gracias —susurró—. Gracias por contármelo.

	La tomé de la nuca y moví ligeramente su rostro para poder mirarla a los ojos. No encontré juicios ni decepción en ella, tan solo amor y tristeza.

	—He sacrificado y sufrido mucho por el alcohol y las relaciones inestables que tuve. Hace años me prometí que no volvería a caer en lo mismo. Te juro que contigo es diferente, Georgie, pero no por ti, sino por mí. Me esforcé por cambiar y… creo que lo he conseguido, pero sé cómo soy y pienso esforzarme cada día.

	Ella se mordió el labio y asintió, sin soltarme. Su mano se deslizó desde mi pecho hasta mi cuello y llegó a mi rostro, donde me retiró los cabellos por detrás de las orejas.

	—El Kresten que yo conozco no es el chico del que me has hablado —dijo acariciándome la mejilla—. Todo lo demás forma parte del pasado y yo te quiero a ti. Tal y como eres ahora.

	Joder. La quería tanto que lo único que supe hacer fue besarla y abrazarla fuerte contra mí, susurrando: «Te quiero». Porque ella era lo más bonito y apasionante que me había pasado en la vida.

	Georgina amaba mis pedazos. Encontraba reconfortantes mis palabras torpes y me quería, a pesar de todo. 

	—No me importa darte tu espacio, Kres. Ahora te comprendo y no quiero presionarte. Si necesitas estar a solas, te dejaré estarlo —me dijo—. Siempre y cuando te acuerdes de avisarme de que estás vivo y no me apartes de tu vida.

	Le había hecho daño con mi comportamiento, aunque no lo pretendía, y lo lamentaba profundamente. Sabía que no podía evitar querer estar a solas, pero sí podía hacerlo de otro modo la próxima vez.

	—No voy a apartarte —le prometí porque esa tarde, por fin, me atreví a pisar el campo de girasoles, a pesar de que sabía que parte de mí siempre estaría en el bosque—. No podría.

	Porque Georgie me mostró que Killian nunca se había llevado mi corazón, sino que su partida lo había apagado, y yo había olvidado cómo encenderlo. 

	 

	 

	Despertarme junto a Georgina era una de las mejores cosas que me habían pasado en la vida. Me gustaba sentir su pierna sobre mi cadera, su brazo rodeando mi pecho y mi mano apoyada en su cintura desnuda. Me gustaba acariciarle la trenza en la que se recogía el cabello para dormir y que me llenaba de sucios y pasionales recuerdos de la noche anterior. 

	Apagué el despertador en cuanto sonó en los dos teléfonos a la misma hora.

	La besé y ella respondió somnolienta, pero con ganas. Me dejé llevar por los besos de Georgie y me moví hasta quedar sobre ella. Encajaba conmigo a la perfección.

	Hicimos el amor con fuerza.

	A mí me gustaba ponerla contra el colchón, agarrarle de las muñecas y hacerla mía. 

	Me gustaba que me dejara llevar el ritmo, y a ella le gustaba que tomara la iniciativa. 

	Ese sí que era un buen despertar. Con ella a mi lado todo parecía más sencillo. 

	Sonrió, coqueta y divertida, cuando escondí la cabeza en su cuello, intentando recuperar la respiración después del orgasmo.

	—Buenos días —dijo con una risita—. Esto es mejor que el café.

	Se me escapó una risa del fondo de la garganta. Esa mujer me hacía la persona más feliz del mundo. Ojalá me hubiese dado cuenta antes de que haría especial mis días, porque no hubiese esperado que el destino se encargara de juntarnos a base de desdichas. Hubiese ido a por ella yo, desde el primer instante que la vi dos años atrás en el banco. 

	Me incorporé, todavía sobre ella, para encontrarme con el calor de sus pupilas dilatadas. 

	—Buenos días. —Se me cayó una gota de sudor de la frente a su escote—. Uy, creo que debería darme ducha.

	Ella, que no había sudado nada, se incorporó y me robó un beso. 

	—Estaría bien, sí. Yo lo haré después de desayunar. Voy a preparar café.

	—¿No te duchas conmigo?

	—¡No! —exclamó divertida—. Llegaremos tarde a trabajar. 

	—Como tu jefe, te doy permiso para llegar tarde. 

	—No cuela. —Me dio un toquecito en la nariz y saltó de la cama.

	Se puso una de mis camisetas y salió en ropa interior a la cocina. Con esas vistas hubiese podido hacerlo de nuevo.

	Me encerré en el baño. Las tijeras que había comprado para cortarme el pelo seguían sobre el lavabo. El único motivo por el que me lo dejé largo era por si Manuela necesitaba una peluca en caso de que su cáncer volviera. Le daba miedo quedarse calva y decía que llevar el cabello de alguien que no conocía le daba mala espina.

	Los ojos me escocieron y la inquietud de saber que no la vería de nuevo me revolvió la paz que había logrado alcanzar.

	Agarré las tijeras. Tal vez la sensación se marchara cuando ya no quedara nada del Kresten que conoció a Manuela. Tal vez debía borrarme de nuevo. Reinventarme para olvidarla. Pero no fui capaz. 

	Porque no quería olvidarla, y porque el cabello largo formaba parte de mi nuevo yo y me gustaba esa versión mejorada de mí mismo.

	Georgina terminaba una conversación por teléfono cuando salí del baño. Estaba en la cocina preparando el desayuno y parecía inquieta mientras repiqueteaba con los dedos en la encimera. Dejó el teléfono sobre la mesa cuando colgó y se mordió el labio haciendo una mueca ansiosa.

	—¿Con quién hablas? —le pregunté.

	Me miró. Sus ojos se habían abierto más de lo normal y adiviné un pequeño temblor en su labio.

	—Me acaban de llamar de la policía. Todavía se me ponen los pelos de punta cuando me acuerdo de… —se quedó callada y palideció— del atraco. 

	Mi teléfono sonó en ese momento. Georgina abrió los ojos todavía más. Se llevó la mano al pecho y se sujetó de la encimera. La punta de sus dedos se tornó blanca por la fuerza que ejercía sobre el mármol. 

	—¿Quién es? —La voz de Georgina salió con un hilo ahogado.

	—No lo sé —descolgué, confundido por su repentino terror.

	Escuché un ruido metálico al otro lado de la línea y una respiración firme antes de saludar. 

	—Buenos días, soy Carlos Casas, llamo de comisaría. ¿Con Kresten Kaas? 

	«Joder».

	—Sí, soy yo. 

	—¿Es la policía? —me preguntó Georgina con un susurro prácticamente inaudible. 

	Mi expresión debía haberme delatado. Asentí con la cabeza, sin romper el contacto visual con ella, que parecía estar a punto de desfallecer. 

	El agente me explicó que necesitaban hacerme unas preguntas. 

	La chica se sirvió el desayuno, pero se le resbaló la cafetera italiana y derramó algo de café antes de enderezarla. Después la dejó sobre la vitrocerámica y no se molestó en rellenar la taza de nuevo. Se abrazó a sí misma y dio un paso hacia atrás mientras yo hablaba. Su reacción me alteró cuando se tapó la boca y se deslizó hasta sentarse en el suelo. Fuera lo que fuese que la inquietaba, me estaba arrastrando a un estado de alerta que me empujaba a protegerla, a deshacerme de ese miedo que la invadía. 

	¿Serían los recuerdos que no la dejaban dormir? ¿Tendría pesadillas de las que no me había hablado?

	—Allí estaré —le dije al agente cuando me facilitó día y hora para testificar de nuevo. 

	—Muchas gracias, señor Kaas. 

	Colgué la llamada, inquieto. Mi novia había escondido la cabeza entre las piernas. No esperé un segundo más, caminé en su dirección y me agaché frente a ella con bastante torpeza, ya que lo único que llevaba puesto era una toalla enrollada en la cintura.

	Ella levantó el rostro. Durante unos instantes me perdí en la oscuridad de su mirada, hasta que con la preocupación en los labios le pregunté:

	—Georgie, ¿qué pasa?

	No me gustaba la idea de testificar de nuevo. Pero me gustaba todavía menos que ella se viera tan afectada por tener que revivir algo que, al parecer, la había dejado traumatizada. 

	Le acaricié también la mejilla, intentando calmar su alma agitada por el recuerdo del atraco. 

	—Arnau —musitó—. Creo que fue Arnau. 
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43 
Interrogatorio

	 

	Georgina

	 

	 

	—¿Por qué crees eso? —La voz de Kresten se rompió. Y su caricia, que había sido suave en mi mejilla, se detuvo.

	—Encontré una mochila de tela con unas gafas de sol y una mascarilla idénticas —expliqué como pude mientras me llevaba las manos a la frente de nuevo—. Ha estado comprando muchas cosas caras y le dio un sobre con billetes a mi padre. No… no era mucha cantidad, pero… 

	Apenas podía respirar. Su expresión se tornó sombría al tiempo que su piel palidecía.

	—Joder… —masculló Kres. Se apoyó en la pared con un brazo mientras con la otra mano mantenía la toalla atada a su cintura—. ¿Y la chica que iba con él?

	Había sopesado esa opción y no tenía ni idea. Podría ser cualquiera, ya que yo no conocía a todas las amigas de Arnau.

	—No lo sé.

	Kresten endureció la mirada. Yo no sabía qué hacer ni qué pensar. ¿Qué iba a contestar si me preguntaban por él?

	—Georgina, esto es muy serio. No tengo ni idea de si eso son suficientes pruebas, pero si ha sido él… 

	No lo dijo en voz alta, aunque ambos sabíamos de lo que hablaba: si había sido Arnau, iba a tener que buscarme un buen abogado que me defendiera a mí también. Éramos familia y yo le había dado el dinero. Bajo amenaza de arma de fuego, pero se lo había dado. ¿Me acusarían de haber pactado el crimen con él?

	Y no solo eso. ¿Qué diría papá? ¿Qué haría mamá? Ahora que por fin mi familia estaba recomponiéndose, todo eso nos hundiría para siempre. 

	Me iba a explotar la cabeza si seguía pensado en todas las posibilidades de lo que podía pasar. En mi hermano entre rejas.

	Creí que iba a desmayarme.

	—¿Lo reconociste durante el atraco? —me preguntó Kresten, que me sacó de mis pensamientos.

	Negué con la cabeza. No creí que pudiese haber sido mi hermano hasta que encontré la mochila de tela con las gafas y la mascarilla. Arnau siempre había sido un niño amable y risueño. Durante unos años fue el alma más bondadosa de mi vida, hasta que nuestra familia se torció y él se perdió, incapaz de enderezarse.

	—Arnau no es capaz de hacer eso —estaba aterrorizada, pero no podía dejar de pensar que mi hermano no haría algo así.

	Era un buen chico, después de todo. No iba a joderse la vida así. 

	¿Qué debía hacer? ¿Buscar a mi hermano y esconderlo o rezar para estar equivocada? Porque de verdad que no creía que fuera capaz de algo así, aunque hacía mucho tiempo que mi hermano ya no era el que solía ser.

	—No vamos a decir nada —dijo Kresten que, como un ángel, respondió a mis plegarias—. Georgie, no les hables de tus sospechas y deja que ellos saquen sus propias conclusiones.

	—¿Por qué? 

	—¿Tienes pruebas contundentes?

	Negué ante su pregunta.

	—Entonces no nos metamos en líos que no conocemos aún —continuó—. Tu hermano es un crío, ¿de dónde va a sacar un arma?

	—¡No lo sé y esa parte me preocupa! —exclamé, algo aterrada por su pregunta. 

	Él hizo un gesto con las manos en un intento de tranquilizarme. 

	—Georgie, si… si fuese él, encontraremos el modo de defenderle, y a ti también, porque no has tenido nada que ver, ¿verdad? 

	No había acusación en su mirada, solo convencimiento, como si pretendiese que, al escucharme a mí misma, encontrara algo de paz.

	—Verdad.

	Y me llené de lágrimas.

	—No quiero que le pase nada a mi hermano —añadí, porque sentía que el suelo se abría bajo mis pies cada vez que pensaba en que pudiese ser culpable.

	Kresten tragó saliva, me acarició el pelo y me abrazó. Escondí la cabeza en él y mis lágrimas se mezclaron con las gotas que aún había en su pecho.

	—No nos precipitemos, ¿sí? —Su voz y él me estaban sujetando al borde del precipicio. Otra vez. ¿Cómo se las apañaba para aligerar tanto el peso de mi corazón?—. No hay suficientes evidencias aún. 

	Mis temores no se fueron, pero su tono consiguió que mi pulso se estabilizase un poco. Me separé de él y me limpió las mejillas. Me dedicó una sonrisa en la que me pareció ver amor. 

	Kresten no mantuvo mucho más el equilibrio y se sentó de rodillas en el suelo, todavía con la toalla en la cintura y los cabellos envueltos en otra. 

	—Estás muy gracioso —me reí, dentro de mi nerviosismo, porque necesitaba pensar en otra cosa antes de ponerme histérica de nuevo—. Pareces una señora con esa toalla en la cabeza.

	Él se miró a sí mismo y esbozó una mueca orgullosa.

	—He aprendido a ponérmela bien. Antes se me caía.

	—Tienes pinta de estar a punto de gritar que vas a pedirle el divorcio a tu marido como no te lleve a un balneario este fin de semana —bromeé. 

	—¡Oye! —se quejó. 

	Estallé en carcajadas temblorosas, porque no quería llorar más, así que me dejé llevar por risas desesperadas.

	Mi hermano no podía hacer eso. 

	«Piensa en otra cosa».

	—Y le vas a quitar la custodia —añadí—. Y el coche. 

	—Eres malvada —dijo y agarró la toalla que llevaba como un turbante en su cabeza. La lanzó por los aires y sus cabellos largos y mojados cayeron en cascada sobre sus hombros. 

	Hubiese contenido el aire por lo atractivo que era si no hubiese estado tan alterada. 

	No me fue nada fácil sobrevivir a ese día, porque todo a mi alrededor me hacía pensar en Arnau.

	 

	 

	Tuvimos una mesa redonda con tres escritoras de novela negra esa tarde. Se sentaron junto a la fuente de Apolo y Dafne de la terraza superior y llenaron el espacio de risas. Al parecer, deshacerse de un cadáver les resultaba cómico.

	Que probaran a deshacerse de la idea de que tu hermano es un delincuente.

	Como siempre, alguien de la cafetería se paseaba entre los lectores del público para repartir galletas de chocolate. Álex subió esa tarde y me ofreció.

	—¿Ya has aprendido a cómo ocultar un crimen? —bromeó, y estuve a punto de atragantarme.

	—Aún no —le respondí cuando dejé de toser.

	«Y espero que no me haga falta».

	—Lástima. —Chasqueó la lengua y se alejó para continuar con su trabajo. 

	Dormí con Kresten esa noche.

	Le escribí a Arnau; necesitaba verlo y hablar con él. Esa vez en serio, sin indirectas ni rodeos. Me dijo que tenía que estudiar y que ya hablaríamos más tarde. Le propuse otro día, pero solo obtuve excusas y negación, lo que no me dejó pegar ojo. 

	Cuando llegamos a la comisaría a la mañana siguiente, tenía unas ojeras que, gracias al maquillaje, no se veían en mi rostro, pero estaban. Si seguía teniendo problemas para dormir, toda esa situación me pasaría factura de verdad. Aunque debía admitir que dormir con Kresten a mi lado hacía la noche mucho más llevadera.

	Kresten había sido citado después de mí, por lo que le pidieron que se quedara en la sala de espera. 

	—Todo irá bien —me prometió en susurros antes de darme un beso corto y tranquilizador. 

	Ojalá fuera verdad. 

	El agente que me guio hasta la sala de interrogatorios parecía no tener un buen día. Llevaba cara de pocos amigos y, una vez me pidió que me sentase en la mesa de la sala, se marchó cerrando la puerta de un golpe violento que me hizo estremecer. 

	No pude hacer otra cosa que abrazarme a mí misma y seguirle con la mirada a través del cristal de la sala.

	Iba a matar a Arnau por eso. Si de verdad había sido él y me metía en un lío por su culpa, iba a matarlo con mis propias manos. Apreté los puños porque tenía ganas de morderme las uñas. 

	—¿Cómo se encuentra, señorita González? —Una voz femenina me hizo voltear. No me había percatado de que la sala tenía otra puerta, desde la que una mujer de mediana edad se acercaba a mí.

	—Bien —contesté de inmediato.

	Y me levanté, empujada por el estatus y la cordialidad.

	—Soy la agente Herrero. Siéntate, por favor.

	Me dedicó un saludo serio, que se mantuvo amable al tenderme la mano, y se sentó frente a mí, con una carpeta de papeles. Junté las palmas sobre mis rodillas y las apreté, para tratar de contener mis nervios. 

	Ella habló:

	—Le pedimos que viniese para hacerle unas preguntas sobre el atraco en el que usted fue víctima y testigo. ¿Está de acuerdo?

	Asentí. Ella también lo hizo y, de manera casi protocolaria, leyó en un papel que sacó de la carpeta:

	—¿Aun trabaja en la sucursal de Via Laietana?

	—No.

	Se apoyó sobre la mesa y me miró con sorprendente interés.

	—¿Por qué? 

	Tragué saliva. La opción de esconder el motivo por el que dejé el banco no me pareció la mejor. Había venido a hablar del atraco en el banco y era normal que me preguntaran por mi trabajo, ¿no? 

	No lo habían hecho la primera vez.

	—Tuve algunas discrepancias con el director de la sucursal —confesé. 

	—¿Qué tipo de discrepancias?

	—Abusos de poder. 

	Ella arqueó las cejas, como si mi declaración la hubiese sorprendido. 

	—¿Qué tipo de abusos?

	Le expliqué la clase de llamadas que el señor Serra me hacía casi cada tarde, así como el trato diferente que tenía conmigo.

	—¿Podría decirme cuando empezaron estos episodios fuera de horario laboral? 

	—Hace un año.

	La policía asintió. Hizo una pausa y se mantuvo pensativa durante unos minutos. 

	—¿Se sintió usted empujada a vengarse por esto? —Sus palabras me helaron la sangre—. Es normal que quisiese algo de justicia. Algo de beneficio por todo lo que hacía.

	Mis temores se hicieron realidad y me negué a caer en su juego. Mi instinto de supervivencia trabajó más rápido de lo que había previsto:

	—Yo estaba satisfecha con mi trabajo y reporté estos abusos a Recursos Humanos antes de dimitir. No tengo nada que esconder.

	Ella se tomó unos segundos para observarme. Analizó cada centímetro de mi rostro, buscando surcos, mentiras o respuestas. No tenía nada más que dudas, porque, si sospechaban de mí, tal vez habían llegado a Arnau.

	—¿Qué relación mantiene usted con Kresten Kaas? 

	—¿Qué tiene que ver él en esto?

	—Estaba allí el día del atraco y ayudó mucho —dijo ella relajando su expresión.

	Le sostuve la mirada, casi desafiante, pues no entendía a donde quería llegar con esa afabilidad repentina.

	—Nada —dijo—. No te preocupes, era simple curiosidad porque os he visto entrar de la mano. Hacéis una pareja bonita. Paso a la siguiente pregunta: ¿qué recuerda del hombre que atracó el banco? 

	Me contuve para no apretar los puños, pero durante unos segundos, sentí que el mundo dejaba de sonar. ¿Que si recordaba algo del hombre que atracó el banco?

	Recordaba que podría ser mi hermano. Que no reconocí su voz, ni su olor, ni siquiera su presencia. 

	«No respires hondo. No dejes que crea que escondes información». 

	Así que invoqué mi máscara del banco. Esa que siempre me había funcionado tan bien para contener los nervios.

	—Era moreno… —le sostuve la mirada con decisión—, llevaba gafas de sol y mascarilla. No sé nada más. 

	—¿Recuerda haber visto a alguien con esas características visitar la sucursal en los días anteriores? 

	Me mordí el labio y forcé mi memoria, pero no encontré a nadie nítido con esas características en mis recuerdos. Eso ya me lo preguntaron la primera vez y les había dicho que no. Entraban muchos clientes al día en la sucursal y solía recordar mejor las gestiones que me pedían hacer que sus rostros o nombres. Procedió a hacerme preguntas escuetas sobre la mujer. 

	—No lo recuerdo. 

	—¿Sabe usted que el señor Serra fue despedido después de su queja? 

	La revelación me tomó por sorpresa. Escribí mi queja sin esperanzas, pero mucha rabia. Creí que acabaría olvidada en un cajón de Recursos Humanos, y ni siquiera sabía si había afectado al despido. Pero, joder, la noticia me encantó y me asustó a partes iguales. 

	—No… No lo sabía. Nunca recibí una contestación.

	«Dios mío, ¿podrían creer que quise quitármelo del medio?». Ese simple pensamiento hizo que sintiese que no podía respirar.

	—¿Podría decirme si notó a alguien de su entorno comportarse de una forma extraña durante los días anteriores y posteriores al atraco? Con entorno me refiero a algún cliente, compañero de trabajo, amigo… 

	—No. —Fui contundente y, aunque tuve la tentación de tocarme las uñas, no lo hice—. Me estoy sintiendo incómoda con estas preguntas, así que voy a tener que pedirle que no me haga más sin presencia de un abogado.

	—Tranquila —hizo una pausa—, no la estoy acusando.

	—Bien, porque fui yo a la que amenazaron con un arma. Y fue a mi novio al que pusieron una pistola en la cabeza.

	La agente Herrero se cruzó de brazos y, después de otro largo silencio, me dedicó un gesto de aprobación.

	—¿Le dijo algo el director en cuanto empezó el atraco?

	Eso también me lo había preguntado la primera vez, cuando me hicieron detallarles minuto a minuto lo que sucedió. 

	—Me pidió que les diese el dinero. 

	Ella lo anotó.

	—Muchas gracias por su tiempo, señorita González. Volveremos a llamarla si necesitamos hacerle más preguntas.

	La agente Herrero se levantó y me acompañó a la salida de la sala, donde por fin pude respirar de nuevo. Todo mi cuerpo temblaba, me recorrían sudores fríos que amenazaban con hacerme perder el equilibrio. Le había plantado cara a una policía. Estaba gratamente sorprendida de mí misma. Y, aun así, creí que iba a marearme, hasta que vislumbré a Kresten, que esperaba fuera. Me dio un cálido abrazo y dejó un beso en la frente cuando me uní a él.

	—Estoy aterrada.

	—Todo va a ir bien —susurró—. Espérame aquí. 

	Esperé durante la media hora más larga de los últimos años. Leí en mi libro digital, pero no pude concentrarme en una sola frase, ya que las ideas se entremezclaban en mi cabeza sin sentido alguno. 

	Le escribí a mi hermano de nuevo, pidiéndole que viniese a verme o que me dijese cuándo estaría en casa o en la universidad para que pudiese ir a hablar con él. Leyó el mensaje y contestó con un simple emoticono que alzaba el dedo índice, que me irritó. 

	 

	Georgina:

	Ya basta, Arnau. Dime cuando vamos a vernos. Necesito hablar contigo ya. 

	Arnau:

	¿Qué te ha dado ahora, pesada?

	Estoy en la uni. Luego me paso por tu trabajo. 

	 

	Me abracé a mí misma, intentando esconder el nerviosismo que me invadía y que, en la sala de espera de la comisaría, no parecía mi mejor aliado. 

	Cerré los ojos unos instantes. «Te estás montando una película. Hablarás con Arnau y verás que todas tus sospechas tienen otras explicaciones».

	Me levanté y me senté junto a la vitrina de la ventana; al menos, algo de luz del sol me iría bien para reconfortarme un poco. 

	Una sombra me tapó el sol al cabo de unos minutos. Abrí los ojos y me topé con la mirada ensombrecida de Kresten.

	—¿Cómo ha ido? —pregunté ante su consternación. 

	—Bien. Pero esa agente me ha sacado de quicio con su pasivo-agresividad. 

	Me tendió la mano y su toque me provocó un pequeño escalofrío. ¿Le habían hablado sobre mí?, ¿sobre mi hermano? 

	Salimos de la comisaría con los dedos entrelazados. Ninguno habló durante el trayecto, que estuvo acompañado de frío, sol y nubes grises perdidas que solo existían entre nosotros. ¿Por qué estaba tan serio? 

	Estuve a punto de preguntarle, ansiosa por terminar con la agonía que me recorría el pecho, cuando llegamos a The Bookclub Café, pero él se adelantó:

	—Tranquila, no me han preguntado por Arnau. 
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44 
The Bookclub Café

	 

	Kresten

	 

	 

	La policía me había preguntado por The Bookclub Café, por Georgina, por Álvaro y por el director del banco.

	Nada de Arnau.

	Y no entendía por qué querían saber sobre Álvaro. 

	Me apoyé sobre el escritorio del despacho y observé a Georgina, que caminaba de un lado a otro de la estancia. Se había dicho a sí misma tres veces que debía salir ya a la librería, pero no lo había hecho porque no encontraba la tranquilidad que yo tampoco tenía. 

	¿Por qué mierda me habían preguntado por la financiación de la cafetería?

	«Les concedieron una línea rechazada con bastante facilidad, ¿no?», había dicho la agente. Ya, ¿y qué tenía eso que ver con el atraco?

	Álvaro no me había comentado nada de que hubiese dificultad para mantener la línea de crédito, así que tampoco le había dado importancia. De hecho, yo ni siquiera me había detenido a ver las cuentas, porque me limitaba a hacer las operaciones de proveedores y nóminas. No sabía lo que movía Álvaro, aunque confiaba en que tomase las decisiones correctas. 

	Agarré mi ordenador y entré a las cuentas de The Bookclub Café. La línea de crédito estaba consumida al completo, volvería a tener fondos en un par de semanas cuando terminara el fin de mes. Lo que me preocupó fue el estado de la cuenta. Había muy poco dinero en comparación a lo que facturábamos. Revisé las últimas transacciones y me sorprendió ver algunas transferencias a un banco con sede en Ámsterdam. Los conceptos eran combinaciones de números, como si estuviesen identificando algún tipo de factura. 

	Pensé que podría tratarse de los pagos a libros en inglés, a pesar de que hubiese jurado que los comprábamos a una distribuidora británica. ¿Lo habría cambiado sin consultarme?

	No tenía mucho sentido. 

	—¿Papá? —escuché la voz de Georgina, al otro lado de la estancia, que hablaba por teléfono—. Necesito que hablemos un segundo. Es sobre Arnau, es que… 

	Dejé de escucharla en cuanto tuve el presentimiento de que Arnau iba a ser el menor de nuestros problemas.

	Revisé los cierres de caja de la cafetería que había hecho Álvaro. Aparte del gran aumento de las ventas, no había ninguna irregularidad. La cafetería nos iba muy bien, así que, por eso, a pesar de que acabáramos de abrir, teníamos la suficiente liquidez como para no disponer del crédito. Lo que no entendía era por qué ese dinero no estaba en la cuenta. 

	Pero… ¿y por qué cojones me preguntaba la policía?

	—Georgie, voy a hablar con Álvaro —le informé mientras me levantaba. Cerré el ordenador portátil de un movimiento.

	Ella se despegó el teléfono de la oreja y asintió.

	La librería estaba sumida en un silencio pacificador que me pareció irritante. Paulette organizaba la mesa de novedades y Dayana atendía la enorme cola tras la caja. Estaba a reventar, y eso que aún no había empezado el club de lectura de esa tarde. Iba a dirigirlo Georgina y esperaba que hubiese logrado calmarse para entonces, aunque no fuese fácil. 

	Bajé a la cafetería a buscar a mi amigo. Álex me dijo que no había llegado aún y que Míriam había traído las llaves para abrir por la mañana. No me sorprendió en absoluto que ella no me hubiese avisado, así que salí a la terraza a buscarla. La encontré mirando el móvil en una esquina mientras hablaba con un vendedor ambulante al otro lado de la valla en lugar de recoger las mesas, que era lo que debía hacer. No se molestó en fingir arrepentimiento porque la pillase infraganti mientras cotilleaba durante sus horas de trabajo.

	—Míriam, ¿sabes algo de Álvaro? —le pregunté. 

	Ella abrió los ojos, sorprendida y desafiante a partes iguales. 

	—¿Tengo cara de saberlo? —me espetó con desprecio y habló de nuevo con el vendedor ambulante—. Como si tuviese que saber yo dónde está el jefe —le dijo por lo bajo.

	¡A la mierda! Se acabó. No iba a soportarla más. 

	—Estoy hasta los cojones. Estás despedida —le repliqué. Mi cordialidad británica se había ido a la mierda hacía muchos años de todas formas—. Y me da igual lo que diga Álvaro.

	Entonces sí que se dignó a prestarme atención con el rostro desencajado.

	—¡¿Qué?!

	No me quedé a replicarle y me marché de la cafetería. El subidón de adrenalina y satisfacción que me dio fue inolvidable y me hubiese gustado disfrutarlo un poco más. Pero necesitaba respuestas a esas transferencias que no sabía a dónde iban. 

	Álvaro no me respondía los mensajes ni las llamadas. Tampoco lo hizo Claudia, así que decidí ir a su casa.

	Encontré gritos furiosos al llegar. Eran todos de Claudia. No me dio tiempo a tocar la puerta, porque se abrió de par en par, con violencia. La chica, con los ojos claros rojos y el rostro descompuesto, arrugó el gesto, extrañada por mi presencia. 

	—¡Cómo seas la mitad de capullo que tu amigo, te mato! —me gritó mientras me señalaba con el dedo.

	Me quedé pasmado. ¿De qué iba eso? Pasó por mi lado y, hecha una furia, me empujó con el hombro al salir. 

	Se alejó escaleras abajo hacia el portal y, aún confundido, me adentré en el apartamento. La voz de mi amigo no se escuchaba. 

	—¡Álvaro! —lo llamé.

	La respuesta llegó en forma de gruñido. No estaba en el salón, donde parecía haber atacado un huracán. Había cristales rotos en el suelo, una botella de vino tumbada sobre la mesa, cuyo líquido se había derramado el salón, y vasos y copas sucias desperdigados por todas partes.

	Parecía que una fiesta había sacudido el hogar. 

	O una gran pelea.

	—¿Álvaro? ¿Dónde estás? 

	Otro gruñido. 

	Me adentré en el pasillo tras el segundo gruñido y, durante un instante, me pareció escuchar un lamento procedente de la estancia del fondo. Encontré a Álvaro en el baño, sentado en el plato de la ducha. Estaba empapado y temblaba a pesar del calor del mes de agosto. Había echado el rostro hacia atrás y, con los ojos cerrados como un creyente, respiraba fuerte. La camisa tirada en el suelo del salón debió haberla llevado él en algún momento.

	El olor a jabón, alcohol y vómito estuvo a punto de marearme y por eso, me sujeté del marco de la puerta.

	—¿Qué ha pasado con Claudia? —le pregunté.

	Él, con el rostro enterrado entre sus rodillas, respondió:

	—Me ha dejado.

	—¿Qué le has hecho? 

	A pesar del mal aspecto de mi amigo, estaba claro que la chica no había reaccionado de ese modo de forma gratuita.

	—La muy loca se cree que me he acostado con Míriam.

	—¿Y lo has hecho? 

	No me dio buena espina que se pensase su respuesta.

	—Sí. —Me miró por el rabillo del ojo.

	—Joder, tío… 

	Una risa irónica, raspada y débil hizo eco en las paredes. Apreté los puños con fuerza porque me sentía impotente y lleno de rabia. Claudia era una buena chica, no se merecía que le rompiesen el corazón de ese modo. Y mucho menos por Míriam. Me obligué a pensar que tal vez Míriam correspondía los sentimientos de mi amigo, pero me fue muy complicado después de mi encontronazo con ella esa tarde. Le gustaba jugar con la gente, moverse a su antojo. 

	Observé a Álvaro, que tenía la mirada perdida en la pared. Y me di cuenta de que, en realidad, él sentía algo por Míriam. Lo había sentido siempre.

	No se merecía a Claudia. 

	Me agaché frente a Álvaro, a quien me costaba reconocer. Él trató de levantarse con torpeza y cayó de nuevo sobre la bañera. Tuve que sujetarlo para que no se hiciese daño. 

	—¿Cuánto has bebido? —le pregunté. 

	Se rio otra vez. 

	—No lo sé. 

	—¿Por qué?

	—¿Qué? 

	—¿Por qué bebes tanto? 

	Sus risas cesaron y me pareció que iba a convertirse en llanto. 

	—Estoy jodido. Muy jodido. 

	—Oye Álvaro, lo que tienes que hacer es echar a Míriam de tu vida. ¿No ves que te hace daño?

	Negó con tanta energía y terror que me pareció desesperado. 

	—No puedo escapar —sollozó, llevándose las manos a la cabeza.

	—No te entiendo.

	Movió la cabeza varias veces, hasta que se destapó el rostro y me dejó ver la rojez de sus mejillas. 

	—¿Matarías por amor, Kres? —se inclinó sobre la bañera, con los ojos desorbitados—. Si Georgina te pide que me mates, ¿lo harías?

	Su piel morena estaba tan pálida que parecía que iba a desmayarse. Eran las palabras de un delirante.

	—No, Álvaro.

	Volvió a recostarse.

	—Entonces eres más listo que yo. 

	Había demasiados recuerdos en ese baño. Me entraron ganas de vomitar y me temblaron los labios que aún recordaban el regusto del alcohol. Apreté todavía más los puños. Yo había estado así, casi inconsciente, mientras mamá me duchaba y sacudía, rezando para que la ambulancia llegase pronto.

	Tuve que apoyarme en el lavabo, incapaz de sostenerme por mí mismo.

	La peor parte de la rehabilitación eran los recuerdos. Los jodidos recuerdos que pasaban frente a mis ojos como películas de terror.

	—Ahora vengo. —Salí de allí porque necesitaba unos segundos. 

	Fui a buscar algo de agua y lo obligué a beber. Lo hizo con dificultad, como si miles de piedras le hubiesen golpeado el cuerpo. 

	Pensé en preguntarle sobre las transferencias, pero decidí esperarme a que se hubiese recuperado un poco.

	—Ese cabrón se ha ido con casi todo el dinero —lloriqueó, apartándose. ¿De qué estaba hablando?—. Y ella quiere más, y más, y más. Me amenaza. Se lo he dado todo, todo, todo. ¡Joder!

	Dio un golpe a la pared con toda su rabia.

	—Álvaro, cálmate. —Intenté mantenerme sereno, a pesar de que su grito y confesión me habían puesto en alerta—. ¿Quién es ella?

	No contestó. 

	—¿Quién se ha llevado el dinero? ¿De qué dinero hablas?

	—Del cabrón del banco. Claudia quiere saber más, pero yo no puedo… No puedo decirle más. Es que… Joder, joder, ¡joder! Me dijo que sería fácil, que solo había que asustar a la tonta de la caja.

	Asustar a la tonta de la caja. 

	A Georgina.

	—¿Qué has hecho, Álvaro? —repetí, porque era incapaz de asimilar lo insinuaba.

	—Nada, nada.

	Echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos que se le habían llenado de lágrimas.

	—¿Atracaste el banco? —pregunté con toda la cautela que pude encontrar, aunque la sangre me había comenzado a arder.

	No contestó. 

	—¡Álvaro, contéstame! —exclamé levantándome.

	No podía decir eso y callarse. No podía poner sobre la mesa las evidencias de un crimen y después taparlo. Por Dios, ¡la policía ya estaba preguntando! ¿Por qué? ¿Cómo habían sabido de él si ni siquiera yo me había dado cuenta?

	—Míriam me dijo que sería fácil —musitó mi amigo—. Me prometió que empezaríamos juntos de nuevo, pero… Fer se llevó el dinero. Nos lo robó y se fue a no sé dónde. Pedazo de hijo de puta. Le hicimos el trabajo sucio.

	—Álvaro, ¿qué? Espera, espera… Necesito que me aclares todo esto. ¿Tiene que ver con las transferencias a Ámsterdam? 

	Su mirada se ensombreció. Pareció mantener un debate interno durante unos segundos, en los que volví a repetirle que necesitaba que me explicase. Él negaba con la cabeza, miraban de un lado a otro, como si buscase una escapatoria mientras era incapaz de levantarse. 

	—Míriam me chantajea —se rindió con desesperación—. Está loca. Me hace la vida imposible porque Fer se llevó el dinero y ella dice que es mi culpa. Y Claudia sospechaba que había pasado algo grave y… yo iba a conseguir esconderlo todo. Ayer por la noche quería hablar con Míriam y encontrar un plan, pero ella no cede. Quiere que nos vayamos este fin de semana en el yate. Nos peleamos, bebimos y me la follé con rabia. Porque ya no la quiero. La odio. La odio, joder. Y he perdido a Claudia.

	Pestañeé varias veces, aún con el estómago revuelto por la traición. ¿Qué mierda? ¿Me estaba hablando en serio? 

	—¿Te ibas a ir? —pregunté—. ¿Por qué?

	Negó con la cabeza de nuevo y, aunque parecía ansioso por aclarar todo lo que había estado escondiendo, volvió a callarse. El muy desgraciado pensaba irse después de abrir la librería.

	—¿Quién es Fer? —Opté por preguntar de otro modo.

	—El director del banco. Íbamos a repartir el botín entre los tres, pero el cabrón nos engañó y se llevó el dinero. Joder… Míriam me obliga a enviarle dinero a una cuenta que tiene en Ámsterdam. 

	Y la policía sospechaba una parte de todo aquello, aunque al parecer Álvaro desconocía ese hecho.

	Siguió con sus lloriqueos y quejas. Se lamentó por Claudia y maldijo a la que siempre había llamado mejor amiga.

	—¡Cállate! —No lo soporté más.

	Tenía planeado irse. Robar un banco, dejar la librería sin un puto duro y largarse como si nada de eso fuese problema suyo. Pensaba abandonarme a mi suerte con todo ese puto marrón solo para que su chica mimada estuviese contenta.

	—¡Robaste el puto banco, Álvaro! —proseguí con exclamaciones enfurecidas—. ¡Heriste a una chica inocente! ¡Aterrorizaste a Georgina! ¡Nos amenazaste con un cuchillo! ¡Y has arruinado la librería! ¡No tienes derecho a quejarte de nada!

	Apretó los labios y desvió la mirada. No supe si se sorprendió por mi reacción, pero al menos dejó de hablar. Quería partirle la cara.

	—¡¿Pensaste en la librería, pedazo de imbécil?! —continué—. ¡¿Qué va a pasar con eso ahora?! ¡Acabábamos de abrir!

	—¿A quién coño le importa la librería? —respondió casi con desprecio.

	¿Cómo se atrevía a preguntarme eso? 

	—¡A mí! 

	Lo empujé contra la pared, y me vi metido en la ducha con él. Lo agarré del cuello, hasta levantarlo. Él se resbaló, pero no podía caerse mientras lo tuviese acorralado con toda mi fuerza. 

	—¡Es el trabajo de mi vida! —exclamé con el corazón acelerado—. ¡Me he dejado la piel y el sueño en ese proyecto! ¡A mí me importa! 

	—¿El trabajo de tu vida? Qué triste. Me das lástima, Kres.

	Le di un puñetazo que no correspondió y me llené de lágrimas de impotencia. 

	Él sí que me daba lástima. Tenía en su mano más oportunidades de las que yo podría soñar y no le eran suficientes, hasta el punto de joderse la vida.

	—Estás mal de la cabeza. —Lo solté—. Estás mal.

	Di un paso hacia atrás, porque no me atrevía a irme y tampoco a quedarme. 

	Álvaro se lo había cargado todo. Se había aprovechado de mi ilusión para jugar a las películas de acción. 

	—No tendrías nada sin mí —me dijo con una expresión de satisfacción que se me antojó siniestra—. Aún harías visitas guiadas a turistas y vivirías a base de propinas. Lo que eres es gracias a mí. 

	—Gracias a tu padre, Álvaro —le corregí—. Tú no has hecho nada por mérito propio. 

	—¡No te atrevas a mencionar a mi padre! 

	—¡Y tú no te atrevas a llamarme cuando te metan en la cárcel! ¡Eres mi amigo! ¡Y me has echado a los lobos por una chica que ni siquiera te quiere! 

	Esperaba que su padre pudiese sacarlo de la cárcel, porque la policía ya debía estar buscándolo.

	—Lo mejor que puedes hacer es entregarte. 

	Él tembló, apretó los labios con desesperación y, para mi sorpresa, asintió. 

	—Pero no soy capaz. 

	Negué con la cabeza varias veces mientras me alejaba. No quería verlo nunca más. 

	—¡No te vayas, Kresten! —exclamó Álvaro cuando comencé a caminar fuera del baño. 

	No me volteé. Quería salir de allí y deshacerme de su presencia para siempre. Me había clavado una estaca y traicionado de la peor manera posible.

	—¡Cobarde! ¡Kresten! ¡No te vayas! ¡Vuelve aquí, joder! ¡Necesito que me ayudes! 

	Y no volví, porque ya había tenido suficiente de él. 
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45 
Shock 

	 

	Georgina

	 

	 

	La voz de papá sonaba alegre. Había salido a pasear por la playa con mi tía y se sentía ligero y lleno de paz. 

	La última vez que había ido a la playa fue antes de que mamá se fuera. 

	—¿Qué sucede con Arnau? 

	Las palabras caminaron por mi lengua, pero no fui capaz de corromper la felicidad de las suyas.

	—Nada, es… nada.

	—Estás preocupada por él —dijo—. Está bien. Ayer lo acompañé a comprarse un traje para la boda de tu madre.

	Eso me sorprendió. Sabía que habló con mamá, pero que habían hecho las paces hasta ese punto.

	—Vaya, no sabía que iba a ir. 

	Papá se rio y, durante un instante, me pareció que soñaba. Mis nervios se desvanecieron y los sustituyó una alegría que me sacudió de pies a cabeza. 

	«Creí que nunca volvería a escuchar su risa». 

	—Sí, sí —prosiguió—. Lo decidió ayer de un momento a otro. ¡Una decisión de última hora! 

	Y tanto que era de última hora. Mamá se casaba en dos semanas.

	—¿Y tú? ¿Ya tienes vestido?

	No. Mi vida estaba cambiando tanto que había olvidado por completo que necesitaba un vestido. Sonreí al comprender que debería darme un paseo por el armario de Claudia y que ella hablaría de lo mucho que la necesitaba en mi vida. Anna me ayudaría con el tocado, porque siempre se le había dado genial. 

	—No, pero… —Míriam, que entró al despacho cargada de violencia, me detuvo. Su expresión altanera y que siempre parecía tener controlada estaba descompuesta.

	—¡¿Dónde cree que se ha ido ese cabrón?! —vociferó, sobresaltándome.

	—Papá, hablamos luego. Tengo lío en el trabajo. —Colgué la llamada. 

	—¡No puede echarme así sin más! —gritó, histérica— ¡¿Qué se ha pensado?! ¡Voy a joderle la vida!

	Alcé las manos, en señal de paz, mientras me acercaba a ella. 

	—¿Qué ha pasado? —le pregunté. 

	Ella, indignada, se cruzó de brazos y me desafió con la mirada. 

	—No te hagas la tonta. Sabes perfectamente lo que ha pasado. 

	Me hubiese encantado saber de qué se me acusaba con tanto ímpetu, pero no tenía ni idea.

	—Si te soy sincera, no lo sé. 

	—¡Venga ya! —exclamó, y se echó hacia atrás—. ¿Dónde está, Kresten? 

	—No está. —Me encogí de hombros—. Se ha ido hace unos minutos. 

	Ella ladeó la cabeza y dio otro paso hacia atrás mientras gesticulaba con las manos en el aire. 

	—Ah, así que me despide, ¡y se larga!

	¿Que la había despedido? Era cuestión de tiempo que lo hiciese, ¿no? Al fin y al cabo, ella parecía estar deseando irse de The Bookclub Café. 

	—Vaya… Lo siento. —No soné tan sorprendida como pretendía. 

	Míriam resopló y, como una bala, se acercó al escritorio de Kres, donde se dispuso a rebuscar entre los papeles. El impulso de proteger lo que fuera que él tenía allí se apoderó de mí. 

	—¿Qué haces? —le pregunté.

	—No es asunto tuyo.

	—Míriam, aléjate de ahí. —Traté de apartarla, pero ella era fuerte a pesar de su delgadez y se quedó anclada al suelo como una roca. 

	Así que protegí el escritorio con mi cuerpo. ¿Por qué demonios quería rebuscar entre las cosas de Kres?

	—Ya sé que folla bien —me espetó ella—, pero no lo suficiente como para que lo defiendas.

	Esa fue la gota que colmó el vaso. Tenía bastante con mis propios asuntos como para soportar sus tonterías.

	—¡Basta! ¡Estoy harta! —exclamé—. ¡Yo no sé qué te pasa ni por qué lo odias tanto, pero deja de fastidiarme! ¡Lo quiero! ¡Y él me quiere! ¡No soy tu amiga y no te he pedido tus consejos ni tus opiniones!

	Sus ojos se encogieron mientras me desafiaba con todo su cuerpo. No se movió. 

	—Eres una ilusa —me dijo, como si fuese su mayor decepción.

	Yo la desafié todavía más, crucé los brazos y alcé la barbilla con la seguridad de que ella no iba a dar un paso más.

	—Sí, soy una ilusa —le contesté, bastante orgullosa ser quien era—. Y me gusta cometer mis propios errores, ¿algo más?

	Se pensó su respuesta, y me analizó como si intentase encontrar en mí el motivo por el que Kresten me había escogido.

	—Vete de aquí —añadí.

	—No pienso irme hasta hablar con Kresten.

	—Bien, en ese caso, tendrás que esperar fuera.

	Míriam me hubiese eliminado de la faz de la tierra con la mirada que me echó. 

	—¡Aquí estás, Georgina! —exclamó Dayana, que entró al despacho, interrumpiendo nuestra batalla—. El club de lectura está casi listo. ¿Te vienes a comer algo antes de que empiece? 

	—¡Sí, claro! —Y le sonreí a Míriam, con satisfacción—. Vas a tener que irte porque Dayana siempre cierra con llave cuando no está Kres, ¿verdad?

	—Sí —replicó Dayana con una sonrisa falsa—. Míriam, necesito que vuelvas a las mesas. No quiero más problemas.

	Míriam, para mi sorpresa, se llenó de pánico y algo parecido a la vergüenza cruzó por su expresión. Salió del despacho sin rechistar, con los brazos cruzados y la barbilla bien alta.

	Solté el aire que había estado conteniendo.

	Dayana la siguió con la mirada y se mordió el labio.

	—Ella siempre fue así de egoísta, ¿sabes? —me dijo con la pena incrustada en sus palabras—. Pero yo no me di cuenta.

	—Lo siento. 

	Ella negó con la cabeza. 

	—Ha sido un gran descubrimiento saber que Kresten era el único amigo que en realidad tenía en este grupo. No te disculpes. Esta librería me ha hecho un favor —explicó con pena y alivio. 

	Fui a comer pasta con Dayana a un restaurante cercano y, para cuando volvimos, el club estaba lleno. Nuestros esfuerzos por hacer que fuera encantador estaban dando frutos. La belleza de la terraza, los dulces y la evidente ilusión y compromiso de las lectoras de romance era algo que cualquier género debería envidiar.

	Nunca había sido muy buena hablando en público, pero tampoco se me daba mal. El hecho de que hubiese disfrutado del libro del mes lo hacía mucho más fácil. Cuando la sesión terminó, escogimos a votaciones la lectura del siguiente mes y dejamos que las lectoras charlaran en la terraza.

	Kresten, que había vuelto, me saludó desde la puerta con un movimiento rápido, antes de perderse en el laberinto de estanterías del interior.

	Estaba segura de que se encerraría en su despacho de nuevo.

	Arnau no tardó en aparecer. Todavía podía ver su cara de niño, a pesar de que se había hecho un hombre en los últimos años. Se me hacía extraño ver la barba de tres días en mi hermano pequeño, el crío que me pedía que le atase los cordones a todas horas y que le pelase mandarinas.

	Ayudaba a papá, había hecho las paces con mamá y me sonrió al verme. Estaba colaborando, tal y como prometió. ¿Habría sido después de tocar fondo? ¿Podría estar implicado?

	—Eh, hola.

	Se mordió el labio y desvió la mirada de esa forma inquieta que tan bien conocía. Nunca pensé que vería a mi hermano nervioso por hablar conmigo. Ni que yo estaría nerviosa por tener una conversación con él.

	—Gracias por venir. —Le acaricié el brazo y él se tensó, avergonzado.

	—Tú me lo has pedido. ¿Qué querías decirme?

	No sabía cómo empezar. Ni por dónde.

	—Creo que deberíamos ir a otro lugar.

	Mi hermano adoptó una mueca sombría y se agachó lo suficiente para hablar a la altura de mi oído.

	—¿Ha pasado algo con Kresten? —preguntó en voz baja, a la defensiva.

	—¡No, no! Todo está bien con Kres.

	Arnau buscó al chico con la mirada y, cuando no lo encontró, volvió a mí.

	—Que tú seas la hermana mayor no quiere decir que yo no pueda protegerte. Si pasa algo, tienes que decírmelo.

	Esa actitud era nueva y, aunque me resultó adorable, no me tranquilizaba.

	—No pasa nada con Kresten. No necesito que me protejas, Arnau.

	Mi hermano cerró los ojos y respiró hondo.

	—Georgina yo… —Su voz se desvaneció ante los gritos que se alzaron en la planta inferior.

	Dos agentes de policía custodiaban la entrada mientras otros dos pedían a gritos que se desalojara el local. La gente salía a trompicones, con curiosidad y torpeza, y los camareros se escondían detrás de la barra, aterrorizados e indecisos. 

	—¿Qué está pasando? —me preguntó Arnau, a mis espaldas. Su rostro había palidecido. 

	—Arnau, dime que no has cometido ningún delito.

	—Bueno, a ver…, no soy un santo, pero… 

	—¡Arnau, yo te mato! 

	Lo agarré de la camiseta antes de empujarlo. Él intentó retenerme, pero el pánico ya se había ponderado de mi cuerpo. Necesitaba encontrar a Kresten. Necesitaba esconder a mi hermano. 

	Necesitaba salir de allí cuanto antes. 

	—Tienes que venir conmigo —le dije con la voz temblorosa. 

	—La policía dice que nos vayamos —replicó él, como si seguir las órdenes policiales fuese lo más obvio. 

	—¡Déjame pensar, idiota! —exclamé, presa del pánico—. ¿Por qué lo hiciste? 

	—¡¿El qué?! —Él continuó con su teatro. ¿Se creía buen actor?

	Solté otra exclamación, llena de frustración y rabia. Estaba al borde de las lágrimas y él se comportaba como si no hubiese hecho nada. 

	—Tienes que esconderte. —Volví a sujetarlo de la mano, con la intención de arrastrarlo hasta el despacho de Kresten, donde, tal vez, tuviese un par de minutos para pensar con claridad. 

	—¿Pero qué mierda haces, Georgina? —insistió Arnau.

	«Salvarte el culo, imbécil».

	—¡Es que cómo se te ocurre! 

	—Gina, te juro que no sé de qué me hablas.

	No podía hacerme esto. Mentir hasta el final era rastrero, incluso para él. 

	—No ha sido él, Georgie —intervino Kresten, a quien no había visto venir. 

	Tenía la oscuridad enganchada a la mirada y se había soltado los cabellos rubios. Como los ángeles de la iglesia de la plaza, parecía estar a punto de desmontar mi mundo.

	—¿Qué?

	—Arnau es inocente —dijo—. No ha sido él. 

	—¡¿Inocente de qué?! —exclamó Arnau, quien había perdido todo ápice de paciencia.

	Yo no podía apartar la mirada de Kresten, cuyas aguas claras se habían enturbiado.

	—¿Y quién…?

	Sentí que me ahogaba en un mar distinto al suyo, pero igual de revuelto. No entendía nada.

	—Álvaro. 

	Kresten hizo un gesto con la cabeza, y me indicó que me acercase a la balconera de la planta superior, desde donde podría ver mejor la escena. Su amigo estaba esposado y no parecía él. Tenía la cara pálida e hinchada. Su ropa había perdido todo el estilo y estaba mojado y sucio. Fruncía el ceño y contenía el llanto en una mueca que desfiguraba su rostro mientras dos agentes lo sujetaban porque parecía estar a punto de desmayarse.

	—¡Eres un puto traidor! —exclamó Míriam, a quien habían inmovilizado contra una mesa—. ¡Nos has jodido la vida, imbécil! —gritó ella, tan enfadada que podría haber abierto una brecha hacia el infierno. 

	No escuché lo que dijo Álvaro. Había demasiado jaleo. Dayana estaba pálida y Kresten se llevó las manos al rostro, anonadado. Yo no podía comprender cómo habían sido ellos.

	—Ha confesado —susurró Kresten, no sé si para mí o para él. 

	—¿Lo sabías? —le pregunté

	—Desde hace un rato —me informó él con la mirada fija en su amigo—. No sabía qué hacer. Pero él se ha delatado. 

	Los ojos de Álvaro se encontraron con los de Kresten y me pareció que, desde la distancia, susurraba un «lo siento». Kresten soltó una maldición y se dio la vuelta para perderse en su despacho. 

	Se llevaron a Álvaro, luego a Míriam que, por primera vez en todo el verano, bajó la cabeza y dejó que una pequeña lágrima se deslizara por su mejilla. 

	Y, por último, nos obligaron a cerrar The Bookclub Café. 
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46 
Mi otra mitad

	 

	Kresten

	 

	 

	Lo había perdido todo.

	La confesión de Álvaro llegó a las noticias, pero a mí me la dijo de primera mano días después de confesar. Me llamó desde su arresto y le concedí las últimas palabras que él quería darle a nuestra amistad.

	Al parecer, su plan era fugarse en el yate. De ahí su obsesión con que su padre no le quitase las llaves, y por eso fue también que los encerraron a ambos de forma preventiva. El barco estaba anclado en el puerto y precintado por la policía, que buscaba pruebas de la noche en la que Álvaro, Míriam y Fernando discutieron y el último huyó con el botín.

	Todo había empezado meses atrás. Irónicamente, mi reunión fallida con Georgina, en la que me quedé con una cuenta bloqueada, fue la génesis de lo que destruiría nuestra amistad y mi sueño. El plan surgió después de la reunión en la que Álvaro le pidió al antiguo director de la sucursal que le concediese la línea de crédito. Lo invitó a cenar a un restaurante carísimo con la excusa de hablar de unas posibles inversiones porque el hombre se negaba a darle el crédito sin el aval de su padre. Fernando Serra llevaba años trabajando con su familia y Álvaro sabía de qué hilos tirar para que el director mostrase su naturaleza corrupta e interés. Bebieron de más esa noche y comenzaron a quejarse de su vida. Álvaro, harto de no ser nunca suficiente, creyó que esa podría ser una forma de escapar del control de su padre. Y, al parecer, el otro se sentía estancado. En realidad, odiaba su trabajo y solo esperaba un ascenso porque estaba como loco porque le subieran el sueldo. Tenía problemas con su mujer y estaba al borde del divorcio. En cuanto al dinero, nunca tenía suficiente y siempre quería más. Se les ocurrió la chorrada de cometer un atraco e irse a un paraíso a empezar de cero. Una idea absurda y borracha que, en cuanto llegó a los oídos de Míriam, se volvió una realidad. Al principio, Álvaro se negó, pero la ambición de su amiga fue tanta que consiguió convencer primero al director, que ya había concedido el crédito, y después a su amigo. 

	Fernando orquestó el plan —al fin y al cabo, era el que mejor conocía los mecanismos de la sucursal— y Álvaro y Míriam hicieron el trabajo sucio. 

	Álvaro también confesó que Míriam se encargó de esconder el dinero en el almacén de la librería. Por eso Álvaro se empeñaba en que no podía despedirla y que ella debía ocuparse de la librería, porque tuvieron el puto dinero en el local durante semanas hasta que Álvaro volvió a tener las llaves del yate. Metieron el dinero en una caja de botellas vacías y lo llevaron a casa de Álvaro, donde lo movieron a unas maletas. Se fueron al yate. Iban a repartirlo a partes iguales, pero discutieron porque los planes de Fernando eran otros. Les puso droga en la bebida. Tanto Míriam como Álvaro se durmieron y Serra se fue con el dinero. Ninguno de los dos sabía que esa mañana lo habían despedido del banco y, desde entonces, no había rastro de él. Su mujer y su hija se habían quedado solas.

	Nadie sabía dónde estaba.

	Fue entonces cuando Míriam comenzó a descuadrar la caja de la librería. Quería recuperar el dinero que, según ella, Álvaro le había hecho perder. Y Álvaro se callaba y la defendía, porque ella lo amenazó con confesarlo todo a la policía.

	Qué irónico que al final él fuese el que decidió confesar.

	No pude pensar en otra cosa que no fuese en doña Manuela durante los días siguientes. Ella hubiese sabido qué decirme, ¿verdad? Hubiese tenido alguna historia que contar que tranquilizara mi alma lo suficiente como para sentir esperanza.

	Estaba desolado, pero los abrazos de Georgina me reconfortaban lo suficiente como para no venirme abajo.

	Hacía dos días que no salía de casa. Necesitaba que me diera un poco el aire y caminé hasta la librería cerrada. El interior estaba limpio, como si no hubiese pasado nada, y las estanterías seguían llenas de libros, a pesar de que por el momento no iban a llegar más. No entré, pero dejé las huellas de mis manos en el cristal de la entrada. Porque, al igual que el campo de girasoles al borde de mi bosque, mi proyecto se había quedado al otro lado. Imposible de alcanzar. 

	Mi propósito, mi sueño, mi lugar estaba manchado.

	Todo se había ido a la mierda.

	No sabía con qué cara debía hablar con los empleados para despedirlos, porque íbamos a tener que cerrar de verdad, no solo de forma temporal, como nos habían indicado los policías. A Álvaro le esperaban unos largos años en la cárcel y yo no tenía suficiente dinero para financiar el proyecto solo. Su padre quería retirar la inversión porque iba a destinar todos sus esfuerzos a defender a su hijo. 

	Acabé en la plaza de las cicatrices. Era tan bella y estaba tan rota que me removía de formas contradictorias. Me decía que era capaz de sobrellevar la pérdida y la guerra y crecer de formas hermosas, aunque las cicatrices siempre iban a acompañarme. En realidad, el encanto de la plaza no estaba solo en la fuente y en los árboles que la rodeaban, sino en la fuerza de como decía: «Sigo en pie». Quería ser como esa plaza, aunque sabía que no podía. Yo no era tan resistente. 

	Me apoyé en la fuente y acaricié el agua con los dedos mientras contaba cuántas esquirlas de metralla había en la pared de la iglesia y de la escuela. 

	¿Qué iba a hacer? 

	No me desagradaban las visitas guiadas, pero… eso sería como empezar de nuevo. Como haber corrido hasta el cansancio extremo, para no moverte del sitio 

	—Sabía que te encontraría aquí. —La voz de Georgina me sacó de mis pensamientos.

	Debía haber vuelto de su nuevo trabajo hacía poco. Llevaba varios días de formación intensa y estaba emocionada por empezar. 

	—Hola, ¿qué tal ha ido el viaje en coche?

	Ella se acercó a mí y, sin pedir permiso, me abrazó. 

	—¡He aparcado perfecto! ¡Y sin accidentes! —respondió orgullosa. 

	Llevaba esa sonrisa que la hacía brillar dibujada en el rostro. Y uno de esos trajes que tanto me distraían. 

	No fui consciente de que alguien más la acompañaba hasta que me invadió un aroma familiar. No eran sus girasoles. Era el olor a casa: a té y a lluvia.

	Ladeé el rostro y me encontré con la mirada de mi espejismo. Hal estaba junto a mí, con expresión de alivio, y yo no tenía ni idea de cuándo ni cómo había llegado. Pensé que era una ilusión producto de mi imaginación, pero habló:

	—He aterrizado hace un rato —me dijo él—. Desde ayer me siento muy inquieto y pensé que te pasaba algo, así que me he venido.

	Me lancé a abrazarlo también. 

	Con mi novia y mi hermano sujetándome, todo pareció un poco más sencillo.

	Empezó a llover. 

	—Joder, Harald —me burlé—, llegas tú y llueve.

	—¡Ni que yo me hubiese traído el mal tiempo! —se quejó con indignación.

	Georgie estalló en carcajadas. 

	—Así que también te gusta molestar a tu hermano —observó con diversión. 

	Me encogí de hombros mientras Hal me pedía que tradujese y, obviamente, contraatacó:

	—No sería él si no fuera un tocanarices. Lo queremos así. 

	Me reí. Llegamos a casa entre alivios, silencios y lluvia. Georgina estaba afectada por los últimos sucesos, yo estaba desolado por la cafetería y Hal parecía tener una conversación en los labios que no sabía cuándo comenzar. 

	La puerta de doña Manuela se llevó mi atención al subir las escaleras. Aún no había venido nadie a vaciar el piso, ni siquiera habían venido a verlo. Al parecer no había nadie a quien le interesase lo más mínimo la vida de esa anciana, y esa idea me desgarró el alma.

	Era difícil despegar los ojos de esa puerta. 

	—Deberíamos entrar —me susurró Georgina, que acarició mi brazo con delicadeza. 

	—Necesito unos minutos. 

	Ambos se retiraron y, segundos más tarde, escuché sus voces en el interior de la vivienda. Era un desastre bilingüe casi incomprensible. Cada uno hablaba en su lengua natal, entremezclando palabras y frases mal construidas en el idioma del otro. Por suerte, el nivel de inglés de Georgina era más alto que el español de Hal. 

	—¿Qué harías tú? —le susurré a esa gran amiga que ya no estaba conmigo—. Me siento perdido. 

	Había dado tumbos en un bosque durante años. Había encontrado caminos, barrancos y cabañas donde resguardarme. Mi coche permanecía averiado en medio de la carretera mientras yo buscaba el modo de salir de allí. Porque ese bosque no era más que un pequeño mundo encerrado en una bola de cristal y por fin había encontrado el límite. 

	Tenía que romperlo y salir. Rendirme, dejar de batallar. Seguir adelante sin coche y sin abetos. 

	Sin The Bookclub Café. Reinventarme de nuevo. 

	Ni siquiera sabía cómo. 

	Cuando entré, Hal estaba solo en el salón y le enviaba un audio a Laia. Apartó el teléfono y se dirigió a mí.

	—Creo que Georgina ha ido a ducharse —me dijo con una sonrisa divertida—. Nos cuesta un poco entendernos, pero lo logramos.

	Me senté a su lado con el corazón encogido de nostalgia, tristeza y frustración. Era una mezcla de emociones convulsas que necesitaban salir. Pensé en todo lo que había guardado para él, todo lo que quería decirle y nunca había pronunciado. 

	—¿Qué tal con Laia? —le pregunté.

	Mi hermano esbozó una sonrisa enternecida. 

	—Bien, mejor que bien. Está animada porque hoy va al club de lectura de Emilia. Siempre sale muy contenta de allí.

	—No sabía que era amiga de Emilia.

	Él sonrió con diversión.

	—Se han vuelto inseparables. Lo que me encanta, ¿sabes? Verla feliz hace que cualquiera de los días grises de Londres se llene de luz para mí.

	Sonreí casi sin darme cuenta, porque se dibujó la sonrisa sincera de Georgina en mi memoria y supe a lo que se refería.

	—Sé lo que es eso. Lo he descubierto hace poco con Georgie.

	—A veces tengo que pellizcarme porque me da la sensación de que nuestra relación es demasiado buena para ser cierta.

	—Te lo mereces. 

	Después de todo lo que había sufrido por amor, se merecía haber encontrado ese pedazo de paz. Ese que yo había encontrado con Georgina y que no cambiaría por nada del mundo. 

	Mi hermano esbozó un pequeño «gracias» y volvimos a quedarnos en silencio.

	Había demasiadas disculpas que debíamos darnos y ninguna conversación vacía tenía sentido ya entre nosotros.

	—Sí que me enamoré —confesé—. De Killian.

	Harald se tomó unos segundos para procesar mis palabras. Apretó los labios y asintió, pensativo, pero sin un ápice de molestia en su expresión. 

	—¿Por qué no me lo dijiste?

	—Porque era complicado.

	Le relaté lo mismo que le había contado a Georgina días atrás. Le conté lo que debí contarle durante la pandemia y me callé, porque siempre había sido un experto en contar las cosas a medias. Le confesé todas las peleas que tuve con él porque estaba enfadado o celoso de que Killian lo escogiese a él, o de que él pasase más tiempo con Killian que yo. Le hablé de todas las noches en vela en las que me sentí como esa copia mala que no vale. 

	La expresión de mi hermano se fue endureciendo, apretó los puños y tomó aire con fuerza, varias veces, mientras me escuchaba.

	—Voy a tener que hablar con Killian —me sorprendió que se molestase con él—. O darle un puñetazo. 

	—Ya da igual, Hal.

	Apoyó la mano en mi hombro y me obligó a mirarlo a los ojos. 

	—Kres, yo siempre te hubiese escogido a ti y él lo sabía. El problema no eras tú, era él, y podría haberme evitado muchas peleas contigo. Pero no lo hizo y muchas de esas peleas se las contaba a él —me dijo—. Él siempre ha sabido lo que pesaba entre nosotros y ha evitado el tema. Me ha aconsejado sobre cómo reconciliarme contigo y, al final, él podría haber hecho mucho más si hubiese sido sincero conmigo, igual que tú. No digo que todo sea su culpa, porque los dos sois un pedazo de drama, pero, ¿en serio?, ¿todo esto por vuestro romance clandestino?

	—Dijiste: «Nada de salir con amigas». 

	—Lo sé, tenía quince años. ¡¿Me hiciste caso?! ¡No me jodas, Kres! —Se levantó con energía y comenzó a caminar de un lado a otro del salón—. ¿En serio has pensado todo este tiempo que voy a enfadarme por eso? 

	Me mantuve en silencio mientras él desataba su molestia. 

	—No estoy enfadado contigo, solo… me indigna porque nunca entendí por qué me odiabas tanto y ahora tiene sentido —prosiguió—. Yo creí que nos separábamos para que cada uno tuviese su espacio, pero siempre te he querido en él. Kresten, escúchame, eres mi mitad. Siempre te voy a escoger a ti por encima de cualquier amigo que tenga. 

	Llevaba toda la vida esperando tener esa conversación. De que mi hermano me dijiste que no era un puto cero a la izquierda. Y, sin darme cuenta, volví al límite del bosque. Había parecido una pequeña casa junto al campo de girasoles desde donde él me saludaba con energía y me invitaba a acompañarle. 

	—Eso lo único que necesito saber. 

	Nos dimos un abrazo que terminó de juntarnos. Que me recompuso el alma y, poco a poco, despertó una llama de esperanza. 

	—Manuela le dio a mamá esto cuando estuvimos aquí en junio. —Hal sacó una carta de la mochila que había traído con él desde Inglaterra—. Le pidió que te la diera cuando ella falleciera.

	Agarré la carta, casi con ansias y manos temblorosas.

	 

	Mi querido muchacho:

	 

	Si estás leyendo esta carta, es que ya no estoy y te escribo para darte las gracias.

	Has llenado de vida mis últimos y solitarios años, justo cuando el mundo se oscureció, Antonio se fue y los míos comenzaron a decir adiós. Uno tras otro. Nunca pensé en lo que pasaría al envejecer, porque siempre me ha gustado mirar el presente, olvidarme del pasado e ignorar la existencia del futuro. 

	Con los años comencé a mirar atrás, porque comprendí que futuro me quedaba poco, que mi presente estaba vacío y que mi vida se había quedado en recuerdos. 

	El tiempo se había ido. Y yo había dejado de llorar, entierro tras entierro. La vida es así. Es el orden natural y no pasa nada, por muy injusto y doloroso que sea. 

	Entonces apareciste tú, con tu nivel básico de español y tus ganas de comerte el mundo. Me llenaste la casa de risas. Al principio no comprendía por qué un chico tan joven como tú buscaba compañía en alguien tan vieja como yo, pero con el tiempo entendí que la necesidad de encontrar a alguien a quien llamar familia te comía por dentro, al igual que a mí.

	Trata de ser feliz con la familia tan maravillosa que tienes. Intenta encontrar el amor, o los amores, lo que te haga vivir con pasión en las venas.

	Te dejo lo que queda de mí. Utilízalo para vivir. Seguro que te sorprende que sea tanto, ¡yo también me sorprendo! Es increíble todo lo que acumula una vida entera ahorrando y, mira por dónde, que lo he ahorrado para ti. Mi Antonio y yo nunca fuimos de gastar. Él era un tacaño de mucho cuidado y se pasó toda la vida obsesionado con acumular dinero en el banco. Ya ves tú para qué. Y yo, cuando murió, tampoco sabía en qué gastarlo, así que ahí se quedó.

	La casa de la playa me da muy buenos recuerdos. Ahora está vacía, hace años que no puedo ir, así que me disculpo por todo el polvo que debe haber acumulado. Por las noches, desde el balcón de la habitación principal, entra una brisa muy buena y hay unas vistas maravillosas de la playa y el atardecer.

	Es posible que mi sobrina intente quitártelo, pero he dejado todo bien atado para que no lo haga. No ha sido capaz de querer nada de mí mientras estaba viva, no merece nada mío una vez muerta.

	Tienes las llaves de mi piso y las de la casa en el mismo llavero; mentí cuando dije que la otra era del trastero. También te dejo el contacto de mi notario y mi abogado en el testamento. Ellos están al día de todo.

	Solo te pido una cosa: utilízalo.

	Estoy segura de que mi Antonio hubiese estado de acuerdo.

	Te espero en el otro lado.

	Tu autoproclamada abuela, 

	 

	Manuela.

	 

	Junto con la carta, había una copia sellada de su testamento, en el que se detallaba la herencia de una casa en Sitges, el piso de Barcelona y los ahorros que tenía. Ahorros suficientes para levantar la librería. No había dejado nada para su sobrina.

	—¿Kresten? —preguntó Hal—. ¿Qué dice la carta?

	Negué con la cabeza. No podía hablar. Tenía el corazón estancado.

	—Kres, puedes llorar si lo necesitas —añadió, y me desarmó.

	—Creo…. creo que Manuela ha salvado The Bookclub.

	No quería llorar, pero mis emociones se entrelazaban las unas sobre las otras, como olas que se hacen cada vez más grandes y que son imposibles de detener al llegar a la orilla.

	Un tsunami me sacudió. Se llevó el coche que había estado detenido en mitad de la carretera. Desmontó la cabaña con su fuerza y se llevó por delante la estabilidad de mis árboles. Harald me sujetó mientras abandonaba el bosque que me había retenido y al que nunca más quería entrar. 
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47 
Un ramo de flores amarillas

	 

	Georgina

	 

	 

	El vestido que escogí para la boda de mi madre me hacía sentir como una princesa, y la sensación era fascinante. Delicada, como las flores blancas bordadas en el vestido, que se distribuían juntas en el escote y en pequeñas cantidades hasta la falda, como si cayesen del cielo. O como si alguien las hubiese lanzado sobre la hierba del color de las olivas que decoraba el satén del vestido. El escote tenía forma de corazón, y dejaba mis hombros al descubierto a pesar de las mangas abombadas. 

	Podría llevar en ese vestido para siempre. 

	Me había puesto girasoles de oro en el collar y en la punta de la trenza que recogía mis cabellos.

	—Estás preciosa. A tu madre le va a encantar —admiró Claudia desde detrás de mí. 

	Sus lágrimas se habían extinguido hacía una semana, aunque todavía podía ver un ápice de dolor en ella. Álvaro le había calado hondo, pero mi amiga era fuerte y superaría a hombre que no valía la pena.

	Ella también estaba increíble. Llevaba un vestido largo, brillante como el jade, que dejaba sus hombros a la vista y la hacía parecer de la realeza.

	Anna no se quedaba atrás. Se había vestido del color de los melocotones, con una a caída a capas, que me hizo pensar en los pétalos de una rosa. 

	Y allí, a través del reflejo de las ventanas del castillo en el que se celebraba la boda, parecíamos salidas de un cuento.

	—¿Lista, Georgina? —preguntó Arnau, a nuestras espaldas. Llevaba las manos en los bolsillos de su traje. 

	Tomé aire. Estaba nerviosa, pero asentí. 

	—Vamos. 

	Me aparté de mis amigas y me apoyé en el brazo que me ofrecía mi hermano. Todavía sentía remordimientos por mis sospechas hacia él y porque no había sido capaz de pedirle perdón.

	Caminamos entre los invitados a través del jardín de rosas hasta la casita dónde nos esperaba mamá. Se retocaba el maquillaje con el pulso tembloroso y una sonrisa llena de nervios.

	Parecía una reina y estaba preciosa.

	—¡Aquí estáis! —exclamó mientras se lanzaba a nosotros para rodearnos con un abrazo fuerte—. Creo que me va a dar un ataque de nervios.

	—Mamá, va a ir bien —dijo Arnau con su calma habitual—. No va a decirte que no a estas alturas.

	—Bueno, no es eso. Es que… —Se alejó para mirarnos a los ojos y nos mostró la inseguridad que la inquietaba—. ¿Y si sale mal? ¿Y si vuelvo a tener un matrimonio fallido?

	—¿Y los momentos buenos? ¿Y lo que ganaste con papá? 

	Se tomó unos segundos para observarnos. Sus ojos, tan oscuros como los nuestros, brillaron. Sus labios se apretaron y reprimió las emociones que la sobrellevaban. 

	—Vosotros sois lo más bonito que me ha dado. Siento no haber sido la mejor madre. —Su confesión, que era sincera y que estaba llena de arrepentimiento, me sacudió el alma—. Os prometo que no voy a fallar más. 

	Supe que Arnau sonreía, aunque yo solo tenía ojos para mi madre. La abracé, temerosa de estropearle el bordado del vestido, y ella me sostuvo con fuerza. 

	—Eso ya lo has dicho, mamá —dijo Arnau, con ternura y diversión. No era el tipo de chico que mostraba sus sentimientos, pero allí estaban, en los espacios entre sus palabras—. No te preocupes. Estamos bien. Papá está bien y tú estás guapísima. Y Georgina está sentimental, como siempre. He traído pañuelos para cuando llore, porque en ese bolso tan pequeño no le caben ni las llaves. 

	—¡Oye! —me quejé entre risas. En mi bolso cabían muchas cosas.

	—Le he dicho a Kresten que traiga pañuelos también, porque contigo nunca se sabe —añadió, provocando las risas de mamá. 

	—¡No soy tan llorona! 

	Me volteé para encararlo y me topé con su sonrisa traviesa. 

	—Ya lo sé, tonta. —Me sacó la lengua. Desvió el rostro y su expresión se tornó seria pero contenida. 

	Seguí su mirada hacia la puerta de la estancia, donde Kresten apareció. Se había ido a una cita con su abogado antes de la ceremonia y me había prometido que no iba a llegar tarde. Lo que no sabía es que estaría allí antes de tiempo, que me haría perder la razón con su traje y que vendría acompañado de mi padre.

	Mamá se quedó sin aliento al ver a papá y yo también, porque no sabía que iba a venir ni que ella se emocionaría.

	Él carraspeó.

	—Hola, Nora —dijo.

	—¡Gracias por venir, José! —exclamó ella y, ante el desconcierto de Arnau y el mío, se acercó a mi padre.

	La tensión se respiraba entre ambos. Una reprimida, llena de arrepentimiento, dolor y dudas.

	Le eché una mirada confundida a Kresten. «Estás preciosa», leí en sus labios, lo que provocó que me ardieran las mejillas.

	—Estás genial —le dijo papá a mamá y el brillo de cariño en su mirada que había visto meses atrás en el salón de nuestra casa seguía allí. Era distinto, pero no se había esfumado—. Albert es un hombre con suerte.

	Ella sonrió, enternecida.

	No hubo tiempo para más palabras, porque la celebración iba a comenzar. Kresten y papá salieron de la sala y se dirigieron al jardín en el que los invitados esperaban a que la novia llegara al altar o, mejor dicho, al notario, porque no era una boda religiosa.

	Arnau le tendió el brazo a mamá, que, nerviosa, se sujetó a él. Yo caminé detrás de ellos. En cuanto pusimos un pie en el jardín y la música comenzó a sonar, me fue imposible contener las lágrimas de emoción.

	Papá sonreía, a pesar de todo. 

	Arnau volvía a ser el chico que siempre había sido. 

	Mamá había vuelto a nuestra vida. 

	Y, aunque nunca volvería a ser como antes, yo estaba feliz. 

	El tiempo los había animado a juntarse a su nueva manera; cuando yo me rendí, ellos respondieron. Porque creí que podía sola con todo, y no podía.

	Me senté junto a Arnau, en primera fila, donde Claudia y Anna nos habían guardado un sitio. Kresten y papá, que habían llegado los últimos, se quedaron en la fila de atrás.

	Mi hermano no perdió la oportunidad de burlarse de mí, porque, sí, lloré muchísimo durante toda la ceremonia.

	Y, cómo no, Kresten se unió a sus burlas con bastante diversión. 

	—¡Sois insoportables! —me quejé y me alejé de ellos para alcanzar antes la zona de los aperitivos. 

	Kresten me siguió y me rodeó con un abrazo. 

	—Que sepas que la venganza se sirve fría —repliqué con indignación—, y cuando tú te emociones, me reiré yo. 

	Kres estalló en carcajadas. 

	—Eres adorable. —Dejó un beso en mi frente. 

	Había un montón de comida, y Kresten no perdió oportunidad. Se hartó de comer en los aperitivos, siguió en el banquete y arrasó con la mesa de dulces del baile. 

	—Uf —masculló Kresten con una mueca después de haber atracado los dulces cinco veces—, he comido demasiado. Recuérdame que no coma tanto en la próxima boda. Creo que voy a vomitar. Ahora vengo. 

	Se fue al baño. No tenía remedio. Sobre todo, cuando había dulces. En las últimas dos semanas había descubierto que tanto él como Harald tenían una interesante debilidad por el chocolate.

	Me uní a mi padre, que estaba apoyado en la balconera del jardín en el que se celebraba el baile.

	—No sabía que ibas a venir. Me ha sorprendido. 

	—A mí también —confesó—. Creí que me dolería, pero la verdad es que no. Me parece que está muy contenta. Había que pasar página, hija. No es bueno forzarte a leer un libro que no te gusta. A veces, es mejor abandonarlo y buscar otro nuevo. 

	—Vaya comparación, papá. ¿Estás escribiendo un libro? —vacilé. 

	Era una de las suyas, de las rebuscadas, de las que me desconcertaban y agradaban a partes iguales. Ese sentido poético de la vida que tenía el hombre que me había enseñado a leer y que, durante mucho tiempo, había estado dormido. Y por eso sonreí. 

	—Tal vez lo haga, ahora necesito un nuevo trabajo —bromeó, sacándome una carcajada. 

	Los recién casados abrieron el baile con un vals, al que se unieron, poco a poco, otras parejas. Qué mala suerte que Kres se hubiese ido al baño justo en ese momento. 

	Mamá le sonreía a Albert con la mirada más radiante y llena de amor que le había visto en los últimos años. Esa que alguna vez había sido para papá y que ya no dolía tanto que no lo fuese.

	—¿Bailas conmigo, Gina? —Arnau me tendió la mano. No lo había visto acercarse a mí.

	Necesité unos segundos para recomponerme de la sorpresa.

	—Sí.

	Sujeté su mano y lo acompañé hacia la pista de baile. Papá nos miró desde la distancia con diversión. Arnau me sujetó ligeramente de la cintura, y comenzamos a bailar. A mi hermano nunca le había gustado el silencio, pero esa noche se alió con él y dejó que la música fuesen las palabras que todavía no nos habíamos dicho.

	—Lo siento —me disculpé—. Siento haber registrado tu cuarto y pensado que eras un atracador de bancos. 

	Arnau estalló a carcajadas. 

	—No serías tú si no hubieses hecho eso —me contestó sin dejar de moverse con lentitud por la pista de baile—. La mochila que encontraste estaba ahí desde la pandemia. Era útil llevar la gorra y la mascarilla en un mismo sitio siempre.

	—¿No cambiabas de mascarilla, cochino?

	Se encogió de hombros.

	—No mucho.

	La música acompañó nuestros pasos lentos y torpes.

	—Lo siento —repetí—. Siento haberte presionado y dudado de ti.

	Mi hermano sonrió incómodo y apartó la mirada durante unos instantes.

	—¿Por qué? Si ya sabes que yo soy un capullo, es normal que…

	—Siento no haber confiado más en ti.

	—Y yo siento no habértelo hecho más fácil antes. Hice el tonto con algo de droga, pero… ya no lo estoy haciendo. No lo voy a hacer más. Estaba enfadado y frustrado con mamá. Sé que te traté mal. Y fui muy malo con papá. Y que… Bueno… Dejé la universidad. He estado trabajando todo este tiempo. No iba a la universidad, iba al restaurante en el que trabajo.

	Eso sí que no lo esperaba. 

	—¿Por qué no has dicho nada? 

	—Pagaste mis estudios y… me sabía mal. He juntado dinero y te lo devolveré. Le he dado dinero a papá también.

	—¿Él sabe que no vas a la universidad?

	—Se lo dije hace una semana. Se cabreó un montón, pero, bueno, ya se le ha pasado. Quiero estudiar, aunque no sé el qué. Por ahora voy a trabajar y él… parece entretenido. 

	Señaló con la mirada a mi padre, que le sonreía con mucho interés a una de las invitadas. Y la mujer no se quedaba atrás, porque le acarició el brazo en un claro coqueteo. 

	—No me lo puedo creer —dije. ¿Mi padre estaba ligando?

	—Tiene sus momentos depresivos aún, pero va mejorando. Un polvo le iría bien. El médico le ha dicho que tiene que moverse.

	—¡Arnau! —exclamé, y le di un golpe en el hombro—. ¡No quiero saber eso!

	Arnau se río y acercó su rostro al mío. La canción había terminado, pero no se había despegado de mí. 

	—Por cierto —me susurró al oído—, alguien te espera en el jardín de detrás. Deberías ir.

	Corrí. 

	Me tropecé con una invitada y, al disculparme, escuché a mis espaldas las risas de mis amigas, que también parecían ser cómplices del plan. Salí de la terraza de baile y me adentré al camino de piedra que llevaba al jardín de rosas blancas. Parecía un manto estrellado a la luz de la luna. 

	Allí estaba él, bajo una farola en el centro de la pequeña plaza, con un ramo de girasoles enorme y una sonrisa tímida. Había decorado el pequeño jardín con velas que tintineaban como luciérnagas.

	—He tenido que sobornar a tu hermano para esto y admito que Hal tuvo mucho que ver. Me ayudó a buscar las velas antes de volver a Londres. Puedes quedártelas si quieres, eh… —dijo nervioso mientras jugaba con el ramo entre sus manos—. Ha sido un poco improvisado, pero, después de las semanas que hemos tenido, quería hacer algo por ti. Por nosotros. Ha sido duro cerrar la librería y, no sé qué voy a hacer, pero no me voy a rendir porque tú crees en mí, Manuela creía en mí y mi familia también.

	El leve sonrojo que creció en sus mejillas me hizo sonreír. 

	—Lograrás salvar la librería, estoy segura. 

	Kresten iba a luchar por volver a abrir, con un nuevo nombre, una nueva imagen y un único dueño: él. Y a pesar de que estuviese lleno de inseguridades, yo tenía toda la confianza en que iba a conseguirlo.

	—Manuela siempre me insistía en que me pusiese un traje, te regalase flores y te invitase a bailar —continuó—. Después de todo lo que ha sucedido con la librería y su muerte, no quiero que se me queden cosas por hacer. Algunas no duran lo suficiente. Hace mucho que decidí que no quiero arrepentirme de cometer siempre los mismos errores, pero se me olvidó que eso también implicaba aprender a vivir con miedo. Tú me lo has enseñado con tu empeño al conducir, con tu forma de seguir adelante a pesar del terror. Te he visto aprender a parar, y yo… Yo a veces soy un poco más de rendirme, y tengo que hacer un esfuerzo por no hacerlo. Creo que nos complementamos en eso, ¿no?

	Asentí y me llevé las manos al pecho, porque me había dejado sin palabras. Nos complementábamos porque él me ayudaba también a desafiar mis miedos. Sabía calmar mis aguas revueltas cuando sentía que me desbordaba.

	Pero no solo nos complementábamos por eso. También teníamos el mismo humor interno, nos reíamos juntos como con nadie, compartíamos el amor por los libros y por la superación de nosotros mismos. Kresten me ayudaba a sacar la mejor versión de mí y me gustaba pensar que yo sacaba lo mejor de él. 

	—Nunca he tenido una relación estable y estoy seguro de que podrías encontrar a otro con más experiencia, que supiese cuándo hablar y que no tuviese que aprender a palos cagándola contigo. Alguien que supiera cuándo decirte que estás preciosa porque lo estás todo el tiempo y te lo digo poco porque siento que no hay nada que yo pueda decirte que tú no sepas ya. Siempre vas un paso por delante de mí. A veces no sé qué haces conmigo o no sé qué he hecho yo para que quieras tener un novio tan estúpido. Y tal vez soy un egoísta, porque te quiero para mí y no soporto la idea de que te vayas de mi vida. Y me siento como un celoso de mierda cuando pienso que Matías te besó y tengo ganas de partirle la cara porque he descubierto una parte muy posesiva de mí mismo que no conocía. Estoy diciendo cosas muy incongruentes que ni siquiera vienen al caso. —Se rascó la nuca y se rio—. Creo que son los nervios. —Me miró a los ojos y me tendió el ramo de girasoles—. Georgina, eres lo mejor que me ha pasado y lo digo porque siento que necesito decirlo. Nunca pensé que encontraría a alguien que me entendiera y apoyara como tú lo haces. Quiero tenerte en mi vida porque la haces más bonita.

	Y él hacía más bonita la mía.

	Acepté los girasoles, temblorosa de emoción.

	—Son mis favoritos —acerté a decir con los sentimientos abriéndose en mi interior como esas flores que se alzaban en dirección al sol.

	Pero él ya lo sabía.

	—Lo sé —contestó con cariño y alargó la mano para acariciar los que había en mi collar—. Siempre te acompañan, mi girasol.

	Me mordí el labio porque se me aguaron los ojos, al tiempo que me entraba la risa. Las carcajadas se llenaron de lágrimas. No sabía que era capaz de llorar de emoción y amor con tanta intensidad. Eso era algo que solo conseguía él de mí.

	—Georgie, mi amor, ¿por qué lloras? —Acunó mi rostro con sus manos y limpió mis lágrimas con los pulgares. 

	—Porque te quiero mucho y me has dicho cosas muy bonitas. Tú también haces mi vida más bonita. 

	Lo amaba tanto y tan profundo que hubiese podido hacer girar los girasoles hasta hacerlos volar. No necesitaba el sol para eso.

	Kres se rio y apoyó su frente en la mía.

	—Dios mío, te amo —susurró antes de besarme con suavidad en los labios. 

	—Si lo dices con ese tono, pareces un duque de hace dos siglos —me burlé. 

	Él me tendió la mano e hizo una reverencia divertida.

	—No soy un lord, pero ¿puedo invitarte a un baile?

	—Sí. 

	Acepté y me acerqué a él. Apoyé las manos en sus hombros y él me sujetó de la cintura. Nos movimos con suavidad al ritmo de una música que no existía.

	—Lo siento, no tengo música lenta —se disculpó ante el reguetón que se escuchaba desde la sala de baile—. Puedo cantar. 

	Recordé nuestro primer trayecto en coche juntos y no pude evitar burlarme:

	—El silencio es la mejor música, ¿no?

	Puso los ojos en blanco, pero sonrió antes de volver a besarme. 
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Epílogo

	 

	Kresten

	 

	 

	Volver a casa siempre era difícil y esas Navidades no fueron una excepción. El aire olía a lluvia, en el salón crepitaba el fuego de la chimenea y en la cocina mamá había preparado la cena y se adelantaba para los platos de la comida de Navidad. 

	Podría haber sido como cualquier otra Navidad, pero no lo era porque algo había cambiado. 

	Harald se había empeñado en cocinar con mamá y yo tenía serios temores de acabar en urgencias. Laia, Georgina y Emilia hablaban animadas con Chris, que estaba encantado con ellas y se ofrecía a ser el profesor de inglés de Georgie, quien tenía un serio problema con su vergüenza, pero que se las apañaba bastante bien para comunicarse. Chris se emocionaba con cada palabra o frase que la chica decía bien y a veces se reía, hasta el punto de que Lennart bromeó, diciéndole que el próximo en aprender un idioma sería él, que tendría que aprender español.

	Emilia pasó la Navidad con nosotros porque su familia había viajado a Uruguay. No se había podido negar cuando tanto Hal como Laia le insistieron en que viniese. Sobre todo Harald, que podía ser muy insistente. 

	Me acerqué a Georgie, que estaba sentada en el sofá. 

	—Voy a la cocina, ¿quieres algo de beber? —le pregunté. 

	Ella negó con una sonrisa. 

	Georgina y yo cada vez estábamos mejor. Le encantaba su nuevo trabajo y a mí me encantaba verla feliz. En los últimos meses, había pasado tanto tiempo en mi casa que podría declarar que la mitad de sus cosas estaban en mi nuevo apartamento. Me había mudado al apartamento de Manuela después de vaciar el piso. En el testamento indicó qué deseaba hacer con sus cosas y seguí sus instrucciones paso por paso, hasta que transformé el que había sido su hogar en el mío. Quería proponerle a Georgina que viviese conmigo, pero aún no se lo había dicho porque no quería ir demasiado rápido. Apenas llevábamos desde agosto. ¿Cuatro meses y medio era poco? Para mí era un puto mundo. 

	Dejé las risas atrás y fui a curiosear lo que sucedía en la cocina. Mamá rebuscaba en los armarios y Harald removía las verduras de la sartén. 

	—Creo que dejé las confituras de frutas en el garaje, porque aquí no están —murmuró mamá—. Voy a buscarlas. 

	—Iré yo —me ofrecí. 

	Ambos se voltearon, casi petrificados por mi propuesta. Hubiese pensado que su reacción se debía a que no me habían visto llegar, pero era por el garaje, los recuerdos y el dolor. Un lugar al que hacía años que no entraba.

	Harald me siguió hasta el pasillo. 

	—No tienes por qué hacer esto.

	—Lo tengo superado —le aseguré. 

	Lo primero que me golpeó fue un frío intenso que me hizo creer que iba a marearme. Después, el calor volvió.

	El garaje estaba muy distinto a como lo recordaba. Mamá había pintado de blanco y se había montado un pequeño taller de costura en la zona en la que una vez yo había visto sombras. Ahora estaba decorado por una estantería llena de lanas e hilos de bordado frente a una mesa sobre al que descansaba un conjunto de coloridos y complejos cuadrados de ganchillo, que en algún momento mamá uniría para crear una manta llena de color.

	No había tinieblas.

	Las conservas estaban en el mismo armario de siempre, donde una vez estuvo mi bicicleta, que mamá se había encargado de hacer desaparecer también. Durante años me negué a que la vendiese, pero en ese momento le agradecí que ya no la tuviese allí.

	Hal, que me observaba desde el marco de la puerta, aceptó los botes de conservas en cuanto se los tendí.

	—Estoy muy orgulloso de ti, ¿sabes? —dijo.

	—Anda ya —respondí con ironía, pero le sonreí, porque sabía que lo decía de verdad.

	Mi gemelo se marchó a la cocina de nuevo y me quedé a solas en el pasillo con la mirada en la puerta del garaje, ya cerrada.

	—Hey. —Lennart habló a mi lado. No lo había visto venir ni sabía cuánto tiempo había pasado. Me dio una palmada en el hombro—. ¿Lo has visto? Mamá lo ha dejado irreconocible.

	Asentí con la cabeza.

	—Está… lleno de luz. Es bonito.

	Y a pesar de eso, seguía sin ser una estancia de mi agrado. Había podido entrar, sí, pero no lo repetiría en exceso. 

	—Papá nos quería —dijo mi hermano—. A su manera. Yo lo recuerdo. Y, aunque no tomó la mejor decisión, estoy seguro de que lamenta profundamente el daño que nos hizo.

	—Eso no puedes saberlo, Lenn.

	—Soy padre —dijo con tanta decisión que me pareció imposible rebatirle—. No hay palabras en el mundo que puedan explicar lo que se siente y lo que se comprende. 

	—Si tú lo dices… 

	—Eres igual que Hal, ¿sabes? —continuó él—. Como el día y la noche para algunas cosas y para otras, iguales. A él también le costó. Ha hecho una carrera intentando entenderlo. 

	Y yo intentando huir de él.

	—La herida ya se ha curado, Lenn. 

	Lo había conseguido, a pesar de que la cicatriz no fuese a marcharse nunca. Estaba curado. Había sido largo, solitario a veces, y duro. Pero allí estaba, celebrando la Navidad con mi familia y, por primera vez en años, no sentía la necesidad de salir corriendo. Había venido acompañado de la mujer más increíble que conocía; aún no me creía la suerte que tenía de que Georgie compartiese su vida conmigo.

	—¿Qué tal tu nuevo negocio? —me preguntó. 

	Le expliqué que iba bien. Íbamos a abrir la cafetería en enero, con un pequeño cambio en el nombre: Granny’s Bookclub Café. Encargamos el nuevo logotipo para que estuviese inspirado en una foto de Manuela. Dayana iba a ayudarme con la dirección. Ella era la única verdadera amiga que había tenido en Barcelona y quería conservarla, al igual que a todos los empleados, menos Georgina, que trabajaba en el mundo de los números y de vez en cuando se dejaba caer en el de las letras conmigo.

	Álvaro y Míriam estaban entre rejas y, por el momento, aunque esperaban el juicio, no parecía que su futuro fuese muy prometedor.

	En cuanto a Fernando, lo habían detenido en Costa Rica, donde se había escondido con el dinero.

	—Oye, estaba pensando en jugar a algo mientras esperamos que se termine la cena, ¿te animas?

	Me encogí de hombros. 

	—Sí, por qué no. 

	Lennart era un fanático de los juegos de mesa. Tenía desde los más alternativos, con tableros imposibles de comprender y reglas encuadernadas, hasta los más clásicos.

	Volvimos al salón y Lenn se agachó frente al armario del televisor, donde mamá guardaba los juegos de cuando éramos pequeños. Las chicas charlaban animadas en el sofá sobre no sé qué libro que las tres habían leído.

	—¡Papá! ¿A qué vamos a jugar? —Chris se agachó junto a su padre—. ¡Quiero jugar al de los números! 

	Antes de que Lennart pudiese darle otra opción, el niño tiró del juego y lo sacó del armario. Corrió hasta la mesa frente al sofá, donde lo plantó de un golpe. 

	—Qué pasión —observé—. ¿Sabe jugar a eso?

	—Mejor de lo que crees —me explicó Lennart—. Tengo uno en casa que estaba cogiendo polvo y hace un par de semanas lo encontró. Cuando vio que era para mayores de seis años y que parecía para adultos, decidió que era su juego favorito. Está obsesionado.

	—¡A mí me encanta ese juego! —le dijo Georgina en inglés al pequeño.

	—Nunca he jugado —dijo Laia, justo cuando Harald entraba en el salón.

	—¿Jugáis a algo? ¡Me uno!

	Emilia, que estaba apoyada en el respaldo del sofá, frunció ligeramente el ceño. 

	—No recuerdo cómo se juega a eso —dijo con pasotismo, como si no le interesara en absoluto.

	Lennart, que se había levantado, cruzó los brazos, desafiante, y se dirigió a ella por primera vez en toda la velada. 

	—Emmy, ¿no me digas que te has olvidado de las reglas del juego al que jugábamos cada noche cuando cuidabas de Chris? —Hubo una pizca de diversión en su tono.

	Ahogué una exclamación. No me esperaba que el primer intercambio con ella fuera para que mi hermano le lanzara una indirecta sobre juegos nocturnos. Harald parecía igual de divertido que yo, porque no tardó en soltar un silbido.

	Emilia resopló, aguantándose lo que parecía una risa irónica.

	—Pues sí, se me han olvidado —le contestó, y lo encaró con una mirada llena de desafío, diversión y algo más que no pude descifrar—. Me importaba bastante poco el juego.

	Y él, como el hombre competitivo que era, aceptó el desafío.

	—Enseguida te las recuerdo.

	 

	fin



	




	 

	 

	Nota de la autora 

	 

	 

	Espero que hayas disfrutado de Club de lectura para días soleados. Escribir esta novela ha sido un viaje divertidísimo, tierno y emocional. Después de la primera historia quería escribir algo fresco que mantuviese la esencia, pero con personalidad propia. Creo que Kres y Georgie han estado a la altura. Nos os rindáis nunca. 

	Mil gracias por leer. Nos vemos en la novela de Lennart.

	Noëlle Stephanie
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