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hi-p6-te-sis (sustantivo)

Suposicidén o propuesta de explicacidn basada en pruebas limitadas que sirve como

punto de partida para una investigacidn posterior.

Ejemplo: «Basandome en la informacidn disponible y en los datos recogidos hasta
el momento, mi hipdétesis es que, cuanto mas alejada me mantenga del amor, mejor

me ira».



Prdlogo

Sinceramente, Olive estaba un poco indecisa con todo aquel asunto de la escuela de posgrado.

No porque no le gustara la ciencia. (Si le gustaba. Le encantaba la ciencia. La ciencia era lo
suyo.) Ni tampoco por la carretada de evidentes sefiales de alarma. Era muy consciente de que
comprometerse con afios de semanas laborales de ochenta horas poco valoradas y mal pagadas
tal vez no fuese bueno para su salud mental. De que pasarse las noches trabajando hasta la
extenuacion frente a un mechero Bunsen para descubrir un segmento de conocimiento trivial
quiza no fuera la clave de la felicidad. De que probablemente dedicarse en cuerpo y alma a las
actividades académicas, con solo algtin que otro descanso esporadico para robar unos bocadillos
que alguien hubiera dejado desatendidos, no fuese una eleccién sabia.

Era muy consciente y, sin embargo, nada de todo aquello la preocupaba. O tal vez si, un poco,
pero podia sobrellevarlo. Era otra cosa lo que la refrenaba de entregarse sin reservas al circulo
mas notorio y amargavidas del infierno (a saber, un programa de doctorado). La refrenaba, esto
es, hasta que la invitaron a hacer una entrevista para el Departamento de Biologia de Stanford y
se topo con El Tio.

El Tio cuyo nombre nunca llegé a saber.

El Tio al que conocio tras entrar dando trompicones, a ciegas, en el primer bafio que encontro.

El Tio que le pregunto:

—Por curiosidad, ¢hay alguna razén concreta para que estés llorando en mi bafio?

Olive solt6 un chillido. Intenté abrir los ojos a pesar de las lagrimas y lo consigui6 a duras
penas. Todo su campo de vision estaba desenfocado. Lo tinico que distinguia era una silueta
acuosa: alguien alto, de pelo oscuro, vestido de negro y... ya. Nada mas.

—Pues... ;no es el bafio de mujeres? —tartamudeo.

Nada. Silencio. Y luego:

—No.

La voz de El Tio era profunda. Muy profunda. Realmente profunda. Profunda como un suefio.

—¢Estas seguro?

—Si.

—¢De verdad?

—Bastante, teniendo en cuenta que este es el bafio de mi laboratorio.

Vale. Ahi la habia pillado.

—Lo siento mucho. ¢ Tienes que..."?

Sefial6 hacia el urinario, o hacia donde creia que estaban los urinarios. Le escocian los ojos,
incluso manteniéndolos cerrados, y tenia que apretarlos con fuerza para aliviar el picor. Intentd
enjugarse las mejillas con la manga, pero la tela de su vestido era barata y demasiado fina, ni la
mitad de absorbente que el algodon de verdad. jAh, las alegrias de la pobreza!



—Solo tengo que tirar este reactivo por el desagiie —contesto €él, pero Olive no lo oyo
moverse. Quiza porque ella le estuviera bloqueando el lavabo. O tal vez porque El Tio la hubiera
tomado por un bicho raro y estuviese contemplando la posibilidad de echarle encima a la policia
del campus. Eso pondria un final despiadadamente abrupto a sus suefios de doctorarse, ;no?—.
No lo utilizamos como bafio, solo para tirar los residuos y lavar los utensilios.

—Vaya, perdon. Pensé...

Sin atinar. Habia pensado sin atinar, como era su costumbre y maldicion.

—¢Estas bien?

Debia de ser muy alto. Su voz le llegaba como de tres metros mas arriba.

—Claro. ¢Por qué lo preguntas?

—Porque estas llorando. En mi bafio.

—Ah, no estoy llorando. Bueno, un poco si, pero solo son las lagrimas, ya me entiendes.

—No, no te entiendo.

Olive suspir6 y se dejo caer contra la pared de azulejos.

—Son las lentillas. Caducaron hace un tiempo, y tampoco es que antes fueran de muy buena
calidad. Me han destrozado los ojos. Me las he quitado, pero... —Se encogié de hombros. Con
un poco de suerte, mirando hacia donde se encontraba El Tio—. Tardan un rato en mejorar.

—¢Te has puesto unas lentillas caducadas?

Parecia personalmente ofendido.

—Solo un poco caducadas.

—¢Qué es «un poco»?

—No sé. ¢ Varios afios?

—:Que?

Pronunci6 aquella palabra de una forma tajante y precisa. Definida. Agradable.

—Solo un par, creo.

—¢Solo un par de afios?

—No pasa nada. Las fechas de caducidad son para los cobardes.

Un ruido brusco, una especie de bufido.

—Las fechas de caducidad son para que no te encuentre llorando en un rincén de mi bafio.

Salvo que aquel tipo fuera el mismisimo sefior Stanford, tenia que dejar de llamarlo su bafio.

—No es nada. —Olive le quit6é importancia al asunto con un gesto de la mano. Habria puesto
los ojos en blanco si no hubiera sido porque le ardian—. Por lo general, el escozor dura solo unos
minutos.

—0O sea, ¢que ya lo has hecho mas veces?

La joven fruncié el cefio.

—El qué?

—Ponerte lentillas caducadas.

—Por supuesto. Las lentillas no son baratas.

—Los ojos tampoco.

Hum. Buen argumento.

—Oye, ¢nos hemos visto antes? A lo mejor anoche, en la cena de presentacién de los futuros
doctorandos.

—No.



—¢No fuiste?

—No me van esos rollos.

—Pero ;y la comida gratis?

—No compensa las charlas triviales.

A lo mejor estaba a dieta, porque ¢qué clase de alumno de doctorado decia algo asi? Y Olive
estaba segura de que El Tio estaba haciendo el doctorado; el tono altivo y condescendiente lo
delataba. Todos los doctorandos eran asi: se creian mejores que todos los demas solo porque
tenian el dudoso privilegio de masacrar moscas de la fruta en nombre de la ciencia por noventa
céntimos la hora. En el ligubre y oscuro infierno del mundo académico, los alumnos de
posgrado eran las criaturas mas humildes y, por lo tanto, debian convencerse de que eran las
mejores. Olive no era psicologa clinica, pero le parecia un mecanismo de defensa bastante de
manual.

—¢Has hecho la entrevista para incorporarte al programa? —quiso saber El Tio.

—Si. Para la hornada de Biologia del préximo curso. —Dios, como le quemaban los ojos—.
¢Y tu? —pregunt6é mientras se los apretaba con la palma de las manos.

—:Yo?

—¢Cuanto tiempo llevas aqui?

—¢Aqui? —Un silencio—. Seis afios. Mas o menos.

—Ah. ;Te queda poco para doctorarte, entonces?

—Pues...

Olive se percaté de que El Tio vacilaba y se sintio culpable al instante.

—Espera, no tienes por qué contestar. La primera regla de la escuela de posgrado: no
preguntes por los plazos de presentacion de las tesis de otros alumnos.

Un segundo. Y luego otro.

—Cierto.

—Lo siento. —Qjala hubiera podido verlo. Las interacciones sociales ya eran bastante
complicadas de por si; lo dltimo que necesitaba era contar con menos pistas por las que guiarse
—. No pretendia imitar a tus padres en Accién de Gracias.

El Tio dejo6 escapar una risa suave.

—No podrias ni aunque quisieras.

—Vaya. —Olive sonri6—. ¢ Padres insufribles?

—Y Acciones de Gracias aun peores.

—Eso os pasa a los estadounidenses por abandonar la Commonwealth. —Tendi6 la mano
hacia donde, mas o menos, esperaba que estuviera su interlocutor—. Soy Olive, por cierto. Casi
como el arbol.

Empezaba a preguntarse si no acabaria de presentarse al desagiie cuando lo oy6 dar un paso
hacia ella. La mano que se cerré en torno a la suya estaba seca, y caliente, y era tan grande que
podria haberle rodeado el pufio entero. Todo lo de aquel hombre debia de ser enorme. La altura,
los dedos, la voz.

No le resulto del todo desagradable.

—¢No eres estadounidense? —le pregunt6 él.

—Canadiense. Oye, si por casualidad hablas con alguien del Comité de Admisiones, ¢te
importaria no mencionarle mi percance con las lentillas? Creo que no me haria parecer una



aspirante precisamente estelar.

—¢Eso crees? —dijo en tono socarrdn.

Lo habria fulminado con la mirada si hubiera podido. Aunque a lo mejor no se le estaba
dando tan mal conseguirlo, porque El Tio se echo¢ a reir; no fue mas que un resoplido, pero ella
adivino6 que era una risa. Y tampoco le resulté desagradable.

Cuando El Tio la solto, Olive se dio cuenta de que se habia quedado agarrada a su mano
durante mas tiempo del debido. Uy.

—Tienes pensado matricularte? —pregunté El Tio.

Ella se encogié de hombros.

—Puede que no me ofrezcan la plaza.

Pero habia hecho muy buenas migas con la profesora que la habia entrevistado, la doctora
Aslan. Olive habia tartamudeado y mascullado mucho menos que de costumbre. Ademas, su
puntuacion en el examen de acceso a la escuela de posgrado y la nota media de su expediente
eran casi perfectas. A veces no tener vida resultaba util.

—Vale, ;tienes pensado matricularte si te ofrecen la plaza?

Seria tonta si no lo hiciera. A fin de cuentas, se trataba de Stanford, que tenia uno de los
mejores programas de Biologia. O, al menos, eso era lo que Olive se remachaba para ocultar la
petrificante verdad.

Que era que, sinceramente, estaba un poco indecisa con todo aquel asunto de la escuela de
posgrado.

—Pues... quiza. Debo decir que la linea que separa una excelente eleccion de carrera
profesional y una cagada vital critica se me esta volviendo un poco borrosa.

—Parece que te inclinas mas hacia la cagada.

Le dio la sensacion de que El Tio estaba sonriendo.

—No. Bueno... Solo es que...

—¢Solo es que qué?

Olive se mordio el labio.

—¢Y si no soy tan buena? —le solto.

¢Por qué, Dios, por qué estaba desnudandole los miedos mas profundos de su secreto
corazoncito a aquel tipo desconocido del bafio? ;Y qué sentido tenia, ademas? Cada vez que les
exponia sus dudas a sus amigos y conocidos, todos le repetian automaticamente las mismas
expresiones de animo trilladas y vacias. «Te ira bien. Puedes hacerlo. Yo creo en ti.» Seguro que
aquel tio hacia lo mismo.

No tardaria mucho.

Estaba a punto.

En cualquier momento...

—¢Por qué quieres hacerlo?

¢Eh?

—¢Hacer... qué?

—Doctorarte. ;Cudl es tu razén?

Olive carraspeo.

—Siempre he tenido una mente inquisitiva y la escuela de posgrado es el entorno ideal para
estimularla. Me aportard importantes destrezas transferibles...



El hombre resoplo.

Ella fruncio el cefio.

—¢Qué?

—No me sueltes la frase que has encontrado en un libro de preparacién de entrevistas. ¢Por
qué quieres tu ser doctora?

—Es cierto —insistio ella en un tono algo débil—. Quiero perfeccionar mis habilidades de
investigacion...

—¢Es porque no sabes qué otra cosa hacer?

—No.

—¢Porque no has encontrado trabajo en la industria?

—No... Ni siquiera he buscado trabajo en la industria.

—Ah.

Se movid, una figura grande y borrosa que se colocaba a su lado para tirar algo por el desagiie
del lavabo. Olive capt6 un tufillo a eugenol, a detergente para la ropa y a piel masculina limpia.
Una combinacion extrafiamente agradable.

—Necesito mas libertad de la que puede ofrecerme la industria.

—En el mundo académico no tendras mucha libertad. —Su voz le lleg6 desde mas cerca,
como si ain no se hubiera apartado—. Deberas financiar tu trabajo mediante becas de
investigacion ridiculamente competitivas. Ganarias mas dinero en un trabajo normal y corriente
que te permita tomar en consideracién el concepto de fin de semana.

Olive frunci¢ el cefio.

—¢Intentas convencerme de que rechace la plaza? ;Es una especie de campafia contra los que
usamos lentillas caducadas?

—No. —Olive oy6 su sonrisa—. Voy a hacer la vista gorda y a confiar en que solo haya sido
un traspies.

—Las uso muchisimo y casi nunca...

—En una larga linea de traspiés, claro esta. —Suspir6—. A ver, la situacion es la siguiente:
no tengo ni idea de si eres lo bastante buena, pero esa no es la pregunta que deberias hacerte. El
mundo académico es muchisimo esfuerzo a cambio de muy poca recompensa. Lo que importa es
si tu razon para entrar en €l es lo bastante buena. Asi que, ¢por qué el doctorado, Olive?

La joven lo penso, y lo penso, y lo pensé todavia mas. Y entonces hablo con cautela.

—Tengo una pregunta. Una pregunta especifica que quiero investigar. Quiero averiguar una
cosa. —Listo. Se acabo. Esa era la respuesta—. Una cosa que me temo que nadie mas descubrira
si no lo hago yo.

—:Una pregunta?

Olive not6 un cambio en el entorno y se dio cuenta de que ahora El Tio estaba apoyado en el
lavabo.

—Si. —Sentia la boca seca—. Algo que es importante para mi. Y... no confio en que lo haga
nadie mas. Porque nadie lo ha hecho hasta ahora. Porque...

«Porque ocurri6 algo malo. Porque quiero hacer cuanto esté en mi mano para que no vuelva a
suceder.»

Pensamientos intensos para tener en presencia de un extrafo, en la oscuridad de sus parpados
cerrados. Asi que los abri6; seguia teniendo la vista borrosa, pero el ardor habia desaparecido



casi por completo. El Tio la estaba mirando. Quiza tuviera los contornos borrosos, pero estaba
muy presente, esperando pacientemente a que ella continuara.

—Es importante para mi —repitio—. La investigacion que quiero hacer.

Olive tenia veintitrés afios y estaba sola en el mundo. No queria fines de semana ni un sueldo
decente. Queria retroceder en el tiempo. Queria estar menos sola. Pero, como eso era imposible,
se conformaria con arreglar lo que pudiera.

El asintié, pero no dijo nada; se enderezé y dio unos cuantos pasos hacia la puerta. No cabia
duda de que se iba.

—¢Mi razon es lo bastante buena como para que me matricule en la escuela de posgrado?
—Ile preguntd, a pesar de que odiaba lo ansiosa de aprobacion que debia de parecer. Quiza
estuviera en medio de una especie de crisis existencial.

El se detuvo y se volvi6 para mirarla.

—Es la mejor. —Estaba sonriendo, pensé Olive. O algo parecido—. Buena suerte con lo de la
entrevista, Olive.

—~Gracias. —El Tio ya casi habia salido por la puerta—. Quiza nos veamos el afio que viene
—balbuce¢ ella, un poco sonrojada—. Si consigo entrar. Y si no te has graduado.

—Quiza —lo oy6 decir.

Y, sin mas, El Tio se fue. Y Olive nunca llegé a saber su nombre. Pero, unas semanas
después, cuando el Departamento de Biologia de Stanford le ofrecié una plaza, la aceptd. Sin
dudarlo.



Capitulo uno

‘ HIPOTESIS: Cuando se me da a elegir entre A (una situacién algo
incémoda) y B (un desastre colosal con consecuencias devastadoras),
inevitablemente acabaré eligiendo B.

Dos afios y once meses después

En defensa de Olive, al hombre no pareci6 importarle demasiado el beso.

Tard6 un momento en adaptarse, algo del todo comprensible dado lo repentino de las
circunstancias. Fue un minuto raro, incomodo y algo doloroso en el que Olive se sorprendio
aplastando los labios contra los de él y, al mismo tiempo, empinandose cuanto le permitian los
dedos de los pies para mantener la boca al nivel de la cara del hombre. ;En serio tenia que ser tan
alto? El beso debi6 de parecer un cabezazo torpe, asi que se puso nerviosa pensando que no iba a
ser capaz de salir airosa de la situacion. Su amiga Anh, a la que Olive habia visto dirigirse hacia
ella hacia unos segundos, iba a echarle un solo vistazo a todo aquello y a darse cuenta de
inmediato de que era imposible que Olive y El Tipo Del Beso fueran dos personas en plena cita.

Luego aquel instante agonizantemente lento paso y el beso se volvié... distinto. El hombre
inhal6 con fuerza, baj6 un poco la cabeza, cosa que hizo que Olive se sintiera menos parecida a
un mono ardilla trepando a un arbol baobab, y le rode6 la cintura con unas manos grandes y que
transmitian una calidez agradable en contraste con el aire acondicionado del pasillo. Después las
desliz6 unos centimetros hacia arriba para rodear la caja toracica de Olive y atraerla hacia si. Ni
demasiado, ni demasiado poco.

Lo justo.

Fue un pico prolongado, mas que otra cosa, pero resulté bastante agradable y, durante un
lapso de unos pocos segundos, Olive se olvido de un gran numero de cosas, incluido el hecho de
que estaba apretada contra un tipo desconocido y aleatorio. De que apenas habia tenido tiempo
de susurrar «¢;Puedo besarte, por favor?» antes de posar los labios sobre los suyos. De que lo que
en un principio la habia llevado a montar todo aquel espectaculo era la esperanza de engafar a
Anh, su mejor amiga en el mundo.

Pero un buen beso tiene esas cosas: hace que una chica se olvide de si misma durante un rato.
Olive se descubrié fundiéndose con un pecho ancho y sélido que no cedia en lo mas minimo.
Desplaz6 las manos desde una mandibula bien definida hasta un pelo asombrosamente grueso y
suave y luego... Luego se oy0 suspirar, como si ya se hubiera quedado sin aliento, y fue en ese
momento cuando cayé en la cuenta —y fue como si le dieran con un ladrillo en la cabeza— de
que... No. No.

No, no, no.



No tendria que estar disfrutando de esa situacion. Del tipo desconocido y todo el rollo.

Olive jadeo6 y se apart6 de él mientras buscaba a Anh frenéticamente con la mirada. En el
resplandor azulado de las once de la noche del pasillo de los laboratorios de biologia, no se veia
a su amiga por ninguna parte. Qué raro. Olive estaba segura de haberla visto unos segundos
antes.

El Tipo Del Beso, por otro lado, seguia de pie justo delante de ella, con los labios separados,
el pecho agitado y una extrafia luz titilindole en los ojos, y fue justo entonces cuando Olive se
percato de la enormidad de lo que acababa de hacer. De a quién acababa de...

«Me cago en mi vida.»

«Me. Cago. En. Mi. Vida.»

Porque el doctor Adam Carlsen era un reputado imbécil.

No se trataba de un hecho destacable en si mismo, ya que en el mundo académico todos los
puestos de trabajo situados por encima del nivel de doctorando (el nivel de Olive, por desgracia)
requerian de cierto grado de imbecilidad para poder mantenerse en el tiempo, y el profesorado
titular ocupaba la ctispide de la piramide de la imbecilidad. El doctor Carlsen, sin embargo, era
excepcional. Al menos si lo que decian los rumores era cierto.

El era la razén de que Malcolm, el compafiero de piso de Olive, hubiera tenido que desechar
por completo dos proyectos de investigacion y de que tal vez acabase doctorandose con un afio
de retraso; el que habia hecho vomitar de ansiedad a Jeremy antes de sus examenes del primer
afio; el unico culpable de que la mitad de los alumnos del departamento se vieran obligados a
posponer su defensa de tesis. Joe, que antes formaba parte de la hornada de Olive y la llevaba a
ver peliculas europeas desenfocadas con subtitulos microscopicos todos los jueves por la noche,
habia sido ayudante de investigacion en el laboratorio de Carlsen, pero al cabo de seis meses
habia decidido dejarlo por «razones». Seguro que habia sido lo mejor para él, porque la mayoria
de los ayudantes doctorales que le quedaban a Carlsen tenian las manos perennemente
temblorosas y a menudo parecia que no hubieran dormido en un afio.

Puede que el doctor Carlsen fuera una joven estrella del rock en el mundo académico y el
nifio prodigio de la biologia, pero también era mezquino e hipercritico, y resultaba evidente en su
forma de hablar, en su manera de comportarse, que se creia el inico que hacia ciencia decente de
todo el Departamento de Biologia de Stanford. De todo el mundo, quiza. Era un gilipollas con
fama de tener mal genio y ser odioso y aterrador.

Y Olive acababa de besarlo.

No tenia claro cudnto habia durado el silencio, solo sabia que fue él quien lo rompié. Estaba
de pie frente a Olive, absurdamente intimidante, con los ojos oscuros y el pelo atin mas oscuro,
mirandola con fijeza desde quién sabe cudntos centimetros por encima del metro ochenta; debia
de ser mas de una cabeza mas alto que ella. Tenia el cefio fruncido, una expresion que Olive
reconocio de cuando lo veia en el seminario del departamento; una mirada que por lo general
precedia al momento en que levantaba la mano para sefialar algiin defecto fatal detectado en el
trabajo del orador.

«Adam Carlsen. Destructor de carreras investigadoras», habia oido Olive decir una vez a su
directora de tesis.

«No pasa nada. Todo va bien. Mas que bien.» Iba a fingir que no habia pasado nada, a hacerle
un educado gesto de despedida con la cabeza y a marcharse de puntillas de alli. «Si, es un buen



plan.»

—¢Acabas...? ;Acabas de besarme?

Parecia perplejo y quiza algo jadeante. Tenia los labios carnosos y gruesos y... Dios.
Besados. Era imposible que Olive negara lo que acababa de hacer.

Aun asi, valia la pena intentarlo.

—No.

Para su sorpresa, pareci6 funcionar.

—Ah. Vale.

Carlsen asintié y se dio la vuelta con aire de andar algo desorientado. Avanz6 unos cuantos
pasos, hasta la fuente, adonde tal vez se dirigiera en un principio.

Olive empezaba a creer que conseguiria irse de rositas cuando él se detuvo y se volvié con
una expresion escéptica en la cara.

—¢Estas segura?

«Porras.»

—Pues... —Olive se tapo la cara con las manos—. No es lo que parece.

—Vale. Eh... Vale —repiti6 él despacio. Tenia una voz profunda y grave que sonaba como si
estuviera a punto de enfadarse. Quiza como si ya estuviera enfadado—. ;Qué esta pasando aqui?

No habia manera sencilla de explicarlo. A cualquier persona normal, la situacién de Olive le
habria parecido extrafia, pero Adam Carlsen, que a todas luces consideraba que la empatia era un
error del sistema y no un rasgo de humanidad, no la entenderia jamas. La joven dejé caer las
manos a los costados y respiré hondo.

—Uf... Oiga, no se lo tome a mal, pero esto no es asunto suyo.

Se la qued6 mirando un momento y luego asintio.

—Ya. Claro. —Carlsen debia de estar recuperando su compostura habitual, porque su tono de
voz habia perdido parte de la sorpresa y volvia a ser como de costumbre: seco. Laconico—.
Entonces, volveré a mi despacho y empezaré a trabajar en mi denuncia del Titulo IX.

Olive exhal¢ aliviada.

—Si. Eso estaria muy bien, porque... Un segundo. ;Su qué?

El doctor Carlsen ladeo la cabeza.

—El Titulo IX es una ley federal que protege contra la mala praxis sexual en los entornos
académicos...

—Sé lo que es el Titulo IX.

—Entiendo. Asi que has decidido ignorarlo de forma voluntaria.

—No... ;Qué? No. No, jqué va!

El se encogié de hombros.

—Debo de haberme equivocado, entonces. Habra sido otra persona la que me ha agredido.

—Agredirle... No le he «agredido».

—Me has besado.

—Pero no era en serio.

—Sin contar con mi consentimiento.

—iLe he preguntado si podia besarle!

—Y lo has hecho sin esperar a que te contestara.

—¢Qué? Ha dicho que si.



—¢Como dices?

Olive fruncio el cefio.

—Le he preguntado si podia besarle y ha contestado que si.

—Incorrecto. Me has preguntado si podias besarme y yo he resoplado.

—Estoy bastante seqgura de que le he oido decir que si.

Carlsen enarcé una ceja y, durante un instante, Olive se permitio sofiar despierta con ahogar a
alguien. Al doctor Carlsen. A ella misma. Ambas opciones le parecian maravillosas.

—OQiga, lo siento mucho. Ha sido una situacién extrafia. ¢No podemos olvidarnos sin mas de
lo que ha pasado?

El hombre la estudi6 durante un momento eterno, con el rostro anguloso, serio y algo mas,
algo que Olive no lleg6 a descifrar del todo porque estaba demasiado ocupada fijandose de
nuevo en lo alto y ancho de hombros que era. Es que era enorme. Olive siempre habia sido flaca,
casi demasiado, pero las chicas que miden 1,75 no suelen sentirse diminutas. Al menos hasta que
se encontraban de pie junto a Adam Carlsen. Ya se habia fijado en que era alto, por supuesto,
cuando lo habia visto por el departamento o paseando por el campus, o cuando habian
compartido el ascensor, pero nunca habian interactuado. Nunca habian estado tan cerca.

«Excepto hace un segundo, Olive. Cuando casi le metes la lengua en la...»

—¢Te pasa algo? —Parecia casi preocupado.

—¢Qué? No. No me pasa nada.

—Porque —prosiguid él con calma— besar a un desconocido a medianoche en un laboratorio
de ciencias podria ser sefial de que te pasa algo.

—No.

Carlsen asintio, pensativo.

—Muy bien. Entonces recibiras la notificacién en los proximos dias.

Eché a andar dejandola atras y Olive se volvio para gritarle a la espalda:

—iNi siquiera me ha preguntado coémo me llamo!

—Estoy convencido de que cualquiera podra averiguarlo, porque debes de haber pasado la
tarjeta para entrar en la zona de los laboratorios fuera de horario. Buenas noches.

—iEspere!

Olive se acerco a él y lo frené agarrandolo por la mufieca. Carlsen se detuvo de inmediato,
aunque estaba claro que no le habria costado nada zafarse, y clav6 una mirada incisiva alla donde
los dedos de la joven le rozaban la piel, justo por debajo de un reloj de pulsera que debia de
haberle costado la mitad de lo que ella ganaba en un afio como doctoranda. O todo.

Olive lo solt6 de inmediato y dio un paso atras.

—Lo siento, no queria...

—El beso. Explicate.

Olive se mordi¢ el labio inferior. La habia cagado de verdad. Y ahora tenia que contarselo.

—Anh Pham. —Mir¢ a su alrededor para asegurarse de que, en efecto, Anh no estaba—. La
chica que pasaba por aqui. Es alumna de doctorado en el Departamento de Biologia.

Carlsen no dio muestras de saber quién era Anh.

—Anh me ha... —Olive se meti6 un mechén de pelo castafio detras de la oreja. Ahi era
donde la historia se volvia embarazosa. Complicada y un poco infantiloide—. Empecé a salir con
un chico del departamento. Con Jeremy Langley, que es pelirrojo y trabaja con el doctor... Da



igual. Quedamos un par de veces y luego lo llevé a la fiesta de cumpleafios de Anh, y el caso es
que congeniaron y...

Olive cerré los ojos. Pero no fue buena idea, porque entonces lo vio todo pintado en el interior
de los parpados: a su mejor amiga y el chico con el que habia quedado esa noche cotorreando en
la bolera como si se conocieran de toda la vida; los temas de conversacion que jamas se les
agotaban, las risas y, luego, al final de la noche, a Jeremy siguiendo con la mirada hasta el tiltimo
movimiento de Anh. Habia quedado dolorosamente claro en quién estaba interesado. Olive
sacudi6 una mano e intent6 sonreir.

—Resumiendo: cuando Jeremy y yo cortamos, €l le pidio salir a Anh. Ella le dijo que no
por... el cédigo de las chicas y todo ese rollo, pero sé que Jeremy le gusta mucho. Le da miedo
hacerme dafio, asi que, aunque le he dicho un monton de veces que estoy bien, no me cree.

«Y eso por no hablar de que el otro dia la oif confesarle a nuestro amigo Malcolm que Jeremy
le parecia increible, pero que jamas me traicionaria saliendo con €él, y me pareci6 que estaba
hecha polvo. Decepcionada e insegura, nada que ver con la Anh valiente y extraordinaria a la que
estoy acostumbrada.»

—Asi que le he mentido y le he dicho que ya estaba saliendo con otra persona. Porque es una
de mis mejores amigas y nunca la habia visto tan colgada de un chico, y quiero que tenga todo lo
bueno que se merece, y estoy segura de que ella haria lo mismo por mi, y... —Olive se dio
cuenta de que estaba divagando y de que a Carlsen todo aquello no podria importarle menos. Se
quedé callada y trago saliva, aunque tenia la boca seca—. Esta noche. Le he dicho que esta
noche habia quedado con él.

—Ah.

La expresién de aquel hombre era indescifrable.

—Pero no es verdad. Asi que he decidido venir a trabajar en un experimento, pero Anh
también se ha presentado aqui. Se suponia que no iba a venir. Pero ha venido. Y se dirigia hacia
aqui. Asi que me entrd el panico... Bueno. —Olive se pas6 una mano por la cara—. No lo he
pensado muy bien.

Carlsen no dijo nada, pero se le veia en los o0jos que estaba pensando: «Eso es obvio».

—Necesitaba que Anh creyera que estaba en una cita.

Fl asinti6.

—Asi que has besado a la primera persona que has visto en el pasillo. Todo muy légico.

Olive esbozo una mueca de dolor.

—Ahora que lo dice asi, tal vez no haya sido mi mejor momento.

—Tal vez.

—iPero tampoco ha sido el peor! Estoy bastante convencida de que Anh nos ha visto. Ahora
pensara que habia quedado con usted y, con suerte, se sentira libre de salir con Jeremy y...
—Hizo un gesto de negacion con la cabeza—. Oiga, siento mucho lo del beso.

—Ah, ¢si?

—Por favor, no me denuncie. De verdad que me parecié oirle decir que si. Le prometo que no
era mi intencion...

De repente, Olive asumi6 de una vez por todas la enormidad de lo que acababa de hacer.
Acababa de besar a un tio cualquiera, a un tio que daba la casualidad de ser el miembro mas
desagradable de todo el claustro del Departamento de Biologia. Habia confundido un resoplido



con su consentimiento, basicamente lo habia agredido en el pasillo, y ahora €él la miraba de esa
manera extrafia y pensativa, tan alto y tan concentrado y tan cerca de ellay...

«Mierda.»

Tal vez fuera lo avanzado de la noche. Tal vez fuera que hacia dieciséis horas que no se
tomaba un café. Tal vez fuera Adam Carlsen mirdndola de aquella forma. De pronto, toda la
situacion era demasiado.

—En realidad, tiene toda la razon. Y lo siento mucho. Si se ha sentido acosado por mi de
cualquier manera, deberia denunciarme, porque es lo justo. Ha sido algo horrible, aunque lo
cierto es que no queria... No es que mis intenciones importen; es mas bien su percepcion de...
—«Joder, joder, joder.»—. Ahora voy a marcharme, ;de acuerdo? Gracias y... lo siento mucho
mucho mucho.

Olive se dio media vuelta y sali6 corriendo por el pasillo.

—Olive —lo oy0 llamar tras ella—. Olive, espera...

No se detuvo. Bajoé corriendo las escaleras hasta la planta baja y luego salio del edificio y
cruz6 los caminos del escasamente iluminado campus de Stanford; dej6 atrds a una chica que
paseaba a su perro y a un grupo de alumnos que reian ante la biblioteca. Continu6 hasta llegar
frente a la puerta de su apartamento, par6 solo para abrirla y sigui6 a toda prisa hacia su
habitacion con la esperanza de evitar a su compafiero de piso y a quienquiera que se hubiera
llevado a casa esa noche.

Hasta que se desplom6 en su cama y miré las estrellas que tenia pegadas en el techo y
brillaban en la oscuridad no se dio cuenta de que habia olvidado comprobar como estaban sus
ratones de laboratorio. También se habia dejado el portatil en la mesa y la sudadera en algin
lugar, ademas de que se le habia pasado por completo ir a la tienda a comprar el café que habia
prometido a Malcolm que le llevaria para el dia siguiente por la mafiana.

«Mierda. Menudo desastre de dia.»

A Olive ni siquiera se le pas6 por la cabeza pensar que el doctor Adam Carlsen —reputado
imbécil— la habia llamado por su nombre.



Capitulo dos

‘ HIPOTESIS: Cualquier rumor sobre mi vida amorosa se difundira a una
velocidad directamente proporcional a mi deseo de mantener dicho rumor en
secreto.

Olive Smith era una alumna prometedora de tercer afio de doctorado en uno de los mejores
departamentos de biologia del pais, un departamento que albergaba a mas de cien doctorandos y
lo que a menudo parecian varios millones de estudiantes de grado. No tenia ni idea de cual era el
nimero exacto de profesores, pero, a juzgar por los buzones de la sala de fotocopias, diria que
una buena suposicién era: demasiados. Por lo tanto, lleg6 a la conclusién de que, si nunca habia
tenido la desgracia de interactuar con Adam Carlsen en los dos afios anteriores a La Noche (solo
habian pasado unos cuantos dias desde el incidente del beso, pero Olive ya sabia que durante el
resto de su vida pensaria en el viernes anterior como La Noche), era muy posible que consiguiera
acabar la tesis sin volver a cruzarse con él nunca mas. De hecho, estaba bastante convencida de
que Adam Carlsen no solo no tenia ni idea de quién era ella, sino que tampoco tenia ninguna
gana de enterarse... y seguro que ya se habia olvidado de todo lo sucedido.

A menos, por supuesto, que Olive estuviera catastroéficamente equivocada y aquel hombre
terminara presentando una denuncia basada en el Titulo IX. En cuyo caso supuso que si volveria
a verlo, cuando tuviera que declararse culpable ante el tribunal federal.

Olive pens6 que podia perder el tiempo preocupandose por los honorarios de los abogados o
centrarse en cuestiones mas urgentes. Como en las alrededor de quinientas diapositivas que tenia
que preparar para la clase de Neurobiologia que debia impartir en el semestre de otofio, que
empezaba en menos de dos semanas. O en la nota que Malcolm le habia dejado esa mafiana,
diciéndole que habia visto una cucaracha escabullirse bajo el aparador a pesar de que ya tenian el
apartamento lleno de trampas. O en la mas crucial: el hecho de que su proyecto de investigacion
habia alcanzado un punto critico y Olive necesitaba desesperadamente encontrar un laboratorio
mas grande y con mucho mas dinero para llevar a cabo su experimento. De lo contrario, lo que
bien podria convertirse en un estudio innovador y relevante desde el punto de vista clinico quiza
acabase languideciendo en un pufiado de placas de Petri apiladas en el cajon de las verduras de la
nevera.

Abri6 el portatil medio convencida de buscar en Google «Organos sin los que se puede vivir»
y «Cuanto dinero por ellos», pero se distrajo con los veinte correos nuevos que habia recibido
mientras se ocupaba de sus animales de laboratorio. Casi todos procedian de revistas académicas
poco fiables, de aspirantes a principes nigerianos y de una empresa de brillos de labios a cuyo
boletin se habia suscrito hacia seis afios para que le enviaran uno gratis. Olive los marcé
enseguida como leidos, impaciente por volver a sus experimentos, y entonces se dio cuenta de



que uno de los mensajes era en realidad una respuesta a algo que ella habia enviado. Una
respuesta de... «Hostia. Hostia.»
Clico en él con tanta fuerza que casi se hizo un esguince en el dedo indice.

Hoy, 15:15
DE: Tom-Benton@harvard.edu
PARA: Olive-Smith@stanford.edu

ASUNTO: Re: Proyecto de deteccién del céancer de péancreas

Olive:

Tu proyecto tiene buena pinta. Iré a Stanford dentro de un par de semanas. ¢Por qué no hablamos

entonces?

Gracias,

B

Doctor Tom Benton
Profesor titular

Departamento de Ciencias Bioldgicas, Universidad de Harvard

Le dio un vuelco el corazén. Luego se le desbocé. Luego se le ralentizé y empez6 a ir a paso
de tortuga. Y entonces notd que la sangre le latia en los parpados, cosa que no podia ser sana,
pero... Si. iSi! Tenia un comprador. Casi. ;Probablemente? Tal vez. Sin duda, tal vez. Tom
Benton habia dicho «buena». Habia dicho que tenia «buena» pinta. Tenia que ser una «buena»
sefial, sno?

Fruncio el cefio y se desplazd hacia abajo por la pantalla para releer el correo electrénico que
ella le habia enviado varias semanas antes.

7 de julio, 8:19
DE: Olive-Smith@stanford.edu
PARA: Tom-Benton@harvard.edu

ASUNTO: Proyecto de deteccién del cancer de péncreas

Doctor Benton:

Me llamo Olive Smith y soy alumna de doctorado en el Departamento de Biologia de la Universidad



de Stanford. Mi investigacidén se centra en el cancer de pancreas, en particular en la busqueda
de herramientas de detecci6n no invasivas y asequibles que permitan iniciar un tratamiento

temprano y aumenten las tasas de supervivencia. He trabajado con biomarcadores sanguineos y los
resultados son prometedores. (Puede leer sobre mi trabajo preliminar en el articulo revisado por
pares que le envio en este correo. También he enviado una solicitud para presentar mis hallazgos
mas recientes, aun sin publicar, en el congreso de la Society for Biological Discovery de este
afilo; todavia estad pendiente de aceptacién, pero véase el resumen adjunto.) El siguiente paso
seria llevar a cabo estudios adicionales para determinar la viabilidad de mi kit de pruebas.

Por desgracia, mi actual laboratorio (el de la doctora Aysegul Aslan, que se jubila dentro de
dos afios) no cuenta ni con la financiacidén ni con los equipos necesarios para permitirme seguir
adelante. La doctora Aslan me ha animado a buscar un laboratorio de investigacién oncoldgica mas
grande donde pueda pasar el proéximo afio académico recogiendo los datos que necesito. Después
volveria a Stanford para analizarlos y redactar las conclusiones. Soy una gran admiradora del

trabajo sobre el cancer de pancreas que ha publicado y me preguntaba si existiria la posibilidad

de que continuara con mi investigacién en su laboratorio de Harvard.

Estaré encantada de hablarle mas en detalle sobre mi proyecto en caso de que le interese.

Un cordial saludo,

Olive

Olive Smith
Doctoranda

Departamento de Biologia, Universidad de Stanford

Si Tom Benton, investigador oncolégico sin igual, fuera a Stanford y le dedicara a Olive diez
minutos de su tiempo, jpodria convencerlo de que la ayudara con sus dificultades para seguir
investigando!

Bueno... A lo mejor.

A QOlive se le daba mucho mejor la investigacion en si que venderles lo que hacia a los demas.
La comunicacién cientifica y la oratoria en todas sus vertientes eran sin duda sus grandes
debilidades. Pero tenia la oportunidad de demostrarle a Benton lo prometedores que eran sus
resultados. Podia enumerar los beneficios clinicos de su trabajo y explicar lo poco que necesitaba
para convertir su proyecto en un éxito enorme. Lo Unico que necesitaba era una mesa tranquila
en un rincén de su laboratorio, un par de centenares de ratones y acceso ilimitado a su
microscopio electrénico de veinte millones de délares. Benton ni siquiera se daria cuenta de que
estaba alli.

Olive se dirigio a la sala de descanso mientras escribia mentalmente un apasionado discurso
sobre lo dispuesta que estaba a utilizar las instalaciones del laboratorio de Benton solo por la



noche y a limitar su consumo de oxigeno a menos de cinco respiraciones por minuto. Se sirvio
una taza de café pasado y, cuando se dio la vuelta, se encontr6 a alguien con el cefio fruncido
justo delante.

Se sobresalto tanto que casi se quemo.

—iOstras! —Se llev6 una mano al pecho, respiré hondo y se aferr6 con mads fuerza a su taza
de Scooby-Doo—. Anh. Me has dado un susto de muerte.

—Olive.

Era una mala sefial. Anh nunca la llamaba Olive; nunca, salvo que estuviera regafiandola por
morderse las ufias hasta hacerse sangre o por cenar gominolas de vitaminas.

—iHola! ;Cémo te ha ido...

—La otra noche.

«Porras.»

—... el fin de semana?

—El doctor Carlsen.

«Porras, porras, porras.»

—¢Qué pasa con é1?

—Os vi juntos.

—Ah. ¢En serio?

La sorpresa de Olive le son6 dolorosamente fingida incluso a ella misma. A lo mejor en el
instituto le habria convenido apuntarse a teatro en lugar de practicar todos y cada uno de los
deportes que se ofrecian.

—Si. Aqui, en el departamento.

—Ah. Genial. Vaya, no te vi, de lo contrario te habria saludado.

Anh fruncié mas el cefio.

—OI. Te vi. Te vi con Carlsen. Tu sabes que te vi y yo sé que tu sabes que te vi, porque desde
entonces has estado evitindome.

—Qué va.

Anh le lanzé una de sus formidables miradas de «déjate de gilipolleces». Seguro que era la
que utilizaba como presidenta del consejo estudiantil, como jefa de la Asociaciéon de Mujeres
Cientificas de Stanford, como directora de divulgacion de la Organizacion de Cientificas Negras,
Indigenas y De Color. No habia lucha que Anh no fuera capaz de ganar. Era temible e indomable
y a Olive le encantaba ese rasgo suyo... Aunque no en ese preciso momento.

—Llevas dos dias sin responderme a ningun mensaje. Por lo general, nos escribimos cada
hora.

Era cierto. Y varias veces. Olive se paso la taza a la mano izquierda, sin mas motivo que el de
ganar algo de tiempo.

—He estado... jocupada?

—¢Ocupada? —Anh enarcé una ceja—. ;Ocupada besando a Carlsen?

—Ah. Ah, eso. Eso no fue mas que...

Anh asinti6 como si quisiera incitarla a terminar la frase. Cuando se hizo evidente que Olive
no iba a ser capaz de hacerlo, su amiga continu6 por ella:

—Eso no fue mas, sin animo de ofender, Ol, que el beso mas raro que he visto en mi vida.

«Calma. Mantén la calma. Anh no lo sabe. No puede saberlo.»



—Lo dudo —replicé Olive sin mucho convencimiento—. Por ejemplo, el beso al revés de
Spiderman fue mucho mas raro que...

—~O0I, me dijiste que esa noche tenias una cita. No estaras saliendo con Carlsen, ;no?

Anh contrajo la cara en una mueca de disgusto.

Habria sido muy sencillo confesar la verdad. Desde que habian empezado el doctorado, tanto
Anh como Olive habian hecho un montén de tonterias, juntas y por separado; aquella vez que
Olive se dej6 llevar por el panico y besé nada menos que a Adam Carlsen podia convertirse en
otra mas, en una estupidez de la que se reian durante sus noches semanales de cervezas y
chucherias.

O no. Cabia la posibilidad de que, si Olive reconocia en ese momento que estaba mintiendo,
Anh no volviera a confiar en ella. O de que nunca saliese con Jeremy. Y, por mas que la idea de
que su mejor amiga mantuviera una relacién con su ex le diese unas poquitas de ganas de
vomitar, la de que dicha mejor amiga fuera algo menos que feliz le provocaba muchas mas ganas
de vomitar.

La situacién era tan simple que resultaba deprimente: Olive estaba sola en el mundo. Llevaba
mucho tiempo asi, desde el instituto. Se habia ejercitado para no convertirlo en un drama; estaba
convencida de que en el planeta habia muchas mas personas que estaban solas y se veian
obligadas a escribir nombres y niimeros de teléfono inventados en sus formularios de contacto de
emergencia. Durante la universidad y el master, centrarse en la ciencia y la investigacion habia
sido su forma de lidiar con ello, asi que siempre habia estado mas que preparada para pasar el
resto de su vida escondida en un laboratorio, con apenas un matraz y unas cuantas pipetas como
fieles compafieros, hasta... Anh.

En cierto modo, habia sido amor a primera vista. Primer dia de la escuela de posgrado.
Orientacion de la nueva hornada de Biologia. Olive entré en la sala de conferencias, mir6 a su
alrededor y ocup6 el primer asiento libre que encontré, petrificada. Era la tinica mujer de la sala,
estaba practicamente sola en un mar de hombres blancos que ya se habian puesto a charlar de
barcos, de cualquiera que fuese el deporte que habian emitido en la televisién la noche anterior y
de las mejores rutas para ir en coche a los sitios. «He cometido un error terrible —pens6—. El
Tio del bafio se equivocaba. No tendria que haberme matriculado. No voy a encajar jamas.»

Y entonces una chica con el pelo oscuro y rizado y una cara preciosa y redonda se dej6 caer
en la silla contigua a la suya y murmuro:

—Pues vaya con el compromiso con la inclusividad de los programas CTIM, ¢eh?

Ese fue el momento que lo cambié todo.

Podrian haber sido solo aliadas. Al ser las dos unicas alumnas que no eran hombres cis
blancos de su curso, podrian haber encontrado consuelo la una en la otra cuando fuera necesario
quejarse un poco e ignorarse en el resto de las ocasiones. Olive tenia muchos amigos asi: todos
ellos, en realidad, conocidos circunstanciales en los que pensaba con carifio, pero no muy a
menudo. Anh, sin embargo, habia sido diferente desde el principio. Tal vez porque no tardaron
en descubrir que a las dos les encantaba pasar la noche de los sabados comiendo comida basura y
quedandose dormidas mientras veian series comicas. Tal vez porque Anh habia insistido en
arrastrar a Olive a todos los grupos de apoyo para las «mujeres CTIM» del campus y los habia
dejado a todos asombrados dando siempre en el clavo con sus comentarios. Tal vez fuera que se
habia sincerado con Olive y le habia explicado lo dificil que le habia resultado llegar hasta donde



estaba. Que, cuando era pequefia, sus hermanos mayores se reian de ella y la llamaban empollona
por lo mucho que le gustaban las matematicas a una edad en la que ser una empollona se
consideraba de todo menos guay. Que, en cierta ocasion, el primer dia del semestre, un profesor
de Fisica le habia preguntado si se habia equivocado de clase. Que, a pesar de sus notas y su
experiencia en investigacion, incluso su orientador académico se habia mostrado escéptico
cuando Anh decidi6 cursar estudios CTIM superiores.

Olive, cuyo camino hacia la escuela de posgrado habia sido duro, pero no tanto, se sintio
desconcertada. Luego enfurecida. Y después absolutamente pasmada cuando comprendié que
Anh habia sido capaz de convertir toda aquella inseguridad en pura valentia.

Y, por alguna razon inimaginable, a Anh también parecia caerle bien Olive. Cuando Olive no
conseguia estirar el dinero de la beca hasta fin de mes, Anh compartia con ella su ramen
instantaneo. Cuando a Olive se le habia estropeado el ordenador sin tener copias de seguridad,
Anh se habia quedado despierta toda la noche con ella para ayudarla a reescribir su trabajo de
cristalografia. Cuando Olive no tenia adonde ir en vacaciones, Anh se llevaba a su amiga a casa,
a Michigan, y dejaba que su numerosa familia la embutiera de comida deliciosa mientras
hablaban vietnamita a toda velocidad a su alrededor. Cuando Olive se habia sentido demasiado
tonta para seguir en el programa y se habia planteado abandonarlo, Anh la habia convencido de
que no lo hiciera.

El dia en que Olive conoci6 a Anh, en el momento en que esta puso los ojos en blanco por el
tema de la inclusion, naci6é una amistad que le cambi6 la vida. Poco a poco, habian empezado a
incluir a Malcolm y a convertirse en una especie de trio, pero Anh... Anh era su persona. Su
familia. A Olive ni siquiera se le habria ocurrido pensar que algo asi fuera posible para alguien
como ella.

Anh rara vez pedia algo para si misma y, aunque eran amigas desde hacia mas de dos afios,
Olive jamas la habia visto mostrar interés en salir con alguien... hasta Jeremy. Fingir que habia
tenido una cita con Carlsen era lo minimo que Olive podia hacer para asegurar la felicidad de su
amiga.

Asi que hizo acopio de fuerzas, sonri6 y trat6 de mantener un tono razonablemente calmado
al preguntarle:

—¢Por qué lo dices?

—Lo digo porque hablamos cada minuto de cada dia y nunca me has mencionado a Carlsen.
¢Esto va de que mi amiga mas intima esta saliendo con el profesor superestrella del
departamento y por alguna razon yo no me he enterado? Conoces su reputacion, ;verdad? ¢Es
alguin tipo de broma? ¢ Tienes un tumor cerebral? ; Tengo yo un tumor cerebral?

Eso era lo que pasaba siempre que Olive mentia: acababa teniendo que decir aun mas
mentiras para cubrir la primera, algo que se le daba fatal, de modo que cada embuste era peor y
menos convincente que el anterior. Era imposible que lograra engafiar a Anh. Era imposible que
lograra engafiar a nadie. Anh iba a enfadarse, luego se enfadaria Jeremy y después también
Malcolm, y al final Olive se quedaria sola por completo. La pena haria que dejara el doctorado.
Perderia el visado y su tnica fuente de ingresos y se mudaria de nuevo a Canada, donde nevaba a
todas horas y la gente comia corazon de alce y...

—Hola.

La voz, profunda y tranquila, provenia de algin lugar indefinido situado a espaldas de Olive,



pero esta no necesitd darse la vuelta para saber que se trataba de la de Carlsen. Al igual que
tampoco necesitd volverse para saber que el peso vasto y calido que la estabilizé de repente, una
presién firme pero apenas perceptible aplicada en el centro de la parte baja de la espalda, era la
mano de Carlsen. Unos cinco centimetros por encima del culo.

«Hostia.»

Olive levant6 el cuello y mir6 hacia arriba. Y hacia arriba. Y hacia arriba. Y un poco mas
hacia arriba. No era una mujer baja, pero es que €él era enorme.

—Ah. Eh, hola.

—¢Todo bien?

Lo pregunté mirandola a los ojos, en un tono bajo e intimo. Como si estuvieran solos. Como
si Anh no estuviese alli. Lo dijo de una manera que tendria que haber incomodado a Olive, pero
no tuvo ese efecto. Por alguna razén inexplicable, la presencia de Carlsen en la habitacion la
tranquilizé pese a que hasta hacia un segundo estaba a punto de perder los nervios. ¢Seria que
dos tipos de inquietud distintos se neutralizaban entre si? Parecia un tema fascinante. Digno de
ser investigado. Quiza Olive debiera abandonar la biologia y pasarse a la psicologia. Quiza
debiera excusarse y marcharse a hacer una bisqueda bibliografica. Quiza debiera fallecer en el
acto para evitar enfrentarse a la mierda de situacién en la que se habia metido.

—Si. Si. Todo va genial. Anh y yo solo estabamos... charlando. Sobre el fin de semana.

Carlsen mir6 a Anh como si hasta ese momento ni siquiera se hubiese dado cuenta de que
estaba en la sala. Reconocio su presencia con una de esas breves inclinaciones de cabeza que los
tios utilizan para saludar a los demas. Bajo la mano por la columna de Olive y Anh abri6 los ojos
como platos.

—Un placer conocerte, Anh. He oido hablar mucho de ti —dijo Carlsen, y Olive tuvo que
reconocerle que aquello se le daba muy bien, porque estaba segura de que, desde la perspectiva
de Anh, parecia que la estaba manoseando, pero, en realidad..., no era asi: Olive apenas sentia la
mano con la que la tocaba.

Solo un poco, tal vez. El calor y una ligera presion y...

—El placer es mio. —Anh parecia at6nita. Como si estuviera a punto de desmayarse—.
Bueno, yo ya me iba. Ol, te mandaré un mensaje cuando... Bueno.

Sali6 de la habitacion antes de que a Olive le diera tiempo a responder. Y eso era bueno,
porque asi no tendria que inventarse mas mentiras. Pero también era un poco menos bueno,
porque ahora solo quedaban Carlsen y ella. Demasiado cerca el uno del otro. Olive habria
incluso pagado por poder decir que fue ella quien interpuso algo de distancia entre ambos, pero
la vergonzosa verdad era que fue Carlsen quien se apart6 primero. Lo suficiente como para darle
el espacio que necesitaba y un poco mas.

—¢Todo bien? —volvié a preguntarle.

Su tono seguia siendo suave. Algo que Olive no se habria esperado de él.

—Si. Si, solo es que... —Olive hizo un gesto con la mano—. Gracias.
—De nada.

—¢Ha oido lo que me ha dicho? Lo del viernes y...

—Si. Por eso...

La mir6 y luego se miré la mano, la que hacia solo unos segundos estaba calentandole la
espalda a Olive, y la chica lo entendi6é de inmediato.



—Gracias —repiti6. Porque quizd Adam Carlsen fuera un reputado imbécil, pero en ese
preciso instante Olive le estaba muy agradecida—. Por otro lado, no he podido evitar fijarme en
que en las ultimas setenta y dos horas no ha venido ningin agente del FBI a arrestarme.

La comisura de la boca de Carlsen se curvo. Minimamente.

—¢De verdad?

Olive asintio.

—Lo que me hace pensar que tal vez no haya presentado la denuncia. Aunque habria estado
en todo su derecho. Asi que gracias. Por eso y... y por intervenir hace un momento. Me ha
ahorrado muchos problemas.

Carlsen se la qued6 mirando un buen rato; de repente habia adoptado la misma expresion que
durante el seminario cuando la gente confundia la teoria con la hip6tesis o admitia haber
utilizado la eliminacion de datos en lugar de la imputacion.

—No deberias necesitar que interviniera nadie.

Olive se tenso. Claro. «Reputado imbécil.»

—Bueno, tampoco es que le haya pedido que hiciera nada. Iba a ocuparme yo so...

—Y no deberias tener que mentir sobre tu estado sentimental —continu6—. Y menos para
que tu amiga y tu novio puedan salir juntos sin sentirse culpables. La amistad no funciona asi, al
menos en mi mundo.

Vaya. O sea, que si la habia escuchado el dia que Olive le habia vomitado la historia de su
vida.

—No es eso. —Carlsen arqued una ceja y Olive levanté una mano para defenderse—. En
realidad, Jeremy no era mi novio. Y Anh no me ha pedido nada. No soy una especie de victima,
solo... quiero que mi amiga sea feliz.

—Y por eso le mientes —afiadio él con sorna.

—Bueno, si, pero... Ella cree que estamos saliendo, usted y yo —solt6 Olive.

Dios, lo que aquello implicaba era demasiado ridiculo como para soportarlo.

—¢No era ese el objetivo?

—Si. —Asinti6 y se acordd del café que tenia en la mano, asi que bebié un sorbo. Todavia
estaba caliente. La conversacion con Anh no podia haber durado mas de cinco minutos—. Si,
supongo que si. Por cierto, soy Olive Smith. Por si sigue interesado en presentar la denuncia.
Estoy haciendo el doctorado en el laboratorio de la doctora Aslan.

—Sé quién eres.

—Ah. —Debia de haberla buscado en internet, entonces. Olive trat6 de imaginarselo
escudrifiando la seccién de Nuestros Alumnos de Doctorado en la pagina web del departamento.
La secretaria del programa le habia sacado la foto a Olive durante su tercer dia de doctorado,
mucho antes de que la joven se hubiera dado cuenta del todo de donde se habia metido. Se habia
esforzado por salir bien: se habia domado el pelo castafio ondulado, se habia aplicado rimel para
resaltar el verde de los ojos e incluso habia intentado taparse las pecas con una base de
magquillaje prestada. Eso habia sido antes de que se percatara de lo despiadado, de lo feroz que
podia ser el mundo académico. Antes de la sensacién de incompetencia, antes del miedo
constante a no llegar a conseguir nada en ese campo aunque se le diese bien la investigacion.
Salia sonriendo. Una sonrisa auténtica, de verdad—. Vale.

—Yo soy Adam. Carlsen. Soy profesor de...



Olive estallo en carcajadas delante de sus narices. Y se arrepintio en cuanto not6 su expresion
de confusion, como si de verdad aquel hombre hubiera pensado que Olive podria no saber quién
era. Como si no fuera consciente de ser uno de los investigadores mas destacados de su campo.
La modestia no le pegaba nada a Adam Carlsen. Olive se aclar¢ la garganta.

—Ya. Hum, yo también sé quién es usted, doctor Carlsen.

—Creo que deberias llamarme Adam.

—Oh. Oh, no. —Eso seria demasiado... No. Las cosas no funcionaban asi en el
departamento. Los doctorandos no llamaban a los profesores por su nombre de pila—. No
podria...

—~Cuando Anh esté cerca.

—Ah. Claro. —Tenia légica—. Gracias. No lo habia pensado. —Ni eso ni ninguna otra cosa,
en realidad. No cabia duda de que el cerebro habia empezado a fallarle hacia tres dias, cuando
Olive habia decidido que besar a aquel hombre para salvarse el culo era una buena idea—. Si
esta... Si usted estd de acuerdo. Voy a irme a casa, porque todo este lio ha sido un poco
estresante y...

«Iba a hacer un experimento, pero lo que necesito ahora mismo es sentarme en el sofa y ver
American Ninja Warrior durante cuarenta y cinco minutos mientras como Doritos Cool Ranch,
que saben mucho mejor de lo que cabria esperar.»

Fl asintio.

—Te acompaiiaré al coche.

—No estoy tan alterada.

—Por si Anh sigue por aqui.

—Ah. —Olive tuvo que admitir que era un ofrecimiento amable. Sorprendentemente amable.
Sobre todo porque venia de Adam Soy Demasiado Bueno Para Este Departamento Carlsen.
Olive sabia que aquel tipo era gilipollas, asi que no entendia por qué ese dia... no lo parecia.
Quiza pudiera achacarselo a su propio comportamiento, que habia sido tan atroz que, en
comparacion, cualquiera habria quedado bien—. Gracias. Pero no es necesario.

Olive se dio cuenta de que Carlsen no queria insistir, pero no podia evitarlo.

—Me sentiria mejor si me dejaras acompafiarte al coche.

—No tengo coche.

No se molesté en afiadir: «Soy una alumna de posgrado que vive en Stanford, California.
Gano menos de treinta mil délares al afio. El alquiler se lleva dos tercios de mi sueldo. Llevo el
mismo par de lentillas desde mayo y asisto a todos los seminarios en los que se ofrecen
aperitivos para ahorrar en comidas». No tenia ni idea de cuantos afios tenia Carlsen, pero no
podia haber pasado mucho tiempo desde que él mismo se hubiera encontrado en esa misma
situacion.

—¢Coges el autobus?

—Voy en bici. Y la tengo aparcada justo a la entrada del edificio.

Carlsen abri6 la boca y luego la cerrd. Y luego volvio a abrirla.

«Has besado esa boca, Olive. Y fue un buen beso.»

—No hay carriles para bicis en esta zona.

Olive se encogi6 de hombros.

—Me gusta vivir al limite. —«Sin gastar», queria decir en realidad—. Y llevo casco.



Se volvio para dejar la taza en la primera superficie plana que encontré. Ya la recuperaria mas
tarde. O no, si se la robaba alguien. ;Qué mas daba? Ademas, a ella se la habia dado un posdoc
que habia dejado el mundo académico para convertirse en DJ. Por segunda vez en menos de una
semana, Carlsen le habia salvado el culo. Por segunda vez, Olive no soportaba estar a su lado ni
un minuto mas.

—Ya nos veremos, ;vale?

A Adam Carlsen se le hinché el pecho al respirar hondo.

—Si. Vale.

Olive sali6 de la habitacion lo mas rapido que pudo.

L W, W W e W S

—¢Es una broma? Tiene que serlo. ;Estoy saliendo en la tele? ;Donde estan las camaras ocultas?
¢Estoy guapa?

—No es una broma. No hay camaras. —Olive se ajusté la correa de la mochila sobre el
hombro y se hizo a un lado para evitar que la atropellara un universitario con un patinete
eléctrico—. Pero, ahora que lo dices, estas muy guapa. Sobre todo teniendo en cuenta que son las
siete y media de la mafiana.

Anh no lleg6 a sonrojarse, pero casi.

—Anoche me puse una de las mascarillas faciales que Malcolm y tii me regalasteis por mi
cumpleafios. La que parece un panda. Y me he comprado un protector solar nuevo que se supone
que te aporta un poco de brillo. Y me he puesto rimel —afiadi6 apresuradamente y en voz baja.

Olive podria haberle preguntado por qué se habia esforzado tanto en ponerse guapa un martes
por la mafiana, pero ya sabia la respuesta: los laboratorios de Jeremy y Anh estaban en la misma
planta y, aunque el Departamento de Biologia era grande, los encuentros fortuitos eran muy
posibles.

Reprimio una sonrisa. Por rara que pudiera parecer la idea de que su mejor amiga saliera con
su ex, se alegraba de que Anh empezara a permitirse pensar en Jeremy de forma romantica. Y,
sobre todo, le resultaba agradable saber que la humillacién a la que Olive se habia sometido con
Carlsen en La Noche estaba dando sus frutos. Eso, junto con el mas que prometedor correo
electronico de Tom Benton sobre su proyecto de investigacion, habia llevado a Olive a pensar
que al fin las cosas podrian estar empezando a mejorar.

—Vale. —Anh se mordié el labio inferior, muy concentrada—. O sea, que no es una broma.
Asi que debe de haber otra explicacion. Tengo que encontrarla.

—No hay que encontrar ninguna explicacion. Solo...

—Madre mia, ;estds intentando conseguir la nacionalidad? ¢Van a deportarte a Canada
porque hemos compartido la contrasefia de Netflix de Malcolm? Diles que no sabiamos que era
un delito federal. No, espera, no les digas nada hasta que te consigamos un abogado. Y, Ol, me
casaré contigo. Te conseguiré una tarjeta de residencia y no tendras que...

—Anh. —Olive le apret6 la mano con mas fuerza a su amiga para que se callara un segundo
—. Te prometo que no van a deportarme. Solo he salido una vez con Carlsen.

Anh frunci6 el rostro, arrastré a Olive hasta un banco que habia a un lado del camino y la
oblig6 a sentarse. Olive obedecié mientras se decia que, si los papeles estuvieran invertidos, si
ella hubiera sorprendido a Anh besando a Adam Carlsen, seguro que habria tenido la misma



reaccion. Qué narices, seguro que habria movido cielo y tierra para buscarle a Anh una cita con
un psiquiatra que le hiciera una evaluacién completa.

—Oye —empezd Anh—, ;te acuerdas de la primavera pasada, cuando te sujeté el pelo
mientras vomitabas a propulsion los dos kilos de cdctel de gambas en mal estado que te habias
comido en la fiesta de jubilacién del doctor Park?

—Uf, si. Claro que me acuerdo. —Olive lade6 la cabeza, pensativa—. Tu comiste mas que yo
y no te sent6 mal.

—Porque estoy hecha de una pasta mucho mas dura, pero eso no viene a cuento ahora. El
caso es: puedes contar conmigo ahora y siempre, pase lo que pase. Da igual cuantos kilos de
coctel de gambas en mal estado vomites a propulsién: puedes confiar en mi. Somos un equipo, td
y yo. Y Malcolm, cuando no estd liado con su objetivo de follarse a toda la poblacién de
Stanford. Asi que, si Carlsen es en realidad una forma de vida extraterrestre secreta que planea
invadir la Tierra para que, en ultima instancia, unos jefes supremos malvados con pinta de
cigarras esclavicen a la humanidad y la tinica manera de detenerlos es salir con él, puedes
decirmelo e informaré a la NASA...

—Por Dios. —Olive tuvo que reirse—. jSolo fue una cita!

Anh puso cara de sufrimiento.

—Es que no consigo entenderlo.

«Porque no tiene sentido.»

—Ya, pero no hay nada que entender. Solo... tuvimos una cita.

—Pero... ;por qué? Ol, eres guapa, inteligente, divertida y tienes un gusto excelente para los
calcetines altos, ¢por qué ibas a salir con Adam Carlsen?

Olive se rasco la nariz.

—Porque es... —Le costaba decir aquella palabra. Oh, cémo le costaba. Pero tenia que
hacerlo—. Majo.

—¢Majo? —Anh enarcé tanto las cejas que casi se le enterraron en el pelo.

«Es verdad que hoy esta guapisima», reflexioné Olive satisfecha.

—¢Adam el Imbécil Carlsen?

—Bueno, si. Es... —Olive mir6 a su alrededor, como si los robles o los alumnos de grado que
corrian hacia sus clases de verano pudieran ayudarla. Puesto que no parecia que nadie fuera a ir
en su auxilio, termin6 sin mucha conviccion—: Es un imbécil majo, supongo.

La expresion de Anh paso directamente a la incredulidad.

—Vale, o sea, que has pasado de salir con alguien tan guay como Jeremy a salir con Adam
Carlsen.

Perfecto. Aquella era justo la brecha que Olive estaba esperando.

—Si. Y estoy contenta, porque tampoco es que sintiera gran cosa por Jeremy. —Por fin algo
de sinceridad en aquella conversacion—. No me ha costado mucho pasar pagina, si te soy
sincera. Por eso... Por favor, Anh, termina con el sufrimiento de ese chico. Se lo merece y, sobre
todo, te lo mereces tii. Seguro que hoy esta en el campus. Tienes que pedirle que te acompafie a
ese festival de cine de terror para que yo no tenga que ir contigo y dormir con las luces
encendidas durante los proximos seis meses.

Esta vez Anh se sonrojo bien sonrojada. Se mir6 las manos, se hurgd las ufias y luego empezd
a juguetear con el dobladillo de los pantalones cortos antes de decir:



—No sé. A lo mejor. Es decir, si en serio crees que... —Empez0 a sonarle una alarma en el
bolsillo y Anh se enderez6 para sacar el movil—. Mierda, tengo una tutoria de Diversidad CTIM
y después tengo que montar dos pruebas. —Se levant6 y recogié la mochila—. ;Quieres que
comamos juntas?

—No puedo. Tengo una reunién de profesores ayudantes. —Olive sonri6—. Pero a lo mejor
Jeremy esta libre.

Anh puso los ojos en blanco, pero las comisuras de los labios se le curvaron hacia arriba.
Aquello hizo muy feliz a Olive. Se alegré tanto que ni siquiera le ensefi6 el dedo corazén a su
amiga cuando esta se dio la vuelta y le pregunto:

—¢Te esta chantajeando?

—:Eh?

—Carlsen. ¢Te esta chantajeando? ;Se ha enterado de que eres una aberracion y meas en la
ducha?

—En primer lugar, es eficiente para ahorrar tiempo. —La fulminé con la mirada—. En
segundo lugar, me resulta curiosamente halagador que pienses que Carlsen llegaria a esos
extremos tan ridiculos para obligarme a salir con él.

—~Cualquiera haria cualquier cosa por salir contigo, Ol. Porque eres increible. —Anh esboz6
una mueca antes de afiadir—: Excepto cuando meas en la ducha.

Jeremy se estaba comportando de una forma extrafia. Aunque tampoco era algo muy
significativo, ya que Jeremy siempre habia sido un poco peculiar; que acabara de romper con
Olive para empezar a salir con su mejor amiga no iba a hacer que lo fuese menos. Pero aquel dia
parecia ain mas raro que de costumbre. Entr6 en la cafeteria del campus, unas horas después de
la conversacién de Olive con Anh, y procedié a mirarla fijamente durante dos minutos largos.
Luego tres. Luego cinco. Nunca le habia prestado tanta atencion a Olive; no, ni siquiera en sus
citas.

Cuando la situacién empezo a rayar en lo ridiculo, Olive levant6 la mirada del portatil y lo
saludo6 con un gesto de la mano. Jeremy se sonrojd, cogio su café con leche de la barra y se busco
una mesa. Olive releyo6 su correo electronico de dos lineas por septuagésima vez.

Hoy, 10:12
DE: Olive-Smith@stanford.edu
PARA: Tom-Benton@harvard.edu

ASUNTO: Re: Proyecto de deteccién del céancer de péancreas

Doctor Benton:

Gracias por su respuesta. Charlar en persona seria fantdstico. ¢Qué dia estard en Stanford?

Digame cuando le va mejor que nos reunamos.



Un cordial saludo,

Olive

Apenas veinte minutos mas tarde, un doctorando de cuarto afio que trabajaba con el doctor
Holden Rodrigues en Farmacologia entr6 y fue a sentarse junto a Jeremy. Ambos empezaron a
susurrar de inmediato entre ellos y a sefialar a Olive. Cualquier otro dia, la joven se habria
preocupado y se habria enfadado un poco, pero el doctor Benton ya habia respondido a su correo
electronico y eso tenia prioridad sobre... cualquier otra cosa, en realidad.

Hoy, 10:26
DE: Tom-Benton@harvard.edu
PARA: Olive-Smith@stanford.edu

ASUNTO: Re: Proyecto de deteccidén del céancer de péancreas
Olive:

Este semestre estoy de sabatico en Harvard, asi que estaré por alli varios dias. A un
colaborador de Stanford y a mi acaban de concedernos una beca sustanciosa y nos reuniremos para

hablar de la organizacién, etc. ¢Te va bien si improvisamos una vez que esté alli?

Gracias,
TB

Enviado desde mi iPhone

«iSi!» Tenia varios dias para convencerlo de que aceptara su proyecto y eso era mucho mejor
que los diez minutos que habia previsto en un principio. Olive levanto el pufio en sefial de
victoria... lo que provocé que Jeremy y su amigo la miraran de manera atin mas extrafia. ; Qué
les pasaba? ;Tenia pasta de dientes en la cara o algo asi? ;Qué mas daba? Iba a conocer a Tom
Benton y a convencerlo de que la contratara. «Cancer de pancreas, voy a por ti.»

Estuvo de un humor excelente hasta dos horas mas tarde, cuando entr6 en la reunién de
profesores ayudantes de Biologia y se hizo un repentino silencio en la sala. Unos quince pares de
ojos se volvieron hacia ella... Una reaccion que no estaba acostumbrada a provocar.

—Eh... ;Hola?

Un par de personas le devolvieron el saludo. La mayoria desvio la mirada. Olive se dijo que
estaba imaginandoselo todo. «Debe de ser una bajada de aziicar. O una subida. Una de las dos
cosas.»

—Hola, Olive. —Un alumno de séptimo afio que hasta entonces jamas le habia dirigido la
palabra apart6 la mochila y libero el asiento contiguo al suyo—. ;Cémo estas?



—Bien. —Se senté con cautela, tratando de impedir que se le notara la desconfianza en el
tono—. Hum, gy ta?

—Genial.

La sonrisa de aquel tio tenia algo raro. Algo lascivo y falso. Olive estaba planteandose
preguntarle por ello cuando el jefe de profesores ayudantes consiguié hacer funcionar el
proyector y avisé de que iba a empezar la reunion.

Después, las cosas se volvieron ain mas extrafias. La doctora Aslan se pasé por el laboratorio
solo para preguntarle a Olive si necesitaba hablar de algo; Chase, un doctorando de su
laboratorio, le permiti6 usar la maquina de PCR primero, aunque en circunstancias normales la
acaparaba como haria un nifio de tercero de primaria con su udltimo caramelo de Halloween; el
gerente del laboratorio le guifié el ojo a Olive al entregarle un paquete de folios para la
impresora. Y luego se encontr6 con Malcolm en el bafio unisex, por absoluta casualidad, y de
pronto todo cobré sentido.

—Zorra escurridiza —le sise6 su compafiero de piso. Tenia los ojos negros y casi
comicamente estrechos—. Llevo todo el dia mandandote mensajes.

—Ah. —Olive se palpé el bolsillo trasero de los vaqueros, y luego el delantero, mientras
intentaba recordar la dltima vez que habia visto su mévil—. Creo que me he dejado el teléfono
en casa.

—Es increible.

—El qué?

—Lo tuyo es increible.

—No sé de qué estas hablando.

—~Creia que éramos amigos.

—Lo somos.

—Buenos amigos.

—Lo somos. Anh y ti sois mis mejores amigos. ¢Qué..."?

—Esta claro que no, porque he tenido que enterarme por Stella, que se habia enterado por
Jess, que se habia enterado por Jeremy, que se habia enterado por Anh...

—:Enterarte de qué?

—... que se habia enterado por no sé quién. Y yo que pensaba que éramos amigos.

Algo gélido comenzo a treparle a Olive por la espalda. ;Podia ser...? No. No podia ser.

—Enterarte de qué?

—Se acabd. Voy a dejar que se te coman las cucarachas. Y voy a cambiar la contrasefia de
Netflix.

«Oh, no.»

—NMalcolm. ;Enterarte de qué?

—De que estas saliendo con Adam Carlsen.

Olive no habia estado nunca en el laboratorio de Carlsen, pero sabia donde encontrarlo. Era el
area de investigacion mas grande y funcional de todo el departamento, codiciada por todos y una
fuente inagotable de resentimiento hacia Carlsen. Tuvo que pasar su tarjeta identificativa una
vez, y luego otra, para acceder a él (puso cara de hastio las dos veces). La segunda puerta daba



directa al espacio del laboratorio; quiza fuera porque era tan alto como el Everest y sus hombros
eran igual de anchos, pero Carlsen fue lo primero en lo que Olive se fij6. Estaba observando una
hibridacién Southern junto a Alex, una doctoranda que iba un afio por delante de Olive y que se
volvi6 hacia la entrada en cuanto ella entro.

La joven le sonri6 con debilidad, mas que nada por el alivio de haberlo encontrado.

Todo iba a salir bien. Iba a explicarle lo que Malcolm le habia dicho y, sin duda, Carlsen
tildaria la situacion de categoricamente inaceptable y la solucionaria por ambos, porque Olive no
podia pasarse los tres proximos afios rodeada de gente que pensaba que estaba saliendo con el
pufietero Adam Carlsen.

El problema era que Carlsen no habia sido el tunico en fijarse en la presencia de Olive. Habia
mas de doce mesas en el laboratorio y al menos diez personas trabajando en ellas. La mayoria de
ellas —todas— tenian la mirada clavada en Olive. Seguro que porque la mayoria de ellas
—todas— se habian enterado de que Olive estaba saliendo con su jefe.

«Me cago en mi vida.»

—¢Puedo hablar un minuto con usted, doctor Carlsen?

A nivel racional, Olive sabia que el laboratorio no estaba amueblado de una forma que
posibilitara el eco. Aun asi, tuvo la sensacion de que sus palabras rebotaban contra las paredes y
se repetian unas cuatro veces.

Carlsen asintio, sin inmutarse, y le paso la hibridacion Southern a Alex antes de encaminarse
hacia ella. Aparentaba no haberse dado cuenta o no darle importancia al hecho de que alrededor
de dos tercios de los miembros de su laboratorio lo miraban boquiabiertos. Los restantes parecian
estar al borde de un derrame cerebral.

Guio a Olive hacia una sala de reuniones situada justo a la salida del espacio principal y ella
lo siguié en silencio, intentando no mortificarse por la idea de que un laboratorio lleno de gente
que pensaba que Carlsen y ella estaban saliendo acababa de verlos entrar en una sala privada. A
solas.

Aquello era lo peor. Lo peor de lo peor.

—Todo el mundo lo sabe —solt6 ella en cuanto la puerta se cerré a su espalda.

Flla observé durante un instante con cara de desconcierto.

—¢Estas bien?

—Todo el mundo lo sabe. Lo nuestro.

El adopt6 una expresion pensativa y se cruzé de brazos sobre el pecho. Apenas habia pasado
un dia desde la dltima vez que habian hablado, pero, por lo visto, habia sido suficiente para que
Olive se hubiera olvidado de su... su presencia. O de lo que fuera que hacia que se sintiera
pequefia y delicada cada vez que estaba cerca de él.

—:Lo nuestro?

—Lo nuestro.

Parecia confuso, asi que Olive se lo explicé con mas detalle.

—De lo nuestro, de que estamos saliendo... Que no es que estemos saliendo, pero esta claro
que Anh se lo ha creido y se lo ha dicho a... —Se dio cuenta de que estaba hablando a
borbotones y se oblig6 a frenar—. Jeremy. Y él se lo ha contado a todo el mundo y ahora todo el
mundo lo sabe. O creen que lo saben, porque no hay nada que saber. Como usted y yo sabemos.

Carlsen dedic6 unos momentos a asimilarlo y luego asintié despacio.



—¢Y cuando dices todos..."?

—AQuiero decir todos. —Sefial6 hacia el laboratorio—. ;Esas personas? Lo saben. ;L.os demas
doctorandos? Lo saben. ;Cherie, la secretaria del departamento? Lo sabe mas que de sobra. En
este departamento los chismes son lo peor. Y todos creen que estoy saliendo con un profesor.

—Entiendo —dijo él, que parecia extrafiamente despreocupado ante aquel pufietero desastre.

Su actitud deberia haber tranquilizado a Olive, pero en realidad no hizo sino aumentar su
panico.

—Lamento que haya sucedido todo esto. Lo siento mucho. Es todo culpa mia. —Olive se
pasO una mano por la cara—. Pero no pensé que... Entiendo que Anh se lo dijera a Jeremy,
porque, a ver, el objetivo de toda esta farsa era precisamente que esos dos acabaran juntos,
pero... ¢Por qué iba Jeremy a contarselo a nadie?

Carlsen se encogi6 de hombros.

—¢Y por qué no?

Ella levanto la vista.

—¢ A qué se refiere?

—~Que una alumna de doctorado esté saliendo con un miembro del claustro es un dato
interesante que compartir.

Olive nego con la cabeza.

—Pues no es para tanto. ;Por qué iba a interesarle a la gente?

Carlsen enarcé una ceja.

—Alguien me dijo una vez que «en este departamento los chismes son lo pe...».

—Vale, vale. Entendido. —Olive respir6 hondo y empezé a pasearse de un lado a otro con
nerviosismo mientras intentaba hacer caso omiso de cémo la estudiaba Carlsen, de lo relajado
que parecia estar, apoyado contra la mesa de conferencias con los brazos cruzados sobre el
pecho. Se suponia que no iba a estar tranquilo. Se suponia que iba a indignarse. Era un reputado
imbécil con fama de arrogante: la idea de que la gente pensara que estaba saliendo con una dofia
nadie deberia humillarlo. El peso de la histeria no tendria que haber recaido solo sobre Olive—.
Esto es... Tenemos que hacer algo, por supuesto. Tenemos que decirle a la gente que no es cierto
y que nos lo hemos inventado todo. Aunque pensaran que estoy loca, y tal vez que usted
también, asi que tenemos que irles con alguna otra historia. Si, vale, tenemos que decirle a la
gente que ya no estamos juntos. ..

—¢Y qué haran Anh y como-se-llame?

Olive dej6 de pasearse.

—:Eh?

—¢Tus amigos no se sentiran mal por estar juntos si creen que nosotros no lo estamos? ;O
que les has mentido?

No habia caido en eso.

—Pues... Quiza. Lo mismo si, pero...

Era cierto que aquella mafiana Anh parecia feliz. A lo mejor ya habia invitado a Jeremy a
acompafiarla al festival de cine... Seguro que justo después de contarle lo de Olive y Carlsen, la
muy pufietera. Pero eso era justo lo que Olive habia querido desde el principio.

—¢Vas a decirle la verdad?

Olive dej6 escapar un gemido de panico.



—No puedo. Ahora no. —Dios, ¢por qué narices habia accedido Olive a salir con Jeremy? Ni
siquiera le gustaba. Si, el acento irlandés y el cabello pelirrojo eran monos, pero no compensaban
todo aquello—. ;Y si le decimos a la gente que yo he roto con usted?

—Qué halagador —contest6 el doctor Carlsen en tono inexpresivo.

Olive no fue capaz de distinguir si lo decia en broma.

—Vale. Podemos decir que me dejo usted.

—Porque eso resulta muy creible —replico él con sorna y una voz casi inaudible.

Olive no tenia claro si lo habia oido bien y tampoco tenia ni idea de lo que habria querido
decir, pero empezaba a enfadarse en serio. Cierto, ella habia sido la que lo habia besado (Dios,
habia besado a Adam Carlsen; esa era su vida; esas eran sus elecciones), pero, sin duda, la
manera de actuar del profesor en la sala de descanso el dia anterior no habia ayudado. Al menos
podia mostrar algo de preocupacién. Era imposible que le pareciera bien que todo el mundo
pensara que se sentia atraido por una chica cualquiera con un total de una publicacién y media;
si, ese articulo que habia revisado y vuelto a enviar hacia tres semanas contaba como media.

—¢Y si le decimos a la gente que fue una ruptura de mutuo acuerdo?

Fl asinti6.

—Me parece bien.

Olive se animo.

—¢En serio? jPues genial! Diremos que...

—Podriamos pedirle a Cherie que lo afiada al boletin informativo del departamento.

—¢Qué?

—¢0 crees que seria mejor anunciarlo publicamente antes del seminario?

—No. No, es...

—Entonces, podriamos pedirles a los de informatica que lo pongan en la pagina de inicio de
la web de Stanford. Asi la gente sabria...

—iVale, vale, de acuerdo! Ya lo pillo.

Carlsen la mir6 con tranquilidad durante un momento y, cuando hablo, lo hizo con una
sensatez que Olive jamas habria esperado de Adam el Imbécil Carlsen.

—Si lo que te molesta es que la gente ande hablando de que estas saliendo con un profesor,
me temo que el dafio ya esta hecho. Decirle a todo el mundo que hemos roto no va a cambiar que
crean que hemos estado saliendo juntos.

A Olive se le hundieron los hombros. Odiaba que tuviera razon.

—Vale, muy bien. Si tiene alguna idea de como arreglar este lio, por supuesto que estoy
abierta a...

—Podrias dejar que siguieran pensandolo.

Durante un segundo, crey6 que no lo habia oido bien.

—¢Co...? ;Como?

—Puedes dejar que la gente siga pensando que estamos saliendo. Eso te resuelve el problema
de tu amiga y como-se-llame y tampoco tienes mucho que perder, ya que parece que..., desde el
punto de vista de la reputacion —pronunci6 la palabra «reputaciéon» con cierta expresion de
hartazgo, como si el concepto de preocuparse por lo que piensan los demas fuera la mayor
estupidez desde los antibidticos homeopaticos—, las cosas no pueden irte peor.

Eso estaba... Fuera de todo... Olive nunca nunca en su vida habia...



—:Como? —volvio a preguntar sin fuerzas.

Carlsen se encogi6 de hombros.

—A mi me parece que todos salimos ganando.

Olive no opinaba lo mismo, ni por asomo. Le parecia que todos salian perdiendo y que luego
volvian a perder y que después perdian un poco mas. Le parecia una locura.

—¢Se refiere a... para siempre?

Le dio la sensacion de que hablaba con voz quejumbrosa, pero quizd fuera solo a
consecuencia de la sangre que le latia en la cabeza.

—Puede que eso sea excesivo. ¢Qué tal hasta que tus amigos dejen de salir? ;O hasta que su
relacion esté mas asentada? No lo sé. Lo que te vaya mejor, supongo.

Lo decia en serio. No estaba de broma.

—¢No esta...? —Olive no tenia ni idea de cémo preguntarlo—. ; Casado o algo asi?

Carlsen debia de tener poco mas de treinta afios. Tenia un trabajo fantdstico, era alto, tenia el
pelo moreno, espeso y ondulado, no cabia duda de que era inteligente e incluso atractivo; estaba
bueno. Si, era un capullo malhumorado, pero eso les daria igual a algunas mujeres. Puede que a
algunas mujeres incluso les gustara.

Volvio a encogerse de hombros.

—A mi mujer y a los gemelos no les importara.

«Uf, mierda.»

Olive sintié que una ola de calor la recorria de arriba abajo. Se puso colorada como un tomate
y casi se murio de vergilienza, porque... Dios, habia obligado a un hombre casado, a un padre, a
besarla. Ahora la gente pensaba que Carlsen tenia una aventura. Seguro que su esposa estaba
llorando en la cama. Sus hijos crecerian con terribles problemas relacionados con la figura
paterna y se convertirian en asesinos en serie.

—Yo... Ay Dios, no... Lo siento muchisimo...

—Era broma.

—De verdad que no sabia que estuviera...

—Olive. Estaba de broma. No estoy casado. No tengo hijos.

La invadio una oleada de alivio. Seguida de otra de rabia.

—Doctor Carlsen, no es un tema como para hacer bromas...

—En serio, tienes que empezar a llamarme Adam. Porque por ahi dicen que llevamos
saliendo un tiempo.

Olive exhal6 despacio mientras se pellizcaba el puente de la nariz con los dedos.

—¢Por qué iba...? ;Qué sacarias de esto?

—De queé?

—De fingir que estas saliendo conmigo. ;Por qué te interesa? ;Qué ganas con ello?

El doctor Carlsen —Adam— abrio la boca y, durante un instante, Olive tuvo la impresiéon de
que iba a decir algo importante. Pero entonces apart6 la mirada y lo tinico que dijo fue:

—Te ayudaria. —Dud6 un momento—. Y tengo mis motivos.

Olive entorné los ojos.

—¢Qué motivos?

—Motivos.

—Si son delictivos, prefiero no involucrarme.



Adam sonri6 ligeramente.

—No lo son.

—Si no me los dices, no me quedara mas remedio que dar por hecho que implican un
secuestro. O un incendio provocado. O malversacion de fondos.

Adam parecio abstraerse un segundo mientras se daba golpecitos con las yemas de los dedos
en un biceps enorme que hacia que la camisa le apretara bastante.

—Si te lo cuento, no puede salir de aqui.

—Creo que ambos estamos de acuerdo en que nada de lo que ha pasado en esta habitacion
debe salir de ella.

—Buen argumento —convino él. Se quedé callado. Suspird. Se mordio el interior de la
mejilla un segundo. Volvié a suspirar—. De acuerdo —dijo al final, y su voz soné como la de un
hombre que sabia que iba a arrepentirse de haber hablado en cuanto abriera la boca—.
Consideran que mi riesgo de fuga es alto.

—cRiesgo de fuga? —Ostras, era un delincuente en libertad condicional. Un jurado formado
por sus pares lo habia condenado por crimenes contra los alumnos de doctorado. Seguro que
habia golpeado a alguien en la cabeza con un microscopio por etiquetar mal las muestras de
péptidos—. O sea, que si es algo delictivo.

—¢Qué? No. El departamento sospecha que tengo planeado dejar Stanford y trasladarme a
otra institucion. En circunstancias normales, no me molestaria, pero Stanford ha decidido
congelarme los fondos de investigacion.

—Ah. —Vaya, aquello no se parecia en nada a lo que Olive habia pensado. En nada—.
¢Pueden hacerlo?

—Si. Bueno, pueden congelarme hasta un tercio. El razonamiento es que no quieren financiar
la investigacion e impulsar la carrera de alguien que, segin creen, va a marcharse de todos
modos.

—Pero si solo es un tercio...

—Son millones de dolares —dijo él sin alterarse—. Los habia destinado a proyectos que
pensaba terminar en el proximo afio. Aqui, en Stanford. Y eso significa que no tardaré en
necesitar esos fondos.

—Ah. —Ahora que lo pensaba, Olive llevaba oyendo chismorreos acerca de que habia otras
universidades interesadas en Carlsen desde el primer afio. Hacia unos cuantos meses incluso se
habia rumoreado que quiza se fuera a trabajar para la NASA—. ;Por qué piensan que vas a
marcharte? ;Y por qué ahora?

—Por varias razones. La mas relevante es que hace unas semanas me concedieron una beca,
una beca muy cuantiosa, junto con un cientifico de otra institucién. Esa otra institucién intenté
reclutarme en su dia y Stanford ve la colaboracién como un indicio de que tengo pensado
aceptar. —Dud6 antes de continuar—. El caso es que, en resumen, me han dejado claro que su
punto de vista es que no he echado raices aqui porque quiero marcharme de Stanford a las
primeras de cambio.

—¢:Raices?

—La mayoria de mis doctorandos terminaran este afio. No tengo familia en la zona. No estoy
casado ni soy padre. En este momento vivo de alquiler... Tendria que comprarme una casa solo
para convencer al departamento de mi compromiso con Stanford —dijo, a todas luces irritado—.



Si tuviera una relacién..., me resultaria muy util.

Vale. Eso era légico. Pero...

—¢Te has planteado echarte una novia de verdad? —Adam puso cara de no entender nada—.
¢Te has planteado salir con alguien de verdad?

—Touché.

Olive guardo silencio y lo observo unos instantes mientras permitia que él la observara a su
vez. Era curioso que antes le tuviera miedo. Ahora Adam era la tinica persona en el mundo que
conocia la peor cagada de su historia, asi que le resultaba dificil sentirse intimidada por él, y mas
aun después de descubrir que Carlsen era el tipo de persona lo bastante desesperada por
recuperar sus fondos de investigacion como para fingir que estaba saliendo con alguien. Olive
estaba segura de que ella haria lo mismo a cambio de la oportunidad de terminar su estudio sobre
el cancer de pancreas, y eso hacia que le pareciera extrafiamente... facil identificarse con él. Y, si
Adam era una persona con la que se identificaba, entonces Olive podia fingir que estaba saliendo
con él, ¢no?

No. Si. No. ¢Qué? Estaba loca por plantearselo siquiera. Estaba loca de atar. Y aun asi se
sorprendi6 diciendo:

—Seria complicado.

—El qué?

—Fingir que estamos saliendo.

—AMh, ¢si, eso crees? ¢Que seria complicado hacer que la gente creyera que estamos saliendo?

Uf, aquel tio era imposible.

—Vale, entiendo lo que quieres decir. Pero seria complicado hacerlo de forma convincente
durante un periodo prolongado de tiempo.

Adam se encogié de hombros.

—Lo haremos bien, siempre y cuando nos saludemos por los pasillos y no me llames doctor
Carlsen.

—No creo que la gente que esta saliendo se limite a... saludarse.

—¢Qué hace la gente que esta saliendo?

Aquello dejo a Olive fuera de juego. Habia tenido tal vez cinco citas en su vida, incluidas las
de Jeremy, y habian variado desde moderadamente aburridas hasta inductoras de ansiedad y
horribles del todo (en especial cuando un tipo le habia soltado un monélogo detalladisimo y
espeluznante sobre la operacion de reemplazo de cadera de su abuela). A Olive le habria
encantado tener a alguien en su vida, pero dudaba de que el futuro le tuviera preparado algo asi.
A lo mejor era imposible quererla. Quiza haber pasado tantos afios sola la habia deformado a un
nivel fundamental y por eso era incapaz de desarrollar una verdadera conexién romantica o
incluso esa atraccion de la que a menudo oia hablar a los demas. Al final, eso poco importaba.
De todas maneras, el doctorado y los noviazgos no solian llevarse bien, seguro que por eso el
doctor Adam Carlsen, becario MacArthur y genio sin igual, estaba alli, a sus treinta y tantos
afios, preguntandole a Olive qué hacia la gente en las citas.

Asi son los grandes cientificos, damas y caballeros.

—Hum... cosas. Movidas. —Olive se devano los sesos—. Salen y hacen actividades juntos.
Como cosechar manzanas o esas clases de pintura en las que también sirven alcohol.

«Que son una idiotez», pensé Olive.



—Que son una idiotez —dijo Adam a la vez que hacia un gesto despectivo con aquellas
manos enormes suyas—. Pues vas y le dices a Anh que hemos salido y pintado un Monet. Al
parecer, luego ya se encargara ella de avisar a los demas.

—Vale, para empezar, fue Jeremy. Debemos estar de acuerdo en que la culpa la tiene Jeremy.
Y no es solo eso —insistio Olive—. Las parejas que salen juntas... hablan. Y mucho. Aparte de
saludarse en el pasillo. Se saben los colores favoritos del otro y donde nacieron y... se agarran de
la mano. Se besan.

Adam apret6 los labios como si quisiera reprimir una sonrisa.

—Eso no podriamos hacerlo, claro —apunto.

Una nueva ola de humillacion se abatié sobre Olive.

—Perdén por lo del beso. Te juro que no lo pensé y...

Adam nego6 con la cabeza.

—No pasa nada.

La verdad era que se mostraba inusitadamente indiferente a la situacion, sobre todo teniendo
en cuenta que era un tipo con fama de perder los nervios cuando la gente no se sabia el nimero
atémico del selenio. No, no se mostraba indiferente. Sino divertido.

Olive lade¢ la cabeza.

—¢Te lo estas pasando bien con todo esto?

—Puede que «pasarlo bien» no sea la expresion adecuada, pero tienes que reconocer que es
bastante entretenido.

No tenia ni idea de qué queria decir. ; Qué gracia tenia que hubiera besado sin venir a cuento a
un miembro del claustro porque era la tinica persona que habia en el pasillo en ese momento y
que, a consecuencia de esa accion tan espectacularmente esttipida, todo el mundo pensara que
estaba saliendo con alguien al que habia visto solo dos veces antes de..."?

Estallo en carcajadas y se doblé de la risa incluso antes de concluir aquel hilo de pensamiento,
abrumada por la tremenda improbabilidad de la situacién. Esa era su vida. Esos eran los
resultados de sus acciones. Cuando por fin consiguié recuperar el aliento, le dolian las
abdominales y tuvo que enjugarse los ojos.

—Esto es lo peor.

Adam estaba sonriendo, mirandola de hito en hito con un brillo extrafio en los ojos. Y fijate
bien en lo que te digo: Adam Carlsen tenia hoyuelos. Y eran monos.

—Si.

—Y todo es culpa mia.

—Basicamente. Ayer yo también le tomé un poco el pelo a Anh, pero, si, yo diria que la
mayor parte de la culpa es tuya.

Fingir que salia con alguien. Con Adam Carlsen. Olive tenia que estar loca perdida.

—¢No supondra un problema que tu seas profesor y yo alumna de posgrado?

El la miré pensativo y se puso serio.

—No daria muy buena imagen, pero no creo que sea problematico, no; a fin de cuentas, no
tengo ningtn tipo de autoridad sobre ti y no estoy involucrado en la supervision de tu trabajo.
Aun asi, puedo preguntar por ahi.

Era una idea épicamente mala. La peor idea jamas concebida en la épicamente mala historia
de las malas ideas. Aunque, en realidad, a cambio de saludarlo una vez a la semana y de hacer un



esfuerzo por no llamarlo doctor Carlsen, a Olive le resolveria un problema y a Adam varios de
los suyos. Parecia un buen trato.

—¢Puedo pensarmelo?

—Por supuesto —contesto €l con calma, en tono tranquilizador.

Olive no pensaba que aquel hombre pudiera ser asi. Con todas las historias que circulaban por
ahi sobre él y tras verlo pasearse por el campus con ese cefio perpetuo, de verdad que no se habia
imaginado que pudiera ser asi. Y eso que ni siquiera tenia muy claro lo que significaba «asi».

—Y gracias, supongo. Por el ofrecimiento. Adam.

Pronuncio la ultima palabra como un afiadido. Para probar como le quedaba en los labios. Le
resulté rara, pero no demasiado.

Tras un silencio prolongado, él asintio.

—De nada. Olive.



Capitulo tres

‘ HIPOTESIS: Una conversacién privada con Adam Carlsen se volvera un
150[espacio]% mas incomoda después de que se pronuncie la palabra «sexo».
De que yo pronuncie la palabra «sexo».

Tres dias mas tarde, Olive estaba plantada ante la puerta del despacho de Adam.

Nunca habia estado alli, pero no le cost6 encontrarlo. La alumna que sali6 corriendo con los
ojos empafiados y cara de estar aterrorizada fue una sefial inequivoca, por no hablar de que la
puerta de Carlsen era la tnica de todo el pasillo que carecia por completo de fotos de nifios,
mascotas o medias naranjas. Ni siquiera tenia una copia de la portada de Nature Methods en la
que habia aparecido un articulo suyo, cosa que Olive sabia porque lo habia buscado en Google
Scholar el dia anterior. Su puerta no era mas que madera marron oscura y una placa de metal que
decia: DOCTOR ADAM J. CARLSEN.

A lo mejor habia una errata y la J en realidad era una G de «gilipollas».

La noche anterior, Olive se habia sentido un poco acosadora mientras investigaba el perfil
profesional de Adam en la web de la universidad y revisaba su lista de diez millones de
publicaciones y becas de investigacién; mientras miraba su foto, que sin duda le habian sacado
durante una excursion a la montafia y no precisamente el fotégrafo oficial de Stanford. Sin
embargo, reprimio de inmediato aquella sensacion diciéndose que era logico comprobar de
forma exhaustiva los antecedentes académicos de la otra parte antes de embarcarse en una falsa
relacion de pareja.

Respir6 hondo una vez antes de llamar a la puerta y luego otra entre el «Adelante» de Adam y
el momento en el que por fin consigui6 obligarse a abrir. Cuando entr6 en el despacho, Carlsen
no levanto la vista enseguida, sino que sigui6 tecleando en su iMac.

—Mi horario de atencion terminé hace cinco minutos, asi que...

—Soy yo.

El dej6 de mover las manos, que quedaron suspendidas a mas o menos un centimetro del
teclado, y luego giro la silla hacia ella.

—Olive.

Habia algo especial en su forma de hablar. Quiza una especie de acento, quiza solo fuera el
timbre de su voz. Olive no sabia muy bien de qué se trataba, pero estaba ahi, en la manera en que
pronunciaba su nombre. Precisa. Cuidadosa. Profunda. Distinta a la de todos los demas. Familiar,
imposiblemente familiar.

—¢Qué le has dicho? —pregunt6 para intentar que no le importara como hablaba Adam
Carlsen—. A la chica que se ha marchado a toda prisa y sollozando.

Tardo un instante en recordar que hacia menos de sesenta segundos habia habido otra persona



en el despacho, alguien a quien estaba claro que habia hecho llorar.

—Solo le he dado mi opinién sobre algo que ha escrito.

Olive asinti6 y agradecio en silencio a todos los dioses que Adam no fuera su director de tesis
ni fuera a serlo nunca. Después, estudio el entorno. Tenia un despacho esquinero, por supuesto,
dos ventanas que juntas debian de sumar un total de setenta mil metros cuadrados de cristal y
tanta luz que el mero hecho de plantarse en medio de aquel despacho acabaria con la depresion
estacional de veinte personas. Tenia logica que, con la enorme cantidad de dinero que aportaba a
la universidad gracias a sus becas, y con el prestigio del que gozaba, le hubieran asignado un
buen despacho. El de Olive, en cambio, no tenia ventanas y olia raro, tal vez porque lo compartia
con otros tres alumnos de doctorado, aunque estaba pensado para acoger a dos como maximo.

—Iba a enviarte un correo. He hablado con el decano hace un rato —le dijo Adam, y Olive
volvio a mirarlo. Estaba sefialandole la silla que habia al otro lado de su escritorio. Olive la
apart6 y se sento—. Sobre ti.

—Ah.

A Olive se le encogi6 el estomago. Habria preferido que el decano no supiera de su
existencia. Pero, claro, también habria preferido no estar en ese despacho con Adam Carlsen, que
el semestre no empezara dentro de unos dias, que el cambio climatico no existiese. Y, sin
embargo...

—Bueno, sobre nosotros —se corrigio—. Y el reglamento de socializacion.

—¢Qué te ha dicho?

—Que no hay nada que nos impida salir juntos, puesto que no soy tu director de tesis. —Una
mezcla de panico y alivio inund6 a Olive—. No obstante, debemos tener en cuenta algunas
cuestiones. No podré colaborar contigo de manera formal. Y soy parte del comité de atribuciones
del programa, lo cual significa que tendré que recusarme si te nominan para becas u otras
oportunidades similares.

Ella asintio.

—Comprensible.

—Y, por supuesto, no puedo ser miembro de tu tribunal de control de tesis.

Olive dej6 escapar una carcajada.

—Eso no sera un problema. No iba a pedirte que estuvieras en mi tribunal.

Adam entorné los ojos.

—¢Por qué no? Estudias el cancer de pancreas, ;no?

—Si. La deteccion temprana.

—Entonces, tu trabajo se beneficiaria de la perspectiva de un modelador computacional.

—Si, pero hay otros modeladores computacionales en el departamento. Y me gustaria llegar a
doctorarme en algin momento, idealmente sin tener que irme a llorar al bafio después de cada
reunion del tribunal.

Carlsen la fulmind con la mirada.

Olive se encogio de hombros.

—No te lo tomes a mal. Soy una chica sencilla, con necesidades sencillas.

Ante aquellas palabras, Adam bajé la mirada hacia su escritorio, pero no antes de que a Olive
le diera tiempo a ver que se le curvaba la comisura de la boca. Cuando volvi6 a levantar la vista,
se habia puesto serio.



—Entonces, ¢has tomado una decision?

Olive apretd los labios mientras él la observaba con calma. Respiré hondo antes de decir:

—Si. Si... Quiero hacerlo. Es una buena idea, la verdad.

Por muchas razones. Se quitaria de encima a Anh y a Jeremy, pero también... a todos los
demas. Era como si, desde que el rumor habia empezado a extenderse, la gente se sintiera
demasiado intimidada por Olive como para tocarle las narices tanto como de costumbre. Los
demas profesores ayudantes habian dejado de intentar cambiarle sus agradables seminarios de las
dos de la tarde por los horribles seminarios que ellos tenian que impartir a las ocho de la mafiana,
sus compafieros de laboratorio habian dejado de colarsele en la cola del microscopio y dos
profesores con los que Olive llevaba semanas intentando contactar al fin se habian dignado a
responder a sus correos electronicos. Le parecia un poco injusto aprovecharse de ese enorme
malentendido, pero el mundo académico era un territorio sin ley y, a lo largo de los dos tltimos
afios, la vida de Olive en él habia sido nada mas y nada menos que desgraciada. Habia aprendido
a echar mano de todo lo que pudiera. Y si alguno de los... Bueno, si la mayoria de los
doctorandos del departamento la miraba con recelo porque salia con Adam Carlsen, que asi
fuera. Sus amigos no parecian tener ningun tipo de problema con ello, aunque si estaban un poco
desconcertados.

Excepto Malcolm. Se habia pasado tres dias enteros rehuyéndola como si tuviera la viruela.
Pero Malcolm era Malcolm... Ya entraria en razon.

—Perfecto, entonces.

Se mostr6 completamente inexpresivo, casi demasiado inexpresivo. Como si todo aquello no
tuviera importancia y le diese igual que si o que no; como si, en caso de que Olive hubiera dicho
que no, nada hubiera cambiado para él.

—Aunque he estado dandole muchas vueltas. —Adam esperé con paciencia a que continuara
—. Y creo que seria mejor que estableciéramos algunas reglas basicas. Antes de empezar.

—¢Reglas basicas?

—Si. Ya sabes, lo que podemos hacer y lo que no. Lo que debemos esperar de este acuerdo.
Creo que es un protocolo bastante estandar, antes de embarcarse en una falsa relacion de pareja.

La expresion de Carlsen se torno inquisitiva.

—¢Protocolo estandar?

—Si.

—¢Cuantas veces has hecho algo asi?

—Ninguna. Pero estoy familiarizada con el cliché.

—EL... qué?

La miro6 fijamente, confundido.

Olive lo ignoro.

—Bien. —Tomo6 una bocanada de aire y levant6 el dedo indice—. En primer lugar, este
acuerdo deberia ser valido solo dentro del campus. No es que piense que quieras quedar conmigo
fuera del campus, pero, por si tenias intenciéon de matar dos pajaros de un tiro, no voy a ser tu
repuesto de tltima hora si tienes que llevar una novia a casa por Navidad o...

—Hanukkah.

—¢:Qué?

—Es mas probable que mi familia celebre Hanukkah que la Navidad. —Se encogi6 de



hombros—. Aunque es poco probable que yo celebre ninguna de las dos.

—Ah. —Olive reflexioné un instante—. Supongo que es algo que tu novia falsa tendria que
saber.

A Adam se le dibujé el fantasma de una sonrisa en la boca, pero no dijo nada.

—Bien. Segunda regla. En realidad, podria interpretarse como una extension de la primera.
Pero... —Olive se mordio el labio mientras hacia acopio de valor para sacar el tema—. Nada de
sexo.

Durante unos segundos Carlsen se qued6 inmévil por completo. No se movié ni siquiera un
milimetro. Entonces separ6 los labios, pero no emitié ningin sonido, y fue entonces cuando
Olive cayo en la cuenta de que acababa de dejar sin habla a Adam Carlsen. Y cualquier otro dia
le habria resultado gracioso, pero el hecho de que pareciera estupefacto por que Olive no quisiera
incluir el sexo en su falsa relacion de pareja hizo que se le encogiera el estomago.

¢Habia dado por hecho que lo incluirian? ¢Seria por algo que Olive habia dicho? ¢Debia
explicarle que ella habia mantenido muy pocas relaciones sexuales en su vida? ;Que durante
afios se habia preguntado si seria asexual y que hacia poquisimo tiempo que se habia dado cuenta
de que quizd si fuera capaz de experimentar atraccion sexual, pero solo hacia personas en las que
confiaba plenamente? ;Que si, por alguna inexplicable razén, Adam queria acostarse con ella,
Olive no iba a ser capaz de hacerlo?

—Oye —hizo ademan de levantarse de la silla; el panico le subia por la garganta—, lo siento,
pero, si una de las razones por las que te ofreciste a fingir que saliamos es que pensabas que
nos...

—No. —La palabra casi le explotd en la boca. Parecia horrorizado—. Me asombra que hayas
sentido siquiera la necesidad de sacar el tema.

—Ah. —La indignacion de su voz hizo que a Olive se le encendieran las mejillas. Claro. Por
supuesto que Adam no se esperaba algo asi. Ni queria hacer algo asi con ella. Miralo bien,
¢como iba a querer?—. Perdén, no pretendia dar por hecho...

—No, tiene l6gica que seamos claros. Solo me ha pillado por sorpresa.

—Lo sé. —Olive asinti6. Sinceramente, ella también estaba un poco sorprendida. De estar
sentada en el despacho de Adam Carlsen hablando de sexo... Y no del sexo tipo meiosis, sino de
una potencial relacion sexual entre ambos—. Perdon. No era mi intencién enrarecer las cosas.

—No pasa nada. Toda esta situacion es rara.

El silencio se prolong6 y Olive noté que Carlsen se sonrojaba un poco. No era mas que una
sombra rojiza, pero le quedaba tan... Olive era incapaz de dejar de mirarlo.

—Nada de sexo —confirmé él con un gesto de la cabeza.

Olive tuvo que carraspear y forzarse a dejar de analizar la forma y el color de los pémulos del
profesor.

—Nada de sexo —repitio ella—. Vale. Tercera. No es exactamente una regla, pero aqui va:
no saldré con ninguna otra persona. Me refiero a tener citas de verdad. Seria un lio y lo
complicaria todo y... —Olive titubed. ¢Se lo decia? ;Seria demasiada informacién? ;Era
necesario que lo supiera? Bah, a esas alturas, ¢por qué no? Al fin y al cabo, ya habia besado a
aquel hombre y acababa de sacar el tema del sexo en su lugar de trabajo—. De todas maneras,
nunca suelo tener citas. Jeremy fue una excepcién. Nunca... Nunca he tenido una relacion seria
hasta ahora y creo que es lo mejor. La escuela de posgrado ya es bastante estresante de por si;



ademas, tengo a mis amigos, mi proyecto sobre el cancer de pancreas y, la verdad, cosas mejores
en las que emplear mi tiempo.

Las ultimas palabras sonaron mas a la defensiva de lo que pretendia.

Adam se limit6 a mirarla sin decir nada.

—Pero td puedes quedar con quien quieras, por supuesto —afadié de inmediato—. Aunque te
agradeceria que no se lo dijeras a la gente del departamento, solo para no hacerme quedar como
una idiota y que no parezca que me estas poniendo los cuernos, que los rumores se descontrolen
y demas barullos. También seria beneficioso para ti, si lo que quieres es aparentar que tienes una
relacion seria...

—No lo haré.

—Bien. Genial. Gracias. Sé que mentir por omisién puede ser un dolor, pero...

—AQuiero decir que no saldré con nadie.

El dejo de certeza y rotundidad de su tono la cogid por sorpresa. No pudo sino asentir, aunque
en realidad queria protestar que era imposible que supiera algo asi; aunque en realidad se le
ocurrieron un millén de preguntas. El noventa y nueve por ciento de ellas eran inapropiadas y
nada de su incumbencia, asi que las expuls6 de su mente.

—Bien. Cuarta. Es obvio que no podemos alargar esto para siempre, asi que deberiamos
ponernos una fecha tope.

Carlsen apret6 los labios.

—¢Cudl seria?

—No lo tengo claro. Supongo que con mas o menos un mes bastaria para convencer a Anh de
que he superado de sobra lo de Jeremy. Pero quiza no sea suficiente para lo tuyo, asi que... Tu
diras.

Adam lo rumié unos instantes y luego asintio.

—EIl 29 de septiembre.

Faltaba poco méas de un mes. Por otro lado...

—Es una fecha muy especifica, ¢no?

Olive se devano los sesos tratando de averiguar por qué seria tan significativa. Lo tnico que
se le ocurri6 fue que esa semana estaria en Boston para asistir al Congreso Anual de Biologia.

—Es el dia después de la revision final del presupuesto del departamento. Si para entonces no
han liberado mis fondos, no los liberaran nunca.

—Entendido. Vale, entonces, queda acordado que el 29 de septiembre nos separamos. Le diré
a Anh que nuestra ruptura fue amistosa, pero que estoy un poco triste porque sigues gustandome.
—Le sonrio—. Solo para que no sospeche que sigo colgada de Jeremy. Muy bien. —Volvi6 a
respirar hondo—. Quinta y ultima. —Esa era la dificil. A la que temia que Carlsen se opusiera.
Se dio cuenta de que se estaba retorciendo las manos y se las coloc6 con firmeza sobre el regazo
—. Para que esto funcione, creo que tendriamos que... hacer cosas juntos. De vez en cuando.

—¢Cosas?

—Cosas. Actividades.

—Actividades —repiti6 Adam en tono dudoso.

—Si. Actividades. ¢ Qué haces para divertirte?

Seguro que se dedicaba a algo atroz, como a grabarse asustando vacas o a las peleas de
escarabajos japoneses. A lo mejor coleccionaba mufiecas de porcelana. O era un avido aficionado



al geocaching. Quiza asistiera a convenciones de vapeo. Ay Dios.

—¢Divertirme? —repitié como si nunca hubiera oido esa palabra.

—Si. ¢Qué haces cuando no estas en el trabajo?

El lapso que transcurrio entre la pregunta de Olive y su respuesta fue alarmante.

—A veces también trabajo en casa. Y hago ejercicio. Y duermo.

Olive tuvo que hacer un esfuerzo consciente por evitar que se le notara la vergiienza ajena.

—Ya, genial. ; Alguna otra cosa?

—¢Qué haces ti para divertirte? —pregunto él, algo a la defensiva.

—Muchas cosas... —«Ir al cine.» Aunque no habia vuelto desde la ultima vez que Malcolm
la habia arrastrado hasta alli. «Jugar a juegos de mesa.» Pero dltimamente todos sus amigos
estaban demasiado ocupados, asi que eso tampoco. Habia participado en un torneo de voleibol,
pero de eso hacia mas de un afio—. Hum. ;Ejercicio? —Cuanto le habria gustado a Olive
borrarle aquella expresion de suficiencia de la cara. Cuantisimo—. Bueno, da igual. Tendriamos
que hacer algo juntos con regularidad. No sé, ;tomar café? Por ejemplo, ¢una vez a la semana?
Seran solo diez minutos en un sitio donde la gente nos vea. Sé que parece un rollo y una pérdida
de tiempo, pero sera muy breve y haria mas creible lo del noviazgo falso y...

—Vale.

«Ah.»

Pensaba que le costaria mas convencerlo. Mucho mas. Aunque, claro, a él también le
convenia. Necesitaba que sus colegas se creyeran su relacion si queria engatusarlos para que
liberaran los fondos.

—De acuerdo. Eh... —Se oblig6 a dejar de pensar en por qué Carlsen estaria mostrandose tan
complaciente y traté de visualizar su horario—. ;Qué tal el miércoles?

Adam movid la silla para mirar el ordenador y abri6 una aplicacion de calendario. Estaba tan
atestada de cuadros de colores que Olive sinti6 una oleada de ansiedad vicaria.

—NMe va bien antes de las once de la mafiana. Y después de las seis de la tarde.

—¢A las diez?

Adam se volvi6 hacia ella.

—A las diez me va bien.

—De acuerdo. —Se qued6 esperando a que lo escribiera, pero Carlsen no se movié—. ¢No
vas a afiadirlo al calendario?

—NMe acordaré —contest6 en tono sereno.

—Perfecto. —Se esforzé en esbozar una sonrisa y result6 relativamente sincera. Mucho mas
sincera que cualquier sonrisa que se hubiera creido capaz de esbozar en presencia de Adam
Carlsen—. Genial: quedan establecidos los miércoles de cita falsa.

Adam fruncié el cefio.

—¢Por qué no paras de repetir eso?

—¢De repetir qué?

—«Cita falsa.» Como si existiera algo asi.

—Es que existe. ¢No ves comedias romanticas? —EI la mir6 con expresiéon de perplejidad
hasta que Olive se aclaro la garganta y bajé la mirada—. Entiendo.

Ostras, no tenian nada en comuin. No encontrarian ni un solo tema del que hablar. Sus citas de
diez minutos para tomar café iban a ser la parte mas dolorosa e incomoda de sus ya de por si



dolorosas e incomodas semanas.

Pero Anh iba a disfrutar de una hermosa historia de amor y Olive no tendria que esperar una
eternidad para poder utilizar el microscopio electrénico. Eso era lo inico que importaba.

Se levant6 y le tendi6 la mano, pues supuso que todo acuerdo para mantener una relacion
falsa merecia al menos un apretén de manos. Carlsen la observé con aire vacilante durante un par
de segundos. Luego se levant6 y se la estrechd. Se quedé mirando sus dedos unidos antes de
levantar la vista para mirarla a los ojos. Olive se oblig6 a no fijarse en el calor de su piel, ni en lo
fuerte que era, ni... en ninguna otra cosa suya. Cuando Adam al fin le solt6 la mano, la joven
tuvo que obligarse a no inspeccionarse la palma.

¢Le habia hecho algo? Eso parecia, desde luego. Sentia un hormigueo en la carne.

—¢Cuando quieres empezar?

—¢Qué tal la semana que viene?

Era viernes. Eso significaba que tenia menos de siete dias para concienciarse de que iba a
tomar café con Adam Carlsen. Sabia que era capaz de hacerlo: si, a base de trabajo, habia
conseguido llegar hasta el percentil 97 en la parte verbal del examen de acceso a la escuela de
posgrado, podia hacer cualquier cosa. O casi... Pero seguia pareciéndole una idea horrible.

—Vale. —Iba a suceder. Ay Dios—. Quedamos en el Starbucks del campus. Es donde van a
tomar café la mayoria de los doctorandos, asi que seguro que alguno nos ve. —Se encaminé
hacia la puerta, pero se detuvo un instante y se volvio hacia Adam—. Entonces, supongo que nos
vemos el miércoles de cita falsa.

El seguia de pie detras de su escritorio, con los brazos cruzados sobre el pecho. Mirando a
Olive. Estaba muchisimo menos irritado por todo ese lio de lo que ella habria esperado jamas.
Estaba... bien.

—Hasta entonces, Olive.

—Pasame la pimienta.

Olive se la habria pasado, pero le parecié que Malcolm ya estaba bastante picajoso. Asi que
apoyo la cadera contra la encimera de la cocina y se cruzé de brazos.

—Malcolm.

—Y lasal.

—Malcolm.

—Y el aceite.

—Malcolm...

—El de girasol. No esa mierda de semilla de uva.

—Escucha. No es lo que piensas...

—Vale. Ya lo cojo yo.

Para ser justos, Malcolm tenia todo el derecho del mundo a estar enfadado. Y a Olive le daba
pena. Llevaba un afio mas que ella en la escuela de posgrado y era uno de los vastagos de la
realeza CTIM. El producto de generaciones de bidlogos, gedlogos, botanicos, fisicos y quién
sabe cuantos otros eruditos que mezclaron su ADN y engendraron pequefias maquinas
cientificas. Su padre era decano de no sé qué universidad estatal de la costa este. Su madre habia
publicado una charla TED sobre las células de Purkinje que tenia varios millones de visitas en



YouTube. ;Queria Malcolm formar parte de un programa de doctorado y encaminarse hacia una
carrera académica? Tal vez no. ¢ Tenia otra opcidn, teniendo en cuenta la presion que su familia
habia ejercido sobre él desde que llevaba pafiales? Tampoco.

No podia decirse que Malcolm fuera infeliz. Su plan era doctorarse, encontrar un trabajo
comodo en la industria y ganar mucho dinero trabajando de nueve a cinco; técnicamente, eso
cumplia los requisitos de «ser cientifico», de manera que no era algo a lo que sus padres pudieran
oponerse. Al menos, no con demasiado afan. Mientras tanto, lo Gnico que queria era que su
experiencia durante el doctorado fuera lo menos traumatica posible. De todos los participantes en
el programa de Olive, era el que mejor se las arreglaba para tener vida fuera de la escuela de
posgrado. Hacia cosas que eran inimaginables para la mayoria de los doctorandos, jcomo cocinar
comida en condiciones! jHacer senderismo! jMeditar! jActuar en una obra de teatro! jTener citas
como si fuera un deporte olimpico! («Es un deporte olimpico, Olive. Y estoy entrenando para el
0ro.»)

Por eso, cuando Adam obligé a Malcolm a desestimar toneladas de datos y a rehacer la mitad
de su estudio, consigui6 que pasara unos meses muy muy desgraciados. Mirandolo en
retrospectiva, puede que fuera entonces cuando Malcolm empez6 a desear que una plaga
recayera sobre la casa de los Carlsen (en ese momento estaba ensayando para Romeo y Julieta).

—NMalcolm, ;podemos hablarlo, por favor?

—Estamos hablando.

—No, ti estas cocinando y yo estoy aqui plantada intentando que reconozcas que estas
enfadado porque Adam...

Malcolm le dio la espalda a su cacerola y sacudio el dedo en direccion a Olive.

—No lo digas.

—¢Que no diga qué?

—Ya lo sabes.

—Adam Carl...

—No digas su nombre.

Olive levanto las manos.

—Esto es una locura. Es todo falso, Malcolm.

Su compafiero de piso volvié a concentrarse en cortar los esparragos.

—Pasame la pimienta.

—Pero ;me estas escuchando? jQue no es real!

—Y lasalyel...

—La relacién es falsa. No estamos saliendo de verdad. Estamos fingiendo para que la gente
crea que estamos saliendo.

Malcolm dejo de mover las manos a medio corte.

—¢Qué?

—Ya me has oido.

—¢Es en... plan de amigos con derecho a roce? Porque...

—No. Es lo contrario. No hay roce. Cero roces. Cero sexo. Cero amistad, también.

Malcolm se la quedo mirando con los ojos entornados.

—Para que quede claro: el oral y el anal también cuentan como sexo...

—Malcolm.



Su amigo dio un paso hacia ella y cogio un trapo de cocina para limpiarse las manos. Se le
dilataron las fosas nasales.

—Me da miedo preguntar.

—Sé que suena ridiculo. Me estd echando una mano fingiendo que estamos juntos porque
menti a Anh y necesito que no se sienta mal por salir con Jeremy. Todo es falso. Adam y yo
hemos hablado exactamente —decidié sobre la marcha omitir cualquier informacién relativa a
La Noche— tres veces y no sé nada de él. Salvo que esta dispuesto a ayudarme a gestionar esta
situacion, asi que he aprovechado la oportunidad.

Malcolm estaba poniendo esa cara, la que reservaba para la gente que llevaba sandalias con
calcetines blancos. A veces resultaba intimidante, eso Olive tenia que reconocerlo.

—Esto es... Qué fuerte. —Una vena le palpitaba en la frente—. Ol, eso es una estupidez
como la copa de un pino.

—Puede ser. —Si. Si, lo era—. Pero es lo que hay. Y tienes que apoyarme en mi idiotez,
porque Anh y tu sois mis mejores amigos.

—Ah, ¢no era Carlsen tu mejor amigo ahora?

—Venga ya, Malcolm. Es un imbécil. Pero conmigo se ha portado muy bien y...

—No voy ni a... —Hizo un mohin.—. No voy a hablar de esto.

Ella suspiro.

—Vale. No hables de ello. No tienes por qué hacerlo. Pero no me odies, por favor. Sé que ha
sido una pesadilla para la mitad de los alumnos del programa, ti incluido. Sin embargo, a mi me
esta ayudando. Las unicas personas que me importa que sepan la verdad sois Anh y tu. Pero a
Anh no puedo contarselo...

—... por razones obvias.

—... por razones obvias —concluy6 Olive al mismo tiempo, y sonrio.

Malcolm se limit6 a negar con aire de desaprobacion, pero su expresion se habia suavizado.

—0Ol, eres increible. Y buena, demasiado buena. Deberias encontrar a alguien mejor que
Carlsen. Alguien con quien salir en serio.

—Si, claro. —Puso los ojos en blanco—. Por eso me fue tan bien con Jeremy. Con quien, a
todo esto, solo acepté salir porque ti me lo aconsejaste. «Dale una oportunidad al chico», me
dijiste. «;Qué podria salir mal?», me dijiste.

Malcolm le lanzé una mirada asesina y ella se ech¢ a reir.

—Miira, esta claro que las relaciones de verdad se me dan fatal. A lo mejor con las falsas es
distinto. Puede que haya encontrado mi nicho.

Malcolm suspird6.

—¢Tiene que ser Carlsen? Hay mejores profesores con los que fingir que estas saliendo.

—¢Como quién?

—No lo sé. ;¢El doctor McCoy?

—¢No acaba de tener trillizos?

—AMh, si. ;Qué hay de Holden Rodrigues? Es atractivo. Y tiene una sonrisa bonita, ademas.
Lo sé porque... a mi siempre me sonrie.

Olive rompi0 a reir.

—Seria incapaz de fingir que estoy saliendo con el doctor Rodrigues, no con todo lo que has
babeado por €l estos ultimos dos afios.



—Si, ¢verdad? ¢Te he contado alguna vez lo del flirteo gordo que hubo entre nosotros en la
feria de investigacion universitaria? Estoy bastante convencido de que me guifi6 el ojo en varias
ocasiones desde el otro lado de la sala. Bueno, hay gente que dice que solo se le habia metido
algo dentro, pero...

—Yo. Fui yo la que dijo que seguro que se le habia metido algo dentro. Y me lo cuentas un
dia si otro no.

—Vale. —Suspir6—. A ver, Ol, yo habria fingido estar saliendo contigo sin pensarmelo con
tal de librarte del puto Carlsen. Te habria cogido de la mano, te habria dado mi chaqueta cuando
tuvieras frio y te habria regalado muy publicamente rosas de chocolate y ositos de peluche el Dia
de San Valentin.

Qué reparador hablar con alguien que si habia visto una comedia romantica. O diez.

—Lo sé. Pero también traes a casa a una persona diferente cada semana, y te encanta, y a mi
me encanta que te encante. No quiero cortarte las alas.

—Lo entiendo.

Malcolm parecia complacido... Aunque a Olive no le quedo6 claro si por el hecho de que, en
efecto, era bastante promiscuo o por la absoluta comprension que Olive tenia de sus habitos de
pareja.

—Entonces, ¢puedes no odiarme, por favor?

El chico lanzo6 el pafio de cocina hacia la encimera y se acerco a ella.

—O]l, yo nunca podria odiarte. Siempre seras mi kalamata.

La atrajo hacia si y la abrazé con fuerza contra su pecho. Al principio, cuando acababan de
conocerse, Olive se sentia constantemente desorientada por lo fisico que era Malcolm, quiza
porque hacia afios que ella no experimentaba un contacto tan afectuoso. Ahora, los abrazos de
Malcolm eran su lugar feliz.

Apoy0 la cabeza en el hombro de su amigo y sonri6 contra el algodén de su camiseta.

—Gracias. —Malcolm la abraz6 mas fuerte—. Y te prometo que, si alguna vez traigo a Adam
a casa, pondré un calcetin en mi puerta... jAy!

—Criatura malvada.

—iEra broma! Espera, no te vayas, tengo que decirte algo importante.

Malcolm se detuvo junto a la puerta con cara de pocos amigos.

—He alcanzado mi ingesta maxima diaria de conversaciones relativas a Carlsen. Aumentar la
dosis seria letal, asi que...

—iTom Benton, el investigador oncolégico de Harvard, se ha puesto en contacto conmigo!
Todavia no esta decidido, pero podria interesarle acogerme en su laboratorio el afio que viene.

—Madre mia. —Malcolm volvié a acercarse a ella, encantado—. jOl, es estupendo! Creia
que ninguno de los investigadores a los que habias escrito te habia contestado.

—Y asi ha sido durante un mont6én de tiempo, pero al final Benton me ha contestado y ya
sabes lo famoso y conocido que es. Seguro que tiene mas fondos de investigacién de los que
podria llegar siquiera a imaginarme. Seria...

—Fantastico. Seria realmente fantastico. Ol, qué orgulloso estoy de ti. —Malcolm le tomd las
manos entre las suyas. Su sonrisa de oreja a oreja fue suavizandose poco a poco—. Y tu madre
también lo estaria.

Olive aparto la mirada y parpade6 varias veces a toda velocidad. No queria llorar, esa noche



no.

—No hay nada decidido todavia. Tendré que convencerlo. Implicard bastante politiqueo y
pasar por todo el proceso de «véndeme tu investigacion», que, como sabes, no es mi fuerte. Atn
es posible que no salga bien...

—Pues claro que saldra bien.

Ya. Si. Tenia que ser optimista. Asintio con la cabeza e intent6 sonreir.

—Pero, aun en el caso de que no saliera bien..., ella seguiria estando orgullosa de ti.

Olive volvi6 a asentir. Cuando una sola lagrima logro deslizarsele por la mejilla, decidi6 dejar
que siguiera su curso.

Cuarenta y cinco minutos después, Malcolm y ella estaban sentados en su mindsculo sofa,
brazo con brazo, viendo reposiciones de American Ninja Warrior mientras comian un guiso de
verduras muy poco sazonado.



Capitulo cuarto

‘ HIPOTESIS: Adam Carlsen y yo no tenemos absolutamente nada en comin, asi
que tomar café con él serda el doble de doloroso que una endodoncia. Sin

anestesia.

Olive llegé al primer miércoles de cita falsa tarde y de muy mal humor, pues se habia pasado la
mafiana grufiendo a sus reactivos baratos, de imitacion, por no disolverse, después por no
precipitar, después por no hacerlo ni sonicando y después por no ser suficientes para llevar a
cabo todo el ensayo.

Se detuvo ante la puerta de la cafeteria y cogid aire. Necesitaba un laboratorio mejor si queria
producir ciencia decente. Mejores equipos. Mejores reactivos. Mejores cultivos de bacterias.
Mejores todo. La semana siguiente, cuando Tom Benton llegara a Stanford, Olive tenia que estar
a tope. Debia preparar su discurso, no desperdiciar el tiempo tomandose un café que no le
apetecia mucho con una persona con la que sin duda no queria hablar mientras se encontraba en
pleno protocolo experimental.

Uf.

Cuando entr6 en la cafeteria, Adam ya estaba alli, vestido con una camiseta negra con varios
botones en el pecho que parecia haber sido ideada, disefiada y producida pensando
especificamente en la parte superior de su cuerpo. Olive se qued6 aténita un instante, no tanto
por que la ropa le sentara bien, sino por que ella se hubiera fijado siquiera en lo que llevaba
puesto alguien. No era propio de Olive. Al fin y al cabo, llevaba casi dos afios viendo a Adam
pasearse por el Edificio de Biologia, y eso por no hablar de que en las dos ultimas semanas
habian hablado una cantidad desmesurada de veces. Incluso se habian besado, si se consideraba
lo ocurrido La Noche como un beso de verdad. Cuando se pusieron en la cola para pedir el café,
Olive cay6 en la cuenta de algo que le resulté desconcertante y un poco inquietante.

Adam Carlsen era guapo.

Adam Carlsen, con esa nariz alargada y ese pelo ondulado, con esos labios carnosos y esa
cara angulosa que no deberian quedar bien juntos, pero que, por algin motivo, encajaban, era
muy muy muy guapo. Olive no tenia ni idea de por qué no lo habia notado antes, ni de por qué lo
que la habia hecho fijarse ahora era que se hubiese puesto una sencilla camiseta negra.

Se oblig6 a clavar la mirada en la carta de bebidas y no en el pecho del profesor. En la
cafeteria habia un total de tres alumnos del Posgrado en Biologia, un posdoc de Farmacologia y
un becario de investigacion del Gltimo curso de la carrera mirdandolos fijamente. «Perfecto.»

—DBueno, ;como estas? —pregunt6 Olive, porque era lo que habia que hacer.

—Bien. ¢ Y tu?

—Bien.



A Olive se le ocurri6 que tal vez no hubiera pensado en todo aquello tan en profundidad como
deberia. Porque quiza su objetivo fuera que los vieran juntos, pero que estuviesen uno al lado del
otro en silencio no iba a engafiar a nadie para que creyeran que estaban saliendo y eran felices. Y
Adam era... Bueno. Parecia poco probable que iniciara algin tipo de conversacion.

—Vale. —Olive se balance6 un par de veces cambiando el peso hacia delante y hacia atras
sobre los talones—. ;Cual es tu color favorito?

El la miré, confundido.

—¢:Qué?

—Tu color favorito.

—¢Mi color favorito?

—Si.

Alli estaba aquel cefio fruncido.

—Pues... no lo sé.

—¢Como que no lo sabes?

—Son colores. Son todos iguales.

—Tiene que haber uno que te guste mas.

—Diria que no.

—El rojo?

—No sé.

—¢Amarillo? ;Verde vémito?

Carlsen entrecerro los ojos.

—¢Por qué me lo preguntas?

Olive esbozé un gesto de indiferencia.

—NMe parece que es algo que deberia saber.

—¢Por qué?

—Porque si. Porque si alguien intenta averiguar si es verdad que estamos saliendo, puede que
sea una de las primeras preguntas que me haga. Estara entre las cinco primeras, seguro.

La observo durante unos segundos.

—¢Te parece un escenario probable?

—Tan probable como que yo sea tu novia falsa.

Adam asintio, como si reconociera la validez del argumento.

—Vale. El negro, supongo.

Olive resoplo.

—No se podia saber.

—¢Qué pasa con el negro?

Volvié a arrugar el cefio.

—Ni siquiera es un color. Técnicamente, es la ausencia de color.

—Es mejor que el verde vomito.

—No, no lo es.

—Claro que si.

—Ya, bueno. Se ajusta a tu personalidad de vastago de la oscuridad.

—¢Qué narices significa...?

—Buenos dias. —EIl camarero les sonri6 con alegria—. ;Qué van a tomar?



Olive le devolvio la sonrisa y le hizo un gesto a Adam para que pidiera él primero.

—Un café. —Le lanz6 una mirada de soslayo a Olive antes de afiadir con timidez—: Solo,
bien negro.

La chica tuvo que agachar la cabeza para ocultar una sonrisa, pero, cuando volvi6 a mirarlo,
vio que €l también tenia la comisura de la boca curvada hacia arriba. Y aquella expresién, tuvo
que reconocer Olive a regafiadientes, no le sentaba nada mal. La joven ignor6 aquel dato y pidio
la bebida mas grasa y azucarada de la carta con un extra de nata montada. Aun estaba
planteandose si debia intentar compensar aquello pidiéndose también una manzana o si solo
debia dejarse llevar y rematarlo con una galleta cuando Adam saco6 una tarjeta de crédito de la
cartera y se la tendio a la cajera.

—~Oh, no. No, no, no. No. —Olive puso la mano delante de la de él y bajo la voz—. No
puedes pagar lo mio.

La mir6 boquiabierto.

—:No?

—Ese no es el tipo de relacion falsa que tenemos.

Pareci6 sorprenderse.

—:No?

—No. —Olive neg6 con la cabeza—. Jamas fingiria salir con un tio que cree que tiene que
pagarme los cafés solo porque es un tio.

Adam enarc6 una ceja.

—Dudo que exista ninguin idioma en el que lo que acabas de pedir pueda denominarse «café».

—Eh...

—Y no tiene nada que ver con que sea un «tio» —pronuncié la palabra como si se sintiera
dolido—, sino con que tu todavia estas haciendo el doctorado. Y con tus ingresos anuales.

Olive dud6 un momento: no tenia claro si debia ofenderse. ¢Estaba comportdndose como el
reputado imbécil que era? ;Estaba tratdndola con condescendencia? ;Creia que era pobre?
Entonces Olive recordé que, en efecto, era pobre y probablemente él ganase cinco veces mas que
ella. Se encogi6 de hombros y afiadié una galleta de chocolate, un platano y un paquete de
chicles a su café. A favor de Carlsen habia que decir que no abrié la boca y pagé los 21,39
ddlares resultantes sin pestafiear.

Mientras esperaban a que les sirvieran las bebidas, Olive empez6 a pensar sin darse cuenta en
su proyecto y en si seria capaz de convencer a la doctora Aslan de que le comprara reactivos de
mejor calidad lo antes posible. Eché un vistazo distraido en torno a la cafeteria y descubri6 que,
aunque el becario de investigacion, el posdoc y uno de los alumnos se habian ido, dos
doctorandos (uno de los cuales daba la casualidad de que trabajaba en el laboratorio de Anh)
seguian sentados a una mesa junto a la puerta y mirando hacia ellos cada pocos minutos.
Excelente.

Apoyo6 la cadera contra el mostrador y levanté la mirada hacia Adam. Menos mal que solo
iban a ser diez minutos a la semana, porque, de lo contrario, desarrollaria una contractura
permanente en el cuello.

—:Donde naciste? —Ile pregunto.

—¢Es otra de esas preguntas de la entrevista para que te concedan el permiso de residencia
mediante el matrimonio?



A Olive se le escap6 una risita. El reaccioné sonriendo, como si se alegrara de haberla hecho
reir. Aunque seguro que se debia a otra cosa.

—En los Paises Bajos. La Haya.

—Caray.

El también se apoy6 en el mostrador, justo frente a ella.

—¢Por qué «caray»?

—No lo sé. —Olive se encogié de hombros—. Creo que me esperaba que fueras de... ;Nueva
York? ¢O de Kansas?

El neg6 con la cabeza.

—Mi madre fue embajadora de Estados Unidos en los Paises Bajos.

—Vaya.

Le resultaba raro pensar que Adam tuviera madre. Familia. Que, antes de ser alto y aterrador e
infame, hubiera sido un crio. A lo mejor hablaba holandés. A lo mejor desayunaba arenques
ahumados a menudo. A lo mejor su madre queria que siguiera sus pasos y se hiciera diplomatico,
pero entonces la chispeante personalidad de su hijo habia salido a la luz y la mujer habia
renunciado a ese suefio. Olive se dio cuenta de que estaba impaciente por averiguar mas sobre la
infancia de Carlsen y eso era... raro. Muy raro.

—Aqui tienen.

Los cafés aparecieron en el mostrador. Olive se dijo que el hecho de que la camarera rubia
devorara descaradamente a Adam con la mirada cuando este se volvié para coger una tapa para
la taza no era asunto suyo. También se recordé que, por mucha curiosidad que le despertaran su
madre diplomatica, saber cuantos idiomas hablaba y si le gustaban los tulipanes, toda esa
informacién quedaba totalmente fuera de su acuerdo.

Varias personas los habian visto juntos. Cuando volvieran a sus respectivos laboratorios,
contarian cosas increibles sobre el doctor Adam Carlsen y la doctoranda desconocida y anodina
con la que lo habian pillado. Habia llegado el momento de que Olive volviese al trabajo.

Se aclaro la garganta.

—Bueno, ha sido divertido.

Adam levant6 la mirada de la taza, sorprendido.

—¢Se acabd el miércoles de cita falsa?

—Si. Buen trabajo, equipo; ahora, a las duchas. Quedais liberados hasta la semana que viene.
—Olive hundi¢ la pajita en su café, bebié un sorbo y sintié que el azicar le explotaba en la boca.
No tenia muy claro qué habia pedido, pero estaba repugnantemente bueno. Seguro que estaba
desarrollando diabetes en aquel mismo momento—. Nos vemos...

—:Donde naciste tt1? —pregunt6 Adam antes de que le diera tiempo a marcharse.

Ah. O sea, que iban a hacerse preguntas. Debia de estar intentando ser educado, asi que Olive
suspiro para sus adentros pensando con nostalgia en su mesa del laboratorio.

—En Toronto.

—Claro. Eres canadiense —dijo como si ya se lo hubiera imaginado.

—Si.

—¢Cuando te mudaste aqui?

—Hace ocho afios. Cuando empecé la universidad.

El asinti6. Daba la sensacién de que estuviera almacenando la informacién.



—¢Y por qué Estados Unidos? En Canada hay universidades excelentes.

—Obtuve una beca completa.

Era la verdad. Aunque no toda la verdad.

Carlsen juguete6 con el portavasos de carton.

—¢Vas mucho a casa?

—No, no mucho.

Olive lamié un poco de nata montada de la pajita. Se qued6 perpleja cuando él desvio la
mirada de inmediato.

—¢Piensas volver a Canada cuando te doctores?

La joven se tenso.

—No, si puedo evitarlo.

Tenia muchos recuerdos dolorosos de Canada y su tinica familia, las personas a las que queria
tener cerca, eran Anh y Malcolm, ambos ciudadanos estadounidenses. Su amiga y ella incluso
habian hecho un pacto por el que, si en algtin momento Olive estaba a punto de perder el visado,
Anh se casaria con ella. Pensandolo bien, todo el rollo de estar fingiendo que salia con Adam iba
a ser un buen entrenamiento para cuando Olive subiera de nivel y empezara a defraudar al
Departamento de Seguridad Nacional en serio.

Adam parecio entenderlo y tom6 un sorbo de café.

—¢Color favorito?

Olive abri6 la boca para decirle cual era su color favorito, que era mucho mejor que el de él, y
entonces...

—Porras.

El le lanz6 una mirada de complicidad.

—¢A que es dificil?

—Es que hay muchos buenos.

—Ya.

—Voy a decir el azul. El azul claro. No, jespera!

—Hum.

—Al final me quedo con el blanco. Si, venga, el blanco.

Adam chasque¢ la lengua.

—Bueno, no me parece aceptable, el blanco no es un color de verdad. Es mas bien como
todos los colores juntos... —Olive le pellizcé la parte carnosa del antebrazo—. jAy! —exclamd
él, aunque estaba claro que no le habia dolido.

Con una sonrisa socarrona, Carlsen le dijo adiés con la mano y se dio la vuelta para
encaminarse hacia el Edificio de Biologia.

—Oye, Adam —Ilo llamé Olive a su espalda. El se detuvo y se dio la vuelta para mirarla—.
Gracias por comprarme comida para tres dias.

Adam dud6 y luego asinti6 una sola vez. Eso que estaba haciendo con la boca...
Definitivamente le estaba sonriendo. Un poco a regafiadientes, pero aun asi...

—Un placer, Olive.

Hoy, 14:40



DE: Tom-Benton@harvard.edu
PARA: Olive-Smith@stanford.edu

ASUNTO: Re: Proyecto de deteccidén del céancer de péancreas

Olive:

Mi avion sale el martes por la tarde. ¢Te va bien que nos reunamos el miércoles sobre las 15:00

en el laboratorio de Aysegul Aslan? Mi colaborador puede indicarme dénde se encuentra.

B

Enviado desde mi iPhone

Olive también llegé tarde a su segundo miércoles de cita falsa, pero por distintos motivos, todos
ellos relacionados con Tom Benton.

En primer lugar, se habia despertado mas tarde de lo debido porque la noche anterior habia
trasnochado ensayando cdmo iba a venderle el proyecto. Habia repetido el discurso tantas veces
que Malcolm habia empezado a terminarle las frases y, luego, a la una de la madrugada, le habia
lanzado una nectarina y le habia rogado que se fuera a practicarlo a su habitacién. Y eso fue lo
que hizo Olive hasta las tres.

Después, por la mafiana, se habia dado cuenta de que, quiza, su habitual atuendo para ir al
laboratorio (mallas, alguna camiseta raida de las que te regalan en las carreras benéficas y un
mofio muy muy despeinado) no le transmitiera al doctor Benton el mensaje de «futura colega
valiosa», asi que habia dedicado un tiempo excesivo a buscar algo apropiado. Por lo de vestirse
para triunfar y todo eso.

Por tultimo, habia caido en la cuenta de que no tenia ni idea de qué aspecto tenia el doctor
Benton, que era sin duda la persona mas importante de su vida en ese momento (y, si, era
consciente de lo triste que sonaba, pero decidié no regodearse en ello). Buscé una imagen suya
en el mévil y descubrié que debia de rondar los cuarenta afios, era rubio con los ojos azules y
tenia los dientes muy rectos y muy blancos. Cuando lleg6 al Starbucks del campus, Olive le
estaba susurrando a su foto oficial de Harvard: «Por favor, déjame ir a trabajar a tu laboratorio».
Entonces vio a Adam.

Era un dia inusualmente nublado. Todavia estaban en agosto, pero parecia casi de finales de
otofio. Olive lo miré y enseguida supo que estaba de muy mal humor. Recordé el rumor de que
habia lanzado una placa de Petri contra la pared porque el experimento no le habia funcionado o
porque habia que reparar el microscopio electrénico o porque habia ocurrido cualquier otra cosa
igual de intrascendente. La joven se plante6 la posibilidad de esconderse bajo una mesa.

«No pasa nada —se dijo—. Merece la pena.» Todo volvia a ser normal entre Anh y ella.
Mejor que normal: Jeremy y su amiga estaban saliendo de manera oficial y el fin de semana
pasado Anh habia ido a la noche de cervezas y chucherias vestida con unas mallas y un jersey del



MIT que le quedaba enorme y que sin duda le habia cogido prestado a Jeremy. Hacia unos dias
Olive habia ido a comer con ambos y ni siquiera se habian sentido incémodos. Ademas, los
doctorandos de primer, segundo e incluso tercer afio le tenian demasiado miedo a la «novia» de
Adam Carlsen como para robarle las pipetas, y eso queria decir que ya no tenia que metérselas en
la mochila y llevérselas a casa el fin de semana. Para rematar, Olive estaba sacando de todo
aquello bastante comida gratis y de primera calidad. Asi que era capaz de aguantar a Adam
Carlsen, si, incluso a Adam Carlsen con un humor de perros. Durante diez minutos a la semana,
como minimo.

—Hola —lo saludé sonriendo. El respondié con una mirada que destilaba mala leche y
angustia existencial. Olive cogio aire para darse animos—. ; COmo estas?

—Bien.

Contestd en tono cortante y con una expresion mas tensa que de costumbre. Llevaba una
camisa de cuadros rojos y unos vaqueros, asi que su aspecto recordaba mas al de un lefiador que
al de un erudito que reflexiona sobre los misterios de la biologia computacional. Olive no pudo
evitar fijarse en sus muisculos y volver a preguntarse si se haria la ropa a medida. Seguia teniendo
el pelo algo largo, pero menos que la semana anterior. Le pareci6 surrealista que Adam Carlsen y
ella estuvieran en un punto en el que Olive era capaz de percatarse tanto de su estado de animo
como de sus cortes de pelo.

—¢:Te apetece tomar café? —pregunt6 con voz alegre.

El asinti6, distraido, sin apenas mirarla. En una mesa del fondo, un doctorando de quinto afio
los miraba de soslayo mientras fingia limpiar el monitor de su portatil.

—Siento haber llegado tarde. Es que...

—No pasa nada.

—¢Qué tal te ha ido la semana?

—Bien.

«Vale...»

—Hum... ;Qué hiciste el fin de semana, algo divertido?

—Trabajar.

Se pusieron en la cola para pedir y Olive tuvo que hacer un esfuerzo tremendo para no
resoplar.

—Ha hecho buen tiempo, ¢verdad? El calor no es agobiante.

Adam respondi6 con un grufiido.

Aquello empezaba a pasar de castafio oscuro. Habia un limite en lo que Olive estaba dispuesta
a hacer por esa relacién falsa... incluso por los frappuccinos de mango gratis. Suspiro.

—¢Es por el corte de pelo?

Eso llamo la atencion de Adam. La miré con el cefio muy fruncido.

—¢Qué?

—EI mal humor. ;Es por el corte de pelo?

—¢Qué mal humor?

Olive hizo un gesto amplio hacia él.

—Este. El mal humor que tienes.

—No estoy de mal humor.

La joven resopld... Aunque quiza no fuese el término adecuado para lo que acababa de hacer.



Fue demasiado fuerte y burlén, mas bien una risa. Una carcajada.

—¢Qué? —Adam puso mala cara, la carcajada no le habia gustado.

—Venga ya.

—¢:Qué?

—Rezumas mal humor.

—No es verdad. —Parecia indignado, algo que a Olive le pareci6 extrafiamente entrafiable.

—Si es verdad. Te he visto la cara y lo he sabido enseguida.

—No es verdad.

—Si lo es. Es cierto. Pero no pasa nada, tienes derecho a estar de mal humor.

Les tocaba pedir, asi que Olive dio un paso adelante y sonrié6 al cajero.

—Buenos dias. Tomaré un pumpkin spice latte. Y ese hojaldre de queso de ahi. Si, ese,
gracias. —Sefial6 a Adam con el pulgar—. El tomard una infusién de manzanilla. Sin aziicar
—afadio en tono animado y, justo después, se hizo a un lado con la esperanza de evitar que
Adam le hiciera dafio si decidia lanzarle una placa de Petri.

Se sorprendi6 cuando Carlsen le entreg6 su tarjeta de crédito al chico de detras del mostrador
con ademan tranquilo. En realidad, no era tan malo como lo pintaban.

—~Odio las infusiones —dijo—. Y la manzanilla.

Olive le sonri6 con ganas.

—Qué mala suerte.

—Eres una listilla.

Carlsen continu6 mirando al frente, pero Olive estaba casi segura de que estaba a punto de
esbozar también una sonrisa. Podian decirse muchas cosas de él, pero no que no tuviera sentido
del humor.

—Entonces..., ¢no es el corte de pelo?

—:Eh? Ah, no. Lo tenia demasiado largo. Se me metia en la cara cuando salia a correr.

Ah. Asi que le gustaba correr. Como a Olive.

—Vale. Genial. Porque no te queda mal.

«Te queda bien. Pero bien bien. Es probable que la semana pasada ya fueras uno de los
hombres mas guapos con los que habia hablado en mi vida, pero ahora estas atin mejor. Aunque
no es que estas cosas me importen. No me importan nada. Rara vez me fijo en los chicos y no sé
por qué me fijo en ti, 0 en tu pelo, o en tu ropa, o en lo alto y fuerte que eres. De verdad que no
lo entiendo. Nunca me importa. En general. Uf.»

—Pues... —Adam pareci6 aturullarse un segundo y siguié6 moviendo los labios sin emitir
ningtin sonido mientras intentaba dar con una respuesta adecuada. Entonces, de repente, dijo—:
He hablado con el director del departamento esta mafiana. Sigue negandose a liberar mis fondos
de investigacion.

—Vaya. —Olive lo mir6 con aire pensativo—. Creia que no lo decidirian hasta finales de
septiembre.

—Y asi es. Lo de hoy era solo una reunion informal, pero surgi6 el tema. Me ha dicho que
sigue valorando la situacion.

—Entiendo. —Esper6 a que continuara. Cuando quedo claro que no lo haria, le pregunto—:
Valorandola... ;como?

—No esta claro.



Carlsen tenia la mandibula apretada.

—Lo siento. —Y era cierto. Lo sentia sinceramente. Si habia algo con lo que podia empatizar
era con los estudios cientificos que se interrumpian de forma abrupta por falta de recursos—.
¢Eso quiere decir que no puedes continuar tu investigacion?

—Tengo otras becas.

—0O sea, que... ;el problema es que no puedes iniciar estudios nuevos?

—Si puedo. He tenido que reorganizar varias subvenciones, pero si, deberia permitirme
iniciar nuevas lineas de investigacion.

«;Entonces?»

—Entiendo. —Olive carraspe6—. A ver... hagamos un resumen: parece que Stanford te ha
congelado los fondos basandose en rumores, y estoy de acuerdo en que es una jugarreta bastante
chunga, pero también parece que, de momento, puedes permitirte hacer lo que tenias planeado,
asi que... no es el fin del mundo.

Adam la fulminé con la mirada, como si lo hubiera ofendido; de repente parecié que estaba
atin mas enfadado.

«Oh oh.»

—No me malinterpretes, entiendo que es una cuestion de principios y yo también estaria
enfadada, pero tienes ;cuantas becas mas? Bueno, mejor no me respondas. No sé si quiero
saberlo.

Seguro que tenia quince. Ademas, era profesor titular y contaba con decenas de
publicaciones, y luego estaban todas esas distinciones que aparecian en su pagina web. Por no
hablar de que en su curriculum habia leido que tenia una patente. Olive, en cambio, tenia
reactivos baratos, de imitacion, y pipetas viejas que le robaban a menudo. Intent6 no machacarse
por la enorme ventaja que Carlsen le llevaba en lo profesional, pero no podia olvidarse de lo bien
que se le daba a aquel hombre lo que hacia. De lo irritantemente bien que se le daba.

—A lo que me refiero —prosiguio— es a que no se trata de un problema insuperable. Y
estamos trabajando de forma activa en ello. Estamos juntos en esto, mostrandole a la gente que
vas a quedarte aqui para siempre porque tienes una novia increible. —Olive se sefial6 a si misma
con una floritura y la mirada de Adam le sigui6 la mano. Estaba claro que no era nada fan de
racionalizar y gestionar sus emociones—. Aunque también podrias seguir enfadado y que
fuéramos a tu laboratorio a lanzarnos tubos de ensayo llenos de reactivos toxicos hasta que el
dolor de las quemaduras de tercer grado acabe con tu humor de mierda. Suena divertido, ;no?

El apart6 la mirada y puso los ojos en blanco, pero se le curvaron las mejillas y Olive se dio
cuenta de que le habia hecho gracia. Seguro que en contra de su voluntad.

—Pero qué listilla eres.

—A lo mejor, pero no he sido yo la que ha grufiido cuando te he preguntado qué tal te habia
ido la semana.

—No he grufiido. Y me has pedido una infusiéon de manzanilla.

Olive sonrio.

—De nada.

Permanecieron en silencio unos instantes mientras la joven masticaba el primer bocado de su
hojaldre de queso. Cuando se lo trago, dijo:

—Siento lo de los fondos.



El neg6 con la cabeza.

—Siento el mal humor.

«Vaya.»

—No pasa nada. Eres famoso por eso.

—:Yo?

—Si. Es por lo que te conoce la gente.

—:En serio?

—Aja.

Se le curvo la boca.

—A lo mejor a ti queria ahorrartelo.

Olive sonrio, porque en realidad era agradable que le dijera algo asi. Y Adam no era una
persona agradable, pero con ella se portaba muy bien la mayor parte del tiempo, si no siempre.
Adam casi le estaba devolviendo el gesto, mirandola de una manera que Olive no sabia muy bien
como interpretar, pero que le provocé pensamientos extrafios hasta que el camarero les dejo las
bebidas en el mostrador. De repente Carlsen puso cara de estar a punto de vomitar.

—¢Adam? ;Estas bien?

El observo el vaso de Olive y dio un paso atras.

—Es el olor de eso.

Olive inhal6 profundamente. El paraiso.

—¢No te gusta el pumpkin spice latte?

Arrugo la nariz y se alej6 atin mas.

—Qué asco.

—¢:Como puede no gustarte? Es lo mejor que ha producido tu pais en el dltimo siglo.

—Por favor, apartate. Apesta.

—~Oye, si tengo que escoger entre el pumpkin spice latte y tu, tal vez deberiamos
replantearnos el acuerdo.

Adam mir6 la taza de Olive como si contuviera residuos radiactivos.

—Pues a lo mejor si.

Le sujet6 la puerta mientras salian de la cafeteria, con mucho cuidado de no acercarse
demasiado a su bebida. Fuera empezaba a lloviznar. Los alumnos recogian a toda prisa los
portatiles y los cuadernos de las mesas de la terraza para dirigirse a sus clases o trasladarse a la
biblioteca. Olive estaba enamorada de la lluvia desde que tenia uso de razon. Inhal6 con fuerza y
se llené los pulmones de petricor tras detenerse bajo el toldo junto a Adam. El tomé un sorbo de
manzanilla y eso la hizo sonreir.

—Oye —dijo Olive—, tengo una idea. ;Vas a ir al picnic de otofio de la unidad de
biociencias?

El asintio.

—No me queda otro remedio. Estoy en el Comité de Relaciones Sociales y Profesionales del
Departamento de Biologia.

La chica estall6 en carcajadas.

—Imposible.

—Pues si.

—Te presentaste voluntario?



—Es obligatorio. Tuve que ocupar el puesto cuando me tocé por rotacion.

—Ah. Parece... divertido. —Hizo una mueca compasiva y casi le entro la risa de nuevo ante
la expresion horrorizada de Carlsen—. Bueno, yo también iré. La doctora Aslan nos hace ir a
todos, dice que refuerza el vinculo entre los compafieros de laboratorio. ;T obligas a tus
doctorandos a ir?

—No. Tengo maneras mas productivas de amargarles la vida a mis doctorandos.

Se echd a reir. Era divertido, aunque a su manera extrafia y oscura.

—Seguro que si. Bueno, mi idea es la siguiente: tendriamos que pasar un rato juntos cuando
estemos alli. Delante del director del departamento, puesto que esta «valorando». Yo te haré
ojitos; él vera que estamos casi a un paso del altar. Entonces hara una llamada telefénica rapida y
mandaran un camién para que descargue tus fondos de investigacion en efectivo alli mismo,
delante de...

—iQué pasa, tio!

Un hombre rubio se acerc6 a Adam. Olive guard6 silencio cuando este se volvidé para
sonreirle y ambos intercambiaron un apreton de manos, un apretén de manos de colegas de toda
la vida. Parpaded varias veces por si estaba teniendo visiones y bebi6 un sorbo de pumpkin spice
latte.

—Pensé que te levantarias mas tarde —dijo Adam.

—Me ha fastidiado la diferencia horaria, asi que he pensado que mejor me venia al campus y
me ponia a trabajar. Y de paso comia algo. Tio, no tienes comida.

—Hay manzanas en la cocina.

—Pues eso, que no hay comida.

Olive dio un paso atras, dispuesta a excusarse, cuando el hombre rubio centr6 su atencion en
ella. Aquel hombre le resultaba extrafiamente familiar, aunque estaba segura de que no lo habia
visto nunca.

—¢Y esta quién es? —preguntd con curiosidad.

Tenia los ojos de un color azul muy penetrante.

—Es Olive —contest6 Adam. Se hizo un silencio después de su nombre en el que tal vez
deberia haber especificado de qué conocia a Olive, pero no lo hizo y ella pensé que no podia
reprocharle que no quisiera soltarle el rollo de su relacion falsa a alguien que era a todas luces un
buen amigo. Se limit6 a seguir sonriendo y dejo que Adam continuara—: Olive, este es mi
colaborador...

—Tio. —EI hombre fingi6 ofenderse—. Preséntame como tu amigo.

Adam puso los ojos en blanco; estaba claro que le habia hecho gracia.

—Olive, este es mi amigo y colaborador, el doctor Tom Benton.



Capitulo cinco

‘ HIPOTESIS: Cuanto mas necesito que mi cerebro lo dé todo, mayor es la

probabilidad de que me deje tirada.

—Un momento. —EI doctor Benton lade6 la cabeza. Sigui6 sonriendo, pero su mirada se volvio
mas penetrante, y su manera de observar a Olive, menos superficial— ¢No seras por
casualidad...?

Ella se quedo paralizada.

La mente de Olive nunca estaba en calma ni ordenada; era mas bien un revoltijo de
pensamientos. Sin embargo, alli plantada, delante de Tom Benton, el interior de su cabeza se
tornd inusualmente tranquilo y varias consideraciones se apilaron con pulcritud.

La primera era que su mala suerte resultaba hasta graciosa. Las posibilidades de que la
persona de la que dependia para terminar su amado proyecto de investigacion fuera conocida...
no, fuera amiga de la persona de la que dependia para asegurar la felicidad romantica de su
amada Anh eran tan bajas que resultaban ridiculas. Pero alli estaba. Aunque, claro, la peculiar
suerte de Olive tampoco era una novedad, asi que paso a la siguiente consideracion.

Tenia que reconocer quién era ante Tom Benton. Habian concertado una reunion a las tres de
la tarde, asi que fingir ahora que no sabia de quién se trataba significaria el beso de la muerte
para sus planes de infiltrarse en su laboratorio. A fin de cuentas, los académicos tenian un ego
importante.

Ultima consideracién: si se expresaba bien, quiza lograra evitar que el doctor Benton se
enterara de todo el lio de la relacion falsa. Adam no lo habia mencionado y seguro que eso
significaba que no pensaba hacerlo. Olive solo tenia que seguirle el juego.

Si. Un plan excelente. Lo tenia todo controlado.

Olive sonrid, se aferré a su pumpkin spice latte y respondio:

—Si, soy Olive Smith, la...

—¢:La novia de la que tanto he oido hablar?

«Mierda. Mierda, mierda, mierda.» Trago6 saliva con dificultad.

—Pues, en realidad...

—¢Quién te ha hablado de ella? —pregunté Adam con el cefio fruncido.

El doctor Benton se encogié de hombros.

—Todo el mundo.

—Todo el mundo —repiti6 Adam. Ahora su expresion era de enfado—. ;En Boston?

—Si.

—¢Y por qué hay gente hablando de mi novia en Harvard?

—Porque tt eres tu.



—Porque yo soy yo?

Adam parecia perplejo.

—Ha habido llantos. Cabellos mesados. Unos cuantos corazones rotos. No te preocupes, lo
superaran.

Adam puso cara de hartazgo y el doctor Benton volvio a centrarse en Olive. Le sonrio y le
tendio la mano.

—Encantado de conocerte. Estaba convencido de que todo ese asunto de la novia era solo un
rumor, pero me alegro de que... existas. Perdona, no me he quedado con tu nombre... Se me dan
fatal los nombres.

—Soy Olive.

Le estrech6 la mano. Fue un buen apret6n, ni demasiado firme ni demasiado suave.

—¢En qué departamento das clase, Olive?

«Ay la leche.»

—En ninguno. No soy profesora.

—Ah, perddn. Eso me pasa por dar las cosas por sentadas.

Sonrid, disculpandose y con humildad. Poseia un encanto tranquilo. Era joven para ser
profesor titular, aunque no tanto como Adam. Y era alto, aunque no tanto como Adam. Y era
guapo, aunque... bueno. No tanto como Adam.

—¢ A qué te dedicas, entonces? ;Eres investigadora?

—Pues, en realidad...

—Todavia no tiene el titulo —la interrumpié Adam.

El doctor Benton abri6 los ojos como platos.

—De doctora —aclar6 Adam.

Afadié un ligero tono de advertencia a sus palabras, como si estuviera deseando que el doctor
Benton dejara el tema.

Y, como no podia ser de otra manera, no lo hizo.

—¢Es una de tus doctorandas?

Adam volvi6 a poner mala cara.

—No, por supuesto que no es...

Aquel era el momento perfecto.

—En realidad, doctor Benton, trabajo con la doctora Aslan. —A lo mejor todavia podia salvar
la reunion—. Puede que no haya reconocido mi nombre, pero hemos cruzado unos cuantos
correos. Hemos quedado mas tarde. Soy la alumna que esta investigando los biomarcadores del
cancer de pancreas. La que le ha pedido ir a trabajar a su laboratorio el préximo afio.

El doctor Benton abri6 ain mas los ojos y murmur6 algo que se parecié6 mucho a «;Qué
narices...?». Luego una sonrisa enorme, de las de ensefiar los dientes, se le dibujé en la cara.

—Adam, eres tonto de remate. No me lo habias dicho.

—No lo sabia —mascullé6 Adam, que tenia la mirada clavada en Olive.

—¢Como no ibas a saber que tu novia..."?

—No se lo habia contado a Adam porque no sabia que erais amigos —intervino Olive.

Y después penso que a lo mejor no era del todo creible. Si de verdad fuera novia de Adam, él
le habria hablado de sus amigos. Puesto que, en un sorprendente giro de los acontecimientos,
parecia tener al menos uno.



—~Quiero decir que, a ver, bueno... que no habia atado cabos y no sabia que tu eras el Tom
del que siempre me hablaba. —Vale, mejor. Mas o menos—. Lo siento, doctor Benton. No
pretendia...

—Tom —Ile dijo aun con la misma sonrisa enorme en la cara. Su conmocion inicial parecia
estar dando paso a una agradable sorpresa—. Por favor, 1lldmame Tom. —Pasaron varios
segundos en los que se dedicé a mirar alternativamente a Adam y Olive. Luego dijo—: Oye,
;tienes un momento? —Sefialé la cafeteria—. ¢Por qué no entramos y hablamos de tu proyecto
ahora? No tiene sentido esperar hasta esta tarde.

Olive tomo6 un sorbo de café para ganar tiempo. ¢ Tenia un momento? En teoria si. Le habria
encantado salir corriendo hasta el limite del campus y gritar al vacio hasta que la civilizacién
moderna se derrumbara, pero no podia decirse que fuera un asunto urgente. Y queria que el
doctor Benton... que Tom pensara que era lo mas flexible posible. Por lo de que quien paga
manda y todo eso.

—Si, claro.

—Estupendo. ;Y td, Adam?

Olive se quedo paralizada. Y Adam también, durante un instante, antes de sefialar:

—No creo que deba estar presente si estas a punto de entrevistarla...

—AQué va, no es una entrevista. Solo una charla informal para ver si la investigacion de Olive
y la mia encajan. Supongo que querras saber si tu novia va a mudarse un afio a Boston, ;no?
Venga.

Les hizo un gesto para que lo siguieran y entro en el Starbucks.

Olive y Adam intercambiaron una mirada silenciosa que, en realidad, dijo mucho. Dijo:
«¢Qué narices hacemos?» y «¢Como leches voy a saberlo?» y «Esto va a ser incomodo» y «No,
va a ser sencillamente horrible». Entonces Adam suspir6, puso cara de resignacion y entro en la
cafeteria. Olive lo sigui6 y se arrepintié de sus decisiones vitales al mismo tiempo.

—0O sea, que Aslan esta a punto de jubilarse, ;no? —pregunt6 Tom cuando encontraron una
mesa apartada al fondo.

Olive no habia tenido mas remedio que sentarse frente a él... y a la izquierda de Adam. Como
una buena «novia», supuso. Entretanto, su «novio» sorbia manzanilla a su lado con cara de pocos
amigos. «Tendria que hacerle una foto —reflexion6—. Seria un excelente meme viral.»

—Dentro de un par de afios —confirmo6 Olive.

Adoraba a su directora: siempre la habia apoyado y animado. Desde el principio, le habia
concedido a Olive la libertad de desarrollar su propio programa de investigacion, algo casi
inaudito en el caso de los alumnos de doctorado. Tener una mentora que la dejaba a su aire era
estupendo cuando se trataba de perseguir sus intereses, pero...

—Si va a jubilarse pronto, ya no solicitara mas subvenciones... Es comprensible, ya que no
continuard en la universidad el tiempo suficiente para encargarse de concluir los proyectos. Y eso
significa que ahora mismo tu laboratorio no estara lo que se dice sobrado de dinero —resumid
Tom a la perfeccion—. Bien, hablame de tu proyecto. ; Qué es lo que mola de é1?

—Pues... —comenz6 Olive, que luchaba por poner orden a sus ideas—. Bueno, es... —Otro
silencio. Mas largo esta vez y tan incomodo que resultaba doloroso—. Hum...

Ese, justo ese, era su problema. Olive sabia que era una cientifica excelente, que poseia la
disciplina y la capacidad de pensamiento critico necesarias para hacer un buen trabajo en el



laboratorio. Por desgracia, triunfar en el mundo académico también requeria de la capacidad de
exponer el trabajo propio, de vendérselo a extrafios, de hablar de él en publico, y... eso no era
algo que le gustara ni en lo que destacase. Le daba miedo y hacia que se sintiera juzgada, como
si estuviera atrapada en la platina de un microscopio, asi que la capacidad de producir frases
sintacticamente coherentes se le evaporaba del cerebro.

Como en ese momento. Olive sinti6 que se le calentaban las mejillas y se le trababa la lengua
y...

—¢Qué clase de pregunta es esa? —intervino Adam.

Cuando Olive se volvié hacia él, Carlsen estaba mirando a Tom con el cefio fruncido. Su
amigo se limit6 a encogerse de hombros.

—¢Qué es lo que mola de tu proyecto? —repitio6 Adam.

—Si. Lo que mola. Ya me entiendes.

—Pues no, no te entiendo, y a lo mejor Olive tampoco.

Tom resoplo.

—Vale, ;qué preguntarias tu?

Adam se volvio hacia Olive. Le rozo la pierna con una rodilla calida y extrafiamente
tranquilizadora a través de los vaqueros.

—¢Qué problemas aborda tu proyecto? ;Por qué crees que es importante? ;Qué lagunas
bibliograficas cubre? ;Qué técnicas estas utilizando? ;Qué obstaculos prevés?

Tom resoplo6 de nuevo.

—Bueno, vale. Reflexiona sobre todas esas preguntas largas y aburridas que te han hecho,
Olive.

La joven mir6 a Adam y vio que la estaba observando con una expresion tranquila y
alentadora. Habia formulado las preguntas de una forma que la ayud6 a reorganizar sus ideas;
darse cuenta de que tenia respuestas para todas ellas hizo que el panico se desvaneciera casi por
completo. Seguro que no habia sido su intencion, pero Adam le habia hecho un favor enorme.

Olive se acordo de aquel tio del bafio, el de hacia tiempo. «No tengo ni idea de si eres lo
bastante buena —Ile habia dicho—. Lo que importa es si tu razén para entrar en el mundo
académico es lo bastante buena.» Aquel tipo le habia asegurado que su razon era la mejor y, por
lo tanto, Olive podia con aquello. Tenia que poder.

—De acuerdo —empez6 de nuevo tras respirar hondo y recordar lo que habia ensayado la
noche anterior con Malcolm—. La cosa va asi: el cancer de pancreas es muy agresivo y mortal.
Tiene muy mal prondstico, ya que solo una de cada cuatro personas sigue con vida un afio
después del diagnostico. —Su voz, pensd, sonaba menos entrecortada y mas segura. Bien—. El
problema es que es tan dificil de detectar que se diagnostica demasiado tarde. En ese momento,
el cancer ya esta tan extendido que la mayoria de los tratamientos apenas pueden hacer nada para
contrarrestarlo. Pero, si el diagnéstico fuera mas temprano...

—Los pacientes recibirian el tratamiento antes y tendrian mas posibilidades de sobrevivir
—dijo Tom, que asinti6 con cierta impaciencia—. Si, estoy bien informado al respecto. Pero ya
contamos con algunas herramientas de deteccion. Como las técnicas de deteccion por imagen.

A Olive no le sorprendié que las mencionara, ya que el laboratorio de Tom se centraba en
precisamente esas técnicas.

—Si, pero son caras, requieren mucho tiempo y a menudo no resultan utiles debido a la



posicion del pancreas. Pero... —Volvi6 a respirar hondo—. Creo que he encontrado un conjunto
de biomarcadores. Biomarcadores sanguineos, no de una biopsia de tejido. Es una técnica no
invasiva, la muestra es facil de obtener. Es barata. En ratones detectan el cancer de pancreas
incluso en el estadio I.

Se quedo6 callada. Tanto Tom como Adam la miraban de hito en hito. Resultaba obvio que
Tom estaba interesado y Adam tenia una cara... un poco rara, para qué negarlo. ;De estar
impresionado, tal vez? No, imposible.

—Vale. Eso suena prometedor. ;Cual es el siguiente paso?

—Recoger mas datos. Llevar a cabo mas analisis con mejores equipos para demostrar que mi
conjunto de biomarcadores merece un ensayo clinico. Pero para eso necesito un laboratorio mas
grande.

—Entiendo. —Asintié con expresion pensativa y luego se recost6 contra el respaldo de la
silla—. ¢Por qué el cancer de pancreas?

—Es uno de los mas letales y sabemos muy poco acerca de como...

—No —Ia interrumpi6 Tom—. La mayoria de los alumnos de tercer afio de doctorado estan
demasiado ocupados peleandose por la centrifugadora como para elaborar su propia linea de
investigacion. Debe de haber una razon para que estés tan motivada. ¢Alguien cercano a ti ha
tenido cancer?

Olive trago saliva antes de responder de mala gana:

—Si.

—¢Quién?

—Tom —dijo Adam con un dejo de advertencia en la voz.

La rodilla de Carlsen seguia apoyada en su muslo. Seguia estando calida. Y, sin embargo,
Olive sintié que se le helaba la sangre. No queria contestar a aquella pregunta, de verdad que no.
Pero no podia ignorarla. Necesitaba la ayuda de Tom.

—Mi madre.

Muy bien. Ya estaba hecho. Lo habia dicho y ahora ya podia volver a intentar no pensar en
ello...

—¢Muri6?

Un silencio. Olive dudé y luego asintio6 sin decir nada, sin mirar a ninguno de los hombres de
la mesa. Sabia que Tom no pretendia ser cruel; al fin y al cabo, la gente sentia curiosidad. Pero
no era un tema que a Olive le apeteciera comentar. Casi nunca hablaba de ello, ni siquiera con
Anh y Malcolm, y habia evitado por todos los medios escribir sobre su experiencia en sus
solicitudes para la escuela de posgrado, a pesar de que todo el mundo le habia dicho que
supondria una ventaja.

Es que... No podia. Sencillamente, no podia.

—¢Cuantos afios tenias...?

—Tom —Ilo interrumpié Adam en un tono cortante. Dejé la manzanilla sobre la mesa con
mas fuerza de la necesaria—. Deja de acosar a mi novia.

Era mas una amenaza que una advertencia.

—Vale. Si. Soy un imbécil insensible.

Tom sonri6 con aire de disculpa. Olive se fij6 en que Benton le estaba mirando el hombro.
Cuando sigui6 su mirada, se dio cuenta de que Adam habia colocado un brazo en el respaldo de



su silla. No la estaba tocando, pero habia algo... protector en su postura. Daba la sensacion de
generar calor a raudales, algo en absoluto inoportuno: la ayudaba a licuar la sensacion de asco
que le habia dejado la conversacion con Tom.

—Aunque tu novio también lo es. —Tom le guifi6 un ojo—. De acuerdo, Olive. A ver.
—Tom se eché hacia delante y apoy6 los codos sobre la mesa—. He leido tu articulo. Y el
resumen que has presentado para el congreso de la SBD. ;Sigues queriendo asistir?

—Si me lo aceptan.

—Seguro que te lo aceptan. Es un trabajo excelente. Pero, por lo que dices, tu proyecto ha
avanzado desde que enviaste esa propuesta y necesito saber mas sobre €él. Si decido que trabajes
en mi laboratorio el proximo afio, cubriré todos tus gastos: salario, suministros, equipo, lo que te
haga falta. Pero tengo que saber en qué punto estds para asegurarme de que merece la pena
invertir en ti. —Olive sintié que se le aceleraba el corazén. Sonaba prometedor. Muy prometedor
—. Vamos a hacer lo siguiente. Voy a darte dos semanas para que redactes un informe sobre
todo lo que has hecho hasta ahora: protocolos, hallazgos, dificultades. Dentro de dos semanas,
me envias el informe y tomaré una decision basada en él. ; Te parece factible?

Olive sonrid y asintié con entusiasmo.

—iSi!

Claro que era factible. Tendria que sacar la introduccion de uno de sus articulos; los métodos,
de sus protocolos de laboratorio, y los datos preliminares, de la beca que habia solicitado y no le
habian concedido. Y tendria que repetir algunos de sus analisis, solo para asegurarse de que el
informe para Tom fuera absolutamente impecable. Seria mucho trabajo en poco tiempo, pero
¢quién necesitaba dormir? ;O descansos para ir al bafio?

—~Genial. Mientras tanto, nos veremos por aqui y podremos charlar mas. Adam y yo vamos a
ser inseparables durante un par de semanas porque tenemos que trabajar en la beca que acabamos
de conseguir. ; Vendras a mi charla de mafiana?

Olive no tenia ni idea de que fuera a dar una charla, y mucho menos de cuando o donde, pero
dijo:

—iPor supuesto! jTengo muchas ganas! —le imprimi6 la seguridad de quien se ha instalado
una alarma con cuenta atras en el movil.

—Y me alojo en casa de Adam, asi que también te veré por alli.

«Oh, no.»

—Hum... —Se arriesgd a mirar a Adam, cuya expresion le resulté indescifrable—. Claro.
Aunque por lo general quedamos en mi casa, asi que...

—Entiendo. No te gusta su coleccion de taxidermia, ;verdad? —Tom se levanté con una
sonrisa burlona—. Perdonadme un segundo. Voy a por un café y vuelvo enseguida.

En cuanto se fue, Olive se volvié de inmediato hacia Adam. Ahora que estaban a solas, habia
unos diez millones de temas que debian tratar, pero lo tinico que se le ocurrio fue:

—¢De verdad coleccionas animales disecados?

El le lanz6 una mirada feroz y le apart6 el brazo de los hombros. De pronto Olive sinti6 frio.
Se sinti6 abandonada.

—Perdon. No tenia ni idea de que fuerais amigos, ni de que compartierais una beca. Vuestra
investigacion es tan diferente que ni se me paso por la cabeza esa posibilidad.

—Cierto, mencionaste que no crees que los investigadores oncologicos puedan beneficiarse



de colaborar con modeladores computacionales.

—T... —Se dio cuenta de que Adam estaba medio sonriendo y se pregunté en qué momento
habian llegado a la etapa de poder tomarse el pelo—. ;De qué os conocéis?

—Era posdoc en mi laboratorio cuando yo hacia el doctorado. Hemos mantenido el contacto y
colaborado desde entonces.

O sea, que debia de ser cuatro o cinco afios mayor que Adam.

—Fuiste a Harvard, ¢no?

Fl asintié y a Olive la asalt6 un pensamiento aterrador.

—¢Y si se siente obligado a aceptarme porque soy tu novia falsa?

—Tom no es asi. Una vez despidié a su primo por romper un citometro de flujo. No es
precisamente compasivo.

«Le dijo la sartén al cazo», penso.

—~Oye, siento que te estés viendo obligado a mentir a tu amigo. Si quieres decirle que todo es
falso...

Adam nego6 con la cabeza.

—Si se lo contara, no dejaria de humillarme durante el resto de mi vida.

Olive solt6 una carcajada.

—Si, ya me he dado cuenta. Y, la verdad, tampoco daria muy buena imagen de mi.

—Pero, Olive, si al final decides que quieres irte a Harvard, necesito que lo mantengas en
secreto hasta finales de septiembre.

La joven ahogo un grito al darse cuenta de lo que implicaban sus palabras.

—Por supuesto. Si la gente supiera que me voy, el director del departamento terminaria de
convencerse de que tu también te vas. Ni siquiera lo habia pensado. jTe prometo que no se lo
diré a nadie! Bueno, excepto a Malcolm y Anh, pero se les da muy bien guardar secretos, nunca
se...

Adam enarco las cejas. Olive esboz6 una mueca de dolor.

—Los obligaré a guardar el secreto. Lo juro.

—Te lo agradezco.

Olive vio que Tom volvia hacia la mesa y se acerco a Adam para susurrarle a toda prisa:

—Otra cosa: la charla que ha mencionado, esa que dara mafiana...

—¢:La charla de la que «tienes muchas ganas»?

Olive se mordid el interior de la mejilla.

—Si. ¢Cuando y donde va a ser?

Adam se rio en silencio justo cuando Tom volvia a sentarse.

—No te preocupes. Te enviaré los detalles por correo.



Capitulo seis

‘ HIPOTESIS: Comparado con miGltiples tipos y modelos de muebles, el regazo
de Adam Carlsen se situarda en el percentil quinto superior en cuanto a
comodidad, confort y disfrute.

En el momento en que Olive abri6 la puerta del auditorio, Anh y ella intercambiaron una mirada
de asombro y dijeron al unisono:

—Hostia.

En los dos afios que llevaba en Stanford habia asistido a innumerables seminarios,
formaciones, conferencias y clases en esa sala y, sin embargo, nunca la habia visto tan llena.
¢Acaso Tom iba a repartir cerveza gratis?

—Creo que la charla es obligatoria para los de Inmunologia y Farmacologia —coment6 Anh
—. Y he oido a por lo menos cinco personas diciendo por los pasillos que Benton es «un famoso
cientifico macizo». —Miré con ojo critico hacia el estrado, donde Tom charlaba con la doctora
Moss, de Inmunologia—. A ver, es mono. Aunque no tanto como Jeremy.

Olive sonrié. El ambiente de la sala estaba cargado y himedo, olia a sudor y a demasiados
seres humanos.

—No hace falta que te quedes. Aqui el riesgo de incendio debe de ser altisimo y no es ni
remotamente relevante para tu investigacion...

—Es mejor que trabajar de verdad. —Agarré a Olive por la mufieca y la guio a través de la
marabunta de doctorandos y posdocs que se agolpaba en la entrada; luego bajaron las escaleras
del lateral, que estaban igual de atestadas—. Y, si este tio va a alejarte de mi para llevarte a
Boston durante todo un afio, quiero asegurarme de que te merece. —Le guifid un ojo—.
Considera mi presencia como el equivalente a un padre limpiando un rifle delante del novio de
su hija antes del baile de graduacion.

—iOh, papi!

No quedaban sitios, por supuesto, ni siquiera en el suelo o en los escalones. Olive vio a Adam
en un asiento junto al pasillo, a unos metros de distancia. Habia recuperado su habitual camiseta
negra con botones en el pecho y estaba absorto en una conversacion con Holden Rodrigues.
Cuando la mirada de Adam se cruzé con la de Olive, esta le sonri6 y lo saludé con un gesto de la
mano. Por alguna razon ain desconocida que seguramente tenia que ver con el hecho de que
compartian un secreto enorme, ridiculo e improbable, ahora la de Adam le parecia una cara
amiga. El no le devolvié el saludo, pero se le suaviz6 la mirada y la comisura de la boca se le
curvé en ese gesto que Olive habia aprendido a reconocer como su version de una sonrisa.

—Es increible que no hayan trasladado la charla a un auditorio mas grande. Aqui no entra
todo... Ay, no. No, no, no.



Olive sigui6 con la mirada los ojos de Anh y vio que llegaban al menos veinte personas
nuevas. La multitud comenz6 enseguida a empujar a Olive hacia la parte delantera de la sala.
Anh solt6 un grito cuando un doctorando de Neurociencia que pesaba cuatro veces mas que ella
le pisé el dedo del pie.

—Esto no tiene sentido.

—Lo sé. Y todavia hay mas gente que...

Olive choco6 contra algo... contra alguien a la altura de la cadera. Se volvio para disculparse
y... era Adam. O el hombro de Adam. Seguia charlando con el doctor Rodrigues, que tenia cara
de estar a disgusto y murmuraba:

—¢Por qué narices hemos venido?

—Porque es nuestro amigo —contest6 Adam.

—No es amigo mio.

Adam suspir6 y se volvio hacia Olive.

—Hola... Perdon —dijo ella. Sefialé hacia la entrada—. Acaba de entrar otro montén de
gente y por lo que se ve el espacio de esta sala es finito. Creo que es una ley de la fisica o algo
asi.

—No pasa nada.

—NMe apartaria, pero...

En el estrado, la doctora Moss cogié el micréfono y empez6 a presentar a Tom.

—Ven —le dijo Adam a Olive e hizo amago de levantarse—. Siéntate aqui.

—Uy. —FEra todo un detalle por su parte ofrecerle su asiento. No tanto como fingir salir con
ella para salvarle el culo, ni como gastarse veinte délares en comprarle comida basura, pero si un
buen detalle. Olive no podia aceptarlo. Ademdas, Adam era profesor y eso significaba que era
mayor y demas. Treinta y tantos. Parecia estar en forma, pero seguro que tenia una rodilla
fastidiada y le faltaban pocos afios para la osteoporosis—. Gracias, pero...

—Creo que seria una idea terrible —intervino Anh, cuyos ojos iban una y otra vez de Olive a
Adam—. No se ofenda, doctor Carlsen, pero usted es tres veces mas grande que Olive. Si se
pone de pie, el auditorio revienta.

Adam observo a Anh como si no tuviera ni idea de si acababan de insultarlo.

—Pero —continuo la joven esta vez mirando a Olive— seria maravilloso que me hicieras el
favor de sentarte encima de tu novio, Ol. Para que no tenga que estar de puntillas todo el rato.

Olive la miro6 sin dar crédito. Y luego siguié mirandola. Y luego la mir6 un rato mas. Junto al
estrado, la doctora Moss seguia presentando a Tom:

—Se doctoré en Vanderbilt y luego obtuvo una beca posdoctoral en la Universidad de
Harvard, donde fue pionero en la investigacion de varias técnicas en el campo de la imagen...

Pero aquella voz le llegaba como si viniera de muy muy lejos. Tal vez porque era incapaz de
dejar de pensar en lo que Anh habia propuesto, que era...

—Anh, no me parece buena idea —murmuré Olive en voz baja y evitando establecer contacto
visual con Adam.

Su amiga le lanz6 una mirada extrafiada.

—¢Por qué? Estas ocupando un espacio que no tenemos y lo mas logico es que uses a Carlsen
de silla. Yo lo haria, pero es tu novio, no el mio.

Durante un segundo, Olive trat6 de imaginar lo que haria Adam si Anh decidia sentarse en su



regazo y supuso que la situacién terminaria con alguien siendo asesinado y alguien cometiendo
el asesinato..., aunque no estaba segura de quién haria qué. La imagen mental era tan ridicula
que casi se echo a reir en voz alta. Entonces se dio cuenta de que Anh seguia mirandola,
expectante.

—Anbh, no puedo.

—¢Por qué?

—Porque no. Esto es una charla cientifica.

—Bah. ¢Te acuerdas del afio pasado, cuando Jess y Alex se pasaron la mitad de la
conferencia sobre CRISPR enrollandose?

—Si... y fue raro.

—No, qué va. Ademas, Malcolm jura que durante un seminario vio que a ese tio tan alto de
Inmunologia le hacia una paja a...

—Anh.

—El caso es que a nadie le importa. —Anh suavizo su expresion hasta convertirla en una
siplica—. Y el codo de esta chica me estd perforando el pulmén derecho. Me quedan unos
treinta segundos de oxigeno. Por favor, Olive.

Olive se volvio hacia Adam, que, para sorpresa de nadie, la contemplaba con ese gesto que le
resultaba imposible descifrar. Aunque tenia la mandibula apretada y Olive se pregunt¢ si al fin
habria llegado. La gota que colmaba el vaso. El momento en que Adam se retiraba del acuerdo.
Porque ni siquiera millones de dolares en fondos de investigacion merecian tener sentada en el
regazo a una chica que apenas conocia en la sala mas concurrida de la historia de las salas
concurridas.

«;Te parece bien? —intenté preguntarle con la mirada—. Porque quiza sea pasarse
demasiado. Es mucho mas que saludarse y tomar café juntos.»

El hizo un breve gesto de asentimiento y entonces... Olive, o al menos el cuerpo de Olive, dio
un paso hacia Adam y se le sent6 con gran cautela en el muslo, con las rodillas metidas entre las
piernas abiertas de Carlsen. Estaba ocurriendo. Ya habia ocurrido. Olive estaba ahi.

Sentada.

Encima de.

Adam.

Esta. Si, esta.

Esta era su vida ahora.

Iba a asesinar a Anh. Lentamente. Y puede que también dolorosamente. La encarcelarian por
mejoramiguicidio y no le importaba.

—Lo siento —le susurr6 a Adam. Era tan alto que la boca de Olive no le quedaba a la altura
de la oreja. Notaba su olor: el aroma a madera de su champtj, el de su gel de bafio y el de algo
mas sutil, algo oscuro, bueno y limpio. Todo el conjunto le resultaba familiar y, al cabo de unos
segundos, cay6 en la cuenta de que era por la tltima vez que habian estado tan cerca. Por La
Noche. Por el beso—. Lo siento mucho.

No le respondié de inmediato. Tens6 la mandibula y miré hacia el PowerPoint. La doctora
Moss habia desaparecido, Tom estaba hablando sobre el diagnostico del cancer y, en
circunstancias normales, Olive no se habria perdido detalle de una charla asi, pero en ese
momento solo necesitaba largarse. De la charla. De la sala. De su vida.



Entonces Adam gir6é un poco la cara y le dijo:

—No pasa nada.

Parecia un poco rigido. Como si en realidad pasara de todo menos nada.

—Perdon. No tenia ni idea de que fuera a sugerir esto y no se me ha ocurrido ninguna forma
de...

—Chis. —Adam le pas6 un brazo alrededor de la cintura y le colocé la mano en la cadera en
un gesto que tendria que haberle resultado desagradable, pero que le parecié tranquilizador.
Luego afiadidé en voz baja y profunda—: No pasa nada. —Las palabras le vibraron en el oido,
intensas y calidas—. Mas material para mi denuncia del Titulo IX.

«Mierda.»

—Ostras, perdona, de verdad...

—-Olive.

La chica levanté los ojos hacia él y se sorprendio al verlo... no sonriendo, pero si algo
parecido.

—FEra una broma. No pesas nada. No me importa.

—Es que...

—~Chis. Tu concéntrate en la charla. Puede que Tom te haga preguntas sobre ella.

Aquello era... En serio, todo aquel asunto era completamente, totalmente...

Comodo. Resulto que el regazo de Adam Carlsen era uno de los lugares mas comodos de la
Tierra. Era calido y s6lido en un sentido agradable, y tranquilizador, y a él no parecia importarle
demasiado tenerla medio repantigada sobre él. Al cabo de poco rato, Olive se dio cuenta de que
era cierto que la sala estaba demasiado llena para que nadie les prestara mucha atencion, salvo
por una rapida mirada de Holden Rodrigues, que observé a Adam durante un largo momento y
luego sonri6 a Olive con calidez antes de centrarse en la charla. Ella dej6 de fingir que era capaz
de mantener la columna vertebral erguida durante mas de cinco minutos y se permitio reclinarse
sobre el torso de Adam. El no dijo nada, pero se recolocé un poco para ayudarla a ponerse més
comoda.

Hacia la mitad de la charla, Olive se dio cuenta de que habia ido deslizandose por el muslo de
Adam. Aunque, siendo fieles a la verdad, fue Adam quien se dio cuenta y tiré6 de ella, la
enderezd con un movimiento firme y rapido que hizo que se sintiera como si, en efecto, no
pesara nada. Tras estabilizarla de nuevo, Carlsen no apart6 el brazo de donde lo habia colocado,
alrededor de su cintura. La charla habia empezado hacia alrededor de treinta y cinco minutos o
un siglo, asi que nadie podia reprocharle a Olive que se hundiera un poco mas en él.

Se estaba bien. En realidad, se estaba mas que bien. Se estaba de maravilla.

—No te quedes dormida —Ile susurro él.

Olive lo sinti6 mover los labios junto a los mechones de pelo que le quedaban a la altura de la
sien. Tendria que haberle servido de advertencia para enderezarse, pero no pudo obligarse a
hacerlo.

—No voy a dormirme. Aunque eres muy comodo.

Adam la apret6 con los dedos, puede que para despertarla, puede que para acercarla mas hacia
él. Olive estaba a punto de resbalarse de la silla y empezar a roncar.

—Pues tienes pinta de estar a punto de echarte una siesta.

—Es que me he leido todos los articulos de Tom. Ya me sé lo que esta contando.



—Si, me pasa lo mismo. Citamos todo este rollo en nuestra solicitud para la beca. —Suspir6 y
Olive not6 el movimiento de su cuerpo bajo el suyo—. Menudo aburrimiento.

—Podrias hacerle una pregunta. Para animar el ambiente.

Adam se volvio ligeramente hacia ella.

—:Yo?

Olive alz6 la cabeza para hablarle al oido.

—Seguro que se te ocurre algo. Solo tienes que levantar la mano y hacer un comentario borde
con ese tono tan tuyo. Fulminalo con la mirada. A lo mejor desemboca en una divertida pelea a
pufietazos.

A Adam se le curvo la comisura de la boca.

—Ya esta la listilla.

Olive volvi6 a mirar hacia las diapositivas sonriendo.

—¢Ha sido raro tener que mentirle a Tom sobre lo nuestro?

Adam lo pens6 un instante.

—No. —Dud6—. Parece que tus amigos se han creido que estamos juntos.

—Creo que si. No se me da muy bien mentir y a veces me preocupa que Anh sospeche. Pero
el otro dia la pillé enrollandose con Jeremy en la sala de descanso de los doctorandos.

Se quedaron callados y escucharon los ultimos minutos de la charla en silencio. Por delante
de ellos, Olive veia al menos a dos profesores dormitando y a varios trabajando de tapadillo con
el portatil. Junto a Adam, el doctor Rodrigues llevaba la tultima media hora jugando al Candy
Crush en el movil. La sala se habia vaciado un poco y hacia unos diez minutos que Anh habia
encontrado un sitio. No habia sido la tinica: también se habian sentado varios de los alumnos que
antes rodeaban a Olive, asi que, en teoria, la chica podria haberse levantado y dejado a Adam
tranquilo. En teoria. En teoria, habia un asiento libre en algtin punto de la antepentiltima fila. En
teoria.

En lugar de levantarse, acercé los labios una vez mas al oido de Adam y susurré:

—Debo decir que a mi me estd yendo bien. Todo este asunto de la relacion falsa.

Mejor que bien. Mejor de lo que podria haberse imaginado.

Adam parpaded una vez y luego asintio. Quiza tensara un poco el brazo con el que la rodeaba.
Quiza no, quiza la mente le estuviera jugando una mala pasada a Olive. Al fin y al cabo,
empezaba a hacerse tarde. Habia pasado demasiado tiempo desde su ultimo café y no estaba
despierta del todo; sus pensamientos eran una marafia confusa y relajada.

—:Y ati?

—¢Qué? —Adam no la estaba mirando.

—¢Te esta yendo bien? —Sus palabras sonaron un poco ansiosas. Olive se dijo que era solo
por lo bajo que tenia que hablar—. ;O quieres que finjamos romper antes?

Tardé un segundo en contestar. Entonces, justo cuando la doctora Moss volvia a coger el
micréfono para darle las gracias a Tom y dar paso a las preguntas del ptblico, lo oy6 decir:

—No. No quiero que finjamos romper.

En serio, qué bien olia. Y era divertido, aunque de una manera extrafia, socarrona; y si,
también era un reputado imbécil, pero lo bastante simpatico como para que Olive pudiera ignorar
ese rasgo suyo. Ademas, se estaba gastando una pequefia fortuna en azicar para ella. De verdad,
no tenia ninguna queja.



Olive se recostd mas comodamente y volvié a centrarse en el estrado.
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Cuando termind la charla, Olive se plante6 la posibilidad de acercarse al estrado para felicitar a
Tom y hacerle una o dos preguntas cuyas respuestas ya conocia. Por desgracia, habia decenas de
personas esperando para hablar con él, asi que decidi6 que no merecia la pena hacer cola para
besarle el culo. De manera que se despidié de Adam, esper6 a que Anh se despertara de la siesta
que se estaba echando mientras contemplaba la idea de vengarse dibujandole una polla en la cara
y luego cruzaron el campus juntas para volver al Edificio de Biologia.

—¢Va a darte mucho trabajo el informe que te ha pedido Benton?

—Bastante. Tengo que hacer unos cuantos estudios de control para respaldar mejor mis
resultados. El problema es que tengo mas cosas pendientes: las gestiones de profesora ayudante y
la presentacion del pdster para el congreso de la SBD en Boston. —Olive echo la cabeza hacia
atras, sintio que el sol le calentaba la piel y sonrio—. Si me encierro en el laboratorio todas las
noches de esta semana y la siguiente, lo terminaré a tiempo.

—Al menos la SBD es algo que te hace ilusion.

Ella asinti6. Por lo general, no le gustaban mucho los congresos académicos, ya que la
inscripcion, el viaje y el alojamiento podian resultar prohibitivamente caros. Pero Malcolm y
Anh también iban a ir a la SBD y a Olive le entusiasmaba la idea de explorar Boston con ellos.
Ademas, estaba segura de que los dramas intradepartamentales que siempre se producian en los
actos académicos con barra libre seria un entretenimiento de primera.

—Yo estoy organizando un encuentro de divulgacion para las mujeres negras, indigenas y de
color de todo el pais que se dedican al campo CTIM: voy a hacer que doctorandas como yo
hablen cara a cara con las universitarias que van a solicitar plaza para asegurarles que, si vienen a
la escuela de posgrado, no estaran solas.

—Anh, eso es increible. Tu eres increible.

—Lo sé. —Anh le guiii6 el ojo y entrelazé un brazo con el de Olive—. Podemos compartir la
habitacion de hotel. Y acumular todos los chismes que regalen en los estands de la exposicion y
emborracharnos los tres juntos. ;Te acuerdas en Genética Humana, cuando Malcolm se
emborrach6 y empezo6 a golpear a gente al azar con el tubo del poster...? ;Qué esta pasando ahi?

Olive entorno los ojos para protegerse del sol. El aparcamiento del Edificio de Biologia tenia
mas trafico del habitual. La gente tocaba el claxon y se bajaba del coche para intentar averiguar
el origen del embotellamiento. Las dos chicas rodearon la fila de vehiculos atascados en el
aparcamiento hasta que se toparon con un grupo de doctorandos de Biologia.

—A alguien se le ha acabado la bateria y esta bloqueando la salida.

Greg, uno de los compafieros de laboratorio de Olive, puso los ojos en blanco y empez6 a dar
saltitos de impaciencia. Sefial6 una camioneta roja parada de lado en la curva mas inoportuna.

Olive se dio cuenta de que era la de Cherie, la secretaria del departamento.

—NMafiana defiendo mi propuesta de tesis, tengo que irme a casa a ensayar. Esto es absurdo.
¢Y qué cofio hace Cherie ahi parada sin hacer nada, charlando con Carlsen tan tranquila?
¢Quieren que les llevemos té y sandwiches de pepino?

Olive miré a su alrededor buscando la alta figura de Adam.

—AMh, si, ahi esta Carlsen —dijo Anh.



Olive se dio la vuelta hacia donde sefialaba su amiga justo a tiempo para ver a Cherie volver a
sentarse al volante y a Adam trotar hacia la parte de atras de la camioneta.

—¢Quévaa...?

Olive no pudo decir mas antes de que Carlsen se detuviera, apoyara las manos en la parte
trasera de la camioneta parada en punto muerto y empezase a...

Empujar.

Los hombros y los biceps forzaron la camiseta negra. Los firmes musculos de la parte
superior de la espalda de Adam se movieron y tensaron visiblemente bajo la tela negra cuando se
echo hacia adelante e hizo rodar varias toneladas de camioneta durante... una distancia bastante
larga, hasta la plaza de aparcamiento libre mas cercana.

«Oh.»

Hubo aplausos y silbidos entre los espectadores cuando la camioneta dejo de interrumpir el
paso, y un par de profesores de Neurociencia le dieron palmadas en la espalda a Adam cuando la
fila de coches empez0 a salir del aparcamiento.

—Joder, jpor fin! —oyé decir a Greg a su espalda.

Y Olive se quedo6 alli plantada, mirandolo de hito en hito, un poco sorprendida. ;Habia sido
una alucinacion? ;En serio que Adam acababa de empujar una camioneta gigante él solo? ;Era
un extraterrestre del planeta Krypton que trabajaba como superhéroe en sus ratos libres?

—0O]l, ve a darle un beso.

Olive recordé de pronto la existencia de Anh y se volvi6 de golpe.

—¢Qué?

No. «No.»

—No hace falta. Acabo de despedirme de él hace un minuto y...

—O], ¢por qué no quieres ir a darle un beso a tu novio?

«Uf.»

—No... no es que no quiera. Es que...

—Tia, acaba de mover una camioneta. El solo. Cuesta arriba. Se merece un pufietero beso.

Anbh le dio un empujon a Olive y movi6 las manos como azuzandola.

Olive apreto los dientes y se encamind hacia Adam mientras se arrepentia de no haber
seguido adelante con la idea y no haberle dibujado veinte pollas en la cara a Anh. A lo mejor
sospechaba que su relacién con Adam era fingida. O a lo mejor solo era que le hacia gracia
presionarla para que demostrara afecto en publico, la muy ingrata. Fuera como fuese, si eso era
lo que ganabas a cambio de idear un intrincado plan de citas falsas que se suponia que iba a
beneficiar la vida amorosa de una amiga, entonces tal vez...

Olive se detuvo en seco.

Adam tenia la cabeza echada hacia delante y el pelo negro le cubria la frente mientras se
limpiaba el sudor de los ojos con el dobladillo de la camiseta. El gesto dejaba a la vista una
amplia zona del torso y... No era nada indecente, en serio, nada fuera de lo comun, solo el
abdomen de un tio que estaba en forma, pero, por algin motivo, Olive era incapaz de apartar la
mirada de la piel desnuda de Adam Carlsen, como si fuera una losa de marmol italiano, y...

—¢0Olive? —dijo €l, y la chica apart6 inmediatamente la vista.

Mierda, la habia pillado de pleno. Primero lo habia obligado a besarla y ahora se lo estaba
comiendo con los ojos como una pervertida en el aparcamiento del Edificio de Biologia y...



—Necesitabas algo?

—No, yo...

Not6 que se ponia colorada.

Adam también tenia la piel enrojecida por el esfuerzo de empujar la camioneta, y los ojos
brillantes y claros, y parecia... Bueno, al menos no parecia no alegrarse de verla.

—Anh me ha enviado a darte un beso.

Carlsen se estaba limpiando las manos en la camiseta, pero se quedo paralizado de golpe. Y
entonces dijo:

—Ah. —FEra su habitual tono neutro e indescifrable.

—Porque has apartado la camioneta. Sé... sé que es absurdo. Lo sé. Pero no queria que
sospechara y también hay unos cuantos miembros del claustro por aqui, asi que a lo mejor se lo
dicen al director del departamento y matamos dos pajaros de un tiro, pero puedo irme si...

—No pasa nada, Olive. Respira.

Claro. Si. Buena sugerencia. Olive respird y eso la hizo darse cuenta de que llevaba un buen
rato sin hacerlo, lo que a su vez la hizo sonreir a Adam, que le devolvié aquel amago de sonrisa
suyo. Estaba empezando a acostumbrarse de verdad a él. A sus expresiones, a su tamafio, a su
peculiar forma de estar en el mismo espacio que ella.

—Anh no nos quita ojo —dijo él tras levantar la mirada por encima de la cabeza de Olive.

La joven suspir6 y se pellizco el puente de la nariz.

—Ya me lo imagino —murmuro.

Adam se limpié el sudor de la frente con el dorso de la mano.

Olive se estremecio.

—Entonces... ;Nos damos un abrazo o algo asi?

—Uy. —Adam se mir6 las manos y el resto del cuerpo—. No creo que te convenga. Estoy
hecho un asco.

Olive no pudo reprimirse y se sorprendié observandolo de pies a cabeza, contemplando el
tamafio de su cuerpo, la anchura de sus hombros, la forma en que el pelo se le rizaba alrededor
de las orejas. No estaba hecho un asco. Ni siquiera para Olive, a la que no solian gustarle los tios
con pinta de pasar un porcentaje de dos digitos de su tiempo libre en el gimnasio. Estaba...

No estaba asqueroso.

Aun asi, tal vez fuera mejor que no se abrazasen. Olive podria terminar haciendo algo
atrozmente estipido. Tenia que despedirse y marcharse... Si, eso era lo que debia hacer.

Si no fuera por la absoluta locura que le salié por la boca.

—Entonces, ¢nos besamos sin mas? —se oy6 decir.

Y al instante desed que un meteorito descarriado cayera justo encima de ella, porque ;acababa
de pedirle un beso a Adam Carlsen? ;Era eso lo que habia hecho? ;Se habia trastornado de
repente?

—0O sea, no besarnos besarnos —se apresur6 a afadir—. Mas bien como la ultima vez. Ya
sabes.

Adam no tenia cara de «saberlo». Cosa que tenia sentido, porque sin duda su otro beso habia
sido un beso beso. Olive intentaba no pensar demasiado en él, pero le venia a la cabeza de vez en
cuando, sobre todo cuando estaba haciendo algo importante que requeria maxima concentracion,
como implantar electrodos en el pancreas de un ratén o intentar decidir qué pedirse en el



Subway. Alguna vez lo recordaba en un momento de tranquilidad, como cuando estaba en la
cama y a punto de dormirse, y sentia una mezcla de vergiienza, incredulidad y algo mas. Algo
que no tenia intencion de examinar demasiado, ni ahora ni nunca.

—¢Estas segura?

Olive asintio, aunque no estaba para nada segura.

—¢Anh sigue mirandonos?

Carlsen alzd la mirada.

—Si. Ni siquiera intenta disimular. Oye..., ;por qué le importa tanto? ;Eres famosa?

—No, Adam. —Lo sefial6 a él—. El famoso eres ti.

—Ah, ¢si? —Estaba perplejo.

—Da igual, no hace falta que nos besemos. Tienes razén en que seria un poco raro.

—No. No, no queria decir que... —Una gotita de sudor le corria por la sien y volvi6 a
enjugarse la cara, esta vez con la manga de la camiseta—. Podemos besarnos.
—Ah.

—Si crees que... Si tu amiga nos esta mirando.

—Ya. —Olive trago saliva—. Pero no tenemos obligacion de hacerlo.

—Lo sé.

—A menos que ti quieras. —Olive not6 que tenia las palmas de las manos htimedas y
pegajosas, asi que se las sec6 en los vaqueros con disimulo—. Y con «querer» me refiero a que a
menos que te parezca una buena idea.

No era una buena idea. Era una idea horrible. Como todas sus ideas.

—Vale. —Mir6 de nuevo a Anh, que seguro que estaba grabando toda una historia de
Instagram sobre ellos—. Adelante, entonces.

—Vale.

Adam se acercé un poco mas y, en serio, no daba asco. Como era posible que alguien tan
sudado, alguien que acababa de empujar una camioneta, se las ingeniara para seguir oliendo bien
era un tema digno de una tesis de doctorado, sin duda. Los mejores cientificos de la Tierra
tendrian que estar trabajado a tope en ello.

—¢Por qué no...?

Olive se acerco ligeramente y, tras sobrevolar el hombro de Adam con la mano durante un
momento, la apoy6 sobre él. Se puso de puntillas y levant6 la cabeza hacia Carlsen. El gesto
ayudé muy poco, ya que Olive seguia sin ser lo bastante alta como para llegarle a la boca, asi que
intento alzarse mas poniéndole la otra mano en el otro brazo y de pronto se dio cuenta de que, en
el fondo, estaba abrazandolo. Que era justo lo que le habia pedido que no hiciera hacia un
segundo. «Porras.»

—Lo siento, ¢demasiado cerca? No queria...

Habria terminado la frase si él no hubiera salvado la distancia que los separaba y la hubiera...
besado sin mas. Asi de simple.

Fue poco mas que un pico; apenas rozo los labios de Olive con los suyos y le puso una mano
en la cintura para estabilizarla. Fue un beso, pero por poco y, desde luego, no justificaba como se
le habia desbocado el corazon en el pecho, ni que hubiera algo calido y liquido dandole vueltas
en la parte baja del vientre. No era desagradable, aunque si confuso y algo alarmante, y la hizo
apartarse al cabo de solo un segundo. Cuando volvié a posarse sobre los talones, Olive tuvo la



sensacion de que durante una milésima de segundo Adam la seguia para intentar llenar el vacio
que se abria entre ellos. Sin embargo, cuando Olive se liber6 de la bruma del beso con un
parpadeo, él estaba erguido frente a ella, con los pémulos tefiidos de rojo y el pecho subiendo y
bajando al ritmo de las respiraciones entrecortadas. Lo dltimo debia de haberlo sofiado.

Tenia que retirar los ojos de €él, ya. Y él también tenia que apartar la vista. ;Por qué no
paraban de mirarse?

—Bueno —dijo Olive en tono alegre—. Pues ha... funcionado.

Adam apret6 la mandibula, pero no respondié.

—Vale, entonces...Voy a... Hum... —Sefial6 hacia atras con un pulgar.

—¢Te vas con Anh?

—Si. Si, con Anh.

Adam tragd con dificultad.

—Vale. Si.

Se habian besado. Se habian besado... ya dos veces. Dos veces. No era que fuera importante.
Nadie llevaba la cuenta. Pero... Dos veces. Y luego estaba lo del regazo. Aquel mismo dia.
Aunque, de nuevo, no era que fuera importante.

—Nos vemos pronto, ;no? ;La proxima semana?

El se llevé los dedos a los labios y luego dejé caer el brazo a un costado.

—Si. El miércoles.

Estaban a jueves. Eso significaba que se verian al cabo de seis dias. Estaba bien. Olive estaba
bien, le daba igual cudndo o con qué frecuencia se vieran.

—Si. Nos vemos el miércoles... Oye, ;qué pasa con el picnic?

—El... Ah. —Adam puso cara de aburrimiento, ya parecia un poco mas él mismo—. Es
verdad. El pu... —Se call6 de golpe—. El picnic.

Olive sonri6 con ganas.

—Es el lunes.

Carlsen dejo escapar un suspiro.

—Lo sé.

—¢Sigues teniendo pensado ir?

Le lanzé una mirada que decia claramente: «Es que no me queda mas remedio, aunque
preferiria que me arrancaran las ufias una a una. Con unos alicates».

Esta vez, Olive se echo a reir.

—Vale. Yo también iré.

—Algo bueno, al menos.

—¢Llevaras a Tom?

—Supongo que si. A él le cae bien la gente.

—Genial, asi podré charlar méas con él y ti podras presumir de lo firme y seria que es nuestra
relacion delante del director del departamento. Parecerds un pajaro sin alas. Ni el menor riesgo
de fuga.

—Perfecto. Llevaré una licencia de matrimonio falsa para dejarla caer por casualidad a sus
pies.

Olive se rio, le dijo adi6s con la mano y eché a correr hacia Anh. Se paso el lado de la mano
por los labios, como si intentara borrarse de la mente que acababa de besar a Adam, al doctor



Adam Carlsen, por segunda vez en su vida. Cosa que, insistia, estaba bien. Apenas habia sido un
beso. No importaba.

—Vaya, vaya —dijo Anh mientras se guardaba el teléfono en el bolsillo—. O sea, que de
verdad acabas de enrollarte con el profesor Adam MacArthur Carlsen delante del Edificio de
Biologia.

Olive puso los ojos en blanco y empez0 a subir las escaleras.

—Estoy segura de que no se llama asi. Y no nos hemos enrollado.

—Pero esta claro que queriais hacerlo.

—Callate. De todas formas, ;qué hacias mirandonos?

—No estaba mirandoos. He levantado la vista por casualidad cuando estaba a punto de
abalanzarse sobre ti y ya no he podido quitaros ojo.

Olive resopld y conect6 los auriculares al puerto del mévil.

—Claro. Por supuesto.

—Esta colado por ti. Se nota en como...

—Voy a ponerme la musica muy alta. Para no oirte.

—-... te mira.

Hasta mucho mads tarde, cuando llevaba ya varias horas trabajando en el informe de Tom,
Olive no record6 lo que Adam habia dicho cuando ella le habia asegurado que estaria en el
picnic.

«Algo bueno, al menos.»

Agacho la cabeza y sonrio mirandose los pies.



Capitulo siete

‘ HIPOTESIS: Habra una correlacién significativa y positiva entre la
cantidad de crema solar vertida en mis manos y la intensidad de mis ganas
de matar a Anh.

Habia completado alrededor de un tercio del informe para Tom y ya tenia treinta y cuatro
paginas a espacio sencillo, en Arial (11 puntos), sin justificar. Eran las once de la mafiana y
Olive llevaba trabajando en el laboratorio desde las cinco —analizando muestras de péptidos,
redactando notas de protocolo, echando cabezaditas a escondidas mientras la maquina de PCR
hacia su funcién— cuando Greg irrumpio6 en el laboratorio con cara de estar mas que furioso.

Era algo raro, pero no demasiado. Greg ya era de por si un poco temperamental y hacer el
doctorado conllevaba un mont6n de arrebatos de ira en lugares semipublicos en general por
razones que, Olive era plenamente consciente de ello, le resultarian ridiculas a cualquiera que
nunca hubiera puesto un pie en el mundo académico. «Me han obligado a dar la asignatura de
Introduccion a la Biologia por cuarta vez consecutiva; el articulo que necesito esta colgado en
una plataforma de pago; he tenido una reunién con mi directora de tesis y la he llamado “mama”
pOT error.»

Greg y Olive compartian directora de tesis, la doctora Aslan, y aunque siempre se habian
llevado bien, nunca habian estado muy unidos. Olive habia elegido una directora femenina con la
esperanza de evitar al menos parte de la mezquindad con la que tan a menudo se trataba a las
mujeres CTIM. Por desgracia, aun asi fue a parar a un laboratorio donde solo habia hombres, un
entorno... de todo menos ideal. Por eso, cuando Greg entrd, dio un portazo y estampo una
carpeta contra su mesa, Olive no supo muy bien qué hacer. Lo observé mientras se sentaba,
todavia enfurrufiado. Chase, otro compafiero de laboratorio, entr6 un momento después con cara
de preocupacion y se puso a darle palmaditas en la espalda con cautela.

Olive miré con anhelo sus muestras de ARN. Luego se acerco a la mesa de Greg y pregunto:

—¢Qué ha pasado?

Esperaba que la respuesta fuera: «Han dejado de producir mi reactivo» o «Mi valor p es de
0,06» o «Matricularme en la escuela de posgrado ha sido un error, pero ahora es demasiado tarde
para echarme atrds porque mi autoestima estd inextricablemente ligada a mi rendimiento
académico y ¢qué quedaria de mi si decidiera abandonar?».

En cambio, la contestacién que obtuvo fue:

—EIl imbécil de tu novio, eso es lo que pasa.

A aquellas alturas, Adam y ella llevaban mas de dos semanas de relacién falsa: Olive ya no se
sobresaltaba cuando alguien se referia a Carlsen como su novio. Aun asi, las palabras de Greg le
resultaron tan inesperadas y llenas de veneno que no pudo evitar responder:



—¢Quién?

—Carlsen. —Escupid el nombre como si fuera una maldicién.

—Ah.

—Esta en el tribunal de control de tesis de Greg —explicé Chase en un tono mucho mas
suave, pero sin atreverse a mirar a Olive a la cara.

—Ah. Vale. —Eso podia ser malo. Muy malo—. ;Qué ha pasado?

—Me ha suspendido la propuesta.

—NMierda. —Olive se mordio el labio inferior—. Lo siento, Greg.

—Esto va a retrasarme un monton. Tardaré meses en revisarla y todo porque Carlsen tenia
que ir y ponerse quisquilloso. Ni siquiera lo queria en mi tribunal; la doctora Aslan me oblig6 a
afiadirlo porque esta obsesionada con esas mierdas computacionales suyas.

Olive se mordisqueé el interior de la mejilla mientras intentaba dar con algo elocuente que
decir, aunque fracas6 de manera estrepitosa.

—Lo siento mucho.

—Olive, ¢tu hablas con él de estas cosas? —preguntd6 Chase de pronto mirandola con
desconfianza—. ¢ Te habia dicho que no iba a aprobar a Greg?

—¢Qué? No. No, yo... —«Hablo con él quince minutos a la semana, ni uno mas ni uno
menos. Y, vale, lo he besado. Dos veces. Y me he sentado en su regazo. Una vez. Pero nada mas.
Y Adam... habla muy poco. En realidad, me gustaria que hablara mas, porque no sé nada de €l y
me gustaria saber al menos algo.»— No, no me habla de esas cosas. Creo que iria contra las
normas.

—iDios! —Greg dio una palmada contra el borde de la mesa y Olive dio un respingo—. Qué
gilipollas es. Qué sadico de mierda.

Olive abri6 la boca para... ;para qué exactamente? ;Para defender a Adam? Era cierto que
era gilipollas. Ella lo habia visto siendo gilipollas. En plena accion. Quiza no en los ultimos
tiempos, y quiza no con ella, pero, si hubiera querido contar con los dedos el niimero de
conocidos que habian acabado llorando por culpa suya, pues... necesitaria las dos manos y luego
los dedos de los pies. Y a lo mejor pedirle unos cuantos prestados a Chase, también.

—¢Te ha dicho por qué, al menos? ;Qué tienes que cambiar?

—Todo. Quiere que cambie mi grupo de control y afiada otro y eso hara que el proyecto me
lleve diez veces mas tiempo. Y con qué tono lo ha dicho, con qué aires de superioridad...
Menudo arrogante.

Bueno. No era nada nuevo, a decir verdad. Olive se rasco la sien e intent6é no suspirar.

—Es una mierda. Lo siento —repiti6 una vez mas, puesto que no se le ocurria nada mejor y
lamentaba de veras lo que le estaba pasando a Greg.

—Si, bueno. —EI chico se puso de pie y rode6 su mesa hasta detenerse frente a Olive—. Solo
faltaba.

Ella se quedo helada. Debia de haber oido mal.

—¢Como dices?

—Eres su novia.

—A ver... —«En realidad, no.» Pero, aunque lo hubiera sido...—. Greg, solo estoy saliendo
con él. No soy él. ;Por qué iba a tener nada que ver con...?

—A ti todo esto te parece estupendo. Te parece bien que actie asi, como un imbécil al que se



le ha subido el poder a la cabeza. Te importa una mierda como trata a todos los alumnos del
programa, porque, de lo contrario, te daria asco estar con él.

El tono de Greg la empujo a dar un paso atras.

Chase levant6 las manos en sefial de paz y se interpuso entre ellos.

—Eh, un segundo. No nos pongamos...

—No soy yo quien te ha suspendido, Greg.

—Puede ser. Pero te da exactamente igual que la mitad del departamento viva aterrorizada
por tu novio.

Olive sintio que la sangre le hervia de rabia.

—Eso no es cierto. Soy capaz de separar mis relaciones profesionales de mis sentimientos
personales por él...

—Porque no te importa una mierda nadie que no seas ti misma.

—Eso es injusto. ;Qué se supone que tengo que hacer?

—Conseguir que deje de suspender a la gente.

—~Conseguir que... —balbuceé Olive—. Greg, ;de verdad crees que eso es una respuesta
racional a que Adam te haya...?

—Ah. Adam, ¢no?

Olive apret6 los dientes.

—Si. Adam. ;Como deberia llamar a mi novio para que te parezca bien a ti? ;Profesor
Carlsen?

—Si fueras una aliada medio decente para cualquiera de los doctorandos del departamento,
dejarias a tu novio, no me jodas.

—Pero... ¢te das cuenta del poco sentido que tiene...?

Lo que no tenia sentido era terminar su frase, porque Greg ya habia salido del laboratorio
hecho una furia y dando un portazo, a todas luces indiferente a cualquier otra cosa que Olive
quisiera afiadir. La chica se pas6 una mano por la cara, aturdida por lo que acababa de ocurrir.

—No es... No lo dice en serio. Lo tuyo, al menos —le dijo Chase mientras se rascaba la
cabeza. Un buen recordatorio de que habia estado alli delante, en la misma sala, durante toda la
conversacion. En primera fila. Transcurririan unos quince minutos antes de que todo el programa
se enterara—. Greg tiene que doctorarse en primavera, al mismo tiempo que su esposa. Asi
ambos podran pedir posdocs juntos. No quieren vivir separados, ya sabes.

Ella asinti6; no lo sabia, pero podia imaginarselo. Parte de su enfado se disipo.

—Ya, bueno. —«Tratarme fatal no lo va a hacer avanzar mas rapido en su trabajo de tesis»,
no afiadio.

Chase suspird.

—No es nada personal. Pero tienes que entender que nos resulte raro. Porque Carlsen...
Puede que no haya estado en ninguno de tus tribunales, pero debes de saber qué tipo de persona
es, ¢no?

Olive no supo como responder.

—Y ahora estais saliendo y... —Chase se encogié de hombros y esbozé una sonrisa nerviosa
—. No tendria que ser una cuestion de elegir bando, pero a veces lo parece, ;sabes?

Las palabras de Chase la persiguieron durante el resto del dia. Olive pens6 en ellas mientras
sometia a sus ratones a los protocolos experimentales y, mas tarde, mientras intentaba averiguar



qué hacer con esos dos valores atipicos que dificultaban la interpretacion de sus resultados. Lo
rumié mientras volvia a casa en bicicleta, con el viento calido calentandole las mejillas y
alborotandole el pelo, y mientras se comia dos porciones de la pizza mas triste de la historia.
Malcolm llevaba ya varias semanas con un ataque de vida sana (no sé qué de cultivar el
microbioma intestinal) y se negaba a reconocer que la base de coliflor no sabia bien.

De entre sus amigos, tanto Malcolm como Jeremy habian tenido encontronazos desagradables
con Adam en el pasado, pero, tras la conmocion inicial, no parecian echarle en cara a Olive su
relacion con él. No se habia preocupado demasiado por los sentimientos de los demas
doctorandos. Siempre habia sido un poco solitaria, asi que centrarse en la opinion de personas
con las que apenas se relacionaba le parecia una pérdida de tiempo y energia. Sin embargo, tal
vez hubiera un atisbo de verdad en lo que le habia dicho Greg. Con ella, Adam habia sido de
todo menos imbécil, pero ¢la convertia en mala persona aceptar su ayuda mientras trataba de
forma horrible a sus compafieros de promocién?

Olive estaba tumbada en su cama deshecha, mirando las estrellas que brillaban en la
oscuridad. Hacia mas de dos afios que le habia cogido la escalera prestada a Malcolm y las habia
pegado con mucho cuidado en el techo; estaban empezando a despegarse y el gran cometa que
habia en la esquina, junto a la ventana, estaba a punto de caerse en cualquier momento. Sin
permitirse pensarlo demasiado, se levant6 de la cama y rebusco en los bolsillos de los vaqueros
que se habia quitado hasta que encontré su movil.

Aun no habia utilizado el nimero de Adam desde que este se lo habia dado hacia unos dias:
«Si te surge cualquier cosa o tienes que cancelar una cita, me llamas. Es mas rapido que mandar
un correo». Cuando pulsé el icono azul que aparecia bajo su nombre, se abrié una pantalla
blanca, un vacio sin historial de mensajes anteriores. A Olive le produjo una extrafia sensacion
de ansiedad, hasta el punto de que escribié el mensaje con una mano mientras se mordia la ufia
del pulgar de la otra.

Olive: ¢Acabas de suspender a Greg?

Adam nunca usaba el mévil. Nunca. En las ocasiones en que habia estado con él, Olive no lo
habia visto mirarlo ni una sola vez a pesar de que, con un laboratorio tan grande como el suyo,
debia de recibir unos treinta correos electrénicos nuevos por minuto. La verdad, Olive ni siquiera
estaba segura de que Carlsen tuviera movil. A lo mejor era un extrafio jipi contemporaneo y
odiaba la tecnologia. A lo mejor le habia dado el nimero del teléfono fijo de su oficina y por eso
le habia dicho que lo llamara. A lo mejor no sabia utilizar las aplicaciones de mensajeria
instantanea y eso significaba que Olive nunca recibiria una respuesta de...

Le vibro la palma de la mano.

Adam: ¢01ive?

Entonces se dio cuenta de que, cuando Adam le habia dado su nimero, ella se habia olvidado
de darle también el suyo. Eso queria decir que él no tenia forma de saber quién le estaba
enviando los mensajes, asi que el hecho de que lo hubiera acertado a la primera revelaba una
intuicion casi preternatural.

Qué puiietero.

Olive: Sip. Soy yo.

Olive: ¢Has suspendido a Greg Cohen? Me he encontrado con él después de su presentacién. Estaba



muy molesto.

«Conmigo. Por ti. Por esta estupidez que estamos haciendo.»

Hubo una pausa de alrededor de un minuto en la que, reflexioné Olive, quiza Adam estuviera
riéndose maléficamente del inmenso dolor que le habia causado a Greg. Luego respondié:

Adam: no puedo comentar contigo las reuniones de control de otros doctorandos.

Olive suspir6é e intercambié una mirada cargada de intencién con el zorro de peluche que
Malcolm le habia regalado cuando aprobd el examen de acceso.

Olive: no te estoy pidiendo que me cuentes nada. Ya me lo ha contado Greg. El caso es que me ha
cargado el muerto a mi porque soy tu novia.

Olive: «Novia».

En la parte inferior de su pantalla aparecieron tres puntos. Luego desaparecieron y luego
volvieron a aparecer. Y entonces, al fin, el teléfono de Olive vibro.

Adam: Los tribunales no suspenden a los alumnos. Suspenden la propuesta.

Olive resopld, medio deseando que él pudiera oirla.

CHjVQISi, bueno. Eso diselo a Greg.

Adam: va se lo he dicho. Le he explicado los puntos débiles de su estudio. Revisara la
propuesta teniéndolos en cuenta y después le firmaré la tesis.

Olive: asi que admites que eres tu quien estd detras de la decisién de suspenderlo.

CHjVEZO, mejor dicho, de suspenderle la propuesta.

Adam: si. En su estado actual, la propuesta no producird resultados de valor cientifico.

Olive se mordi6é el interior de la mejilla mientras miraba el teléfono y se planteaba si
continuar la conversacion seria una idea terrible. Si lo que queria decir era demasiado. Entonces
recordé cémo la habia tratado Greg hacia un rato, murmur6 un «A la mierda» y tecle6:

CHjV62¢No crees que podrias haberle hecho esas criticas con mas delicadeza?

Adam: ;por qué?

CHIVGZ&Porque quiza asi ahora no estaria tan cabreado?

[XdaH]ZSigo sin entender por qué.

Olive: ¢En serio?

Adam: mi trabajo no consiste en gestionar las emociones de tu amigo. Estd en un programa de
doctorado, no en primaria. Si se dedica al mundo académico, va a pasarse el resto de su vida ahogado
en criticas que no van a gustarle. El cémo decida lidiar con ellas es asunto suyo.

Olive: aun asi, podrias intentar aparentar que no disfrutas retrasdndole la obtencién del
titulo.

Adam: Eso es absurdo. Tiene que modificar su propuesta por la sencilla razon de que, tal como
estd ahora, lo aboca al fracaso. Tanto el resto del tribunal como yo le hemos ofrecido criticas que
le permitiran generar conocimientos Utiles. Es un cientifico en formacién: deberia valorar ese tipo
de orientacidén, no molestarse por ella.

Olive apret6 los dientes mientras tecleaba su respuesta.

Olive: Tienes que saber que suspendes a mas gente que nadie. Y que tus criticas son
innecesariamente crueles. Crueles del palo «dejo el doctorado ahora mismo y no quiero volver a saber

nada de todo esto». Tienes que saber cémo te ven los doctorandos.



Adam: pues no 1o sé.
Olive: Hostil. E inaccesible.

Y eso era endulzarlo. «Eres gilipollas —queria decir Olive en realidad—. Pero yo sé que
puedes no serlo y no entiendo por qué conmigo eres tan distinto. No significo nada para ti, asi
que no tiene sentido que sufras un trasplante de personalidad cada vez que estds en mi
presencia.»

Los tres puntos de la parte inferior de la pantalla ondearon durante diez segundos, veinte,
treinta. Todo un minuto. Olive reley6 su ultimo mensaje y se pregunt6 si habria llegado el
momento, si por fin habria ido demasiado lejos. Puede que Adam estuviera a punto de recordarle
que recibir insultos por chat a las nueve de la noche de un viernes no formaba parte de su
acuerdo de relacion falsa.

Entonces aparecié una burbuja azul que le llen6 toda la pantalla.

Adam: Estoy haciendo mi trabajo, Olive. Que no consiste en ofrecer criticas con amabilidad ni
en hacer que los doctorandos del departamento se sientan bien consigo mismos. Mi trabajo es formar a
investigadores rigurosos que no publiquen basura indtil o dafiina que haga retroceder nuestro campo.
E1l mundo académico estd lleno a rebosar de mala ciencia y de cientificos mediocres. No podria darme
mas igual la imagen que tus amigos tengan de mi siempre y cuando su trabajo esté a la altura. Si
guieren abandonar cuando se les dice que no lo estd, que asi sea. No todo el mundo tiene lo que hay

que tener para ser cientifico, asi que hay que cribar a los que no lo tienen.

Olive se qued6 mirando el teléfono; detestaba lo insensible y despiadado que parecia Adam.
El problema era que... Olive entendia perfectamente lo que le ocurria a Greg, porque ella habia
pasado por situaciones similares. Puede que no con Adam, pero su experiencia global en el
mundo académico CTIM estaba marcada por la duda, la ansiedad y el sentimiento de
inferioridad. Se habia pasado las dos semanas anteriores al examen de acceso sin apenas dormir,
se planteaba a menudo si su miedo a hablar en publico no le impediria desarrollar su carrera y el
panico a ser la persona mas tonta de la sala era constante. Sin embargo, dedicaba la mayor parte
de su tiempo y energia a intentar ser la mejor cientifica posible, a intentar abrirse camino y llegar
a algo. La idea de que alguien despreciara su trabajo y sus sentimientos con tanta frialdad le
lleg6 a lo mas profundo, de ahi que su respuesta fuese tan inmadura, casi fetal.

Olive: Mira, que te den, Adam.

Se arrepintié de inmediato, pero, por alguna razon, no fue capaz de obligarse a enviar una
disculpa. Hasta veinte minutos mas tarde, no se dio cuenta de que Adam no iba a responder. En
la parte superior de la pantalla le aparecio la advertencia de que solo le quedaba un cinco por
ciento de bateria.

Con un suspiro profundo, Olive se levant6 de la cama y recorri6 la habitacién con la mirada
en busca del cargador.

—Ahora, a la derecha.

—Entendido. —Malcolm activo la palanca del intermitente con el dedo. Una sucesion de clics
invadio el coche minusculo —. Hacia la derecha.

—No, no hagas caso a Jeremy. Gira a la izquierda.



Jeremy se eché hacia delante y le dio un pufietazo en el brazo a Anh.

—NMalcolm, confia en mi. Anh no ha estado nunca en la granja. Esté a la derecha.

—Google Maps dice que a la izquierda.

—Google Maps se equivoca.

—¢Qué hago? —Malcolm le eché un vistazo al espejo retrovisor esbozando una mueca—.
¢lzquierda? ;Derecha? Ol, ¢qué hago?

En el asiento trasero, Olive aparto la vista de la ventanilla del coche y se encogi6 de hombros.

—Prueba a la derecha; si nos equivocamos, nos damos la vuelta y listo.

Le lanzé una rapida mirada de disculpa a Anh, pero Jeremy y ella estaban demasiado
ocupados fingiendo que se asesinaban con los 0jos como para darse cuenta.

Malcolm hizo un mohin.

—Vamos a llegar tarde. Ostras, como odio la tonteria esta de los picnics.

—Ya llevamos como... —OQOlive le ech6 un vistazo al reloj del coche— una hora de retraso.
Creo que podemos afadirle diez minutos.

«Solo espero que quede algo de comida.» Le sonaban las tripas desde hacia dos horas y era
imposible que a los demas les hubiera pasado desapercibido.

Después de haber discutido con Adam tres dias antes, se habia sentido tentada de saltarse el
picnic. De encerrarse en el laboratorio y continuar con lo que llevaba haciendo todo el fin de
semana: ignorar el hecho de que lo habia mandado a la mierda, y con muy poco fundamento. No
le habria ido nada mal invertir ese tiempo en trabajar en el informe de Tom; estaba resultando
mas complicado y largo de lo que habia pensado en un principio, tal vez porque era incapaz de
olvidarse de lo mucho que se jugaba y no paraba de repasar los anadlisis y de atormentarse con
todas y cada una de las frases. Pero habia cambiado de opinién en el tltimo momento diciéndose
que le habia prometido a Adam que harian el paripé delante del jefe del departamento. Seria
injusto por su parte echarse atras cuando €l habia cumplido mas que con creces su parte del trato
en lo que a convencer a Anh se referia.

Eso, por supuesto, en el muy improbable caso de que todavia quisiera tener algo que ver con
Olive.

—No te preocupes, Malcolm —dijo Anh—. Terminaremos llegando en algiin momento. Si
alguien nos pregunta, le decimos que nos ha atacado un puma. Uf, ¢por qué hace tanto calor? Por
cierto, he traido protector solar. Del factor treinta y del cincuenta. De aqui no sale nadie sin
echarselo.

En el asiento trasero, Olive y Jeremy intercambiaron una mirada de resignacion,
familiarizados de sobra con la obsesion de Anh por la crema solar.

El picnic estaba en pleno apogeo cuando por fin lo encontraron, tan concurrido como la
mayoria de las actividades académicas con comida gratis. Olive fue directa a las mesas y saludd
a la doctora Aslan, que estaba sentada a la sombra de un roble gigante con otros miembros del
profesorado. Su directora de tesis le devolvié el saludo, sin duda encantada de ver que su
autoridad se extendia incluso mas alla de las ochenta horas semanales que sus doctorandos
pasaban ya en el laboratorio. Olive sonrié sin mucho convencimiento en un valeroso intento de
no parecer resentida, cogié un racimo de uvas blancas y se meti6 una en la boca mientras
paseaba la mirada por los prados.

Anh tenia razon. Ese mes de septiembre estaba siendo extraordinariamente caluroso. Habia



gente por todas partes: recostada en las sillas de jardin, tumbada en la hierba, entrando y saliendo
de los graneros... Todos disfrutando del buen tiempo. Algunas personas comian en platos de
plastico sentadas a mesas plegables cerca de la casa principal y habia al menos tres juegos en
marcha: una version del voleibol en la que los jugadores estaban colocados en circulo, un partido
de fuitbol y otro juego que implicaba un frisbi y mas de una decena de tios medio desnudos.

—¢A qué narices estan jugando? —Ile pregunt6 a Anh.

Vio que el doctor Rodrigues placaba a alguien de Inmunologia y volvié a mirar hacia las
mesas casi vacias, horrorizada. Apenas quedaba nada. Olive queria un sandwich. Una bolsa de
patatas fritas. Cualquier cosa.

—Al Ultimate, creo. No lo sé. ;Te has puesto protector? Llevas una camiseta de tirantes y
pantalones cortos, asi que tienes que echarte.

Olive se comi6 otra uva.

—Como sois los estadounidenses con los deportes falsos, de verdad...

—Estoy casi segura de que en Canada también hay torneos de Ultimate. Pero ¢sabes qué no
es falso?

—¢:Qué?

—Los melanomas. Ponte crema.

—Vale, mama. —Olive sonri6—. ;Puedo comer algo antes?

—¢:Comer qué? No queda nada. Bueno, ahi hay un poco de pan de maiz.

—Uf, qué bien. Pasamelo.

—No comais pan de maiz, chicas. —La cabeza de Jeremy asomo entre Olive y Anh—. Jess
me ha dicho que uno de primero de Farmacologia ha estornudado encima. ¢Dénde esta
Malcolm?

—En el aparcamiento... Me cago. En la leche.

Olive dej6 de escudrifiar la mesa, alarmada por el tono de urgencia de Anh.

—¢:Qué?

—Nada, solo que me cago en la leche.

—Sj, ya...

—Me cago en la leche.

—Eso ya lo has dicho.

—Porque... me cago en la leche.

Olive mir¢ a su alrededor para tratar de entender qué pasaba.

—¢Qué es...? Ah, ahi esta Malcolm. ;Habra encontrado algo de comer?

—¢Ese es Carlsen?

Olive ya habia echado a andar hacia Malcolm con la intencion de encontrar algo comestible y
saltarse toda la tonteria del protector solar, pero, cuando oy6 el nombre de Adam, se detuvo en
seco. O quizd no fuera por el nombre de Adam, sino por la forma en que Anh lo habia
pronunciado.

—¢Qué? ;Donde?

Jeremy sefial6 al grupo que jugaba al frisbi.

—Es él, ¢no? ;Ese que no lleva camiseta?

—NMe cago en la leche —repiti6 Anh, cuyo vocabulario se habia vuelto bastante limitado de
repente a pesar de sus veintitantos afios de educacion reglada—. ¢Eso es una tableta de



chocolate?

Jeremy estaba alucinado.

—Puede que incluso sean dos.

—¢Esos hombros son suyos? —pregunt6 Anh—. ;Se ha hecho una operacion de realce de
hombros?

—Seguro que se la pagd con la beca MacArthur —contesté Jeremy—. No creo que la
naturaleza pueda generar unos hombros asi.

—NMadre mia, sese pecho es de Carlsen? —Malcolm apoy0 la barbilla en el hombro de Olive
—. ¢Todo eso estaba debajo de su camisa mientras destrozaba mi propuesta de tesis? Ol. ;Por
qué no me habias dicho que estaba mazado?

Olive estaba paralizada, plantada en el suelo, con los brazos colgando inutilmente a los
costados. «Porque no lo sabia. Porque no tenia ni idea.» Aunque quiza si se lo hubiera
imaginado, un poco, después de verlo empujar la camioneta el otro dia..., pese a que habia
intentado reprimir esa imagen mental en concreto.

—Increible. —Anh le cogi6é la mano a Olive, le dio un tir6n y le dio la vuelta para verterle
una buena cantidad de locion en la palma—. Toma, ponte esto en los hombros. Y en las piernas.
Y también en la cara. Seguro que eres de alto riesgo en todo tipo de mierdas de la piel, dofia
Pecas. Jer, ta también.

Olive asintio, aturdida, y comenzd a aplicarse el protector solar en los brazos y los muslos.
Inhal6 el olor del aceite de coco mientras se empefiaba con todas sus fuerzas en no pensar en
Adam y en el hecho de que ese era su verdadero aspecto. Fracasé de forma estrepitosa, pero
bueno...

—Existen estudios reales? —pregunt6 Jeremy.

—:Eh?

Anh se estaba recogiendo el pelo en un mofio.

—Sobre la relacién entre las pecas y el cancer de piel.

—No lo sé.

—Yo creo que debe de haberlos.

—~Cierto. Ahora quiero saberlo.

—Un momento. ; Aqui hay Wi-Fi?

—0Ol], ¢tienes internet?

Olive se limpi6 las manos en una servilleta que parecia casi sin usar.

—Me he dejado el movil en el coche de Malcolm.

Se aparté de Anh y Jeremy, que ahora estaban concentrados en la pantalla del iPhone de él,
hasta tener una buena perspectiva sobre el grupo que jugaba al frisbi: catorce hombres y cero
mujeres. Debia de ser por el exceso general de testosterona en los programas CTIM. Al menos la
mitad de los jugadores eran profesores o posdocs. Adam, por supuesto, y Tom, y el doctor
Rodrigues, y varios mas de Farmacologia. Todos igual: sin camiseta. Bueno, no. De igual nada.
Adam no tenia igual.

Olive no era asi. De verdad que no. Podia contar con los dedos de una mano el nimero de
chicos por los que se habia sentido tan visceralmente atraida. En realidad..., con un dedo. Y, en
ese momento, dicho chico iba corriendo hacia ella, porque Tom Benton, que Dios lo bendijera,
acababa de lanzar el frisbi con mucha torpeza y ahora el disco descansaba sobre la hierba a unos



tres metros de Olive. Y daba la casualidad de que Adam, el Adam sin camiseta, era el que estaba
mas cerca de donde habia caido.

—Hala, fijate en este articulo.

Jeremy parecia emocionado.

—Khalesi et al., 2013. Es un metaanalisis. «Marcadores cutdneos de fotodafo y riesgo de
carcinoma de células basales». En Cancer Epidemiology, Biomarkers & Prevention. —Jeremy
apret6 el pufio en sefial de victoria—. Olive, ¢lo has oido?

No. No lo habia oido. Estaba mas centrada en intentar vaciarse el cerebro y los 0jos. De su
novio falso y del dolor repentino y calido que sentia en el vientre. Solo deseaba estar en otra
parte. Quedarse ciega y sorda durante un rato.

—Escucha esto: «Los lentigos solares mostraron asociaciones débiles pero positivas con el
carcinoma de células basales, con una razén de momios de uno coma cinco». Vale, esto no me
gusta. Jeremy, sujeta el teléfono. Voy a darle mds protector solar a Olive. Toma, este es de factor
cincuenta; debe de ser el que necesitas.

Olive consigui6 apartar la mirada del pecho de Adam, que ya estaba alarmantemente cerca, y
darse la vuelta para alejarse de Anh.

—Espera. Ya me lo he echado.

—OIl —dijo Anh en ese tono sensato y maternal que empleaba cada vez que Olive cometia un
desliz y confesaba que casi siempre contaba las patatas fritas como raciones de verduras o que
lavaba la ropa blanca y la de color a la vez—. Ya conoces la bibliografia.

—No conozco la bibliografia, y ti tampoco, solo conoces una linea de un resumen y...

Anh volvi6 a agarrarle la mano a Olive y le ech6 medio litro de crema en la palma. Tanta que
Olive tuvo que recurrir también a la mano izquierda para evitar que se le derramara... Y asi se
quedd, ahi plantada como una idiota, con las manos ahuecadas como las de una pedigiiefia y
medio ahogada en protector.

—Perfecto. —Anh sonri6 muy animada—. Ahora ya puedes protegerte del carcinoma de
células basales. Que, la verdad, suena fatal.

—Pues... —Olive se habria dado coscorrones de desesperacion con los nudillos si hubiera
tenido libertad para mover las extremidades superiores—. Odio el protector solar. Es pegajoso y
me hace oler a pifia colada y... Me has echado demasiado.

—Tu ponte toda la que te absorba la piel. Sobre todo en las zonas con pecas. Y el resto lo
compartes con alguien.

—Vale. Entonces, coge ti un poco, Anh. Y tu también, Jeremy. Eres pelirrojo, por el amor de
Dios.

—Pero un pelirrojo sin pecas. —Sonri6 con orgullo, como si acabara de crear su genotipo él
solito—. Y ya me he puesto una tonelada. Gracias, carifio.

Se agach6 para darle a Anh un breve beso en la mejilla, que estuvo a punto de convertirse en
una sesion de magreo.

Olive intent6 no suspirar.

—Chicos, ¢qué hago con esto?

—Busca a alguien a quien darselo. ; Dénde esta Malcolm?

Jeremy resoplo.

—Ahi, con Jude.



—¢Jude?

Anh fruncié el cefio.

—Si, ese que esta en quinto afio de Neuro.

—¢El médico que se esta doctorando? ;Estan saliendo o...?

—Chicos. —Olive tuvo que hacer un gran esfuerzo para no gritar—. No puedo moverme. Por
favor, arreglad el desastre que me habéis montado con el protector solar.

—Ostras, Ol. —Anh puso cara de aburrimiento—. Qué dramatica eres a veces. Espera...
—Le hizo un gesto a alguien que habia detras de Olive y, cuando hablo, lo hizo levantando
mucho la voz—. jEh, doctor Carlsen! ;Se ha puesto ya crema solar?

En un microsegundo, el cerebro entero de Olive estall6 en llamas... y luego quedé reducido a
un montoncito de cenizas. Asi, sin mas, cien mil millones de neuronas, un billén de células
gliales y quién sabe cuantos mililitros de liquido cefalorraquideo dejaron de existir. Al resto de
su cuerpo tampoco debia de irle muy bien, porque Olive sintié en tiempo real que dejaban de
funcionarle todos los érganos. Desde que habia conocido a Adam, Olive habia deseado unas diez
veces caer muerta en el acto, que la tierra se abriera y se la tragara entera, que se produjera un
cataclismo y la liberara de la vergiienza de sus interacciones. Esta vez, sin embargo, lo que sentia
era que quiza el mundo se terminara de verdad.

«No te des la vuelta —le dijo lo que le quedaba de sistema nervioso central—. Finge que no
has oido a Anh. Haz que esto no haya existido.» Pero era imposible. Se habia formado una
especie de triangulo entre Olive, Anh, que estaba delante de ella, y Adam, que probablemente
—seguramente— estaba detras de ella. Olive no tenia escapatoria. Ninguna escapatoria. Y menos
cuando Adam, que de ninguna de las maneras se imaginaba la depravacion de los pensamientos
de Anh, que de ninguna de las maneras alcanzaba a ver el cubo de crema solar que se habia ido a
vivir a las manos de Olive, respondié:

—No.

Vaya. Mierda.

Olive se volvié y alli estaba él: sudoroso, con un frisbi en la mano izquierda y sin camiseta.
Sin ni siquiera un poquito de camiseta.

—iPerfecto! —exclamé Anh, que no podia parecer mas contenta—. Olive tiene demasiada y
no sabe qué hacer con ella. {Que le dé un poco!

No. No, no, no.

—No puedo —sised Olive—. Seria muy inapropiado.

—¢Por qué? —Anh la mir6 con aire inocente—. Yo siempre le pongo la crema a Jeremy.
Mira. —Se vertié un chorro de protector en la mano y se la estamp6 a Jeremy en la cara de
cualquier manera—. Le estoy echando protector a mi novio. Porque no quiero que le salga un
melanoma. ¢Es «inapropiado»?

Olive iba a matarla. Olive iba a obligarla a lamer hasta la tltima gota del pufietero protector
solar y a observarla mientras se retorcia de dolor y sufria una muerte lenta por intoxicacién de
oxibenzona.

Aunque mas tarde, claro. Por el momento, tenia a Adam contemplandola con una expresién
del todo indescifrable, y Olive se habria disculpado, se habria metido debajo de la mesa, lo
habria saludado, al menos..., pero lo tinico que era capaz de hacer era mirarlo de arriba abajo y
fijarse en que, aunque la dltima vez que habian hablado ella lo habia insultado, Adam no parecia



estar enfadado. Solo pensativo y algo confundido mirando primero la cara de Olive y luego el
pequefio lago de pringue blanco que ahora vivia en sus manos. Debia de estar tratando de
averiguar si habia alguna forma de librarse del dltimo puto desastre... Al final se limit6 a darse
por vencido.

Asinti6 una sola vez, de manera casi imperceptible, y se volvio. Los musculos de la espalda se
le tensaron cuando le lanzé el frisbi al doctor Rodrigues y le grito:

—iVoy a descansar cinco minutos!

Y eso, supuso Olive, significaba que iban a hacerlo. Por supuesto que si, qué cofio. Porque esa
era su vida y esas eran sus pésimas, estupidas y descabelladas decisiones.

—Hola —le dijo Adam cuando estuvieron mas cerca.

Se fij6 en las manos de la chica, en que debia tenerlas extendidas delante del cuerpo como
una suplicante. A Olive no le cabia ninguna duda de que, a su espalda, Anh y Jeremy los estaban
observando.

—Hola.

Ella llevaba chanclas y €l unas zapatillas de deporte, asi que... siempre era alto, pero en aquel
momento se alzaba sobre ella como una torre. Los ojos de Olive quedaban justo a la altura de sus
pectorales, y... «No. Nonono. Nada de eso.»

—¢Te das la vuelta, por favor?

Adam dud6 un momento, pero luego lo hizo, aunque no era tipico de él ser tan obediente. Y
aquello acab6 resolviendo nada mas y nada menos que cero de los problemas de Olive, ya que la
espalda de aquel hombre no era ni por asomo menos ancha o impresionante que su pecho.

—¢Puedes, eh... agacharte un poco?

Adam bajo la cabeza hasta que los hombros le quedaron a una altura... aun anormalmente
alta, pero algo mas facil de alcanzar. Cuando Olive levantd la mano derecha, parte de la crema
cayo al suelo —«Donde tendria que estar», penso, despiadada—, y de pronto estaba haciéndolo,
estaba haciendo algo que jamas habria pensado que haria en la vida. Ponerle crema a Adam
Carlsen.

No era la primera vez que lo tocaba. Por lo tanto, no deberia haberse sorprendido de lo duros
que tenia los musculos ni de la firmeza de su carne. Olive lo recordé empujando la camioneta,
imagin6 que en el gimnasio debia de levantar el triple de lo que ella pesaba y luego se dio la
orden de parar, porque, desde luego, ese hilo de pensamiento no era apropiado. Aun asi, quedaba
el pequefio problema de que no habia nada que se interpusiera entre su mano y la piel de Adam.
La tenia caliente por el sol, le notaba los hombros relajados e inméviles bajo los dedos. A pesar
de que estaban en publico, estaba tan cerca de él que Olive se sentia como si aquello fuera algo
intimo.

—Bueno... —Tenia la boca seca—. Tal vez sea un buen momento para comentarte lo mucho
que lamento que nos veamos atrapados en estas situaciones una y otra vez.

—No pasa nada.

—Ya, pero lo siento mucho.

—No es culpa tuya. —Habl6 con un dejo de crispacion.

—¢Estas bien?

—Si.

Adam asintio, aunque el movimiento resulté tenso. Y eso hizo que Olive se diera cuenta de



que quiza no estuviera tan relajado como habia pensado en un principio.

—¢:Cuanto odias esto, en una escala de uno a «correlacion igual a causalidad»?

El la sorprendi6 riéndose un poco, aunque seguia pareciendo tenso.

—No lo odio. Y no es culpa tuya.

—Porque sé que esto es lo peor del mundo y...

—No lo es, Olive. —Se volvi6 un poco para mirarla a los ojos, con una mezcla de diversion y
esa rigidez extrafla—. Estas cosas no van a dejar de pasar.

—Ya.

Adam le roz6 la palma de la mano izquierda con los dedos al robarle un poco de crema para
aplicarsela en la parte delantera. Y menos mal que lo hizo, porque Olive no tenia ninguna gana
de untarle crema en el pecho delante del setenta por ciento de los alumnos de su programa de
doctorado... Por no hablar de su jefa, porque seguro que la doctora Aslan no les quitaba el ojo de
encima. O a lo mejor no era asi. En cualquier caso, Olive no tenia ni la menor intencién de
volverse para comprobarlo. Preferia vivir en la maldita, mas que bendita, ignorancia.

—Sobre todo porque te juntas con gente muy entrometida.

Olive rompi¢ a reir.

—Lo sé. Créeme, ahora mismo me estoy arrepintiendo muchisimo de haberme hecho amiga
de Anh. Hasta me estoy planteando asesinarla, la verdad. —Pasé a ponerle crema en los
omoplatos. Tenia un montén de lunares pequefios y pecas y Olive se pregunté hasta qué punto
seria inapropiado que los utilizara para jugar a unir los puntos con los dedos. Se imaginaba las
increibles imagenes que revelaria—. Pero, oye, los beneficios a largo plazo de la proteccién solar
estan cientificamente demostrados. Y, ademas, estas bastante blanco. Venga, agachate un poco
mas para que te dé en el cuello.

—Aja.

Se coloco delante de él para llegarle a la parte delantera de los hombros. Era tan corpulento
que iba a tener que gastar toda la dichosa crema. Tal vez incluso tuviera que pedirle mas a Anh.

—AIl menos el jefe del departamento estd viendo el numerito. Y diria que td te lo estas
pasando bien. —Adam la miré de reojo mientras le extendia el protector solar por las claviculas.
Olive sinti6 que le ardian las mejillas—. No, me refiero a que... No que te lo estés pasando bien
porque yo... Queria decir que parece que te diviertes jugando al frisbi. O lo que sea eso.

Carlsen hizo una mueca.

—Es mejor que las charlas sobre el tiempo, sin duda.

A Olive se le escap6 una carcajada.

—Tiene légica. Seguro que por eso estas tan en forma. Cuando eras pequefio hacias mucho
deporte porque asi te librabas de hablar con la gente. También explica por qué ahora que eres
adulto tienes una personalidad tan...

Olive se call6 enseguida.

Adam enarc6 una ceja.

—¢Hostil e inaccesible?

«Porras.»

—No dije eso.

—Solo lo escribiste.

—Perdén. Lo siento mucho. No pretendia... —Apret6 los labios, nerviosa. Y luego se dio



cuenta de que a Adam se le arrugaban las comisuras de los ojos—. Idiota.

Lo pellizcé con suavidad en la parte inferior del brazo. El dio un grito y sonrié6 con mas
ganas, lo que la llevo a preguntarse cémo reaccionaria Carlsen si se vengara escribiéndole su
nombre con crema solar en el pecho, lo justo para que se bronceara un poco alrededor. Intentd
imaginarse la cara que pondria cuando se quitara la camiseta y se encontrase las cinco letras
impresas en la piel al mirarse en el espejo del bafio. La expresién que pondria. Si las acariciaria
con la punta de los dedos.

«Loca —se dijo Olive—. Todo este asunto te esta volviendo loca. Vale, es guapo y te resulta
atractivo. Pues vaya cosa. ;Y qué?»

Le paso las manos ya casi sin crema por las columnas que tenia como biceps y dio un paso
atras.

—Listo, doctor Hostil.

Olia a sudor fresco, a él y a coco. Olive no volveria a hablar con él hasta el miércoles y no
tenia ni idea de por qué esa idea le provocaba una extrafia punzada de dolor en el pecho.

—~Gracias. Y agradéceselo también a Anh, supongo.

—Ya. ;Qué crees que nos hara hacer la préxima vez?

Hizo un gesto de indiferencia.

—¢Agarrarnos de la mano?

—¢Meternos fresas en la boca el uno al otro?

—Esa ha sido buena.

—A lo mejor nos lo pone mas dificil.

—¢Fingir que nos casamos?

—¢Fingir que nos compramos una casa?

—¢Fingir que firmamos el papeleo de la hipoteca?

Olive se rio de nuevo y Adam la miré con una bondad, una curiosidad y una paciencia que...
Debia de estar alucinando. No estaba bien de la cabeza. Tendria que haberse llevado una gorra
para el sol.

—Hola, Olive.

Se forzé a dejar de mirar a Adam y vio que Tom se acercaba a ellos. También iba sin
camiseta, y también estaba claramente en forma y tenia una enorme cantidad de abdominales lo
bastante definidos como para que resultara facil contarlos. Y, sin embargo, por algiin motivo, a
Olive no le afect6 lo mas minimo.

—Hola, Tom. —Sonri6, aunque la interrupcion la habia fastidiado un poco—. Me encant6 tu
charla del otro dia.

—Estuvo bien, ¢verdad? ; Te ha contado Adam lo de nuestro cambio de planes?

Olive lo mir6 con aire inquisitivo.

—¢Cambio de planes?

—Hemos avanzado mucho con la beca, asi que la semana que viene nos vamos a Boston para
terminar de preparar las cosas de la parte de Harvard.

—Vaya, qué bien. —Se volvié hacia Adam—. ;Cuanto tiempo pasaras fuera?

—Solo unos dias.

Lo dijo en tono tranquilo. Olive sinti6 alivio al saber que no iba a ser mucho tiempo. Por
razones indiscernibles.



—¢Te daria tiempo a enviarme el informe el sibado, Olive? —pregunté Tom—. Asi tendria
el fin de semana para mirarmelo y lo comentariamos mientras aun estuviera aqui.

Una oleada de panico y sefiales chillonas de alerta roja le invadio el cerebro, pero consiguio
mantener la sonrisa.

—Si, claro. Te lo enviaré el sabado. —Ay Dios. Ay Dios. Iba a tener que trabajar las
veinticuatro horas del dia. No iba a dormir nada en toda la semana. Iba a tener que llevarse el
portatil al bafio y escribir mientras meaba—. No hay problema —afiadié para hundirse aun mas
en la mentira.

—Perfecto. —Tom le guifié un ojo, aunque puede que solo los entornara para protegerse del
sol—. ¢ Vas a volver a jugar? —le pregunt6 a Adam y, cuando este asintio, Tom se dio la vuelta
y se encaminé de nuevo hacia el grupo del frisbi.

Carlsen titube6 solo un segundo mas, luego le hizo un gesto con la cabeza a Olive y se
marchoé. La joven hizo un enorme esfuerzo por no mirarle la espalda mientras Adam se reunia
otra vez con sus compafieros de equipo, que parecieron alegrarse mucho de volver a contar con
él. Estaba claro que el deporte era otra de las cosas en las que Adam Carlsen sobresalia. Qué
injusticia.

No tuvo ni que darse la vuelta para saber que Anh, Jeremy y casi todos los demas los habian
estado observando con atencién durante los tltimos cinco minutos. Cogi6 una lata de agua con
gas de la nevera mas cercana, se recordd que eso era justo lo que perseguian con el acuerdo y
luego fue a sentarse a la sombra de un roble junto a sus amigos; tanto lio con la dichosa crema y
ahora estaban sentados a la sombra. Qué sorpresa.

Ya ni siquiera tenia tanta hambre, un pequefio milagro por cortesia de tener que aplicarle
protector solar a su novio falso de manera muy publica.

—DBueno, ;como es? —pregunté Anh.

Estaba tumbada con la cabeza sobre el regazo de Jeremy. A su lado, Malcolm no apartaba la
vista de los jugadores de frisbi, probablemente embelesado por lo guapo que estaba Holden
Rodrigues bajo el sol.

—:Eh?

—~Carlsen. Uy, en realidad... —Anh sonri6é con expresion burlona—, queria decir Adam. Lo
llamas Adam, ¢no? ;O prefieres doctor Carlsen? Si hacéis juegos de rol sexuales con uniformes
de colegiala y reglas, quiero que me lo cuentes todo con pelos y sefiales.

—Anh.

—Si, ¢como es Carlsen? —quiso saber Jeremy—. Supongo que es distinto contigo. ;O a ti
también te dice una y otra vez que la fuente de tus rétulos de los ejes X e Y es tan pequefia que
resulta irritante?

Olive sonrié, medio escondida tras las rodillas, porque no le costaba nada imaginarse a Adam
diciendo algo asi. Casi lo oia en su cabeza.

—No. Al menos de momento.

—Entonces, ;coOmo es?

Abrié la boca para responder, pensando que seria facil. Por supuesto, fue de todo menos facil.

—Es... Bueno, ya sabéis.

—No, no lo sabemos —dijo Anh—. Debe de tener algo mas de lo que aparenta a primera
vista. Siempre estd malhumorado, negativo y enfadado y...



—No —interrumpio6 Olive. Y luego se arrepintié un poco, porque lo que habia dicho no era
del todo cierto—. A veces si. Pero a veces no.

—Si ta lo dices. —Anh no parecia muy convencida—. ;Como empezasteis a salir? No me lo
has contado nunca.

—Ah. —Olive apart6 la mirada y la dej6 vagar a su alrededor. Adam debia de haber hecho
algo importante justo entonces, porque el doctor Rodrigues y él estaban chocando los cinco. Se
dio cuenta de que Tom la estaba observando desde el campo y lo salud6 con una sonrisa—. Pues
nada, solo hablamos. Y luego nos tomamos un café. Y luego...

—Pero ;como es posible que ocurra algo asi? —interrumpi6 Jeremy, a todas luces escéptico
—. ¢Como decides decir que si a una cita con Carlsen? Antes de verlo semidesnudo, al menos.

«Lo besas. Lo besas y luego, antes de que te des cuenta, te esta salvando el culo y
comprandote bollos y llamandote listilla en un tono extrafiamente carifioso e, incluso cuando se
comporta como el capullo malhumorado que es, no te parece tan malo. No te parece malo en
absoluto. Y entonces lo mandas a la mierda por teléfono y seguro que lo fastidias todo.»

—Pues me invito6 a salir. Y yo le dije que si.

Aungque estaba claro que era mentira. Alguien con una publicacién en Lancet y unos musculos
asi de definidos en la espalda jamas le pediria salir a alguien como Olive.

—0O sea, ¢que no os conocisteis en Tinder?

—¢Qué? No.

—Porque eso es lo que comenta la gente.

—No tengo Tinder.

—¢Y Carlsen?

No. Tal vez. ¢Si? Olive se masajeo las sienes.

—¢Quién va diciendo por ahi que nos conocimos en Tinder?

—En realidad, se rumorea que os conocisteis en Craigslist —dijo Malcolm, distraido,
mientras saludaba a alguien con la mano.

Olive sigui6 la mirada de su amigo y se dio cuenta de que no le quitaba el ojo de encima a
Holden Rodrigues... que sonri6 y le devolvio el saludo.

Olive fruncié el cefio. Luego analiz6 lo que Malcolm acababa de decir.

—Craigslist?

Malcolm se encogié de hombros.

—No digo que me lo crea.

—¢Quién es la gente? ;Y por qué narices tienen que hablar de nosotros?

Anh levant6 una mano para darle una palmadita en el hombro a Olive.

—No te preocupes, los chismorreos sobre lo vuestro desaparecieron cuando la doctora Moss y
Sloane discutieron en publico porque la gente tira las muestras de sangre al bafio de mujeres.
Bueno, desaparecieron casi por completo. Oye. —Se sento y le pasé un brazo por los hombros;
después tir6 de ella y la estrech6 contra si. Anh olia a coco. Dichoso protector solar—. Relajate.
Sé que hay gente que se ha puesto rara con esto, pero Jeremy, Malcolm y yo nos alegramos
mucho por ti, Ol. —Anh le dedic6 una sonrisa tranquilizadora y Olive sintié que se relajaba—.
Sobre todo porque por fin has echado un polvo.



Capitulo ocho

‘ HIPOTESIS: En una escala de Likert del uno al diez, el don de la
oportunidad de Jeremy sera menos cincuenta, con un error estandar de la
media de 0,2.

El nimero treinta y siete —patatas fritas con sal y vinagre— estaba agotado. Era del todo
inexplicable: Olive habia llegado a las 20:00 y entonces quedaba al menos una bolsa en la
maquina expendedora de la sala de descanso. Recordaba con claridad haber comprobado si
llevaba monedas de 25 centavos en el bolsillo trasero de los vaqueros y la sensacién de triunfo al
encontrar justo cuatro. Se acordaba de que esperaba con ilusion ese instante, alrededor de dos
horas mas tarde, cuando calculaba que habria completado justo un tercio del trabajo y, por tanto,
podria recompensarse con el, sin duda alguna, mejor de los aperitivos que ofrecia la cuarta
planta. Pero el momento habia llegado y no quedaban patatas fritas. Lo cual era un problema,
porque Olive ya habia introducido sus preciadas monedas en la ranura y tenia mucha hambre.

Selecciond el nimero veinticuatro (Twix) —que no estaba mal, aunque no era su favorito ni
mucho menos— y oy6 el ruido sordo y decepcionante que hacia al caer al estante inferior. Luego
se agachoé para recogerlo y se qued6 mirando con pena el brillo del envoltorio dorado sobre la
mano.

—~Ojala fueras unas patatas fritas con sal y vinagre —le susurré con la voz tefiida de
resentimiento.

—Toma.

—ijAaah!

Dio un respingo y se volvio de inmediato, con las manos delante del cuerpo y dispuesta a
defenderse... Puede que incluso a atacar. Pero la tinica persona que habia en la sala de descanso
era Adam, sentado en uno de los sofds del centro, mirdndola con una expresion afable y
ligeramente divertida.

Olive se relajo y se llevo las manos al pecho para intentar que se le ralentizaran los latidos del
corazon.

—i¢Cuanto tiempo llevas ahi?!

—¢Unos cinco minutos? —La observo con calma—. Ya estaba aqui cuando has llegado.

—¢Y por qué no me has dicho nada?

Adam lade¢ la cabeza.

—Podria preguntarte lo mismo.

Olive se tapo la boca, tratando de recuperarse del susto.

—No te habia visto. ¢ Por qué estas ahi sentado a oscuras como un bicho raro?

—1La luz no funciona. Como de costumbre. —Adam levant6 su bebida, una botella de Coca-



Cola en la que se leia la palabra SERAPHINA (cosa que a Olive le hizo mucha gracia), y la chica
recordo a Jess, una de las doctorandas de Carlsen, quejandose de lo estricto que era respecto a
llevar comida y bebida a su laboratorio. El cogi6 algo del cojin y se lo tendi6 a Olive—. Toma.
Comete el resto de las patatas.

Olive entorno los ojos.

—Tu.

—:Yo?

—Me has robado las patatas.

Se le curvo la boca.

—Lo siento. Comete las que quedan. —Mir0 el interior de la bolsa—. No he comido muchas,
creo.

Olive dudo6 y luego se acercé al sofd. Acept6 con desconfianza la bolsita y se senté a su lado.

—Gracias, supongo.

El asinti6 y le dio un sorbo a su bebida. Olive intent6 no mirarle la garganta cuando eché la
cabeza hacia atras, asi que bajo la vista hacia el suelo.

—¢Deberias estar tomando cafeina a las —Olive mird el reloj— diez y veintisiete de la
noche?

Pensandolo bien, Adam no tendria que tomar cafeina nunca, teniendo en cuenta su chispeante
personalidad de base. Y, sin embargo, ambos tomaban café juntos todos los miércoles. Olive no
hacia mas que propiciar su adiccion.

—No creo que vaya a dormir mucho, de todos modos.

—¢Por qué?

—Tengo que hacer una serie de analisis de tltima hora para una subvencion y el plazo para
presentarla se acaba el domingo por la noche.

—Ah. —Se reclin6 para ponerse en una posicion mas comoda—. Creia que esas cosas las
hacian tus subordinados.

—Resulta que Recursos Humanos ve con malos ojos que les pidas a tus doctorandos que se
pasen toda una noche en vela trabajando para ti.

—Qué ridiculo.

—~Cierto. Y ¢qué hay de ti?

—El informe para Tom. —Suspir6—. Se supone que tengo que entregarselo mafiana y hay
una parte que no... —Suspir0 de nuevo—. Estoy repitiendo unos cuantos analisis para
asegurarme de que todo esta perfecto, pero el equipo con el que estoy trabajando no es
precisamente... Uf.

—¢Se lo has dicho a Aysegul?

Aysegul, habia dicho. Claro. Porque Adam era compafiero de trabajo de la doctora Aslan, no
su doctorando, asi que tenia sentido que pensara en ella como Aysegul. No era la primera vez
que la llamaba asi; ni siquiera era la primera vez que Olive se fijaba en ello. Solo era que le
costaba asumir, cuando estaban sentados a solas y hablando tan tranquilos, que Adam era
miembro del claustro y Olive, desde luego, no. Eran mundos aparte, en realidad.

—Si, pero no hay dinero para comprar nada mejor. Es una gran mentora, pero... El afio
pasado su marido se puso enfermo y ha decidido prejubilarse, asi que a veces parece ya no le
importa nada. —Olive se froté la sien. Notaba que se avecinaba un dolor de cabeza y le quedaba



una larga noche por delante—. ;Vas a contarle lo que acabo de decirte?

—Por supuesto.

Olive gimio.

—No, por favor.

—A lo mejor también le cuento lo del chantaje con los besos y lo del plan para fingir una
relacion en el que me has enredado y, sobre todo, lo de la crema solar...

—Ay madre. —OQOlive escondi6 la cara entre las rodillas y levant6 los brazos para taparse la
cabeza con ellas—. Dios. La crema solar.

—Si. —La voz de Adam le llegaba amortiguada alli abajo—. Si, fue...

—¢Incémodo? —sugirié Olive, que volvio a sentarse erguida con un mohin en la cara.

Adam estaba mirando hacia otra parte. Seguro que Olive se estaba imaginando lo mucho que
se habia sonrojado.

Carraspe0 antes de decir:

—Entre otras cosas.

—Si.

Habia sido mas cosas, cierto. Un montén de cosas que Olive no iba a mencionar, porque
seguro que sus otras cosas no eran las mismas cosas que las de él. Las cosas de Adam debian de
ser «terrible» y «horroroso» e «invasivo». Mientras que las de ella...

—¢Vas a meter lo del protector solar en la denuncia del Titulo IX?

Adam elevé un poco la comisura de los labios.

—Justo en la primera pagina. Aplicacion de protector solar sin consentimiento.

—Venga, hombre. Te he salvado de tener un carcinoma de células basales.

—Manoseado bajo el pretexto de protegerme del sol.

Olive le peg6 con el Twix y Adam se agachd un poco para evitarla, divertido.

—Oye, ¢quieres la mitad? Porque pienso comerme todas las patatas fritas que te quedan.

—No.

—:Seguro?

—No soporto el chocolate.

Olive se 1o qued6 mirando y negé con incredulidad.

—Claro, cémo no. Detestas todo lo delicioso y agradable y reconfortante.

—EIl chocolate es asqueroso.

—Solo quieres vivir en tu mundo oscuro y amargo hecho de café solo y panecillos normales
con queso crema normal. Y, de vez en cuando, patatas fritas con sal y vinagre.

—Esta claro que son tus patatas favoritas...

—Eso no es lo importante.

—... y me halaga que hayas memorizado todo lo que pido.

—Que siempre pidas lo mismo ayuda.

—AI menos nunca me he pedido nada llamado frappuccino unicornio.

—Qué bueno estaba. Sabia a arcoiris.

—¢A azucar y colorante alimentario?

—Las dos cosas que mas me gustan en el universo. Gracias por pagarmelo el otro dia, por
cierto.

Habia sido la invitacion del miércoles de cita falsa de esa semana, aunque aquel dia Olive



estaba tan agobiada con el informe de Tom que apenas habia sido capaz de intercambiar un par
de palabras con Adam. Lo cual, tenia que reconocerlo, le habia resultado un poco decepcionante.

—A todo esto, ¢donde esta Tom mientras ti y yo pasamos la noche del viernes trabajando a
destajo?

—Ha salido. Tenia una cita, creo.

—¢Una cita? ¢Su novia vive aqui?

—Tom tiene muchas novias. En muchos lugares.

—Pero ;alguna de ellas es falsa? —Le sonri6 con ganas y se dio cuenta de que Adam estaba
tentado de devolverle el gesto—. ;Quieres medio délar, entonces? ;Por las patatas fritas?

—~Quédatelo.

—~Genial. Porque es mas o menos un tercio de mi salario mensual.

Consigui6 hacerlo reir de verdad y eso no solo le transformd el rostro, sino también todo el
espacio en el que estaban. Olive tuvo que convencer a sus pulmones de que no dejaran de
funcionar, de que siguieran absorbiendo oxigeno, y a su mirada de que no se perdiera en las
arruguitas que se le formaban a Adam en las comisuras de los ojos ni en los hoyuelos del centro
de las mejillas.

—Me alegra saber que el sueldo de los alumnos de posgrado no ha aumentado desde mis
tiempos.

—¢ Tt también te alimentabas de ramen instantaneo y platanos cuando hacias el doctorado?

—No me gustan los platanos, pero recuerdo haber comido muchas manzanas.

—Las manzanas son caras, derrochador fiscalmente irresponsable. —Olive lo mir6 con
expresion inquisitiva y se plante6 si estaria bien preguntarle eso que se moria por saber. Se
contestd que seguro que era inapropiado... y se lo pregunto de todos modos—: ;Cuantos afios
tienes?

—Treinta y cuatro.

—Ah. Ostras. —Creia que era mas joven. O mayor, tal vez. Creila que existia en una
dimension sin edad. Era muy raro que le hubiera dicho un numero. Que tuviera un afio de
nacimiento, casi una década anterior al suyo—. Yo tengo veintiséis. —Olive no tenia claro por
qué le daba esa informacién que él no habia pedido—. Es extrafio pensar que ti también fuiste
alumno.

—Ah, ¢si?

—Si. ;También eras asi cuando estudiabas en la universidad?

—¢Asi?

—Ya sabes. —Le lanz6 una mirada picara—. Hostil e inaccesible.

Adam puso cara de querer matarla, pero Olive empezaba a no tomarse esas cosas demasiado
en serio.

—Puede que fuera peor, de hecho.

—No me extrafiaria. —Se hizo un silencio breve y comodo mientras Olive se recostaba en el
sofd y empezaba a atacar su bolsa de patatas fritas. Aquel aperitivo era todo lo que siempre habia
querido de una maquina expendedora—. Entonces, ¢las cosas mejoran?

—¢ A qué te refieres?

—A esto. —Hizo un gesto vago a su alrededor—. El mundo académico. ;Mejora cuando
acabas el doctorado? ;Cuando tienes plaza de profesor?



—No. Uf, qué va.

La suposicion parecio horrorizarlo tanto que a Olive le entr6 la risa.

—¢Por qué sigues aqui, entonces?

—No lo tengo claro. —En aquel momento, Olive le vio algo en la mirada que no logré
interpretar del todo, pero... tampoco es que fuera una sorpresa. Desconocia muchas cosas de
Adam Carlsen. Era un imbécil, pero con recovecos inesperados—. Hay una parte de falacia del
costo irrecuperable, diria yo. Es dificil dejarlo cuando has invertido tanto tiempo y energia en
ello. Pero la ciencia hace que valga la pena. Al menos cuando funciona.

Olive se quedo callada, valorando esas palabras, y se acordo de El Tio del bafio. Le habia
dicho que el mundo académico era muchisimo esfuerzo a cambio de muy poca recompensa y que
habia que tener una buena razén para seguir en €él. Olive se pregunt6 qué habria sido de El Tio.
Si habria conseguido doctorarse. Si sabria que habia ayudado a alguien a tomar una de las
decisiones mas dificiles de su vida. Si tendria la menor idea de que, en algin lugar del mundo,
habia una chica que pensaba en su encuentro casual sorprendentemente a menudo. Lo dudaba.

—Sé que se supone que los afios del doctorado son terribles para todo el mundo, pero es
deprimente ver a los profesores titulares un viernes por la noche aqui en lugar de, no sé, en su
casa viendo Netflix desde la cama o de cena con su novia...

—Creia que mi novia eras tu.

Olive le sonrio.

—No del todo.

«Pero, ya que sacas el tema: ¢por qué no tienes novia? Porque cada vez me resulta mas
complicado entenderlo. A no ser que no quieras tenerla y punto. A lo mejor es que te gusta estar
solo, como sugiere hasta el dltimo rasgo de tu comportamiento, y aqui estoy yo, dandote la plasta
sin contemplaciones. Tendria que coger mis patatas y mi chocolatina y volver con mis dichosas
muestras de proteinas, pero, no sé por qué, me resulta muy comodo estar contigo. Y me siento
atraida por ti, aunque no sé por qué.»

—Tienes pensado continuar en el mundo académico? —le pregunté él—. Cuando te
doctores.

—Si. Tal vez. No.

Adam sonri6 y Olive se echo a refir.

—No lo tengo decidido.

—Ya.

—Es que... hay cosas que me encantan de este mundillo. Estar en el laboratorio, investigar.
Tener ideas para estudios, sentir que estoy haciendo algo significativo. Pero, si sigo el camino
académico, también tendré que hacer muchas otras cosas que...

Neg6 con la cabeza.

—¢Otras cosas?

—Si. Las relaciones publicas, sobre todo. Redactar solicitudes de becas y convencer a la
gente de que financie mi investigaciéon. Hacer contactos, que tiene su propio circulo del infierno.
Hablar en publico e incluso en situaciones cara a cara en las que tengo que impresionar a la
gente. De hecho, esto ultimo es lo peor. Como lo odio... Me estalla la cabeza y me bloqueo y
todo el mundo me mira dispuesto a juzgarme y se me paraliza la lengua y empiezo a desear estar
muerta y luego que el mundo esté muerto y... —Se fijé en como sonreia Adam y le lanzé una



mirada lastimera—. Ya te haces una idea.

—Hay trucos para mejorar esos aspectos, si quieres. Solo hay que ensayar. Asegurarte de que
tienes las ideas organizadas. Cosas asi.

—Lo sé. Y lo intento... Es lo que hice antes de mi reunién con Tom, pero aun asi me puse a
tartamudear como una idiota cuando me hizo una pregunta sencilla. —«Y entonces tu me
ayudaste, me ordenaste las ideas y me salvaste el culo sin siquiera pretenderlo»—. No sé. A lo
mejor no me funciona bien el cerebro.

El neg6 con la cabeza.

—Lo hiciste muy bien en la reunion con Tom, sobre todo si tenemos en cuenta que te viste
obligada a tener a tu falso novio sentado al lado. —Olive no sefialé que en realidad su presencia
habia mejorado las cosas—. Tom, desde luego, parecia impresionado, y eso es toda una hazafa.
Y, si alguien meti6 la pata, esta claro que fue él. Por cierto, siento que te hiciera eso.

—:El qué?

—Obligarte a hablar de tu vida personal.

—Ah. —Olive desvi6 la mirada hacia el resplandor azul de la maquina expendedora—. No
pasa nada. Fue hace tiempo. —Se sorprendié cuando se oyé continuar. Cuando sintié que queria
continuar—. Todavia iba al instituto, de hecho.

—Fras... joven.

Habia algo en el tono de voz de Adam, tal vez la serenidad, tal vez la ausencia de compasion
manifiesta, que le resultaba tranquilizador.

—Tenia quince afios. Un dia mi madre y yo estabamos ahi, haciendo... ni siquiera sé muy
bien qué. Haciendo kayak. Pensando en adoptar un gato. Discutiendo porque yo apilaba las cosas
encima del cubo de la basura cuando ya estaba lleno y no me apetecia sacarlo. Y, antes de que
me diera cuenta, le habian dado el diagnoéstico y tres semanas después ya se habia... —No pudo
decirlo. Los labios, las cuerdas vocales, el corazén de Olive, se negaban a formar esas palabras.
Asi que se las trago—. Los servicios de proteccion de la infancia no tenian ni idea de qué hacer
conmigo hasta que fuera mayor de edad.

—¢Tu padre?

Hizo un gesto de negacion.

—Nunca he sabido nada de él. Es gilipollas, segtin mi madre. —Se rio con suavidad—. Sin
duda, el gen de no sacar nunca la basura me lleg6 por su lado. Y mis abuelos murieron cuando
yo era pequefia, porque, por lo visto, eso es lo que le pasa a la gente que me rodea. —Intenté que
fuera en tono de broma, lo intent6 con todas sus fuerzas. Intent6 no parecer resentida. Incluso
creyo que lo habia conseguido—. Estaba... sola.

—¢Qué hiciste?

—Estuve en un hogar de acogida hasta los dieciséis afios, luego me emancipé. —Se encogio
de hombros con la esperanza de sacudirse el recuerdo de encima—. Si lo hubieran detectado
antes, aunque solo hubiesen sido unos meses... quiza adn estaria aqui. Quiza la cirugia y la
quimioterapia hubiesen tenido algin efecto. Y a mi... siempre se me habian dado bien las cosas
de ciencias, asi que pensé que lo menos que podia hacer era...

Adam se hurgo en los bolsillos durante unos instantes y saco una servilleta de papel arrugada.
Olive se qued6 mirandola, confusa, hasta que se dio cuenta de que, por alguna razon, se le habian
humedecido las mejillas.



«Oh.»

—Adam, ;acabas de ofrecerme un pafiuelo usado?

—Pues... quiza. —Apret6 los labios—. Me he dejado llevar por el panico.

Olive se ech6 a reir a pesar de las lagrimas, acept6 el pafiuelo asqueroso y lo utiliz6 para
sonarse la nariz. A fin de cuentas, se habian besado dos veces. ;Por qué no compartir unos
cuantos mocos?

—Perdona. No suelo ser asi.

—¢ «Asi» cémo?

—Llorona. No... No tendria que hablar de este tema.

—¢Por qué?

—Porque no. —Era dificil de explicar, la mezcla de dolor y carifio que afloraba cada vez que
hablaba de su madre. Por eso casi nunca lo hacia y por eso odiaba tanto el cancer. No solo le
habia arrebatado a la persona que mds queria, sino que ademas habia transformado los recuerdos
mas felices de su vida en algo agridulce—. Me vuelve llorona.

El sonrié.

—Olive, puedes hablar de ello. Y deberias permitirte llorar.

Le parecio6 que lo decia en serio. Que podria haber continuado hablando de su madre durante
todo el tiempo que hubiera querido y que él la habria escuchado con atencion hasta el dltimo
segundo. Sin embargo, no tenia claro que estuviese preparada para ello. Asi que hizo un gesto
indefinido y cambi6 de tema.

—EIl caso es que aqui estoy, encantada con el trabajo de laboratorio y lidiando a duras penas
con el resto: solicitudes, congresos, redes de contacto. La ensefianza. Las becas denegadas.
—Olive sefial6 a Adam—. Propuestas de tesis suspendidas.

—¢Tu compafiiero de laboratorio sigue poniéndote las cosas dificiles?

Olive agit6 la mano como para restarle importancia al asunto.

—No soy santa de su devocién, pero no pasa nada. Lo superara. —Se mordi6 el labio—.
Siento lo de la otra noche. Fui una maleducada. Tienes todo el derecho a estar enfadado.

Adam neg06 con la cabeza.

—Tranquila. Comprendo que te sintieras asi.

—Y yo entiendo tus razones. Lo de no querer formar a una nueva generacion de cientificos
mileniales cutres.

—Creo que nunca he utilizado la expresion «cientificos mileniales cutres».

—Pero, para que lo sepas, sigo pensando que no hace falta ser tan desagradable cuando
ofreces una critica. Captamos la esencia de lo que dices, aunque proporciones la informacion de
una forma mas amable.

La mir6 fijamente durante un buen rato. Luego asinti6 una sola vez.

—Tomo nota.

—¢Vas a ser menos duro, entonces?

—Es poco probable.

Olive suspiro.

—NMira, cuando no me queden amigos y todo el mundo me odie por este rollo de la relacion
falsa, me sentiré supersola y tendras que quedar conmigo todos los dias. Te daré la lata a todas
horas. ¢ De verdad te vale la pena ser cruel con todos los alumnos del programa?



—Sin duda.

La joven volvio6 a suspirar, esta vez con una sonrisa, y le apoyé un lado de la cabeza en el
hombro. Puede que fuera un poco atrevido, pero le sali6 de forma natural... Quizd porque
parecian tener cierta facilidad para meterse en situaciones que requerian algin tipo de
demostracién publica de afecto, quiza por todo lo que habian estado hablando, quiza porque era
tarde y de noche. Adam... Bueno, no actu6 como si le molestara. Se limité a seguir alli, junto a
la sien de Olive, tranquilo, relajado, calido y firme bajo el algod6n de la camiseta negra. Dio la
sensacion de que pasaba mucho rato antes de que rompiera el silencio.

—No me arrepiento de haberle pedido a Greg que revisara su propuesta, pero si siento haber
creado una situacion que lo llevo a desquitarse contigo. Y que, mientras esto continte, pueda
volver a suceder.

—Pues yo siento los mensajes que te envié —repitio ella—. Y eres majo. Aunque seas hostil
e inaccesible.

—NMe alegra saberlo.

—Tengo que volver al laboratorio. —Se enderez6 y se masaje6 la base del cuello con una
mano—. Hay una electrotransferencia desastrosa que no va a arreglarse sola.

Adam parpadeé y le destellaron los ojos, como si no se esperara que Olive fuera a marcharse
tan pronto. Como si quisiera que se quedase.

—¢Por qué es desastrosa?

Olive grufo.

—Es que... —Cogi6 el movil, pulsé el botén de inicio y buscoé una foto de su ultima
electrotransferencia—. ; Ves? —Sefial6 la proteina objetivo—. Esto... No tendria que...

Adam asintio, pensativo.

—Estas segura de que la muestra inicial estaba bien? ;Y el gel?

—Si, ni aguado ni seco.

—Puede que el problema sea el anticuerpo.

Olive levantd la vista hacia él.

—¢Tt crees?

—Si. Yo comprobaria la disolucion y el tampon. Si no es eso, también podria ser que el
anticuerpo secundario esté estropeado. Si sigue sin funcionarte, pasate por mi laboratorio y te
prestamos el nuestro. Y lo mismo si necesitas cualquier otro tipo de equipos o suministros. Si
necesitas algo, pideselo a mi jefe de laboratorio.

—iVaya! Gracias. —Olive sonrio—. Ahora si que me da un poco de pena que no puedas estar
en mi tribunal de control de tesis. A ver si va a ser que los rumores sobre tu crueldad son
demasiado exagerados...

A él se le curvo la comisura de la boca.

—¢ A ver si va a ser que tu sacas lo mejor de mi?

Olive esbozé una gran sonrisa.

—Pues a lo mejor tengo que quedarme en el mundo académico, entonces. Ya sabes, para
salvar al departamento de tu terrible mal humor.

Adam le eché un vistazo a la foto de la electrotransferencia fallida que Olive tenia en la mano.

—Bueno, no parece que vayas a graduarte precisamente pronto.

Ella medio se rio, medio grito.



—Madre mia. ¢ Acabas de...?

—Desde un punto de vista objetivo...

—Es lo mas borde y mezquino...

Olive estaba muerta de risa, se sujetaba la tripa con una mano mientras lo sefialaba con la
otra.

—... basandome en tu electrotransferencia. ..

—... que cualquier persona podria decirle jamds a una doctoranda. Jamas.

—Creo que podria decir cosas peores. Si me pongo a ello en serio.

—Hemos terminado. —Olive dese6 no estar sonriendo, porque tal vez entonces Adam la
tomara en serio en lugar de mirarla con esa expresion paciente y divertida—. En serio. Fue
bonito mientras duro.

Hizo ademan de levantarse y marcharse indignada, pero él la agarré por la manga de la
camisa y tir6 con suavidad de ella hasta que volvié a sentarse a su lado en el estrecho sofa...
puede que incluso un poco mas cerca que antes. Ella seguia fulminandolo con la mirada, pero él
solo respondia con indiferencia, a todas luces imperturbable.

—Tardar mas de cinco afios en doctorarse no tiene nada de malo —dijo él en tono
conciliador.

Olive resoplo.

—Tu solo quieres tenerme aqui para siempre. Hasta reunir la denuncia del Titulo IX mas
grande, mas gorda y mas sélida que haya existido.

—Ese ha sido mi plan desde el principio, es cierto. La tnica razén por la que te di un beso sin
venir a cuento.

—Uf, calla. —Olive bajo6 la barbilla hacia el pecho, se mordi6 el labio y acaricié la esperanza
de que Adam no se fijara en que estaba sonriendo como la boba que era—. Oye, ;puedo
preguntarte una cosa?

Fl la mir6 expectante, algo que parecia hacer mucho tltimamente, asi que Olive continu en
un tono mas suave y tranquilo:

—¢Por qué estas haciendo todo esto en realidad?

—:El qué?

—La relacion falsa. Entiendo que no quieras que consideren que tu riesgo de fuga es alto,
pero... ¢Por qué no tienes novia de verdad? Porque, a ver, no eres tan horrible.

—Vaya piropazo.

—No, venga, me referia a que... Basandome en tu comportamiento de novio falso, estoy
segura de que a muchas mujeres... bueno, a algunas mujeres les encantaria salir contigo
formalmente. —Volvié a morderse el labio y juguete6 con el agujero que se le estaba abriendo
en la rodilla de los vaqueros—. Somos amigos. Cuando empezamos no lo éramos, pero ahora si.
Puedes contarmelo.

—¢Somos amigos?

Ella asintié. «Si. Claro que lo somos. Venga ya.»

—Bueno, acabas de romper uno de los principios mas sagrados de las amistades académicas
al mencionar la posible duracion de mi doctorado. Pero te perdonaré si me cuentas si esto es de
verdad mejor para ti que... ya sabes, tener una novia real.

—Loes.



—:En serio?

—Si.

Parecia sincero. Era sincero. Adam no era de los que mentian; Olive habria puesto la mano en
el fuego por ello.

—Pero ;por qué? ;Te gustan los manoseos propiciados por la crema solar? ;Y tener la
oportunidad de donar cientos de dolares al Starbucks del campus?

El sonri6 sin ganas. Y después dejé de hacerlo. Tampoco la miré a ella, sino al envoltorio de
plastico arrugado que Olive habia arrojado sobre la mesa hacia unos minutos.

Adam trago saliva y la chica lo vio apretar la mandibula.

—Olive. —Respir6 hondo—. Deberias saber que...

—ijAy mi madre!

Ambos se asustaron, Olive bastante mas que Adam, y se volvieron hacia la entrada. Jeremy
estaba ahi de pie, con una mano teatralmente posada sobre el esternon.

—Casi me cago del susto. ;Qué hacéis ahi sentados a oscuras?

«¢Qué haces tii aqui?», penso Olive en un tono no muy educado.

—Nada, charlar —contesto.

En realidad, no le parecia una buena descripcion de lo que estaba ocurriendo, aunque no
terminaba de tener claro el porqué.

—Me habéis asustado —repitié Jeremy—. ¢ Estas con lo del informe, OI?

—Si. —Le lanz6 una mirada rapida a Adam, que permanecia inmévil e inexpresivo a su lado
—. Solo me habia tomado un descanso rapido. Estaba a punto de volver al trabajo, de hecho.

—Ah, guay. Yo también. —Jeremy sonrio6 y sefial6 en direccién a su laboratorio—. Tengo
que ir a aislar un montén de moscas de la fruta virgenes. Antes de que dejen de ser virgenes, ya
sabes. —Movi6 las cejas en un gesto comico y obsceno, y Olive tuvo que obligarse a soltar una
risita poco convincente. Por lo general, le gustaba el sentido del humor de Jeremy. Por lo
general. Ahora solo deseaba... No tenia claro lo que deseaba—. ¢ Vienes, Ol?

«No, estoy bien aqui, gracias.»

—Si.

Se puso en pie de mala gana. Adam hizo lo mismo, recogio los envoltorios y su botella vacia
y los lanz6 a su correspondiente contenedor de reciclaje.

—Buenas noches, doctor Carlsen —Ile dijo Jeremy desde la entrada.

Adam se limit6 a saludarlo con un gesto de la cabeza, algo brusco. La expresion de su rostro
era, una vez mas, imposible de descifrar.

«Supongo que se acabd, entonces», pensd Olive. No tenia ni idea de dénde habia salido el
peso que sentia en el pecho. Seguro que solo era cansancio. Que habia comido demasiado, o no
lo suficiente.

—Ya nos veremos, Adam, ;no? —murmur6 antes de que él se encaminara hacia la entrada y
saliese de la sala.

Hablo en voz baja para que Jeremy no la oyera. A lo mejor Adam tampoco la habia oido. Si
no fuera por que se detuvo un momento. Y luego, cuando pas6 junto a ella, Olive tuvo la
sensacion de que le rozaba el dorso de la mano con los nudillos.

—Buenas noches, Olive.



Capitulo nueve

‘ HIPOTESIS: Cuanto mas mencione un archivo adjunto en un correo
electrénico, menos probable serda que adjunte dicho archivo.

SABADO, 18:34
DE: Olive-Smith@stanford.edu
PARA: Tom-Benton@harvard.edu

ASUNTO: Re: Informe sobre el estudio del céancer de péancreas

Hola, Tom:

Aqui estd el informe que me pedisteis, con una descripcidén detallada de lo que he hecho hasta
ahora, asi como mis ideas sobre las direcciones futuras y los recursos que necesitaré para

desarrollarlo. jTengo ganas de conocer tu opinién sobre mi trabajo!

Cordialmente,

Olive

SABADO, 18:35
DE: Olive-S mith@stanford.edu
PARA: Tom-Benton@harvard.edu

ASUNTO: Re: Informe sobre el estudio del céancer de péancreas
Hola, Tom:
Lo siento, se me olvidé el archivo adjunto.

Cordialmente,

Olive

Hoy, 15:20



DE: Tom-Benton@harvard.edu
PARA: Olive-Smith@stanford.edu

ASUNTO: Re: Informe sobre el estudio del céancer de péancreas

Olive:

He terminado de leer el informe. ¢Podrias venir a casa de Adam para comentarlo? ¢Te va bien
mafiana por la mafiana (martes) a las nueve? Adam y yo nos vamos a Boston el miércoles por la

tarde.

B

A Olive se le aceler6 el corazon, aunque no supo si por la idea de ir a casa de Adam o por
pensar en recibir la respuesta de Tom. Le envio un mensaje a Adam enseguida.

Olive: Tom acaba de invitarme a tu casa para hablar del informe que le he enviado. ¢Te parece
bien que vaya?

Adam: por supuesto. ¢Cuando?

Olive: vafiana a las 9 de la mafana. ;TU estaras?

Adam: Lo mas seguro. No hay carril bici hasta mi casa. ¢Quieres que te acerque? Puedo pasar a

buscarte.

Lo pensé unos instantes y decidié que la idea le gustaba demasiado.

Olive: Me 1levara mi compafiero de piso, pero gracias por ofrecerte.

Malcolm la dej6 frente a una hermosa casa colonial espafiola con las paredes de estuco y las
ventanas arqueadas, y se neg6 a abandonar el camino de acceso hasta que Olive accedi6 a
guardarse un bote de gas pimienta en la mochila. La joven recorrié el camino de baldosas de
ladrillo hasta la entrada, maravillada por el verde del jardin y el ambiente acogedor del porche.
Estaba a punto de llamar al timbre cuando oy6 su nombre.

Adam estaba detras de ella, bafiado en sudor y sin duda recién llegado de su carrera matutina.
Llevaba gafas de sol, pantalones cortos y una camiseta de «Atlematicos» de Princeton que se le
pegaba al pecho. De todo el conjunto, lo inico que no era negro eran los AirPods que tenia en las
orejas y asomaban entre las ondas himedas del pelo. Olive sinti6 que se le curvaban las mejillas
hacia arriba e intent6 imaginar qué estaria escuchando Adam. Seguro que Coil o Kraftwerk. The
Velvet Underground. Una charla TED sobre el uso eficiente del agua en el paisajismo. Ruidos de
ballenas.

Habria dado medio sueldo por pasar cinco minutos a solas con el mdvil de Adam y jugar con
su lista de reproduccién. Afiadir a Taylor Swift, a Beyoncé, quizd un poco de Ariana. Ampliar
sus horizontes. Las gafas oscuras le impedian verle los ojos, pero no le hizo falta. Adam habia



sonreido nada mas verla, una sonrisa leve pero indudable.

—¢Estas bien? —Ie pregunt6 él.

Olive se dio cuenta de que llevaba todo ese rato mirandolo sin parar.

—Hum, si. Perdon. Y ta?

Fl asintio.

—¢Te ha costado encontrar la casa?

—No. Estaba a punto de llamar a la puerta.

—No hace falta. —Pasé junto a ella, le abri6 la puerta y esperé a que entrara para cerrarla a
su espalda. Olive capté su olor durante un segundo (a sudor, jabon y algo oscuro y bueno) y
volvi6 a sorprenderse de lo familiar que se habia vuelto para ella—. Supongo que Tom estara por
aqui.

La casa de Adam era luminosa, espaciosa y estaba amueblada con sencillez.

—¢No hay animales disecados? —pregunt6 ella en voz baja.

Adam estaba sin duda a punto de hacerle un gesto grosero con el dedo cuando encontraron a
Tom en la cocina tecleando en el portatil. Levanté la mirada hacia Olive y sonri6... Y eso,
espero la joven, era una buena sefial.

—~Gracias por venir, Olive. No sabia si me daria tiempo a ir al campus antes de marcharme.
Siéntate, por favor.

Adam desaparecio6 de la habitacion, quiza para ir a darse una ducha, y Olive sintié que se le
desbocaba el corazén. Tom habia tomado una decision. Su destino iba a definirse en los
préoximos minutos.

—cPuedes aclararme un par de cosas? —pregunt6 Tom, que giré el portatil hacia ella y
seflalé una de las figuras que le habia enviado—. Solo quiero asegurarme de que entiendo bien
tus protocolos.

Cuando Adam regreso veinte minutos mas tarde, con el pelo himedo y vestido con una de sus
diez millones de camisetas negras con botones en el pecho (que eran todas un pelin diferentes y,
sin embargo, conseguian ajustarse a su cuerpo de la manera mas irritantemente perfecta), Olive
estaba a punto de concluir una explicacion de sus analisis de ARN. Tom iba tomando notas en el
portatil.

—~Cuando terminéis, te llevo al campus, Olive —se ofreci6 Adam—. Tengo que ir para alla,
de todos modos.

—Ya hemos terminado —dijo Tom sin dejar de escribir—. Es toda tuya.

«Ah.» Olive asinti6 y se levant6 con cautela. Tom no le habia dado una respuesta. Le habia
hecho muchas preguntas interesantes e inteligentes sobre su proyecto, pero no le habia dicho si
queria trabajar con ella el afio siguiente. ;Querria decir eso que la respuesta era un no, pero que
preferia no comunicérselo a Olive en casa de su «novio»? ¢Y si en realidad nunca habia creido
que mereciera la pena financiar su trabajo? ;Y si solo lo habia fingido porque Adam era su
amigo? Adam le habia dicho que Tom no era de esos, pero ¢y si se equivocaba y ahora...?

—Lista para marcharte, entonces? —le pregunté Adam.

Olive cogio6 la mochila mientras trataba de recuperar la compostura. Estaba bien. No pasaba
nada. Ya lloraria mas tarde.

—Si. —Se balance6 una vez sobre los talones y le lanz6 a Tom una ultima mirada. Por
desgracia, parecia absorto en su portatil—. Adios, Tom. Ha sido un placer conocerte. Que tengas



un buen viaje de vuelta.

—Lo mismo digo —contestd €él sin mirarla siquiera—. He tenido muchas conversaciones
interesantes.

—Ya.

Seguro que habia sido por la parte del prondstico basado en el genoma, penso Olive mientras
seguia a Adam hacia el exterior de la habitacion. Tenia la sospecha de que no estaba demasiado
bien, pero habia sido idiota y le habia enviado el informe de todos modos. Idiota, idiota, idiota.
Tendria que haberla reforzado. Ahora lo mas importante era evitar llorar hasta que estuviera...

—Y Olive... —afiadi6 Tom.
Se detuvo bajo el marco de la puerta y se volvid para mirarlo.
—Si?

e

—Nos vemos el afio que viene en Harvard, ;no? —Por fin apart6 la vista del ordenador y la
desvié hacia ella—. Tengo la mesa perfecta reservada para ti.

Le estall6 el corazon. Le explotd de alegria en el pecho y Olive sintié que una violenta ola de
felicidad, orgullo y alivio la inundaba. Podria haberse desplomado contra el suelo sin problema,
pero, gracias a algiin milagro de la biologia, consigui6 mantenerse erguida y sonreir a Tom.

—Me muero de ganas —dijo con la voz cargada de lagrimas de felicidad—. Muchas gracias.

Fl le guifi6 un ojo y le dedicé una tltima sonrisa, amable y alentadora. Olive logré por los
pelos esperar a estar fuera antes de golpear el aire con el pufio en sefial de victoria, saltar unas
cuantas veces y repetir lo del pufio.

—¢Has terminado? —pregunt6 Adam.

Se dio la vuelta, recordando que no estaba sola. Adam tenia los brazos cruzados sobre el
pecho y se tamborileaba con los dedos en el biceps. La miraba con una expresion indulgente y...
Olive deberia haberse avergonzado, pero no pudo evitarlo. Se abalanzo sobre él y se abrazo6 a su
torso con todas sus fuerzas. Cerr6 los ojos cuando, tras unos segundos de vacilacion, él también
la rode6 con los brazos.

—Felicidades —Ile susurr6 en voz baja junto al pelo.

Y, sin mas, Olive volvio a encontrarse al borde de las lagrimas.

Ya en el coche de Adam —un Prius, para sorpresa de exactamente nadie—, y mientras iban
camino del campus, Olive estaba tan feliz que le resultaba imposible estar callada.

—Me llevara a su laboratorio. Ha dicho que me llevara.

—Seria idiota si no lo hiciera. —Adam sonreia con suavidad—. Sabia que lo haria.

—¢Te lo habia dicho? —Abrié los ojos como platos—. Lo sabias y ni siquiera me lo habias...

—No lo sabia. No hemos hablado de ti.

—¢No? —Ladeo la cabeza y se recoloco en el asiento del coche para mirarlo mejor—. ;Por
qué?

—Un acuerdo tacito. Podria suponer un conflicto de intereses.

—<Claro.

Vale. Tenia sentido. Amigo intimo y novia. Novia falsa, mas bien.

—¢Puedo preguntarte algo? —inquirio él.

Olive asintio.

—Hay muchos laboratorios oncolégicos en Estados Unidos. ¢Por qué elegiste el de Tom?

—Bueno, en realidad no lo elegi... Intenté ponerme en contacto por correo con varias



personas, dos de las cuales estan en la Universidad de California San Francisco, que estd mucho
mas cerca que Boston. Pero Tom fue el inico que me contestd. —Apoy0 la cabeza en el asiento.
Pensé por primera vez en que iba a tener que abandonar su vida durante todo un afio. Su
apartamento con Malcolm, sus noches con Anh. Incluso a Adam. Se saco la idea de la cabeza de
inmediato porque no estaba lista para plantedrselo—. A todo esto, ¢por qué los profesores nunca
responden a los correos de los alumnos?

—Porque recibimos unos doscientos al dia y la mayoria son iteraciones de «;Por qué me has
puesto un cinco?». —Se quedé callado un momento—. Mi consejo para el futuro es que sea tu
directora de tesis quien les escriba en lugar de hacerlo tu.

Ella asinti6 y tomo buena nota de la informacién.

—En cualquier caso, me alegro de que me haya salido lo de Harvard. Va a ser genial. Tom
tiene muchisimo renombre en este campo y la cantidad de trabajo que puedo hacer en su
laboratorio no tiene limites. Me pasaré las veinticuatro horas del dia haciendo estudios y, si los
resultados son los que creo que seran, podré publicar en revistas de alto impacto y, seguramente,
poner en marcha un ensayo clinico dentro de solo unos afios. —Se sentia embriagada por la
perspectiva—. jOye, ahora tenemos un colaborador en comun, ademas de ser excelentes
compaiieros de relacion falsa! —De repente, sintié curiosidad—. A todo esto, ¢de qué va la gran
beca que os han concedido a Tom y a ti?

—NModelos basados en células.

—Off-lattice?

Fl asintio.

—Ostras. Eso es genial.

—Es el proyecto mas interesante en el que estoy trabajando, sin duda. Ademas, hemos
conseguido la beca justo en el momento oportuno.

—¢ A qué te refieres?

Guardé silencio durante unos segundos mientras se cambiaba de carril.

—Es distinta de mis otras becas, en las que estudio sobre todo cosas genéticas. Es un campo
interesante, no me malinterpretes, pero, tras diez afios investigando siempre lo mismo, estaba
estancado.

—¢Quieres decir... aburrido?

—Como una ostra. Incluso me planteé brevemente marcharme a la industria.

Olive contuvo una exclamacion. Abandonar el mundo académico para saltar a la industria se
consideraba la maxima traicion.

—No te preocupes. —Adam sonri6—. Tom salvd la situacién. Cuando le dije que ya no me lo
pasaba bien trabajando, hicimos una lluvia de ideas sobre posibles nuevas lineas de
investigacion, encontramos algo que nos apasionaba a los dos y solicitamos la beca.

Olive experimenté una repentina oleada de gratitud hacia Tom. No solo iba a rescatar su
proyecto, sino que ademas era la razén de que Adam siguiera alli. La razon de que ella hubiera
tenido la oportunidad de conocerlo.

—Debe de ser genial volver a sentir ilusion por el trabajo.

—Pues si. El mundo académico te quita mucho y te devuelve muy poco. Es dificil seguir
adelante cuando no tienes una buena razén para ello.

Olive asinti6é con aire distraido y penso que aquellas palabras le sonaban de algo. No solo por



el contenido, sino también por la forma de decirlas. Pero no le sorprendié: era justo lo que El Tio
del bafio le habia dicho hacia afios. «El mundo académico es muchisimo esfuerzo a cambio de
muy poca recompensa. Lo que importa es si tu razon para entrar en €l es lo bastante buena.»

De repente, algo le hizo clic en el cerebro.

La voz profunda. El pelo oscuro borroso. La forma de hablar, escueta y precisa. ;Serian El
Tio del bafio y Adam...?

No. Imposible. El Tio era un alumno..., aunque ¢lo habia dicho explicitamente? No. No, lo
que habia dicho era que «Este es el bafio de mi laboratorio» y que llevaba alli seis afios. Y no le
habia respondido cuando le habia preguntado si le quedaba poco para doctorarse y...

Imposible. Improbable. Inconcebible.

Como todo lo que tenia que ver con Adam y Olive.

Ay Dios. ;Y si fuera cierto que se habian conocido hacia afios? De todas formas, seguro que
él no se acordaba. Segurisimo. En aquel entonces Olive era una mindundi. Seguia siendo una
mindundi. Pensé en preguntarselo, pero ¢para qué? El no tenia ni idea de que una conversacién
de cinco minutos con €l habia sido justo el empujon que Olive necesitaba. Ni de que llevaba afios
pensando en él.

Olive recordo6 las ultimas palabras que le habia dicho aquel dia, «Quiza nos veamos el afio
que viene», y, ay, si lo hubiera sabido. Sintié una oleada de algo calido y suave en aquella parte
blanda y tierna de su cuerpo que guardaba con mas cuidado. Mir6 a Adam y creci6 aun mas, se
torn6 mas intenso, mas caliente.

«Td —pens6—. Tu. Eres el tio mas...»

«El peor...»

«El mejor...»

Olive se ech¢ a reir y neg6 con la cabeza.

—¢Qué? —pregunto él, desconcertado.

—Nada. —Le sonri6—. Nada. Oye, ¢sabes qué? Tendriamos que ir a tomarnos un café. Para
celebrarlo.

—¢Celebrar qué?

—iTodo! Tu beca. Mi afio en Harvard. Lo bien que va nuestra relacién falsa.

Lo mas probable era que fuese injusto que se lo pidiera, ya que su falsa cita para tomar café
no era hasta el dia siguiente. Pero el miércoles anterior no habian tenido mas que unos minutos y,
desde el viernes por la noche, Olive habia tenido que arrancarse el teléfono de las manos a la
fuerza unas treinta veces para evitar enviarle mensajes sobre cosas que no debian de importarle
lo mas minimo. Adam no queria saber que tenia razébn y que el problema de su
electrotransferencia era el anticuerpo. Era imposible que él le hubiera contestado si el sabado a
las diez de la noche, cuando Olive se moria de ganas de saber si estaba en su despacho, le
hubiera mandado aquel «Eh, ;qué andas haciendo?» que habia escrito y borrado dos veces. Y se
alegraba de haber terminado echandose atras y no haberle reenviado el articulo de The Onion
sobre consejos para protegerse del sol.

Lo mas probable era que fuese injusto que se lo pidiera, pero, aun asi, era un dia trascendental
y tenia ganas de celebrarlo. Con él.

Adam se mordi¢ el interior de la mejilla con aire pensativo.

—¢:Serd un café de verdad o una manzanilla?



—Depende. ¢ Vas a ponerte borde y de mal humor conmigo?

—S], si te pides cosas con sabor a calabaza.

Ella lo mir6 con mala cara.

—No tienes gusto. —El movil de Olive emitio el pitido de un recordatorio—. Uy, y también
tendriamos que ir al Gripella. Antes del café.

Adam fruncié el cefio.

—Me da miedo preguntar qué es eso.

—El Gripella —repitié Olive, aunque, a juzgar por lo profunda que se hizo la arruga que le
cruzaba la frente a Adam, no sirvié de nada—. La vacunacién masiva contra la gripe para el
profesorado, el personal y los alumnos. Gratis.

Adam hizo una mueca.

—¢Se llama Gripella?

—Si, como el festival. ; Coachella?

Estaba claro que a Adam no le sonaba de nada.

—:No recibes los correos electronicos de la universidad sobre estas cosas? Han mandado al
menos cinco.

—Tengo un filtro muy bueno para el correo no deseado.

Ahora fue Olive quien arrugo el entrecejo.

—¢Te bloquea también los correos de Stanford? Porque no deberia. A lo mejor acaba
filtrdndote mensajes importantes de la administracion y de los alumnos y...

Adam enarc6 una ceja.

—Ah, vale.

«No te rias. No te rias. No tiene por qué saber lo mucho que te hace reir.»

—Bueno —insisti6—, tendriamos que ir a ponernos la vacuna contra la gripe.

—No me hace falta.

—¢Ya te las has puesto?

—No.

—Estoy bastante convencida de que es obligatorio para todos.

La posicion de los hombros de Adam transmitia con claridad que, por supuesto, él no era todo
el mundo.

—Nunca me pongo enfermo.

—Lo dudo.

—Pues alla tu.

—~Oye, la gripe es mas grave de lo que crees.

—No es tan horrible.

—Lo es, sobre todo para la gente como tu.

—¢:Como yo?

—Ya sabes... la gente de cierta edad.

A Adam se le curvo la comisura de los labios cuando entré en el aparcamiento del campus.

—Listilla.

—Venga. —Olive se echd hacia delante y le dio unos golpecitos en el biceps con el dedo
indice. A esas alturas ya se habian tocado mucho. En ptblico, a solas y en una mezcla de ambas
situaciones. No era una sensacion rara. Era una sensacion buena y natural, como cuando Olive



estaba con Anh o Malcolm—. Vamos juntos.

Adam no se movi6 y aparcé en paralelo en un sitio en el que Olive habria tardado unas dos
horas de maniobras en entrar.

—No tengo tiempo.

—Acabas de acceder a ir a tomar un café. Algo de tiempo si debes de tener.

Termin6 de aparcar en menos de un minuto y apret6 los labios. No le contesto.

—¢Por qué no quieres ponértela? —Lo observo con desconfianza—. ;No serds una especie
de antivacunas?

Ay, si las miradas pudieran matar.

—Vale. —Olive fruncio6 el cefio—. ; Entonces por qué?

—Es un engorro y no vale la pena.

¢Era eso nerviosismo? ;Se estaba mordiendo el interior del labio?

—Se tardan literalmente diez minutos. —Se acercé a €l y le tir6 de la manga de la camiseta
—. Llegas alli, escanean tu tarjeta de la universidad. Te ponen la inyeccion. —Sinti6 en las
yemas de los dedos que a Adam se le tensaban los musculos cuando pronunci6 la ultima palabra
—. Esta chupado, y lo mejor es que te libras de la gripe durante todo un afio. Es lo mas... Uy.

Olive se tapo6 la boca con la mano.

—¢:Qué?

—Ay, Dios mio.
—¢:Qué?

—¢:Te dan...? Uf, Adam.
—¢:Qué?

—¢Te dan miedo las agujas?

Se quedo quieto. Inmévil por completo. Ya ni siquiera respiraba.

—No me dan miedo las agujas.

—No pasa nada —dijo ella en un tono lo mas tranquilizador posible.

—Lo sé, porque no me dan...

—Este es un espacio seguro para ti y tu miedo a las agujas.

—No me dan miedo...

—Lo entiendo, las agujas son terrorificas.

—No es...

—Tienes derecho a tener miedo.

—No me dan miedo —replico, con un poco mas de contundencia de la necesaria, y luego se
dio la vuelta, carraspe6 y se rasc6 un lado del cuello.

Olive apret6 los labios y dijo:

—Pues a mi si me daban miedo. —Fl la miré con curiosidad, asi que continu6—: De
pequefia. Mi... —Necesito aclararse la garganta—. Mi madre tenia que sujetarme dandome un
abrazo de oso cada vez que tocaba ponerme una vacuna, porque si no me movia demasiado. Y
tenia que sobornarme con helado, pero el problema era que yo lo queria inmediatamente después
de la inyeccién. —Se echo a reir—. Asi que me compraba un sandwich helado antes de la cita
con el médico y, para cuando llegaba el momento de darmelo, se le habia derretido en el bolso y
montado un desastre horroroso y...

«Porras.» Estaba llorando. Otra vez. Delante de Adam. Otra vez.



—Parece que era una persona encantadora —dijo Adam.

—Lo era.

—Y, para que quede claro, no me dan miedo las agujas —repitio, esta vez con una voz calida
y amable—. Solo me parecen... asquerosas.

Olive se sorbi6 la nariz y levanté la mirada hacia él. La tentacion de abrazarlo era casi
irresistible. Pero ya lo habia hecho hacia un rato, asi que se conformé con darle una palmadita en
el brazo.

—Ohhh.

Adam le lanz6 una mirada asesina.

—A mi no me vengas con «Ohhh».

Adorable. Era adorable.

—No, en serio, es que son asquerosas. Se te meten dentro y luego sangras. Esa sensacion ...
puaj.

Olive bajo del coche y esperd a que él hiciera lo mismo. Cuando lo tuvo de nuevo al lado, le
sonrié con una expresion tranquilizadora.

—Lo entiendo.

—Ah, ¢si? —No parecia convencido.

—Si. Son terribles.

Seguia desconfiando un poco.

—Yalo sé.

—Y aterradoras. —Le rode6 el codo con una mano y empezo a tirar de él en direccion a la
carpa del Gripella—. Aun asi, tienes que superarlo. Por la ciencia. Voy a llevarte a que te
vacunen de la gripe.

—Pero...

—No es negociable. Te agarraré la mano mientras te la ponen.

—No hace falta que me agarres la mano. Porque no voy a ir.

Pero ya estaba yendo. Podria haberse plantado en el sitio y haberse negado a dar un solo paso,
y entonces se habria convertido en un objeto inamovible; Olive no habria tenido forma de
arrastrarlo a ninguna parte. Y, sin embargo...

Olive fue bajando la mano hasta agarrarle la mufieca y lo mird.

—Claro que vas a ir.

—Por favor. —Parecia estar sufriendo—. No me obligues.

Era tan adorable.

—Es por tu propio bien. Y por el bien de los ancianos que puedas tener cerca. De los aun mas
ancianos que tud, quiero decir.

Suspiro, derrotado.

—Olive.

—Venga. A lo mejor tenemos suerte y nos ve el director del departamento. Y luego te
compraré un sandwich helado.

—Tendré que pagarlo yo? —Parecia haberse resignado.

—Seguramente. Aunque, bueno, mejor olvidate de lo del helado, que supongo que de todas
maneras tampoco te gusta porque no disfrutas de ninguna de las cosas buenas de la vida.
—Sigui6 caminando, mordiéndose el labio inferior con aire pensativo—. ;A lo mejor en la



cafeteria tienen brocoli crudo?

—No merezco este maltrato verbal ademas de la vacuna de la gripe.

Olive sonri6 de oreja a oreja.

—Eres todo un valiente. Y eso que la gran aguja malota va a por ti.

—FEres una listilla.

Y, aun asi, no se resistié cuando continud tirando de él hacia la carpa.

Eran las diez de una mafiana de principios de septiembre y el sol ya brillaba con demasiada
fuerza. Olive sentia su calor bajo la camisa de algoddn. Las hojas de los liquidambares seguian
siendo de un color verde intenso y no mostraban sintomas de cambio. Era diferente al de los
ultimos afios, ese verano que no parecia querer terminar, que se dilataba pleno y maduro mas alla
del comienzo del semestre. Los alumnos de grado debian de estar dando cabezadas en sus clases
de media mafiana o todavia dormidos en la cama, porque, por una vez, faltaba el ambiente de
caos agobiado que siempre impregnaba el campus de Stanford. Y Olive... Olive tenia un
laboratorio para el afio siguiente. Todo aquello por lo que habia trabajado desde los quince afios
iba a suceder al fin.

La vida no podia mejorar mucho mas.

Sonrié e inhal6 el olor de los macizos de flores; tarare6 una melodia en voz baja mientras
Adam y ella caminaban en silencio, el uno al lado del otro. Cuando cruzaron el patio interior,
bajo los dedos desde la mufieca de Adam hacia la palma y los cerr6 a su alrededor.



Capitulo diez

‘ HIPOTESIS: Si me enamoro, las cosas terminaran mal de manera invariable.

El ratén noqueado llevaba colgado de un cable un tiempo que deberia haber sido imposible
teniendo en cuenta que lo habia modificado genéticamente. Olive fruncio6 el cefio y apreté los
labios. El ratén carecia de un ADN crucial. Le habia borrado todas las proteinas relacionadas con
colgarse de un cable. Era imposible que aguantara tanto tiempo. Ese era el objetivo de eliminar
esos estipidos genes...

Se le iluminé el movil y mir6 la pantalla con el rabillo del ojo. Alcanzo a leer el nombre del
remitente (Adam), pero no el contenido del mensaje. Eran las 8:42 del miércoles, asi que
enseguida se preocup6 por si lo que queria era cancelar su cita falsa. A lo mejor pensaba que,
como habia dejado que Olive le eligiera un sandwich helado el dia anterior después del Gripella
(que ni confirmaba ni desmentia haber terminado comiéndose ella), ya no tenian que verse hoy.
Quiza no debiera haberlo obligado a sentarse en un banco con ella para contar los maratones que
habian corrido cada uno, y seguro que le habia parecido una pesada cuando le habia robado el
teléfono, habia descargado su aplicacion para correr favorita y luego se habia enviado una
solicitud de amistad a si misma. En aquel momento le dio la sensacion de que a él le parecia
gracioso, pero a lo mejor no era asi.

Olive se mir6 las manos enguantadas y luego le ech6 otro vistazo a su raton, que seguia
agarrado al cable.

—Tio, deja de esforzarte tanto. —Se agacho hasta que la jaula le qued6 a la altura de la
cabeza. El animalillo sacudia las patitas mientras movia la cola de un lado a otro—. Se supone
que esto se te da mal. Y se supone que yo tengo que escribir una tesis sobre lo mal que se te da.
Y luego tu te llevas un trozo de queso y yo un trabajo de verdad con un sueldo de verdad y el
placer de decir «no soy ese tipo de doctora» cuando a alguien le da un ataque en mi avion.

El rat6n chill6 y se solté del cable; cay6 al suelo de la jaula de pruebas con un golpe seco.

—Con eso me basta.

Se deshizo enseguida de los guantes y desbloque6 el movil con el pulgar.

Adam: Me duele el brazo.

Al principio pens6 que le estaba dando la razon por la que no podian quedar. Luego recordo
que ella también se habia frotado el brazo dolorido al despertarse.

Olive: ;pe 1la vacuna?

Adam: puele muchisimo.

Se le escapo una risita. Estaba convencida de que no era ese tipo de chica, pero ahi estaba,
tapandose la boca con la mano y... si, riéndose como una tonta en medio del laboratorio. El ratén



la miraba fijamente, con una mezcla de juicio y sorpresa en los ojillos rojos. Olive le dio la
espalda a toda prisa y volvio a centrarse en el teléfono.
Olive: Ay, Adam. Lo siento mucho.

Olive: jQuieres que vaya y te dé un besito de sana, sana, culito de rana?
Adam: no me dijiste que iba a dolerme tanto.

Olive: como me dijeron una vez, mi trabajo no consiste en gestionar tu capacidad de regular las

emociones.

La respuesta de Adam fue un tinico emoji (una mano amarilla con el dedo corazén levantado)
y a Olive se le tensaron las mejillas de lo mucho que sonri6. Estaba a punto de responder con un
emoji de beso cuando una voz la interrumpio.

—Qué asco.

Levanto la vista del teléfono. Anh estaba en la puerta del laboratorio sacando la lengua.

—Hola. ¢Qué haces aqui?

—He venido a cogerte prestados unos guantes. Y a morirme del asco.

Olive fruncié el cefio.

—¢Por qué?

—Se nos han acabado los de talla pequefia. —Anh entr6 y puso cara de estar hasta las narices
—. En serio, nunca compran suficientes porque soy la tinica mujer del laboratorio, pero eso no
significa que no gaste tantos guantes como...

—No, que por qué estas muerta de asco.

Anh hizo una mueca y saco dos guantes morados del alijo de Olive.

—Por lo enamorada que estas de Carlsen. ¢ Te importa que me lleve unos cuantos pares?

—Pero ¢qué dices...? —Olive la mir6 con asombro, atin aferrada al mévil. ;Anh se habia
vuelto loca?—. No estoy enamorada de él.

—Aja, claro. —Anh termin6 de llenarse los bolsillos de guantes y luego alz6 la vista,
momento en el que por fin se dio cuenta de la expresiéon angustiada de Olive. Abrid los ojos
como platos—. jEh, era una broma! No me das asco. Seguro que yo pongo la misma cara cuando
me mensajeo con Jeremy. Y en realidad es muy tierno, lo colada por él que estas...

—Pero si no lo estoy. Colada. —EI panico empezaba a invadirla—. Yo no... Es que...

Anbh apretd los labios, como si reprimiera una sonrisa.

—Vale. Si tu lo dices.

—No, lo digo en serio. Solo estamos...

—Tia, no pasa nada. —EI tono de Anh era tranquilizador y algo sentimental—. Es que eres
increible. Y especial. Y, la verdad, mi persona favorita del mundo. Pero a veces me preocupa
que, aparte de Malcolm y yo, nadie vaya a experimentar lo estupenda que eres. Bueno, hasta
ahora. Ahora ya no me preocupa, porque os he visto a Adam y a ti juntos, en el picnic. Y en el
aparcamiento. Y... todas las demas veces, en realidad. Los dos estais enamorados perdidos y
contentisimos por ello. jEs precioso! Excepto esa primera noche... —afiadid, pensativa—. Sigo
manteniendo que fue muy raro.

Olive se tenso.

—Anh, las cosas no son asi. Solo estamos... saliendo. Es algo informal. Nada serio. Nos
estamos conociendo. No es...



—Si, muy bien. Si td lo dices. —Anh se encogi6 de hombros; estaba claro que no se creia ni
una palabra de lo que Olive acababa de decirle—. Oye, tengo que volver a mi cultivo de
bacterias. Vendré a molestarte cuando esté en el descanso, ;vale?

Olive asinti6 despacio y se qued6 mirando la espalda de su amiga mientras esta se dirigia
hacia la puerta. Le dio un vuelco el corazon cuando Anh se detuvo y se volvié con una expresion
repentinamente seria en la cara.

—OIl. Solo quiero que sepas que... Me preocupaba mucho que mi relacién con Jeremy te
hiciera dafo. Pero ahora ya no. Porque sé cémo eres de verdad cuando estas... Bueno. —Le
dedic6 una sonrisa timida—. No lo diré, si no quieres.

Se marché tras decirle adiés con la mano y Olive se qued6 alli plantada, inmévil, y sigui6
contemplando el marco de la puerta hasta mucho después de que Anh hubiera desaparecido.
Luego bajo la mirada hacia el suelo, se desplomé en el taburete que tenia detras y pensé una sola
cosa:

«Mierda».

No era el fin del mundo. Esas cosas pasaban. Hasta las mejores personas se colgaban —Anh
habia dicho «enamoraban», ay Dios, habia dicho «enamoraban»— de la persona con la que
mantenian una relacién falsa. No significaba nada.

Aunque: joder. Joder, joder, joder.

Olive cerr6 con llave la puerta de su despacho y se dejé caer en una silla con la esperanza de
que ese no fuera el tnico dia de todo el semestre en el que sus compafieros de oficina decidieran
aparecer antes de las diez de la mafiana.

Todo era culpa suya. Consecuencia de su estupidez. Sabia, sabia muy bien, que Adam habia
empezado a resultarle atractivo. Lo sabia casi desde el principio y luego habia empezado a hablar
con él, habia empezado a conocerlo, aunque no formaba parte del plan, y... Ojalé lo partiera un
rayo por ser tan distinto de lo que ella esperaba. Por hacer que Olive quisiera pasar cada vez mas
tiempo con €él. Que lo partiera un rayo. La situacion estaba ahi, delante de las narices de Olive
desde hacia dias, y ella no se habia dado cuenta. Porque era idiota.

Se levanté de golpe y se saco el teléfono del bolsillo. Busco el contacto de Malcolm.

Olive: Tenemos gue vernos.

Bendito Malcolm, porque tard6 menos de cinco segundos en contestar.
Malcolm: ¢A la hora de comer? Estoy a punto de meterme en la unién neuromuscular de una cria de

rata.
Olive: Necesito hablar contigo YA.
Olive: por favor.
Malcolm: starbucks. 10 minutos.

—Te lo dije.
Olive no se tomo la molestia de levantar la frente de la mesa.
—No es verdad.



—Bueno, a lo mejor no te dije «Oye, no te metas en esa mierda de las citas falsas porque vas
a enamorarte de Carlsen», pero si te dije que la idea era una idiotez y una catastrofe inminente...
Y creo que eso engloba la situacién actual.

Malcolm estaba sentado frente a ella, junto a la ventana de la cafeteria abarrotada. Alrededor
de ambos, los alumnos charlaban, reian y pedian bebidas... groseramente ajenos a la repentina
voragine en que se habia convertido la vida de Olive. Se levantd de la superficie fria de la mesa y
se tapo los ojos con la palma de las manos, puesto que ain no estaba preparada para abrirlos.
Quiza nunca volviera a estarlo.

—¢Como ha podido pasar? Yo no soy asi. Esta no soy yo. ;Cémo he podido...? Y de Adam
Carlsen, nada mas y nada menos. ¢ Qué tipo de persona se pilla de Adam Carlsen?

Malcolm resoplo.

—Todos, Ol. Es un tio cachas, alto, melancélico y taciturno con el coeficiente intelectual de
un genio. A todo el mundo le gustan los tios cachas, altos, melancolicos y taciturnos con el
coeficiente intelectual de un genio.

—iA mi no!

—Esta claro que si.

Olive apret6 aun mas los ojos y gimio.

—Fn realidad, no es tan taciturno.

—Uy, que no. Lo que pasa es que tt no te das cuenta porque estas medio loca por él.

—~Que no... —Se golped la frente. Varias veces—. Mierda.

Malcolm se echo hacia delante y le cogio la mano; Olive not6 su piel oscura y calida contra la
de ella.

—Oye —Ile dijo su amigo en un tono de voz reconfortante—. Calmate. Encontraremos una
solucion. —Y hasta afiadié una sonrisa. Olive lo queria mucho en ese momento, incluso a pesar
de todos los «te lo dije»—. Para empezar, ;cémo de grave es?

—No lo sé. ;Hay una escala?

—Bueno, una cosa es que te guste y otra que te guste.

Olive nego con la cabeza; se sentia totalmente perdida.

—Solo me gusta. Quiero pasar tiempo con él.

—Vale, eso no significa nada. También quieres pasar tiempo conmigo.

Olive esboz6 una mueca de dolor y not6 que se ponia colorada como un tomate.

—No de la misma manera.

Malcolm se quedo callado unos instantes.

—Entiendo.

Sabia que aquello eran palabras mayores para Olive. Habian hablado del tema en muchas
ocasiones: de lo poco habitual que era para ella experimentar atraccion, sobre todo atraccion
sexual. De si le pasaria algo. De si su pasado la habria atrofiado de alguna manera.

—NMadre mia. —Olive solo queria esconderse bajo la capucha de su sudadera, como si fuera
una tortuga, hasta que todo desapareciera. Irse a correr en una carrera. Empezar a escribir su
propuesta de tesis. Cualquier cosa menos lidiar con esa situacion—. Lo tenia delante de mis
narices y ni me enteré. Solo me parecia que era inteligente y atractivo y que tenia una sonrisa
bonita y que podiamos ser amigos y... —Se frotd las cuencas con la palma de las manos y dese6
poder retroceder en el tiempo y borrar las decisiones de su vida. Todo el mes pasado—. ;Me



odias?

—:Yo?

Malcolm son6 sorprendido.

—Si.

—No. ¢Por qué iba a odiarte?

—Porque se ha portado fatal contigo, te hizo desechar un montén de datos. Pero es que...
conmigo no es...

—Lo sé. Bueno —se corrigi6 agitando la mano—, en realidad, no lo sé. Pero me creo que es
distinto contigo a cuando estuvo en mi pufietero tribunal de control de tesis.

—Lo odias.

—Si, lo odio. O... no me cae bien. Pero eso no quiere decir que tenga que caerte mal a ti
también. Aunque me reservo el derecho de comentar tu pésimo gusto por los hombres. Cada dos
dias o asi. Pero, Ol, os vi en el picnic. Me quedo claro que no interactuaba contigo como lo hace
conmigo. Ademas, a ver... —afadio a regafiadientes—, no esta nada mal. Entiendo por qué te
pone.

—Pues eso no es lo que me dijiste cuando te hablé por primera vez de lo de las citas falsas.

—No, pero estoy intentando apoyarte. En aquel momento no estabas enamorada de él.

Olive gimoteo.

—¢Podemos no usar esa palabra, por favor? ;Nunca mas? Me parece un poco prematuro.

—Claro. —Malcolm se sacudi6 el inexistente polvo de la camisa—. Por cierto, qué gran
manera de darle vida a una comedia romantica. Bueno, ;como vas a darle la noticia?

Su amiga se masajeo la sien.

—¢Qué quieres decir?

—Pues que tu sientes algo por él y sois amigos, asi que imagino que piensas informarlo de
tus... sentimientos. ¢ Puedo usar la palabra «sentimientos»?

—No.

—Lo que ta digas. —Puso los ojos en blanco—. Vas a contarselo, ¢no?

—Claro que no. —Solt6 una carcajada desdefiosa—. No puedes decirle a la persona con la
que mantienes una relaciéon falsa que... —Se estrujé las meninges en busca de la palabra
correcta, no la encontré y siguié adelante como pudo—, que te gusta. Eso no se hace. Adam
pensara que lo tenia todo planeado. Que iba a por él desde el principio.

—Eso es una tonteria. Ni siquiera lo conocias cuando empezasteis.

—EIl caso es que a lo mejor si lo conocia. ¢ Te acuerdas del tio del que te hablé, del que me
ayudé a decidirme sobre la escuela de posgrado? El que conoci en el bafio el fin de semana de mi
entrevista.

Malcolm asintio.

—Puede que fuera Adam. Creo.

—Crees que era Adam? ;Eso quiere decir que no se lo has preguntado?

—Por supuesto que no.

—¢Por qué «por supuesto»?

—Porque a lo mejor no era él. Y, si era, es evidente que no lo recuerda porque, de lo
contrario, me lo habria dicho hace semanas.

Al fin y al cabo, no era él quien llevaba puestas unas lentillas caducadas.



Malcolm la mir6 con cara de desesperacion.

—~Oye, Olive —dijo muy serio—, necesito que te plantees una cosa: ;y si a Adam también le
gustas? ;Y si quiere algo mas?

Ella se echo a reir.

—Eso es imposible.

—¢Por qué?

—Porque si.

—¢Por qué «porque si»?

—Porque €l es él. Es Adam Carlsen y yo...

Olive se interrumpi6. No hacia falta que siguiera. «Y yo soy yo. Nada especial.»

Malcolm se quedo callado durante un buen rato.

—No tienes ni idea, ¢verdad? —respondi6 con voz triste—. Eres maravillosa. Eres guapa y
carifiosa. Eres independiente, y un genio de la ciencia, y generosa, y leal... No me fastidies, Ol,
fijate en el lio absurdo que has montado solo para que tu amiga pueda salir con el chico que le
gusta sin sentirse culpable. Es imposible que Carlsen no se haya dado cuenta.

—No —replicoé con firmeza—. No me malinterpretes: creo que me tiene carifio, pero me
considera una amiga. Y si se lo digo y no quiere...

—¢No quiere qué? ;No quiere seguir fingiendo que sale contigo? No puede decirse que
tengas mucho que perder.

Quiza no. Quiza todas sus conversaciones, y las miradas que Adam le lanzaba, y que negara
con la cabeza cuando ella pedia el extra de nata montada; que la dejara tomarle el pelo hasta
hacerlo cambiar de humor; los mensajes de texto; que pareciera estar tan a gusto con ella, tan a
todas luces distinto del Adam Carlsen que antes le daba hasta miedo... Quiza todo eso no fuera
gran cosa. Pero ahora Adam y ella eran amigos, y podrian seguir siéndolo incluso pasado el 29
de septiembre. A Olive se le cay6 el alma a los pies con solo pensar en renunciar a esa
posibilidad.

—Yo creo que si.

Malcolm suspir6 y volvio a estrecharle una mano.

—Entonces es grave.

Olive apret6 los labios y parpade6 muy deprisa para contener las lagrimas.

—Puede que si. No lo sé... No me habia pasado nunca. Nunca habia querido que me pasara.

Su amigo le sonri6 de forma tranquilizadora; sin embargo, Olive se sinti6 de todo menos
tranquilizada.

—~Oye, sé que da miedo. Pero esto no tiene por qué ser necesariamente algo malo.

Una tnica lagrima solitaria rodaba por la mejilla de Olive. Se apresur6 a enjugarsela con la
manga.

—Es lo peor.

—Por fin has encontrado a alguien que te gusta. Y, vale, es Carlsen, pero aun asi podria
terminar siendo algo maravilloso.

—No. Esa posibilidad no existe.

—~O], sé por qué piensas asi. Lo entiendo. —Malcolm le apret6 mas la mano—. Sé que
mostrarse vulnerable da miedo, pero puedes permitirte querer. Puedes querer estar con otras
personas como algo mas que amigos o simples conocidos.



—No, no puedo.

—No entiendo por qué no.

—Porque todas las personas a las que he querido se han ido —le espetd.

En algin rincén de la cafeteria, el camarero pidi6 que alguien recogiera un macchiato con
caramelo. Olive se arrepintié de inmediato de la dureza de sus palabras.

—Lo siento. Pero es que... asi son las cosas. Mi madre. Mis abuelos. Mi padre... De una
forma u otra, todos se han ido. Si me permito quererlo, Adam también se ira.

Ya estaba. Lo habia expresado con palabras, lo habia dicho en voz alta, y asi sonaba atin mas
cierto.

Malcolm exhal6.

—Ay, Ol

El era una de las pocas personas con las que Olive se habia sincerado acerca de sus miedos: la
constante sensacion de no encajar en ningun sitio, las interminables sospechas de que, como
habia pasado gran parte de su vida sola, tendria que terminarla igual. Que nunca seria digna de
que alguien la cuidara. Le resultd insoportable seguir mirando la expresion elocuente de
Malcolm: una mezcla de pena, comprension y piedad. Desvio la vista hacia otro lado —hacia los
estudiantes que reian, hacia las tapas de las tazas de café apiladas junto al mostrador, hacia las
pegatinas que una chica tenia en su MacBook— y movi6 la mano para apartarla de la de su
amigo.

—Tienes que irte. —Intenté dedicarle una sonrisa, pero le sali6 demasiado floja—. A
terminar tus cirugias.

Malcolm no rompi6 el contacto visual.

—Yo te quiero. Anh te quiere... Anh te habria elegido a ti antes que a Jeremy. Y tu también
nos quieres. L.os tres nos queremos y yo sigo aqui. No voy a marcharme a ninguna parte.

—Es distinto.

—¢En qué sentido?

Olive no se molestd en contestar y volvid a recurrir a la manga para enjugarse la mejilla.
Adam era distinto y lo que Olive queria de €l era distinto, pero no podia —no queria— decirlo en
voz alta. No en ese momento.

—No voy a decirselo.

—OL

—No —dijo con firmeza. Tras secarse las lagrimas, se sinti6 ligeramente mejor. Quiza no
fuera la persona que creia ser, pero podia fingirlo. Podia fingirlo incluso ante si misma—. No
voy a decirle nada. Es una idea horrible.

—OL

—:CoOmo narices se mantiene una conversacion asi? ;Como se dicen esas cosas? ¢Hay
palabras apropiadas para expresarlo?

—En realidad, creo que deberias...

—:Le digo que me gusta? ;Que no paro de pensar en él? ;Que estoy colgadisima de éI?
¢Que...?

—Olive.

Al final, lo que la puso sobre aviso no fueron las palabras de Malcolm, ni su expresion de
panico, ni el hecho de que, claramente, su amigo tuviera la mirada clavada en un punto situado



por encima de los hombros de ella. Al final, Anh eligié ese momento exacto para enviarle un
mensaje al movil y eso atrajo a Olive hacia los nimeros de la pantalla.

10:00.

Eran las diez. De un miércoles por la mafiana. Y Olive estaba sentada en el Starbucks del
campus, el mismo Starbucks donde llevaba varias semanas pasando la mafiana de los miércoles.
Se volvid y...

Ni siquiera se sorprendio al ver a Adam. De pie detras de ella. Lo bastante cerca como para
—a no ser que le hubieran estallado los dos timpanos desde la tltima vez que hablaron— haber
oido hasta la ultima de las palabras que habian salido de la boca de Olive.

Dese6 poder morirse en el acto. Desed poder arrastrarse hacia el exterior de su cuerpo y de
aquella cafeteria, derretirse en un charco de sudor y filtrarse entre las baldosas del suelo,
desvanecerse sin mas. Pero, de momento, todas esas cosas quedaban fuera del alcance de sus
capacidades, asi que sonri6 sin convencimiento y levant6 la mirada hacia Adam.



Capitulo once

‘ HIPOTESIS: Cada vez que miento, las cosas empeoran por un factor de 743.

—:¢Me has... me has oido? —solt6 Olive sin pensar.

Malcolm se apresuro a recoger sus cosas de la mesa y mascullo, tenso:

—Yo ya me iba.

Olive apenas se dio cuenta, ocupada como estaba en observar a Adam mientras €l apartaba
una silla de la mesa para sentarse frente a ella.

«Mierda.»

—Si —contesté él en un tono impasible y neutro, y Olive sinti6 que estaba a punto de
desintegrarse en un millon de pedacitos, alli, en ese mismo lugar.

Queria que Adam se retractara. Queria que le dijera «No, ¢qué tenia que oir?». Queria volver
a primera hora de la mafiana y rebobinar todo ese terrible desastre de dia. No haber mirado los
mensajes del mévil, no haber dejado que Anh la pillara babeando por su novio falso, no haber
desnudado su corazén ante Malcolm en el peor sitio posible.

Adam no podia saberlo. No podia. Pensaria que Olive lo habia besado a propésito, que habia
planeado hasta el dltimo detalle de todo ese fiasco, que lo habia manipulado para arrastrarlo a esa
situacion. Se veria obligado a romper con ella mucho antes de obtener algtin beneficio del
acuerdo que habian alcanzado. Y la odiaria.

La perspectiva era aterradora, asi que dijo lo tinico que se le ocurrio:

—No hablaba de ti.

La mentira se le escap6 de la boca como una avalancha de lodo: impremeditada, rapida y
destinada a crear el caos a su paso.

—Lo sé.

Asintio y... ni siquiera parecio sorprenderse. Era como si jamas se le hubiera pasado por la
cabeza que Olive pudiera estar interesada en él. Le entraron ganas de llorar —un estado
frecuente esa esttipida mafiana—, pero, en lugar de ponerse a gimotear, se limité a vomitar otra
mentira.

—Es solo que... Siento algo. Por un chico.

Adam volvié a asentir, esta vez despacio. Se le oscurecieron los ojos y apret6 la mandibula,
solo un instante. Parpade0 y su expresion volvio a ser impasible.

—Si, ya lo habia deducido.

—EI chico es...

Trago6 saliva. ¢Qué era? «Rapido, Olive, deprisa.» ¢Inmunélogo? ;Islandés? ;Una jirafa?
¢Qué era?

—No tienes que explicarme nada si no quieres.



La voz de Adam son¢ ligeramente desanimada, pero también reconfortante. Cansada. Olive se
dio cuenta de que se estaba retorciendo las manos y, en vez de dejar de hacerlo, se limit6 a
esconderlas bajo la mesa.

—Bueno... Es que...

—No pasa nada.

Le ofreci6 una sonrisa tranquilizadora y Olive no pudo seguir mirandolo. Ni un segundo mas.
Apart6 la vista y dese6 con todas sus fuerzas que se le ocurriera algo que decir. Algo que
arreglara aquel desaguisado. Al otro lado de la ventana de la cafeteria, un grupo de universitarios
se habia apifiado en torno a un ordenador portatil y se reian de algo que se reproducia en la
pantalla. Una rafaga de viento dispersé una pila de apuntes y un chico corrié a recuperarlos. A lo
lejos, el doctor Rodrigues caminaba hacia el Starbucks.

—Esto... Nuestro acuerdo.

Las palabras de Adam la devolvieron al interior de la cafeteria. A las mentiras y a la mesa que
los separaba, a la forma suave y delicada en que le estaba hablando. Bueno. Habia sido muy
bueno con ella.

«Adam, antes tenia muy mala opinién de ti, y ahora...»

—Se supone que nos ayuda a los dos. Si deja de ser asi...

—No. —Olive neg6 con la cabeza—. No. Yo... —Se forz6 a esbozar una sonrisa—. Es
complicado.

—Entiendo.

Olive abri6 la boca para decir que no, que no entendia nada. Que era imposible que entendiera
nada porque era todo una invencion suya. Ese puto desastre de situacion.

—No... —Se humedecié los labios—. No hace falta que rompamos nuestro acuerdo antes de
tiempo porque no puedo decirle que me gusta. Porque...

—Tio. —Una mano le dio una palmada en el hombro a Adam—. ;Desde cuando no estas en
tu des...? Ah. Ya veo. —El doctor Rodrigues apart6 la mirada de Adam y la posé en Olive.
Durante un segundo, se qued6 inmovil junto a la mesa, observandola, sorprendido de encontrarla
alli. Luego abri6 la boca en una sonrisa lenta—. Hola, Olive.

Durante el primer afio de doctorado de Olive, Rodrigues habia formado parte de su tribunal de
control de tesis preasignado, una eleccion sin duda extrafia dada la relativa falta de relevancia de
Rodrigues para su investigaciéon. Sin embargo, Olive solo tenia recuerdos agradables de sus
interacciones con él. Cuando se quedaba en blanco o se trababa en las reuniones del tribunal, él
era siempre el primero en sonreirle. Una vez incluso le habia hecho un cumplido sobre su
camiseta de Star Wars... tras lo que habia procedido a tararear en voz baja el tema de Darth
Vader cada vez que la doctora Moss se ponia a despotricar contra los métodos de Olive.

—Hola, doctor Rodrigues. —Estaba segura de que su sonrisa no era ni por asomo tan
convincente como deberia haberlo sido—. ;Cémo esta?

Agité una mano.

—Bah. Por favor, llamame Holden. Ya no eres alumna mia. —Le dio una palmadita en la
espalda a Adam con entusiasmo—. Y tienes el muy dudoso placer de salir con mi amigo mas
antiguo y mas socialmente inepto, también.

Olive tuvo que hacer un gran esfuerzo para que no se notara que acababa de quedarse
boquiabierta. ;Eran amigos? ¢El encantador y despreocupado Holden Rodrigues y el hosco y



taciturno Adam Carlsen eran viejos amigos? ;Se suponia que debia saberlo? La novia de Adam
lo habria sabido, ¢no?

El doctor Rodrigues (¢Holden? Madre mia, Holden. Nunca se acostumbraria a que los
profesores fueran personas de verdad y tuvieran nombre de pila) se volvié hacia Adam, que no
parecia estar preocupado por que lo hubieran tildado de inepto social.

Le pregunto:

—Te vas esta noche a Boston, ;no?

Su forma de hablar cambié un poco: emple6 un tono mas bajo y rapido, mas informal.
Coémodo. Sin duda eran viejos amigos.

—Si. ¢Sigue en pie lo de llevarnos a Tom y a mi al aeropuerto?

—Depende.

—¢De qué?

—:Tom va a ir amordazado y atado en el maletero?

Adam suspiré.

—Holden.

—Dejaré que vaya en el asiento de atras, pero, si no mantiene la boca cerrada, lo dejaré tirado
en la carretera.

—Vale. Le haré llegar la informacion.

Holden parecié satisfecho.

—Bueno, no queria interrumpiros...

Le dio otra palmadita en el hombro a Adam, pero sin apartar la mirada de Olive.

—No pasa nada.

—¢En serio? Perfecto, entonces. —Esbozé una sonrisa mas amplia y cogi6 una silla de una
mesa cercana. Adam cerr0 los ojos, resignado—. Vale, ¢de qué estamos hablando?

«Pues, mira, me has pillado en plena sesién de mentiras cochinas, gracias por preguntar.»

—Ah... De nada en concreto. ;Como os hicisteis...? —Olive miré primero al uno y luego al
otro y se aclaré la garganta—. Perdon, se me ha olvidado cémo os conocisteis.

Un golpe sordo: Holden le habia dado una patada a Adam bajo la mesa.

—Seras capullo. ¢No le has hablado de nuestras décadas de historia?

—Solo intento olvidarlas.

—Mas quisieras. —Holden se volvio hacia ella sonriendo—. Nos criamos juntos.

Olive frunci6 el cefio mirando a Adam.

—Creia que te habias criado en Europa.

Holden hizo un gesto con la mano como para quitarles importancia a sus palabras.

—Se crio en todas partes. Y yo también, porque nuestros padres trabajaban juntos.
Diplomaticos... la peor clase de personas posible. Pero luego nuestras respectivas familias se
establecieron en D. C. —Se ech6 hacia delante—. Adivina quiénes fueron juntos al instituto, a la
universidad y a la escuela de posgrado.

Olive abri6 los ojos como platos y Holden debi6 de notarlo, o al menos eso sugeria la segunda
patada que le asest6 a Adam.

—0O sea, que es verdad que no le has contado una mierda. Veo que sigues apostando por lo
melancélico y misterioso. —Puso los ojos en blanco, aunque con carifio, y volvié a mirar a Olive
—. ¢Te ha contado Adam que estuvo a punto de no graduarse en el instituto? Lo expulsaron por



darle un pufietazo a un tio que insistia en que el Gran Colisionador de Hadrones destruiria el
planeta.

—Es curioso que no menciones que a ti te expulsaron a la vez que a mi por hacer justo lo
mismo.

Holden no le hizo caso.

—NMis padres estaban fuera del pais por no sé qué mision y se olvidaron brevemente de mi
existencia, asi que nos pasamos la semana en mi casa jugando al Final Fantasy... Fue glorioso.
¢Y qué me dices de cuando Adam solicité plaza en Derecho? Eso si debe de habértelo contado.

—Nunca llegué a solicitar plaza en Derecho.

—NMentiras. Todo mentiras. ¢Te ha contado al menos que fue mi pareja en el baile de
graduacion? Fue espectacular.

Olive observo a Adam esperando que también lo negara. Pero él se limit6 a sonreir a medias,
mirar a Holden a los ojos y decir:

—Fue bastante espectacular.

—Imaginatelo, Olive. Principios de los dos mil. Un instituto masculino pijo y absurdamente
caro en D. C. Dos alumnos gais en el ultimo curso. Bueno, al menos dos que hubiéramos salido
del armario. Me paso todo el afio saliendo con Richie Muller... y luego va y me deja tres dias
antes del baile por un tio por el que lleva meses sintiendo algo.

—Era un imbécil —murmuré Adam.

—Tengo tres opciones: no ir al baile y lloriquear en casa, ir solo y lloriquear en el instituto, o
pedirle a mi mejor amigo, que pensaba quedarse en casa y lloriquear por los acidos gamma-
aminobutiricos, que sea mi pareja. ¢ Adivina cual?

Olive ahogo un grito.

—¢:Como lo convenciste?

—Eso es lo bueno, que no tuve que convencerlo. Cuando le conté lo que me habia hecho
Richie, se ofrecid!

—No te acostumbres —mascull6 Adam.

—¢A que es increible, Olive?

«;Que Adam finja tener una relacion con alguien para sacarlo de una situacion lamentable?»

—Si.

—Nos cogimos de la mano. Bailamos agarrados. Hicimos que Richie escupiera el ponche y se
arrepintiera de hasta la tltima de sus penosas decisiones. Luego nos fuimos a casa y jugamos
todavia mas al Final Fantasy. Fue la leche.

—Fue sorprendentemente divertido —reconocié Adam casi a regafiadientes.

Olive lo mir6 y de pronto cobré conciencia de algo: Holden era el Anh de Adam. Su persona.
Resultaba obvio que Adam y Tom también estaban muy unidos, pero la relacion que Adam tenia
con Holden era otro cantar y... y Olive no tenia ni idea de qué hacer con ese dato.

Quiza debiera contarselo a Malcolm. Le sacaria provecho o se volveria loco de remate, una de
dos.

—Bueno —dijo Holden, que se puso de pie—. Ha sido estupendo. Voy a pedirme un café,
pero tendriamos que quedar pronto juntos, los tres. No recuerdo la ultima vez que tuve el placer
de avergonzar a Adam delante de una novia. Por ahora, sin embargo, es todo tuyo.

Acompafio la palabra «tuyo» de una sonrisa picara que hizo sonrojar a Olive.



Adam puso los ojos en blanco cuando Holden se marché hacia la barra del café. Fascinada,
Olive lo sigui6 con la mirada durante unos instantes.

—Hum, ;eso ha sido...?

—Tipico de Holden.

Adam apenas parecia molesto.

Olive asintio, ain un poco aturdida.

—Increible, ahora resulta que no soy tu primera vez.

—¢Mi primera vez?

—Tu primera pareja falsa.

—Cierto. Supongo que lo del baile de graduacion también cuenta. —Se qued6 pensativo unos
instantes—. Holden ha tenido... mala suerte con las relaciones. Una mala suerte que no se
merecia.

Su tono de preocupacién protectora le calentd el pecho a Olive. La llevo a preguntarse si
Adam seria siquiera consciente de ello.

—:Tom y €l han sido...?

Neg6 con la cabeza.

—Holden se pondria hecho una furia si supiera que has preguntado algo asi.

—¢Por qué no quiere llevar a Tom al aeropuerto, entonces?

Adam puso cara de no saber muy bien qué responder.

—Holden siempre ha sentido una aversion muy profunda y muy irracional hacia Tom, desde
la escuela de posgrado.

—Vaya. ¢Por qué?

—No lo tengo nada claro. Y tampoco creo que Holden lo sepa. Tom dice que son celos. Yo
opino que es solo una cuestion de personalidad.

Olive se quedo6 callada mientras absorbia la informacion.

—Tampoco le has dicho a Holden lo nuestro. Que no es verdad.

—No.

—¢Por qué?

Adam desvi6 la vista hacia otro lado.

—No lo sé. —Se le tensé la mandibula—. Creo que es solo que... —Se le fue apagando la

voz e hizo un gesto de negacién antes de dedicarle una sonrisa, pequefia y un poco forzada—.
Habla muy bien de ti, ;sabes?

—¢Holden? ;De mi?

—De tu trabajo. Y de tu investigacion.

—Ah. —No tenia ni idea de qué contestar a eso. «;Cuando habéis hablado de mi? ;Y por
qué?»—. Ah —repitio inttilmente.

No supo muy bien por qué ocurrié entonces, en ese preciso momento, pero, por primera vez,
cobré plena conciencia de las posibles repercusiones de su acuerdo sobre la vida de Adam.
Habian acordado mantener una relacion falsa porque ambos ganaban algo con ello; sin embargo,
se dio cuenta de que él también tenia mucho mas que perder. De todas las personas a las que
queria, Olive solo estaba mintiendo a una, a Anh, y eso era del todo inevitable. Las opiniones de
los demas alumnos no podian importarle menos. Adam, por el contrario, estaba mintiendo a
diario a sus compafieros y amigos. Sus doctorandos interactuaban con €l todos los dias creyendo



que era el novio de una de sus compafieras. ;Lo considerarian un pervertido? ¢Su relacion con
Olive habria cambiado la percepcién que tenian de é1? ;Y qué pensarian los demas miembros del
claustro del departamento y de los otros programas? El hecho de que salir con una alumna de
posgrado estuviera permitido no significaba que no estuviera mal visto. ;Y si Adam conocia —o
ya habia conocido— a alguien que le gustara de verdad? Cuando habian establecido el acuerdo,
él le habia dicho que no iba a salir con nadie, pero ya habian pasado varias semanas de eso. En
aquel momento, la propia Olive también estaba convencida de que jamas le interesaria salir con
nadie... ;Y eso no le daba ahora ganas de reirse, aunque fuera de una forma muy poco divertida?
Por no hablar de que, ademas, la tnica que estaba beneficidndose del acuerdo era ella. Anh y
Jeremy se habian tragado su mentira, pero los fondos de investigacion de Adam seguian
congelados.

Y, aun asi, él seguia ayudandola a pesar de todo. Y Olive le devolvia su amabilidad
haciéndose ideas raras y desarrollando sentimientos que seguro que lo hacian sentirse incomodo.

—¢Te apetece tomar café?

Olive dej6 de mirarse las manos.

—No. —Carrasped para librarse de la sensacién de ardor que tenia alojada detras del
esternén. Pensar en tomarse un café le provocaba nauseas—. Creo que tengo que volver al
laboratorio.

Se agacho para recoger la mochila con la intencion de levantarse y marcharse enseguida, pero,
en mitad del proceso, la asalté un pensamiento y se sorprendié mirando a Adam con fijeza.
Estaba sentado frente a ella con cara de preocupacién y el cefio algo fruncido.

Intent6 sonreir.

—Somos amigos, ¢no?

Las arrugas de la frente se le hicieron mas profundas.

—¢Amigos?

—Si. Tay yo.

La observo durante un instante eterno. Algo nuevo le cruzo el rostro, algo duro y un poco
triste. Demasiado fugaz para interpretarlo.

—Si, Olive.

Asintio, sin tener muy claro si debia sentirse aliviada. El dia no le estaba yendo como habia
pensado que le iria y not6 una extrafia presion detras de los parpados que la hizo pasar los brazos
por debajo de las correas de la mochila mucho mas rapido de lo habitual. Se despidi6 de él con
una sonrisa trémula y se habria marchado a toda prisa de ese maldito Starbucks si Adam no
hubiera dicho con esa voz tan suya:

—Olive.
Se detuvo justo delante de su silla y lo mir6. Era muy extrafio ser la mas alta por una vez.
—Puede que esto sea inapropiado, pero... —Tenso6 la mandibula y cerré los ojos un segundo.

Como para organizar los pensamientos—. Olive, eres realmente... Eres extraordinaria y me
resulta imposible pensar que, si le dijeras a Jeremy lo que sientes por él, no...

Se interrumpid y luego asinti6. Una especie de puntuacion en el momento en que sus palabras
y su forma de decirlas acercaron a Olive atin mas a las lagrimas.

Creia que se trataba de Jeremy. Adam creia que Olive estaba enamorada de Jeremy cuando
empezaron con el acuerdo... Creia que todavia estaba enamorada de él. Porque ella acababa de



decirle una mentira cutre que tenia demasiado miedo de retirar y...

Iba a suceder. Iba a echarse a llorar y lo que mas deseaba en el mundo era no hacerlo delante
de Adam.

—Nos vemos la semana que viene, ;vale?

No esper6 a que le contestara y se dirigié hacia la salida a tal velocidad que chocé contra
alguien a quien deberia haberle pedido disculpas. Una vez fuera, respiré hondo y puso rumbo al
Edificio de Biologia mientras intentaba vaciar la mente obligdndose a pensar en el seminario que
tenia que dar mas tarde, en la solicitud de beca que le habia prometido a la doctora Aslan que
enviaria al dia siguiente, en que la hermana de Anh estaria en la ciudad el fin de semana
siguiente y habia prometido cocinar comida vietnamita para todos.

Un viento frio zigzagueé entre las hojas de los arboles del campus e hizo que el jersey se le
cifiera al cuerpo. Se rode6 con los brazos y no volvio la vista hacia la cafeteria. Por fin habia
empezado el otofio.



Capitulo doce

‘ HIPOTESIS: Si se me da mal hacer la actividad A, mis posibilidades de
que me pidan que desarrolle la actividad A aumentaran de manera
exponencial.

El campus le resultaba extrafiamente vacio en ausencia de Adam, incluso en aquellos dias en los
que, de todos modos, lo mas seguro era que no se hubiera encontrado con €l. No tenia mucho
sentido: Stanford no estaba vacia, sino mas bien repleta de universitarios ruidosos y molestos que
iban y venian de una clase a otra. La vida de Olive también estaba desbordada: sus ratones
habian alcanzado la edad necesaria para llevar a cabo los ensayos de comportamiento, por fin
habia recibido las revisiones de un articulo que habia enviado hacia meses y, ademas, tenia que
empezar a hacer planes concretos para su traslado a Boston el afio siguiente. Por otro lado, se
acercaba el examen de la asignatura que estaba dando y los alumnos de grado empezaban a
aparecer por arte de magia durante sus horas de tutoria, con cara de panico y haciendo preguntas
cuya respuesta se encontraba de forma invariable en las tres primeras lineas del programa de la
asignatura.

Malcolm estuvo un par de dias intentando convencer a Olive de que le dijera la verdad a
Adam; luego, por suerte, la terquedad de su amiga lo desanim6 los suficiente como para seguir
insistiendo (aparte de que estaba demasiado ocupado tratando de superar sus propios dramas de
novios mediante la meditacién). No obstante, le horne6 varias tandas de galletas de caramelo y
minti6 con descaro al decirle que «No estoy recompensando tus comportamientos
autodestructivos, Olive, solo perfeccionando mi receta». Olive se las comi6 todas y lo abrazé por
la espalda mientras espolvoreaba sal marina sobre la ultima hornada.

El sabado era noche de cervezas y chucherias, y Olive y Anh fantasearon con dejar el mundo
académico y encontrar un empleo en la industria por el que les pagaran un salario adecuado y en
el que reconocieran la existencia del tiempo libre.

—Imaginate, podriamos levantarnos tarde los domingos en lugar de tener que ir a darles de
comer a los ratones a las seis de la mafiana.

—Si. —Anh suspir6 con nostalgia. Tenian Orgullo, prejuicio y zombies puesta de fondo, pero
ninguna de las dos le estaba prestando atencién—. Podriamos comprar kétchup de verdad en
lugar de robar las bolsitas del Burger King. Y me pediria ese aspirador inalambrico que vi en la
tele.

Olive solt6 una risita ebria y se gir6 hacia un lado, haciendo que la cama chirriara.

—¢En serio? ¢ Un aspirador?

—Pero inalambrico. Es la hostia, Ol.

—Es algo...



—¢Qué?

—Es que... —Olive solt6 unas cuantas risitas mas—. Es muy raro que quieras comprarte
precisamente un aspirador.

—Callate. —Anh sonrid, pero no abri6 los ojos—. Tengo muchisima alergia al polvo. Pero
;sabes qué?

—¢Vas a soltarme un dato del Trivial Pursuit sobre aspiradores?

A Anh se le arrugaron las comisuras de los ojos.

—Qué va —dijo—, no me sé ninguno. Espera..., creo que es posible que la primera mujer
directora general de una empresa trabajara en una compafiia de aspiradores.

—Venga ya. Eso es genial.

—Pero quiza me lo esté inventando. —Anh se encogié de hombros—. Bueno, da igual, a lo
iba es a que... Creo que sigo queriéndolo...

—¢El aspirador? —Olive bostez6 sin molestarse en taparse la boca.

—No. Trabajar en el mundo académico. Y todo lo que conlleva. El laboratorio, los
doctorandos, la indignante carga docente, la rivalidad por las becas del Instituto Nacional de
Salud, el salario desproporcionadamente bajo. El lote entero. Jeremy dice que Malcolm tiene
razon, que donde hay mas oportunidades es en la industria. Yo creo que quiero seguir y ser
profesora. Sera terrible, desde luego, pero es la inica manera de crear un buen entorno para las
mujeres como nosotras, Ol: hacerles un poco la competencia a todos esos hombres blancos
privilegiados. —Sonri6, hermosa y feroz—. Que Jeremy se vaya a la industria y gane un monton
de dinero sucio, que yo lo invertiré en aspiradores inalambricos.

Olive, medio borracha, observé la expresion de determinacion también medio borracha de la
cara medio borracha de Anh y pensé que saber que su mejor amiga empezaba a descubrir como
queria que fuera su vida le resultaba tranquilizador. Sabia con quién queria vivirla. Olive acusé
una punzada de dolor en lo mas profundo del estomago, en ese lugar que parecia sentir con
mayor intensidad la ausencia de Adam, pero la reprimi6 e intenté no pensar demasiado en ello.
Le cogi6 la mano a su amiga, se la apret6 e inhal6 el dulce aroma a manzana de su pelo.

—Lo haras muy bien, Anh. Me muero de ganas de verte cambiar el mundo.

e S, . N e

En general, la vida de Olive seguia como siempre... Si no fuera por que, por primera vez,
preferiria estar haciendo otra cosa. Preferiria estar con otra persona.

«O sea, que esto es que te guste alguien», reflexiond. Sentir que ni siquiera valia la pena ir al
Edificio de Biologia porque, si Adam estaba fuera de la ciudad, le habian arrebatado hasta la mas
remota posibilidad de cruzarse con él; darse la vuelta constantemente al vislumbrar un atisbo de
pelo negro azabache o al oir una voz grave que tenia un tono tan calido como el de Adam, pero
que no era la suya; pensar en él cuando su amiga Jess le comenté que estaba planeando un viaje a
los Paises Bajos o cuando en Jeopardy!, el concurso de la tele, la respuesta correcta a
«tripanofobia» result6 ser «;Qué es el miedo a las agujas?»; sentirse atrapada en un limbo
extrafio, esperando, esperando sin mas, esperando a... nada. Adam volveria al cabo de unos dias
y la mentira en la que Olive estaba enamorada de otro seguiria ahi. El 29 de septiembre llegaria
demasiado pronto y, de todas maneras, la suposicion de que Adam pudiera siquiera fijarse en
Olive de forma romantica era absurda. A fin de cuentas, tenia suerte de caerle lo bastante bien



COmO para que quisiera ser su amigo.

El domingo, el mévil de Olive emitié un pitido mientras ella corria en la cinta del gimnasio.
Cuando el nombre de Adam aparecio en la parte superior de la pantalla, se lanzé de inmediato a
leerlo. Aunque en realidad no habia gran cosa que leer: solo se encontro6 la imagen de una bebida
en un vaso de plastico enorme coronada con lo que parecia una magdalena. La parte inferior de
la imagen rezaba con orgullo Pumpkin Pie Frappuccino y, mas abajo, el mensaje de Adam:

Adam: ;Crees que podré subirlo al avioén sin que se den cuenta los de aduanas?

No necesitaba que nadie le dijera que estaba sonriendo como una idiota delante del teléfono.

Olive: Bueno, suelen ser muy incompetentes.
Olive: Aunque quizd no tanto.

Adam: Qué pena.

Adam: Ojalad estuvieras aqui, entonces.

La sonrisa de Olive tardé mucho en desvanecerse. Y luego, cuando recordd el lio en el que
estaba metida, se esfumé con un pesado suspiro.

Iba hacia el laboratorio de microscopia electronica, cargada con una bandeja de muestras de
tejido, cuando alguien le dio unos toquecitos en el hombro y la sobresaltd. Olive estuvo a punto
de tropezarse y destruir varios miles de délares de subvenciones federales. Cuando se volvid, el
doctor Rodrigues la miraba con su habitual sonrisa anifiada: como si fueran buenos amigos y
estuvieran a punto de ir a tomarse una cerveza y a pasar un buen rato, y no una alumna de
doctorado y un antiguo miembro de su tribunal de control de tesis que nunca habia llegado a leer
ninguno de los documentos que le habia entregado.

—Doctor Rodrigues.

El fruncié el cefio.

—Creia que habiamos quedado en Holden.

Ah, ¢si?

—Vale. Holden.

Sonrio, complacido.

—Tienes al novio fuera de la ciudad, ¢eh?

—Ah. Eh... Si.

—¢Vas a entrar ahi? —Sefial6 el laboratorio de microscopia con la barbilla y Olive asinti6—.
Ven, que te ayudo.

Pasé su tarjeta identificativa para desbloquear la puerta y se la abrid.

—~Gracias. —Olive dej6 las muestras en una mesa y le dedic6 una sonrisa agradecida; luego
se meti6 las manos en los bolsillos traseros—. Iba a coger un carrito, pero no habia ninguno.

—En esta planta solo queda uno. Creo que hay alguien que se los lleva a casa y los revende.

El doctor sonri6 con ganas y... Malcolm tenia razén. Llevaba dos afios teniendo razon: era
cierto que Holden tenia un atractivo sencillo y relajado. Aunque tampoco parecia que a Olive le
interesara nada que no fueran los tios cachas, altos, melancélicos y taciturnos con el coeficiente
intelectual de un genio.

—No se lo reprocho —apunté Holden—. Yo habria hecho lo mismo en mis afios de



doctorando. Bueno, ¢coémo te va la vida?

—Pues... bien. ;Y a ti?

Holden hizo caso omiso a su pregunta y se apoy6 despreocupadamente contra la pared.

—¢Es muy horrible?

—:El qué?

—Que Adam no esté. Qué cofio, hasta yo echo de menos a ese capullo. —Se rio—. ;Cémo lo
llevas?

—Ah. —Se sac6 las manos de los bolsillos, se cruz6 de brazos y luego cambié de opinién y
los dejo caer a los lados con rigidez. «Asi, perfecto. Actuando con naturalidad.»— No voy mal.
Bien. Estoy liada.

El alivio de Holden pareci6 genuino.

—Fantastico. ¢ Habéis hablado por teléfono?

«No. Por supuesto que no. Hablar por teléfono es la cosa mas dificil y estresante del mundo y,
si no soy capaz de hacerlo con la simpatica sefiora que me programa las limpiezas dentales,
mucho menos con Adam Carlsen.»

—DBueno, sobre todo por mensaje, ya sabes.

—Si, ya sé. Por muy reservado y hurafio que se muestre Adam contigo, que sepas que se esta
esforzando mucho y que es mil veces peor con todos los demas. Yo incluido. —Suspir6 y negd
con la cabeza, pero se notaba que lo hacia con carifio. Con un afecto facil que a Olive no se le
escap6. «Mi amigo mas antiguo», habia dicho respecto a Adam, y estaba claro que no era
mentira—. De hecho, ha mejorado mucho desde que empezasteis a salir.

Olive sintié que un escalofrio estaba a punto de recorrerla de arriba abajo. Como no sabia qué
decir, se conformé con un simple, doloroso e incémodo:

—¢En serio?

Holden asintio.

—Si. Me alegro mucho de que por fin se armara de valor y te pidiera salir. Llevaba afios
hablando sin parar de esa «chica increible», pero le preocupaba lo de estar en el mismo
departamento y ya sabes como es... —Se encogié de hombros e hizo un gesto de indiferencia
con la mano—. Me alegro de que por fin haya conseguido dejar de comerse la olla.

A Olive le tartamuded el cerebro. Las neuronas se le volvieron lentas y frias, y tard6 varios
segundos en procesar que Adam llevaba afios queriendo invitarla a salir. Era incapaz de
asimilarlo, porque... no era posible. No tenia sentido. Adam ni siquiera se acordaba de la
existencia de Olive antes de que ella lo acosara a lo Titulo IX en el pasillo hacia unas semanas.
Cuanto mas lo pensaba, mas convencida estaba de que, si Adam hubiera conservado algun
recuerdo de su encuentro en el bafio, se lo habria dicho. Al fin y al cabo, era famoso por su
franqueza.

Holden debia de estar refiriéndose a otra persona. Y Adam debia de sentir algo por esa otra
persona. Una persona con la que trabajaba, una persona con la que compartia departamento. Una
persona que era «increible».

La mente de Olive, medio congelada hasta hacia unos segundos, empezé a darle vueltas a esa
certeza. Dejando a un lado que esa conversacion era una absoluta invasion de la intimidad de
Adam, Olive no podia dejar de pensar en las consecuencias que el acuerdo tendria para él. Si la
persona de la que hablaba Holden era compafiera de trabajo de Adam, era imposible que no se



hubiera enterado de que Adam y Olive estaban saliendo. Quiza los hubiera visto a los dos
tomando café algiin miércoles, o a Olive sentada en el regazo de Adam durante la charla de Tom,
0... madre mia, a Olive embadurnandolo de crema solar en ese maldito picnic. Y eso no podia
ser bueno para sus expectativas. A menos que a Adam no le importara porque estuviese
totalmente seguro de que sus sentimientos no eran correspondidos... y, vaya, ¢no seria divertido?
Mas o menos igual de divertido que una tragedia griega.

—Bueno. —Holden se apart6 de la pared y levanté una mano para rascarse la nuca—. Estaria
bien que tuviéramos una cita doble algtn dia de estos. Me habia tomado un descanso de las
relaciones, demasiados desengafios amorosos, pero puede que ya sea hora de volver a lanzarme.
Con un poco de suerte, no tardaré mucho en echarme novio.

El peso que Olive sentia en el estbmago aument6 alin mas.

—Seria estupendo. —Intent6 esbozar una sonrisa.

—¢A que si? —Holden sonri6 con ganas—. Adam lo odiaria con la fuerza de los mares.

Si, lo odiaria a muerte.

—Pero podria contarte muchisimas historias jugosas sobre €l, de entre alrededor de los diez y
los veinticinco afios. —Holden estaba encantado con la posibilidad—. Se moriria de vergiienza.

—Tienen que ver con la taxidermia?

—:La taxidermia?

—Nada. Solo fue un comentario de Tom sobre... —Le quité importancia al asunto con un
gesto de la mano—. Nada.

Holden le lanzé una mirada afilada.

—Adam me dijo que a lo mejor te ibas a trabajar con Tom el afio que viene. ;Es cierto?

—Ah... si. Ese es el plan.

Asintid, pensativo. Luego pareci6 tomar algun tipo de decisién y afiadio:

—Ten cuidado mientras estés cerca de €él, ;vale?

—¢Cuidado? —«¢Qué? ¢Por qué? ¢ Tenia eso algo que ver con lo que le habia dicho Adam de
que a Holden no le caia bien Tom?»—. ¢ Por qué lo dices?

—Y cuida también de Adam. Sobre todo de Adam. —La expresion de Holden conservo la
intensidad durante un instante y luego se aliger6—. Como sea, Tom no conoci6 a Adam hasta la
escuela de posgrado. Pero yo ya estaba alli cuando era adolescente y esas son las buenas
historias.

—Ya. Pero no deberias contarmelas. Porque...

«Porque su relacion conmigo es fingida y seguro que no quiere que meta las narices en sus
asuntos. Ademas, es probable que esté enamorado de otra persona.»

—No, por supuesto. Esperaré a que él esté presente. Quiero verle la cara cuando te cuente
todo lo de su fase de chico con boina.

Olive lo mir6 perpleja.

—Su...?

Holden asintié con solemnidad y sali6 del laboratorio cerrando la puerta tras de si. Olive se
quedé sola en la sala fria y en penumbra, y tuvo que respirar hondo varias veces antes de poder
concentrarse en su trabajo.



Al principio, cuando recibi6 el correo electronico, pensé que debia de ser un error. A lo mejor lo
habia leido mal —no habia dormido bien y, al parecer, tener un enamoramiento no deseado y no
correspondido acarreaba todo tipo de despistes mentales—, aunque, tras un segundo vistazo, y
luego un tercero y un cuarto, se dio cuenta de que no era asi. Asi que quiza el error lo hubieran
cometido los del congreso de la SBD. Porque era imposible —absolutamente imposible— que de
verdad quisieran informarla de que la propuesta que habia presentado habia sido seleccionada
para formar parte de un panel.

Un panel con profesores.

Era imposible del todo. A los doctorandos rara vez se los seleccionaba para hacer
presentaciones orales. Por lo general, se limitaban a hacer posteres en los que explicaban sus
resultados. Las charlas eran para expertos cuya carrera ya estaba avanzada... Pero, cuando Olive
entro en la pagina web del congreso y se descargd el programa, alli estaba su nombre. Y, de
todos los nombres de los ponentes, el suyo era el tinico que no iba precedido de ninguna letra. Ni
Dra. Ni Prof.?. Ni Cat.

Porras.

Salié corriendo del laboratorio con el portatil abrazado contra el pecho. Greg la mir6é mal
cuando estuvo a punto de chocarse contra €l en el pasillo, pero ella lo ignor6 e irrumpio en el
despacho de la doctora Aslan sin aliento, con las rodillas repentinamente convertidas en gelatina.

—¢Podemos hablar?

Cerr0 la puerta sin esperar a que contestara.

Su directora de tesis levant6 la vista desde detras de su escritorio con una expresion alarmada
en la cara.

—Olive, ¢qué pa...?

—No quiero dar una charla. No puedo dar una charla. —Neg6 con la cabeza e intentd sonar
razonable, pero solo consiguié parecer aterrada y frenética—. No puedo.

La doctora Aslan la mir6 ladeando la cabeza, levant6 las manos y las uni6 delante de ella
tocandose solo las yemas de los dedos. La apariencia de calma que proyectaba solia resultarle
reconfortante, pero en ese momento hizo que a Olive le entraran ganas de tirar al suelo el mueble
mas cercano.

«Calmate. Respira hondo. Utiliza la atencién plena y todas esas mierdas de las que Malcolm
no para de parlotear.»

—Doctora Aslan, me han aceptado la propuesta que envié para el congreso de la SBD, pero
como charla. No como poster, sino como charla. En voz alta. En un panel. De pie. Delante de
gente.

La voz de Olive se habia ido transformando en un chillido. Y, sin embargo, por razones que
escapaban a su comprension, en el rostro de la doctora Aslan se dibujo una sonrisa enorme.

—iEs una gran noticia!

Olive la mir6 alucinada. Y sigui6 mirandola alucinada unos segundos mas.

—No...noloes...

—Tonterias. —La doctora Aslan se puso de pie y roded su escritorio para frotarle un brazo
con la mano a Olive en lo que, sin duda, pretendia ser un gesto de felicitacion—. Es fantastico.
Una charla te dara mucha mas visibilidad que un péster. Podras empezar a hacer contactos para
buscar un posdoc. Me alegro mucho por ti, muchisimo.



Olive se quedo boquiabierta.

—Pero...

—Pero?

—No puedo dar una charla. No sé charlar.

—Ahora estas charlando, Olive.

—No sé hacerlo cuando hay gente delante.

—Yo soy gente.

—Usted no es mucha gente. Doctora Aslan, no sé hablar delante de tanta gente. No sobre
ciencia.

—¢Por qué?

—Porque no. —«Porque se me secara la garganta y se me desconectara el cerebro y lo haré
tan mal que alguien del publico sacara una ballesta y me disparara en la rétula.»— No estoy
preparada. Para hablar. En publico.

—Claro que estas preparada. Eres una buena oradora.

—No es cierto. Tartamudeo. Me pongo roja. Divago. Mucho. Sobre todo delante de grandes
multitudes. Y...

—Olive —la interrumpio6 la doctora Aslan en un tono severo—. ;Qué te digo yo siempre?

—Pues... ;«No pierdas la pipeta multicanal»?

—Lo otro.

Suspiro.

—«Comportate con la confianza de un hombre blanco mediocre.»

—Con atin mas confianza, si es posible. Porque ti no tienes nada de mediocre.

Olive cerr6 los ojos y respirdé hondo tantas veces como le fue necesario para evitar un ataque
de panico. Cuando volvid a abrirlos, su directora le sonreia de modo alentador.

—Doctora Aslan. —Olive hizo un mohin—. No creo que pueda hacerlo, de verdad.

—Sé que no lo crees. —Su expresion estaba algo tefiida de tristeza—. Pero si puedes. Y
trabajaremos juntas hasta que te sientas capaz de hacerlo. —Esta vez apoyé ambas manos sobre
los hombros de su doctoranda. Olive seguia abrazada a su portatil, se aferraba a él como si fuera
un salvavidas en alta mar, pero el contacto humano le resulté extrafiamente reconfortante—. No
te preocupes. Tenemos un par de semanas para prepararte.

«Eso es muy facil decirlo. Dices “tenemos”, pero seré yo la que hable delante de cientos de
personas y, cuando alguien me haga una pregunta de tres minutos con la intencion de forzarme a
reconocer que en el fondo mi trabajo estd mal estructurado y es inditil, seré yo la que se cague
encima.»

—Vale. —Olive tuvo que obligarse a mover la cabeza arriba y abajo y a respirar hondo.
Exhal6 despacio—. De acuerdo.

—¢Por qué no preparas un borrador? Asi practicas durante la proxima reunion del laboratorio.
—Otra sonrisa alentadora; Olive volvio a asentir, pero no estaba en absoluto alentada—. Y, si te
surge alguna pregunta, aqui me tienes cuando quieras. Me da mucha pena no poder asistir a tu
charla. Prométeme que me la grabaras. Sera como si estuviera alli.

«Si no fuera porque usted no estara alli y yo estaré sola», pens6 con rencor mientras cerraba
la puerta del despacho de la doctora Aslan tras ella. Se desplomé contra la pared y cerré los ojos
con fuerza para intentar acallar la agitada marafia de pensamientos que le revoloteaban en la



cabeza. Y luego los abrié de nuevo cuando oy6 su nombre pronunciado por la voz de Malcolm.
Estaba de pie delante de ella, con Anh, observandola con una expresion medio divertida, medio
preocupada. Ambos llevaban tazas del Starbucks. Olive capt6 un olor a caramelo y menta que
hizo que se le revolviera el estomago.

—Hola.

Anbh le dio un sorbo a su bebida.

—¢Por qué estas echandote la siesta de pie junto al despacho de tu directora?

—Pues... —Olive se apartd de la pared y se alej6 unos cuantos pasos de la puerta de la
doctora Aslan mientras se frotaba la nariz con el dorso de la mano—. Me han aceptado la
propuesta. La de la SBD.

—iFelicidades! —Anh sonri6—. Pero ya lo dabas mas o menos por hecho, ;no?

—NMe la han aceptado como charla.

Durante unos segundos, dos pares de ojos se limitaron a observarla en silencio. A Olive le
parecio que quiza Malcolm estuviera esbozando una mueca de dolor, pero, cuando se gir6 hacia
él para comprobarlo, solo tenia una vaga sonrisa dibujada en la cara.

—Eso es... ;impresionante?

—Si. —Anh desvi6 la vista brevemente hacia Malcolm y luego volvié a centrarse en Olive—.
Es... hum... genial.

—Es un desastre de proporciones legendarias.

Anh y Malcolm intercambiaron una mirada de preocupacion. Sabian muy bien lo que opinaba
Olive de hablar en publico.

—¢Qué te ha dicho la doctora Aslan?

—Lo de siempre. —Se froté los ojos—. Que todo ira bien. Que trabajaremos en ello juntas.

—Creo que tiene razén —dijo Anh—. Te ayudaré a ensayar. Nos ocuparemos de que te lo
sepas de memoria. Y saldra bien.

—Si. —«0O no.»— Por otro lado, el congreso es dentro de menos de dos semanas.
Tendriamos que buscar hotel... ;O vamos a hacer un Airbnb?

Sucedi6 algo extrafio en el momento en que hizo la pregunta. No fue el caso de Anh —ella
siguié tomandose su café tan tranquila—, pero la taza de Malcolm se le qued6 paralizada a
medio camino de la boca y el chico se mordid el labio mientras se estudiaba la manga del jersey.

—Ahora que lo dices... —comenzo.

Olive frunci6 el cefio.

—¢Qué?

—Bueno. —Malcolm se movi6 un poco arrastrando los pies y, quiza fuera coincidencia que
diese la sensacion de que se estaba alejando de Olive, pero ella no lo crey6 asi—. Ya esta hecho.

—¢Ya habéis reservado habitacién?

Anbh asintio, animada.

—Si. —No parecia darse cuenta de que Malcolm estaba a punto de sufrir un ataque—. En el
hotel del congreso.

—Ah. Vale. Pues decidme lo que os debo, entonces, porque...

—La cosa es...

Malcolm pareci6 alejarse atin mas.

—¢Qué pasa?



—Bueno. —Jugueted con la funda de cartén de su taza y le lanzé una mirada rapida a Anh,
que parecia felizmente ajena a su incomodidad—. A Jeremy le pagan la habitacion de hotel con
el dinero de la beca y le ha pedido a Anh que la comparta con él. Y Jess, Cole y Hikaru me han
ofrecido que me aloje con ellos.

—¢Qué? —Olive miré a Anh—. ;En serio?

—Todos nos ahorraremos un monton de pasta. Y sera mi primer viaje con Jeremy —dijo Anh
con aire distraido. Estaba escribiendo algo en el mdvil—. jDios mio, chicos, creo que lo he
encontrado! jUn local para el encuentro de mujeres negras, indigenas y de color en CTIM de
Boston! jCreo que ya lo tengo!

—Eso es estupendo —contestd Olive con voz débil—. Pero creia... Creia que ibamos a
alojarnos juntos.

Anh levanto la vista con cara de arrepentimiento.

—Ya, ya lo sé. Es lo que le dije a Jeremy, pero él me coment6 que tu... ya sabes. —Olive
arqued las cejas, confundida, y Anh continu6—: A ver, ¢por qué ibas a querer gastarte dinero en
reservar una habitacion cuando podrias quedarte con Carlsen?

«Uf.»

—Porque si. —«Porque si. Porque si, porque si, porque si.»— Es que...

—Te echaré de menos, pero tampoco es que vayamos a estar en la habitacién para nada que
no sea dormir.

—Ya... —Apret0 los labios y afiadio—: Claro.

La sonrisa de Anh hizo que le entraran ganas de gemir.

—Genial. Comeremos juntos y quedaremos para ir a las sesiones de pésteres. Y por la noche,
por supuesto.

—Por supuesto. —Olive tuvo que esforzarse mucho para no parecer resentida—. Estoy
deseando que llegue —afiadi6 con la mejor sonrisa que fue capaz de ofrecer.

—Bien. Genial. Tengo que irme: el Comité de Divulgacién de Mujeres Cientificas se retine
dentro de cinco minutos. Pero este fin de semana nos vemos y planeamos actividades divertidas
para Boston. jJeremy me ha dicho que hay un tour sobre fantasmas!

Olive esper6 a que Anh no pudiera oirla y luego se volvio hacia Malcolm. Cuando lo hizo, él
ya tenia las manos levantadas para defenderse.

—Antes de nada, Anh mont6 todo este plan mientras yo supervisaba un experimento de
veinticuatro horas de duracion... El peor dia de mi vida, no veo la hora de doctorarme. Y
luego... ;qué querias que hiciera? ¢Informarla de que no vas a compartir habitacién con Carlsen
porque vuestra relacion es falsa? Aunque, vaya, espera..., ahora que estas coladisima por él a lo
mejor es real...

—Vale, ya lo pillo. —Empezaba a dolerle el estomago—. Aun asi, podrias habérmelo dicho.

—Iba a hacerlo. Y entonces dejé a Jude el de Neuro y se volvio loco y se puso a tirarme
huevos al coche. Y después mi padre me llamo para ver qué tal estaba y me pregunté cémo iban
mis proyectos, lo que derivo en un interrogatorio sobre por qué no utilizo un modelo C. elegans
y, Ol, ya sabes lo increiblemente entrometido y controlador que puede llegar a ser, asi que eso
nos llevé a meternos en una discusion, y luego intervino mi madre... —Se qued6 callado y
respir6 hondo—. Bueno, estabas alli. Oiste los gritos. La moraleja es que se me olviddé por
completo avisarte y lo siento mucho.



—No pasa nada. —Se rasco la sien—. Tendré que buscarme algun sitio para dormir.

—Te ayudaré —le dijo Malcolm, ansioso—. Esta noche miramos en internet.

—~Gracias, pero no te preocupes. Ya me las arreglaré.

O no. Quiza no. Seguramente no. Porque faltaban menos de dos semanas para el congreso y
seguro que ya no habia habitaciones. Las que quedaran estarian tan fuera de su alcance que
tendria que vender un rifién para poder pagarlas. Bien pensado, no era una mala opcién... Al fin
y al cabo, tenia dos.

—No estas enfadada, ¢verdad?

—Pues... —«Si. No. Puede que un poco.»— No. No es culpa tuya.

Cuando Malcolm se acercé a ella, Olive le devolvié el abrazo y lo tranquiliz6 con unas
palmaditas torpes en el hombro. Por mucho que le hubiese gustado reprocharle todo aquello, solo
podia culparse a si misma. El meollo de sus problemas —de la mayoria de ellos, al menos— era
su estipida y descabellada decisién de mentir a Anh. De empezar la farsa de la relacién con
Carlsen. Ahora iba a dar una charla en ese esttipido congreso, seguro que después de haber
dormido en una estacion de autobuses y desayunado musgo, y aun asi no podia dejar de pensar
en Adam. Muy bien, todo perfecto.

Con el portatil bajo el brazo, Olive ech6 a andar de nuevo hacia el laboratorio; la perspectiva
de ponerse a organizar las diapositivas para la charla le resultaba abrumadora y deprimente al
mismo tiempo. Sentia un peso plomizo y desagradable en el estbmago y, obedeciendo a un
impulso, se desvi6 hacia el bafio y entr6 en el urinario mas alejado de la puerta. Se apoy6 en la
pared hasta golpear la superficie fria de azulejos con la nuca.

Cuando el peso de la barriga comenz6 a parecerle demasiado, doblé las rodillas y deslizé la
espalda por la pared hasta sentarse en el suelo. Olive permanecié asi mucho rato, intentando
fingir que aquella no era su vida.



Capitulo trece

‘ HIPOTESIS: Aproximadamente dos de cada tres situaciones de relacion
falsa acabaran conllevando compartir una habitacién; el 50[espacio]% de las
situaciones de habitacidén compartida se complicaréan aun mas ante la
presencia de una sola cama.

Habia un Airbnb a veinticinco minutos del centro de conferencias, pero era un colchén hinchable
en el suelo de un trastero que costaba 180 ddélares la noche y, aunque hubiera podido
permitirselo, una de las resefias informaba de que al anfitrién le gustaba jugar a los vikingos con
los huéspedes, asi que... No, gracias. Encontr6 uno mas asequible a cuarenta y cinco minutos en
metro, pero, cuando fue a reservar la habitacion, descubri6 que alguien se le habia adelantado por
escasos segundos y estuvo tentada de tirar el portatil por la ventana de la cafeteria. Estaba
intentando decidirse entre un motel de mala muerte y un sofa barato en las afueras cuando una
sombra se proyecto sobre ella. Levant6 la vista con el cefio fruncido, esperando encontrarse a un
universitario que quisiera utilizar el enchufe que tenia acaparado, y en su lugar se encontré con...

—Ah.

Adam estaba de pie delante de ella. La luz del sol de media tarde le iluminaba el pelo y los
hombros como un halo, y la miraba desde las alturas con una expresién sombria en la cara y un
iPad en las manos. Hacia menos de una semana que no lo veia... Seis dias, para ser exactos, que
no eran mas que un pufiado de horas y minutos. Nada, teniendo en cuenta que lo conocia desde
apenas hacia un mes. Y, sin embargo, era como si el espacio que ocupaba Olive, como si todo el
campus, como si toda la ciudad se transformara al saber que Adam habia vuelto.

Posibilidades. Eso era lo que le transmitia la presencia de Adam. De qué, no lo tenia claro.

—Has... —Tenia la boca seca. Un suceso de gran interés cientifico teniendo en cuenta que
habia bebido un sorbo de una botella de agua hacia unos diez segundos—. Has vuelto.
—Si.

No se habia olvidado de su voz. Ni de su altura. Ni de lo bien que le quedaba la pufietera ropa.
Era imposible que se hubiera olvidado: tenia dos l6bulos temporales medios, funcionales y bien
protegidos dentro del craneo, y eso significaba que era mas que capaz de codificar y almacenar
recuerdos. No se habia olvidado de nada, asi que no estaba segura de por qué en ese momento se
sentia justo al revés.

—Creia... No sabia... —«Si, Olive. Maravilloso. Muy elocuente.»— No sabia que habias
vuelto.

Tenia una expresion algo distante, pero asintio.

—Mi avién llegd anoche.

—Ah. —Tendria que haberse preparado algo que decirle, pero no esperaba verlo hasta el



miércoles. De lo contrario, quiza no se hubiera puesto las mallas mas viejas y la camiseta mas
andrajosa que tenia, y lo mismo no hubiera llevado pelos de loca. Tampoco era que se hiciera
ilusiones de que Adam se fijase en ella ni aunque llevara puesto un bafiador o un vestido de gala.
Pero, aun asi...—. ¢Quieres sentarte?

Se eché hacia delante para apartar el movil y un cuaderno y hacerle sitio al otro lado de la
mesita. Hasta que Adam dud6 antes de sentarse, Olive no se plante6 que tal vez él no tuviera
intenciéon de quedarse y ahora se sintiese forzado a hacerlo. Adam se acomodé en la silla con
elegancia, como un gato enorme.

«Muy buen trabajo, Olive. ;A quién no le gusta tener al lado a una persona dependiente que
no para de demandar atencion?»

—No te sientas obligado. Sé que estas muy liado. Tienes becas MacArthur por ganar y
doctorandos por vejar y brocoli por comer.

Seguro que preferiria estar en cualquier otro sitio. Olive se mordi6 la ufia del pulgar, se sinti6
culpable, empez6 a sentir panico y...

Y entonces €l sonrid. Y de repente tenia surcos alrededor de la boca y hoyuelos en las mejillas
y la cara totalmente transformada por ellos. El aire comenzo a escasear en torno a la mesa. Olive
apenas podia respirar.

—Veras, existe un término medio entre alimentarse de brownies y comer solo brocoli.

Olive se echo a reir, sin mas razon que... Adam estaba alli, con ella. Y sonreia.

—LEso es mentira.

El hizo un gesto de negacién, con las comisuras de la boca atin curvadas.

—¢:CoOmo estas?

«Ahora mejor.»

—Bien. ;Cémo te ha ido por Boston?

—Bien.

—NMe alegro de que hayas vuelto. Estoy bastante convencida de que las tasas de abandono del
Departamento de Biologia han sufrido una caida considerable y eso es intolerable.

Adam le lanz6 una mirada paciente, de victima.

—Tienes cara de cansada, listilla.

—Ah. Si, bueno...

Se froté la mejilla con la mano y se dio la orden de no sentirse acomplejada por su aspecto, tal
como siempre se habia empefiado en hacer. Y seria igual de esttipido preguntarse cémo era la
mujer a la que Holden se referia el otro dia. Seguro que era despampanante. Seguro que era
femenina, con curvas; una mujer que si necesitaba llevar sujetador, que no estaba medio cubierta
de pecas, que habia dominado el arte de aplicarse delineador de ojos liquido sin convertirse en un
cuadro.

—Estoy bien. Aunque ha sido una semana complicada.

Se masajeo la sien. Adam la mir6 con interés.

—¢Qué ha pasado?

—Nada... Mis amigos son idiotas y los odio. —Se sintié culpable al instante e hizo una
mueca—. En realidad, no los odio. Pero si odio quererlos.

—¢Es la amiga de la crema solar? ; Anh?

—La tnica e inigualable Anh. Y también mi compafiero de piso, que si que tendria que haber



tenido mas vista.

—¢Qué te han hecho?

—Me... —Olive se apretd los parpados con los dedos—. Es una larga historia. Han
aprovechado distintas alternativas para alojarse durante el congreso de la SBD. Y eso significa
que ahora tengo que buscarme algo por mi cuenta.

—¢Por qué no contaron contigo?

—Porque... —Cerr6 brevemente los o0jos y suspir6—. Porque supusieron que querria
compartir habitacion contigo. Porque... Ya sabes. Eres mi «novio».

Adam se qued6 inmovil durante un par de segundos. Y luego dijo:

—Entiendo.

—Si. Una suposicion bastante atrevida, pero...

Estir6 los brazos y se encogié de hombros. Adam se mordio el interior de la mejilla con aire
pensativo.

—Siento que no puedas compartir habitacion con ellos.

Olive hizo un gesto con la mano, como para corregirlo.

—No, si no es eso. Es cierto que habria sido divertido, pero el problema es que ahora tengo
que encontrar algin alojamiento cercano y no quedan opciones asequibles. —Se centré en la
pantalla de su portatil—. Estoy pensando en reservar este motel, que esta a una hora de distancia
y...

—¢No se daran cuenta?

Olive levant6 la vista de la imagen granulada y turbia del motel.

—:Eh?

—¢Anh no se dara cuenta de que no estas en mi habitacion?

Uy.

—:Donde te alojas?

—En el hotel del congreso.

Como no.

—Bueno. —Se rasco la nariz—. No se lo diré. No creo que se fije demasiado.

—Pero se dara cuenta si tu motel esta a una hora de distancia.

—Pues... —Si. Se darian cuenta, y harian preguntas, y Olive tendria que inventarse un
monton de excusas y todavia mas medias verdades para capear el temporal. Tendria que afiadirle
unos cuantos bloques mas al Jenga de mentiras que llevaba semanas construyendo—. Ya me las
apafiaré.

Adam asinti6 despacio.

—Lo siento.

—AQué va, no es culpa tuya.

—Podria argumentarse que si, que en realidad es culpa mia.

—En absoluto.

—Me ofreceria a pagarte la habitaciéon de hotel, pero dudo que quede nada en un radio de
veinte kilometros a la redonda.

—~Uy, no. —Ella sacudié la cabeza con fuerza—. No lo aceptaria. No es un café. Y un bollo.
Y una galleta. Y un frappuccino de calabaza. —Lo mir6 poniéndole ojitos y se eché hacia
delante para intentar cambiar de tema—. Que, por cierto, acaban de incluirlo en la carta. Podrias



invitarme a uno y con eso me arreglas el dia.

—Vale. —Adopt6 una ligera expresion de asco.

—Estupendo. —Olive sonri6—. Creo que hoy es mds barato por no sé qué oferta de los
martes, asi que...

—Pero podrias compartir habitacion conmigo.

Lo plante6é de una manera tan tranquila y sensata que casi consiguié que pareciera que no era
nada del otro mundo. Y Olive estuvo a punto de creérselo hasta que sus oidos y su cerebro
conectaron por fin entre ellos y logré procesar el significado de lo que acababa de decirle.

Que ella podia.

Compartir habitacion.

Con él.

Olive sabia muy bien lo que suponia compartir habitacién con alguien, aunque fuera durante
un periodo de tiempo muy corto. Dormir juntos significaba ver pijamas bochornosos, hacer
turnos para ir al bafo, oir alto y claro en la oscuridad el frufri de una persona que intenta
encontrar una postura comoda bajo las sdbanas. Dormir juntos significaba... No. No. Era una
idea terrible. Y Olive empezaba a pensar que tal vez ya hubiera cumplido el cupo de malas ideas
durante un tiempo. Asi que se aclaro la garganta.

—No podria, la verdad.

El asinti6 con calma. Pero luego, luego le pregunté con la misma calma:

—¢Por qué?

Y Olive quiso darse de cabezazos contra la mesa.

—No podria.

—La habitacion es doble, por supuesto —aclaré él como si ese dato pudiera hacerla cambiar
de opinion.

—No es una buena idea.

—¢Por qué?

—Porque la gente pensara que nos... —Se percatd de la expresion de Adam y se callé de
inmediato—. Vale, si. Ya lo piensan. Pero...

—Pero?

—Adam. —Se frot¢ la frente con los dedos—. Solo habra una cama.

El fruncié el cefio.

—No, acabo de decirte que es doble...

—No lo es. No lo sera. Solo habra una cama, seguro.

La mir6 desconcertado.

—Recibi la confirmacion de la reserva el otro dia. Si quieres, te la reenvio; dice que...

—Da igual lo que diga. Siempre es una sola cama.

El sigui6 contemplandola, perplejo, y Olive suspir6 y se recostd, con gesto de impotencia,
contra el respaldo de la silla. Estaba claro que Adam nunca habia visto una comedia romantica ni
leido una novela de ese género en su vida.

—Nada. No me hagas caso.

—Mi simposio forma parte de un taller satélite que se celebra el dia antes de que empiece el
congreso y luego hablo el primer dia del congreso en si. Tengo la habitacién reservada para todas
las noches, pero lo mas seguro es que tenga que marcharme después de la segunda para asistir a



unas reuniones, asi que, a partir de la tercera, te quedarias sola. Solo coincidiriamos una noche.

Olive prest6 atencion a aquella enumeracion ldgica y metodica de razones sensatas por las
que debia aceptar su oferta y sinti6 que una ola de panico la invadia por completo.

—Me parece una mala idea.

—No pasa nada. Solo es que no entiendo el porqué.

—Porque si.

«Porque no quiero. Porque estoy colada por ti. Porque seguro que después me cuelgo aiin mas
de ti. Porque la semana del 29 de septiembre esta punto de llegar y me estoy esforzando mucho
en no pensar en ello.»

—¢Te da miedo que intente besarte sin tu consentimiento? ;Que me siente en tu regazo o que
te manosee con la excusa de ponerte protector solar? Porque nunca...

Olive le tiré el movil. El lo cogio con la mano izquierda, le echd un vistazo a la funda de
aminoacidos brillantes con una expresion complacida y luego lo dejo con cuidado junto al
portatil.

—Te odio —le dijo ella en tono hosco. Puede que estuviera haciéndole pucheros. Y
sonriéndole al mismo tiempo.

A Adam se le curvaron las comisuras de los labios.

—Lo sé.

—:No vas a olvidarte nunca de esas cosas?

—Es poco probable. Y, aunque asi fuera, seguro que surge alguna otra.

Olive resopld y se cruzo6 de brazos; ambos intercambiaron una pequefia sonrisa.

—Puedo pedirles a Holden o a Tom que me dejen dormir con ellos y asi te quedas con mi
habitacion —propuso—. Pero ya saben que tengo la reserva hecha, asi que tendria que
inventarme alguna excusa...

—No, no voy a echarte de tu habitacion. —Se pasé una mano por el pelo y exhalo—. Lo
odiarias.

Adam puso cara de curiosidad.

—El qué?

—Compartir habitacion conmigo.

—¢Ah, si?

—Si. Pareces una persona que... —«Pareces una persona a la que le gusta mantener las
distancias con los demas, inflexible y dificilisima de conocer. Pareces una persona a la que le
importa muy poco lo que los demas piensen de ella. Pareces una persona que sabe lo que hace.
Pareces una persona horrible y genial a partes iguales, y el mero hecho de pensar en que hay
alguien con quien te gustaria abrirte, alguien que no soy yo, me hace sentir que no puedo seguir
sentada a esta mesa.»— Tienes pinta de que necesitas tener tu propio espacio.

El le sostuvo la mirada.

—Olive. Creo que podré soportarlo.

—Pero, si al final no lo soportas, no podras librarte de mi.

—Es una noche. —Apret6 la mandibula y volvio a relajarla, y luego afiadi6—: Somos
amigos, ¢no?

Adam acababa de tirarle a la cara sus propias palabras. «No quiero ser tu amiga», sinti6 la
tentacion de decirle. El caso era que tampoco queria no ser su amiga. Lo que queria quedaba



completamente fuera de su alcance y tenia que olvidarlo. Borrarselo del cerebro.

—Si. Lo somos.

—Entonces, como amigo, no me obligues a preocuparme por que tengas que coger el
transporte publico a altas horas de la noche en una ciudad que no conoces. Ya es bastante
horrible que vayas en bicicleta por carreteras sin carril bici —murmuro6 y, enseguida, Olive sintio
un peso enorme en el estdmago.

Adam intentaba ser un buen amigo. Se preocupaba por ella y, en lugar de conformarse con lo
que le daba, Olive tenia que fastidiarlo todo y... y querer mas.

Respiré hondo.

—¢Estas seguro de que no te molestaria?

Fl asinti6 en silencio.

—Vale, muy bien. Vale. —Se obligé a sonreir—. ;Roncas?

Se le escap6 una carcajada.

—No lo sé.

—Venga ya. ;Como no vas a saberlo?

Se encogi6 de hombros.

—Pues no lo sé.

—DBueno, eso debe de significar que no roncas. Si no, alguien te lo habria dicho.

—¢Alguien?

—Algun compafiero de habitacién. —Cay0 en la cuenta de que Adam tenia treinta y cuatro
afios y debia de hacer diez que no compartia habitacion—. O una novia.

El sonri6 sin ganas y bajo la vista.

—Supongo que mi «novia» me lo dira después del congreso de la SBD, entonces.

Lo dijo en un tono tranquilo y sin pretensiones, claramente con intencion de hacer una broma,
pero a Olive se le calentaron las mejillas y fue incapaz de seguir mirandolo a la cara. Asi que se
puso a juguetear con un hilo de la manga de su chaqueta y a pensar en qué decir.

—La dichosa propuesta. —Carraspe6—. Me la han aceptado como charla.

La mir6 a los ojos.

—¢En un panel de profesores?

—Si.

—:No estas contenta?

—No.

Puso mala cara.

—¢Es por lo de hablar en ptiblico?

Se acordaba. Por supuesto que se acordaba.

—Si. Sera horrible.

Adam la observé con fijeza y no dijo nada. Ni que todo iba a ir bien, ni que la charla le saldria
perfecta, ni que estaba exagerando y minusvalorando una oportunidad fantastica. Su tranquila
aceptacion de la ansiedad de Olive tuvo sobre ella justo el efecto contrario al del entusiasmo de
la doctora Aslan: la relajé.

—~Cuando llevaba tres afios haciendo el doctorado —comenzé a decir Adam en voz baja—,
mi director de tesis me mandé sustituirlo en un simposio de profesores. Me avisoé con apenas dos
dias de antelacion y no me dio ni diapositivas ni un guion. Solo el titulo de la charla.



—Ostras. —Olive intent6 imaginarse como seria que se esperara de ti que hicieras algo tan
abrumador con tan pocos dias de preparacion. Al mismo tiempo, una parte de ella se asombro de
que Adam revelara algo personal sin tener que hacerle una pregunta directa—. ;Por qué lo hizo?

—¢Quién sabe? —Echo la cabeza hacia atras y clavé la mirada en un punto situado por
encima de la cabeza de Olive. Habl6é con un dejo de amargura—: Porque le sali6 una urgencia.
Porque pensé que seria una experiencia formativa. Simplemente porque podia.

Olive apostaba a que simplemente porque podia. No conocia al director de tesis de Adam,
pero el mundo académico era, en gran medida, un club de sefioros en el que a los que tenian el
poder les gustaba aprovecharse de los que no lo tenian sin que eso tuviera consecuencia alguna.

—¢Y fue una experiencia formativa?

Adam volvio a encogerse de hombros.

—Tanto como puede serlo cualquier cosa que te mantenga despierto y muerto de miedo
durante cuarenta y ocho horas seguidas.

Olive sonrid.

—¢Y como te fue?

—Pues... —Apret6 los labios—. No lo bastante bien. —Se qued6 callado durante un largo
instante, las pupilas clavadas en el otro lado del ventanal de la cafeteria—. Aunque, bueno, para
él nunca hacia nada lo bastante bien.

Le parecia imposible que alguien echara un vistazo a los logros cientificos de Adam y los
considerara insuficientes. Que alguien pensara que Adam era nada menos que el mejor en lo que
hacia. ¢Por eso era tan severo a la hora de juzgar a los demas, porque lo habian ensefiado a
establecer los mismos estandares imposibles para si mismo?

—¢:Sigues en contacto con é1? Con tu director, quiero decir.

—Ya esta jubilado. Tom se ha hecho cargo del que era su laboratorio.

Fue una respuesta bastante opaca y formulada con una enorme cautela. Olive no pudo por
menos que sentir curiosidad.

—¢Te caia bien?

—Es complicado. —Se pasé una mano por la mandibula; parecia pensativo y distante—. No.
No me caia bien. Y sigue sin caerme bien. Era... —Tard6 tanto en acabar la frase que Olive
estaba casi convencida de que no lo haria. Pero la termind, sin apartar la mirada del sol de dltima
hora de la tarde que desaparecia detras de los robles—. Despiadado. Mi director de tesis era
despiadado.

A Olive se le escap6 una risita y Adam se volvio a toda prisa para mirarla, con los ojos
entornados por la confusion.

—Perdén. —Seguia riéndose un poco—. Es que me hace gracia oirte quejarte de tu antiguo
mentor. Porque...

—Porque...?

—Porque parece que era idéntico a ti.

—No soy como él —replicé con mas brusquedad de la que Olive se habia acostumbrado a
esperar de él.

Ella resoplo.

—Adam, estoy segura de que, si le pidiéramos a alguien que te describiera con una sola
palabra, «despiadado» saldria una o diez veces.



Lo vio tensarse incluso antes de que ella concluyera la frase; de pronto, colocé los hombros
en una postura inflexible y rigida; apreté la mandibula, que le temblaba ligeramente. El primer
impulso de Olive fue disculparse, aunque no tenia muy claro por qué. Lo que acababa de decirle
no era nada nuevo: ya habian hablado en otras ocasiones del contundente e intransigente estilo de
enseflanza de Adam y él siempre se lo habia tomado bien. Incluso lo habia reconocido. Sin
embargo, en ese momento tenia los pufios apretados sobre la mesa y la mirada mas oscura de lo
normal.

—~Opye... Adam, ;te he...? —tartamuded, pero él la interrumpié antes de que pudiera
continuar:

—Todo el mundo tiene problemas con su director de tesis —sentencié y en su tono habia un
matiz de rotundidad que la advertia de que no siguiera por ese camino, de que no preguntara
«¢Qué ha pasado? ;Qué acaba de ocurrirte?».

Asi que Olive trag6 saliva y asintio.

—La doctora Aslan es... —titubed. Los nudillos de Adam ya no estaban tan blancos y la
tension de los musculos se le iba disipando poco a poco. Tal vez todo hubiera sido producto de la
imaginacion de Olive. Si, debia de ser eso—. Es maravillosa. Pero a veces me siento como si en
realidad no entendiera que necesito mas... —Orientaciéon. Apoyo. Algun consejo practico en
lugar de confianza ciega—. Ni yo misma sé lo que necesito. Creo que es posible que eso sea
parte del problema: no se me da nada bien comunicarlo.

Adam asinti6 y dio la sensacion de que escogia sus palabras con gran cuidado:

—Ser mentor es dificil. Nadie te ensefia a hacerlo. Nos formamos para ser cientificos, pero,
como profesores, también debemos asegurarnos de que los alumnos aprendan a producir ciencia
rigurosa. Yo hago que mis doctorandos se responsabilicen de su trabajo y los someto a un alto
nivel de exigencia. Me tienen miedo y no me importa. Hay mucho en juego y, si tener miedo
significa que se toman su formacién en serio, no me supone ningun problema.

Olive lo mir6 con aire inquisitivo.

—¢Qué quieres decir?

—Mi trabajo consiste en asegurarme de que mis doctorandos, que son adultos, no se
conviertan en cientificos mediocres. Eso significa que mi tarea consiste en exigirles que repitan
sus experimentos o ajusten sus hipotesis. Viene con el cargo.

Olive nunca habia sido de las que se esfuerzan por complacer a los demas, pero la actitud de
Adam hacia la percepcion que el resto de la gente tenia de él era tan desdefiosa que resultaba casi
fascinante.

—¢De verdad no te importa? —le pregunt6é con curiosidad—. Que a tus doctorandos no les
caigas bien como persona.

—No. A mi tampoco me caen muy bien ellos. —Olive pens6 en Jess, en Alex y en la otra
media decena de doctorandos y posdocs a los que no conocia muy bien y que tenian a Adam de
director. Le hacia gracia que él los considerara tan pesados a ellos como ellos lo consideraban
despdtico a él—. Para ser sincero, no me cae bien la gente en general.

—Ya. —«No preguntes, Olive. No preguntes.»— ¢ Yo te caigo bien?

Un milisegundo de vacilacion en el que Adam apret6 los labios.

—No. Eres una listilla con un gusto pésimo para las bebidas. —Acaricié el contorno del iPad
con una pequefia sonrisa juguetona en los labios—. Mandame las diapositivas.



—Las diapositivas?

—Las de la charla. Les echaré un vistazo.

Olive intenté no mirarlo boquiabierta.

—Ah... Tt... No eres mi director. No tienes por qué hacerlo.

—Yalo sé.

—En serio, no tienes que...

—~Quiero hacerlo —dijo con los ojos clavados en los suyos y un tono de voz grave y sereno;
Olive tuvo que apartar la mirada porque sinti6 algo que le oprimia el pecho con fuerza.

—Vale. —Por fin consiguié arrancarse el hilo suelto de la manga—. ;Qué probabilidades hay
de que tus criticas me hagan llorar bajo la ducha?

—Eso dependera de la calidad de las diapositivas.

Ella sonri6.

—No te sientas obligado a reprimirte.

—Créeme, no lo haré.

—Bien. Genial. —Suspir6, pero era tranquilizador saber que Adam iba a revisarle la
presentacion—. ¢ Asistiras a mi charla? —se oy6 preguntar. La peticion la pillé tan de sorpresa
como a Adam, al parecer.

—Pues... ;Quieres que vaya?

«No. No, va a ser horrible y humillante y un desastre y vas a verme en mi peor momento, en
el mas débil. Lo mejor seria que te encerraras en el bafio mientras dure el panel. Solo para que no
entres por casualidad y me veas haciendo el ridiculo.»

Y, sin embargo... La mera idea de tenerlo alli, sentado entre el publico, hacia que la
perspectiva de la charla le pareciera menos terrible. No era su director de tesis y no podria hacer
gran cosa si la desbordaban con un aluvion de preguntas imposibles o si el proyector dejaba de
funcionar a mitad de la charla. Pero quiza no fuera eso lo que necesitaba de él.

Fue entonces cuando se dio cuenta de lo que le resultaba tan especial en Adam: que, con
independencia de su reputacién y de lo escabroso de su primer encuentro, desde el principio
Olive habia sentido que lo tenia de su parte. Una y otra vez, y de maneras que ella jamas podria
haber imaginado, Adam la habia hecho sentir que no la juzgaba. Que estaba menos sola.

Exhal6 despacio. Darse cuenta de algo asi tendria que haberla puesto nerviosa, pero tuvo un
efecto extraflamente calmante.

—Si —contestd, y pensé que a lo mejor aquello no salia tan mal: quiza nunca tuviera lo que
queria de Adam, pero, al menos por ahora, lo tenia en su vida y eso iba a tener que bastar.

—Iré, entonces.

Olive se echo hacia delante.

—¢Haras una pregunta interminable y tendenciosa que me lleve a divagar de manera
incoherente y a perder el respeto de mis compafieros, socavando asi mi posicion en el campo de
la biologia para siempre?

—Es posible —respondio sonriendo—. ;Te invito ya a ese... —Adam sefialé la caja
registradora— brebaje asqueroso de calabaza?

Olive esbozd una sonrisa enorme.

—Ay, si. Si quieres, claro.

—Preferiria invitarte a cualquier otra cosa.



—Una pena.

Olive se puso en pie de un salto y se encaminé hacia el mostrador, no sin antes tirarle de la
manga a Adam y obligarlo a levantarse con ella. El la sigui6 con docilidad, murmurando no sé
qué sobre el café solo que Olive decidi6 ignorar.

«Tendra que bastar —se repitio—. Lo que tienes ahora tendra que bastar.»



Capitulo catorce

‘ HIPOTESIS: Este congreso sera lo peor que le ocurra a mi carrera
profesional, a mi bienestar general y a mi sentido de la cordura.

Habia dos camas en la habitacion del hotel.

Dos camas dobles para ser exactos y, mientras las miraba, Olive sinti6 que se le hundian los
hombros de alivio y tuvo que contener el impulso de golpear el aire con el pufio en sefial de
victoria. «Chupaos esa, comedias romanticas de pacotilla.» A lo mejor se habia enamorado como
si fuera tonta perdida del tio con el que habia empezado a fingir una relacién, pero al menos no
compartiria cama con él en un futuro préximo. Teniendo en cuenta lo desastroso de sus ultimas
semanas, necesitaba mucho, pero que mucho, ese pequefio triunfo.

Habia una serie de pistas que indicaban que Adam habia dormido en la cama mas cercana a la
puerta: un libro sobre la mesilla de noche en un idioma que parecia aleman, una memoria USB y
el mismo iPad con el que lo habia visto en varias ocasiones, un cargador de iPhone colgando de
la toma de corriente. Una maleta colocada a los pies de la cama, negra y con pinta de cara. A
diferencia de la de Olive, no parecia que la hubiera sacado del arcon de ofertas del Walmart.

—Supongo que esta es la mia, entonces —murmuro.

Se sent6 en la cama de al lado de la ventana y dio un par de botecitos para comprobar la
firmeza del colch6n. Era una habitacién bonita. No era lujosa, pero de pronto Olive se sinti6
agradecida por que Adam hubiera resoplado y la hubiese mirado como si estuviera loca cuando
se habia ofrecido a pagarle la mitad. Al menos habia espacio suficiente para que no tuvieran que
rozarse cada vez que se moviesen. Dormir alli con él no le pareceria una version singularmente
sadica de esos juegos adolescentes de las peliculas en los que te encierran con alguien en un
armario.

Tampoco iban a pasar mucho tiempo juntos. Olive daria su charla dentro de un par de horas
—«Uf»— y luego iria a la fiesta del departamento a pasar el rato con sus amigos hasta... Bueno,
hasta lo mas tarde posible. Seguro que Adam ya tenia concertadas un monton de reuniones, asi
que tal vez ni siquiera se vieran. Olive estaria dormida cuando él volviera esa noche y a la
mafiana siguiente uno de ellos fingiria no despertarse mientras el otro se preparaba. Todo iba a
salir bien. Seria inofensivo. Como minimo, no empeoraria atin mas las cosas.

El atuendo habitual de Olive en los congresos eran unos vaqueros negros y su chaqueta menos
deshilachada, pero hacia unos dias Anh le habia comentado que quiza ese conjunto fuera
demasiado informal para una charla. Tras suspirar durante horas, Olive habia decidido llevarse el
vestido cruzado negro que se habia comprado en las rebajas antes de hacer la entrevista de la
escuela de posgrado y unos zapatos de salon también negros que le habia prestado la hermana de
Anh. En aquel momento le habia parecido una buena idea, pero, en cuanto entr6 en el bafio para



ponerse el vestido, se dio cuenta de que debia de haber encogido la dltima vez que lo lavé. Ya no
le llegaba a las rodillas: le faltaban unos cinco centimetros. Solt6 un grufiido y se hizo una foto
para enviarsela a Anh y Malcolm, que le contestaron, respectivamente, «Sigue siendo apropiado
para un congreso» y un emoji de fuego. Olive rezé para que Anh no estuviera equivocada mientras
se peinaba las ondas del pelo y se peleaba con el rimel reseco (culpa suya por comprarse el
magquillaje en un bazar, sin duda).

Acababa de salir del bafio, ensayando la charla en voz baja, cuando la puerta se abrio y
alguien —Adam, por supuesto que era Adam— entr6 en la habitacion. Llevaba la llave en la
mano e iba escribiendo algo en el movil, pero se detuvo en cuanto levanto la vista y vio a Olive.
Abrié labocayy...

Ya esta. Se le quedo abierta.

—Hola. —Olive se oblig6 a sonreir. El corazon le hacia cosas raras en el pecho. Le latia
demasiado rapido. Tendria que hacerse un chequeo en cuanto volviera a casa. Nunca se es lo
suficientemente cuidadoso con la salud cardiovascular—. ; Qué tal?

Adam cerr6 la boca de golpe y se aclaro la garganta.

—Estas... —Trago6 con dificultad y cambi6 un poco de postura—. Aqui.

—Si. —Asinti6 sin dejar de sonreir—. Acabo de llegar. Mi vuelo ha aterrizado a la hora, por
sorprendente que parezca.

Le dio la sensacién de que Adam estaba un poco espeso. A lo mejor le habia afectado el
cambio horario, o quiza la noche anterior hubiera salido hasta tarde con sus amigos cientificos
famosos. O con la mujer misteriosa de la que le habia hablado Holden. Se quedé ahi plantado
mirando a Olive en silencio durante varios segundos y, cuando hablo, fue solo para decir:

—Te has puesto muy...

Olive bajo los ojos hacia el vestido y los tacones, y se pregunto si el maquillaje de los ojos se
le habria emborronado ya. Se lo habia puesto hacia por lo menos tres minutos, asi que era mas
que probable.

—¢Profesional?

—No iba a decir... —Adam cerr6 los ojos y sacudio la cabeza, como si quisiera recuperar la
compostura—. Pero si. Pareces muy profesional. ;Cémo estas?

—Bien. Mas o menos. O sea, me gustaria estar muerta, pero aparte de eso...

Adam se rio sin hacer ruido y se acerco un poco.

—Te ira bien.

Olive siempre habia pensado que a Adam le quedaban bien los jerséis, pero solo porque
nunca lo habia visto con una americana. «Tenia un arma secreta escondida desde el principio
—penso mientras intentaba no mirarlo demasiado—. Y ahora la ha desplegado. Que lo parta un
rayo.»

—Seguro. —Se echo el pelo hacia atras y sonri6—. En cuanto me muera.

—No pasa nada. Tienes el guion. Te lo has aprendido de memoria. La presentacion esta bien
hecha.

—Creo que las diapositivas estaban mejor antes de que me hicieras cambiar el fondo del
PowerPoint.

—Era verde fosforito.



—Lo sé. Me ponia contenta.

—A mi me ponia enfermo.

—Ya. De todas formas, gracias otra vez por ayudarme a solucionarlo. —«Y por responder a
las 139 preguntas que te hice. Gracias por tardar menos de diez minutos en responder a mis
correos electronicos, a todos y cada uno de ellos, incluso al de las 5:30 de la mafiana en el que
escribiste mal “consenso”, cosa rara en ti, y que me hace sospechar que puede que todavia
estuvieras medio dormido.»— Y por dejarme dormir en tu habitacion.

—De nada.

Olive se rasco un lado de la nariz.

—NMe he imaginado que habias usado esa cama, asi que he puesto mis cosas aqui, pero si...

Hizo un gesto confuso con el que pretendia abarcar la habitacién.

—No, anoche dormi ahi.

—Vale. —Olive no iba a contar cuantos centimetros habia entre las dos camas. Por supuesto
que no—. Bueno, ;como te ha ido el congreso hasta ahora?

—Mas o menos como siempre. He estado casi todo el tiempo en Harvard porque tenia
reuniones con Tom. Solo he vuelto para comer.

A Olive le rugieron las tripas con fuerza en cuanto mencioné la comida.

—¢Estas bien?

—Si. Creo que hoy me he olvidado de comer.

Adam enarco las cejas.

—No te creia capaz de algo asi.

—iEh! —Lo fulminé con la mirada—. Los niveles constantes de desesperacion a los que me
he visto sometida durante la dltima semana requieren de un asombroso nimero de calorias, por si
no... ;Qué estas haciendo?

Adam estaba agachado junto a su maleta, rebuscando algo que le tendi6 a Olive.

—¢Qué es?

—~Calorias. Para avivar tus habitos de desesperacion.

—Ah. —La acept6 y luego observo la barra de proteinas que tenia en las manos intentando no
romper a llorar. No era mas que comida, seguro que solo era un tentempié que se habia llevado
para el avién y que habia terminado por no comerse. Al fin y al cabo, él no tenia que
desesperarse. El era el doctor Adam Carlsen—. Gracias. ¢Sigues...? —EI envoltorio de la barra
crujié cuando se lo pas6é de una mano a la otra—. ;Sigues teniendo intencién de venir a mi
charla?

—Claro. ¢Cuando es exactamente?

—Hoy a las cuatro, sala 278. Sesion tres-b. La buena noticia es que se solapa en parte con la
conferencia inaugural y eso significa que, con un poco suerte, no asistiran muchas personas...

A Adam se le tenso la espalda de inmediato. Olive titubed.

—¢0 es que tenias pensado ir a la conferencia inaugural?

Adam se moj6 los labios.

—Pues...

Olive eligi6 ese preciso momento para fijarse en la credencial identificativa del congreso que
llevaba colgada del cuello.



Doctor Adam Carlsen
Universidad de Stanford

Conferenciante inaugural

Se quedo boquiabierta.

—Madre mia. —Lo mir06, ojiplatica, y... Madre mia. Al menos tenia la decencia de parecer
avergonzado—. ;Por qué no me has dicho que eres el ponente principal?

Adam se rasco la mandibula; rezumaba incomodidad.

—No se me paso por la cabeza.

—Madre mia —repitio.

Para ser justos, era culpa de Olive. El nombre del ponente principal debia de estar impreso en
un tamafio de fuente 300 en el programa y en todo el material promocional, por no hablar de en
la aplicacion de la conferencia y en los correos electronicos. Olive tenia que haber estado
mirandose mucho el ombligo para no darse cuenta.

—Adam. —Hizo ademan de frotarse los ojos con los dedos y luego se lo pens6 mejor.
Dichoso maquillaje—. Es imposible que el orador principal del congreso de la SBD sea mi novio
falso.

—Bueno, técnicamente hay tres conferenciantes inaugurales y las otras dos son mujeres
casadas de unos cincuenta afios que viven una en Europa y otra en Japon, asi que...

Olive se cruz6 de brazos y le lanzé una mirada indiferente hasta que se qued6 callado. No
pudo evitar reirse.

—¢Como es posible que no surgiera el tema?

—No es tan importante. —Se encogié de hombros—. Dudo que yo fuera su primera opcién.

—Ya. —Claro. Porque existia una persona que se negara a ser el orador principal del
congreso de la SBD. Lo mir6 con curiosidad—. ;Pensaste que era idiota cuando empecé a
quejarme de mi charla de diez minutos a la que asistiran catorce personas y media?

—Para nada. Tu reaccion es comprensible. —Se qued6 pensativo un momento—. A veces si
creo que eres idiota, sobre todo cuando te veo ponerte kétchup y queso crema en los panecillos.

—Es una buena mezcla.

Parecia estar pasandolo mal.

—¢En qué momento del panel presentas? A lo mejor me da tiempo a llegar.

—No. Soy justo la del medio. —Sacudi6 una mano con la esperanza de aparentar
despreocupacion—. No pasa nada, de verdad. —Y era cierto—. Voy a tener que grabarme con el
iPhone, de todos modos. —Puso los ojos en blanco—. Para la doctora Aslan. No ha podido venir
al congreso, pero dice que quiere escuchar mi primera charla. Puedo enviartela también a ti, si te
gustan los tartamudeos y pasar vergiienza ajena.

—Me encantaria.

Olive se sonrojo y cambio de tema.

—¢Por eso tienes la habitacion reservada durante todo el congreso a pesar de que te marchas?
¢Porque eres un pez gordo?

Adam fruncié el cefio.

—No lo soy.



—¢Puedo llamarte «pez gordo» a partir de ahora?

El suspird, se encaminé hacia la mesita de noche y se guardé en el bolsillo el USB en el que
Olive se habia fijado antes.

—Tengo que bajar mi presentacion a la sala, listilla.

—Vale. —Podia marcharse. No pasaba nada. Absolutamente nada. Olive no permiti6é que le
flaqueara la sonrisa—. Entonces supongo que ya te veré después de mi charla, ;no?

—Por supuesto.

—Y después de la tuya. Buena suerte. Y enhorabuena. Es un gran honor.

Sin embargo, Adam no daba la impresion de estar pensando en eso. Se quedo parado junto a
la puerta, con la mano en el pomo, y se dio la vuelta para mirar a Olive. Se sostuvieron la mirada
durante unos instantes antes de que él le dijera:

—No te pongas nerviosa, ¢vale?

Ella apreto6 la boca y asintio.

—Haré lo que la doctora Aslan me dice siempre que haga.

—¢Qué?

—Comportarme con la confianza de un hombre blanco mediocre.

Adam sonrié con ganas y... ahi estaban. Los hoyuelos de infarto.

—Te saldra bien, Olive. —Se le suavizo la sonrisa—. Y, si no, al menos ya habra pasado.

Hasta unos minutos mas tarde, mientras estaba sentada en su cama contemplando las vistas de
Boston y mordisqueando su almuerzo, Olive no se dio cuenta de que la barrita de proteinas que
le habia dado Adam estaba recubierta de chocolate.

Comprobo por tercera vez si estaba en la sala correcta —para causar buena impresion, no habia
nada como ponerse a hablar de cancer de pancreas ante un putblico que esperaba una
presentacion sobre el aparato de Golgi— y entonces noté que una mano le agarraba el hombro.
Se volvid, vio a quién pertenecian aquellos dedos y sonrié de inmediato.

—iTom!

Llevaba un traje color carbon y el pelo rubio peinado hacia atras, lo que lo hacia parecer mas
mayor que en California, pero también profesional. Era una cara amiga en un mar de rostros
desconocidos, asi que su presencia le quité un poco las ganas de utilizar su propio zapato para
vomitar.

—Hola, Olive. —Le sostuvo la puerta para que pasara—. Ya me imaginé que nos veriamos
aqui.

—:Y eso?

—Por el programa del congreso. —La mir6 con extrafieza—. ;INo te has dado cuenta de que
participamos en el mismo panel?

«Ay, mierda.»

—La verdad... Ni siquiera lei quién mas formaba parte del panel.

«Porque estaba demasiado ocupada cagandome de miedo.»

—No te preocupes. Casi todos son gente aburrida. —Le guifié un ojo y bajé la mano hasta la
espalda de Olive para guiarla hacia el podio—. Excepto nosotros dos, claro.

La charla no fue mal del todo.



Tampoco fue perfecta. Se trabé dos veces con la palabra «canalrodopsina» y, por algin
extrafio truco del proyector, su tincion parecia mas una mancha negra que un corte de tejido.

—En mi ordenador se ve distinto —le dijo Olive al ptblico con una sonrisa forzada—. En
este caso van a tener que fiarse de mi.

La gente se echd a reir y ella se relajo un poco, agradecida por haber pasado horas y mas
horas memorizando todo lo que debia decir. La sala no estaba tan llena como se habia temido y
habia unas cuantas personas —que probablemente trabajasen en proyectos similares en otras
instituciones— que tomaban notas y escuchaban absortos hasta la ultima de sus palabras. Eso
deberia haberle provocado agobio y ansiedad, pero, a media charla, se dio cuenta de que le
producia una alegria extrafia saber que alguien mas sentia pasiéon por los mismos temas de
investigacion que ocupaban la mayor parte de su vida desde hacia dos afios.

En la segunda fila, Malcolm fingia una expresion de fascinacién, mientras que Anh, Jeremy y
otros doctorandos de Stanford asentian con entusiasmo cada vez que Olive miraba hacia ellos.
Tom alternaba entre mirarla con intensidad y bajar la vista al moévil con expresion de
aburrimiento —nada que echarle en cara, puesto que ya se habia leido su informe—. La sesién se
estaba retrasando, asi que el moderador acabé dando tiempo para que le hicieran solo una
pregunta, y fue una facil. Al final, dos de los otros miembros del panel —famosos investigadores
oncolégicos con los que Olive tuvo que contenerse para no comportarse como una fan histérica
— le estrecharon la mano y le hicieron varias preguntas sobre su trabajo. Se sinti6 aturdida y
muy feliz al mismo tiempo.

—Has estado increible —le dijo Anh cuando termin6 y se puso de pie para abrazarla—.
Ademas, estas muy atractiva y profesional y, mientras hablabas, he tenido una visién de tu futuro
en el mundo académico.

Olive le devolvio el abrazo.

—¢Qué vision?

—Eras una investigadora de alto nivel rodeada de alumnos que estaban pendientes de todas y
cada una de tus palabras. Y respondias a un correo de varios parrafos con un no sin mayusculas.

—AQué bien. ¢Era feliz?

—Por supuesto que no. —Anh se rio con desdén—. Es el mundo académico.

—Chicas, la fiesta del departamento empieza dentro de media hora. —Malcolm se acerco
para darle un beso en la mejilla a Olive y estrecharle la cintura. Cuando su amiga llevaba
tacones, era un poquitin mas bajo que ella, de manera que Olive, como no podia ser de otra
manera, estaba deseando que les sacaran una foto juntos—. Tendriamos que ir a celebrar la tinica
vez que Olive ha conseguido pronunciar bien «canalrodopsina» con unas cuantas copas gratis.

—Qué imbécil eres.

Malcolm la atrajo hacia si para abrazarla con fuerza y le susurro6 al oido:

—Lo has hecho genial, Kalamata. —Y luego, en voz mas alta, continu6—: ;Vamos a
emborracharnos!

—Id yendo vosotros, yo voy a recoger el USB y a dejar mis cosas en el hotel.

Olive atraveso la sala, ahora vacia, en direccién al estrado con la sensacién de haberse quitado
un enorme peso de encima. Estaba relajada y aliviada. En el plano profesional, las cosas estaban
empezando a mejorar: al parecer, con la preparacion adecuada, era capaz de hilvanar varias
frases coherentes delante de otros cientificos. Ademas, disponia de los medios necesarios para



seguir con su investigacion el afio siguiente y dos grandes nombres de su campo acababan de
alabar su trabajo. Sonri6 y se permitié divagar pensando si debia enviarle un mensaje a Adam
para decirle que tenia razon, que habia salido viva del trance, y también para preguntarle como le
habia ido a él la conferencia inaugural. Si se le habia rebelado el PowerPoint y si habia
pronunciado mal palabras como «acido ribonucleico» o «cariotipo»; si pensaba ir a la fiesta del
departamento. Seguro que habia quedado con sus amigos, pero quiza pudiera invitarlo a una copa
de agradecimiento por haberla ayudado. Incluso pagaria ella, por una vez.

—Te ha ido bien —dijo alguien.

Olive se volvio y se encontré a Tom de pie detras de ella, con los brazos cruzados sobre el
pecho y apoyado contra la mesa. Tenia pinta de llevar un buen rato mirandola.

—~Gracias. A ti también.

La charla de Tom habia sido una version mas condensada de la que ya habia dado en
Stanford, asi que Olive tenia que reconocer que habia desconectado un poco.

—¢Dénde esta Adam? —le pregunto él.

—Creo que atin no ha terminado de dar la conferencia inaugural.

—Claro. —Tom puso los ojos en blanco. Seguro que lo hizo con carifio, aunque Olive no
lleg6 a captarlo del todo en su expresion—. Queé tipico de él, ;no?

—El qué?

—Superarte. —Se apart6 de la mesa y se acerco sin prisa—. Bueno, supera a todo el mundo.
No es nada personal. —Olive frunci6 el cefio, confundida, y quiso preguntarle a Tom a qué se
referia con todo aquello, pero él continu6—: Creo que ti y yo nos llevaremos muy bien el afio
que viene.

Ese recordatorio de que Tom creia lo suficiente en su trabajo como para aceptarla en su
laboratorio aplac6 su malestar.

—Desde luego. —Sonri6—. Muchas gracias por darnos una oportunidad a mi proyecto y a
mi. Estoy deseando empezar a trabajar contigo.

—De nada. —FE] también sonreia—. Creo que los dos podemos beneficiarnos mucho el uno
del otro, ¢no te parece?

Olive pens6 que ella tenia mucho mas de lo que beneficiarse que él, pero asintié de todos
modos.

—Eso espero. Creo que las técnicas de imagen y los biomarcadores sanguineos se
complementan a la perfeccion y que solo combinandolos podremos...

—Y yo tengo lo que ti necesitas, ¢no? Los fondos de investigacion. El espacio en el
laboratorio. El tiempo y la capacidad para guiarte adecuadamente.

—Si. Asi es. Y... —De repente, Olive distinguio el borde gris de la cornea de Tom. ¢Se habia
acercado atin mas? Era alto, pero no mucho mas que ella. Por lo general, no le resultaba tan
imponente—. Te lo agradezco. Mucho. Estoy convencida de que...

Not6 el olor desconocido de Tom en las fosas nasales, y su aliento, caliente y desagradable,
contra la comisura de la boca, y... los dedos, una presa firme como un grillete en torno a la parte
superior del brazo. ¢Por qué estaba...? ;Qué estaba...?

—¢Qué...? —Con el corazon en la garganta, Olive se zafé de él y retrocedié varios pasos—.
¢ Qué estas haciendo?

Se llevo la mano al biceps y... Le dolia donde la habia agarrado.



Vaya tela... ;De verdad habia hecho eso? ¢Habia intentado besarla? No, debia de habérselo
imaginado. Debia de estar volviéndose loca, porque Tom nunca...

—Un anticipo, creo.

Ella se limité a mirarlo, demasiado aturdida y paralizada para reaccionar, hasta que Tom se
acerco y se echd una vez mas sobre ella. Y, de pronto, todo volvio a suceder.

Olive lo empujé6. Lo empujé con todas sus fuerzas, poniéndole ambas manos en el pecho,
hasta que él retrocedié con una risa cruel y condescendiente. A Olive se le agarrotaron los
pulmones de golpe. No podia respirar.

—Un anticipo... ;de qué? ;Estas loco?

—Venga ya.

¢Por qué sonreia? ¢Por qué tenia esa expresion empalagosa y detestable en la cara? ;Por qué
la miraba como...?

—Una chica tan guapa como tu ya deberia conocerse el percal. —Le dio un repaso de pies a
cabeza y el brillo lascivo de sus ojos hizo que Olive se sintiera asquerosa—. No me mientas y
digas que no has escogido ese vestido tan corto en mi honor. Bonitas piernas, por cierto. Ya
entiendo por qué Adam esta malgastando el tiempo contigo.

—El... ;Qué estas...?

—Olive. —Suspir6 y se metié las manos en los bolsillos. Con una postura tan relajada, su
aspecto no deberia haberle resultado amenazante. Sin embargo, el efecto fue justo el contrario—.
No creeras que te he aceptado en mi laboratorio porque eres buena, ;verdad?

Boquiabierta, dio otro paso atras. Uno de los tacones estuvo a punto de engancharsele en la
moqueta y tuvo que agarrarse a la mesa para evitar caerse.

—Una chica como tu, que se ha dado cuenta tan al principio de su carrera académica de que
follarse a profesores famosos y con éxito es la inica forma de salir adelante. —Seguia sonriendo.
Era el mismo gesto que una vez Olive habia considerado amable. Tranquilizador—. Te has
follado a Adam, ¢no? Los dos sabemos que también follards conmigo por la misma razon.

Olive iba a vomitar. Al final iba a vomitar en aquella sala, aunque no tenia nada que ver con
su charla.

—Das asco.

—Ah, #si? —Se encogi6é de hombros, imperturbable—. Pues ya somos dos. Has utilizado a
Adam para llegar hasta mi laboratorio y hasta mi. Y hasta este congreso, también.

—No es verdad. Ni siquiera conocia a Adam cuando envié mi...

—Venga, por favor. ;Me estas diciendo que crees que han seleccionado tu patética propuesta
para una charla debido a su calidad e importancia cientifica? —Puso cara de incredulidad—. Por
aqui hay alguien que se tiene en muy alta estima, teniendo en cuenta que su investigacion es
inatil y poco original y que apenas es capaz de juntar dos palabras sin tartamudear como una
idiota.

Se quedo de piedra. Noté que se le revolvia el estomago y que los pies se le clavaban al suelo.

—No es cierto —susurro.

—No? ;Crees que no es cierto que los cientificos del sector tengan tantas ganas de
impresionar al gran Adam Carlsen como para besarle el culo a quienquiera que se esté tirando en
ese momento? Porque eso es justo lo que hice cuando le dije a su mas que mediocre novia que
podia venir a trabajar para mi. Pero a lo mejor tienes razén —dijo, todo afabilidad burlona—. A



lo mejor conoces el mundo académico CTIM mejor que yo.

—Voy a contarselo todo a Adam. Voy a...

—Por supuesto. —Tom abri6 los brazos de par en par—. Adelante. No te cortes. ;Quieres que
te preste el movil?

—No. —Se le hincharon las fosas nasales. Una oleada de ira helada la recorrié de arriba abajo
—. No.

Se dio la vuelta y se dirigi6 hacia la entrada a buen paso mientras trataba de reprimir las
nauseas y la bilis que le subian por la garganta. Iba a buscar a Adam. Iba a buscar a los
organizadores del congreso y a denunciar a Tom. No iba a volver a verle la cara jamas.

—Una pregunta rapida. ¢A quién piensas que creera Adam, Olive? —La chica se detuvo
bruscamente a pocos metros de la puerta—. ;A una zorra con la que lleva un par de semanas
acostandose o a alguien que es su amigo intimo desde hace afios, que lo ayudé a conseguir la
beca mas importante de su carrera, que lo apoya desde que era mas joven de lo que lo eres tu
ahora, alguien que de verdad es un buen cientifico?

La chica se dio la vuelta, temblando de rabia.

—¢Por qué me haces esto?

—Porque puedo. —Tom volvié a encogerse de hombros—. Porque, a pesar de lo ventajosa
que ha sido mi colaboracion con Adam, a veces fastidia un poco que siempre tenga que ser el
mejor en todo y me gusta la idea de ser yo quien le quite algo por una vez. Porque eres muy
guapa y estoy deseando pasar mas tiempo contigo el afio que viene. ;Quién iba a imaginar que
Adam tenia tan buen gusto?

—Estas loco. Si crees que voy a ir a trabajar a tu laboratorio, estas...

—Ay, Olive. Claro que iras. Porque, veras, aunque tu trabajo no es especialmente brillante, se
complementa muy bien con los proyectos que se estan desarrollando en este momento en mi
laboratorio.

La joven dej6 escapar una tinica y amarga carcajada.

—¢De verdad eres tan iluso como para creer que colaboraria contigo después de esto?

—Hum... Es, mas bien, que no tienes eleccion. Porque, si quieres terminar tu proyecto, mi
laboratorio es tu tnica oportunidad. Y si no lo haces... bueno. Me enviaste la informacién sobre
todos tus protocolos y eso significa que podria replicarlos con facilidad. Pero no te preocupes. A
lo mejor te menciono en la seccién de agradecimientos.

Olive sintid que el suelo se movia bajo sus pies.

—No serias capaz —susurré—. Es mala praxis de investigacion.

—NMira, Olive, mi consejo amistoso es el siguiente: ajo y agua. Mantén a Adam contento e
interesado el mayor tiempo posible y luego ven a mi laboratorio para poder hacer por fin un
trabajo decente. Si también me tienes contento a mi, me aseguraré de que puedas salvar el mundo
del cancer de pancreas. Esa historieta lacrimogena sobre la muerte de tu madre, o de tu tia, o de
la idiota de tu profesora de la guarderia te ayudara solo hasta cierto punto. Eres mediocre.

Olive se dio media vuelta y sali6é corriendo de la sala.

Cuando oy6 el pitido de la llave de la habitacion, Olive se limpio a toda prisa la cara con las
mangas del vestido. No fue suficiente: llevaba por lo menos veinte minutos llorando, asi que ni



siquiera un rollo de papel higiénico entero habria sido suficiente para ocultar lo que estaba
ocurriendo. Sin embargo, en realidad no era culpa de Olive. Estaba convencida de que Adam
asistiria a la ceremonia de apertura, o al menos a la fiesta del departamento de después de su
charla. ¢No pertenecia al Comité de Relaciones Sociales y Profesionales? Tendria que estar en
algin otro sitio. Estableciendo relaciones sociales. Estableciendo relaciones profesionales.
Siendo del comité.

Pero alli estaba. Olive oy0 sus pasos cuando entro, y luego que se detenia en la entrada del
dormitorio, y...

No consigui6 obligarse a mirarlo a los ojos. Estaba hecha un desastre, a fin de cuentas; un
desastre lamentable y penoso. Pero al menos deberia intentar desviar la atencion de Adam. Tal
vez diciendo algo. Cualquier cosa.

—Hola. —Intentd sonreir, pero sigui6 con la vista fija en las manos—. ;Como te ha ido la
conferencia?

—¢Qué ha pasado?

Su voz era tranquila, grave.

—¢Acabas de terminar? —La sonrisa aguantaba. Bien. Bien, eso era bueno—. ;Qué tal la
ronda de preguntas...?

—¢Qué ha pasado?

—Nada. Es que...

No consigui6 terminar la frase. Y la sonrisa —que, si era sincera consigo misma, ni siquiera
habia llegado a serlo del todo— empezaba a desmoronarse. Olive oy6 a Adam acercarse, pero no
volvio la cabeza. Mantener los parpados cerrados era lo tinico que impedia que las compuertas se
abrieran, y tampoco podia decirse que estuvieran haciendo un gran trabajo.

Se sobresalté cuando lo encontré arrodillado delante de ella. Justo al lado de su silla, con la
cabeza a la altura de la suya, observandola con el cefio fruncido y preocupado. Olive hizo
ademan de taparse la cara, pero él le sujetd la barbilla con los dedos y se la levant6 hasta que no
tuvo mas remedio que mirarlo a los o0jos. Luego Adam desplaz6 la mano hasta su mejilla y se la
acaricié mientras le preguntaba una vez mas:

—Olive. ¢Qué ha pasado?

—Nada.

Le temblaba la voz. Era como si desapareciera una y otra vez no sabia donde, como si se
fundiera entre las lagrimas.

—Olive.

—De verdad. Nada.

Adam la observé con fijeza, inquisitivo, y no la solto.

—¢Alguien se ha comprado la ultima bolsa de patatas fritas?

Se le escap6 una risa himeda y no totalmente controlada.

—Si. ¢Has sido tu?

—Por supuesto. —Le acaricio el pomulo con el pulgar y detuvo una lagrima que caia—. Las
he comprado todas.

Esta sonrisa parecia mejor que la que habia improvisado antes.

—Espero que tengas un buen seguro médico, porque te va a entrar diabetes tipo 2.

—Habra merecido la pena.



—FEres un monstruo.

Olive debia de haberse apoyado en la mano de Adam, porque este volvia a acariciarla con el
pulgar. Con mucha suavidad.

—¢Crees que esa es forma de hablarle a tu novio falso? —Parecia muy preocupado. Se le
notaba en los ojos, en la boca apretada. Y, sin embargo... Qué paciencia—. ;Qué ha pasado,
Olive?

Ella neg6 con la cabeza.

—Solo es que...

No podia decirselo. Y no podia no decirselo. Pero, sobre todo, no podia decirselo.

«¢A quién piensas que creera Adam, Olive?»

Tuvo que respirar hondo. Expulsar la voz de Tom de su cabeza y calmarse antes de continuar.
Inventarse algo que decirle, algo que no hiciera que el cielo se derrumbara sobre ellos en aquella
habitacion de hotel.

—NMi charla. Creia que habia ido bien. Mis amigos me dijeron lo mismo. Pero luego oi a la
gente comentandola y decian...

En serio, Adam tenia que dejar de tocarla. Debia de estar empapandole la mano entera. Y la
manga de la americana, también.

—¢Qué decian?

—Nada. Que era poco original. Aburrida. Que yo hablaba tartamudeando. Sabian que soy tu
novia y aseguraban que esa era la unica razén por la que me habian seleccionado para dar una
charla.

Neg6 con la cabeza. Tenia que dejarlo pasar. Sacarselo de la cabeza. Pensar con detenimiento
en qué hacer.

—¢Quién? ;Quiénes eran?

«Uf, Adam.»

—Alguien. No lo sé.

—¢No has visto las credenciales identificativas?

—No... No me he fijado.

—:Formaban parte de tu panel?

Aquel tono de voz ocultaba algo. Algo apremiante que sugeria violencia, rabia y huesos rotos.
La mano de Adam seguia rozando la mejilla de Olive con suavidad, pero habia entornado los
ojos. Tenia una tensién nueva en la mandibula y Olive sintié6 que un escalofrio le recorria la
columna vertebral.

—No —minti6—. No importa. No pasa nada. —Adam fruncié atn mas los labios, se le
hincharon las fosas nasales, asi que Olive afiadio—: De todas formas, me da igual lo que la gente
opine de mi.

—Ya —replico él con desdén.

Ese Adam, justo ese, era el Adam malhumorado e irascible del que se quejaban los
doctorandos del programa de Olive. No deberia haberse sorprendido de verlo tan enfadado, pero
nunca se habia comportado asi con ella.

—No, en serio, me da igual lo que diga la gente...

—Sé que te da igual. Pero ahi esta el problema, ;no? —La mir6 a los ojos. Estaba tan cerca
que Olive distinguia los amarillos y los verdes que se mezclaban para formar el marrén claro de



sus iris—. No se trata de lo que digan ellos, sino de lo que piensas tu. El problema es que crees
que tienen razon, ¢verdad?

Sintio la boca llena de algodon.

—Pues...

—Olive, eres una gran cientifica. Y te convertirds en una cientifica aiin mejor. —La estaba
mirando de una forma tan seria y tan sincera que iba a terminar de destrozarla—. Lo que haya
comentado ese imbécil no dice nada en absoluto de ti y si mucho de él o ella. —Desliz6 los
dedos sobre la piel de Olive para colocarle el pelo detras de la oreja—. Tu trabajo es brillante.

Ni siquiera lo penso. Y, aunque lo hubiera hecho, probablemente no habria podido evitarlo.
Olive se echo hacia delante y escondi6 la cara en el cuello de Adam, abrazandolo con fuerza. Era
una idea terrible, estipida e inapropiada, y seguro que él la apartaba enseguida, si no fuera
porque...

Adam le coloc6 una mano en la nuca, casi como si quisiera atraerla hacia si, y Olive
permanecié asi durante largos minutos, derramando lagrimas calientes sobre la piel de su
garganta, sintiendo lo firme, lo célido, lo s6lido que era... tanto bajo sus dedos como en su vida.

«Tenias que ir y hacer que me enamorara de ti —penso mientras parpadeaba contra su cuello
—, pedazo de imbécil.»

Adam no la solt6. No hasta que Olive se echd hacia atras y se limpié de nuevo las mejillas
con la sensacion de que a lo mejor esa vez era capaz de mantener la compostura. Se sorbio la
nariz y €l se estirg para coger una caja de pafiuelos de papel de la mesa del televisor.

—Estoy bien, de verdad.

Adam suspiré.

—Vale, quiza... Quiza ahora mismo no estoy bien, pero lo estaré. —Acept6 el pafiuelo que le
tendio y se sono la nariz—. Solo necesito un rato para...

El la estudié y asinti6; su mirada volvia a ser indescifrable.

—Gracias. Por lo que has dicho. Por dejarme moquearte toda la habitacién.

Adam sonrio.

—No es nada.

—Y la chaqueta, también. ;Vas a...? ;Vas a ir a la fiesta del departamento?

Temia que llegara el momento en que tuviera que apartarse de esa silla. De esa habitacion.
«Sé sincera —Ile susurré esa voz sensata y sabia que tenia dentro—. Es de su presencia de la que
no quieres apartarte.»

—Y ta?

Olive se encogi6 de hombros.

—Dije que iba a ir. Pero ahora mismo no me apetece hablar con nadie. —Se sec6 las mejillas
una vez mas, pero, milagrosamente, el flujo se habia detenido. Adam Carlsen, responsable del
noventa por ciento de las lagrimas del departamento, se las habia ingeniado para que alguien
dejara de llorar. ¢Quién lo habria pensado?—. Aunque creo que el alcohol gratis podria
ayudarme bastante.

La mir6 pensativo durante un instante, mordiéndose el interior de la mejilla. Luego asintio,
como si acabara de tomar una decision, y se levanté con la mano tendida hacia ella.

—Venga.

—Uy. —Tuvo que echar el cuello hacia atras para mirarlo—. Creo que voy a esperar un poco



antes de...

—No vamos a la fiesta.

«;Vamos? ;Los dos?»

—¢:Qué?

—Venga —repitio.

Y esta vez Olive le agarré la mano y no la soltd. Era incapaz, por como él habia cerrado los
dedos alrededor de los suyos. Adam se qued6 mirando los zapatos de la chica hasta que ella
capto la indirecta y se los puso, sirviéndose del brazo de Adam para mantener el equilibrio.

—¢Addnde vamos?

—A tomar alcohol gratis. Bueno —se corrigio—, gratis para ti.

Casi se le escap6 un grito cuando se dio cuenta de lo que queria decir.

—No... Adam, no. Tienes que ir a la fiesta del departamento. Y a la ceremonia de
inauguracion. jEres el orador principal!

—Y ya he orado principalmente. —Cogid la trenca roja de Olive de la cama y tir6 de ella
hacia la entrada—. ;Sabes caminar con esos zapatos?

—Si, pero...

—Yo llevo la llave de la habitacion; la tuya no hace falta.

—Adam. —Lo agarré de la mufieca y él se volvié de inmediato para mirarla—. Adam, no
puedes saltarte esos eventos. La gente dira que...

Esboz6 una sonrisa torcida.

—¢Que quiero pasar tiempo con mi novia?

A Olive se le paralizé el cerebro. Asi, sin mas. Y luego se le reinicid y...

El mundo era un poco distinto.

Cuando Adam volvig a tirarle de la mano, Olive sonri6 y se limité a seguirlo hacia el exterior
de la habitacion.



Capitulo quince

‘ HIPOTESIS: No existe ningun momento vital que no pueda mejorarse con

comida servida en cinta transportadora.

Los vio todo el mundo.

Gente a la que Olive no habia visto nunca, gente que le sonaba de blogs y del Twitter
cientifico, gente del departamento que habia sido profesora suya en afios anteriores. Gente que
sonreia a Adam, que se dirigia a él por su nombre de pila 0 como doctor Carlsen, que le decia
«Gran charla» o «A ver si nos vemos». Gente que ignoraba por completo a Olive y gente que la
estudiaba con curiosidad: a ella, a Adam y al punto donde se unian sus manos.

Adam casi siempre se limitaba a devolverles el saludo con un gesto de la cabeza; solo se
detuvo a charlar con Holden.

—¢ Vais a saltaros la parte cofiazo? —Iles pregunt6 con una sonrisa complice.

—Si.

—Entonces me aseguraré de beberme vuestra parte del alcohol. Y de excusar vuestra
ausencia.

—No hace falta.

—Solo diré que habéis tenido una emergencia familiar. —Holden guifié un ojo—. Quiza una
emergencia de futura familia, ;qué tal os suena?

Adam puso cara de hartazgo y sacé a Olive de alli. La joven tuvo que forzar el paso para no
quedarse rezagada, pero no porque €l caminara especialmente rapido, sino porque tenia las
piernas tan largas que una de sus zancadas equivalia a unas tres de las de ella.

—~Oye..., que por aqui las hay que llevamos tacones.

Se volvio hacia ella, le recorri6 las piernas con la mirada y luego la apart6 a toda prisa.

—Lo sé. Tienes una altura menos incapacitante que de costumbre.

Olive entrecerrd los ojos.

—Eh, mido uno setenta y cinco. Soy bastante alta.

—Aja. —El tono de Adam fue evasivo.

—¢ A qué viene esa cara?

—¢Qué cara?

—La tuya.

—Es mi cara de siempre.

—No, es tu cara de «no eres alta».

Adam sonrid, solo un pelin.

—¢Vas bien con esos zapatos? ;Quieres que volvamos?

—Voy bien, pero ¢{podemos ir mas despacio?



Fingio6 un suspiro, pero redujo el paso. Le solt6 la mano a Olive y se la poso en la parte baja
de la espalda para guiarla hacia la derecha. Ella tuvo que disimular un pequefio escalofrio.

—~Una cosa... —Olive embutié los pufios en los bolsillos del abrigo y trat6 de ignorar el
hecho de que las puntas de los dedos todavia le hormigueaban—. Esas copas gratis de las que
hablabas... jvienen con comida?

—Te invitaré a cenar. —A Adam se le curvaron un poco mas los labios—. Eso si, no eres una
cita barata.

Olive se inclin6 hacia €l y le dio un empujon con el hombro en el biceps. Era dificil no darse
cuenta de que no cedia ni un milimetro.

—Pues la verdad es que no. Tengo toda la intencién de comerme y beberme mis sentimientos.

La sonrisa de Adam se torn6 mas curvilinea que nunca.

—dAdonde quieres ir, listilla?

—A ver... ;Qué te gusta? Aparte del agua del grifo y las espinacas cocidas.

Adam le lanz6 una mirada asesina de soslayo.

—¢Qué te parece una hamburguesa?

—Bah. —Olive hizo un gesto de indiferencia—. No estan mal. Si no hay otra cosa.

—¢Qué tienen de malo las hamburguesas?

—No sé. Saben a pie.

—¢Que saben a qué?

—¢Y un mexicano? —Ella hizo como que lo ignoraba—. ; Te gusta la comida mexicana?

—Las hamburguesas no saben a...

—¢Y un italiano? Me apetece mucho una pizza. Y a lo mejor tienen algo a base de apio que
puedas pedirte tu.

—Hamburguesa, entonces.

Olive se echo a reir.

—¢Y un chino?

—Es lo que he comido a mediodia.

—Bueno, los chinos comen comida china varias veces al dia, asi que eso no deberia ser
impedimento para... Uy.

Adam tardé dos pasos enteros en darse cuenta de que Olive se habia quedado parada en
medio de la acera. Se volvié para mirarla.

—¢:Qué?

—Ahi.

Sefial6 un cartel blanco y rojo que habia al otro lado de la calle.

Adam siguio6 la direccion de su dedo y, durante un prolongado instante, se limit6 a guardar
silencio y parpadear varias veces. Y entonces dijo:

—No.

—Ahi —repitio ella, que sinti6 que las mejillas se le ensanchaban en una sonrisa.

—Olive. —Se le formé6 una profunda arruga vertical entre las cejas—. No. Hay restaurantes
mucho mejores en los que podemos...

—Pero yo quiero ir a ese.

—¢Por qué? Hay...

Se acercé a él y le agarré la manga de la americana.



—Por favor. ¢Por favor?
Adam se pellizco el puente de la nariz, suspir6 y fruncié los labios. Pero apenas cinco
segundos después le puso la mano entre los omoéplatos para guiarla hacia la otra acera.

El problema, le explic6 él en voz baja mientras esperaban a que los sentaran, no era la banda
transportadora de sushi, sino el bufé libre por veinte délares.

—Nunca es buena sefial —asegurd, pero su voz parecia mas resignada que combativa vy,
cuando la camarera los hizo pasar, Adam la sigui6 con docilidad hasta el reservado.

Olive aluciné al ver los platos que viajaban por la cinta, zigzagueando por el restaurante, y no
pudo evitar sonreir de oreja a oreja. Cuando recordo la presencia de Adam y volvio a prestarle
atencion, lo sorprendi6 mirandola con una expresion a medio camino entre la exasperacién y la
indulgencia.

—Sabes —le dijo Adam mientras observaba una ensalada de algas que pasaba junto a su
hombro—, podriamos ir a un restaurante japonés de verdad. Estaré encantado de invitarte a todo
el sushi que quieras comerte.

—Pero ;se moverd a mi alrededor?

El neg6 con la cabeza.

—Retiro lo dicho: eres una cita inquietantemente barata.

Ella lo ignor6 y levanto la vitrina de cristal para coger un bollo y un dénut de chocolate.
Adam murmuré algo asi como «muy auténtico» y, cuando la camarera pasé por el reservado,
pidio6 una cerveza para cada uno.

—¢Qué crees que es esto? —Olive mojé un trozo de sushi en salsa de soja—. ¢Atun o
salmoén?

—Yo diria que carne de arafia.

Ella se lo meti6 en la boca.

—Delicioso.

—Seguro.

Parecia escéptico.

Siendo sincera, no estaba delicioso. Pero si pasable. Y, bueno, se estaba divirtiendo
muchisimo. Justo lo que necesitaba para vaciar la mente de... todo. De todo menos el aqui y el
ahora. Con Adam.

—Pues si.

Empujo el trozo que quedaba hacia él, desafiandolo en silencio a probarlo.

El separé los palillos con una expresién de profundo sufrimiento y lo cogié; pasé mucho
tiempo masticando.

—Sabe a pie.

—Ni de broma. Toma. —Cogi6é un bol de edamame de la cinta—. Puedes comerte esto. Es
brocoli, como el que dice.

Adam se llevé uno a la boca y consiguié aparentar que no lo odiaba.

—A todo esto, no tenemos por qué hablar. —Olive lo mir6 sin entenderlo—. Antes en el hotel
has dicho que no querias hablar con nadie. Asi que no hace falta que hablemos, si prefieres
centrarte en comerte esta... —Miré con evidente desconfianza los platos que Olive habia ido
acumulando— comida en silencio.



Le pareci6 que decirle «Tu no eres como los demas» era peligroso, asi que sonrio.

—Seguro que los silencios se te dan genial.

—:Es un reto?

Olive nego.

—~Quiero hablar. Pero ;podemos hablar de algo que no sea el congreso? ¢Ni la ciencia? ¢Ni el
hecho de que el mundo esta lleno de gilipollas?

«Y algunos de ellos son tus amigos y colaboradores mas cercanos?».

Adam cerrd la mano en un pufio sobre la mesa y apret6 la mandibula mientras asentia.

—Estupendo. Podriamos charlar de lo bonito que es este sitio...

—Es espantoso.

—... o del sabor del sushi...

—A pie.

—... 0 de la mejor pelicula de Fast and Furious...

—Fast and Furious 5. Aunque tengo el presentimiento de que ti vas a decir...

—A todo gas: Tokyo Race.

—<Claro.

Adam suspir6 y ambos intercambiaron una pequefia sonrisa. Y luego... Luego la sonrisa se
desvaneci6 y siguieron contemplandose; algo espeso y dulce colore6 el aire que los separaba,
algo magnético y rayano en lo insoportable. Olive tuvo que apartar los ojos de los de Adam,
porque... no. No.

Se dio la vuelta y se fij6 en una pareja sentada a una mesa cercana, a la derecha. Eran el
reflejo de Adam y Olive, sentados uno a cada lado del reservado, todo miradas calidas y sonrisas
inciertas.

—¢Crees que tienen una cita falsa? —pregunté y se recost6 contra el respaldo de su asiento.

Adam sigui6 su mirada hasta la pareja.

—Creia que las citas falsas consistian sobre todo en tomar café y darse crema solar.

—Qué va. Solo las mejores.

El rio en silencio.

—Bueno. —Adam se concentré en la mesa y en colocar los palillos para que quedaran
paralelos entre si—. Yo no puedo menos que recomendarlas.

Olive bajoé la barbilla para ocultar una sonrisa y se eché hacia delante para robarle un
edamame.

En el ascensor, Olive se agarré a los biceps de Adam y se quité los tacones, fracasando sin lugar
a dudas en su intento de simular elegancia; €l la observo y nego con la cabeza.

—Creia que habias dicho que no te hacian dafio.

Parecia curioso. ¢ Divertido? ;Carifioso?

—Eso fue hace una eternidad. —Olive recogi6 los zapatos y se los dejo colgando de los
dedos. Cuando se enderez6 de nuevo, Adam volvia a ser imposiblemente alto—. Ahora estoy
mas que dispuesta a cortarme los pies.

Se oy0 un pitido y las puertas del ascensor se abrieron.

—Eso parece contraproducente.



—Bah, no tienes ni idea de... Oye, ¢qué estas...?

El corazoén le dio unos diez vuelcos cuando Adam la levanté para cogerla en brazos como si
fueran recién casados. Olive solté un grito y él la llev6 hasta su habitacion, y todo porque se le
habia formado una ampolla en el dedo mefiique del pie. Como no tenia muchas mas opciones, le
rodeo el cuello con los brazos y se apret6 contra él para intentar asegurarse de que sobreviviria si
decidia dejarla caer. Notaba el calor de las manos de Adam alrededor de la espalda y de las
rodillas, los antebrazos firmes y fuertes.

Olia de maravilla. Su tacto era atin mejor.

—Sabes que la habitacion esta a solo veinte metros, ;no?

—No tengo ni idea de qué significa eso.

—Adam.

—Los estadounidenses pensamos en pies, Canada.

—Peso demasiado.

—Eso es verdad. —La facilidad con que la cambi6 de posicion entre los brazos para pasar la
tarjeta por la cerradura desmintié sus palabras—. Te convendria eliminar las bebidas con sabor a
calabaza de tu dieta.

Ella le tir6 del pelo y sonrié pegada a su hombro.

—Nunca.

Las credenciales con sus respectivos nombres seguian en la mesa del televisor, justo donde las
habian dejado, y habia un programa del congreso medio abierto sobre la cama de Adam, ademas
de un monton de bolsas de tela con publicidad estampada y una montafia de folletos inttiles.
Olive se fijo en ellos de inmediato y fue como si mil pequefas astillas se le clavaran de golpe en
una herida reciente. Recordo todas y cada una de las palabras que Tom le habia dicho, todas sus
mentiras y sus verdades, sus insultos burlones y...

Adam debi6 de notarlo. En cuanto la dejo en el suelo, recogié todo lo relacionado con el
congreso y lo dejo en una silla orientada hacia las ventanas, donde quedaba fuera del alcance de
su vista. Olive... A Olive le entraron ganas de abrazarlo. No iba a hacerlo —ya lo habia hecho, y
dos veces, aquel dia—, pero no era porque no quisiera, precisamente. Para evitarlo, aparté con
decision todas aquellas pequefias astillas de su mente, se dejé caer en su cama bocarriba y se
quedé mirando el techo.

Pensaba que seria incomodo compartir un espacio tan pequefio con €l durante toda una noche.
Y un poco si lo era, o al menos lo habia sido cuando habia llegado por la mafiana, pero ahora se
sentia tranquila y segura. Como si su mundo, siempre agitado, desordenado y exigente, se
estuviera ralentizando. Relajandose, solo un poco.

El cubrecama crujio bajo la cabeza de Olive cuando ella volvio la cabeza para mirar a Adam.
Le parecid que él también estaba calmado mientras colocaba la americana en el respaldo de una
silla, se quitaba el reloj y lo dejaba con cuidado sobre el escritorio. La domesticidad pausada de
aquellos gestos —Ila idea de que su dia fuera a terminar en el mismo lugar, al mismo tiempo— la
apaciguo tanto como una caricia lenta en la espalda.

—~Gracias. Por invitarme a cenar.

La mir6 y arrugo la nariz.

—No sé si eso puede considerarse «una cena».

Ella sonri6 y se puso de lado.



—¢No vas a volver a salir?

—¢Salir?

—Si. A ver a otros cientificos importantisimos. A comerte otros tres kilos de edamame.

—Creo que ya he tenido suficientes contactos profesionales y edamame para lo que queda de
década.

Se quitd los zapatos y los calcetines, y los colocé con pulcritud junto a la cama.

—¢Vas a quedarte aqui, entonces?

Se quedo6 inmévil.

—A menos que prefieras estar sola.

«No, no lo prefiero.»

Olive se incorpor6 apoyandose en el codo.

—Vamos a ver una pelicula.

Adam puso cara de extrafieza.

—Vale. —Parecia sorprendido pero no descontento—. Pero, si tu gusto en peliculas es igual
que tu gusto en restaurantes, seguro que...

No vio la almohada que volaba hacia él. Le rebot6 en la cara y luego cayd al suelo, lo que
hizo que Olive se echara a reir y se levantara de la cama de un salto.

—¢Te importa si me ducho antes?

—Listilla.

Olive empez6 a rebuscar en su maleta.

—iElige ta la peli! Me da igual cual escojas siempre que no haya escenas en las que se maten
caballos, porque... Mierda.

—¢Qué?

—DMe he olvidado el pijama. —Busc6 el teléfono en los bolsillos de su abrigo. No lo encontré
y se dio cuenta de que no lo habia llevado al restaurante—. ;Has visto mi...? Ah, ahi esta.

Casi no le quedaba bateria, seguramente porque se habia olvidado de parar la grabacion
después de su charla. Llevaba varias horas sin mirar los mensajes, asi que se encontré con varios
sin leer, la mayoria de Anh y Malcolm preguntandole donde estaba y si seguia teniendo intencion
de ir a la fiesta, diciéndole que fuera lo antes posible porque «El alcohol fluye como un rio» vy,
por ultimo, informandola de que todos se iban a un bar del centro. Anh ya debia de estar bastante
achispada en ese momento, porque su ultimo mensaje decia: «Lamasi quieres venirte, Olvie».

—NMe he olvidado el pijama y queria ver si podia pedirles algo prestado a mis amigos, pero
creo que tardaran horas en volver. Aunque a lo mejor Jess no se ha ido con ellos, voy a enviarle
un mensaje a ver Si...

—Toma. —Adam dej6 algo negro y bien doblado en su cama—. Usa esto si quieres.

Olive lo observo con escepticismo.

—¢Qué es?

—~Una camiseta. Dormi con ella ayer, pero supongo que es mejor que el vestido que llevas
puesto. Para dormir, quiero decir —afiadi6 con un leve rubor en las mejillas.

—Ah.

La cogio y la camiseta se desdobld. Olive se percaté enseguida de tres cosas: era grande, tanto
que le llegaria hasta la mitad del muslo o incluso mas abajo; olia a gloria, a una mezcla entre la
piel de Adam y detergente para la ropa que la hizo desear enterrar la cara en ella y pasarse



semanas inhalando, y, en la parte delantera, decia en letras grandes y blancas...

—«Ninja de la biologia»?

Adam se rasco la nuca.

—No me la compré yo.

—La... robaste?

—Fue un regalo.

—~Caray. —Sonri6 con ganas—. Menudo pedazo de regalo. Doctor ninja.

La mir6 con aire inexpresivo.

—Si se lo cuentas a alguien, lo negaré.

Olive rompi¢ a reir.

—¢Estas seguro de que no te importa? ;Qué vas a ponerte tu?

—Nada.

Debi6 de quedarse demasiado embobada, porque Adam le lanz6 una mirada divertida y negé
con la cabeza.

—FEra broma. Llevo una camiseta debajo de la camisa.

Olive asinti6 y se apresurd a entrar en el cuarto de bafio evitando encontrarse con sus 0jos.

A solas, bajo el chorro caliente de la ducha, le resultaba mucho mas dificil concentrarse en el
sushi rancio y en la sonrisa torcida de Adam y olvidar por qué él habia acabado permitiéndole
aferrarse a él durante tres horas enteras. Lo que Tom le habia hecho era despreciable e iba a tener
que denunciarlo. Iba a tener que decirselo a Adam. Iba a tener que hacer algo. Pero, cada vez que
intentaba pensar en ello de manera racional, oia la voz de Tom en su cabeza —«mediocre» y
«bonitas piernas» e «inutil y poco original» e «historieta lacrimégena»— con tanta fuerza que
temia que el craneo le estallara en pedazos.

Asi que se duché lo mas rapido posible, distrayéndose con la lectura de las etiquetas del
champu y el gel de bafio de Adam (algo hipoalergénico y con pH neutro que la hizo poner los
ojos en blanco), y se sec6 atin mas aprisa. Se quito las lentillas y luego le robd un poco de pasta
dentifrica. Se fij6 en el cepillo de dientes de Adam: era negro como el carbén, hasta las cerdas, y
no pudo evitar soltar una risita.

Cuando salié del bafio, él estaba sentado en el borde de la cama vestido con un pantalon de
pijama a cuadros y una camiseta blanca. Tenia el mando de la television en una mano y el
teléfono en la otra, y miraba las dos pantallas por turnos con el cefio fruncido.

—¢Por qué no me sorprende?

—:El qué? —pregunto él distraidamente.

—AQue tengas un cepillo de dientes negro.

Se le curvaron los labios.

—Lo que si te sorprendera es saber que en Netflix no hay ninguna categoria de peliculas en
las que no mueran caballos.

—~Una obscenidad, ¢no? Es muy necesaria. —Hizo una bola con el vestido (demasiado corto)
que habia llevado puesto y lo embuti6 en su maleta mientras fantaseaba con estar
embutiéndoselo a Tom en la garganta—. Si yo fuera estadounidense, me presentaria al Congreso
con ese programa.

—¢Quieres que finjamos casarnos para que te den la ciudadania?

Le dio un vuelco el corazon.



—Ay, si. Creo que ya es hora de fingir que damos un paso mas en nuestra relacion.

—Vale. —Tecle6 algo en el mévil—. Pues voy a buscar en Google «Caballo muerto» mas el
titulo de cualquier pelicula que tenga buena pinta.

—Es lo que suelo hacer yo. —Cruzé la habitacion, despacio, hasta situarse junto a él—. ;Qué
te sale?

—Esta va de una profesora de Lingiiistica a la que le piden que ayude a descifrar un mensaje
alienigena...

Alz6 la cabeza del teléfono y se quedo callado de inmediato. Abrié la boca y luego volvié a
cerrarla; su mirada saltd6 con nerviosismo de los muslos a los pies de Olive y luego a los
calcetines de unicornio que le llegaban hasta las rodillas para volver rapidamente a la cara. No,
no a la cara: a algun punto situado por encima del hombro de la chica. Se aclaré la garganta antes
de decir:

—Me alegro de que... te valga.

Volvié a concentrarse en el teléfono. Agarraba el mando a distancia con mas fuerza.

Pasé un rato largo hasta que Olive se dio cuenta de que se referia a la camiseta.

—Ah, si. —Sonri6—. Justo de mi talla, ;no? —Le quedaba tan grande que le tapaba casi la
misma cantidad de piel que el vestido que se habia puesto para el congreso, pero era tan comoda
y suave como un zapato viejo—. A lo mejor no te la devuelvo.

—Toda tuya.

Olive cambi6 el peso del cuerpo de una pierna a otra y se pregunto si seria apropiado sentarse
junto a él. Era conveniente, desde luego, puesto que tenian que elegir una pelicula juntos.

—¢De verdad que puedo dormir con ella esta semana?

—Claro. Yo me voy mafiana, de todos modos.

—Ah. —Olive ya lo sabia, por supuesto. Lo sabia desde la primera vez que Adam se lo habia
dicho hacia un par de semanas, lo sabia esa mafiana cuando se habia subido al avién en San
Francisco y lo sabia hacia apenas unas horas cuando habia utilizado ese dato concreto para
consolarse pensando que, por muy incémodo y estresante que le resultara alojarse con Adam, al
menos duraria poco. Aunque ahora no le estaba resultando incomodo. Ni estresante. No tanto
como la idea de estar separada de €l durante varios dias. De estar alli, en aquel lugar y no en otro,
sin él.

—¢Tu maleta es grande?

—¢:Como?

—¢Puedo irme contigo?

El la mir6, todavia sonriendo, pero debié de notarle algo en los ojos, oculto tras la broma y el
intento de ser graciosa. Algo vulnerable y suplicante que Olive no habia logrado enterrar del todo
en su interior.

—Olive. —Dejo6 caer el teléfono y el mando de la tele en la cama—. No se lo permitas.

Ella se limito6 a ladear la cabeza. No iba a llorar otra vez. No tenia sentido hacerlo. Y, ademas,
Olive no era asi; no era esa criatura fragil e indefensa que dudaba de si misma a cada momento.
Al menos antes no lo era. Dios, cémo odiaba a Tom Benton.

—¢Permitirselo?

—No permitas que te fastidien este congreso. Ni la ciencia en general. Ni que te hagan sentir
menos orgullosa de tus logros.



Bajo los ojos y contemplo el amarillo de sus calcetines mientras enterraba los dedos de los
pies en la moqueta suave. Y luego volvié a mirarlo a él.

—:Sabes qué es lo mas triste de todo esto? —FEIl neg6 con la cabeza y Olive continué—:
Hubo un momento, durante la charla, en el que... disfruté mucho, de verdad. Estaba muerta de
miedo. A punto de vomitar, sin duda. Pero, mientras le hablaba a ese enorme grupo de personas
sobre mi trabajo y mis hipotesis y mis ideas, y mientras les explicaba mis razonamientos y los
ensayos y errores y por qué lo que investigo es tan importante, me... me senti segura de mi
misma. Senti que era buena en esto. Me pareci6 que todo era bueno y divertido. Como se supone
que debe serlo la ciencia cuando la compartes. —Se rode6 con los brazos—. Como si quiza
pudiera dedicarme al mundo académico en el futuro. Ser profesora de verdad. Y tal vez cambiar
las cosas.

Adam asinti6 como si supiera exactamente a qué se referia.

—~Ojala hubiera estado alli, Olive.

Se dio cuenta de que lo decia con sinceridad. De que lamentaba no haber estado con ella. Pero
ni siquiera Adam —el indomable, decidido y siempre competente Adam— podia estar en dos
sitios a la vez, asi que lo cierto era que no habia visto su charla.

«No tengo ni idea de si eres lo bastante buena, pero esa no es la pregunta que deberias
hacerte. Lo que importa es si tu razon para entrar en el mundo académico es lo bastante buena.»
Eso era lo que le habia dicho hacia tiempo en el bafio. Lo que se habia repetido a si misma una y
otra vez durante dos afios cada vez que se topaba con un obstaculo. Pero ¢y si Adam estaba
equivocado desde el principio? ¢Y si si habia que ser lo bastante buena? ;Y si eso era lo mas
importante?

—¢Y si es verdad? ;Y si es cierto que soy mediocre?

Tard6 un buen rato en responder. Solo la miraba con un dejo de frustracién en la expresion y
los labios apretados como si estuviera pensando. Y luego, en voz baja y serena, dijo:

—Cuando estaba en el segundo afio del doctorado, mi director de tesis me dijo que era un
fracaso y que nunca llegaria a nada.

—¢Qué? —Olive no tenia muy claro lo que se esperaba, pero desde luego no era eso—. ;Por
queé?

—Porque me equivoqué en el disefio de un cebador. Pero no era la primera vez que me lo
decia y tampoco fue la tltima. Tampoco fue esa la razén mas trivial por la que me amonest6. A
veces humillaba publicamente a sus doctorandos sin razén alguna. Pero esa vez en concreto se

me quedé grabada, porque recuerdo que pensé... —Trago saliva y carraspe6—. Recuerdo estar
convencido de que mi director tenia razén. De que nunca llegaria a nada.
—Pero ti... —«Has publicado articulos en la revista Lancet. Eres profesor titular y dispones

de millones de délares en becas de investigacion. Has sido el orador principal de un congreso
importante.» Olive ni siquiera sabia muy bien cual de todas esas cosas mencionar, asi que se
decidi6 por—: Tuviste una beca MacArthur.

—Si. —Solt6 una carcajada—. Y cinco afios antes de la beca MacArthur, en el segundo afio
de mi doctorado, me pasé una semana entera preparando solicitudes para la facultad de Derecho
porque estaba seguro de que jamas llegaria a ser cientifico.

—Espera... Entonces, ;lo que dijo Holden era cierto? —No se lo podia creer—. ¢Y por qué
Derecho?



Se encogi6 de hombros.

—A mis padres les habria encantado. Y, si no podia ser cientifico, a mi me daba igual a qué
dedicarme.

—¢Qué te lo impidio, entonces?

Adam suspiro.

—Holden. Y Tom.

—Tom —repitio ella, y se le revolvié6 el estbmago, que de pronto volvia a pesarle.

—Habria abandonado el programa de doctorado de no ser por ellos. Nuestro director tenia
fama de ser un sadico. Como yo, supongo. —La boca se le curvo en una sonrisa amarga—. Yo
conocia su reputacion antes de empezar el doctorado. El caso es que también era un hombre
brillante. El mejor. Y pensé... Pensé que seria capaz de soportar todo lo que me echara encima y
que valdria la pena. Pensé que seria una cuestion de sacrificio, disciplina y mucho trabajo.

Habia cierta tension en la voz de Adam, como si no fuera un tema que estuviera
acostumbrado a comentar.

Olive trat6 de mostrarse delicada al preguntar:

—¢Y no fue asi?

Adam nego6 con la cabeza.

—Todo lo contrario, en cierto modo.

—¢Lo contrario de tener disciplina y trabajar mucho?

—Trabajabamos mucho, eso esta claro. Pero en cuanto a la disciplina... La disciplina supone
fijar unas expectativas concretas, definir c6digos de comportamiento ideales y abordar de forma
productiva su incumplimiento. Al menos eso pensaba yo. Y lo sigo pensando. Me dijiste que soy
despiadado con mis doctorandos y tal vez tengas razon...

—Adam, yo...

—... pero lo que intento hacer es fijarles objetivos y ayudarlos a alcanzarlos. Si me doy
cuenta de que no estan haciendo lo que, de mutuo acuerdo, hemos establecido que hay que hacer,
les digo lo que estda mal y lo que deben cambiar. No los infantilizo, no disfrazo las criticas con
elogios, no creo en esa mierda de dar una de cal y otra de arena cuando los evaluas. Si les resulto
aterrador u hostil por ello, que asi sea. —Respir6 hondo—. Pero jamds centro mis criticas en
ellos. Siempre hablo de su trabajo. A veces esta bien hecho, otras veces no, y si no lo esta...
puede repetirse. Puede mejorarse. No quiero que vinculen su autoestima a lo que producen.
—~Guardo silencio unos instantes y parecia... No, estaba ausente. Como si se tratara de
cuestiones en las que pensaba mucho, como si de verdad fuera lo que deseaba para sus alumnos
—. Detesto lo vanidoso que parece todo esto, pero la ciencia es un asunto serio y... ese es mi
deber como cientifico, creo.

—Yo... —De repente, el aire de la habitacion se enfri6. «He sido yo —pens6 Olive con el
estdbmago encogido—. He sido yo quien le ha dicho una y otra vez que es aterrador y hostil y que
todos sus alumnos lo odian.» —;Y tu director de tesis no opinaba lo mismo?

—Nunca llegué a entender del todo qué opinaba. Lo que si sé ahora, afios después, es que era
un maltratador. Bajo su tutela ocurrian cosas terribles: a los cientificos no se les reconocia el
mérito de sus ideas ni la autoria de sus articulos. Se menospreciaba de forma ptblica a la gente
por cometer errores que serian normales para investigadores experimentados, asi que atin mas
para investigadores en formacion. Las expectativas eran altisimas, pero jamas se definian con



claridad. Se establecian plazos de entrega imposibles de forma arbitraria, sin avisar, y luego se
penalizaba a los doctorandos por no cumplirlos. Era una constante que a varios alumnos de
doctorado se les asignara una misma tarea y luego se les enfrentara entre si y se les pidiera que
compitieran con el inico objetivo de que mi director se divirtiese. Una vez nos puso a Holden y a
mi en el mismo proyecto de investigacion y nos dijo que el que antes obtuviera resultados
publicables recibiria financiacion para el siguiente semestre.

Olive intenté imaginar como se sentiria si la doctora Aslan promoviera de forma abierta un
ambiente competitivo entre Olive y sus compafieros. Pero no... Adam y Holden habian sido
amigos intimos toda su vida, asi que la situacion no era comparable. Habria sido como si le
hubieran dicho que, para recibir su sueldo el semestre siguiente, tenia que machacar a Anh.

—¢Qué hiciste?

Se pas6 una mano por el pelo y un mechén le cayé sobre la frente.

—Nos asociamos. Llegamos a la conclusion de que nuestras habilidades eran
complementarias: un experto en farmacologia llega mas lejos con la ayuda de un bidlogo
computacional y viceversa. Y no nos equivocamos. Hicimos un estudio buenisimo. Fue agotador,
pero también maravilloso, pasarnos noches sin dormir para averiguar como corregir nuestros
protocolos. Saber que éramos los primeros en descubrir algo. —Durante un instante, parecio
disfrutar del recuerdo. Sin embargo, luego cerr6 los labios y apret6 la mandibula—. Y al final del
semestre, cuando le presentamos nuestros hallazgos a nuestro director, nos dijo que ambos nos
quedariamos sin financiacion porque, como habiamos colaborado, no habiamos seguido sus
directrices. Nos pasamos la primavera siguiente dando seis seminarios de Introduccion a la
Biologia a la semana... sin dejar de trabajar en el laboratorio. Holden y yo viviamos juntos. Juro
que una vez lo oi murmurar en suefios «Las mitocondrias son la central energética de la célula».

—Pero... si le disteis a vuestro director lo que queria.

Adam nego6 con la cabeza.

—FI queria un juego de poder. Y al final lo consigui6: nos penalizé por no bailar al son que él
tocaba y publico los hallazgos que le aportamos sin reconocer nuestro papel en su obtencion.

—Eso... —Olive cerr6 la mano en un pufio, arrugando la tela suelta de la camiseta prestada
—. Adam, siento mucho haberte comparado con él. No pretendia...

—No pasa nada.

Le dedico una sonrisa tensa pero tranquilizadora.

¢Como que no pasaba nada? Vale, Adam podia ser directo, dolorosamente directo. Testarudo,
contundente e inflexible. No siempre era amable, pero jamas tenia un comportamiento retorcido
o malicioso. Mas bien al contrario: era sincero hasta decir basta y les exigia a los demas la misma
disciplina que a todas luces se imponia a si mismo. Por mucho que sus doctorandos se quejaran
de la dureza de sus criticas o de las muchas horas de trabajo en el laboratorio que se esperaba de
ellos, todos reconocian que era un mentor que se involucraba sin llegar a ser controlador. La
mayoria de ellos se doctoraban con varias publicaciones y obtenian excelentes puestos de trabajo
en el mundo académico.

—No lo sabias.

—Aun asi, no... —Se mordi6 el labio. Se sentia culpable. Se sentia derrotada. Se sentia
furiosa con el director de tesis de Adam y con Tom por tratar el mundo académico como su patio
de recreo personal. Y con ella misma por no saber qué hacer al respecto—. ;Por qué no lo



denuncio nadie?

Adam cerr6 los ojos un instante.

—Porque lo preseleccionaron para el Premio Nobel. Dos veces. Porque tenia amigos
poderosos en las altas esferas y pensamos que nadie nos creeria. Porque podia forjar o destrozar
carreras. Porque sentiamos que no existia un verdadero sistema al que pedir ayuda. —Tenia la
mandibula apretada con resentimiento y ya no la miraba. Qué surrealista le resultaba la idea de
que Adam Carlsen pudiera sentirse impotente. Y, sin embargo, su mirada contaba otra historia—.
Estabamos aterrorizados y lo mas seguro es que en el fondo estuviéramos convencidos de que
nos lo habiamos buscado nosotros mismos y nos lo mereciamos. De que éramos unos fracasados
que nunca llegarian a nada.

Le dolia en el alma por él. Por ella.

—Lo siento mucho, muchisimo.

El volvié a negar y se le aclaré un poco la expresion.

—Cuando me dijo que era un fracaso, pensé que tenia razon. Estuve a punto de renunciar a lo
unico que me importaba por ello. Y Tom y Holden... Ellos también tenian sus problemas con
nuestro director, por supuesto. Todos los teniamos. Pero me ayudaron. Por algiin motivo, mi
director de tesis siempre parecia enterarse de cuando me iban mal las cosas con los
experimentos, pero Tom mediaba mucho entre ambos. Aguantaba muchas mierdas para que no
tuviera que tragarmelas yo. Era uno de los favoritos de mi director e intercedia para que el
laboratorio no se pareciera tanto a una zona de guerra.

Que Adam hablara de Tom como si fuera un héroe le provocé naduseas, pero no dijo nada. La
conversacion no giraba en torno a ella.

—Y Holden... —continu6 Adam—. Holden me robo6 las solicitudes de ingreso para la
facultad de Derecho e hizo aviones de papel con ellas. Estaba lo bastante alejado de lo que me
estaba ocurriendo como para ayudarme a ver las cosas con objetividad. De la misma forma en
que yo estoy alejado de lo que te ha pasado a ti hoy. —Entonces volvié a mirarla. Los ojos le
brillaban de una manera que Olive no entendi6—. No eres mediocre, Olive. No te han invitado a
hablar en el congreso porque la gente piense que eres mi novia; seria imposible que sucediera
algo asi, porque las propuestas que se envian a la SBD pasan por un proceso de revision ciega.
Lo sé muy bien porque en otras ocasiones me ha tocado revisarlas a mi. Y el trabajo que has
presentado es importante, riguroso y brillante. —Cogi6 aire. Los hombros de Adam subieron y
bajaron al ritmo de los latidos del corazon de Olive—. Qjala te vieras como te veo yo.

Tal vez fueran las palabras, o quiza el tono. A lo mejor fue porque acababa de contarle algo
de si mismo o porque antes la habia agarrado de la mano y la habia salvado de su desgracia. Era
su caballero de brillante armadura negra. Quiza no fuera por nada de eso, quiza fuese por todo
eso, 0 a lo mejor es que iba a suceder desde el principio. En cualquier caso, daba igual. De
repente no importaba el porqué, el como. El después. Lo unico que le importaba a Olive era que
queria hacerlo, ahora mismo, y eso le pareci6 suficiente para que fuera lo correcto.

Todo fue muy lento: el paso adelante que dio para colocarse entre las rodillas de Adam, el
gesto de levantar la mano hacia su cara y rodearle la mandibula con los dedos. Tan lento que
Adam podria haberla detenido, podria haberse apartado de ella, podria haber dicho algo... y no
lo hizo. Tan solo la miré con esos ojos de un marrén claro y liquido, y a Olive se le acelerd y se
le par6 el corazén a la par cuando €l lade6 la cabeza y se la apoy6 en la palma de la mano.



No le sorprendid lo suave que era la piel de Adam bajo la barba incipiente de la noche, mucho
mas calida que la de ella. Y, cuando Olive se agachd, por una vez mas alta que él, la forma de
sus labios bajo los suyos le recordé a una vieja cancién, conocida y facil. No era su primer beso,
a fin de cuentas. Sin embargo, fue distinto. Adam le apoy6 una mano tranquila, timida y preciosa
en la cintura y alzé la barbilla hacia ella, ansioso y apremiante, como si fuera algo en lo que
habia pensado, como si él también estuviera deseandolo. No era su primer beso, pero si era el
primer beso que era de ellos y Olive lo sabored durante largos instantes. La textura, el olor, la
cercania. La respiracion levemente entrecortada de Adam, las pausas extrafias, que los labios de
ambos tuvieran que esforzarse un poco para encontrar los angulos correctos y aprender a
coordinarse.

«¢Ves? —le entraron ganas de decir, triunfante. Aunque no estaba segura de a quién—. ;Ves?
Iba a suceder desde el principio.» Olive sonri6 entre los labios de Adam. Y él...

El ya estaba negando con la cabeza cuando ella se apart6, como si hubiera tenido un «no»
esperando en la boca en todo momento, incluso mientras le devolvia el beso. Adam le agarré la
mufieca con fuerza y la obligé a quitarle la mano de la cara.

—No es buena idea.

La sonrisa se Olive se desvanecio. Tenia razén. Tenia toda la razén. Y también se equivocaba.

—¢Por qué?

—~Olive. —Volvi6 a sacudir un no. Entonces apart6 la mano de la cintura de Olive y se llevo
los dedos a los labios, como si quisiera tocar el beso que acababan de compartir, asegurarse de
que habia ocurrido de verdad—. Esto es... no.

Estaba claro que tenia razon, pero...

—¢Por qué? —repitio ella.

Adam se froté los ojos con los dedos. Seguia sujetandole la mufieca a Olive con la mano
izquierda y ella se pregunto, distraida, si seria siquiera consciente de ello. Si sabria que le estaba
acariciando el pulso con el pulgar.

—No es a lo que hemos venido aqui.

Olive sinti6 que se le hinchaban las fosas nasales.

—Eso no quiere decir que...

—En este momento no tienes las ideas claras. —Tragé con dificultad—. Estas disgustada y
borracha y...

—Me he tomado dos cervezas. Hace horas.

—Eres alumna de posgrado, ahora mismo dependes de mi para tener un lugar donde dormir y,
aunque no fuera asi, el poder que tengo sobre ti podria convertir esto facilmente en una dinamica
coercitiva que...

—No... —Olive se ech6 a reir—. No me siento coaccionada, yo...

—iEstas enamorada de otra persona!

Olive casi se encogid. Asi de intensa fue la forma en que le escupi6 esas palabras. Tendrian
que haberla disuadido, haberla alejado, haberle metido en la cabeza de una vez por todas lo
ridiculo que era todo aquello, lo desastrosa que era la idea. Pero no fue asi. A esas alturas, el
Adam malhumorado y de mal genio encajaba a la perfeccién con su Adam, el que le compraba
galletas y le revisaba las diapositivas y la dejaba llorar sobre su hombro. Puede que hubiera
habido un tiempo en el que Olive no era capaz de reconciliarlos a los dos, pero ahora tenia muy



claras las muchas caras de Adam. Y Olive no queria dejar atras ninguna de ellas. Ni a una sola.

—-Olive.

Adam suspir6 profundamente y cerr6 los ojos. A Olive se le pas6 por la cabeza que quiza
estuviera pensando en la mujer que Holden le habia mencionado, pero lo descart6 de inmediato;
era demasiado doloroso para plantearselo.

Tendria que decirselo. Tendria que ser sincera con él, reconocer que Jeremy le daba igual, que
no habia ninguna otra persona. Nunca la habia habido. Pero estaba aterrada, paralizada por el
miedo, y, después del dia que habia tenido, sentia que era muy facil que se le rompiera el
corazon. Estaba muy fragil. Adam podria rompérselo en mil pedazos y ni siquiera darse cuenta.

—Olive, esto es lo que sientes ahora. Dentro de un mes, una semana, mafiana, no quiero que
te arrepientas...

—¢Y qué hay de lo que quiero yo? —Se echd hacia delante y dejé que sus palabras
retumbaran en el silencio durante segundos interminables—. ;Qué hay del hecho de que yo si
quiero esto? Aunque a lo mejor no te importa. —Se cuadr6é de hombros y parpade6 deprisa para
contener la sensacion de escozor que le invadia los ojos—. Porque tu no lo quieres, ;verdad?
Supongo que no te resulto atractiva y que eres ti quien no quiere que esto...

Adam estuvo a punto de hacer que perdiera el equilibrio cuando tir6 de la mufieca de Olive y
se acercO su mano al borde de la entrepierna para mostrarle que... Ah.

Ah.

Si.

El apret6 la mandibula y le sostuvo la mirada.

—No tienes ni puta idea de lo que quiero.

Todo aquello la dejo sin aliento. El tono grave y gutural de la voz de Adam, el bulto grueso
que sentia bajo los dedos, el destello furioso y hambriento que le vio en los ojos. Adam le aparté
la mano casi de inmediato, pero ya fue demasiado tarde.

No era que Olive no hubiera... Los besos que habian intercambiado habian sido fisicos, por
supuesto, pero fue como si en ese momento se activara algo. Durante mucho tiempo, Olive habia
pensado que Adam era guapo y atractivo. Lo habia tocado, se habia sentado en su regazo, habia
considerado la vaga posibilidad de intimar con él. Habia pensado en él, en sexo, en él y en sexo,
pero siempre habia sido algo abstracto. Brumoso e indefinido. Como las figuras lineales en
blanco y negro: la mera base de un dibujo que de repente se colorea por dentro.

Ahora estaba claro —gracias al dolor himedo que se le acumulaba entre los muslos; a los
ojos de Adam, que eran todo pupila— cémo serian las cosas entre ellos. Excitantes, sudorosas y
mojadas. Desafiantes. Harian cosas el uno por el otro, se exigirian cosas el uno al otro. Estarian
increiblemente unidos. Y Olive, ahora que alcanzaba a verlo, lo deseaba con todas sus fuerzas.

Se acerco mas a él, atin mas.

—Adelante, entonces.

Hablé en voz baja, pero sabia que él la oia.

Adam cerré los ojos con fuerza.

—No te pedi que compartieras habitacién conmigo por esto.

—Lo sé. —Olive le apart6 un mechén de pelo negro de la frente—. Tampoco acepté por esto.

Adam tenia los labios separados y la mirada clavada en la mano de Olive, la que habia estado
a punto de rodear su erecciéon hacia apenas un momento.



—Dijiste que nada de sexo.

Era cierto que lo habia dicho. Olive recordaba haber pensado en las reglas, haberlas
enumerado en el despacho de Adam, y también recordaba haber estado convencida de que nunca,
jamas, le interesaria ver a Adam Carlsen mas de diez minutos a la semana.

—También dije que solo nos veriamos en el campus y acabamos de salir a cenar. Asi que...

Puede que Adam supiera qué era lo mejor, pero lo que deseaba era distinto. Olive casi veia las
ruinas de su autocontrol, sentia como iba erosionandose poco a poco.

—Yo no... —Adam se enderezé infinitesimalmente. La postura de los hombros, la
mandibula... Estaba muy rigido y seguia evitandole los ojos—. No tengo nada.

La avergonzo un poco tardar tanto en descifrar el significado de sus palabras.

—Ah. No importa. Tomo anticonceptivos. Y estoy limpia. —Se mordié el labio—. Pero
también podriamos hacer... otras cosas.

Adam tragd, dos veces, y luego asintio. No respiraba con normalidad. Y Olive dudaba de que
fuera capaz de decir que no a esas alturas. Incluso de que quisiera hacerlo. Sin embargo, siguié
esforzandose.

—¢Y si luego me odias por esto? ¢Y si volvemos y cambias de opinion...?

—No cambiaré de opinion... —Olive se acerco mas... Dios, todavia mds. No pensaria en el
después. No podia, no queria—. Nunca he estado mas segura de nada. Excepto de la teoria
celular, tal vez.

Sonrié con la esperanza de que él le devolviera el gesto.

La boca de Adam permanecio recta y seria, pero no le importé mucho: la siguiente vez que
Olive sintio6 su tacto fue en la curva de la cadera, bajo el algodén de la camiseta que él le habia
dado.



Capitulo dieciséis

‘ HIPOTESIS: Pese a lo que dice todo el mundo, el sexo nunca sera mas que
una actividad medianamente agradab.. Oh.
Oh.

Fue como si desapareciera una capa.

Adam se quit6 la camiseta con un tnico movimiento fluido y fue como si el algodén blanco
no fuera mas que una de las muchas cosas que se lanzaron hacia un rincén de la habitacién.
Olive no podia ponerles nombre a esas otras cosas; lo tnico que sabia era que hacia unos
segundos Adam se mostraba reacio a tocarla, que se negaba, y ahora... no.

Ahora era él quien llevaba las riendas del espectaculo. Quien le rodeaba la cintura con las
manos enormes, quien le deslizaba las yemas de los dedos bajo el elastico de las bragas verdes
con lunares y quien la besaba.

«Besa —pens6 Olive— como un hombre muerto de hambre.» Como si llevara esperando todo
ese tiempo. Conteniéndose. Como si la posibilidad de que ambos hicieran algo asi ya se le
hubiera pasado por la cabeza en el pasado, pero la hubiese apartado, la hubiese ocultado en un
lugar profundo y oscuro donde se habia convertido en algo temible y fuera de control. Olive
creia que sabia cémo seria; al fin y al cabo, ya se habian besado antes. Sin embargo, en ese
momento se dio cuenta de que siempre habia sido ella quien lo habia besado a él.

A lo mejor se estaba dejando llevar por la imaginacion. Porque, en realidad, ¢qué sabia Olive
de los diferentes tipos de besos? No obstante, algo le palpitaba y se le licuaba en el vientre
cuando €l le lamia la lengua, cuando le mordi6 un punto sensible del cuello, cuando a Adam le
brot6 un grufiido gutural del fondo de la garganta al agarrarle el culo con las manos por encima
de las bragas. Por debajo de la camiseta de Olive, fue subiendo la mano hasta rodearle la caja
toracica. Ella jaded y sonrio pegada a su boca.

—Esto ya me lo habias hecho.

El parpade6, confundido, con las pupilas dilatadas y oscuras.

—¢:Qué?

—La noche que te besé en el pasillo. Ya me lo hiciste esa noche.

—¢Qué te hice?

—Acariciarme. Aqui.

Olive se coloc6 una mano en las costillas para cubrirle los dedos a Adam por encima del
algodon.

La mir6, con los ojos rodeados de pestafias oscuras, y comenz6 a levantarle una esquina de la
camiseta; se la subié por los muslos y mas alla de la cadera hasta que se le qued6 enganchada
justo debajo del pecho. Se inclin6 hacia ella y le roz6 la parte baja de las costillas con los labios.



Ella jaded. Y volvio a jadear cuando la mordié con suavidad y luego la lamio justo en el mismo
sitio.

—¢Aqui? —pregunto. Olive empezaba a marearse. A lo mejor era por lo cerca que lo tenia, o
quiza fuese por el calor que hacia en la habitacién. O por el hecho de que estaba casi desnuda, de
pie frente a él, sin nada mas que unas bragas y unos calcetines—. Olive. —Arrastré la boca hacia
arriba, apenas un par de centimetros, rozandole la piel y los huesos con los dientes—. ; Aqui?

Ella no pensaba que fuera capaz de mojarse tan rapido. Ni de mojarse en absoluto. Aunque,
por otro lado, tampoco era que hubiese pensado mucho en el sexo durante los tltimos afios.

—Presta atencion, carifio. —Le succion6 la parte inferior del pecho y Olive tuvo que
agarrarse a los hombros de Adam para que no le fallaran las rodillas—. ; Aqui?

—Pues... —Olive tard6 un momento en concentrarse, pero asintio—. Quiza. Si, ahi. Fue...
fue un buen beso. —Se le cerraron los ojos y ni siquiera se resisti6 cuando Adam le quit6 la
camiseta del todo. Al fin y al cabo, era suya. Y la forma en que la observaba no admitia ningtin
tipo de vergiienza por su parte—. ;Te acuerdas?

Ahora el distraido era él. Le estaba mirando los pechos como si fueran algo espectacular, con
los labios entreabiertos y la respiracién rapida y entrecortada.

—De queé?

—De nuestro primer beso.

No contestd, sino que la miré de arriba abajo, con los ojos vidriosos, y dijo:

—~Quiero tenerte una semana encerrada es esta habitacion de hotel. —Le agarré un pecho, no
precisamente con delicadeza. Casi con demasiada fuerza. Y Olive sinti6 que se contraia
alrededor de la nada—. Un afio.

Le coloc6 una mano entre los omoplatos y la empujo para que se arqueara hacia él; luego le
rodeo6 el pecho con la boca, todo dientes y lengua y una succion magnifica y deliciosa. Olive se
llevo el dorso de la mano a la boca y gimio, porque no lo sabia, porque no creia que pudiera ser
tan sensible, pero tenia los pezones hinchados, duros y casi doloridos, y, si Adam no hacia algo,
iba a...

—Fres comestible, Olive.

Le apret6 la palma contra la columna vertebral y ella se arqueé un poco mas. Una especie de
ofrenda.

—Eso debe de ser un insulto —resoll6 ella con una sonrisa—, teniendo en cuenta que solo te
gustan las espinacas y el brécoli... Oh.

A Adam le cabia el pecho entero en la boca. Todo. Se le escap6 otro grufiido gutural y quedo
claro que le habria encantado comérsela entera. Olive también tendria que estar tocandolo; habia
sido ella quien habia pedido que sucediera aquello, asi que tenia que asegurarse de que hacerlo
no se convertia en una tarea pesada para €él. ;Y si devolvia la mano adonde él se la habia
arrastrado antes y lo acariciaba? Adam podria explicarle como le gustaba. Quiza lo de aquella
noche no fuera a repetirse y jamas volviesen a hablar de ello, pero Olive no podia evitarlo: queria
que a Adam le gustara lo que estaban haciendo. Queria gustarle ella.

—¢Estas bien? —Olive debia de haberse encerrado en su cabeza durante demasiado tiempo,
porque Adam la miraba con cara de preocupacion mientras le acariciaba el hueso de la cadera
moviendo el pulgar de un lado a otro—. Estas tensa. —Le costaba un poco hablar. Tenia la otra
mano posada en la polla casi como sin darse cuenta, se la acariciaba y se la agarraba de vez en



cuando... Cuando clavaba la mirada en las puntas firmes de los pezones de Olive, cuando ella se
estremecia 0 movia los pies para frotarse los muslos el uno contra el otro—. No tenemos que...

—Quiero hacerlo. Ya te lo he dicho.

Vio que la nuez le subia y bajaba en el cuello.

—Da igual lo que hayas dicho. Siempre puedes cambiar de opinion.

—No.

Adam la mir6 de tal forma que Olive tuvo claro que volveria a protestar. Sin embargo, se
limit6 a apoyarle la frente en el esternon y su aliento calido le roz6 la piel que acababa de
lamerle; después le recorrio el elastico de las bragas con las yemas de los dedos y las hundio
ligeramente bajo el algodén fino.

—~Creo que yo si he cambiado de opinién —murmuré Adam.

Olive se puso rigida.

—Sé que no estoy haciendo nada, pero, si me dices lo que te gusta, puedo...

—Al final he decidido que mi color favorito debe de ser el verde.

Olive exhal6 al notar la presion del pulgar de Adam entre las piernas, rozando una tela ya
oscurecida y himeda. Espiré con fuerza hasta que no le qued6 aire y sinti6 una oleada de
vergiienza al pensar en que ahora él ya debia de saber 1o mucho que lo deseaba... y al sentir el
placer del dedo de Adam, grande y contundente, recorriéndole la abertura.

Ahora ya estaba claro que lo sabia. Porque volvid a levantar la mirada hacia ella, con los ojos
vidriosos y la respiracion acelerada.

—Dios —dijo en voz baja—. Olive.

—¢Quieres...? —Tenia la boca tan seca como el desierto—. ¢ Quieres que me las quite?

—No. —Neg6 con la cabeza—. Todavia no.

—Pero si...

Adam meti6 un dedo por el elastico y aparto el algodén hacia un lado. Olive estaba reluciente,
incluso ella se vio hinchada y abultada, demasiado excitada teniendo en cuenta que apenas
habian hecho nada. Demasiado ansiosa. Qué vergiienza.

—Perdon. —Sinti6 dos tipos de calor: el que se le arremolinaba salvaje en la parte baja del
vientre y el que le subia hacia las mejillas. Apenas era capaz de distinguirlos—. Estoy...

—Perfecta.

En realidad, no le hablé a ella. Fue mas bien como si se lo dijera a si mismo, maravillado por
la facilidad con que hundio la yema del dedo entre los pliegues de Olive. Los separé y comenzd
a deslizar el dedo de un lado a otro hasta que ella ech6 la cabeza hacia atras y cerr6 los ojos
porque el placer la recorria entera, se extendia, le retumbaba en todo el cuerpo y no podia, no
podia, no podia...

—Eres preciosa. —Fueron palabras susurradas, como arrancadas de cuajo. Como si no
hubiera tenido intencion de decirlas—. ; Puedo?

Olive tard6 varios segundos en darse cuenta de que Adam se referia a su dedo corazon, que le
acariciaba la entrada formando circulos y dandole golpecitos. Aplicando una ligera presion justo
contra el borde. No podia estar mas empapada.

Olive gimid.

—Si. Lo que sea —exhalé.

Adam le lami6 el pezon, un agradecimiento silencioso, y entré. O, al menos, lo intent6. Olive



sise6 y Adam hizo lo propio acompafiandolo con un ronco y apagado:

—Joder.

Tenia los dedos grandes, por eso no debian de caber. Solo el primer nudillo era casi
demasiado: una punzada de dolor y la sensacion de una plenitud himeda e incémoda. Olive
cambi6 de postura moviendo los pies, tratando de adaptarse y crear espacio; siguié moviéndose
hasta que él tuvo que agarrarla por la cadera con la otra mano para que se estuviera quieta. Olive
se aferrd a los hombros de Adam y not6 su piel sudorosa y abrasadora bajo las palmas.

—Chis. —La rozo con el pulgar y ella gimi6—. No pasa nada. Relajate.

«Imposible.» Aunque, si era sincera, Adam estaba curvando el dedo en su interior de una
forma que... La cosa ya estaba mejorando. Ya no le dolia tanto y puede que estuviera incluso
mas mojada y, si la tocaba ahi... Olive ech6 la cabeza hacia atras. Se aferré a los musculos de
Adam con las ufias.

—¢Ahi? ¢ Te gusta asi?

Quiso contestarle que no, que era demasiado, pero, antes de que le diera tiempo a abrir la
boca, Adam lo hizo otra vez y Olive fue incapaz de mantenerse callada y se deshizo en gemidos
y gruflidos y ruidos humedos y obscenos. Hasta que Adam intenté introducir el dedo un poco
mas y entonces no pudo evitar estremecerse de dolor.

—¢Qué pasa? —Su voz era la de siempre, pero un millén de veces mas ronca—. ¢ Te duele?

—No... Uf.

Levanto la vista hacia ella, todo piel palida y sonrojada en contraste con las ondas oscuras del
pelo.

—¢Por qué estas tan tensa, Olive? Ya lo has hecho antes, ;no?

—Pues... si. —No supo muy bien lo que la empujaba a continuar. Cualquier idiota habria
visto a kilémetros de distancia que se trataba de una idea terrible, pero, ahora que estaban tan
cerca, ya no cabian las mentiras. Asi que confes6—: Un par de veces. En la universidad.

Adam se quedé inmovil. Inmévil por completo. Bajo las manos de Olive, flexion6 los
musculos, los apret6 con fuerza y luego permanecieron asi, tensos y quietos mientras la miraba
fijamente.

—Olive.

—Pero no importa —se apresur6 a afiadir, porque Adam ya estaba negando con la cabeza,
alejandose de ella. Era cierto que a Olive no le importaba. Y, por lo tanto, tampoco deberia
importarle a Adam—. Puedo aprender... He aprendido a hacer técnicas de fijacion en parche de
membranas en un par de horas, el sexo no puede ser mucho mas complicado. Y me apuesto lo
que sea a que tu lo practicas a todas horas, asi que puedes decirme como...

—Perderias.

La habitacion estaba helada. Ya no tenia dentro el dedo de Adam, que también le habia
apartado la mano de la cadera.

—¢:Qué?

—Perderias la apuesta. —Suspiro, se pasé una mano por la cara y bajé la otra, la que habia
estado en el interior de Olive, para recolocarse la polla. Para entonces ya parecia enorme y Adam
se estremecio al tocarla—. Olive, no puedo.

—Claro que si.

Nego con la cabeza.



—Lo siento.

—¢Qué? No. No, yo...

—FEres casi vir...

—iMentira!

—Olive.

—No es cierto.

—Pero estas tan cerca de serlo que...

—No, la cosa no va asi. La virginidad no es una variable continua, es categérica. Binaria.
Nominal. Dicotomica. Ordinal, potencialmente. Hablo de ji al cuadrado, puede que del
coeficiente de correlacién de Spearman, la regresion logistica, el modelo logit y esa mierda de
funcién sigmoide, y...

Habian pasado semanas y la sonrisa torcida de Adam todavia la dejaba sin aliento. Por lo
imprevisible que era siempre, por los hoyuelos que le formaba. Olive se qued¢ sin aire cuando él
le acercd la palma de una mano enorme a un lado de la cara y la atrajo hacia si para darle un beso
lento, calido y risuefio.

—Pero mira que eres listilla —le dijo sin apartarse de su boca.

—Puede ser. —Olive también sonrié. Y le devolvio el beso. Le paso los brazos alrededor del
cuello y sinti6 un escalofrio de placer cuando él la estrech6 con mas fuerza.

—~Olive —dijo tras apartarse un poco—, si por cualquier motivo el sexo es algo con lo que...
no te sientes comoda o que solo compartes dentro de una relacién, entonces...

—No. No, no es nada de eso. Es que... —Respir6 hondo mientras buscaba una forma de
explicarse—. No es que no quiera mantener relaciones sexuales. Es solo que... tampoco me
apetecen mucho. Tengo algo raro en el cerebro, y en el cuerpo, y... No sé qué me pasa, pero
parece que no soy capaz de experimentar atraccion sexual como los demas. Como la gente
normal. Intenté... hacerlo sin mas, para quitarmelo de encima, y el chico con el que lo hice era
majo, pero la verdad es que no siento ninguna... —Cerr6 los ojos. Era algo dificil de reconocer
—. No siento ninguna atraccion sexual a menos que la persona llegue a gustarme y a parecerme
de fiar y, por alguna razon, eso no pasa nunca. O casi nunca. Hacia mucho tiempo que no me
ocurria, pero ahora... T me gustas mucho y confio de verdad en ti y, por primera vez en un
millon de afos, quiero...

No pudo seguir divagando porque Adam ya la estaba besando de nuevo, esta vez con fuerza y
agresividad, como si quisiera absorberla en su interior.

—Quiero hacerlo —concluy6 Olive en cuanto pudo—. Contigo. De verdad que si.

—Yo también, Olive. —Suspir6—. No tienes ni idea de cuanto.

—Entonces, por favor. Por favor, no digas que no. —Se mordi6 el labio y luego hizo lo
mismo con el de Adam. Después, le recorri6 la mandibula dandole pequefios bocados—. ¢Por
favor?

El respir6 hondo y asintié. Olive sonri6 y le besé la curva del cuello mientras él le colocaba la
mano en la parte baja de la espalda.

—Pero —dijo él— creo que deberiamos proceder de una forma algo distinta.

R S N N S P

Olive tardé6 muchisimo tiempo en darse cuenta de las intenciones de Adam. No porque fuera



tonta o estuviese distraida, o porque fuera exageradamente ingenua en cuanto al sexo, sino
porque...

Tal vez si fuera un poco ingenua en cuanto al sexo. Pero era verdad que, antes de Adam,
llevaba una eternidad sin pensar en ello, e incluso entonces nunca lo habia hecho en esos
términos: él encima de ella, separandole bien las piernas tras ponerle las manos en la cara interna
de los muslos y luego arrodillandose entre ellos. Deslizandose hacia abajo, muy abajo.

—¢Qué estas...?

La abrié con la lengua y fue como si Olive fuese mantequilla y él quisiera cortarla como un
cuchillo caliente. Fue lento pero seguro y no se detuvo cuando los muslos de Olive se tensaron
contra sus manos, ni cuando ella se revolvio para intentar zafarse. Adam solo emitié un grufiido,
intenso y grave. Luego paso la nariz por la piel que se unia al abdomen de Olive e inhal6 con
fuerza. Y entonces la lami6 una vez mas.

—Adam... para —le suplicé ella y, durante un instante, él se limité a rozarle los pliegues con
la cara como si no tuviera la menor intencion de hacer tal cosa.

Después levanto la cabeza, con los ojos nublados, de repente consciente de que debia
escucharla.

—:Eh?

Olive not6 la vibracién de sus labios en la piel.

—AQuiza... quiza deberias parar.

El se qued6 paralizado y le apreté la mano en torno al muslo.

—¢Has cambiado de opinion?

—No. Pero tendriamos que hacer... otras cosas.

El fruncié el cefio.

—:No te gusta esto?

—No. Si. Bueno, nunca he... —La arruga de la frente de Adam se marcé atin mas—. Pero he
sido yo la que te ha metido en esto, asi que tendriamos que hacer cosas que te gusten a ti, no
cosas para mi...

Esta vez le paso la parte plana de la lengua por el clitoris, la presion justa para hacerla
contraerse y exhalar con fuerza. Después empez6 a trazar circulos con la punta de la lengua a su
alrededor... Un movimiento mindsculo que, sin embargo, la hizo llevarse la mano a la boca y
morderse la parte carnosa de la palma.

—iAdam! —Su voz le pareci6 la de otra persona—. ;No has oido lo que acabo...?

—Has dicho que hiciéramos algo que me gustara. —Su aliento casi la quemaba—. Y esto me
gusta.

—Es imposible que quieras...

Le apreto la pierna con la mano.

—Ni siquiera me acuerdo de cuando no he querido hacerlo.

Olive no creia que algo tan intimo estuviera normalmente incluido en el protocolo estandar.
Pero era dificil resistirse cuando él parecia embelesado mirdandola a la cara, las piernas y el resto
del cuerpo. Adam tenia una mano abierta y plana sobre el abdomen de Olive para sujetarla contra
la cama; la acercaba cada vez mas a los pechos, aunque nunca lo bastante. Asi tumbada, Olive se
sintio6 un poco avergonzada de lo concavo que tenia el estbmago. De como se le marcaban las
costillas. A Adam, sin embargo, no parecia importarle.



—¢No preferirias...?

Un mordisco suave.

—No.

—Ni siquiera te he dicho...

El levantd la mirada.

—No preferiria estar haciendo ninguna otra cosa.

—Pero...

Le succiond uno de los labios con un ruido fuerte y himedo y Olive jade6. Y entonces tenia la
lengua de Adam dentro y gimio, medio por la sorpresa, medio por la sensacién de... Si.

«Si.»

—Joder —dijo alguien. No fue Olive, asi que debi6 de ser Adam—. Joder.

La sensacion era increible. De otro mundo. La lengua de Adam entraba y salia, trazaba
circulos y lamia; su nariz contra la piel de Olive, los ruidos amortiguados que a €l le brotaban
desde lo mas profundo del pecho cada vez que ella se contraia, y Olive iba a... a...

No estaba segura de que fuera a correrse. No con otra persona en la habitacién tocandola.

—Puede que tarde un poco —dijo en tono de disculpa, odiando lo débil que sonaba su voz.

—Joder, si. —La recorri6 por completo con la lengua, un trazo largo y ancho—. Por favor.

Nunca lo habia notado tan entusiasmado por nada, ni siquiera por las solicitudes de becas o la
biologia computacional. Eso hizo que la tensién subiera unos cuantos tonos para ella, y la
situacion empeor6 aun mas cuando noté el otro brazo de Adam. El que no le sujetaba la cacha
del culo y la mantenia abierta.

Adam atin no se habia quitado los pantalones, que Olive alcanzara a ver, y eso era muy
injusto porque ella estaba toda descubierta ante él. Pero, por como movia el brazo, como subia y
bajaba la mano, despacio... Aquello era sencillamente insoportable. Olive se arqueé ain mas,
formé una curva perfecta con la columna vertebral y golpeé la almohada con la parte posterior de
la cabeza.

—~Olive. —Adam se aparté unos centimetros y le besé el interior del muslo tembloroso.
Inhal6 con fuerza por la nariz, como si quisiera retener aquel olor en su interior—. No puedes
correrte todavia.

Le rozé los pliegues con los labios cuando volvié a hundir la lengua en ella y Olive cerr6 los
ojos con fuerza. Un calor liquido y ardiente comenz6 a florecerle en el vientre y a derramarsele
por el cuerpo. Se aferro a las sabanas con los dedos, en busca de algo a lo que anclarse. Era algo
imposible. Ingobernable.

—Adam.

—No. Dos minutos mas.

Continu6 succionandola... «Dios, si. Ahi.»

—Lo... siento.

—Uno mas.

—No puedo...

—Concéntrate, Olive.

Al final fue la voz de Adam la que lo estrope6 todo. Ese tono tranquilo y posesivo, la
insinuacion de una orden en el tono grave de sus palabras roncas, y el placer la invadié como una
ola del océano. La mente de Olive estall6 en mil pedazos y dejo de ser ella durante unos



segundos, y luego minutos, y, cuando recupero la conciencia del mundo, él seguia lamiéndola,
aunque mas despacio, como si no tuviera mas proposito que saborearla.

—~Quiero comértelo hasta que te desmayes.

Olive not6 la suavidad de sus labios sobre la piel.

—No. —Olive cerr6 un puiio sobre la almohada—. Yo... no puedes.

—¢Por qué?

—Tengo que...

No era capaz de pensar con claridad, ain no. Seguia sintiéndose confusa, tartamudeaba.

Casi grit6 cuando €l introdujo un dedo en su interior. Esta vez se hundié como una roca en el
agua, facil y sin obstaculos, y las paredes de Olive se cerraron sobre él como si quisieran darle la
bienvenida a Adam y retenerlo dentro.

—Dios. —Volvié a lamerle el clitoris, pero estaba demasiado sensible para eso. Quiza—. Lo

tienes... —Doblo el dedo dentro de ella, lo apret6 contra la parte superior del canal y el placer
volvio a acumularse en su interior, expandiéndose hacia los bordes—. ... tan pequefio y apretado
y caliente.

El calor la inundd de nuevo, le vaci6 los pulmones de aire y la oblig6 a abrir la boca mientras
miles de colores brillantes le estallaban detras de los parpados. El gimi6 algo que no era del todo
coherente y le introdujo otro dedo cuando el orgasmo comenzaba a amainar. Su longitud y
tension fueron la ruina de Olive. Su cuerpo se convirtio en algo que ya no le pertenecia, en algo
hecho de altos picos brillantes y valles frondosos. La dejo pesada y laxa, asi que no supo muy
bien cuadnto tiempo pas6 hasta que fue capaz de levantar la palma de la mano, ponérsela a Adam
en la frente y apartarlo con suavidad para que parase. El le lanz6 una mirada hosca, pero
obedecio, y Olive tir6 de él hacia arriba... porque daba la sensacion de que estaba a punto de
empezar otra vez en cualquier momento y porque seria agradable tenerlo a su lado. Quiza él
hubiera pensado lo mismo: se elevé por encima de ella y apoyo6 el peso en un antebrazo; posé el
pecho sobre el de Olive, con un muslo enorme firmemente alojado entre sus piernas.

Ella seguia llevando aquellos dichosos calcetines hasta la rodilla y, Dios, seguro que Adam
estaba pensando que era el polvo mas soso que habia...

—¢Puedo follarte?

Lo dijo y luego la beso, sin preocuparse por donde habia tenido metida la boca hasta hacia
unos segundos. Olive se preguntd si deberia sentir asco, pero seguia crispandose de placer,
contrayéndose entre temblores al recordar lo que Adam acababa de hacerle. No consigui6 que le
importara y ademas era agradable besarlo asi. Muy agradable.

—Hum. —Ella le coloc6 las manos a ambos lados de la cara y comenz6 a acariciarle los
pomulos con los pulgares. Los tenia rojos y calientes—. ;Qué?

—¢Puedo follarte? —Le lamio la base de la garganta—. ¢ Por favor?

Adam se lo susurr6 al oido y... No parecia que pudiera decirle que no. Ni que quisiera
hacerlo. Asinti6 para darle permiso y tendié la mano hacia su polla, pero él se le adelantd, se
bajo los pantalones y cerro6 el pufio en torno a ella. La tenia grande. Mas de lo que Olive habia
pensado que la tendria, mas de lo que pensaba que cualquiera pudiera tenerla. Sigui6 sintiendo el
corazon de Adam latiendo a toda prisa contra su pecho cuando se aline6 con ella y acerco la
cabeza a la abertura de Olive y...

Ahora Olive estaba relajada. Y maleable. Y atn no lo bastante holgada.



—Ah. —No le dolié del todo, pero era casi demasiado. No iba a ser facil, eso estaba claro. Y,
sin embargo, esa sensacion, la presion de Adam contra todos y cada uno de los rincones de su
interior, contenia una promesa—. La tienes muy grande.

Fl gimi6 con la cara enterrada en el cuello de Olive. Le temblaba todo el cuerpo de la tensién.

—T puedes con ella.

—Si —contest6 ella con la voz aflautada y la respiracién entrecortada.

Al fin y al cabo, las mujeres daban a luz. El problema era que Adam atin no estaba dentro, no
del todo. Ni siquiera habia llegado a la mitad. Y no habia mas sitio.

Olive levant6 la mirada hacia él. Tenia los ojos cerrados, dos medias lunas oscuras recortadas
contra su piel, y la mandibula tensa.

—¢Y si es demasiado?

Adam le acerco los labios al oido.

—Entonces... —Intentd6 una embestida, y tal vez fuera demasiado, pero la friccién era
deliciosa—. Entonces te follaré asi. —Ella cerr6 los ojos cuando Adam roz6 una zona que la hizo
gemir—. Dios, Olive.

Le palpitaba todo el cuerpo.

—¢Quieres que haga algo...?

—Solo... —La bes6 en la clavicula. Ahora ambos respiraban de manera erratica y
estruendosa en el silencio de la habitacion—. Quédate callada un momento. Para que no me
corra ya.

Olive movi6 las caderas y de pronto Adam volvia a frotarle ese punto. Comenzaron a
temblarle los muslos e intent6 a abrirlos mas. Para invitarlo a entrar.

—A lo mejor tendrias que hacerlo.

—¢Si?

Ella asintio. A esas alturas ya estaban demasiado aturdidos para besarse con algun tipo de
coordinacion, pero los labios de Adam estaban calientes y suaves cuando rozaron los suyos.

—Si.

—¢Dentro de ti?

—Si qui...

Adam le coloc6 una mano detras de la rodilla y se la movi6 un poco para separarle las piernas
de una forma que a ella simplemente no se le habia ocurrido. La mantuvo en esa postura con
firmeza.

—Si quieres.

—Eres tan perfecta que me estas volviendo loco.

Las entrafias de Olive se abrieron para €él sin previo aviso. Le dieron la bienvenida y lo
atrajeron hasta que lleg6 al fondo, hasta que se encajo en lo mas profundo de Olive y la tensé
hasta un punto que tendria que haberla destrozado, pero que no consiguié mas que hacerla sentir
llena, sellada, perfecta.

Ambos exhalaron. Olive levantd6 una mano temblorosa y la cerr6 alrededor de la nuca
sudorosa de Adam.

—Hola.

Le sonrio.

El le devolvi la sonrisa, solo un poco.



—Hola.

Tenia los ojos opacos, como una vidriera. Se movio dentro de ella, apenas un atisbo de
embestida, y eso la hizo apretar todo el cuerpo en torno a €l hasta que sinti6 que su polla se
crispaba y palpitaba en su interior como un tambor. Olive dejd caer la cabeza sobre la almohada
y alguien gimid, algo gutural y descontrolado.

Entonces Adam salio, volvio a entrar y ambos aniquilaron la regla del nada de sexo. En
cuestion de segundos, las embestidas pasaron de ser vacilantes y exploratorias a ser rapidas y
fulminantes. Desliz6 una mano hacia la parte baja de la espalda de Olive y la presion6 contra él
mientras entraba, y seguia entrando, y entraba atin mas, se restregaba en su interior, contra ella,
produciéndole un placer vibrante que le subi6 por la columna vertebral.

—¢Estas bien? —le pregunt6 pegado a su oido, sin conseguir parar del todo.

Olive solo pudo responder con respiraciones entrecortadas y jadeantes, agarrandose
desesperadamente a las sabanas con los dedos. La presion volvia a crecerle dentro, enorme e
incontenible.

—Tienes que decirmelo si no te gusta —insistié con voz ronca—. Lo que estoy haciendo.

Estaba ansioso, algo torpe, perdia el control y se deslizaba fuera de ella, tenia que volver a
empujar para penetrarla de nuevo; Adam estaba desconcentrado, pero ella también, demasiado
sobrepasada por lo mucho que disfrutaba teniéndolo dentro, por el placer embrutecedor, por la
suavidad con la que entraba y salia de ella. Por lo bien que se sentia con todo aquello.

—Me...

—Olive, tienes que...

Adam se detuvo con un gruiiido, porque ella levanté las caderas y se contrajo a su alrededor.
Lo apreté con mas fuerza, lo succion6 mads hacia adentro.

—Me gusta. —Olive levanté la mano para agarrarlo del pelo. Para mirarlo a los ojos y
asegurarse de que le prestaba atencion mientras le decia—: Me encanta, Adam.

El perdi6 el escaso control que le quedaba. Se le escap6 un gruiiido primitivo y se estremeci
mientras la embestia contundente y mascullaba cosas sin sentido contra su piel: lo perfecta que
era, lo preciosa que era, el tiempo que hacia que la deseaba, que nunca la dejaria, que nunca
podria dejarla escapar. Olive sinti6 el estallido del orgasmo de Adam, el placer cegador e
hirviente mientras se estremecia encima de ella.

Sonrié. Y cuando los escalofrios comenzaron a recorrerle de nuevo la espina dorsal, lo
mordi6 en el hombro y se dejo llevar.



Capitulo diecisiete

‘ HIPOTESIS: Cuando crea que he tocado fondo, alguien me pasara una pala.
Lo m4ds seguro es que ese alguien sea Tom Benton.

Olive se quedd dormida tras la primera vez y sofid6 con muchas cosas extrafias y sin sentido.
Makis con forma de arafia. La primera nevada del dltimo afio que pas6 con su madre en Toronto.
Los hoyuelos de Adam. La mueca de desdén de Tom Benton cuando le escupi6 las palabras
«historieta lacrimégena». Adam, de nuevo, esta vez serio, pronunciando el nombre de Olive de
esa manera unica.

Entonces not6 que el colchon se hundia y oy6 el ruido de algo que se posaba en la mesilla de
noche. Abrié los ojos parpadeando, despacio, desorientada en la penumbra de la habitacion.
Adam estaba sentado en un lado de la cama, colocandole un mechon de pelo tras la oreja.

—Hola.

Olive sonrid.

—Hola.

Estir6 una mano para tocarle el muslo a través de los pantalones que al final no habia llegado
a quitarse del todo. Seguia estando caliente, firme. Seguia ahi.

—¢Cuanto rato he dormido?

—No mucho. Puede que media hora.

—Ah. —Se estir6 un poco sobre el colchén, levantando los brazos por encima de la cabeza, y
se fijo en el vaso de agua fresca que habia en la mesita de noche—. ;Es para mi?

El asinti6, se lo pas6 y Olive se incorporé apoyandose sobre un codo para bebérselo. Le
sonrié en sefial de agradecimiento. Not6 que Adam demoraba la mirada en sus pechos, aun
irritados y doloridos por efecto de su boca, y luego la desviaba hacia sus propias manos.

«Oh.» Quiza, ahora que ya se habian acostado («Y no ha estado nada mal —pensé Olive—,
ha sido increible; aunque ;quién sabe lo que opina Adam?»), necesitaba espacio. A lo mejor
queria tener su propia almohada.

Le devolvio el vaso vacio y se sento en la cama.

—Mejor me voy a mi cama.

El sacudi6 la cabeza con una intensidad que sugeria que no queria que se fuera ni a ningtin
sitio ni nunca. Le rodeé la cintura con fuerza con la mano libre, como si quisiera atarla a él.

A Olive no le importo.

—¢Estas seguro? Sospecho que podria ser una acaparadora de mantas.

—No pasa nada. Soy caluroso. —Le apart6 un mechon de pelo de la frente—. Y, segin
alguien, tengo pinta de roncar.

Olive ahogo6 un grito para fingir indignacion.



—¢:Como se atreven? Dime quién te lo ha dicho y te vengaré personalmente... —Solt6 un
chillido cuando Adam le puso el vaso helado en el cuello y luego estall6 en carcajadas, levantd
las rodillas y tratd de alejarse de él retorciéndose—. Perdon, jno roncas! Duermes como un
principe.

—Eso ya esta mucho mejor.

Dejo el vaso en la mesita de noche, apaciguado, pero Olive continu6 aovillada, con las
mejillas sonrojadas y la respiracién agitada tras intentar defenderse de él. Adam estaba
sonriendo. Y con hoyuelos, ademas. Era la misma sonrisa que habia esbozado antes contra el
cuello de Olive, contra su piel, la que le habia hecho cosquillas y la habia hecho reir.

—Siento lo de los calcetines, por cierto. —Hizo una mueca—. Sé que es un tema
controvertido.

Adam bajé la mirada hacia la tela de color arcoiris que le cubria las pantorrillas a Olive.

—Los calcetines son controvertidos?

—Los calcetines en si no. Dejartelos puestos mientras te acuestas con alguien.

—:En serio?

—Totalmente en serio. Al menos segin el numero de Cosmopolitan que guardamos en casa
para matar cucarachas.

El se encogié de hombros, como un hombre que no se rebajaria a leer nada que no fuera el
New England Journal of Medicine y, quiza, el Boletin de empujadores de camionetas.

—¢Por qué iba a importar lo de los calcetines?

—Tal vez porque no quieren acostarse con alguien que tenga los dedos horribles y
desfigurados sin siquiera saberlo.

—Tienes los dedos desfigurados?

—Son grotescos. Dignos de un circo. Antitéticos al sexo. Son casi como llevar un
anticonceptivo incorporado.

Adam suspiré; estaba claro que le habia hecho gracia. Le estaba costando mantener su pose
malhumorada, melancélica e intensa, y eso a Olive le encantaba.

—Te he visto un monton de veces en chanclas. Cosa que, por cierto, no se ajusta a las normas
del laboratorio.

—Debes de estar equivocado.

—En serio.

—No me gusta lo que insinta, doctor Carlsen. Me tomo muy en serio las directrices de salud
y seguridad ambiental de Stanford y... ;Qué estés...?

La sobrepasaba tanto en tamafio que era capaz de sujetarla poniéndole una sola mano en el
vientre mientras le quitaba los calcetines a la fuerza con la otra y, por alguna razén, Olive
disfrut6 de hasta el dltimo momento del proceso. Se resistié con todas sus fuerzas y puede que a
Adam incluso le salieran un par de moratones al dia siguiente, pero, cuando al final consiguio
quitarselos, Olive estaba sin aliento de tanto reirse. Adam le acarici6 los pies con reverencia,
como si pensara que eran delicados y que tenian una forma perfecta en lugar de pertenecer a
alguien que corria dos maratones al afio.

—Tenias razon —dijo. Con la respiracion entrecortada, Olive lo mir6é con curiosidad—.
Tienes unos pies bastante horribles.

—¢Qué? —Olive resoll6 y se zafd de él; lo empujo por el hombro hasta que terminé tumbado



de espaldas debajo de ella. Seguro que, con lo gigante que era, podria habérsela quitado de
encima sin problema, y, sin embargo...—. Retiralo.

—Pero si lo has dicho tu antes.

—Retiralo. Mis pies son preciosos.

—Fn un sentido horrible, tal vez.

—Eso no existe.

El aliento de la risa de Adam le rozé la mejilla con calidez.

—Seguro que hay una palabra alemana que significa eso: «Bonito pero excepcionalmente
feo».

Ella le mordid el labio lo justo para que lo notara y Adam pareci6 perder ese dominio que
siempre tenia sobre si mismo. De pronto dio la impresion de querer mas, se volvié hasta que
Olive quedo6 debajo de él y transformo el mordisco en un beso. O tal vez fuera la propia Olive, ya
que ahora estaba lamiéndole el labio con la lengua, justo donde acababa de hacer que le doliera.

Tenia que pedirle que parara. Estaba sudada y pegajosa; deberia excusarse e ir a darse una
ducha. Si, eso sonaba a buen protocolo sexual. Pero sentia a Adam calido y fuerte, con la piel
encendida. Olia delicioso, incluso a pesar de todo lo que habian hecho, asi que no pudo evitar
desviarse de sus pensamientos y dejarse llevar hasta rodearle el cuello con los brazos. Y tirar de
él hacia abajo.

—Pesas una tonelada —Ile dijo.

El hizo ademan de levantarse y apartarse, pero Olive le rodeé la cintura con las piernas y lo
atrajo hacia si. Se sentia muy segura con él. Invencible. Una verdadera tia dura. Adam la
convertia en una persona poderosa y feroz, en alguien que podria destruir a Tom Benton y el
cancer de pancreas antes del desayuno.

—No, me encanta. Quédate, por favor.

Ella le sonri6 y vio que a Adam se le aceleraba la respiracion.

—Al final resulta que si eres una acaparadora de mantas.

Olive tenia un punto en la base del cuello, un punto que Adam habia descubierto antes y que
la hacia suspirar y arquearse y derretirse sobre la almohada. Lo atacé como si fuera su nuevo
norte. Tenia una forma de besarla, medio cautelosa y medio desenfrenada, que la hacia
preguntarse por qué antes consideraba que besarse era una actividad aburrida y sin sentido.

—Deberia ir a limpiarme —dijo Olive, pero no se movid. Adam se desliz6 hacia abajo, solo
unos cuantos centimetros, lo justo para distraerse con la clavicula de Olive y luego con la curva
de un pecho—. Adam.

El la ignor6 y le recorri6 los huesos prominentes de la cadera, y las costillas, y la piel tensa
del vientre. Le beso hasta el ultimo lunar como si quisiera almacenarlos en la memoria, y tenia
muchisimos.

—Estoy toda pegajosa, Adam.

Olive se retorci6 un poco.

A modo de respuesta, €l le puso la palma de la mano en el culo. Para que se estuviera quieta.

—Chis. Yo te limpio.

Introdujo un dedo en el interior de Olive y ella jaded, porque... Ay Dios. Uf. Ay Dios. Desde
alli abajo le llegaban ruidos himedos, los suyos propios y los del semen de Adam, y a él deberia
darle asco, y a ella también, y aun asi...



No se lo daba. Y Adam gemia, como si la satisfaccién de haberla ensuciado, de haberse
corrido dentro de ella, de saber que ella se lo habia permitido, le resultara algo embriagador.
Olive cerr6 los ojos y se sumergio en aquellas sensaciones, en cémo le lamia la piel entre el
muslo y el abdomen, en oir los gemidos bajos y los jadeos que brotaban de su propia boca, en
deslizar los dedos entre el pelo de Adam para apretarlo mas contra ella. No cabia duda de que
estaba limpia cuando volvi6 a correrse, unas contracciones lentas que se extendieron en grandes
oleadas e hicieron que le temblaran los muslos alrededor de la cabeza de Adam. Fue entonces
cuando él le pregunto:

—¢Puedo follarte otra vez?

Ella lo mir6, sonrojada y aturdida por el orgasmo, y se mordio6 el labio. Lo deseaba. Se moria
de ganas de tenerlo encima, dentro de ella, con el pecho presionandola contra el colchén y los
brazos rodeandole el cuerpo. Esa sensacién de seguridad, de encajar al fin en algun sitio, que
parecia volverse mas intensa cuanto mas se acercaba Adam a ella.

—S1i que quiero. —Levant6 una mano para acariciarle el brazo sobre el que se sostenia—. Es
solo que... estoy algo dolorida y...

Adam se arrepintié enseguida de habérselo preguntado. Olive se dio cuenta por la forma en
que se le paralizo el cuerpo antes de apartarse de ella, como para no agobiarla, como para darle
un espacio que Olive no queria.

—No —dijo en tono de panico—. No es eso...

—Eh. —Se dio cuenta de lo nerviosa que estaba y se agach6 para besarla.

—Quiero...

—~Olive. —Se acurrucé a su alrededor. Le roz6 la parte baja de la espalda con la polla, pero
enseguida apart6 las caderas—. Tienes razon. Vamos a dormir.

—¢Qué? No. —Se incorporé hasta quedar sentada y fruncié el cefio—. No quiero dormir.

Notaba que Adam estaba pasandolo mal. Que intentaba ocultar su ereccién. Que intentaba no
mirarle el cuerpo desnudo.

—Tu avioén ha salido temprano esta mafiana. Seguro que el cambio horario te ha afectado...

—Pero solo tenemos una noche.

Una tnica noche. Una noche para que Olive dejara en suspenso el mundo exterior. Para que
evitase pensar en Tom y en lo que habia pasado aquel dia y en la misteriosa mujer de la que
Adam estaba enamorado. Una noche para olvidar que, fueran cuales fuesen los sentimientos que
ella albergaba hacia él, no eran correspondidos.

—Eh. —F] levant6 una mano y le colocé el pelo detras del hombro—. No me debes nada.
Vamos a dormir un poco y...

—Tenemos una noche. —Decidida, le puso la palma de la mano en el pecho y se sent6 a
horcajadas sobre él. Not6 la suavidad del algodon de los pantalones de Adam contra sus pliegues
—. La quiero entera. —Le sonrid, bajo la frente hasta la suya y el pelo de Olive formé una
cortina entre ellos y el mundo exterior. Una especie de santuario. El la agarré por la cintura como
si no pudiera contenerse, apretandola contra si, y, uf, qué bien encajaban el uno con el otro—.
Venga, Adam. Sé que eres viejo, pero no puedes irte a dormir ya.

—Pero... —Pareci6 olvidarse de lo que iba a decir en el momento en que ella le desliz6 una
mano por dentro de los pantalones. Cerrd los ojos, y exhal6 con brusquedad, y... si. Bien—.
Olive.



—¢Si?

Ella sigui6 descendiendo por el cuerpo de Adam. Y tirandole de los pantalones hacia abajo. Y
él hizo un par de intentos poco entusiastas de detenerla, pero no controlaba la situacion por
completo y al final dej6 que le quitara la ropa que le quedaba. Ella se eché el pelo hacia atras y
se sento en cuclillas entre los muslos de él.

Adam intent6 apartar la mirada, pero no lo consiguio.

—Eres preciosa.

Fueron unas palabras graves y susurradas, como si se le hubieran escapado de la boca. Libres
y espontaneas, como todo lo que habia ocurrido aquella noche.

—Nunca lo he hecho —Ile confeso.

No le dio vergiienza, seguramente porque se trataba de Adam.

—No. Ven aqui.

—Asi que supongo que no lo haré nada bien.

—Olive... No tienes por qué hacerlo. No deberias hacerlo.

—Tomo nota. —Le dio un beso en la cadera y él gimi6 como si le hubiera hecho algo
especial. Como si aquello fuera mas alla de lo posible—. Pero, si tienes algtin deseo...

—Olive. Voy a...

Gruiiir. Iba a grufiir, un sonido estruendoso que le salia de lo méas profundo del pecho. Ella le
paso la nariz por la piel del abdomen y por el rabillo del ojo vio como se le crispaba la polla.

—Me encanta como hueles.

—Olive.

Despacio, con precision, le roded la base de la ereccion con la mano y la estudi6 mirandola
desde abajo. La cabeza ya estaba brillante y... no era que Olive supiera mucho, pero le parecid
que estaba a punto. La tenia durisima y, mas arriba, el pecho le subia y bajaba a toda prisa, tenia
los labios separados y la piel sonrojada. Daba la sensacion de que no le costaria mucho, y eso
era... bueno. Aunque, por otro lado, Olive queria disfrutar de su tiempo con él. Queria disfrutar
mucho tiempo con Adam.

—Ya te lo han hecho antes, ;verdad?

El asinti6, como Olive esperaba que hiciera. Adam cerré un pufio en torno a las sébanas,
temblando ligeramente.

—Bien. Asi podras decirmelo si la fastidio.

Pronuncio las ultimas palabras ya junto al miembro y fue como si oscilaran, como si vibraran
en una especie de frecuencia de onda corta que estallo y se hizo afiicos cuando Olive lo tocé de
verdad. Antes de abrir los labios sobre la cabeza de la polla de Adam, lo mird, le dedic6 una
pequefia sonrisa y eso parecio rematarlo. Arque6 la espalda. Gimio y le ordené en voz baja que
por favor le diera un momento, que fuera despacio, que no lo dejara correrse, y Olive se preguntd
si su columna vertebral se estaria diluyendo en el mismo placer liquido y abrasador que ella
habia experimentado antes.

Seguro que no podia haber resultado mas obvio que Olive nunca habia hecho algo asi. Y, sin
embargo, parecio excitarlo mas alla de lo imaginable. Estaba claro que no podia contenerse:
lanz6 las caderas hacia delante, le enred6 los dedos en el pelo y le presiono la cabeza contra si
hasta que la garganta de Olive se estrechd contra él. Adam gemia, hablaba y le buscaba los ojos,
como si estuviera constantemente fascinado por la forma en que ella lo miraba. Balbuceaba



palabras roncas, murmuraba: «Olive, si». «Lameme el...» «Métetela un poquito... mas adentro.
Haz que me corra.» Olive oy0 las alabanzas y expresiones de carifio que le salian de la boca: lo
bien que lo hacia, lo maravillosa que era, lo perfecta que era. Oy6 obscenidades sobre sus labios,
Su cuerpo y sus 0jos, y quiza se hubiera sentido avergonzada si no fuera por el placer abundante
que los desbordaba a ambos, que les saturaba el cerebro. Le parecia natural que Adam pidiera lo
que queria. Que ella se lo diera.

—¢Puedo...? —Olive le roz6 con los dientes la parte baja de la cabeza y él grufi6 con
intensidad—. En la boca.

Solo tuvo que sonreirle y el placer de Adam se volvié atémico, lo arraso y las palpitaciones le
invadieron el cuerpo entero. Lo que Olive acababa de experimentar, un calor abrasador y casi
doloroso. Seguia lamiéndolo con suavidad cuando €l recupero el control de las extremidades y le
acaricio la mejilla.

—Las cosas que quiero hacerte. No tienes ni idea...

—A lo mejor si las sé. —Se lami6 los labios—. Algunas, por lo menos.

Adam tenia los ojos vidriosos cuando le acaricié la comisura de la boca y Olive se pregunto
como iba a ser capaz de terminar con algo asi, de terminar con él, en tan solo unas horas.

—Lo dudo.

Olive se incliné hacia delante y escondi6 una sonrisa en el pliegue del muslo de Adam.

—Puedes, ya lo sabes. —Le mordisque6 la dura planicie del abdomen y luego lo mir6—.
Hacérmelas.

Seguia sonriendo cuando €l la arrastré hasta su pecho y, durante unos minutos, consiguieron
dormir.

Si que debia de ser una buena habitacion de hotel, supuso. Sobre todo por el tamafio de los
ventanales. Y las vistas de Boston al anochecer, el trafico y las nubes y la sensacién de que ahi
fuera estaba ocurriendo algo, algo de lo que ella no necesitaba formar parte porque estaba alli.
Con Adam.

—¢Qué idioma es ese? —se le ocurri6 preguntar.

No podia mirarla a la cara, no mientras Olive siguiera con la cabeza acurrucada bajo su
barbilla, asi que siguié haciéndole dibujos en la cadera con las yemas de los dedos.

—¢:Como?

—El libro que estas leyendo. El del tigre en la portada. ; Aleman?

—Holandés.

Olive sintié que a Adam le vibraba el pecho al hablar y aquel temblor le atraveso la carne.

—¢Es un manual de taxidermia?

Elle pellizcé la cadera, con cuidado, y ella solt6 una risita.

—¢Te costo aprenderlo? Aprender holandés, quiero decir.

Adam le oli6 el pelo y pensé un momento.

—No lo sé. Siempre lo he sabido.

—¢Fue raro crecer hablando dos idiomas?

—La verdad es que no. Hasta que nos mudamos aqui, pensaba sobre todo en holandés.

—¢Y a qué edad fue eso?



—Hum. ;Nueve?

Pensar en Adam de nifio le provoc6 una sonrisa.

—:Hablabas en holandés con tus padres?

—No. —Se quedo callado un segundo—. Me criaron au pairs, sobre todo. Muchas au pairs.

Olive se levant6 para mirarlo, apoyando la barbilla en las manos y las manos en el pecho de
Adam. Lo observd observarla mientras disfrutaba del juego de las luces de la calle sobre su
rostro fuerte. Siempre le parecia guapo, pero, en ese momento, en la hora de las brujas, la dejaba
sin aliento.

—¢Tus padres estaban ocupados?

El suspiro.

—Estaban muy comprometidos con su trabajo. No se les daba muy bien sacar tiempo para
otras cosas.

Olive resopl6 un poco mientras se formaba una imagen mental: Adam, con cinco afios,
ensefiandoles el dibujo de un monigote de palo a unos padres altos y distraidos, vestidos con traje
oscuro y rodeados de agentes secretos que se comunicaban por auriculares. No sabia nada sobre
diplomaticos.

—¢Eras un nifio feliz?

—Es... complicado. Fue una crianza un poco de manual. Hijo unico de padres
economicamente ricos pero emocionalmente pobres. Podia hacer lo que quisiera, pero no tenia a
nadie con quien hacerlo.

Sonaba triste. Olive y su madre siempre habian tenido muy poco, pero nunca se habia sentido
sola. Hasta el cancer.

—:Excepto a Holden?

Adam sonrid.

—Excepto a Holden, pero eso fue después. Creo que para entonces ya estaba anclado en mis
costumbres. Habia aprendido a entretenerme con... cosas. Aficiones. Actividades. Los estudios.
Y, cuando tenia que estar con gente, me mostraba... hostil e inaccesible. —Olive puso los ojos
en blanco y lo mordié con suavidad hasta hacerlo reir—. Me he convertido en mis padres
—reflexioné Adam—. Solo soy capaz de comprometerme con mi trabajo.

—Eso no es verdad. Se te da muy bien sacar tiempo para los demas. Para mi. —Olive sonrio,
pero Adam aparto la mirada como si estuviera avergonzado, asi que decidié cambiar de tema—.
Solo sé decir una cosa en holandés: ik hou van jou.

Debié de pronunciarlo muy mal, porque, durante un momento, Adam fue incapaz de
descifrarlo. Cuando lo logré, abri6 los ojos como platos.

—Mi compafiera de habitacion de la universidad tenia un poster con la expresion «Te quiero»
escrita en todos los idiomas —explic6 Olive—. Justo enfrente de mi cama. Era lo primero que
veia todas las mafianas al despertarme.

—¢Y al final del cuarto afio te la sabias en todos los idiomas?

—Al final del primer afio. En segundo se uni6 a una hermandad femenina; fue lo mejor.
—Bajo6 la mirada, le acarici6 el pecho con la cara y luego volvi6é a mirarlo—. Es una tonteria
muy grande, si lo piensas.

—¢:Una tonteria?

—¢Quién necesita saber decir «te quiero» en todos los idiomas? La gente apenas lo dice en



uno. A veces ni eso. —Le echd el pelo hacia atras con los dedos—. «;Ddnde esta el bafio?», por
otro lado...

Adam se desliz6 hacia su caricia, como si lo tranquilizara.

—Waar is de WC?

Olive lo mir6 con sorpresa.

—Quiere decir: «¢Ddnde esta el bafio?» —explico él.

—Si, me lo imaginaba. Pero... tu voz... —Carraspe6. Habria estado mucho mejor sin saber lo
atractiva que sonaba su voz cuando hablaba en otro idioma—. El caso es que ese seria un pdster
util. —Le pas6 un dedo por la frente—. ;De qué es esto?

—La cara?

—La pequefia cicatriz. La que tienes encima de la ceja.

—Ah. De una pelea tonta.

—¢Una pelea? —Se echd a reir—. ;Uno de tus doctorandos intent6 matarte?

—No, fue de nifio. Aunque no me cuesta imaginarme a mis doctorados echandome
acetonitrilo en el café.

—Para nada. —Olive asinti6 con la cabeza—. Yo también tengo una.

Se echo el pelo hacia atras y le mostré la fina linea en forma de media luna que tenia justo al
lado de la sien.

—Lo sé.

—¢:Sabias que tenia una cicatriz?

Adam asintio.

—¢Cuando la has visto? Casi no se me nota.

Adam no contest6 y comenzo0 a acariciarsela con el pulgar.

—¢De qué es?

—No me acuerdo. Pero mi madre me cont6 que, cuando tenia cuatro afios, hubo una tormenta
de nieve enorme en Toronto. Centimetros y mas centimetros de nieve acumulada, la tormenta
mas intensa de las cinco ultimas décadas y todos esos rollos. El caso es que todo el mundo sabia
que se acercaba y ella llevaba dias intentando prepararme, diciéndome que quiza acabaramos
quedandonos atrapadas en casa unos cuantos dias. Yo estaba tan emocionada con la nevada que
sali corriendo y me lancé de cabeza a la nieve... Pero lo hice una media hora después de que
empezara la tormenta, asi que acabé dandome contra una piedra. —Se echo a reir en voz baja y
Adam hizo lo mismo. Aquella era una de las historias favoritas de su madre. Y ahora Olive era la
unica persona que podia contarla. Vivia en ella y en nadie mas—. Echo de menos la nieve.
California es preciosa y odio el frio. Pero echo mucho de menos la nieve.

Adam sigui6 acariciandole la cicatriz con una leve sonrisa en los labios. Y entonces, cuando
el silencio se habia instalado a su alrededor, dijo:

—En Boston habra nieve. El afio que viene.

A Olive se le desbocd el corazon.

—Si.

El problema era que ella no iria a Boston, ya no. Tendria que buscarse otro laboratorio. O
sencillamente no trabajar.

Adam le subi6 una mano por el cuello y se la cerré con suavidad alrededor de la nuca.

—Hay buenas rutas de senderismo, Holden y yo las conocimos durante el doctorado. —Dudé



un momento antes de afiadir—: Me encantaria llevarte.

Olive cerro los ojos y durante un segundo se permitié imaginarlo. El negro del pelo de Adam
recortado contra la nieve blanca y los verdes intensos de los arboles. Las botas hundiéndosele en
el suelo blando. El aire frio entrandole en los pulmones y una mano célida envolviendo la suya.
Casi veia los copos revoloteandole detras de los parpados. La felicidad.

—Pero tt estaras en California —dijo con aire distraido.

Un silencio. Demasiado largo.

Olive abrié los ojos.

—¢Adam?

Fl se pas6 la lengua por el interior de la mejilla, como si estuviera eligiendo sus palabras con
mucho cuidado.

—Cabe la posibilidad de que me mude a Boston.

Ella lo miré de hito en hito, confundida. ; Mudarse? ;Iba a mudarse?

—¢:Qué?

No. ¢Qué narices decia? Adam no iba a dejar Stanford, ¢no? Nunca se le habia... El riesgo de
fuga nunca habia sido real. ; Verdad?

Aunque él jamas habia llegado a afirmarlo. Olive repasé sus conversaciones y... se habia
quejado de que el departamento le retuviera los fondos de investigacion, de que sospecharan que
iba a marcharse, de las teorias que la gente habia elaborado a partir de su colaboracion con Tom,
pero... nunca habia afirmado que se equivocaran. Le habia dicho que los fondos congelados
estaban destinados a la investigacion... del afio en curso. Por eso queria que los liberaran lo antes
posible.

—Harvard —susurr6 Olive, que se sinti6 increiblemente estipida—. Vas a trasladarte a
Harvard.

—Todavia no esta decidido. —Seguia rodeandole el cuello con la mano, acariciandole la base
de la garganta con el pulgar—. Voy a entrevistarme con ellos, pero atin no hay ninguna oferta
oficial.

—¢Cuando? ¢Cuando vas a hacer la entrevista? —Ile pregunto, pero en realidad no necesit6
respuesta. Todo empezaba a encajar en su cabeza—. Mafiana. No te vas a casa. —EI nunca le
habia dicho que fuera a irse a casa. Solo le habia dicho que se marcharia del congreso antes de
tiempo. Ay Dios. «Qué idiota, Olive. Qué idiota.»— Te vas a Harvard. A hacer entrevistas
durante el resto de la semana.

—FEra la tinica manera de evitar que el departamento sospechara ain mas —le explico—. El
congreso era una buena tapadera.

Ella asinti6. No era buena, era perfecta. Y, Dios, sentia nduseas. Y le fallaban las rodillas,
incluso estando tumbada.

—Te ofreceran la plaza —murmuré Olive, aunque él ya debia de saberlo. A fin de cuentas,
era Adam Carlsen. Y le habian pedido una entrevista. Estaban cortejdndolo.

—Todavia no es seguro.

Claro que si. Por supuesto que era seguro.

—¢Por qué Harvard? —solté de pronto—. ¢Por qué... por qué quieres dejar Stanford?

La voz le temblaba un poco, aunque hacia todo lo posible por parecer tranquila.

—Mis padres viven en la costa este y, aunque tengo mis problemas con ellos, van a



necesitarme cerca tarde o temprano. —Se quedo callado, pero Olive se dio cuenta de que no
habia terminado. Se preparé—. La razon principal es Tom. Y la beca. Quiero pasar a hacer un
trabajo mas similar al suyo, pero eso solo sera posible si mostramos buenos resultados. Estar en
el mismo departamento que Tom nos haria infinitamente mas productivos. Desde el punto de
vista profesional, mudarse es lo mas logico.

Olive se habia preparado, pero aun asi se sintié6 como si un pufietazo en el esternén la hubiera
dejado sin aire, le hubiera revuelto el estbmago y parado el corazon. Tom. Todo aquello era por
Tom.

—Claro —musit6. Ayudaba a que su voz sonara mas firme—. Tiene sentido.

—Y también podria ayudarte a adaptarte —sugirio, con bastante mas timidez—. Si quieres. A
Boston. Al laboratorio de Tom. Ensefiarte la ciudad si... si te sientes sola. Comprarte esas cosas
con sabor a calabaza.

Olive no podia responder. De verdad... No podia responder a algo asi. Asi que agachd la
cabeza durante unos instantes, se ordend a si misma que se apretara los pufieteros machos y
volvié a levantarla para sonreirle.

Podia hacerlo. Iba a hacerlo.

—¢ A qué hora te vas mafiana?

Seguro que solo se iba a un hotel mas cercano al campus de Harvard.

—Temprano.

—Vale. —Se ech¢ hacia delante y enterrd la cara en el cuello de Adam. No iban a dormir. Ni
un segundo. Seria un desperdicio—. No hace falta que me despiertes cuando te vayas.

—¢No vas a bajarme las maletas al vestibulo?

Se rio, pegada a su garganta, y se hundié aun mas en él. Esa, penso, esa iba a ser su noche
perfecta. Y la ultima.



Capitulo dieciocho

‘ HIPOTESIS: Un corazon se rompera adn mas facilmente que el mas débil de
los enlaces de hidrégeno.

No fue el sol en lo alto del cielo lo que la despertd, ni el servicio de limpieza del hotel —gracias
a Adam, seguro, y a un cartel de NO MOLESTAR colgado en la puerta—. Lo que sac6 a Olive de
la cama, a pesar de que no queria, de verdad que no queria enfrentarse al dia, fue un zumbido
frenético en la mesita de noche.

Enterr6 la cara en la almohada, estir6 el brazo para buscar su teléfono a tientas y luego se lo
acerco a la oreja.

—¢Si? —gimoteo, y entonces descubri6 que no se trataba de una llamada, sino de una
larguisima hilera de notificaciones.

Entre ellas se contaba un correo electronico de la doctora Aslan felicitandola por su charla y
pidiéndole la grabacién, dos mensajes de Greg (;Has visto la pipeta multicanal? Da igual, ya la

he encontrado), UNO de Malcolm (Llamame cuando veas esto) Y...

Ciento cuarenta y tres de Anh.

—Pero ¢qué...?

Miré la pantalla sin dar crédito, desbloqued el teléfono y empezé a desplazarse hacia arriba
por la conversacion. ¢Serian ciento cuarenta y tres recordatorios de que usara protector solar?

Anh: ay

Anbh: Ay mi madre

Anbh: Ay la leche

Anbh: Ay la hostia

Anbh: Ay la hostia ay la hostia AY LA HOSTIA

Anh: pende cofio estas???

Anh: oL1ve

Anh: oLIVE LOUISE SMITH

Anbh: (Es cofia, sé que no tienes segundo nombre)

Anbh: (Pero si lo tuvieras seria Louise Y DE ESE BURRO NO ME BAJO sabes que tengo razoén)
Anh: pénde ESTAS??227

Anh: Te estas perdiendo un montén de cosas TE ESTAS PERDIENDO UN
Anh: D6NDE CONO ESTA TU HABITACIGN? VOY A BUSCARTE

Anh: oL tenemos que hablar de esto EN PERSONA!!!ll1attrrrrntt

Anh: estas MUERTA?



AIlhI Mas te vale SERA LA UNICA MANERA DE QUE TE PERDONE POR ESTAR PERDIENDOTE ESTO OL
Anh: 01 esto es la vida real o es UNA FANTASIA SJIFGAJHSGFASF
AIlhI 000000000000000000000L

Olive gimio, se froto la cara y decidid saltarse los otros ciento veinticinco mensajes y enviarle
a Anh el nimero de su habitacién. Entré en el cuarto de bafio y cogi6 su cepillo de dientes
intentando no fijarse en que el lugar que habia ocupado el de Adam ahora estaba vacio. No sabia
por qué Anh estaria flipando tanto, pero seguro que no impresionaba nada a Olive. A lo mejor
Jeremy habia hecho un baile irlandés en la fiesta del departamento o Chase habia atado un tallo
de cereza con la lengua. Todo muy entretenido, sin duda, pero Olive sobreviviria a haberse
perdido cualquiera de esas dos cosas.

Se secd la cara mientras pensaba en que se le estaba dando genial no pensar en lo dolorida
que estaba; en que le temblaba el cuerpo, le vibraba como si no tuviera intencion de detenerse ni
dentro de dos, ni de tres, ni de cinco horas; en el leve y reconfortante aroma a Adam que le
impregnaba la piel.

Si. Se le estaba dando genial.

Cuando sali6 del bafio, alguien estaba a punto de echar la puerta abajo. La abrio y se encontro
a Anh y a Malcolm, que la abrazaron y empezaron a hablar tan alto y tan rapido que apenas
conseguia distinguir lo que decian..., aunque si capt6 los términos «cambio de paradigma»,
«punto de inflexion vital» y «momento decisivo en la historia».

Siguieron parloteando hasta llegar a la cama sin usar de Olive y se sentaron. Tras unos
segundos mas de chachara superpuesta, Olive decidi6 intervenir y levanté las manos.

—Esperad. —Ya le estaba entrando dolor de cabeza. Ese dia iba a ser una pesadilla, por
muchas razones—. ;Qué ha pasado?

—La cosa mas rara del mundo —dijo Anh.

—NMas guay —Ila interrumpi6é Malcolm—. Quiere decir la cosa mas guay.

—:Dénde te metiste, OI? Dijiste que vendrias a la fiesta con nosotros.

—Aqui. Es que, bueno, estaba cansada después de la charla, asi que me quedé dormida y...

—Qué sosa eres, Ol, sosisima, pero no tengo tiempo de refiirte por soseras porque tengo que
ponerte al dia de lo que pasé anoche...

—Deberia contarselo yo. —Malcolm le lanzé una mirada feroz a Anh—. Porque va de mi.

—NMe parece justo —concedid ella con un gesto grandilocuente.

Malcolm sonri6, satisfecho, y se aclar6 la garganta.

—0OlI, ¢con quién llevo varios afios queriendo acostarme?

—Uf... —Se rasco la sien. Asi, a bote pronto, se le ocurrian unas treinta personas—.
¢ Victoria Beckham?

—No. Bueno, si. Pero no.

—¢:David Beckham?

—Si, también. Pero no.

—cLa otra Spice Girl? La del chandal Adidas...

—No. Vale, si, pero no pienses en famosos, piensa en gente de la vida real...

—Holden Rodrigues —solt6 Anh con impaciencia—. Se enroll6 con Rodrigues en la fiesta
del departamento. Ol, es mi deber informarte, con gran pena, de que te han destronado y ya no



eres la presidenta del club Me Ponen Los Profes. ;Te retirards avergonzada o aceptaras el puesto
de tesorera?

Olive parpaded. Varias veces. Una cantidad desmesurada de veces. Y luego se oy0 decir:

—Ostras.

—¢No es la cosa mas rara...?

—Mas guay, Anh —intervino de nuevo Malcolm—. La cosa mds guay.

—Las cosas pueden ser raras de una forma guay.

—Si, pero esto es puro guay, cien por cien guay, cero por ciento raro...

—Espera —Ilo interrumpio Olive. El dolor de cabeza le habia crecido una talla o dos—.
Holden ni siquiera forma parte del departamento. ;Por qué estaba en la fiesta?

—Ni idea, pero has sacado a relucir un tema importantisimo y es que, como esta en
Farmacologia, podemos hacer lo que queramos sin tener que decirselo a nadie.

Anh lo mir6 con curiosidad.

—¢En serio?

—Si. Repasamos el reglamento de socializacion de Stanford mientras ibamos camino de la
farmacia a comprar condones. Basicamente en los preliminares. —Cerr6é los ojos, feliz—.
¢Conseguiré volver a entrar en una farmacia sin que se me ponga dura?

Olive carraspe0.

—Me alegro mucho por ti. —Y era cierto. Aunque si le parecia un poco extrafio—. ;Como
paso?

—Le tiré los trastos. Fue glorioso.

—Fue un sinvergiienza, Ol. Ademas de glorioso. Le saqué unas cuantas fotos.

Malcolm grité indignado.

—Vale, eso es ilegal y podria denunciarte. Pero, si salgo bien, mandamelas.

—Enseguida, cielo, pero antes queremos saberlo todo con pelos y sefiales.

El hecho de que Malcolm, que por lo general no se cortaba a la hora de dar detalles sobre su
vida sexual, se limitara a cerrar los ojos y sonreir lo decia todo. Anh y Olive intercambiaron una
mirada larga e impresionada.

—Y es que esa ni siquiera es la mejor parte. Quiere volver a verme. Hoy. Una cita. Uso la
palabra «cita» sin que nadie se lo pidiera. —Se dejo caer sobre el colchén—. Es muy sexy. Y
divertido. Y simpatico. Una bestia dulce y depravada.

Malcolm parecia tan feliz que Olive no pudo evitarlo: se tragé el nudo que se le habia alojado
en la garganta en algiin momento de la noche anterior y se tumbo en la cama a su lado para
abrazarlo con todas sus fuerzas. Anh la sigui6 e hizo lo mismo.

—Me alegro mucho por ti, Malcolm.

—Lo mismo digo. —Anh habia enterrado la cabeza entre el pelo de Malcolm y su voz les
lleg6 amortiguada.

—Yo también me alegro por mi —dijo Malcolm—. Espero que vaya en serio. ¢Os acordais
de que os dije que estaba entrenando para el oro? Bueno, pues Holden es platino.

—Ol, deberias preguntarle a Carlsen si sabe cuales son las intenciones de Holden —sugirié
Anh.

No parecia que fuera a tener oportunidad de hacerlo pronto.

—Lo haré.



Malcolm cambi6 un poco de postura y se volvid hacia Olive.

—¢De verdad te quedaste dormida anoche? ;O es que Carlsen y td lo estuvisteis celebrando
de maneras inconfesables?

—¢Celebrando qué?

—Le dije a Holden que estaba preocupado por ti y me contestd6 que seguro que lo estabais
celebrando. No sé qué sobre que han liberado los fondos de Carlsen. Por cierto, no me habias
dicho que Carlsen y Holden eran mejores amigos... Yo diria que es un dato que conviene
compartir con tu compafiero de piso, fundador y miembro mas activo del club de fans de Holden
Rodrigues.

—Un segundo. —Olive se incorpor6 con los ojos abiertos como platos—. Los fondos que le
han liberado son... ¢los que le habian congelado? ¢L.os que Stanford le tenia retenidos?

—AQuiza. Holden dijo algo sobre que el director del departamento por fin se habia relajado.
Intenté prestar atencion, pero hablar de Carlsen es un poco bajén, sin &nimo de ofender. Ademas,
no paraba de perderme en los ojos de Holden.

—Y en su culo —afiadié Anh.

—Y en su culo. —Malcolm suspir6, feliz—. Un culo bien bonito. Tiene unos hoyuelos
pequeiiitos en la parte baja de la espalda.

—iMadre mia, Jeremy también! Me entran ganas de mordérselos.

—:No son preciosos?

Olive dejo de escucharlos y se levanté de la cama; cogid su movil y ley6 la fecha.

29 de septiembre.

Estaban a 29 de septiembre.

Ya lo sabia, por supuesto. Sabia desde hacia mas de un mes que la fecha se acercaba, pero
durante la ultima semana habia estado demasiado ocupada dandole vueltas a su charla como para
pensar en nada mas, y Adam no se lo habia recordado. Con todo lo que habia ocurrido en
aquellas veinticuatro horas, no era de extrafiar que se hubiera olvidado de comentarle que le
habian liberado los fondos. Pero, aun asi... Lo que aquello implicaba era...

Cerr6 los ojos, apretandolos con fuerza, mientras el excitado parloteo de Anh y Malcolm
continuaba aumentando de volumen a su espalda. Cuando los abrid, su movil se iluminé con una
notificacion nueva. De Adam.

Adam: Tengo entrevistas hasta las 16:30, pero por la noche estoy libre. ¢Quieres que salgamos a
cenar? Hay varios restaurantes buenos cerca del campus (aunque con una vergonzosa falta de cintas
transportadoras). Si no estds ocupada, podria ensefartelo, quiz& incluso el laboratorio de Tom.

Adam: sin presioén, por supuesto.

Eran casi las dos de la tarde. Olive se sentia como si los huesos le pesaran el doble que el dia

anterior. Respir6 hondo, se cuadré de hombros y empez06 a teclear su respuesta a Adam.
Sabia lo que tenia que hacer.

Olive llamo a la puerta de Adam a las cinco en punto y €l la abrié apenas unos segundos mas
tarde, todavia vestido con unos pantalones de traje y una camisa que debian de haber sido su
atuendo para la entrevista y...



Sonriéndole. No con una de esas sonrisas a medio hacer a las que Olive se habia
acostumbrado, sino con una sonrisa auténtica, real. Con hoyuelos, arrugas alrededor de los ojos y
verdadera alegria de verla. Le rompi6 el corazon en mil pedazos incluso antes siquiera de que él
empezara a hablar.

—Olive.

Todavia no habia llegado a entender por qué la forma en que pronunciaba su nombre era tan
singular. Habia algo contenido detras, algo que no salia del todo a la superficie. Una sensacién
de posibilidades. De profundidad. Olive se pregunto si seria real, si seria una alucinacién suya, si
Adam seria consciente de ello. Olive se pregunté muchas cosas y luego se ordené dejar de
hacerlo. Todo aquello no podia importar menos en esos momentos.

—Pasa.

Era un hotel atin mas lujoso, y Olive puso los ojos en blanco al pensar en la necesidad que
sentia la gente de gastarse miles de dolares en habitaciones para Adam Carlsen cuando este
apenas prestaba atencion a su entorno. Tendrian que limitarse a ponerle un catre y donar el resto
del dinero a causas nobles. Las ballenas en peligro de extincién. La psoriasis. Olive.

—He traido esto, supongo que es tuyo.

Dio un par de pasos hacia €él y le tendi6 un cargador de movil, dejando que el extremo del
cable colgara para asegurarse de que Adam no tuviera que tocarla.

—Si, es mio. Gracias.

—Estaba detras de la lampara de la mesilla de noche, asi que seguro que te lo olvidaste por
eso. —Apreto los labios—. O a lo mejor es por la vejez. Quiza ya ha empezado la demencia.
Todas esas placas amiloides...

Adam la fulminé con la mirada y ella intenté no sonreir, pero no lo consigui6, y Adam puso
cara de estar harto y la llamé listilla, y...

Ahi estaban. Haciendo lo mismo otra vez. Mierda.

Se forzo a desviar la mirada, porque... no. Ya no.

—¢Como te ha ido la entrevista?

—Bien. Pero solo ha sido el primer dia.

—¢De cuantos?

—Demasiados. —Suspir6—. También tengo programadas reuniones con Tom para lo de la
beca.

Tom. Si, claro. Por supuesto. Por supuesto... Por eso habia ido hasta alli. Para explicarle
que...

—Gracias por venir —le dijo él con voz tranquila y seria. Como si por subirse a un tren y
acceder a verlo Olive le hubiera proporcionado un gran placer—. Supuse que habrias quedado
con tus amigos.

Ella neg6 con la cabeza.

—No. Anh ha salido con Jeremy.

—Lo siento.

Parecia realmente apesadumbrado por ella y Olive tardd varios segundos en recordar su
mentira y la suposicion, por parte de Adam, de que estaba enamorada de Jeremy. Solo habian
pasado unas semanas, pero aquel momento en el que no habia sido capaz de imaginar nada peor
que el hecho de que Adam descubriera sus sentimientos por €l le parecia ya muy lejano. Le



parecia una tonteria tremenda después de todo lo que habia pasado en los tltimos dias. Deberia
confesar, pero ¢qué sentido tenia ya? Que Adam pensara lo que quisiera. A fin de cuentas, le
seria mas util que la verdad.

—Y Malcolm esta con... Holden.

—AMh, si. —Asinti6 con aire de estar agotado.

Olive fantase6 durante unos segundos con la idea de que Holden le hubiera enviado a Adam
un mensaje de texto equivalente a lo que Olive y Anh habian tenido que sufrir durante las dos
ultimas horas y sonrio.

—¢Es muy malo?

—¢:Malo?

—El lio entre Malcolm y Holden.

—Ah. —Adam apoyé el hombro en la pared y se cruzé de brazos sobre el pecho—. Creo que
puede ser muy bueno. Para Holden, al menos. Le gusta mucho Malcolm.

—¢Te lo ha dicho?

—No ha dejado de hablar de ello. —Puso los ojos en blanco—. ;Sabias que en el fondo
Holden tiene doce afios?

Se echo a reir.

—Pues como Malcolm. Queda con mucha gente y se le suele dar bien el manejo de las
expectativas, pero este lio con Holden... Me he comido un sandwich a la hora de comer y él me
ha soltado, asi porque si, que Holden es alérgico a los cacahuetes. El sandwich ni siquiera era de
mantequilla de cacahuete y de mermelada.

—No es alérgico, lo finge porque no le gustan los frutos secos. —Se masajed6 la sien—. Esta
mafiana me he despertado con un haiku sobre los codos de Malcolm. Holden me lo habia
enviado a las tres de la mafiana.

—¢Era bueno?

Adam enarc6 una ceja y ella volvio a reirse.

—Son...

—Lo peor. —Adam neg6 con la cabeza—. Pero creo que a Holden podria venirle bien. Tener
a alguien a quien cuidar y que también lo cuide a él.

—A Malcolm también. Es solo que... me preocupa que tal vez él quiera mas de lo que
Holden esta dispuesto a ofrecer...

—Créeme, Holden estd mas que dispuesto a que hagan la declaracién conjunta para ahorrarse
impuestos.

—Bien. Me alegro. —Sonri6. Y luego sinti6 que la sonrisa desaparecia tan rapido como habia
llegado—. Las relaciones no correspondidas no son... precisamente buenas.

«Lo sé muy bien. Y puede que tti también.»

Adam se mir6 las manos, sin duda pensando en la mujer que Holden habia mencionado.

—No. No lo son.

Los celos eran un tipo de dolor extrafio. Confuso, desconocido, algo a lo que no estaba
acostumbrada. Medio cortante, medio desorientador y sin sentido, muy diferente al de la soledad
que sentia desde los quince afios. Olive echaba de menos a su madre todos los dias, pero con el
tiempo habia sido capaz de aprovechar ese dolor y convertirlo en motivacion para el trabajo. En
un proposito. Los celos, sin embargo... Esa pena no conllevaba ninguna ganancia. Solo ideas



agitadas y algo que le oprimia el pecho cada vez que pensaba en Adam.

—Tengo que preguntarte una cosa —dijo él.

La seriedad de su tono la oblig6 a levantar la vista.

—Adelante.

—La persona a la que oiste hablar sobre ti ayer en el congreso...

Olive se tenso.

—Prefiero no...

—No voy a forzarte a hacer nada. Pero, fuera quien fuese, quiero... Creo que deberias
plantearte denunciar.

Oh, Dios. «Dios.» ¢Era una especie de broma cruel?

—Mira que te gustan las denuncias, ;eh? —Olive se rio una unica vez, un débil intento de
tomarselo con humor.

—Hablo en serio, Olive. Y, si decides que quieres hacerlo, te ayudaré en todo lo que pueda.
Podria acompafiarte a hablar con los organizadores de la SBD, o podriamos recurrir a la oficina
del Titulo IX de Stanford...

—No. Yo... Adam, no. No voy a presentar una denuncia. —Se frot6 los ojos con la punta de
los dedos; se sentia como si todo aquello fuera una gigantesca y dolorosa broma de mal gusto.
Pero Adam no tenia ni idea de nada. El solo queria protegerla cuando lo tinico que Olive deseaba
era... protegerlo a él—. Ya lo he decidido. Haria mas mal que bien.

—Sé por qué piensas asi. A mi me pasaba lo mismo durante el doctorado, con mi mentor. Nos
pasaba a todos. Pero hay formas de hacerlo. Quienquiera que sea esa persona, se...

—Adam, no... —Se pas6 una mano por la cara—. Necesito que dejes el tema. Por favor.

La estudio6 en silencio durante varios minutos y luego asintio.

—De acuerdo. Vale. —Se apart6 de la pared y se enderezd, a todas luces renuente a dejar el
tema, pero esforzandose por respetar la decision de Olive—. ;Quieres que vayamos a cenar? Hay
un restaurante mexicano cerca. O sushi... sushi de verdad. Y un cine. Quiza haya una o dos
peliculas en las que no mueran caballos.

—No tengo... No tengo hambre, la verdad.

—Ah. —Su expresion se torné burlona. Amable—. No sabia que eso era posible.

—Yo tampoco. —Se rio sin ganas y se oblig6 a continuar—. Hoy es 29 de septiembre.

Un segundo de silencio. Adam la observd, paciente y curioso.

—Si.

Olive se mordié el labio inferior.

—¢:Sabes qué ha decidido el presidente respecto a tus fondos?

—Ah, si. Van a desbloquearmelos. —Parecia feliz, le brillaban los ojos de una manera casi
infantil. A Olive se le rompi6 un poco el corazon—. Iba a contartelo esta noche durante la cena.

—Es fantastico. —Consiguié esbozar una sonrisa, aunque pequefia y patética en su creciente
ansiedad—. Es realmente fantastico, Adam. Me alegro por ti.

—Debe de haber sido tu dominio del protector solar.

—Si. —La risa de Olive son6 falsa—. Tendré que afiadirlo al CV. Novia falsa con amplia
experiencia. Microsoft Office y excelente dominio del protector solar. Disponible para
incorporacion inmediata, solo ofertas serias.

—Inmediata no. —La mir6é con curiosidad. Con ternura—. No estaras disponible durante un



tiempo, diria yo.

El peso, el que sentia en el estémago desde que se habia dado cuenta de lo que debia hacer,
crecio aun mas. Vale... habia llegado el momento. La coda. El instante en que todo terminaba.
Olive podia hacerlo, iba a hacerlo, y después las cosas mejorarian muchisimo.

—~Creo que deberia estarlo. —Trag6 saliva y la sinti6 como acido en la garganta—.
Disponible. —Escudrifi6 el rostro de Adam, not6 su confusion y se aferré al dobladillo de su
jersey—. Nos pusimos un plazo, Adam. Y hemos logrado todo lo que queriamos. La relacion de
Jeremy y Anh es solida..., incluso dudo que recuerden que Jeremy y yo salimos juntos. Y a ti te
han desbloqueado los fondos y eso es genial. La verdad es que...

Le escocian los ojos. Los cerr6 con fuerza y consiguié contener las lagrimas. A duras penas.

«La verdad, Adam, es que tu amigo, tu colaborador, una persona a la que esta claro que
quieres y en la que confias, es horrible y despreciable. Me dijo cosas que quiza sean verdad, o tal
vez mentira, no lo sé. No estoy segura. Ya no estoy segura de nada y me encantaria poder
preguntartelo a ti, me muero de ganas de hacerlo. Pero me aterra que Tom tenga razén y que no
me creas. Y me aterra ain mas que me creas y que lo que te cuente te obligue a renunciar a algo
que es muy importante para ti: tu amistad y tu trabajo con él. Me aterra todo, como ves. Asi que,
en lugar de decirte esa verdad, te diré otra verdad. Una verdad que, creo, sera la mejor para ti.
Una verdad que me eliminara de la ecuacion, pero que mejorara su resultado. Porque empiezo a
preguntarme si estar enamorada es esto: que no te importe hacerte pedazos para que la otra
persona pueda permanecer entera.»

Inhalé con fuerza.

—La verdad es que nos ha ido genial. Y ya es hora de que lo dejemos. —Por como separ6 los
labios, por como la mir6 a los ojos con expresion desorientada, Olive se dio cuenta de que Adam
todavia no habia descifrado lo que le decia—. No creo que tengamos que decirselo
explicitamente a nadie —continu6—. La gente dejara de vernos juntos y al cabo de un tiempo
pensara que... que no ha salido bien. Que hemos roto. Y tal vez ti... —Esta era la parte mas
dificil. Pero Adam merecia escucharlo. Al fin y al cabo, él le habia dicho lo mismo cuando crey6
que estaba enamorada de Jeremy—. Te deseo lo mejor, Adam. En Harvard y... con tu verdadera
novia. Con quienquiera que elijas. Me resulta inimaginable que alguien no corresponda a tus
sentimientos.

Olive pudo sefialar el momento exacto en que Adam lo entendi6 todo. Pudo distinguir los
sentimientos que se debatian en su rostro: la sorpresa, la confusion, una pizca de terquedad, una
milésima de segundo de wvulnerabilidad, y todas se fundieron en una expresion vacia,
indescifrable. Luego se fijo en su garganta y vio que tragaba.

—De acuerdo —dijo—. Vale.

Baj6 la mirada hacia el suelo y se qued6 absolutamente inmévil mientras aceptaba, despacio,
las palabras de Olive.

Ella dio un paso atras y cambio el peso del cuerpo sobre los talones. Desde fuera les lleg6 la
melodia de llamada de un iPhone y, unos segundos después, alguien estallé en carcajadas.
Ruidos normales, en un dia normal. Normal, todo esto.

—Es lo mejor —dijo Olive, porque el silencio entre ellos... Eso no lo podia soportar—. Es lo
que acordamos.

—Haremos lo que quieras. —Su voz son6 ronca y él estaba... ausente. Refugiado en algtin



rincon de si mismo—. Lo que necesites.

—Jamas podré agradecerte lo suficiente todo lo que has hecho por mi. No es solo lo de Anh.
Cuando nos conocimos, me sentia muy sola y... —Durante un momento, no pudo seguir
adelante—. Gracias por todos los pumpkin spice lattes, y por lo de aquella electrotransferencia, y
por esconder las ardillas disecadas cuando fui a tu casa, y...

No fue capaz de continuar, no sin atragantarse con sus propias palabras. Ahora el escozor de
los ojos le resultaba abrasador, amenazaba con desbordarse, asi que asinti6 una vez, con
decision, un punto y aparte a esa frase que habia dejado colgada sin final a la vista.

Y eso habria sido todo. Seguramente ese habria sido el final. Lo habrian dejado asi si Olive no
hubiera pasado junto a Adam camino de la puerta. Si él no la hubiera detenido agarrandole la
mufieca con una mano. Si no hubiera retirado enseguida esa mano y se la hubiera mirado con
expresion de espanto, como si estuviera escandalizado de haberse atrevido a tocarla sin pedirle
permiso antes.

Si no le hubiera dicho:

—Olive. Si alguna vez necesitas algo, lo que sea. Cualquier cosa. Cuando sea. Puedes acudir
a mi. —Apret6 la mandibula como si hubiera mas palabras, palabras que estaba guardandose
dentro—. Quiero que acudas a mi.

Ella apenas se dio cuenta de que se limpiaba la humedad de la mejilla con el dorso de la
mano, ni de que se acercaba a él. Fue su olor lo que la puso sobre alerta: a jabon y algo oscuro,
sutil pero muy familiar para ella. El cerebro de Olive lo tenia mapeado por completo,
almacenado en todos y cada uno de sus sentidos. Desde los ojos hasta su casi sonrisa, desde las
manos a su piel y su olor en las fosas nasales. Ni siquiera tuvo que pensar en lo que tenia que
hacer, solo se puso de puntillas, le rode6 los biceps con los dedos y lo bes6 suavemente en la
mejilla. Sintié su piel suave, calida y un poco rasposa; algo inesperado, pero no desagradable.

Una despedida apropiada, pens6. Adecuada. Aceptable.

Al igual que la mano de Adam subiendo hasta la parte baja de su espalda, atrayéndola hacia si
e impidiendo que volviera a posarse sobre los talones; al igual que la forma en que él volvié la
cabeza hasta que los labios de Olive dejaron de rozarle la piel de la mejilla. A ella se le
entrecorto la respiracion, un resuello contra la comisura de la boca de Adam, y durante unos
preciosos segundos se limitd a saborearlo, a saborear el profundo placer que los recorria a ambos
mientras cerraban los ojos y se dejaban ser sin mas, ahi, el uno con el otro.

Silencioso. Tranquilo. Un tltimo momento.

Entonces Olive abri6 la boca y gir6 la cabeza, respirando contra sus labios:

—Por favor.

Adam gimi6 desde lo mas profundo de su pecho. Pero fue ella la que salvo el espacio que los
separaba, la que volvid el beso mas profundo, la que enred6 las manos en su pelo rozandole el
cuero cabelludo con las ufias cortas. Ella fue la que lo apreté atin mas contra si y él fue quien la
empujo contra la pared y le gimid en la boca.

Era aterrador. Aterrador, lo bien que la hacia sentir aquello. Lo facil que seria no parar nunca.
Dejar que el tiempo se estirase y desenredara, olvidarse de todo lo demds y permanecer en ese
momento para siempre.

Pero Adam se aparto antes, sosteniéndole la mirada mientras intentaba recomponerse.

—Ha estado bien, ¢verdad? —pregunt6 Olive con una sonrisilla nostalgica.



Ni siquiera ella misma tenia muy claro a qué se referia. Tal vez a tener los brazos de Adam a
su alrededor. Quiza a ese ultimo beso. Tal vez a todo lo demas. El protector solar, las ridiculas
respuestas de Adam sobre su color favorito, las conversaciones tranquilas a altas horas de la
noche... Todo habia estado mas que muy bien.

—Si.

La voz de Adam sonaba demasiado profunda para ser la suya. Cuando la besé en la frente por
ultima vez, Olive sintié que su amor por él se desbordaba mas que un rio durante una crecida.

—Creo que es mejor que me vaya —dijo suavemente, los ojos bajos.

El la dejé alejarse sin decir una sola palabra, asi que se marché.

Cuando Olive oy0 el chasquido de la puerta que se cerraba tras ella, fue como si cayera desde
una gran altura.



Capitulo diecinueve

‘ HIPOTESIS: En caso de duda, preguntarle a un amigo me salvara el culo.

Olive se paso el dia siguiente en el hotel, durmiendo, llorando y haciendo lo mismo que la habia
metido en aquel lio desde el principio: mentir. Les dijo a Malcolm y a Anh que pasaria todo el
dia con sus amigos de la universidad, echd las gruesas cortinas de la habitaciéon y luego se
enterré en su cama. Que, en teoria, era la cama de Adam.

No se permitié pensar demasiado en la situaciéon. Tenia algo dentro —el corazén, muy
posiblemente— que se habia fragmentado en varios pedazos grandes; no era tanto que se hubiera
hecho aficos como que se hubiese roto de forma limpia por la mitad y luego otra vez por la
mitad. Lo tnico que podia hacer era sentarse en medio de los escombros de sus sentimientos y
regodearse en ellos. Dormir la mayor parte del dia la ayud6 a mitigar bastante el dolor.
Anestesiarse, empezaba a darse cuenta a toda prisa, era bueno.

También minti6 el dia siguiente. Fingio que la doctora Aslan le habia hecho un encargo de
ultima hora cuando sus amigos le pedian que se uniera a ellos en el congreso o para ir a visitar
Boston, y luego respir6 hondo para intentar recobrar las fuerzas. Abri6 las cortinas, se obligd a
que le volviera a fluir la sangre (con cincuenta abdominales, cincuenta saltos de tijera y
cincuenta flexiones, aunque hizo trampa en la ultima poniéndose de rodillas), se duché y se lavo
los dientes por primera vez en treinta y seis horas.

No fue facil. Ver la camiseta de NINJA DE LA BIOLOGIA de Adam en el espejo la hizo llorar;
sin embargo, se recordé que habia tomado una decisiéon. Habia optado por anteponer el bienestar
de Adam y no se arrepentia de ello. Pero ni de cofa iba a permitir que el puto Tom Benton se
llevara el mérito de un proyecto en el que ella llevaba afios trabajando. Un proyecto que
significaba muchisimo para ella. Tal vez su vida no fuera mas que una historieta lacrimégena,
pero era su historieta lacrimogena.

A lo mejor tenia el corazén roto, pero el cerebro le funcionaba a la perfeccion.

Adam le habia dicho que el motivo por el que la mayoria de los profesores no se habian
tomado la molestia de contestarle al correo, o quiza ni siquiera de leerlo, era que Olive atn era
doctoranda. Asi que sigui6 su consejo: escribi6 a la doctora Aslan y le pidié que la presentara a
todos los investigadores con los que ella ya se habia puesto en contacto previamente, ademas de
a las dos personas que habian participado en su panel y habian mostrado interés en su trabajo. La
doctora Aslan estaba a punto de jubilarse y podia decirse que habia dejado de intentar producir
ciencia, pero seguia siendo profesora titular de Stanford. Eso tenia que significar algo.

Entonces Olive hizo una extensa busqueda en Google sobre ética en el campo de la
investigacion, plagio y robo de ideas. El tema era algo complicado, dado que ella —de una forma
bastante imprudente, pens6 ahora— habia descrito todos sus protocolos en detalle en el informe



que habia redactado para Tom. Pero, cuando empez6 a examinar la situaciéon con la cabeza mas
fria, decidi6 que no era tan alarmante como habia pensado en un principio. A fin de cuentas, el
informe que habia escrito estaba bien estructurado y era minucioso. Si le daba unos cuantos
retoques, podria convertirlo en una publicacion académica. Con un poco de suerte, pasaria rapido
la revisién por pares y los resultados aparecerian firmados con su nombre.

Decidi6 centrarse en que, pese a todos sus insultos y comentarios groseros, Tom, uno de los
principales investigadores oncologicos de Estados Unidos, habia expresado interés en robarle sus
ideas. Se lo tom6 como un cumplido muy muy ambiguo.

Pasé las siguientes horas evitando con gran esmero pensar de cualquier forma en Adam e
investigando a otros cientificos que pudieran financiar su trabajo el afio siguiente. Era una
posibilidad remota, pero tenia que intentarlo. Ya era media tarde y habia afiadido tres nombres
nuevos a su lista cuando alguien llamo a la puerta. Se vistié deprisa para abrir, esperando que
fuera el servicio de limpieza. Cuando Anh y Malcolm irrumpieron en la habitacion, se maldijo en
voz baja por no haber echado un vistazo por la mirilla. En serio, se merecia que un asesino en
serie la matara a hachazos.

—Vale —dijo Anh, que se arroj6 a la cama atin hecha de Olive—, tienes dos frases para
convencerme de que no tendria que estar enfadada contigo por haberte olvidado de preguntarme
cémo salié mi encuentro de divulgacion.

—iMierda! —Olive se tap6 la boca con la mano—. Lo siento mucho. ¢ Como salio?

—Perfecto. —A Anh le brillaban los ojos de felicidad—. Asisti6 muchisima gente y a todo el
mundo le encanté. Estamos pensando en convertirlo en algo anual y en montar una organizacion
formal. jMentorias entre iguales! Mira: a cada doctorando se le asignan dos alumnos de grado.
Una vez que estos entran en la escuela de posgrado, se convierten en mentores de dos alumnos
mas cada uno. Y dentro de diez afios dominaremos todo el pufietero mundo.

Olive la mird, sin palabras.

—Es... Eres increible.

—¢ A que si? Bien, ahora te toca humillarte. Y el tiempo empieza... jya!

Olive abrié la boca, pero tard6 mucho tiempo en ser capaz de decir algo.

—La verdad es que no tengo excusa. Solo que estaba liada con... una cosa que la doctora
Aslan me ha pedido que termine.

—Es absurdo. Estds en Boston. Deberias estar en un pub irlandés fingiendo que te encantan
los Red Sox y comiendo donuts, no trabajando. Para tu jefa.

—En teoria hemos venido para un congreso de trabajo —sefial6é Olive.

—Para un congreso y para algo mas.

Malcolm se uni6 a Anh en la cama.

—¢Podemos salir los tres, por favor? —suplico Anh—. Vamonos a hacer el Camino de la
Libertad. Con helado. Y cerveza.

—:Dénde esta Jeremy?

—Presentando su poéster. Y estoy aburrida.

Anh sonri6 con picardia.

Olive no estaba de humor para socializar, ni para cervezas, ni para caminos de la libertad,
pero en algin momento iba a tener que aprender a desenvolverse de forma productiva en la
sociedad teniendo el corazon roto.



Le devolvio la sonrisa y dijo:

—Deja que le eche un vistazo al correo y luego nos vamos.

Inexplicablemente, habia recibido unos quince mensajes en los treinta minutos que habian
transcurrido desde la tltima vez que lo habia comprobado y, de todos ellos, solo uno no era
correo basura.

Hoy, 15:11
DE: Aysegul-Aslan@stanford.edu
PARA: Olive-Smith@stanford.edu

ASUNTO: Contacto con investigadores para proyecto sobre el cancer de péancreas

Olive:

Sera un placer presentarte y sondear a los investigadores para ver si hay alguna oportunidad
disponible para ti en su laboratorio. Estoy de acuerdo en que es posible que se muestren mas
receptivos si la remitente del correo soy yo. Mandame tu lista, por favor.

Por cierto, todavia no me has enviado la grabacién de tu charla. jEstoy deseando escucharla!

Un abrazo,

Doctora Aysegul Aslan

Olive hizo unos cuantos calculos mentales para determinar si era educado enviarle la lista y
no la grabacién (probablemente no), suspir6 y empez6 a descargar el archivo en su portatil.
Cuando se dio cuenta de que tardaria varias horas porque se habia olvidado de parar el teléfono
después de la charla, su suspiro se transformé en un grufiido.

—Voy a tardar un buen rato, chicos. Tengo que enviarle un archivo de audio a la doctora
Aslan y debo editarlo antes.

—Vaya —resoplé Anh—. Malcolm, ¢y si nos entretienes con anécdotas sobre tu cita con
Holden?

—Vale, en primer lugar, llevaba una camisa monisima de color azul bebé.

—¢Azul bebé?

—Déjate de tonitos escépticos. Luego me regald una flor.

—¢De dénde la habia sacado?

—Ni idea.

Olive abrié el MP3 para intentar averiguar por dénde cortar el archivo. El final no era mas
que un minuto de silencio tras otro, de cuando se habia dejado el teléfono en la habitacién del
hotel.

—¢A lo mejor la robé del bufé? —dijo sin prestar mucha atencién—. Creo que habia claveles
rosas.



—¢Era un clavel rosa?

—Tal vez.

Anh se parti6 de risa.

—Y luego dicen que ya no quedan romanticos.

—Cierra el pico. Entonces, hacia el principio de la cita, pasé una cosa. Una cosa catastréfica
que solo podria ocurrirme a mi, puesto que toda mi dichosa familia estd obsesionada con la
ciencia y, por tanto, asiste a todos los congresos. A todos.

—No. Dime que no...

—Si. Cuando llegamos al restaurante, nos encontramos a mi madre, mi padre, mi tio y mi
abuelo. Que insistieron en que nos uniéramos a ellos. Lo cual significa que mi primera cita con
Holden fue una puifietera cena de Accién de Gracias.

Olive levanto la vista del portatil e intercambi6 una mirada de espanto con Anh.

—¢Fue muy horrible?

—NMe alegro de que me hagas esa pregunta, porque es con el mayor desconcierto que debo
contestar: fue cojonudo. Les cay6 genial, porque es un genio cientifico y tiene un pico de oro...
Asi que, no sé muy bien como, en cuestion de dos horas se las arreglé para ayudarme a
convencer a mis padres de que mi plan de dedicarme a la industria es la bomba. No es broma,
esta mafiana mi madre me ha llamado y no paraba de decirme que he crecido como persona y
que por fin controlo mi futuro y que mis elecciones de pareja asi lo reflejan. Y me ha dicho que
mi padre también esta de acuerdo. ¢No es increible? En fin. Después de la cena fuimos a tomar
un helado y luego volvimos a la habitacion de Holden e hicimos el sesenta y nueve como si nos

fuera la vida en ello...
Una chica como tu, que se ha dado cuenta tan al principio de su carrera académica de que

follarse a profesores famosos y con éxito es la Unica forma de salir adelante. Te has follado a

Adam, ¢no? Los dos sabemos que también follaras conmigo por la misma raz..

Olive apret6 la barra espaciadora con fuerza y detuvo enseguida la reproduccién del archivo.
El corazon le latia a toda velocidad en el pecho: al principio por la confusiéon, después porque se
dio cuenta de lo que habia grabado sin querer y, al final, por la rabia que le producia volver a
escuchar esas palabras. Se llevo una mano temblorosa a los labios mientras intentaba expulsar la
voz de Tom de su cabeza. Habia pasado dos dias tratando de recuperarse y ahora...

—¢Qué cofio era eso? —preguntd Malcolm.

—:0I?

La voz titubeante de Anh le record6 que no estaba sola en la habitacion. Levanto la vista y vio
que sus amigos se habian incorporado hasta quedar sentados en la cama. La miraban fijamente,
con los ojos muy abiertos debido a la preocupacion y la sorpresa.

Olive neg6 con la cabeza. No queria... No, no tenia fuerzas para explicarlo.

—Nada. Solo...

—La reconozco —dijo Anh, que se acercd para sentarse junto a ella—. Reconozco la voz. De
la charla a la que fuimos. —Se quedo callada, analizando la mirada de Olive—. Era Tom Benton,
¢verdad?

—¢Qué cojones...? —Malcolm se puso de pie. Un verdadero dejo de alarma comenzaba a
tefiirle la voz. También habia rabia—. Ol, ¢por qué tienes una grabacion de Tom Benton
diciendo esas mierdas? ;Qué ha pasado?



Olive levant6 la vista hacia Malcolm, luego la baj6 hacia Anh y después volvio a alzarla hacia
Malcolm. Ambos la observaban con cara de preocupacién e incredulidad. Anh debia de haberla
agarrado de la mano en algtin momento. Olive se dijo que tenia que ser fuerte, ser pragmatica,
ser indiferente, pero...

—Solo es que...

Lo intentd. De verdad que lo intent6. Pero se le contrajo el rostro y los ultimos dias le
estallaron encima. Olive se ech6 hacia delante, enterré la cabeza en el regazo de Anh y se dejo
llevar por las lagrimas.

Olive no tenia ni la mas minima intencion de volver a oir a Tom escupir su veneno, asi que les
prestd sus auriculares a sus amigos, se fue al bafio y dejé correr el agua del grifo hasta que
terminaron de escuchar la grabacion. Duré menos de diez minutos, pero Olive no dej6o de
sollozar en ningtin momento. Cuando Malcolm y Anh fueron a buscarla, se sentaron junto a ella
en el suelo. Anh también estaba llorando: unas lagrimas gordas y furiosas le resbalaban por las
mejillas.

«Al menos tenemos una bafiera que llenar», pensé Olive mientras le pasaba el rollo de papel
higiénico que habia acaparado hasta el momento.

—Es el ser humano mas repugnante, detestable, vergonzoso e impresentable del mundo
—dijo Malcolm—. Espero que en estos momentos esté sufriendo una diarrea explosiva. Espero
que le salgan verrugas genitales. Espero que tenga que vivir cargando con la hemorroide mas
grande y dolorosa del universo. Espero que...

Anh lo interrumpié.

—¢Lo sabe Adam?

Olive nego con la cabeza.

—Tienes que decirselo. Y luego los dos tenéis que denunciar al imbécil de Benton y hacer
que lo expulsen del mundo académico.

—No... No puedo.

—0Ol, esctichame. Las palabras de Tom son acoso sexual. Es imposible que Adam no te
crea... Por no hablar de que lo tienes grabado.

—No importa.

—iClaro que importa!

Olive se enjugo las mejillas con las manos.

—Si se lo digo a Adam, no querra seguir colaborando con Tom, y el proyecto en el que estan
trabajando es demasiado importante para él. Ademas, quiere trasladarse a Harvard el afio que
vieney...

Anh resoplé.

—No, ni de coiia.

—Si. Me ha dicho que...

—0Ol], he visto como te mira. Esta loco por ti. Es imposible que quiera mudarse a Boston si tu
no vas a... Y lo que tengo clarisimo es que no pienso dejar que vayas a trabajar para ese
baboso... ¢Qué? —Se volvié primero hacia Olive y después hacia Malcolm, que estaban
intercambiando una larga mirada—. ¢Por qué os mirais asi? ;Y por qué estais poniendo vuestra



cara de broma interna?

Malcolm suspird y se pellizcé el puente de la nariz.

—Vale, Anh, escucha con atenciéon. Y, antes de que me lo preguntes: no, no me lo estoy
inventando. Es la vida real. —Respiré hondo antes de empezar—. Carlsen y Olive nunca han
sido novios. Empezaron a fingir que estaban saliendo para que te creyeras que a Olive ya no le
gustaba Jeremy, aunque en realidad nunca le ha gustado. No sé muy bien qué sacaba Carlsen del
acuerdo, se me olvid6 preguntarlo. Pero, a mitad de la relacion falsa, Olive empez6 a sentir algo
por Carlsen, procedi6 a mentirle al respecto y fingid estar enamorada de otro. Pero luego... —Le
echd una mirada de reojo a Olive—. Bueno. No queria ser cotilla, pero, a juzgar por el hecho de
que el otro dia solo habia una cama deshecha en esta habitacion de hotel, estoy bastante
convencido de que ha habido... novedades recientes.

Era tan dolorosamente preciso que Olive tuvo que enterrar la cara entre las rodillas. Justo a
tiempo para oir a Anh decir:

—No es la vida real.

—Silo es.

—Qué va. Eso es una comedia romantica. O una novela juvenil mal escrita. Que no se
venderd bien. Olive, dile a Malcolm que conserve su trabajo, porque nunca triunfard como
escritor.

Olive se oblig6 a alzar la cabeza y nunca habia visto a Anh con el cefio tan fruncido.

—Es verdad, Anh. Siento mucho haberte mentido. No queria hacerlo, pero...

—¢Has fingido que Adam Carlsen era tu novio? —Olive asintio—. Dios, sabia que ese beso
habia sido raro.

Olive levanté las manos en un gesto defensivo.

—Anh, perdéname...

—¢Has fingido que el puto Adam Carlsen era tu novio?

—Me pareci6 una buena idea y...

—iPero si te he visto besarlo! {En el aparcamiento del Edificio de Biologia!

—Solo porque me obligaste a...

—iPero si te sentaste en su regazo!

—Una vez mas porque ti me obligaste a... No fue el mejor momento de nuestra amistad, a
todo esto...

—iPero si le pusiste protector delante de al menos cien personas!

—Solo porque alguien se empefio. ;Empiezas a distinguir ya el patron?

Anh neg6 con la cabeza, como si de repente se sintiera horrorizada de sus propios actos.

—Es que... jse os veia tan bien juntos...! Me parecia obvio, por la forma en que Adam te
miraba, que estaba loco por ti. Y al revés: tu a él lo mirabas como si fuera el inico hombre de la
Tierra y por eso... Siempre me daba la sensacion de que te forzabas a contenerte con él y queria
que supieras que podias expresar tus sentimientos si te apetecia... De verdad que pensaba que te
estaba ayudando y... ¢Has fingido que Adam Carlsen era tu novio?

Olive suspiro.

—Escucha, siento haberte mentido. Por favor, no me odies, solo...

—No te odio.

«Ah.»



—¢:No... me odias?

—Claro que no. —Anh estaba indignada—. Me odio a mi un poquito por obligarte a hacer
todo eso. Bueno, quiza la palabra no sea «odiar», pero si me escribiria un correo con palabras
contundentes. Y me siento muy halagada de que hicieras algo asi por mi. A ver, fue un error, y
ridiculo, e innecesariamente enrevesado, y tu eres una maquina andante de clichés de comedia
romantica y... Por Dios, Ol, qué idiota eres. Pero eres una idiota adorable, mi idiota. —Neg6 con
la cabeza, incrédula, pero le dio un apreton en la rodilla a Olive con la mano y mir6 a Malcolm
—. Un momento. ¢L.o tuyo con Rodrigues es real? ;O estais fingiendo que os acostais para que
un juez le conceda la custodia de sus ahijados porque acaban de quedarse huérfanos?

—Muy real. —Malcolm esboz6 una sonrisa engreida—. Follamos como conejos.

—Fantastico. Bueno, Ol, ya hablaremos mas de esto. Mucho mas. Seguro que nos pasamos
milenios hablando solo del mayor acontecimiento de relaciones falsas del siglo XXI, pero, por
ahora, debemos centrarnos en Tom. Y que ti y Adam no estéis juntos no cambia nada. Sigo
pensando que €l querria saberlo. Yo querria saberlo. Ol, si los papeles estuvieran invertidos, si ti
fueras la que corre el riesgo de perder algo y a Adam lo hubieran acosado sexualmente...

—No me han acosado.

—Si, Ol, claro que si.

Anh la mir6 a los ojos con una expresion seria, abrasadora, y fue entonces cuando Olive se
dio cuenta de la enormidad de lo que habia sucedido. De lo que Tom habia hecho.

Inhal6 una bocanada de aire trémula.

—Si la situacion fuera al revés, querria saberlo. Pero es distinto.

—¢Por qué es distinto?

«Porque yo estoy enamorada de Adam. Y él no esta enamorado de mi.» Olive se masajeo las
sienes para intentar pensar aun con aquel creciente dolor de cabeza.

—No quiero privarle de algo que le encanta. Adam respeta y admira a Tom y sé que Tom ha
sacado a Adam de apuros en el pasado. Seguro que esta mejor sin saberlo.

—~Ojala hubiera una forma de saber qué preferiria Adam —dijo Malcolm.

Olive resoplé a modo de respuesta.

—Si.

—~Ojala hubiera alguien que conociera muy bien a Adam y al que pudiéramos preguntarle
—afiadié Malcolm, esta vez en voz mas alta.

—Si —repitio Anh—, eso seria genial. Pero no lo hay, asi que...

—~Qjald hubiera alguien en esta habitacion que acabara de empezar a salir con el amigo mas
intimo de Adam desde hace casi tres décadas —insisti6 Malcolm casi gritando, lleno de
indignacion pasivo-agresiva, y Anh y Olive intercambiaron una mirada de asombro.

—iHolden!

—iPodrias pedirle consejo a Holden!

Malcolm solté un bufido.

—Con lo listas que sois unas veces y lo lentitas que sois otras.

Olive recordo algo de repente:

—Holden odia a Tom.

—¢Como? ;Por qué lo odia?

—No lo sé. —Se encogi6 de hombros—. Adam le quit6 importancia diciendo que era una



rareza de la personalidad de Holden, una mania suya, pero...

—Eh. La personalidad de mi hombre es perfecta.

—¢Y si hay algo mas?

Anbh asinti6 con brio.

—Malcolm, ;donde esta Holden ahora para que Olive pueda ir a hablar con él?

—No lo sé. Pero... —le dio unos golpecitos a su movil con una sonrisa de satisfaccion—
resulta que tengo su numero aqui mismo.

Holden (o Holden CuloBurbuja, como Malcolm lo habia grabado en sus contactos) estaba a
punto de terminar su charla. Olive llegd cuando le quedaban cinco minutos —estaba hablando de
algo sobre cristalografia que ella ni entendia ni queria entender— y no se sorprendi6 en absoluto
de lo habil y carismatico que resultaba el orador. Se acerc6 a él una vez que termin6 de responder
a las preguntas y Holden sonri6 cuando la vio subir las escaleras del estrado, como si se alegrara
realmente de verla.

—Olive. {Mi nueva compafiera de piso politica!

—Exacto. Si. Oye, gran charla. —Se ordené dejar de retorcerse las manos—. Queria
preguntarte una cosa...

—¢Es sobre los acidos nucleicos de la cuarta diapositiva? Porque no tengo ni idea de lo que
he dicho sobre ellos. La figura la hizo mi doctoranda y ella es mucho mas lista que yo.

—No. La pregunta es sobre Adam...

A Holden se le ilumino la cara.

—DBueno, en realidad, es sobre Tom Benton.

Y se le oscureci6 con la misma rapidez.

—¢Qué pasa con Tom?

Justo. ¢Qué pasa con Tom? Olive no tenia claro como abordar el tema. Ni siquiera estaba
segura de qué queria preguntarle. Desde luego, podria haberle vomitado a Holden toda su
historia vital y haberle rogado que le solucionara aquel lio, pero, por alguna razén, no le parecio
buena idea. Se devano los sesos unos instantes y al final se decidi6 por:

—¢:Sabias que Adam esta pensando en mudarse a Boston?

—Si. —Holden puso cara de hastio y sefiald las ventanas altas. Unas nubes grandes y oscuras
amenazaban con estallar y derramar lluvia torrencial. El viento, ya frio en septiembre, sacudia un
arbol solitario—. ¢Quién no querria dejar California para mudarse aqui? —pregunté con
sarcasmo.

A Olive le gustaba la idea de que existieran diferentes estaciones en el afio, pero se guardo la
opinion para si.

—¢Crees que...? ;Crees que seria feliz aqui?

Holden la mir6 con intensidad durante un minuto.

—NMira, ya eras mi novia favorita de Adam, aunque tampoco es que haya habido muchas...
Eres la unica capaz de competir con los modelos computacionales desde hace mas o menos una
década, pero esa pregunta hace que te lleves la medalla de nimero uno de por vida. —Reflexiond
sobre el asunto unos instantes—. Creo que Adam podria ser feliz aqui... a su manera, por
supuesto. Feliz de una forma taciturna y sin entusiasmo. Pero si, feliz. Siempre que ti también



estés aqui. —Olive tuvo que contenerse para no soltar un bufido—. Siempre que Tom se
comporte.

—¢Por qué dices eso? ;Qué pasa con Tom? No... No quiero ser cotilla, pero en Stanford me
dijiste que tuviera cuidado con él. ;| No te cae bien?

Holden suspiro.

—No es que no me caiga bien..., aunque no me cae bien. El problema es mas bien que no me
fio de él.

—Pero ¢por qué? Adam me ha contado lo que Tom hacia por él cuando las practicas de
vuestro director de tesis eran abusivas.

—Veras, ahi es donde entra en juego gran parte de mi desconfianza. —Holden se mordid el
labio inferior con aire de preocupacién, como si estuviera decidiendo si debia continuar y cémo
hacerlo—. ;Intercedi6 Tom en numerosas situaciones para salvarle el culo a Adam? Claro, eso es
innegable. Pero ¢cémo llegaron a generarse siquiera esas situaciones? Nuestro director era una
buena pieza, pero no se entrometia en nuestro trabajo. Cuando entramos en su laboratorio, ya
estaba demasiado ocupado siendo famoso e imbécil como para saber lo que ocurria por alli en el
dia a dia. Por eso hacia que los posdocs como Tom nos tutorizaran a los alumnos de posgrado
como Adam y yo y, de facto, eran ellos los que dirigian el laboratorio. Y, sin embargo, se
enteraba hasta de la ultima pequefia metedura de pata de Adam. Cada pocas semanas venia, le
decia a Adam que era un fracaso de ser humano por detalles sin importancia como cambiar de
reactivos o romper un matraz, y entonces Tom, el posdoc de mayor confianza de nuestro
director, intervenia a favor de Adam delante de todo el mundo y solucionaba el asunto. Era un
patron inquietantemente especifico y solo se daba con Adam... que era, con mucho, el alumno
mas prometedor de nuestro programa. Destinado a la grandeza y todo ese rollo. Al principio, me
hizo sospechar que Tom estaba saboteando a Adam a proposito. Pero durante los tltimos afios he
empezado a preguntarme si no estaria buscando algo muy distinto...

—¢Se lo dijiste a Adam?

—Si. Pero no tenia pruebas y Adam... Bueno, ya lo conoces. Es obstinada e
inquebrantablemente leal y, ademads, estaba mas que agradecido con Tom. —Se encogi6 de
hombros—. Terminaron haciéndose inseparables y desde entonces son amigos intimos.

—¢Te molestd?

—No es eso, no. Soy consciente de que puede parecer que estoy celoso de su amistad, pero la
verdad es que Adam siempre ha sido una persona demasiado centrada en el trabajo como para
tener muchos amigos. Me habria alegrado por él, de verdad. Pero Tom...

Olive asintio6. Si. Tom.

—¢Por qué iba a hacerlo? ;Por qué esta... extrafia venganza contra Adam?

Holden suspiro.

—Por eso ignor6 Adam mis preocupaciones. Lo cierto es que no hay una razon obvia. En el
fondo no creo que Tom odie a Adam. O, al menos, no creo que el asunto sea tan sencillo. Pero si
creo que Tom es inteligente y muy muy astuto. Que lo mas seguro es que haya un componente
de celos implicado y cierto deseo de aprovecharse de Adam, quiza para controlarlo o tener poder
sobre él. Adam tiende a minimizar sus logros, pero es uno de los mejores cientificos de nuestra
generacién. Tener influencia sobre él... es un privilegio y toda una proeza.

—Si. —Olive asintio de nuevo. La pregunta, la que habia ido a hacerle a Holden, empezaba a



tomar forma en su mente—. Sabiendo todo esto, sabiendo lo importante que Tom es para Adam,
si tuvieras pruebas de... de como es Tom en realidad, ;se las ensefiarias a é1?

Holden no le pregunté ni cual era la prueba ni qué demostraba exactamente, y eso lo honraba.
Examin el rostro de Olive con expresion atenta y reflexiva, y, cuando hablo, sus palabras fueron
cautelosas.

—No puedo responderte a esa pregunta. No creo que deba hacerlo. —Tamborile6 con los
dedos sobre el estrado, como si estuviera sumido en sus pensamientos—. Pero si quiero decirte
tres cosas. La primera seguro que ya la sabes: Adam es, ante todo y sobre todo, cientifico. Igual
que yo y que tu. Y la buena ciencia solo tiene lugar cuando sacamos conclusiones basadas en
todas las pruebas disponibles, no solo en las faciles o en las que confirman nuestras hipdtesis.
;Estas de acuerdo? —Olive asintio y él continu6—: La segunda es algo de lo que puede que seas
0 no seas consciente, porque tiene que ver con la politica y el mundo académico, cosas que no
son faciles de comprender del todo hasta que te encuentras aguantando reuniones de claustro de
cinco horas una semana si y otra no, pero el caso es el siguiente: la colaboracion entre Adam y
Tom beneficia mas a Tom que a Adam. Por eso Adam es el investigador principal de la beca que
les han concedido. Tom es..., bueno, reemplazable. No me malinterpretes, es un muy buen
cientifico, pero la mayor parte de su fama se debe a que fue el nifio mimado de nuestro antiguo
director. Hered6 un laboratorio que era una maquina ya bien engrasada y lo mantuvo en marcha.
Adam cre6 su propia linea de investigacion desde cero y... creo que tiende a olvidarse de lo
bueno que es. Y menos mal, porque ya es bastante insufrible de por si. —Resoplo—. ¢Te
imaginas que encima tuviera un ego desmesurado?

Olive se echd a reir, pero la carcajada produjo un ruido extrafiamente hiumedo. Cuando se
llevo las manos a las mejillas, no se sorprendié de encontrarselas relucientes. Al parecer, llorar
en silencio era su nuevo estado estandar.

—La ultima cosa —prosiguié Holden sin inmutarse por los lagrimones— es algo que no
debes de saber. —Se quedé callado un momento—. Muchas instituciones han mostrado interés
por reclutar a Adam en el pasado. Muchisimas. Le han ofrecido dinero, puestos de prestigio,
acceso ilimitado a instalaciones y equipos. Harvard entre ellas; el de este afio no ha sido su
primer intento de traérselo. Pero si es la primera vez que €l accede a hacer las entrevistas. Y solo
accedi6 una vez que tu decidiste venirte a trabajar al laboratorio de Tom. —Le dedicé una
sonrisa dulce y luego apart6 la mirada para empezar a recoger sus cosas y volver a guardarlas en
la mochila—. Saca las conclusiones que quieras, Olive.



Capitulo veinte

‘ HIPOTESIS: La gente que me cabrea llegara a lamentarlo.

Tuvo que mentir.

De nuevo.

Se estaba convirtiendo en una costumbre y, mientras se inventaba una elaborada patrafia para
la secretaria del Departamento de Biologia de Harvard (segun la cual Olive era una doctoranda
del doctor Carlsen que necesitaba localizarlo de inmediato para transmitirle un mensaje crucial
en persona), se juroé a si misma que seria la dltima vez. Era demasiado estresante. Demasiado
dificil. No valia la pena jugarse asi la salud cardiovascular y psicofisica.

Ademas, se le daba fatal. Le dio la sensacién de que la secretaria del departamento no se
tragaba ni una sola palabra de lo que Olive le habia dicho, pero debié de decidir que contarle
adonde se habia llevado a cenar a Adam el claustro de Biologia no tenia nada de malo; segtin
Yelp, se trataba de un restaurante de lujo que estaba a menos de diez minutos en Uber. Olive
bajo la mirada hacia sus vaqueros rotos y sus Converse lilas y se pregunt6 si la dejarian entrar.
Luego se pregunt6 si Adam se enfadaria. Luego se pregunto si estaria cometiendo un error y
arruinandose la vida, arruinandole la vida a Adam y a su conductora de Uber. Se sinti6 muy
tentada de cambiar su destino al hotel del congreso cuando el coche se detuvo junto a la acera y
la conductora —Sarah Helen, segun la aplicacion— se volvio hacia ella con una sonrisa.

—Ya hemos llegado.

—~Gracias.

Olive hizo ademan de salir del asiento del copiloto y descubri6 que no podia mover las
piernas.

—Estas bien? —Ie pregunt6 Sarah Helen.

—Si. Solo es...

—¢Vas a vomitarme en el coche?

Olive neg6 con la cabeza. No. Si.

—¢A lo mejor?

—Ni se te ocurra o te machaco en la valoracion.

Olive asinti6 y volvio a intentar moverse. Las extremidades seguian sin responderle.

Sarah Helen la miré con preocupacion.

—Oye, ¢qué te pasa?

—Solo... —Tenia un nudo en la garganta—. Tengo que hacer una cosa. Que no quiero hacer.

Sarah Helen dudo.

—¢Es una cosa de trabajo o de amor?

—Eh... Las dos.



—Uf. —Sarah Helen fruncié la nariz—. Doble amenaza. ;Puedes posponerlo?

—No, la verdad es que no.

—¢Puedes pedirle a alguien que lo haga por ti?

—No.

—¢Puedes cambiarte de nombre, cauterizarte las yemas de los dedos, entrar en el programa de
proteccion de testigos y desaparecer?

—Pues no estoy segura. Pero no soy ciudadana estadounidense.

—Entonces seguro que no. ; Puedes decir «A tomar por culo» y asumir las consecuencias?

Olive cerr6 los ojos y pensé en ello. ¢Cuales serian exactamente las consecuencias si no hacia
lo que tenia pensado hacer? Para empezar, Tom seria libre de seguir siendo un pedazo de mierda
humana. Y Adam jamas se enteraria de que se estaban aprovechando de él. Se mudaria a Boston.
Y Olive no tendria ninguna oportunidad de volver a hablar con él y todo lo que Adam habia
significado para ella terminaria...

En una mentira.

Una mentira después de muchas mentiras. De las muchas mentiras que habia dicho, de las
muchas verdades que podria haber contado, pero nunca llegé a contar, y todo porque le daba
miedo la verdad, alejar de ella a las personas que queria. Todo porque temia perderlas. Todo
porque no queria volver a quedarse sola.

Bueno, lo de las mentiras no le habia funcionado demasiado bien. De hecho, en los ultimos
tiempos habia sido una absoluta cagada. Habia llegado la hora del plan B, entonces.

La hora de la verdad.

—No. No quiero asumir las consecuencias.

Sarah Helen sonrio6.

—Entonces, amiga mia, sera mejor que vayas a hacer tu cosa. —Apret6 un botén y la puerta
del pasajero se desbloque6 con un ruido seco—. Y mas te vale hacerme una valoracion perfecta.
Por la psicoterapia gratuita.

Esta vez, Olive consiguio salir del coche. Le dio a Sarah Helen una propina del ciento
cincuenta por ciento, respiré hondo y se encaminé hacia el restaurante.

R e e N

Localiz6 a Adam de inmediato. A fin de cuentas, él era grande y el restaurante no, asi que la
buisqueda fue bastante rapida. Eso por no hablar de que estaba sentado con unas diez personas
que tenian mucha pinta de profesores de Harvard muy serios. Y, por supuesto, con Tom.

«Me cago en mi vida», pens6 mientras pasaba junto a la ocupada recepcionista y se dirigia
hacia Adam. Se imagind que su trenca de color rojo chillén llamaria su atencién y que entonces
ella le haria un gesto para que mirara el movil y le enviaria un mensaje de texto pidiéndole que
por favor, por favor, por favor, le dedicara cinco minutos cuando terminara la cena. Se imagin6
que decirselo esa noche seria la mejor opcion: las entrevistas terminarian al dia siguiente y asi
podria tomar la decision teniendo la verdad a su disposicion. Se imagin6 que su plan podria
funcionar.

Lo que no se imagin6 fue que Adam la veria mientras charlaba con una profesora joven y
guapa. No se imaginé que él dejaria de hablar de inmediato, que abriria los ojos como platos y
separaria los labios; que murmuraria «Disculpen» sin dejar de mirar a Olive y se levantaria de la



mesa ignorando las miradas curiosas que le lanzaban; que se encaminaria hacia la entrada, donde
estaba Olive, con zancadas rapidas y largas y una expresion de preocupacion en la cara.

—Olive, ¢estas bien? —le preguntd y...

«Oh.» Su voz. Y sus o0jos. Y cémo levant6 las manos como para tocarla, para asegurarse de
que estaba intacta y de verdad estaba alli... Aunque, justo antes de rodearle los biceps con los
dedos, dudo y dejo6 caer las manos a los costados.

A Olive se le rompi6 un poco el corazoén.

—Estoy bien. —Intent6 sonreir—. Perdén... Siento interrumpirte justo ahora. Sé que es
importante, que quieres trasladarte a Boston y que... esto es inapropiado. Pero es ahora o nunca,

y no estaba segura de si tendria el valor de... —Estaba divagando. Asi que respiré hondo y
comenzo de nuevo—. Tengo que contarte una cosa. Me ha pasado una cosa. Con...
—Hola, Olive.

«Tom.» Coémo no.

—Hola, Tom. —Olive sostuvo la mirada de Adam y no se volvio hacia Benton. No se lo
merecia—. ;Nos das un minuto, por favor?

Atisbo la sonrisa untuosa y falsa de Tom por el rabillo del ojo.

—Olive, sé que eres joven y no sabes cémo funcionan estas cosas, pero Adam estd aqui
porque aspira a acceder a un puesto muy importante y no puede hacer...

—Vete —ordené Adam con una voz grave y fria.

Olive cerrd los ojos, asintié y dio un paso atras. Nada. No pasaba nada. Adam estaba en su
derecho de no hablar con ella.

—Vale. Lo siento, solo...

—T1 no. Tom, vete.

«Ah.» Ah. Pues vale.

—Tio —dijo Tom en tono divertido—, no puedes levantarte sin mas de la mesa en medio de
la cena de la entrevista y...

—Vete —repitio Adam.

Tom se echd a reir con descaro.

—No. No a menos que vengas conmigo. Somos colaboradores y, si te comportas como un
gilipollas durante una cena con mi departamento por culpa de una alumna a la que te estas

tirando, dara mala imagen de mi. Tienes que volver ala mesay...
Una chica tan guapa como tu ya deberia conocerse el percal. No me mientas y digas que no has

escogido ese vestido tan corto en mi honor. Bonitas piernas, por cierto. Ya entiendo por qué Adam

estd malgastando el tiempo contigo.

Ni Adam ni Tom habian visto a Olive sacar su teléfono ni pulsar el botén de reproduccién.
Ambos se quedaron desconcertados un instante, confusos: estaba claro que habian oido las

palabras, pero no estaban seguros de donde salian. Hasta que la grabacion se reinicio.
Olive. No creerds que te he aceptado en mi laboratorio porque eres buena, ¢verdad? Una chica

como tu, que se ha dado cuenta tan al principio de su carrera académica de que follarse a profesores
famosos y con éxito es la unica forma de salir adelante. Te has follado a Adam, ¢no? Los dos sabemos
gue también follaras conmigo por la misma razoén.

—¢Qué cojones...?

Tom dio un paso al frente con la mano extendida para arrebatarle el teléfono a Olive. No lleg6



muy lejos, porque Adam lo empuj6 poniéndole una mano en el pecho y lo hizo retroceder varios
pasos tambaleantes.

Adam seguia sin mirar a Tom. Tampoco miraba a Olive. Tenia la vista clavada en el mévil y
algo oscuro, peligroso y aterradoramente sereno en la cara. Olive deberia haber estado asustada.

A lo mejor lo estaba, un poco.
¢Me estas diciendo que crees que han seleccionado tu patética propuesta para una charla debido a

su calidad e importancia cientifica? Por aqui hay alguien que se tiene en muy alta estima, teniendo
en cuenta que su investigacidén es inutil y poco original y que apenas es capaz de juntar dos

palabras sin tartamudear como una idiota.

—Era él —susurré Adam. Lo dijo en voz baja, apenas un susurro engafiosamente tranquilo.
Su mirada resultaba indescifrable—. Era Tom. Llorabas por él.

Olive solo pudo asentir. De fondo, la voz grabada de Tom continuaba sin tregua. Hablando de
lo mediocre que era Olive. De que Adam jamas la creeria. Insultandola.

—Esto es ridiculo. —Tom se acercé de nuevo, volvid a intentar quitarle el teléfono—. No sé
muy bien qué problema tiene esta zorra, pero esta claro que...

Adam explot6 tan rapido que Olive ni siquiera lo vio moverse. En un momento estaba delante
de ella y al siguiente inmovilizando a Tom contra la pared.

—Te mato —Ile dijo con los dientes apretados, poco mas que un grufiido—. Si dices una sola
palabra mas sobre la mujer a la que quiero, si la miras, si piensas siquiera en ella, te mato.

—Adam... —Tom apenas tenia aire.

—Mejor dicho, te mataré de todos modos.

La gente corria hacia ellos. La recepcionista, un camarero, unos cuantos profesores de la mesa
de Adam. Empezaba a formarse una multitud, gritaban confundidos e intentaban apartar a Adam
de Tom... sin conseguirlo. Olive recordé a Adam empujando la camioneta de Cherie y estuvo a
punto de echarse a reir en un momento de histeria. A punto.

—Adam —Ilo llamé. Su voz apenas result6 audible en el caos que los rodeaba, pero fue lo que
consiguio captar su atencion. Se volvidé para mirarla y sus ojos contenian mundos enteros—.
Adam, no lo hagas —susurr6 Olive—. No merece la pena.

Sin mas, Adam dio un paso atras y solté a Tom. Un caballero de edad avanzada —seguro que
decano de Harvard— empez6 a increparlo, a pedirle explicaciones, a decirle lo inaceptable que
resultaba su comportamiento. Adam lo ignoro, a €l y a todos los demas. Se encaminé hacia Olive
y...

Le sujeté la cabeza con ambas manos, le pasé los dedos por el pelo y la agarrdé con fuerza
mientras bajaba la frente para posarla en la suya. Transmitia calor y olia a él, a sequridad y a
hogar. Le enjugé con los pulgares el caos de lagrimas que le mojaba las mejillas.

—Lo siento. Lo siento mucho. No lo sabia y te pido perdén, perdéname, perdoname...

—No es culpa tuya —logré mascullar ella, pero Adam no parecié escucharla.

—Lo siento. Yo...

—Doctor Carlsen. —Una voz masculina retumbé con fuerza a su espalda y Olive noté que el
cuerpo de Adam se tensaba junto al suyo—. Exijo una explicacion.

Adam no prest6 atencion al hombre y sigui6é abrazando a Olive.

—Doctor Carlsen —repitio—, esto es inaceptable...

—Adam —susurr6 Olive—. Tienes que responderle.



El exhal6 y luego le dio un beso largo y prolongado en la frente antes de separarse de ella a
reganadientes. Cuando Olive por fin pudo mirarlo bien, le parecié que volvia a ser casi el mismo
de siempre.

Tranquilo. Enfadado con el mundo entero. A cargo de la situacion.

—Mandame esa grabacién inmediatamente —le murmur6 a Olive. Ella asinti6 y Adam se
volvio hacia el anciano que acababa de acercarse a ellos—. Tenemos que hablar. En privado. ¢En
su despacho? —EIl otro hombre pareci6 sorprendido y ofendido, pero asinti6 con rigidez. Detras
de él, Tom estaba armando un escandalo y Adam apreté la mandibula—. Manténganlo alejado de
mi.

Se volvié hacia Olive antes de marcharse, se agachd hacia ella y baj6 la voz. Entonces la
joven sintio el calor de su mano en el codo.

—Voy a ocuparme de esto —le dijo. Habia un rescoldo de determinacién y seriedad en su
mirada. Olive nunca se habia sentido mas segura, ni mas querida—. Y luego iré a buscarte y me
ocuparé de ti.



Capitulo veintiuno

‘ HIPOTESIS: E1 wuso de lentillas caducadas provocara infecciones
bacterianas o fungicas que tendran repercusiones durante afios.

—Holden te ha enviado un mensaje.

Olive apart6 la vista de la ventanilla y mir6é a Malcolm, que habia desactivado el modo avion
en cuanto habian tocado tierra en Charlotte para hacer escala.

—:Holden?

—Si. Bueno, técnicamente es de Carlsen.

Le dio un vuelco el corazon.

—Ha perdido el cargador del mévil y no puede escribirte, pero Holden y él ya estan de
regreso a San Francisco.

—Ah. —Asintio y not6 una pequefia oleada de alivio. Eso explicaba el silencio de Adam. No
se habia puesto en contacto con ella desde la noche anterior. Estaba preocupada por si lo
hubieran arrestado y se estaba planteando vaciar su cuenta de ahorros para contribuir a cubrir su
fianza. Con nada mas y nada menos que sus doce ddlares con dieciséis centavos—. ¢Ddnde
hacen escala?

—No hacen escala. —Malcolm puso los ojos en blanco—. Vuelo directo. Llegaran a San
Francisco diez minutos después que nosotros a pesar de que ain no han salido de Boston. Hay
que comerse a los ricos.

—Te ha dicho Holden algo de...

Malcolm neg6 con la cabeza.

—Su avion esta a punto de despegar, pero podemos esperarlos en San Francisco. Estoy
seguro de que Adam tendra novedades que contarte.

—Solo quieres enrollarte con Holden, ;verdad?

Malcolm sonri6 y le apoy6 la cabeza en el hombro.

—Qué bien me conoce mi kalamata.

Parecia imposible que hubiera estado fuera menos de una semana. Que todo el caos se hubiera
desatado en el lapso de unos cuantos dias. Olive se sentia aturdida, conmocionada, como si
tuviera el cerebro agotado tras haber corrido un maraton. Estaba cansada y queria dormir. Tenia
hambre y queria comer. Estaba enfadada y queria que Tom recibiera su merecido. Estaba
ansiosa, tan crispada como un nervio dafiado, y queria un abrazo. Preferiblemente de Adam.

En San Francisco, dobl6 su ahora inutil trenca para guardarla en la maleta y se sent6 encima
de esta tltima. Consulté el mévil para ver si tenia mensajes nuevos mientras Malcolm iba a
comprar una botella de Coca-Cola Light. Tenia varios de Anh, que seguia en Boston y queria
saber como estaba, y uno de su casero para informarla de que el ascensor estaba fuera de



servicio. Puso los ojos en blanco, cambi6 a su correo electronico académico y encontro varios
mensajes sin leer marcados como importantes.
Toco el signo de exclamacion rojo y abri6 uno.

Hoy, 17:15

DE: Anna-Wiley@berkeley.edu
PARA: Aysegul-Aslan@stanford.edu
CC: Olive-Smith@stanford.edu

ASUNTO: Re: Proyecto de céancer de pancreas

Aysegul:

Gracias por ponerte en contacto conmigo. Tuve el privilegio de ver la charla de 0live Smith en
la SBD (estabamos en el mismo panel) y me impresiondé mucho su trabajo sobre herramientas de
deteccidén temprana del céancer de péancreas. jMe encantaria tenerla en mi laboratorio el afo que

viene! ¢;Concertamos una llamada de teléfono a tres pronto para charlar con mas calma?

Saludos,

Anna

Olive ahog6 un grito. Se tap6 la boca con la mano e inmediatamente abrié otro correo
electrénico.

Hoy, 15:19
DE: Robert-Gordon@umn.edu
PARA: Aysegul-Aslan@stanford.edu, Olive-Smith@stanford.edu

ASUNTO: Proyecto de cancer de péancreas

Doctora Aslan, sefora Smith:

Su trabajo sobre el céancer de pancreas es fascinante y me gustaria tener la oportunidad de

colaborar. Organicemos una reunién por Zoom.

Habia dos correos mas. Cuatro en total, todos de investigadores oncoldgicos que respondian



al mensaje de presentacion de la doctora Aslan y decian que les encantaria tener a Olive en sus
respectivos laboratorios. Sinti6 una oleada de felicidad tan violenta que casi se mareo.

—~O]I, mira con quién me he encontrado.

Olive se levant6 de golpe. Malcolm estaba alli, agarrado de la mano de Holden, y apenas un
paso detras de ellos...

Adam. Con aspecto cansado, y atractivo, y tan grande en la vida real como en su mente
durante las ultimas veinticuatro horas. Mirandola a los ojos. Olive record6 las palabras que él
habia dicho la noche anterior en el restaurante y sintié que se le calentaban las mejillas, que se le
contraia el pecho y que el corazon se le salia de las costillas.

—Una cosita os digo —comenz6 Holden sin siquiera decir hola—: nosotros cuatro, cita
doble, esta noche.

Adam lo ignoro y se acerco a Olive.

—¢Como estas? —le pregunto en voz baja.

—Bien. —Por primera vez desde hacia dias, ni siquiera era mentira. Adam estaba alli. Y tenia
todos esos correos en la bandeja de entrada—. ;Y ta?

—Bien —respondi6 él con una media sonrisa, y Olive tuvo la extrafia sensacion de que, al
igual que ella, no estaba mintiendo.

El corazon se le aceler6 atin mas.

—¢Qué tal un chino? —los interrumpioé Holden—. ¢Os gusta a todos la comida china?

—Por mi bien —murmuré Malcolm, aunque no parecia muy entusiasmado con la idea de
tener una cita doble, seguramente porque no le apetecia sentarse frente a Adam durante toda la
cena y revivir el trauma de las reuniones de su tribunal de control de tesis.

—¢Olive?

—Eh... Si, me gusta la comida china.

—Perfecto. A Adam también, asi que...

—No voy a salir a cenar fuera —respondi6 Adam.

Holden fruncio el cefio.

—¢Por qué?

—Tengo mejores cosas que hacer.

—¢Como qué? Olive también viene.

—Deja en paz a Olive. Esta cansada y estamos ocupados.

—Tengo acceso a tu calendario de Google, imbécil. No estas ocupado. Si no quieres salir
conmigo, al menos sé sincero.

—No quiero salir contigo.

—Mira que eres capullo. Después de la semana que acabamos de pasar. Y el dia de mi
cumpleafios.

Adam retrocedio ligeramente.

—¢Qué? No es tu cumpleafios.

—Si es mi cumpleafios.

—Tu cumpleafios es el diez de abril.

—Ah, ¢si?

Adam cerr6 los ojos y se rasco la frente.

—Holden, hemos hablado todos los dias durante los ultimos veinticinco afios y he estado en



al menos cinco fiestas de cumpleafios tuyas con temadtica de los Power Rangers. La ultima
cuando cumpliste los diecisiete. —Malcolm intent6 disimular la risa con una tos—. Sé cuando es
tu cumpleafios.

—Siempre has estado equivocado, pero soy demasiado majo y me daba cosa decirtelo.
—Agarr6 a Adam del hombro—. Asi que ¢chino para celebrar la bendicion de mi nacimiento?

—¢Por qué no tailandés? —sugiri6 Malcolm dirigiéndose a Holden e ignorando a Adam.

Holden emitié un quejido y empez6 a decir algo sobre que en Stanford no habia buenos larb,
algo que a Olive en circunstancias normales le habria interesado escuchar si no fuera porque...

Adam estaba mirandola de nuevo. Desde varios centimetros por encima de la cabeza de
Holden y Malcolm, la observaba con una expresion a medio camino entre la disculpa, el fastidio
y... una intimidad profunda. Una sensacion familiar que ya habian compartido antes. Olive sinti6
que algo se derretia en su interior y reprimi6 una sonrisa.

De repente, la cena le parecia una gran idea.

«Sera divertido», dijo moviendo solo los labios mientras Holden y Malcolm discutian si no
seria mejor ir a probar la hamburgueseria nueva.

«Sera insoportable», respondi6 él también, articulando en silencio con un aspecto resignado,
sufrido y tan increiblemente Adam que Olive no pudo evitar soltar una carcajada.

Holden y Malcolm dejaron de discutir y se volvieron hacia ella.

—¢Qué?

—Nada —contest6 Olive.

A Adam también se le estaba curvando la comisura de la boca.

—¢:De qué te ries, OI?

Abrio6 la boca para soltar alguna excusa, pero Adam se le adelanto.

—Vale. Iremos. —Pronuncié ese «iremos», en plural, como si Olive y él formaran un
«nosotros», como si al final lo suyo nunca hubiera sido falso, y a ella se le corté la respiracion—.
Pero entonces quedo excusado de cualquier otra salida relacionada con los cumpleafios durante
el proximo afio. Mejor dicho, durante los dos proximos afios. Y veto la nueva hamburgueseria.

Holden apret6 el pufio en sefial de victoria y luego fruncio el cefio.

—¢Por qué vetas las hamburguesas?

—Porque —dijo sosteniéndole la mirada a Olive— las hamburguesas saben a pies.

—Tendriamos que empezar por abordar lo obvio —dijo Holden mientras mordisqueaba los
aperitivos de cortesia.

Olive se tensd en su asiento: no estaba segura de querer discutir el asunto de Tom con
Malcolm y Holden antes de haberlo hablado con Adam a solas.

Al parecer, no deberia haberse preocupado.

—Que es que Malcolm y Adam se odian.

Junto a ella, en el reservado, Adam fruncié el cefio, confuso. Malcolm, que estaba sentado
frente a Olive, se tap6 la cara con las manos y gimio.

—Sé por fuentes fidedignas —continu6 Holden sin inmutarse— que Adam se refirié a los
experimentos de Malcolm como «chapuceros» y «un desperdicio de fondos de investigacion»
durante una reunion de tribunal y que Malcolm se ofendi6 por ello. Bien, Adam, le he explicado



a Malcolm que lo mas seguro es que solo tuvieras un mal dia... Quiza alguno de tus doctorandos
hubiera terminado un imperativo en erre en un correo o tu ensalada de rucula no fuese lo bastante
organica. ¢ Tienes algo que decir a tu favor?

—Eh... —Adam fruncié atin mas el cefio y Malcolm se tap6 atin mas la cara. Holden esperd
una respuesta sin darse por vencido y Olive se dedicé a observar como se desarrollaba toda la
situacion, preguntandose si no deberia sacar el movil y grabar la catastrofe—. No recuerdo esa
reunion de tribunal. Aunque no me extrafiaria haber dicho algo asi.

—Genial. Ahora dile a Malcolm que no fue nada personal para que podamos pasar pagina y
comer arroz frito.

—Por Dios —murmuré Malcolm—. Holden, por favor.

—Yo no voy a comer arroz frito —informé Adam.

—Pues come bambu crudo mientras la gente normal come arroz frito. Pero ahora mismo mi
novio piensa que el novio de su BFF, que a su vez es mi BFF, se la tiene jurada, y eso me corta el
rollo de las citas dobles, asi que por favor.

Adam parpaded despacio.

—¢BFF?

—Adam. —Holden sefial6 con el pulgar a un Malcolm con cara de estar pasandolo fatal—.
Ahora, por favor.

Adam suspiré con fuerza, pero se volvié hacia Malcolm.

—No sé qué dije o hice, pero no fue nada personal. Me han dicho que puedo ser
innecesariamente hostil. Y poco accesible.

Olive no llegé a ver la reaccion de Malcolm. Porque estaba ocupada observando a Adam y la
ligera curva de sus labios, que se convirtio en casi una sonrisa cuando se volvi6é hacia ella.
Durante un segundo, el breve instante durante el que ella le sostuvo la mirada antes de que Adam
apartara la vista, solo existieron ellos dos. Y esa especie de pasado que compartian, sus estipidas
bromas internas, la forma en que se metian el uno con el otro a la luz del sol de finales de verano.

—Perfecto. —Holden dio una palmada demasiado fuerte—. Rollos de huevo de entrante,
¢no?

Fue buena idea esa cena. Esa noche, esa mesa, ese momento. Sentada junto a Adam, oliendo
el petricor, viendo las manchas oscuras en el algoddn gris de su camiseta con botones en el pecho
a causa de la tormenta que habia empezado justo cuando llegaron al restaurante. Tendrian que
hablar mas tarde, mantener una conversaciéon seria sobre Tom y muchas otras cosas. Pero, de
momento, todo era como siempre lo habia sido entre Adam y ella: como ponerse su vestido
favorito, el que creia perdido en su armario, y descubrir que se sentia tan cémoda como siempre
con él.

—Si, yo quiero rollos de huevo. —Mir6 a Adam. Empezaba a tener el pelo largo de nuevo,
asi que Olive hizo lo que le result6 natural: estirar la mano y alisarle unos mechones—. Voy a
arriesgarme y suponer que odias los rollos de huevo, como todo lo bueno del mundo.

La llamo6 «listilla» moviendo unicamente los labios justo cuando el camarero les sirvio el
agua y dejo las cartas en la mesa. Tres cartas, para ser exactos. Holden y Malcolm cogieron una
cada uno y Olive y Adam intercambiaron una mirada complice y divertida antes de coger la que
quedaba para compartirla. Funcion6 a la perfeccion: Adam la abrié de manera que la seccién de
verduras qued6 de su lado, y la de la gran variedad de entrantes fritos, del de ella. A Olive le



parecio tan oportuno que solt6 una carcajada.

Adam dio unos toquecitos con el dedo indice en la seccién de bebidas.

—Mira qué abominacion —murmuro.

Tenia los labios cerca de la oreja de Olive y esta sinti6 una bocanada de aire caliente que le
resulto intima y agradable bajo el aire acondicionado.

Sonrio.

—Qué va.

—Terrible.

—Increible, querras decir.

—Desde luego que no.

—Este es mi nuevo restaurante favorito.

—Todavia no lo has probado.

—Sera espectacular.

—Sera horroroso...

Alguien se aclaro la garganta para recordarles que no estaban solos. Tanto Malcolm como
Holden los estaban mirando: el primero con una expresion astuta y suspicaz, el segundo con una
sonrisa complice.

—¢De qué va todo eso?

—Ah. —A Olive se le calentaron un poco las mejillas—. Nada. Es que tienen té de burbujas
de calabaza.

Malcolm fingi6 una arcada.

—Puaj, Ol. Asqueroso.

—Callate.

—Suena muy bien. —Holden sonri6 y se apoy6 sobre Malcolm—. ¢Nos pedimos uno para
compartir?

—¢Perdona?

Olive intent6 no reirse ante la expresion horrorizada de Malcolm.

—No le tires a Malcolm de la lengua con lo de las bebidas con sabor a calabaza —le dijo a
Holden en un susurro exagerado.

—Oh, mierda.

Holden se llev6 una mano al pecho fingiendo estar aterrorizado.

—Esto es un asunto serio. —Malcolm dejo caer su carta sobre la mesa—. Esos polvos con
sabor a calabaza son la caspa de Satanas, presagio del apocalipsis, y saben como el culo... Y no
en el buen sentido. —Junto a Olive, Adam asinti6 despacio, muy impresionado por la diatriba de
Malcolm—. Un pumpkin spice latte contiene la misma cantidad de aziicar que cincuenta
caramelos Skittles... y ni rastro de calabaza. Buscalo.

Adam mir6é a Malcolm con algo muy parecido a la admiracién. Holden miré a Olive a los ojos
y le dijo en tono conspirador:

—Tu novio y el mio tienen mucho en comun.

—Cierto. Creen que odiar familias completas de alimentos inofensivos es un rasgo de la
personalidad.

—Las especias con sabor a pastel de calabaza no son inofensivas. Son una bomba de azicar
radiactiva y potentisima que se cuela en todo tipo de productos y es la unica responsable de la



extincion de la foca monje del Caribe. Y tii —sefialé a Holden con un dedo— estés en la cuerda
floja.

—¢Qué...? ;Por qué?

—No puedo salir con alguien que no respeta mi postura sobre esas especias.

—Para ser justos, no es una postura muy respetable... —Holden capt6 la mirada asesina de
Malcolm y levant6 las manos como para defenderse—. No tenia ni idea, carifio.

—Pues deberias.

Adam chasque¢ la lengua, divertido.

—Si, Holden. Esfuérzate un poco.

Se reclin6 contra el respaldo del asiento y roz6 el hombro de Olive con el suyo. Holden le
ensefio el dedo corazon.

—Adam conoce y respeta la postura de Olive sobre las hamburguesas y ellos ni siquiera
estan... —Fuera lo que fuese lo que Malcolm habia estado a punto de decir, tuvo la sensatez de
contenerse—. Bueno, si Adam lo sabe, ti también tendrias que saber lo de las especias.

—Pero, a ver, ; Adam no era gilipollas hasta hace diez segundos?

—Cobmo cambian las cosas —murmuré Adam.

Olive alarg6 la mano para pellizcarlo en el costado, pero €l la detuvo rodeandole la mufieca
con una mano.

«Eres malow, le dijo sin hablar. El se limit6 a sonreir, con picardia, mirando a Malcolm y a
Holden con demasiado regocijo.

—Venga ya. Ni siquiera es comparable —dijo Holden—. Olive y Adam llevan afios juntos.
Nosotros nos conocimos hace menos de una semana.

—No es verdad —lo corrigi6 Malcolm moviendo un dedo a un lado y a otro. Adam seguia
sujetandole la mufieca a Olive—. Empezaron a salir alrededor de un mes antes que nosotros.

—No —insisti6 Holden—. Adam lleva siglos colgado de ella. Seguro que ha estudiado sus
habitos alimentarios en secreto, compilado diecisiete bases de datos y creado algoritmos de
aprendizaje automatico para predecir sus preferencias culinarias...

Olive se ech¢ a reir.

—Qué va. —Bebio6 un sorbo de agua, aun sonriendo—. Acabamos de empezar a vernos. Al
principio del semestre de otofio.

—Si, pero ya os conociais de antes. —Holden tenia el cefio fruncido—. Os conocisteis el afio
anterior a que empezaras el doctorado, cuando viniste a hacer la entrevista, y desde entonces no
ha parado de suspirar por ti.

Olive neg6 con la cabeza y se rio al mismo tiempo que se volvia hacia Adam para compartir
su diversion. Pero Adam ya la estaba mirando y no tenia cara de que le pareciera divertido. Tenia
cara de... otra cosa. De preocupado, tal vez, o de arrepentido, o de resignado. ;De miedo? Y, de
pronto, el restaurante se sumi6 en el silencio. El repiqueteo de la lluvia contra las ventanas, el
parloteo de la gente, el tintineo de los cubiertos... todo desaparecid; el suelo se incling, tembld
un poco y le parecié que el aire acondicionado estaba un pelin demasiado fuerte. En algin
momento, Adam le solté la muileca.

Olive record6 el incidente del bafio. Los ojos abrasados y las mejillas mojadas, el olor a
reactivo y a piel masculina limpia. El borrén de una figura grande y oscura de pie frente a ella,
con una voz profunda, tranquilizadora y divertida. El panico de tener veintitrés afios, estar sola y



no tener ni idea de lo que debia hacer, de adonde debia ir, de cual era la opcion correcta.
«¢Es mi razon una razén suficiente para matricularse en la escuela de posgrado?»

«Es la mejor.»

De repente, después de aquellas palabras, las cosas le habian parecido bastante sencillas.

Al final habia sido Adam. Olive no se habia equivocado.

En lo que si se habia equivocado era en si la recordaba.

—Si —dijo Olive. Ya no estaba sonriendo. Adam seguia sosteniéndole la mirada—. Supongo

que asi ha sido.



Capitulo veintidés

‘ HIPOTESIS: Cuando se me da a elegir entre A (decir una mentira) y B
(decir la verdad), inevitablemente acabaré eligiendo..
No. Esta vez no.

A Olive no le cabia la menor duda de que las anécdotas de Holden estaban muy aderezadas y de
que eran el resultado de afios de talleres de comedia, pero, aun asi, no pudo evitar reirse mas que
nunca.

—Y me despierta una cascada cayéndome encima...

Adam puso los ojos en blanco.

—Fue una gota.

—Y ya empezaba a preguntarme por qué estaba lloviendo dentro de la cabafia cuando me doy
cuenta de que viene de la litera de arriba y de que Adam, que tenia como trece afios en ese
momento...

—Seis. Tenia seis afios y tu siete.

—... se habia meado en la cama y la orina se estaba filtrando a través del colchén y
cayéndome encima.

Olive se tap6 la boca con las manos lo mas rapido que pudo, pero no consigui6é ocultar la
gracia que le habia hecho... Lo mismo que le habia ocurrido cuando Holden les habia contado
que un cachorro de dalmata habia mordido una vez a Adam en el culo por encima de los
vaqueros o que en el anuario del instituto lo habian votado como «El que mas hace llorar a la
gente».

Al menos Adam no se mostro avergonzado, y ni por asomo tan disgustado como después de
que Holden soltara lo de que llevaba afios suspirando por ella. Lo cual explicaba... muchas
cosas.

Todo, quiza.

—Tio. Seis afios. —Malcolm neg6 la cabeza y se enjugé los ojos—. Estaba malo.

—Aun asi, ¢no eras ya un poco mayor para tener un accidente?

Adam se limit6 a clavar la mirada en Malcolm hasta que este bajo la vista.

—Bueno, a lo mejor no eras tan mayor —murmuro.

Junto a la caja registradora habia un enorme cuenco de galletas de la suerte. Olive se fijé en él
cuando salian del restaurante, solté un chillido de alegria y meti6 la mano para sacar cuatro
paquetes de plastico. Le dio uno a Malcolm y otro a Holden, y le tendié un tercero a Adam con
una sonrisa maliciosa.

—Las odias, ¢no?

—No. —Acept6 la galleta—. Solo opino que saben a poliestireno.



—Y seguro que también tienen unos valores nutricionales similares —murmur6 Malcolm
mientras se adentraban en la fria humedad del inicio de la noche.

Resultaba sorprendente la gran cantidad de puntos en comtn que tenian Adam y él.

Ya no llovia, pero la calle brillaba bajo la luz de una farola; una brisa suave hacia crujir las
hojas y esparcia las gotas de agua perdidas por el suelo. El aire le refresc6 los pulmones a Olive,
una sensacion agradable después de las horas pasadas en el restaurante. Se bajo de nuevo las
mangas Yy, sin querer, le rozo los abdominales a Adam con la mano. Le sonrio con una expresion
juguetonamente arrepentida; él se sonroj6 y desvié la mirada.

—~«Quien se rie de si mismo nunca se queda sin cosas de las que reirse». —Holden se metio
un trozo de galleta de la fortuna en la boca, asombrado por el mensaje que contenia—. ;Me ha
puesto en mi sitio? —Mir6 a su alrededor, indignado—. ¢Esta galleta de la fortuna acaba de
ponerme en mi sitio?

—Eso parece —respondiéo Malcolm—. La mia dice: «¢Por qué no te regalas un buen rato en
lugar de esperar a que lo haga otra persona?». Creo que mi galleta también acaba de ponerte en
tu sitio, cielo.

—¢Qué le pasa a este lote de galletas? —Holden sefial6 a Adam y Olive—. ;Qué dicen las
vuestras?

Olive ya estaba abriendo la suya: mordisque6 una esquina y saco el papel. Era muy banal y,
sin embargo, le dio un vuelco en corazon.

—La mia es normal —inform6 a Holden.

—Mentira.

—No.

—¢Qué dice?

—~«Nunca es demasiado tarde para decir la verdad.»

Se encogio de hombros y se dio la vuelta para tirar el envoltorio de plastico. En el dltimo
momento, decidié conservar la tira de papel y guardarsela en el bolsillo trasero de los vaqueros.

—Adam, abre la tuya.

—No.

—Venga.

—No voy a comerme un trozo de cartén porque haya herido tus sentimientos.

—FEres un amigo de mierda.

—Segun la industria de las galletas de la fortuna, td eres un novio de mierda, asi que...

—Damela —intervino Olive, que le arranco la galleta de la mano—. Yo me la como. Y la leo.

El aparcamiento estaba vacio salvo por el coche de Adam y el de Malcolm. Holden habia ido
directamente desde el aeropuerto hasta alli con Adam, pero Malcolm y él tenian pensado pasar la
noche en el apartamento de Holden para sacar a pasear a Fleming, su perro.

—Adam te lleva a casa, ¢no, OI?

—No hace falta. Esta a menos de diez minutos a pie.

—Pero ;y la maleta?

—No pesa, y... —Se quedo callada de golpe, fruncié los labios durante un segundo mientras
contemplaba las posibilidades y luego not6 que sonreia, titubeante y decidida a la vez—. Bueno,
si, Adam me acompafiara paseando a casa. ; Verdad?

El continué en silencio e inescrutable un momento. Después dijo con calma:



—Por supuesto.

Se guardo las llaves en el bolsillo de los vaqueros y se echo la correa de la bolsa de viaje de
Olive al hombro.

—:Donde vives? —le pregunté cuando Holden ya no podia oirlos.

Olive sefial6 en silencio.

—¢Estas seguro de que no te importa llevarme la bolsa? Tengo entendido que es facil
fastidiarse la espalda una vez que llegas a cierta edad.

El la fulminé con la mirada y Olive se rio y eché a andar junto a él para salir del
aparcamiento. No se oia ni un ruido en la calle, solo el de las suelas de sus Converse al pisar el
cemento mojado y el del coche de Malcolm, que paso a su lado unos segundos después.

—Oye —preguntd Holden desde la ventanilla del pasajero—. ;Qué decia la galleta de la
fortuna de Adam?

—Hum. —Olive mir¢6 la tira de papel con gran pompa—. No gran cosa. Solo «EIl doctor
Holden Rodrigues es un pringado».

Malcolm aceler6 justo en el momento en que Holden le ensefié a Olive el dedo corazon, lo
que la hizo estallar en carcajadas.

—¢Qué dice en realidad? —pregunté Adam cuando por fin se quedaron solos.

Olive le paso el papelito arrugado y guard6 silencio mientras €él lo estiraba para leerlo a la luz
de la farola. No se sorprendié cuando lo vio apretar la mandibula, ni cuando se meti6 la
prediccion en el bolsillo de los pantalones. A fin de cuentas, Olive sabia lo que decia.

«Puedes enamorarte: alguien te atrapara.»

—¢Podemos hablar de Tom? —Ile preguntd Olive mientras esquivaba un charco—. No tienes
por qué contarme nada, pero si pudiéramos...

—Podemos. Debemos. —Lo vio tragar saliva—. Harvard va a despedirlo, por supuesto. Atn
se estan decidiendo el resto de las medidas disciplinarias; anoche se celebraron reuniones hasta
muy tarde. —Le dirigi6 una mirada rapida—. Por eso no he podido llamarte antes. La
coordinadora del Titulo IX de Harvard no tardara en ponerse en contacto contigo.

Bien.

—¢Y qué pasa con la beca?

Adam volvi6 a apretar la mandibula.

—No lo sé. Ya se me ocurrira algo... O no. No es que me importe mucho en este momento.

Aquello la sorprendi6. Y luego ya no, dejo de sorprenderla cuando pensé que era imposible
que las implicaciones profesionales de la traicion de Tom fueran tan profundas como las
personales.

—Lo siento, Adam. Sé que era tu amigo...

—No lo era. —Adam se detuvo en seco en plena calle. Se volvid hacia ella, con los ojos de
un marrén claro y profundo—. No tenia ni idea, Olive. Creia que lo conocia, pero... —La nuez
volvio a subirle y bajarle en la garganta—. No tendria que haber confiado en él respecto a ti.
Perdon.

Lo pronuncio, «respecto a ti», como si Olive fuera algo especial, singularmente valioso para
él. Su tesoro mas querido. Hizo que a Olive le entraran ganas de temblar, de reir y de llorar al
mismo tiempo. Hizo que se sintiera feliz y confundida.

—Me daba... Me daba miedo que te enfadaras conmigo. Por fastidiar las cosas. Tu relacién



con Tom. Y quiza... quiza ya no puedas trasladarte a Boston.

El neg6 con la cabeza.

—Me da igual. Todo eso no podria importarme menos.

La mir6é a los ojos durante un largo momento, con los labios apretados como si estuviera
tragandose el resto de sus palabras. Pero no siguio adelante, asi que Olive asintid, se dio la vuelta
y ech6 a andar de nuevo.

—~Creo que he encontrado otro laboratorio. Para terminar mi estudio. Mas cerca, asi que no
tendré que mudarme el afio que viene. —Se coloco el pelo detras de la oreja y le sonrid. Tenerlo
al lado le resultaba intrinsecamente agradable, era algo fisico e innegable. Sentia la vertiginosa
felicidad que siempre acompafaba a su presencia a un nivel primario y visceral. De repente, Tom
era lo dltimo de lo que queria hablar con Adam—. La cena ha estado bien. Y, por cierto, tenias
razon.

—¢Sobre el brebaje de calabaza?

—No, eso estaba buenisimo. Sobre Holden. Es insufrible.

—Terminas cogiéndole carifio, al cabo de una década o asi.

—¢En serio?

—No. En realidad, no.

—Pobre Holden. —Solt6 una pequefia carcajada—. A todo esto, no eras el tinico que se
acordaba.

La miro.

—¢Qué se acordaba de qué?

—De nuestro encuentro. El del bafio, cuando vine a hacer la entrevista.

Olive tuvo la impresion de que tal vez a Adam le hubieran fallado las piernas un instante. O
tal vez no. Aun asi, percibié un atisbo de incertidumbre en su forma de respirar hondo.

—¢De verdad?

—Si. Solo que tardé bastante en darme cuenta de que eras tu. ; Por qué no me dijiste nada?

Sentia mucha curiosidad por saber qué se le habia estado pasando a Adam por la cabeza en
los ultimos dias, semanas, afios. Empezaba a imaginarse bastantes cosas, pero otras... otras
tendria que aclararselas él.

—Porque te presentaste como si no nos hubiéramos conocido nunca. —Olive se percat6 de
que quiza se estuviera poniendo un poco colorado. O quiza no. A lo mejor era imposible
distinguirlo bajo el cielo sin estrellas y las débiles luces amarillas—. Y yo llevaba... Yo llevaba
mucho tiempo pensando en ti. Afios. Y no queria...

Olive se hacia una idea de lo que queria decir. Se habian cruzado en los pasillos, habian
compartido innumerables simposios y seminarios de investigacion del departamento. Ella no le
habia dado ninguna importancia, pero ahora... ahora se preguntaba qué importancia le habria
dado él.

«Llevaba afios hablando sin parar de esa “chica increible”, pero le preocupaba lo de estar en
el mismo departamento», habia dicho Holden.

Y Olive habia presupuesto tantas cosas... Se habia equivocado tanto...

—Bueno, no tenias por qué mentir —dijo, sin pretender acusarlo de nada.

Adam se ajusto la correa de la bolsa de viaje en el hombro.

—No he mentido.



—Yo diria que si. Por omision.

—Cierto. ¢Estas...? —Apret6 los labios—. ¢Estas enfadada?

—No, en realidad, no. No es una mentira tan horrible.

—:No?

Olive se mordisque6 la ufia del pulgar unos instantes.

—Yo las he dicho mucho peores. Y tampoco te comenté lo de nuestro encuentro, ni siquiera
después de caer en la cuenta de que eras tu.

—Aun asi, si te sientes...

—No estoy enfadada —repitié Olive, con suavidad pero decidida. Lo miré, deseando que lo
entendiera. Intentando averiguar como decirselo. Como demostrdrselo—. Estoy... otras cosas.
—Sonrio—. Contenta, por ejemplo. De que te acordaras de mi, de aquel dia.

—Eres... —Un silencio—. Eres muy memorable.

—Ja. Qué va. No era nadie... Solo formaba parte de una enorme hornada entrante. —Resoplo
y bajo los ojos hacia el suelo. Los pasos de Olive tenian que ser mucho mas rapidos que los de él
para seguir el ritmo de las largas piernas de Adam—. Lo pasé fatal el primer afio. Fue muy
estresante.

El le lanz6 una mirada de soslayo, sorprendido.

—¢Recuerdas tu primera charla del seminario?

—Si, ¢por qué?

—Tu presentacién relampago, la llamaste «presentacion turboascensor». Pusiste una imagen
de Star Trek: La nueva generacion en las diapositivas.

—UTf, si. Es verdad. —Dej6 escapar una risa suave—. No sabia que fueras trekkie.

—Tuve una fase. Y en el picnic de ese afio, cuando nos llovié. Te pasaste horas jugando al
pilla pilla con los hijos de no sé quién. Te adoraban. Tuvieron que arrancarte fisicamente de
encima al mas pequefio para poder meterlo en el coche.

—Los hijos de la doctora Moss. —Lo observé con curiosidad. Se levant6 una ligera brisa y a
Adam se le alborot6 el pelo, pero no parecio importarle—. No pensé que te gustaran los nifios.
Mas bien todo lo contrario, en realidad.

El enarcé una ceja.

—No me gustan los jovenes de veinticinco afios que actiian como nifios pequefios. Si de
verdad tienen tres afios, no me molestan.

Olive sonrid.

—Adam, el hecho de que supieras quién era... stuvo algo que ver con tu decision de fingir
que salias conmigo?

Una decena de expresiones le atravesaron el rostro mientras buscaba una respuesta, y Olive
no fue capaz de descifrar ni una sola.

—~Queria ayudarte, Olive.

—Lo sé. Me lo creo. —Se frot6 la boca con los dedos—. Pero ¢era tu tinica intencion?

Adam apreto los labios. Exhalo. Cerro los ojos y, durante una milésima de segundo, parecio
que le estuvieran arrancando los dientes y el alma. Luego dijo, resignado:

—No.

—No —repitio ella, pensativa—. Vivo aqui, por cierto.

Sefial6 el edificio alto de ladrillos de la esquina.



—Vale. —Adam mir¢ a su alrededor para examinar la calle—. ; Te subo la bolsa?

—Pues... Quizad mas tarde. Tengo que decirte una cosa. Antes.

—Muy bien.

Se detuvo frente a ella y Olive levant6 la vista hacia €él, hacia los rasgos de su rostro apuesto y
familiar. Lo tinico que se interponia entre ellos eran la brisa fresca y la distancia que Adam habia
considerado conveniente mantener. Su obstinado y temperamental novio falso. Maravilloso,
perfectamente excepcional. Deliciosamente unico en su especie. Olive sinti6 que se le
desbordaba el corazon.

Respiré hondo.

—El caso es, Adam..., que fui idiota. Y me equivoqué. —Estaba nerviosa y empez6 a
toquetearse un mechén de pelo; luego bajo una mano hasta posarsela en la tripa y... vale. Vale.
Iba a decirselo. Iba a hacerlo. Ya—. Es como... Es como una prueba de hipoétesis estadistica. Un
error de tipo I. Da miedo, ;verdad?

El frunci6 el cefio. Olive se dio cuenta de que Adam no tenia ni idea de adénde queria llegar
con eso.

—¢Error de tipo I?

—Un falso positivo. Pensar que estd ocurriendo algo cuando no esta ocurriendo.

—Sé lo que es un error de tipo I...

—Si, claro. Es solo que... En las ultimas semanas, lo que me aterrorizaba era llegar a
malinterpretar una situacién. Llegar a convencerme de algo que no era cierto. Ver algo que no
estaba ahi solo porque queria verlo. La peor pesadilla de una cientifica, ¢no?

—Cierto. —Arrug6 mas la frente—. Por eso en los andlisis se establece un nivel de
significancia que es...

—Pero el problema es que el error de tipo II también es malo.

Lo mir6 a los ojos con intensidad, vacilante y urgente a la vez. Estaba asustada, muy asustada
por lo que estaba a punto de decir. Pero también euférica, porque él fuera a saberlo al fin.
Decidida a sacarselo de dentro.

—Si —convino Adam despacio, confundido—. Los falsos negativos también son malos.

—Ese es el problema de la ciencia. Nos inculcan que los falsos positivos son malos, pero los
falsos negativos son igual de aterradores. —Trag6 saliva—. No ser capaz de ver algo, aunque lo
tengas delante de las narices. Cegarte a propoésito solo porque tienes miedo de ver demasiado.

—¢Estas diciendo que la formacion estadistica de los universitarios es insuficiente?

Olive solt6 una carcajada, repentinamente acalorada pese al frescor oscuro de la noche.
Empezaban a escocerle los ojos.

—Tal vez. Pero también... Creo que yo he sido insuficiente. Y no quiero seguir siéndolo, ya
no.

—Olive. —Dio un paso hacia ella, apenas unos centimetros. No se acercé tanto como para
agobiarla, pero si como para que sintiera su calor—. ;Estas bien?

—Me han... pasado muchas cosas, antes de que te conociera siquiera, y creo que me han
hecho un poco de lio. Casi siempre he vivido con miedo a estar sola y... Ya te las contaré si
quieres. Pero antes tengo que descubrir por mi misma por qué escudarme en un monton de
mentiras me parecio mejor idea que admitir siquiera una pizca de verdad. Creo que... —Respird
hondo, temblorosa. Sinti6 una lagrima, una tnica lagrima, deslizandosele por la mejilla. Adam la



vio y pronuncio su nombre en voz baja—. Creo que en algiin momento del camino me olvidé de
algo. Me olvidé de mi misma.

Fue ella la que se acerco mas. La que le puso una mano en el dobladillo de la camiseta, la que
tiré con suavidad y se aferr6 a él, la que empez06 a tocarlo y a llorar y sonreir al mismo tiempo.

—Quiero decirte dos cosas, Adam.

—¢Qué puedo...?

—Por favor. Deja que te las diga.

A Adam no se le daba nada bien aquello. Quedarse ahi parado, estatico, mientras a ella se le
llenaban cada vez mas los ojos de lagrimas. Olive se dio cuenta de que Adam se sentia inutil, de
que tenia las manos cerradas en pufios junto a los costados, y ella... lo am6 ain mas por eso. Por
mirarla como si fuera el principio y el fin de todos sus pensamientos.

—Lo primero es que te he mentido. Y mi mentira no fue solo por omision.

—Olive...

—Fue una mentira de verdad. De las malas. De las estuipidas. Te dejé... No, te hice creer que
sentia algo por otra persona cuando en realidad... no era asi. Nunca ha sido asi.

Adam subié una mano para acariciarle la cara.

—¢Qué has...?

—Pero eso no importa mucho.

—Olive. —La acerco6 hacia si y la besé en la frente—. No te preocupes. No sé por qué estas
llorando, pero lo arreglaré. Lo solucionaré. Lo...

—Adam —Ilo interrumpi6é con una sonrisa humeda—. No importa mucho porque lo que
realmente importa es la segunda cosa.

Ahora estaban muy cerca. Sentia su olor y su calor, sus manos sujetandole la cara, los
pulgares que se movian de un lado a otro para enjugarle las mejillas.

—~Carifio —murmuro él—. ;Qué es la segunda cosa?

Olive seguia llorando, pero nunca habia sido tan feliz. Asi que lo dijo, seguro que con el peor
acento que Adam hubiera escuchado en su vida.

—1Ik hou van jou, Adam.



Epilogo

‘ RESULTADOS: Los minuciosos analisis de los datos recogidos, teniendo en
cuenta los posibles factores de confusidén, el error estadistico y el sesgo
del experimentador, muestran que cuando me enamoro.. en realidad las cosas
no salen tan mal.

Diez meses después

—Ponte ahi. Estabas justo ahi.

—¢Ah, si?

Adam le estaba siguiendo la corriente. Un poco. Esa expresion deliciosamente sufrida se
habia convertido en la favorita de Olive a lo largo del tltimo afio.

—Un poco mas cerca de la fuente de agua. Perfecto.

Dio un paso atras para admirar su obra y le guifié un ojo mientras cogia el movil para sacarle
una foto rapida. Penso6 durante un instante en sustituir con ella su actual fondo de pantalla —un
selfi que se habian sacado juntos en el Joshua Tree National Park hacia unas semanas, Adam con
los ojos entornados para protegerse del sol y Olive dandole un beso en la mejilla—, pero luego lo
penso mejor.

Su verano habia estado lleno de rutas de senderismo, helados deliciosos y besos nocturnos en
el balcon de Adam, riendo, compartiendo historias no contadas y contemplando las estrellas,
mucho mas brillantes que las que Olive habia pegado una vez en el techo de su dormitorio
subiéndose a una escalera. En menos de una semana empezaria a trabajar en un laboratorio de
investigacion oncologica de Berkeley, lo que le supondria llevar un horario mas ajetreado y
estresante y perder algo de tiempo en el desplazamiento. Y, sin embargo, se moria de ganas.

—AQuieto ahi —orden6—. Pon cara de hostil e inaccesible. Y di pumpkin spice latte.

Adam puso los ojos en blanco.

—¢Qué piensas hacer si entra alguien?

Olive ech6 un vistazo en torno al Edificio de Biologia. El pasillo estaba silencioso y vacio, y
las tenues luces nocturnas hacian que el pelo de Adam pareciera casi azul. Era tarde, y verano, y,
para rematar, fin de semana: no iba a entrar nadie. Y, aunque se equivocara, lo de Olive Smith y
Adam Carlsen ya era agua pasada.

—¢:Como quién?

—Como Anh. A lo mejor aparece para ayudarte a recrear la magia.

—Creo que esta con Jeremy.

—¢dJeremy? (El tio del que estas enamorada?

Olive le sac6 la lengua y mir6 el teléfono. Feliz. Se sentia muy feliz y ni siquiera sabia por



qué. Aunque si lo sabia.

—Bien. Falta un minuto.

—Es imposible que sepas la hora exacta. —El tono de Adam era paciente e indulgente—. No
al minuto.

—Error. Esa noche hice una electrotransferencia. He mirado mis registros de laboratorio y
reconstruido tanto el cuando como el dénde en un grafico con barras de error. Soy una cientifica
minuciosa.

—Ah. —Adam se cruz6 de brazos—. ;Como te sali6 la electrotransferencia?

—Eso no es lo importante. —Sonrio—. Por cierto, ¢qué hacias aqui?

—¢Qué quieres decir?

—Hace un afo. ;Por qué andabas paseandote de noche por el departamento?

—No me acuerdo. A lo mejor tenia que cumplir con una fecha de entrega. O quiza me iba a
casa. —Se encogié de hombros y recorrié el pasillo con los ojos hasta posarlos en la fuente de
agua—. A lo mejor tenia sed.

—A lo mejor. —Dio un paso hacia él—. A lo mejor albergabas la secreta esperanza de
conseguir un beso.

Adam le lanz6 una mirada larga y divertida.

—A lo mejor.

Olive dio otro paso, y otro, y otro. Y entonces la alarma son6, una vez, justo cuando llegé a
colocarse delante de él. Otra intrusion en su espacio personal. Pero en esa ocasion, cuando se
puso de puntillas, cuando le rode6 el cuello con los brazos, las manos de Adam la atrajeron mas
hacia si.

Habia pasado un afio. Exactamente un afio. Y a esas alturas el cuerpo de Adam le resultaba
tan familiar que se sabia de memoria la anchura de sus hombros, el roce de su barba incipiente, el
olor de su piel, todo; incluso sentia la sonrisa que tenia dibujada en los ojos.

Olive se recostd contra él, dejo que Adam soportara su peso y luego se movié hasta colocarle
la boca casi a la altura de la oreja. Le acercé los labios al oido y susurr6 con suavidad:

—¢Puedo besarle, doctor Carlsen?



Nota de la autora

Escribo historias ambientadas en el mundo académico porque el mundo académico es lo tnico
que conozco. Puede resultar un entorno muy insular, absorbente y aislante. Durante la tltima
década, he tenido excelentes mentoras (si, en femenino) que me han apoyado de manera
constante, pero podria nombrar decenas de casos en los que me he sentido como un fracaso con
piernas que intentaba abrirse camino a trompicones por la ciencia. Pero eso, como sabe todo el
que ha pasado por ella, es la escuela de posgrado: un empefio estresante, con mucha presion y
competitivo. E]l mundo académico tiene su propia forma de romper el equilibrio entre la vida
laboral y la personal, de desgastar a la gente y de hacerla olvidar que vale mas que el nimero de
articulos que publica o la cantidad de becas que es capaz de acumular.

Coger lo que mas me gusta (escribir historias de amor) y darle un trasfondo académico CTIM
ha sido sorprendentemente terapéutico. Mis experiencias no han sido las mismas que las de Olive
(yo no he tenido falsos novios académicos, bu), pero aun asi he conseguido verter muchas de mis
frustraciones, alegrias y decepciones en sus aventuras. Al igual que Olive, a lo largo de los
ultimos afios me he sentido sola, decidida, impotente, asustada, feliz, acorralada, insuficiente,
incomprendida, entusiasta. Escribir La hipdtesis del amor me ha proporcionado la oportunidad
de darle un giro humoristico, a veces autocomplaciente, a esas experiencias y de darme cuenta de
que podia relativizar mis propias desventuras... jA veces incluso reirme de ellas! Por eso —y sé
que no deberia decirlo— este libro significa tanto para mi como mi tesis doctoral.

Vale, es mentira. Significa mucho mas.

Si no estads familiarizado con ella, unas palabras sobre un asunto que aparece con bastante
frecuencia en el libro: el Titulo IX es una ley federal estadounidense que prohibe cualquier tipo
de discriminacion por razon de género en todas las instituciones que reciben financiacion federal
(es decir, la mayoria de las universidades). Obliga legalmente a los centros educativos a
reaccionar y poner remedio a situaciones de mala conducta que van desde entornos laborales
hostiles hasta el acoso y la agresion. Los centros educativos incluidos en el Titulo IX cuentan
con coordinadores cuyo trabajo consiste en gestionar las denuncias y las infracciones y en educar
a la comunidad de la institucion sobre sus derechos. El Titulo IX ha sido y es fundamental para
garantizar la igualdad de acceso a la educacién y para proteger a los alumnos y empleados contra
la discriminacién por razén de género.

Por tultimo: las organizaciones de mujeres CTIM que Anh menciona en el libro son ficticias,
pero la mayoria de las universidades albergan secciones de organizaciones similares. Para
consultar recursos reales de apoyo a las mujeres del mundo académico CTIM, visita awis.org.
Para consultar recursos que apoyan especificamente a las mujeres CTIM negras, indigenas y de
color, visita sswoc.org.
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