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			Al pasar por los prados vecinos, el tranquilo 
arroyo y la colina; ahora es enterrado 
en los calveros del cercano valle.

			¿He soñado despierto o ha sido una visión?

			Ha volado la música. ¿Estoy despierto o duermo?

			—«Oda a un ruiseñor», John Keats.

		

	
		
			Prólogo 
ENVA

			Nunca tuvo ninguna duda, ni siquiera tras todos esos años mortales llenos de polvo, de que Dacre vendría algún día a buscarla. Enva sabía que su música solo lo retendría en su tumba durante un tiempo. No importaba cuánto hubiese sacrificado para cantarla; el retorcido hechizo que había cantado para contenerlo terminaría perdiendo su poder.

			Había tocado la nana durante todo un año, desde la primavera hasta el verano, cuando las tormentas grises dieron paso a un mundo verde y apacible. Y después, desde el verano hasta el otoño, cuando los árboles se volvieron ocres y dorados, y la escarcha formaba un manto sobre la hierba moribunda. Desde el otoño hasta el invierno, cuando a las montañas les salieron colmillos afilados y helados, y el viento se volvió gélido, y después, de nuevo hasta la siguiente primavera.

			Fue suficiente para retener a su antiguo amante bajo tierra durante siglos, según los cálculos mortales, y ella se había encargado de tranquilizar al rey humano de aquel entonces. En cuanto a las otras tres divinidades: Alva, Mir y Luz…, a Enva jamás le había preocupado que se despertasen.

			Pero todo lo bueno alguna vez acaba. Y todas las canciones tienen una última estrofa.

			Dacre despertaría, y ella estaría esperándolo.

			Enva cerró sus largos dedos en un puño a su costado, aceptando el dolor que le provocaban sus nudillos hinchados. Había sabido que el hechizo terminaría, pero lo que no había anticipado era el precio de absorber tanto poder.

			Perdida en el pasado por un momento, Enva se quedó ahí de pie, escondida entre las sombras de la calle Principal, observando a la gente apresurándose, ajenos a su presencia. Pero a menudo la pasaban por alto, tal y como ella pretendía. Podía fundirse en una multitud de mortales como si hubiese nacido entre ellos, con la piel condenada a sangrar y a descomponerse, con un alma que era como la llama de una vela, titilante e incandescente. Iluminando la oscuridad con su fulgor.

			Aguardó unos instantes más a que el sol se pusiera. Solo entonces se adentró en el crepúsculo y cruzó la calle, con la mirada clavada en una cafetería concreta. Estaba casi segura de haber estado aquí antes, hace mucho, mucho tiempo. Antes de que esta ciudad se volviese mosaico de adoquines. Antes de que los edificios fuesen altos esqueletos de acero.

			Casi podía recordar este lugar si dejaba que su memoria retrocediese en el tiempo. Si se atrevía a rememorar la época en que había vivido con Dacre bajo tierra. Cuando podría haberse ahogado en todas esas sombras solitarias, despertándose en su lecho, añorando el firmamento.

			Él la había encerrado en una jaula dorada, pero ella se había escapado de entre sus dedos.

			Enva llegó al umbral de la cafetería. Estaba cerrada por la noche, pero las cerraduras nunca la habían detenido, así que entró en el edificio y observó lo que la rodeaba. Sí, ya había estado aquí una vez, pero este lugar había sido muy distinto por aquel entonces. Tenía la extraña sensación de que, mientras que todo lo que la rodeaba había mudado y evolucionado como las estaciones, ella se había quedado estancada. Era la misma que había sido hace siglos, nacida del viento y las constelaciones más antiguas.

			Pero no estaba aquí para perderse en los recuerdos de lo que fue.

			Enva entrecerró los ojos y siguió adelante, en busca de la puerta.

		

	
		
			PARTE UNO 
La magia sigue presente
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1 
Un encuentro peligroso

			La primavera por fin había llegado a la ciudad de Juramento, pero ni siquiera bañarse en la calidez de los rayos de sol pudo derretir la escarcha que cubría los huesos de Iris Winnow. Sabía que alguien la seguía mientras recorría la bulliciosa calle Principal, caminando sobre las vías del tranvía y los adoquines desgastados. Se resistió a la tentación de echar un vistazo a su espalda y se metió las manos en los bolsillos de su gabardina, saltando sobre una hilera de hierbajos que brotaban de entre las grietas del pavimento.

			Tenía ese abrigo desde hacía tan solo tres días, y todavía olía a la tienda en la que Iris lo había comprado: con un ligero aroma a perfume de rosas y té negro de cortesía, y a zapatos Oxford de cuero lustrado; y los días empezaban a volverse demasiado cálidos como para necesitarlo de verdad en sus paseos de ida y vuelta al trabajo. Pero había descubierto que le gustaba llevar el abrigo ceñido a la cintura, como si fuese una armadura.

			Caminaba tiritando, abriéndose paso entre la multitud que se había congregado frente a la puerta de una pastelería, con la esperanza de que la persona que la estaba siguiendo la perdiese de vista entre quienes aguardaban para comprar sus dulces matutinos. Se preguntó si sería Forest quien la seguía. La estampa la reconfortó al instante, y luego la hizo sentirse todavía peor. Su hermano ya había hecho algo así antes, en Risco Ávalon. De hecho, había estado días vigilándola, esperando el momento oportuno para salir de su escondite, y todavía la ponía enferma recordarlo.

			Iris no pudo resistirse ni un segundo más. Echó un vistazo a su espalda y el viento le meció algunos mechones de su cabello frente al rostro.

			No había ni rastro de su hermano mayor, pero también era cierto que ese hermano, risueño y cariñoso, había desaparecido tras alistarse para luchar por Enva. No, la guerra lo había cambiado, le había enseñado a maniobrar por las trincheras, a disparar un arma y a escabullirse entre los cadáveres para internarse en territorio enemigo. La guerra lo había herido profundamente. Y si Forest la estaba siguiendo aquella mañana, significaba que seguía dudando de ella.

			Seguía pensando que huiría, que lo dejaría a él y a Juramento atrás sin despedirse.

			Quiero que confíes en mí, Forest.

			Iris tragó con fuerza y apretó el paso. Pasó frente al edificio en el que había trabajado hacía mucho tiempo, en cuya quinta planta se encontraban las oficinas de la Gaceta de Juramento, el lugar donde había conocido a Roman y donde había pensado que no era más que un engreído arrogante de clase alta. El lugar donde sus palabras habían encontrado por primera vez el camino hacia un periódico impreso, donde había descubierto lo emocionante que era informar.

			Iris dejó atrás aquellas pesadas puertas de cristal, dándole vueltas al anillo que llevaba en el dedo anular. Giró por una calle con mucho menos bullicio, prestando atención al sonido de las pisadas a su espalda. Sin embargo, el bullicio de los silbatos del tranvía y de los vendedores ambulantes rompía el silencio, por lo que se atrevió a atajar por un callejón.

			Era un camino extraño y estrecho, por el que la mayoría de los vehículos no podrían circular sin arriesgarse a perder algún retrovisor. Una calle empedrada en la que todavía podía sentirse la magia al pasar bajo ciertos umbrales, al observar el brillo de las ventanas o al cruzar bajo una sombra que jamás se desvanecía, sin importar la fuerza con la que brillase el sol en lo alto.

			Pero Iris se detuvo cuando se fijó en unas palabras que había pintadas en rojo sobre una pared de ladrillo blanco impoluto.

			«Los dioses han de quedarse en sus tumbas».

			No era la primera vez que veía esa frase. La semana anterior la había visto pintada en uno de los laterales de una catedral y en las puertas de la biblioteca. Siempre estaba escrita en rojo, tan intenso como la sangre, y a menudo iba seguida de un único nombre: Enva.

			Nadie había visto a la diosa desde hacía semanas. Ya no cantaba a la gente para unirse a su guerra, ni los inspiraba a alistarse y a luchar. Iris a veces se preguntaba si Enva estaría siquiera en la ciudad, aunque había quienes afirmaban haber visto a la diosa de vez en cuando. En cuanto a quién estaba pintando esa siniestra frase por toda la ciudad… Iris solo podía hacer conjeturas, pero parecía ser cosa de un grupo de Juramento que no quería que las divinidades campasen a sus anchas por Cambria. Incluido Dacre.

			Temblando, Iris siguió con su camino. Ya casi había llegado a las oficinas de la Tribuna de Tinta cuando se permitió volver a echar un último vistazo a su espalda.

			Sí que había alguien al final de la calle. Pero el desconocido se dio la vuelta y se internó entre las sombras de un umbral, e Iris no pudo discernir quién podía ser, mucho menos entrever su rostro.

			Suspiró y se frotó la piel de gallina de los brazos. Acababa de llegar a su destino y, si era Forest quien la estaba siguiendo, hablarían de ello más tarde, cuando volviese al piso. Era una conversación que llevaban posponiendo toda la semana, y los dos dudaban constantemente sobre cómo abordarla.

			Iris se adentró en el vestíbulo, atravesando la pesada puerta de madera, con sus botas resonando sobre el suelo de baldosas blancas. Bajó por las escaleras, notando cómo cambiaba la temperatura cuanto más descendía, a la vez que los apliques proyectaban un débil aro de luz dorada sobre su cabeza. Una razón más para llevar puesta la gabardina sin importar la época que fuera.

			La Tribuna de Tinta se encontraba en el sótano de un antiguo edificio, donde todo parecía sumido en un eterno otoño, con sus escritorios de madera de roble con altísimas montañas de papeles encima, el techo surcado de tuberías de cobre, las paredes de ladrillo visto llenas de grietas por donde se colaba el viento del exterior, y la luz que proyectaban las lámparas de latón, que iluminaba los tirabuzones que formaba el humo de los cigarrillos y se reflejaba sobre las teclas de las máquinas de escribir. Era un lugar oscuro pero acogedor, e Iris se adentró en él con un suspiro.

			Attie ya estaba sentada en la mesa que compartían, con la mirada perdida entre las teclas de su máquina de escribir. Sus esbeltas manos oscuras rodeaban una taza de té desportillada, y fruncía el ceño con fuerza, completamente perdida en sus pensamientos.

			Iris se quitó la gabardina y la dejó con delicadeza sobre el respaldo de su silla. Todavía se seguía poniendo todos los días las botas con cordones que le habían proporcionado cuando se marchó al frente, que le parecían mucho más cómodas que los tacones que solía usar cuando trabajaba en la Gaceta. Las botas no pegaban en absoluto con la falda a cuadros y la blusa blanca que llevaba, pero a Helena Hammond no parecía importarle su atuendo desparejado, siempre y cuando Iris siguiese escribiendo buenos artículos para el periódico.

			—Buenos días —la saludó Attie.

			—Buenos días —repitió Iris, tomando asiento—. Hoy hace buen tiempo.

			—Lo que significa que, para cuando salgamos de aquí, estará lloviendo a cántaros —replicó Attie con ironía, dándole un sorbo a su té. Pero después suavizó un poco su tono al susurrar—: ¿Se sabe algo?

			Iris sabía sobre qué estaba hablando Attie. Le estaba preguntando por Roman. Sobre si Iris se había enterado de algo acerca de su paradero o de su estado.

			—No —respondió Iris, con la garganta cerrada. Desde el mismo instante en el que había regresado a Juramento había mandado innumerables telegramas. Como si estuviese disparando a tientas, enviándolos a estaciones de ferrocarril que seguían en funcionamiento a pesar de lo cerca que se encontraban del frente de guerra.

			alerta persona desaparecida punto roman c kitt punto cabello negro ojos azules corresponsal de guerra punto visto por última vez en risco ávalon punto contactar con i winnow en la oficina de telégrafos de juramento punto

			Iris todavía no había recibido ninguna respuesta pero, claro, ¿qué esperaba? Había innumerables soldados y civiles en paradero desconocido, se distrajo preparando su máquina de escribir, que en realidad no era suya, sino una de repuesto que le había prestado la Tribuna. Era un objeto antiguo; la barra espaciadora estaba desgastada por todos los distintos pulgares que la habían pulsado y algunas teclas tenían tendencia a quedarse atascadas, lo que provocaba que el artículo final estuviese lleno de erratas. Iris todavía estaba intentando acostumbrarse a ella, añorando la máquina de escribir mágica que le había regalado su abuela. La máquina de escribir que la había conectado con Roman. La tercera Alondra.

			Iris introdujo una nueva hoja en el rodillo, pero sus pensamientos vagaron hacia su máquina de escribir, preguntándose dónde estaría. La última vez que la había visto había sido en su dormitorio, en el hostal de Marisol. Y, aunque el hostal hubiese sobrevivido milagrosamente al bombardeo, nadie sabía qué había ocurrido con el pueblo una vez que Dacre y sus fuerzas se hicieron con su control. Quizá la tercera Alondra seguía allí, en su antiguo dormitorio, intacta y cubierta de ceniza. Quizás uno de los soldados de Dacre la había robado y la estaba usando para redactar su nefasta correspondencia, o quizá la había destrozado en la calle hasta que solo quedasen relucientes fragmentos de lo que era.

			—¿Estás bien, niña? —La voz de Helena Hammond la sacó de golpe de sus pensamientos, e Iris alzó la mirada para encontrarse con su jefa, que la observaba de pie junto a su escritorio—. Estás un poco pálida.

			—Sí, solo estaba… pensando —respondió Iris, esbozando una tenue sonrisa—. Lo siento.

			—No tienes nada de lo que disculparte. No pretendía interrumpirte, pero tengo una carta para ti. —Una sonrisa surcó el semblante severo de Helena al mismo tiempo que sacaba un sobre arrugado del bolsillo de su pantalón—. Creo que es de alguien de quien te alegrará saber.

			Iris le arrebató la carta de las manos, incapaz de ocultar su impaciencia. Tenían que ser noticias sobre Roman, y el corazón le dio un vuelco, lleno de esperanza y de miedo al rasgar el sobre. Lo primero que le sorprendió fue lo largo que era el mensaje, demasiado largo para ser un telegrama. Iris soltó un suspiro y leyó la carta con la respiración temblorosa.

			Queridísima Iris:

			¡No tengo palabras para describir lo aliviada que me sentí (¡y que todavía me siento!) al saber que habías regresado sana y salva a Juramento! Estoy segura de que Attie ya te habrá contado lo que ocurrió en Risco Ávalon aquel horrible día, pero os esperamos a Roman y a ti en el camión todo lo que pudimos. E incluso entonces sentí cómo se me rompía el corazón cuando nos tuvimos que marchar dejándoos a vosotros dos atrás, lo único que podía hacer era rezar porque estuvieseis a salvo y porque hallásemos una forma de volver a encontrarnos.

			Helena me escribió y me contó que Roman sigue en paradero desconocido. Lo siento tanto, querida amiga. Ojalá pudiese hacer algo para aliviar lo preocupada que debes de estar. Quiero que sepas que siempre serás bienvenida en casa de mi hermana, en Río Bajo. Estamos solo a un día de distancia de ti, de Juramento, y hay una habitación aquí para ti y para Attie, por si queréis hacernos una visita.

			Hasta entonces, estoy contigo. ¡Os echo de menos!

			Tu amiga,

			Marisol

			Iris pestañeó con fuerza, manteniendo las lágrimas a raya y metió la carta de vuelta en el sobre. Solo habían pasado dos semanas desde la última vez en la que Iris había visto a Marisol. Dos semanas desde la última vez en la que habían estado todos juntos en el hostal. Dos semanas desde que se había casado con Roman C. Kitt en el jardín.

			Quince días no era nada; Iris todavía tenía moratones y costras en las rodillas y en los brazos de cuando se arrastró entre los escombros y las nubes de gas. Aún podía escuchar el estruendo de las bombas al caer, notar cómo la tierra temblaba bajo sus pies. Todavía podía sentir el aliento de Roman en su cabello mientras la abrazaba, como si nada pudiese interponerse entre sus cuerpos jamás.

			Dos semanas parecían un suspiro, podría haber sido ayer, porque las heridas internas de Iris seguían abiertas y, sin embargo, estaba en Juramento, rodeada de aquellos que seguían viviendo sus vidas como si nada hubiese pasado, como si la guerra no estuviese causando estragos a tan solo unos kilómetros al oeste… era como si esos días en Risco Ávalon no fuesen más que un sueño febril. O como si hubiesen ocurrido hacía años e Iris hubiese recordado esos instantes tantas veces que se hubiesen vuelto amarillentos a causa de la edad y del uso.

			—¿Supongo que Marisol está bien? —le preguntó Helena.

			Iris asintió, metiendo el sobre bajo uno de los libros que tenía sobre la mesa.

			—Sí. Nos ha invitado a Attie y a mí a hacerles una visita a ella y a su hermana.

			—Deberíamos hacerlo —repuso Attie.

			Pues claro, pensó Iris. Attie ya había estado en Río Bajo. Había llevado a Marisol (y a una gata que no cesaba nunca de maullar llamada Lila) en el camión hasta allí para cumplir la promesa que le habían hecho a Keegan. Y Keegan, capitana en el ejército de Enva, era otra persona más por la que Iris estaba preocupada. No sabía si la esposa de Marisol había sobrevivido a la batalla de Risco Ávalon.

			Iris estaba a punto de responder cuando un silencio desconcertante se apoderó de las oficinas. Una de las lámparas titiló, como si les estuviese haciendo una advertencia, y el ruido constante de las teclas de las máquinas de escribir se fue apagando poco a poco, como si el corazón de la Tribuna hubiese dejado de latir, suspendido en medio del silencio. Helena frunció el ceño y se volvió hacia la puerta, e Iris siguió su mirada, fijándose en el hombre que estaba de pie bajo el dintel de ladrillo.

			Era alto y delgado, e iba vestido con un traje de tres piezas azul marino y un pañuelo rojo en el bolsillo de su chaqueta. Era complicado discernir la edad que tendría, pero su rostro pálido estaba lleno de arrugas. Un denso bigote se cernía sobre sus labios fruncidos, y sus ojos oscuros refulgían como la obsidiana en la penumbra. Bajo el bombín, su cabello canoso estaba peinado con cera.

			Al principio, Iris no lo reconoció. Se preguntó si habría sido él quien la había seguido aquella mañana, hasta que se fijó en los dos guardaespaldas que se erguían detrás, en el pasillo, cruzados de brazos.

			—Canciller Verlice —lo saludó Helena con cautela—. ¿Qué lo trae a la Tribuna de Tinta?

			—Un asunto privado —respondió el canciller—. ¿Podría hablar con usted?

			—Por supuesto. Sígame. —Helena se abrió camino hacia su despacho.

			Iris observó cómo el canciller Verlice la seguía, barriendo con la mirada la sala, a sus editores y columnistas, al pasar. Era como si estuviese mirando a través de todos ellos, o quizás estuviese buscando a alguien, y su corazón se saltó un latido cuando sus ojos se posaron sobre ella, encontrándose con su mirada desde el otro lado de la sala.

			Iris le sostuvo esa mirada inescrutable durante unos minutos que se le hicieron eternos, antes de apartarla y volverse hacia Attie. Pero para ese entonces el canciller ya había llegado hasta el despacho de Helena, y no le quedó más remedio que girarse y adentrarse en la habitación. Helena cerró la puerta a su espalda; los dos guardaespaldas se quedaron vigilando como centinelas en el pasillo, prohibiendo el paso a cualquiera que pretendiese entrar o salir.

			Lentamente, la Tribuna de Tinta retomó su característico ajetreo. Los editores volvieron a prestarles atención a las numerosas pilas con artículos que tenían que corregir con sus plumas de tinta roja, los columnistas volvieron a teclear en sus máquinas sus artículos, los asistentes retomaron sus carreras del aparador de té al teléfono, con sendas tazas humeantes y mensajes manuscritos que tenían que llevar de mesa en mesa.

			—¿A qué viene todo esto? —murmuró Attie, señalando con un movimiento de cabeza hacia la puerta del despacho de Helena.

			Iris reprimió un escalofrío. Se puso otra vez su gabardina, ciñéndosela con fuerza a la cintura.

			—No lo sé —susurró como respuesta—. Pero no puede tratarse de nada bueno.

			Diez minutos más tarde, la puerta del despacho volvió a abrirse.

			Iris siguió concentrada en su artículo y en las palabras que estaba entintando en la página, dejándose llevar por el ritmo de su máquina de escribir, pero podía ver al canciller de soslayo al otro lado de la sala. Se tomó su tiempo para recorrerla, y ella de nuevo sintió cómo su mirada se posaba sobre ella, evaluándola, observando a Attie también.

			Iris apretó los dientes y bajó la barbilla para que el cabello le cayese como una cascada alrededor del rostro, interponiéndose entre ella y la mirada del canciller como un escudo.

			Sintió cómo el alivio la inundaba cuando Verlice y sus dos guardaespaldas desaparecieron, pero la intensa bruma de su colonia persistió como la niebla espesa. Iris estaba a punto de levantarse para servirse una taza de té, para intentar eliminar el mal sabor de boca que se le había quedado, cuando se fijó en Helena, haciéndole señas para llamar su atención.

			—Iris, Attie. Tengo que hablar con vosotras.

			Attie dejó de teclear y se levantó sin mediar palabra, como si hubiese estado esperándolo. Pero se mordió el labio inferior, e Iris conocía lo bastante bien a su amiga como para saber que estaba tan inquieta como ella. Lo que quiera que hubiese venido a decir el canciller debía de tratarse de ellas. Iris siguió a Attie al interior del despacho de Helena.

			—Sentaos, por favor —les pidió Helena, tomando asiento tras su escritorio.

			Iris cerró la puerta a su espalda y se sentó en un sillón de cuero desgastado, a la izquierda de donde se había sentado Attie. Tuvo que resistir el impulso de crujirse los nudillos y aguardar a que fuese Helena quien rompiese el silencio.

			—¿Tenéis alguna idea de por qué el canciller nos ha hecho una visita? —les preguntó Helena, rompiendo por fin el silencio, y lo dijo con un tono extrañamente calmado y frío. Como el agua bajo una placa de hielo.

			Attie se volvió hacia Iris. Habían llegado a la misma conclusión. Iris podía leerlo en su mirada. El enfado, la preocupación, el brillo de la ira.

			—No le han gustado nuestros artículos —respondió Iris—. Los que acabas de publicar sobre la evacuación, el bombardeo y el ataque con gas de Colina Trébol y Risco Ávalon.

			Helena tomó un cigarrillo y suspiró, tirándolo en una pila de papeles.

			—No, no le han gustado. Ya sabía que esto podía pasar, y aun así los publiqué.

			—Bueno, no tienen por qué gustarle, ¿no? —repuso Attie, alzando las manos, frustrada—. Porque Iris y yo escribimos la verdad.

			—Él no lo ve así. —El cabello castaño de Helena le caía lacio por la frente. Tenía manchas moradas bajo los ojos, como si llevase tiempo sin dormir. Sus pecas resaltaban sobre su pálida tez, al igual que la cicatriz de su rostro.

			—¿Y cómo lo ve entonces? —preguntó Iris, dándole vueltas a su alianza.

			—Lo considera alarmismo y propaganda. Cree que lo único que pretendo es vender más periódicos con esa clase de titulares.

			—¡Menuda tontería! —gritó Attie—. Iris y yo fuimos testigos del ataque en el risco. Estábamos haciendo nuestro trabajo como periodistas. Si el canciller tiene un problema con eso, entonces está claro que apoya a Dacre.

			—Lo sé —repuso Helena con delicadeza—. Créeme, niña. Lo sé. Contasteis la verdad. Escribisteis sobre lo que vivisteis, con valentía y honestidad, tal y como os pedí que lo hicierais. Y sí, el canciller parece tener algo que lo une a la causa de Dacre, y está más que dispuesto a bailar al son de lo que dicte el dios. Lo que me lleva a mi siguiente punto: Verlice cree que estoy tratando de causar problemas, haciendo que la gente entre en pánico y se enfade por lo que está ocurriendo. Nos culpa de los últimos actos vandálicos, alguien ha estado pintando «los dioses han de quedarse en sus tumbas» por toda la ciudad, una frase que, de hecho, ha aparecido pintada en letras bien grandes en la entrada de su casa esta misma mañana.

			Iris cerró la mano con fuerza. Recordaba haber visto ese mismo lema audaz en su paseo matutino.

			—La gente tiene derecho a tener sus propias opiniones y creencias acerca de las divinidades, las adoren o no. No podemos controlar eso.

			—Eso mismo le he dicho yo a Verlice —dijo Helena—. Pero él no está de acuerdo.

			—¿Y esto qué quiere decir? ¿Quieres que dejemos de escribir sobre la guerra? ¿Es que deberíamos actuar como si los dioses no existiesen?

			—En absoluto —respondió Helena con un bufido. Pero su valentía decayó al seguir hablando—. Y tampoco quiero pediros esto a vosotras dos, porque habéis pasado por más de lo que cualquiera de nosotros en estas oficinas puede imaginar. Y acabáis de volver a casa. Pero si Dacre está dirigiendo sus fuerzas hacia el este como visteis en el risco… tenemos que saberlo, sobre todo ahora que nuestro buen canciller le hace la cama al dios. Tenemos que saber cuánto tiempo nos queda antes de que Dacre llegue a Juramento, y qué podemos hacer para prepararnos para cuando eso suceda.

			A Iris se le aceleró el corazón. Se había sentido vacía desde que regresó a Juramento. Llevaba días durmiendo pero sin soñar. Comía, pero no podía disfrutar de la comida. Escribía tres frases y terminaba borrando dos, como si no supiese cómo seguir adelante.

			—Quieres que volvamos al frente —repuso, sin aliento.

			Helena frunció el ceño con fuerza.

			—Sí, Iris. Pero no tal y como al principio, puesto que Marisol ya no está en Risco Ávalon.

			—¿Y cómo, entonces? —preguntó Attie.

			—Sigo pensando en ello, así que de momento tampoco puedo decíroslo. —Helena se pasó una mano por el cabello, dejándoselo mucho más lacio y despeinado—. Y tampoco quiero que me deis una respuesta ahora. De hecho, lo que quiero es que os toméis el resto del día libre. Quiero que os lo penséis de verdad, lo que esto puede significar para vosotras, y que no me deis la respuesta que creáis que quiero escuchar. ¿Me explico?

			Iris asintió, su mente se había marchado directamente con Forest. Su hermano no querría que se marchase, y el miedo le formó un nudo en la garganta al imaginarse el momento en el que tuviese que darle la noticia.

			Miró a Attie de reojo, sin saber qué es lo que haría su amiga.

			Porque lo cierto era que Attie tenía cinco hermanos pequeños y unos padres que la adoraban. Se había inscrito en algunas de las clases más prestigiosas de la Universidad de Juramento. Dejaría muchos cabos sueltos, mientras que Iris solo tenía uno. Pero Attie también era música y escondía su preciado violín en el sótano de su casa, yendo en contra de las leyes del canciller, que dictaban que todos los instrumentos de cuerda quedaban terminantemente prohibidos. Le había regalado a su viejo y estirado profesor de la universidad una suscripción a la Tribuna de Tinta, ya que él decía que sus artículos nunca llegarían a nada.

			Attie nunca había permitido que personas tan estrechas de mente como el canciller Verlice o su profesor de universidad tuviesen la última palabra.

			Y, tal y como Iris estaba aprendiendo, ella tampoco lo permitiría.
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			Cuando Iris llegó al parque de la ribera, el cielo se había encapotado por completo. Se había despedido de Attie en la cafetería de la esquina, después de que, siguiendo el consejo de Helena, se hubiesen dado el desayuno de sus vidas. Attie quería volver a pasear por los jardines de la universidad antes de regresar a casa de sus padres, e Iris quería darse un paseo por el parque al que ella y Forest solían ir cuando eran más pequeños.

			Se detuvo sobre una roca cubierta de musgo, con el estuche de su máquina de escribir en una mano, y contempló los rápidos poco profundos que se formaban en la superficie del río.

			A lo largo de la sinuosa ribera crecían sauces y abedules, y el aire sabía húmedo y dulce. Era extraño que aquel lugar pareciese no formar parte de la ciudad, que el silbato del tranvía, el ruido de los vehículos y las voces que llenaban la ciudad, allí se desvaneciesen. Por un instante, Iris podía pensar que estaba a kilómetros de Juramento, resguardada entre los idílicos campos, y se arrodilló para recoger algunos guijarros, con el agua helada del río empapándole los dedos.

			Años atrás, Forest se había encontrado un caracol entre aquellas rocas y se lo había regalado a Iris. Morgie, lo había llamado, antes de llevárselo orgullosa de vuelta a casa como mascota.

			Sonrió, pero el recuerdo era demasiado doloroso, y le rasgaba por dentro, como si estuviese hecho de cristal.

			«Si me ves demasiado, estás destinado a aburrirte de mis tristes historias de caracoles», le había escrito una vez a Roman.

			«Imposible», había respondido él.

			Iris notó cómo los guijarros se escapaban de entre sus dedos y los observó caer en el río, chapoteando al entrar en contacto con el agua. Un trueno retumbó sobre su cabeza al mismo tiempo que el viento soplaba cada vez con más fuerza, sacudiendo las ramas de los árboles. Las primeras gotas de lluvia cayeron sobre los hombros de Iris, rodando por su gabardina como si fuesen lágrimas.

			Iris salió corriendo de vuelta a casa, al mismo tiempo que la lluvia empezaba a arreciar. Para cuando llegó al edificio tenía el cabello completamente calado pero, por suerte, el estuche de la máquina de escribir era impermeable. No solía llevársela de vuelta a casa después del trabajo, pero había descubierto que tampoco le gustaba estar sin ella. Por si acaso se le ocurría alguna idea brillante a medianoche.

			Iris subió por las escaleras a toda prisa, con sus botas repiqueteando sobre los escalones de acero, pero se detuvo de golpe cuando se fijó en que la puerta de su piso estaba entreabierta. Esa misma mañana, cuando ella se había marchado, Forest seguía en casa, sentado en el sofá, lustrando un viejo par de zapatos. Había parecido reacio a tener que salir de su piso, e Iris solo podía preguntarse si le preocupaba que alguien pudiese reconocerlo, que pensasen que había abandonado su puesto en el ejército. La realidad era mucho más compleja, pero la gente de Juramento no entendía lo que estaba ocurriendo en realidad en el frente.

			—¿Forest? —lo llamó Iris, acercándose a la puerta. La abrió un poco más, escuchando cómo crujían sus bisagras al deslizarse—. Forest, ¿estás ahí?

			No obtuvo respuesta, pero Iris podía ver la lámpara encendida, proyectando su luz cálida y difusa en el interior. Había alguien en su casa y sintió cómo la recorría un escalofrío.

			—¿Forest? —volvió a llamarlo, pero en esta ocasión tampoco obtuvo respuesta. Tan solo pudo ver una columna de humo especiado que formaba sendos tirabuzones dentro de su hogar y escuchar el sonido de alguien caminando por allí.

			Iris cruzó el umbral.

			Había un hombre alto y mayor, vestido con una chaqueta de piel de becerro y un traje oscuro, de pie en medio de su salón, a solo unos pasos de distancia. Nunca había visto a este hombre, pero supo quién era en el mismo instante en el que sus miradas se cruzaron, y el escalofrío que había sentido antes se extendió por todo su cuerpo, helándole la sangre.

			El hombre le dio una última calada a su puro, como si se estuviese preparando para una pelea, y formó una columna de humo al sacárselo de entre los labios.

			—Hola, señorita Winnow —dijo el hombre con voz grave—. ¿Dónde está mi hijo?
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2 
Palabras hechizadas

			No era así como Iris se había imaginado que conocería al padre de Roman.

			De hecho, era lo último que habría esperado. Se suponía que no debería ocurrir en su triste y pequeño piso, con su papel de pared lleno de manchas, sus muebles desportillados o su parqué desgastado. Un duro recordatorio de que Iris pertenecía a la clase obrera, mientras que los Kitt no. Se suponía que ese primer encuentro no tendría lugar cuando ella todavía tenía el cabello enredado y empapado por la lluvia, cuando tenía el corazón destrozado y estaba sola.

			No, en su cabeza, se había imaginado llevando sus mejores prendas, con el cabello formando tirabuzones alrededor de su rostro y recogido con pasadores de perlas, con su mano entrelazada con la de Roman. El encuentro tendría lugar en la enorme residencia de los Kitt, al norte de la ciudad, quizás en sus soleados jardines, y con la perspicaz abuela de Roman y su bondadosa madre sirviendo té y sándwiches cortados en triángulos.

			Y entonces se dio cuenta, de golpe, de que los sueños como aquel pocas veces se correspondían con la realidad. De lo imposible que era en verdad la escena que Iris se había imaginado. Pero se mantuvo firme, negándose a que fuese ella quien apartase la mirada primero.

			—Hola, señor Kitt —dijo—. No lo esperaba.

			—Disculpe que me haya presentado sin avisar —respondió, aunque Iris sabía que no se arrepentía en absoluto—. Como ya debe saber… a mi hijo no se le da muy bien el mantenerme informado, y necesito que vuelva a casa.

			«A casa».

			Esas dos palabras se le clavaron como una espina en el corazón, e Iris se tomó un momento para respirar profundamente, dejar el estuche de su máquina de escribir en el suelo y quitarse la gabardina, que tendió con cuidado sobre el respaldo de la silla más cercana. Gracias a los dioses que había vuelto la luz y que Forest se había ocupado de limpiar el piso cuando regresaron a la ciudad. Ya no había botellas de vino vacías tiradas por todas partes. Las telarañas habían desaparecido y el suelo no tenía ni una mota de polvo. Había comida en la cocina, y agua corriente en el baño, aunque aquel lugar le seguía resultando extraño sin su madre.

			Iris apartó esos pensamientos. Tenía otro problema entre manos, uno para el que no estaba preparada. No sabía qué decirle al señor Kitt sobre Roman, o cuánto sabría ya el hombre. No sabía qué era lo que podía decir, ni lo que debería seguir guardando en secreto.

			Trató de pensar en lo que Roman habría querido, pero sintió cómo una oleada de dolor le atravesaba el pecho al hacerlo.

			—¿Puedo ofrecerle una taza de té, señor Kitt? —le ofreció.

			—No. ¿Es que no has oído lo que te he preguntado, niña?

			—Por supuesto que lo he oído. No sabe dónde está su hijo, pero cree que yo sí.

			El señor Kitt guardó silencio durante unos cuantos segundos. La miró fijamente, e Iris tuvo que obligarse a no apartar la mirada. No le daría poder, aquí no; no podía acobardarse y apartar la mirada como si aceptase que había perdido esta partida.

			Podía ver el parecido entre Roman y su padre. Ambos eran altos y anchos de hombros, con el cabello negro y espeso, y unos ojos tan azules como los acianos. Los dos tenían la mandíbula y los pómulos marcados, y su tez pálida se sonrojaba fácilmente. Iris recordaba cómo era capaz de saber cuándo Roman estaba avergonzado, incómodo o enfadado, solo porque siempre se sonrojaba, y lo encantador que le parecía. Sin embargo, en el caso del señor Kitt, tenía las mejillas rubicundas de tantos años fumando y bebiendo sin parar.

			Le dio otra calada a su puro, con el humo surgiendo de la punta y formando tirabuzones a su alrededor. Quizá no le gustaba que le sostuviese la mirada, o quizá no había esperado que fuese una joven tan cabezota. A Iris no le importaba lo más mínimo lo que pensase, pero no pudo evitar ponerse en tensión cuando el señor Kitt metió la mano en el interior de su chaqueta.

			—Al principio no lo entendía —comenzó a decir, y la tensión que había cubierto los huesos de Iris desapareció por completo al darse cuenta de que solo iba a sacar un periódico doblado del bolsillo interior de su chaqueta. Pero cuando lo lanzó al suelo e Iris bajó la mirada a sus pies, vio que era un ejemplar de la Tribuna de Tinta. Leyó el titular que había en la portada y el corazón le dio un vuelco al reconocerlo, como si acabase de fijarse en su reflejo en un espejo.

			DACRE BOMBARDEA RISCO ÁVALON, GASEA A LOS CIUDADANOS Y SUS SOLDADOS LLENAN LAS CALLES, por IRIS DE TINTA

			—Al principio no lo entendía —siguió diciendo el señor Kitt—, por qué mi hijo lo dejaría todo atrás para ir a trabajar para un periódico sucio y sensacionalista en el frente. Por qué renunciaría a su puesto en la Gaceta de Juramento. Por qué rompería su compromiso con una joven hermosa e inteligente. Por qué me desobedecería y le rompería el corazón a su madre por segunda vez. Me resultaba incomprensible, hasta que leí tu primer artículo en la Tribuna, y entonces todo cobró sentido.

			Iris no se atrevió a moverse ni un palmo, no se atrevió ni a respirar. Su valentía flaqueó en cuanto se dio cuenta de que el señor Kitt le estaba tendiendo una trampa muy bien urdida, y se le quedó la boca seca mientras esperaba a que se explicase.

			Bajó la mirada hacia el periódico y sonrió, observando el titular que ella misma había escrito. Las palabras impresas que ella había redactado. Al horror por el que había tenido que pasar, al que había sobrevivido por los pelos. Pero cuando la mirada del señor Kitt regresó hacia la suya, Iris se fijó en la ira y en el resentimiento que apenas lograba disimular.

			—Verá, señorita Winnow… a Roman siempre le han atraído las historias y las palabras. Desde que era solo un niño pequeño y se colaba en mi biblioteca para robarme los libros de las estanterías. Por eso mi suegra le regaló una máquina de escribir en su décimo cumpleaños, porque soñaba con ser «escritor». Soñaba con escribir algo que importase. Por eso quiso ir a la universidad y pasarse horas sin hacer nada más que analizar los pensamientos de otros y tratando de dejar por escrito los suyos.

			Iris sintió cómo la furia le caldeaba la piel.

			—¿Qué intenta decirme con todo esto, señor Kitt?

			—Lo que trato de decirle es que sus palabras lo han hechizado. Y que necesito que lo deje marchar.

			Tuvo que reprimir una carcajada que amenazaba con escaparse entre sus labios. Porque, cuando se hizo el silencio en la sala, se fijó en que el señor Kitt lo decía muy en serio.

			—Si mis palabras han hechizado a su hijo, entonces quiero que sepa que las suyas poseen esa misma magia para conmigo —repuso, dándole vueltas a su alianza de nuevo sin darse cuenta.

			Entonces le asaltaron los recuerdos, amenazando con ahogarla.

			Iris había revivido esos momentos en su mente cientos de veces, como si estos hubiesen quedado anclados en el anillo. El instante en el que Roman lo había deslizado por su dedo. Cómo las estrellas habían brillado con fuerza en el firmamento y las flores les habían regalado su dulce aroma, perfumando el crepúsculo. Cómo le había dedicado una sonrisa a través de las lágrimas. Cómo había susurrado su nombre en la oscuridad.

			Su movimiento inquieto llamó la atención del señor Kitt, atrayendo su mirada hacia la mano. Iris se percató de cómo se fijaba en el brillo de la alianza, en el dedo en el que la llevaba puesta. Una expresión horrible se dibujó en su rostro. Una que hizo que se le cortase la respiración.

			—Ya veo —fue lo único que dijo, pero alargó las palabras, como si estuviese deliberando. Se aclaró la garganta—. Entonces, ¿supongo que estás embarazada?

			Iris se quedó helada, como si la hubiese abofeteado.

			—¿Qué?

			—Porque no puedo concebir otro motivo por el que mi hijo se ataría legalmente a alguien como tú, una muchacha de baja cuna y con el rostro lleno de pecas, que lo único que quiere es despojarlo de su herencia. Por supuesto, Roman tiene su honor, aunque a menudo suele errar en sus…

			—Me ha seguido esta mañana al trabajo —lo interrumpió Iris, enumerando las varias ofensas que había cometido con los dedos de la mano izquierda, con el único objetivo de que pudiese seguir viendo el brillo de su alianza—. Ha entrado en mi piso sin permiso. No me cabe ninguna duda de que habrá estado husmeando también entre mis pertenencias. Y ahora me ha insultado tanto que no tengo nada más que decirle. —Señaló hacia la puerta de entrada, que seguía abierta de par en par, con la lluvia helada cayendo con fuerza al otro lado del umbral—. Ahora, márchese, antes de que llame a las autoridades para que lo escolten fuera.

			El señor Kitt soltó una carcajada amarga, pero sus palabras debieron de tener el efecto deseado, porque se volvió hacia la entrada. Pasó por encima del periódico, manchando el titular de Iris con las suelas de sus zapatos, y ella tuvo que tragarse la sarta de insultos que se moría por escupirle.

			Pero se detuvo al llegar junto a ella. El señor Kitt se volvió a mirarla fijamente de nuevo. Con esos ojos azules inyectados en sangre y el humo enturbiando su aliento.

			Hacía tan solo unos instantes, Iris se había fijado en todos los aspectos en los que Roman se parecía a su padre. Pero al observarlo fijamente en ese momento, se sintió tremendamente aliviada al descubrir que Roman Carver Kitt no se parecía en absoluto al hombre que le había dado la vida.

			—No se va a poder seguir escondiendo tras sus faldas mucho tiempo más, señorita Winnow —le dijo, como si se negase a aceptar que ahora ella también era una Kitt—. Cuando lo vea esta noche, dígale que tengo que hablar con él. Que su madre y yo queremos que regrese a casa. Que lo perdono por todo lo que ha hecho.

			Iris tuvo dos segundos para decidir qué iba a decirle para despedirse. Dos segundos, y aunque quería mantener al señor Kitt completamente en la oscuridad, también sabía que era un hombre poderoso, y que estaba decidido a que Roman regresase a casa con él.

			—No está aquí —repuso Iris.

			—¿Dónde se está quedando?

			—No está en Juramento.

			El señor Kitt enarcó una ceja, pero entonces pareció caer en la cuenta de lo que Iris no había dicho en voz alta.

			—Sí que debe de amarlo, entonces, señorita Winnow. Como para haber sido capaz de dejarlo atrás en Risco Ávalon mientras usted se salvaba.

			Pasó junto a ella, marchándose por fin.

			Iris, pálida y temblorosa, lo observó hasta que se fundió en la tormenta, con su colonia y el humo del puro todavía flotando en el ambiente, ahogándola. Las lágrimas le ardían en los ojos. Lágrimas, ira y remordimientos que eran como un puñal, abriéndola en canal, rasgándole los huesos.

			Aguardó hasta que la puerta estuvo cerrada con llave para derrumbarse, dejándose caer lentamente de rodillas hasta el suelo.
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3 
Toda historia tiene dos caras

			Querido Kitt:

			Me estoy volviendo una persona llena de remordimientos.

			Cada mañana, al despertar de una noche gris y sin sueños, pienso en ti. Me pregunto dónde estarás. Si estarás herido o hambriento, o asustado. Me pregunto si estarás en la superficie o no, si Dacre te habrá encadenado en el corazón a la tierra, tan profundo en su dominio que no podré encontrarte.

			Ojalá nunca te hubiese soltado la mano aquel día. Debería haberme quedado a tu lado cuando estábamos intentando ayudar a los soldados en aquella colina. Debería haberme negado a permitir que el gas se interpusiese entre nosotros. Debería haber sabido que no eras tú, que era mi hermano. Si hubiese hecho una sola de esas cosas, todavía estaríamos juntos.

			La puerta de la entrada se abrió.

			Iris dejó de teclear, conteniendo el aliento. Pero reconoció el sonido de las pisadas de Forest y se levantó rápidamente del suelo para salir a saludarlo.

			Su hermano se estaba quitando la lluvia que le empapaba el abrigo y las botas. Ya era casi de noche, e Iris no había tenido ni idea de dónde podría estar. Odiaba sentirse como si se estuviese arrancando la costra de una herida a medio cicatrizar de su interior; todas esas veces en las que su madre había vuelto tarde a casa, y todos los momentos en los que Iris había estado muerta de preocupación pero no había hecho nada para remediarlo.

			Otra cosa más de la que se arrepentía.

			Forest olfateó la sala y se quedó helado. Alzó la vista hacia ella, con las gotas de lluvia brillando en su rostro, y sus miradas se encontraron.

			—¿Te has estado fumando un puro? —le preguntó, incapaz de ocultar su sorpresa.

			Iris hizo una mueca. Debería haber aireado mejor el piso.

			—No.

			—Entonces, alguien ha estado aquí. ¿Quién? ¿Te ha hecho daño?

			—No. Quiero decir, sí —repuso, masajeándose la frente. ¿Cuánto podía contarle a Forest?—. Mi suegro se ha pasado por aquí a hacerme una visita. Me ha preguntado por Roman. Por su paradero.

			Forest suspiró con fuerza. Cerró la puerta a su espalda y se dirigió a la mesa de la cocina para dejar una bolsa de papel. La cena, por el aroma que salía de su interior.

			—¿Y qué le has dicho? —le preguntó con cautela.

			—Que Roman no está en Juramento. No le he contado nada sobre Dacre.

			Forest sacó dos bocadillos, envueltos en papel de periódico. Pero Iris se fijó en el modo en el que apretaba la mandíbula, como si estuviese pensando en qué decir.

			—Ven, siéntate y come —repuso finalmente, sacando una de las sillas—. Te he comprado tu favorito.

			Iris se sentó al otro lado de la mesa y desenvolvió su bocadillo. Sí que era su favorito, de pavo con pan de centeno, con una rodaja extra de cebolla morada, y aquello la conmovió, hasta que se fijó en el pepinillo. Tuvo que tragar con fuerza para deshacer el nudo que se le había formado en la garganta. Tragarse de nuevo los nítidos recuerdos de Roman, de ese día en el que se habían sentado juntos en el banco del parque, en el que había visto cómo era de verdad por primera vez.

			Comieron en silencio. Iris se había dado cuenta de que Forest estaba muy callado últimamente. Los dos lo estaban, y a menudo se sumían por completo en sus pensamientos. Por lo que le sorprendió que fuese él quien rompiese el tenso silencio.

			—Lamento no haber podido estar hoy aquí cuando llegaste del periódico. —Hizo una pausa y se limpió las migas que se le habían quedado pegadas a la camisa—. He ido a una entrevista, estoy buscando trabajo.

			Iris enarcó las cejas.

			—¿Ah, sí? Pero eso son buenas noticias, Forest. ¿Has pensado en volver a la relojería?

			Forest negó con la cabeza.

			—No. Levantaría muchas preguntas si regresase. Saben que me alisté en el ejército y no quiero tener que explicarle a nadie lo que pasó.

			Iris lo entendía. Pero tampoco quería que su hermano se sintiese como si tuviese que pasarse el resto de su vida escondido y no pudiese empezar su vida de cero, solo porque Dacre le había puesto sus garras encima, manipulándolo como si fuese una marioneta.

			Abrió la boca para decir algo, pero las palabras se le quedaron trabadas en la garganta.

			Forest alzó la mirada.

			—¿Qué ocurre?

			—Nada. Es solo que… me siento muy orgullosa de ti.

			Su hermano frunció el ceño. Parecía como si estuviese luchando por contener las lágrimas, e Iris se apresuró a añadir algo, en un tono mucho más dulce.

			—Y sería genial si, la próxima vez, me pudieses dejar una nota avisándome, para así saber a qué hora volverás. Así yo tampoco tendría que preocuparme. Hoy he salido temprano del trabajo. Helena nos ha dado a Attie y a mí el día libre, y…

			—¿Por qué os ha dado el día libre? —la interrumpió Forest, como si estuviese viendo venir la tormenta que se avecinaba.

			Iris chasqueó la lengua tras los dientes. Bueno, pensó, no tiene sentido seguir retrasando lo inevitable.

			—¿Iris?

			—Helena nos ha pedido a Attie y a mí que regresásemos al frente.

			—Pues claro que os lo ha pedido a vosotras. —Forest lanzó con fuerza lo que le quedaba de bocadillo sobre la mesa—. ¡Habéis regresado hace dos semanas y ya os está mandando de vuelta ahí fuera!

			—Es mi trabajo, Forest.

			—¡Y tú eres mi hermana! Mi hermana pequeña, a quien se supone que he de proteger. —Se pasó la mano por los mechones húmedos y apretó los labios hasta formar una línea tensa—. No debería haberos dejado a ti y a mamá. Debería haberme quedado aquí, y nada de esto habría pasado.

			«Esto».

			Que a Forest lo hubiesen herido de gravedad y lo hubiese curado Dacre, mientras luchaba en el bando enemigo. Que su madre hubiese sucumbido al alcohol y terminase atropellada al regresar borracha a casa una noche. Que Iris hubiese acabado en el frente como corresponsal de guerra, donde casi había salido volando por una granada.

			Todo parecía estar tan irremediablemente enredado, como si el hilo de lo primero estuviese entrelazado con el del siguiente, y así sucesivamente.

			—¿Por qué te fuiste? —le preguntó Iris, en voz tan baja que se preguntó si Forest ignoraría su pregunta.

			Ya conocía parte de la respuesta: su hermano se había alistado porque había oído la canción de Enva una tarde cuando regresaba a casa del trabajo. Y que esa canción le había llegado al corazón, relatándole la verdad sobre la guerra. Con un solo verso, Forest había presenciado la realidad de las trincheras como si hubiese sido él quien estuviese allí. Había sido testigo de la devastación que dejaban las fuerzas de Dacre a su paso por los pequeños pueblos rurales. El humo, y la sangre, y las cenizas que parecían nieve.

			—¿Quieres decir que por qué luchaba? —replicó.

			Iris asintió.

			Forest guardó silencio, arrancándose un padrastro, pero entonces lo rompió.

			—Luchaba por nosotros. Luchaba por tu futuro. Por mi futuro. Por la gente del oeste que necesitaba nuestra ayuda. No luchaba por Enva. Ella no apareció por el frente ni una sola vez. Jamás guio nuestros ejércitos después de haber hecho que nos alistásemos.

			—Y yo escribo por esos mismos motivos —repuso Iris—. Y ahora que lo sabes… ¿sigues queriendo impedirme que me marche?

			Forest suspiró, agotado. Se llevó una mano a la cadera, e Iris supo que estaba recorriendo una de las cicatrices que tenía ahí.

			Se preguntó si le dolerían sus viejas heridas. Tres disparos le habían atravesado el torso, dos de ellos incluso habían alcanzado órganos vitales. Debería estar muerto, pensó Iris, sintiendo cómo un escalofrío la recorría de pies a cabeza. Debería estar muerto, y no sé si debería sentirme agradecida por que Dacre lo salvase, o furiosa por que mi hermano ahora tenga que vivir con esas cicatrices tan dolorosas.

			—Tus heridas, Forest —dijo, levantándose de la mesa. Quería mitigar la angustia que sentía, pero no sabía qué hacer para ayudarlo. Sinceramente, a Forest no le gustaba hablar de sus heridas con ella.

			—Estoy bien —repuso, tomando su bocadillo. Le dio un mordisco, pero tenía el rostro pálido—. Siéntate y come, Iris.

			—¿Has pensado en ir al médico? —le preguntó—. Creo que te vendría bien.

			—No necesito ningún médico.

			Iris se volvió a dejar caer en la silla. Se había pasado las últimas dos semanas respetando los deseos de Forest de mantenerlo todo en secreto, y se había tenido que tragar todo lo que quería preguntarle. Pero ahora se iba a marchar, lo aceptase Forest o no. Iba a regresar a donde estaba Dacre, a donde estaba Roman, y necesitaba saber algo más.

			—¿Te duelen las heridas constantemente? —dijo.

			—No. No te preocupes por mí.

			No le creía. Podía ver que últimamente no se encontraba bien y solo pensar en ello le dolía.

			—¿Y si te acompañase al médico, Forest?

			—¿Y qué se supone que le contarías? ¿Cómo explicarías que siguiese vivo con esta clase de heridas mortales? ¿Cómo es posible que me haya curado cuando debería estar muerto?

			Iris apartó la mirada, tratando de ocultar el brillo de las lágrimas en sus ojos.

			Forest se quedó en silencio, sonrojado por lo culpable que se sentía de haber estallado contra ella.

			—Mírame, Florecilla —le pidió en un dulce susurro.

			Ella le hizo caso, mordiéndose el interior de la mejilla.

			—Sé que estás pensando en Roman —le dijo, cambiando de tema tan abruptamente que Iris se sorprendió—. Sé que estás preocupada por él. Pero lo más probable es que Dacre lo tenga bien cerca en estos momentos. Que esté sanando sus heridas, despojándolo de todas las relaciones que una vez mantuvo. Relaciones con su familia, con lo que lo conectaba a Juramento, con lo todo lo que alguna vez soñó. Contigo, incluso. Cualquier cosa que pueda interferir con su lealtad y que lo incite a escapar, como me escapé yo.

			Iris pestañeó rápidamente. Una lágrima cayó por su mejilla, y se apresuró a secársela, con la mirada clavada en el cuello de Forest. Seguía llevando puesto el medallón de su madre. Lo único tangible que le había dado la fuerza necesaria para escapar del férreo agarre de Dacre.

			—¿Me estás queriendo decir que Kitt no se acordará de mí?

			—Sí.

			A Iris se le revolvió el estómago. Le costaba respirar y se frotó la clavícula con fuerza.

			—No es posible que me haya olvidado.

			—Escúchame —le pidió Forest, inclinándose sobre la madera—. Sé más que tú de este tema. Sé…

			—¡Eso es lo que siempre me dices! —gritó, incapaz de contenerse—. Siempre me dices que tú sabes más, pero sigues sin contarme nada. Me cuentas pequeños fragmentos, y si tan solo fueses sincero conmigo, si me contases toda la historia… ¡entonces quizá podría entenderte!

			Su hermano se quedó en completo silencio, pero le sostuvo la mirada. La ira de Iris era como una llama, efímera y brillante, que solo duraba unos segundos. Lo odiaba; odiaba enfadarse con él. Se hundió en su asiento, como si le hubiesen robado todo el aliento de golpe.

			—No quiero que regreses al frente —dijo Forest, rompiendo por fin el tenso silencio—. Es demasiado peligroso. Y no hay nada que puedas hacer por Roman más que mantenerte a salvo, es lo que él habría querido. No se acordará de ti, al menos no durante un tiempo. —Arrugó el periódico, envolviendo los restos de su bocadillo, dando la conversación por terminada, y se levantó para tirarlo a la basura.

			Iris observó cómo se encerraba en la antigua habitación de su madre, con la que se había quedado desde que volvieron a casa. No cerró la puerta de un portazo, pero el sonido la hizo estremecer igualmente.

			Envolvió lo que le quedaba de bocadillo en el papel de periódico y lo metió en la nevera antes de regresar a su dormitorio. Observó su máquina de escribir que seguía en el suelo, tal y como la había dejado, con el papel curvándose sobre las teclas. Una carta para Roman a medio escribir.

			Iris ni siquiera sabía por qué le estaba escribiendo. Aquella máquina de escribir no tenía nada de especial; la conexión mágica entre Roman y ella estaba rota. Pero sacó el papel del rodillo y lo dobló, antes de deslizarlo dentro de su armario, y aguardó unos segundos.

			Cuando abrió el armario ocurrió lo que había estado esperando. La carta seguía allí, descansando en el interior sombrío.
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			En algún punto de la noche, la música despertó a Iris.

			Se sentó en la cama, temblorosa, y se detuvo a escuchar atentamente. Era una canción tenue pero incandescente, un crescendo de notas tocadas por un violín solitario. Había luz al otro lado de la puerta de su dormitorio, rasgando la oscuridad, y se percibía un tenue aroma a humo. Todo le resultaba extrañamente familiar, como si ya hubiese vivido esto antes, y se deslizó fuera de las sábanas, viéndose atraída por la música y ese atisbo de añoranza.

			Para su sorpresa, se encontró a su madre en el salón.

			Aster estaba sentada en el sofá, envuelta en su abrigo morado favorito, con los pies descalzos sobre la mesita de centro. Sujetaba un cigarrillo encendido entre los dedos, y tenía la cabeza apoyada en el respaldo, con los ojos cerrados. Sus pestañas oscuras contrastaban con su pálido rostro, y parecía en paz, disfrutando de la música.

			Iris tragó con fuerza. Se le quebró la voz al hablar.

			—¿Mamá?

			Aster abrió los ojos de golpe. Su mirada se encontró con la de Iris a través del humo y le dedicó una sonrisa.

			—Hola, cariño. ¿Te apetece unirte?

			Iris asintió y tomó asiento en el sofá junto a su madre, con la mente llena de neblina y confusa. Había algo que tenía que recordar, pero no lograba acordarse del qué. Debía de estar frunciendo el ceño, porque Aster la tomó de la mano.

			—No lo pienses demasiado, Iris —le dijo—. Tan solo escucha la música.

			La tensión que se había apoderado de los hombros de Iris desapareció; permitió que la música la llenase, y no se había dado cuenta de lo sedienta que estaba por seguir oyendo sus notas, de cómo su vida se había convertido en una sequía sin el sonido de las cuerdas para llenar sus horas, hasta ese momento.

			—¿No va en contra de las leyes del canciller? —le preguntó a su madre—. ¿El escuchar música como esta?

			Aster le dio una larga calada a su cigarrillo, pero le brillaban los ojos como si fuesen dos brasas en medio de la penumbra.

			—¿Crees que algo tan hermoso podría ser ilegal, Iris?

			—No, mamá. Pero creía…

			—Tan solo escucha —volvió a susurrar Aster—. Presta atención a las notas, cariño.

			Iris echó un vistazo al otro lado de la sala y se fijó en la radio de la abuela, que aguardaba en el aparador. La música surgía de sus pequeños altavoces, tan clara como si el violinista estuviese tocando en ese mismo salón, y a Iris la hizo tan feliz volver a ver aquella radio que se levantó y cruzó la sala hasta ella.

			—Creía que se había perdido —dijo, pasando los dedos por el sintonizador.

			Sus dedos atravesaron la radio. Y ella observó, anonadada, cómo se deshacía hasta formar un charco plateado, marrón y dorado. La música se volvió disonante, como si el arco estuviese rasgando las cuerdas demasiado tensas de un violín, e Iris se dio la vuelta de golpe, abriendo los ojos como platos al ver cómo Aster comenzaba a desvanecerse.

			—¡Mamá, espera! —Iris se lanzó desde el otro lado de la sala—. ¡Mamá!

			Aster no era más que un charco de pintura violeta, de tirabuzones de humo y cenizas derramadas, e Iris empezó a gritar, tratando de aferrarse a su madre.

			—¡No te marches! ¡No me dejes!

			El llanto le rompió la voz. Era como si el océano entero le estuviese oprimiendo el pecho y sus pulmones se estuviesen llenando de agua salada, y entonces sintió cómo una mano cálida se aferraba a su hombro, haciéndole de ancla con la realidad, trayéndola de vuelta a la superficie.

			—Iris, despierta —dijo una voz grave—. Solo es un sueño.

			Iris se despertó sobresaltada. Parpadeó en la oscuridad, tratando de discernir la figura de Forest, que estaba sentado en el borde de su cama.

			—Solo ha sido un sueño —repitió, aunque parecía tan inquieto como ella—. No pasa nada.

			Iris soltó un gritito ahogado. El corazón le latía acelerado, pero asintió con la cabeza, regresando poco a poco a la realidad. Sin embargo, la visión de Aster permaneció en su recuerdo, grabada a fuego tras sus párpados. Se dio cuenta de que aquella había sido la primera vez que soñaba desde hacía semanas.

			—¿Forest? ¿Qué hora es?

			—Las ocho y media.

			—¡Mierda! —Iris se levantó de un salto—. Llego tarde a trabajar.

			—Cálmate —le pidió Forest, con la mano todavía apoyada en su hombro—. ¿Y desde cuándo dices palabrotas?

			Desde que te marchaste, pensó Iris, pero no lo dijo en voz alta porque, aunque era cierto en parte, no lo era del todo. No podía culpar a su hermano por lo que decía últimamente.

			—Vístete para la lluvia. —Forest se levantó del colchón, pero le dirigió una mirada severa—. Está diluviando.

			Iris echó un vistazo por la ventana. Podía ver la lluvia deslizándose por el cristal y se percató de que la sombría luz de la tormenta la había hecho quedarse dormida. Se puso un vestido de lino con botones por delante a la carrera, y se ató las botas. No tenía tiempo para arreglarse el pelo, por lo que se pasó los dedos por sus largos mechones, tratando de desenredarlos, y salió corriendo, tomando su pequeño bolso, su gabardina y su máquina de escribir, guardada a buen resguardo en su estuche negro al salir.

			Forest estaba esperándola de pie junto a la entrada, con una taza de té en una mano y una galleta de melaza en la otra.

			—¿Debería acompañarte? —le preguntó.

			—No hace falta. Iré en tranvía —repuso, un tanto sorprendida cuando él le tendió la taza de té y la galleta.

			—Algo para el camino, entonces.

			Era su modo de disculparse por lo de anoche.

			Ella sonrió. Casi era como si hubiesen vuelto el tiempo atrás, y aceptó el té tibio, tomándoselo de un sorbo. Le devolvió la taza y se la cambió por la galleta, al mismo tiempo que él le abría la puerta.

			—Creo que para las cinco y media ya habré vuelto —dijo Iris, adentrándose en el húmedo aire mañanero.

			Forest asintió, pero se quedó en el umbral, observándola preocupado. Iris podía sentir su mirada en la nuca mientras descendía por los escalones resbaladizos.

			Se comió la galleta antes de que la lluvia pudiese destrozarla, corriendo hasta la parada del tranvía. Fue un trayecto lleno de gente y de empujones, la mayoría de la ciudad buscaba refugio de la tormenta. Iris se quedó en la parte de atrás del vagón, y se dio cuenta de lo silencioso que estaba todo a su alrededor. La cháchara y las risas que solían llenar los vagones del tranvía habían desaparecido. El ambiente era extraño, oscuro. Pensó que debía ser por el tiempo, pero la sensación la siguió todo el camino hasta la Tribuna de Tinta.

			«¿Dónde estás, Enva?».

			Iris se estremeció al entrar en el edificio, sintiendo el peso de aquella pregunta al pasar bajo el dintel. Alguien debía de haberla pintado hacía horas, al abrigo de la noche, porque ayer no había estado allí. Se preguntó quiénes serían, y si de verdad querían devolver a Enva a una tumba, muerta o durmiente. ¿Es que habían perdido a algún ser querido en la guerra? ¿O estaban cansados de luchar por los dioses?

			Iris no podía culparlos; ella también se enfrentaba a ese mismo conflicto todos los días al pensar en lo que le había ocurrido a su hermano, solo porque Dacre se había despertado y Enva le había cantado la verdad sobre la guerra. Se sentía furiosa, triste, orgullosa. Devastada.

			A pesar de todo, seguía preguntándose dónde estaría la diosa celestial. ¿Por qué se estaba escondiendo? ¿De verdad le daban miedo los mortales que querían verla muerta?

			«¿Dónde estás, Enva?».

			Mientras que Iris no podía parar de darle vueltas a esa pregunta, escrita en rojo sangre, seguía esperando que, al entrar en la Tribuna, todo estuviese como siempre, que las oficinas estuviesen llenas de movimiento, zumbando como una colmena. Esperaba encontrarse a todos editores escribiendo sin parar, el teléfono sonando y los asistentes corriendo de un lado a otro entre las mesas con mensajes manuscritos en la mano. Esperaba ver a Attie, que ya se habría tomado para ese entonces tres tazas de té, redactando su siguiente artículo.

			Pero a Iris le dio la bienvenida una sala solemne y silenciosa.

			Nadie se movía, como si los hubiesen convertido en estatuas. El humo de los cigarrillos era lo único que rompía la penumbra, alzándose desde las colillas encendidas y los ceniceros. Iris se adentró en el silencio, con la respiración acelerada y en alerta. Podía ver a Helena de pie en medio de la sala, leyendo un periódico. Attie estaba a su lado, cubriéndose los labios con la mano.

			—¿Qué sucede? —preguntó Iris—. ¿Ha ocurrido algo?

			Vio que cientos de miradas se volvían hacia ella, refulgiendo bajo la luz de las lámparas. Algunos la miraban con pena, con compasión. Otros la observaban con recelo. Pero Iris no apartó la mirada de Helena, que bajó el periódico para verla.

			—Lo siento, niña —repuso Helena.

			¿Por qué lo sientes?, quería preguntarle Iris, pero las palabras se le quedaron trabadas en la garganta cuando Helena le tendió el periódico.

			Iris dejó su máquina de escribir sobre el escritorio y estiró la mano para tomarlo. Helena había estado leyendo algo que habían publicado en portada.

			Era la Gaceta de Juramento. Donde Iris había trabajado antes. Le resultaba extraño sostener ese periódico allí, en el sótano donde se encontraba la Tribuna de Tinta. Por un momento, Iris pensó que estaba soñando, hasta que se fijó en lo que Helena había estado leyendo tan fascinada.

			Había un titular escrito en negrita que llenaba toda la página. Un titular que Iris jamás habría esperado leer.

			DACRE SALVA LAS VIDAS DE CIENTOS DE HERIDOS EN RISCO ÁVALON, por ROMAN C. KITT

			Iris se quedó mirando fijamente su nombre, impreso sobre el papel. Su nombre, uno que creía que jamás volvería a ver bajo un titular.

			Kitt está vivo.

			El alivio que la había invadido desapareció poco a poco, dejándola helada y temblorosa cuando empezó a leer lo que Roman había escrito. Iris podía notar cómo se le erizaba la piel, cómo se le sonrojaban las mejillas. Tuvo que leer la misma retahíla de frases varias veces, tratando de encontrarles algo de sentido.

			Toda historia tiene dos caras. Puede que conozcáis una, relatada a través del prisma de una diosa que ha arrastrado a muchos de vuestros hijos inocentes a una guerra sangrienta. Pero ¿quizás os gustaría escuchar la segunda? Una que no terminaría con vuestros hijos heridos, sino curados. Una que restablecería esta tierra. No una que quede confinada en un museo o en un libro de Historia que muchos de nosotros no leeremos jamás, sino una historia que se está escribiendo. Que se está escribiendo ahora, mientras sostenéis este periódico y leéis mis palabras.

			Porque estoy aquí, en el frente, sano y salvo entre los soldados de Dacre. Y puedo contaros lo que anheláis saber desde el otro lado.

			—No —murmuró Iris. Podía notar la bilis subiéndole por la garganta, quemándole por dentro como el fuego.

			—Lo siento, Iris —repitió Helena, su mirada había perdido todo su brillo—. Roman se ha vuelto en nuestra contra.
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4 
Telaraña y hielo

			Roman se quedó mirando fijamente su máquina de escribir y la página en blanco. Estaba sentado en un escritorio, frente a una ventana que daba a un campo dorado, y el sol de la tarde había empezado a esconderse por el horizonte. Pronto llegaría la noche; las estrellas rasgarían el firmamento con sus diminutas uñas, y él tendría que encender las velas y escribir a la luz del fuego, porque sus palabras brotaban más fácilmente en la oscuridad.

			Esta era siempre la parte que se le hacía más difícil. Empezar a escribir los artículos. Le dolía escribir y le dolía no escribir.

			La frustración se había vuelto una vieja amiga. Roman debió de languidecer durante horas en el pasado sentado con la mirada perdida en una página en blanco, pensando en qué escribir. Pero, a pesar de todos los días que habían transcurrido desde que se había despertado, todavía no lograba evocar aquellos recuerdos con nitidez. Cerró la mano en un puño, pensando en lo que Dacre le había dicho.

			«Confía solo en lo que puedas ver».

			El dios no tenía nada de lo que preocuparse acerca de los recuerdos de Roman. Le costaba acordarse de qué había ocurrido antes de despertarse en el inframundo, como si hubiesen surgido montañas a través de la bruma de sus recuerdos, impidiéndole recuperar años enteros de su vida.

			—Llevará tiempo —le había dicho Dacre—, pero recordarás lo importante. Y hallarás tu sitio aquí.
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			Cuando se despertó, Roman jadeó como si estuviese respirando por primera vez. Abrió los ojos ante la titilante luz del fuego, se fijó en las paredes de mármol blanco que lo rodeaban, notó la dura losa de roca bajo su espalda, y supo que estaba en otra parte. Un lugar mágico en el que nunca había estado.

			También estaba desnudo.

			Con un gruñido, se sentó erguido y observó la extraña sala.

			Tenía un tamaño inusual, tallada completamente en la roca. Había nueve paredes, todas ellas blancas y con vetas azules, que refulgían como las caras de un diamante. El techo brillaba, lleno de pequeñas motas doradas, y a Roman le recordaba al firmamento nocturno si entrecerraba los ojos. Había cuatro antorchas prendidas colgando de las paredes en apliques de hierro y sus llamas eran la única fuente de luz.

			Con un escalofrío, Roman se deslizó fuera de la dura mesa sobre la que había estado descansando. La roca bajo sus pies descalzos era lisa, y comenzó a recorrer la sala pegado a las paredes, en busca de una salida. No pudo encontrar ninguna y se tuvo que tragar el miedo que lo asoló, antes de empezar a dar una segunda vuelta, deslizando los dedos sobre los paneles de piedra.

			—¿Hola? —gritó, con la voz todavía ronca por el sueño—. ¿Hay alguien aquí?

			No obtuvo respuesta. Solo el sonido de su propia respiración, al inspirar y espirar.

			No lograba recordar el momento en el que lo habían traído a aquella cámara. No sabía cuánto tiempo llevaba confinado en ese lugar, y eso lo hizo estremecer y finalmente se quedó quieto.

			Le echó un vistazo a su cuerpo, a su tez pálida a la luz de las llamas, como si fuese a encontrar las respuestas a todas sus preguntas grabadas en su piel.

			Para su sorpresa, sí que encontró algo.

			Roman frunció el ceño y se echó hacia delante, observando el conjunto de cicatrices que le surcaban la pierna derecha. Había muchas, algunas largas y dentadas, otras pequeñas y lisas, y Roman las trazó con el dedo como si fuesen rutas en un mapa. Finalmente, presionó con fuerza una de esas marcas, una de las que todavía eran recientes, esperando que el dolor lo ayudase a recordar.

			No sintió dolor, pero sí que vio algo de reojo. Se volvió como un resorte hacia allí, pero se dio cuenta de que lo que había visto no estaba presente en la sala, sino que pertenecía a un fragmento de sus recuerdos. La luz del sol y el humo, el estruendo de la artillería. El suelo temblaba bajo sus pies; el aire olía a metal caliente y sangre. Un fogonazo de dolor tan agudo que le robó el aliento y lo hizo desplomarse en el suelo.

			Pero no estaba solo. Alguien había estaba a su lado, sosteniéndole la mano.

			Roman apartó los dedos de sus cicatrices. Se llevó las palmas frente al rostro, y se fijó en una pequeña hendidura que tenía en el meñique izquierdo. Debía de haber llevado un anillo en algún momento, y se frotó la tenue marca que había dejado tras de sí al desaparecer.

			No había nada que recordar. Ningún otro destello de brillantez o ningún pedazo de su pasado que reclamar.

			Cerró la mano hasta que los nudillos se le pusieron blanquecinos.

			¿Estoy muerto?

			Como respuesta, un destello de dolor le recorrió el cuerpo. A Roman le empezó a doler la cabeza con tanta violencia que se dejó caer sobre el suelo de piedra. Gritó, llevándose las rodillas al pecho. Un filo le rasgaba la mente, serrando de un lado a otro. Una hoja que lo desollaba por dentro.

			El dolor era tan agudo que le hizo perder el conocimiento.

			Poco después, volvió a despertarse con la vista borrosa.

			Alguien había venido a traerle algo. En el suelo había una bandeja llena de comida, con un cuenco de guiso humeante, un trozo de pan negro, una jarra de agua y un pequeño vaso de madera. Y, a su lado, una pila de ropa y un par de botas de cuero.

			Roman se arrastró hacia la bandeja. Estaba tan hambriento, tenía el estómago tan vacío, que no se lo pensó dos veces antes de hincarle el diente a la comida o beberse el vaso de agua de un trago. Pero cuando alargó las manos hacia la ropa y la extendió, se quedó helado.

			Era un mono. Volvió a invadirlo esa sensación de familiaridad. La prenda era de color rojo oscuro y llevaba un parche blanco cosido al pecho: Corresponsal infraterrenal.

			Roman se puso el mono, ignorando la sensación de inquietud que lo invadió al hacerlo.

			El frío lo abandonó en cuanto se hubo abrochado el último botón. Sintió el calor que irradiaba su pecho, como si acabase de beberse un rayo de sol, y se puso rápidamente el par de calcetines y las botas que le habían dejado.

			Unos segundos después, un sonido rompió el denso silencio.

			Roman se dio la vuelta al mismo tiempo que se abría una fisura en la pared. La puerta que había estado buscando pero que no había logrado encontrar.

			Un hombre joven con uniforme militar color café se adentró en la cámara. Parecía rondar la edad de Roman, quizás unos pocos años más, y tenía la piel clara y el cabello rubio cortado al ras. Y las cejas densas y los labios fruncidos hasta formar una línea fina, como si no sonriese muy a menudo.

			—¿Quién eres? —carraspeó Roman.

			—Soy el lugarteniente Gregory Shane. ¿Y tú cómo te llamas?

			Roman se quedó helado. ¿Su nombre? No lograba recordarlo y la cabeza le daba vueltas.

			Su pánico debía ser evidente, porque entonces el lugarteniente siguió hablando.

			—No te preocupes. Lo terminarás recordando. No te fuerces.

			—¿Cuánto tiempo llevo aquí?

			—Un par de días. Estabas curándote.

			—¿De qué?

			—A él le encantará contártelo. Ahora, sígueme. —Shane se dio la vuelta, y a Roman no le quedó otra opción más que ir tras el joven antes de que la puerta volviese a cerrarse, fundiéndose con la pared una vez más.

			Los pasillos eran lo bastante amplios para que dos personas pudiesen caminar una al lado de la otra, y lo bastante altos como para que alguien con la talla de Roman pudiese recorrerlos sin problemas. Las paredes eran exactamente iguales a las de la otra sala: lisas, frías y blancas con vetas azules. Había una antorcha cada diez pasos, y todo estaba sumido en un silencio antinatural, hasta que llegaron a un cruce y Roman pudo escuchar un golpeteo distante.

			Ralentizó la marcha, oteando las sombras del pasillo a su derecha. Sonaba como una forja. Como un martillo golpeando contra un yunque, entre los gritos y tintineos de la maquinaria. De repente, una ráfaga de aire cálido y metálico invadió el pasillo.

			—Sigue caminando —le ordenó el lugarteniente con firmeza.

			Roman lo siguió, pero tenía curiosidad por saber dónde estaba y por qué lo habrían llevado allí. Se fijó en dos pasillos más junto a los que pasaron; uno apestaba, como si hubiese algo podrido y moribundo en su interior. El otro estaba lleno de escombros y telarañas, como si el techo hubiese colapsado hacía décadas.

			Shane debió de darse cuenta de que Roman no paraba de observarlo todo, en la forma en la que sus pasos se ralentizaban cada vez que llegaban a algún cruce. El lugarteniente se detuvo y sacó una venda de su bolsillo, antes de colocársela sobre los ojos.

			—Solo por precaución —repuso, agarrando a Roman del codo—. Tú limítate a seguirme.

			Roman se mordió con fuerza el labio inferior, pero la preocupación le llenó el pecho, impidiéndole respirar. Le pareció que dieron dos vueltas más. Para cuando Shane le dijo que extendiese la mano y tocase la pared tenía las palmas sudorosas.

			—Estamos a los pies de una escalera —le dijo—. Tiene veinticinco escalones en total, y son empinados. Ten cuidado por dónde pisas.

			Roman lo siguió lentamente. Para cuando percibió el cambio de temperatura, le ardían las piernas. Oyó cómo se abría una puerta.

			Los rayos de sol que se filtraban a través de la venda le dieron la bienvenida, junto con una ráfaga de aire fresco con la calidez de la primavera. Debía de haber estado lloviendo, porque Roman podía saborear el petricor cuando salió al mundo exterior. El suelo bajo sus botas era de madera y crujía como una casa vieja. Estuvo a punto de tropezar con el borde de una alfombra y tuvo que estirar los brazos a los lados para mantener el equilibrio.

			—Espera aquí —dijo Shane, cerrando la puerta—. No te muevas.

			Roman se limitó a asentir, con la boca seca. Prestó atención a las sonoras pisadas de Shane mientras se alejaba, pero percibió que la habitación en la que se encontraba estaba completamente amueblada. No había eco, solo se escuchaba el constante tictac de un reloj en algún lugar a su izquierda.

			Podía oír a alguien hablar, pero el sonido quedaba amortiguado por las paredes. La voz, con esa cadencia tan monótona, le pertenecía a Shane, y Roman se atrevió a acercarse unos pasos a la pared, tratando de descifrar de qué estaba hablando.

			—Está despierto, mi señor. Lo he traído conmigo. Lo está esperando en la otra sala, por si desea verlo.

			Silencio. La voz que le respondió pasados unos segundos era una que Roman jamás había escuchado, un barítono grave. Lánguida y profunda, y lo hizo estremecer.

			—Pensé que le había dicho que no lo trajese aquí, lugarteniente.

			—Es por sus recuerdos, señor. Ni siquiera recuerda su propio nombre. Pensé que le iría bien…

			—¿Ver este lugar?

			—Sí, mi señor. Sé que nos estamos quedando sin tiempo, y nos vendría bien su…

			—Muy bien. Tráigamelo.

			Roman retrocedió un paso, con el corazón retumbándole con fuerza en los oídos. Se sentía tentado de quitarse la venda y de huir, a cualquier parte, lejos de allí, pero sus dudas le robaron su única oportunidad. Oyó cómo Shane regresaba a la habitación, e hizo una mueca de dolor cuando el lugarteniente le retiró la venda de los ojos.

			Roman observó lo que lo rodeaba. Había estado en una habitación pequeña pero acogedora; había un cuadro al óleo colgado sobre una chimenea de piedra y muebles de madera de cerezo con cojines de terciopelo verde, sobre una alfombra de felpa. Unas cortinas florales enmarcaban unas ventanas altísimas, que estaban abiertas para dejar correr el aire fresco. Se dio cuenta de que debía de ser una especie de salón al echarle un vistazo a la puerta por la que debían de haber entrado.

			Era una puerta muy discreta. Hecha de madera, con la pintura blanca ligeramente desconchada y un pomo de latón con la cerradura oxidada. Un armario para los abrigos, pensó Roman. Salvo que habían subido desde el inframundo.

			—El señor comandante Dacre te verá ahora —dijo Shane—. Sígueme.

			—¿Dacre? —murmuró Roman. El nombre le subió como una llama por la garganta, quemándole la lengua. Se recordó a sí mismo vestido con tirantes de cuero, unos pantalones perfectamente planchados y una camisa abotonada, de pie en la esquina de una calle, leyendo el titular de un periódico con ese mismo nombre impreso.

			—Sígueme —repitió Shane.

			Roman se adentró en el vestíbulo e inmediatamente se fijó en los dos soldados armados que había apostados a la entrada. Sus miradas eran frías y penetrantes, y sus rostros, pétreos. Roman apartó la mirada y avanzó por el pasillo, con Shane pisándole los talones.

			El suelo estaba ligeramente desnivelado. También había enormes grietas en las paredes, que recorrían el papel de pared de arriba abajo como si fuesen las venas de la casa, como si hubiese sobrevivido a una terrible tormenta. Pero no fue hasta que Roman se adentró en la enorme cocina y se fijó en la mesa, en las vigas que surcaban el techo con hierbas secas y ollas de cobre colgando de ellas, y en las puertas gemelas con los cristales agrietados, que un dolor agudo le atravesó el pecho.

			Ya había estado allí antes. De eso no le cabía ninguna duda.

			Y, sin embargo, lo único que pudo hacer fue quedarse mirando fijamente las dos máquinas de escribir, que descansaban una al lado de la otra sobre la mesa. Eran casi idénticas, con sus teclas metálicas refulgiendo bajo los rayos del sol que se colaban por las ventanas.

			—¿Supongo que una de estas dos máquinas de escribir te será familiar?

			Roman echó un vistazo a su izquierda. Un hombre alto y ancho de hombros aguardaba de pie al otro lado de la mesa, con el cabello largo y rubio acariciándole el cuello de su impecable uniforme color café. Resultaba extraño que Roman no se hubiese fijado en él hasta haberlo oído hablar y, una vez que lo hizo, no pudo apartar la mirada.

			El desconocido parecía mayor, pero era difícil estimar su edad. De hecho, había algo atemporal en su aspecto; su presencia pesaba con importancia en la sala, pero ni una sola cana surcaba su cabello, ni había ninguna arruga en las comisuras de sus ojos. Su rostro era anguloso y afilado, y sus ojos de un azul intenso.

			Roman jamás había visto a este hombre, pero no podía negar que había algo que le resultaba familiar. Al igual que aquella casa o las máquinas de escribir, como si ya hubiese caminado entre esos muros en sus sueños. Pero quizá se debía solo a que el desconocido lo estaba mirando como si lo conociera, y esa sensación le resultaba tan incómoda como pasar las manos sobre una bufanda de lana antes de darle a un interruptor. Cargada de electricidad estática, mandando una descarga directa a su interior.

			Jamás había creído que llegaría un momento en su vida en el que estaría cara a cara con un dios. Las divinidades habían sido derrotadas. Estaban dormidas, y sus poderes enterrados con ellas en sus tumbas. Se suponía que jamás deberían volver a despertarse y caminar entre los mortales, y Roman hizo una mueca sin querer al mismo tiempo que los hilos inconexos de sus recuerdos comenzaban a formar un patrón. Un suspiro, un susurro.

			Un escalofrío.

			Dacre sonrió, como si pudiese leerle los pensamientos.

			El dios estiró su elegante mano hacia él, señalando de nuevo las máquinas de escribir.

			Roman pestañeó, recordando la pregunta que le había hecho antes.

			—Sí, señor. Las dos me resultan familiares.

			—¿Y cuál de las dos te pertenece?

			Roman se acercó a la mesa. Observó las dos máquinas de escribir, pero mirarlas no le sirvió de mucho. Las dos parecían llamarlo y eso le resultaba desconcertante.

			—Puedes tocarlas —dijo Dacre con delicadeza—. He descubierto que eso suele ayudar a recordar después de curaros.

			Roman estiró la mano hacia ellas, con los dedos temblorosos. Sus mejillas se sonrojaron. Le daba vergüenza parecer tan débil y frágil ante el dios. Ni siquiera lograba recordar su propio nombre, pero entonces sus dedos acariciaron la barra espaciadora de la máquina de escribir que tenía a su izquierda, y el latido frenético de su pulso se calmó.

			Esta, pensó. Esta era mía.

			Un destello de luz parpadeó en su visión periférica. En esa ocasión supo que solo era cosa de su mente, que uno de sus recuerdos estaba regresando a su sitio. Recordaba estar sentado frente al escritorio en su dormitorio, tecleando algo en esa máquina de escribir. Solía trabajar a la luz de la lámpara, hasta altas horas de la noche, con libros y tazas de café que hacía rato se había enfriado esparcidas a su alrededor por la mesa. A veces su padre llamaba a la puerta y le decía: «¡Vete a dormir, Roman! Las palabras seguirán ahí por la mañana».

			Roman dejó que sus dedos se deslizasen por la barra espaciadora, con su propio nombre resonando en su cabeza. Se volvió para mirar con curiosidad la máquina de escribir que tenía a su derecha. Recorrió sus teclas con los dedos, esperando a que otro recuerdo decidiese regresar al tocarla.

			Pero no hubo ningún destello, ningún recuerdo al que aferrarse. Al principio, no parecía haber nada más que un silencio frío y profundo. Como unas ondas expandiéndose por la superficie de un lago oscuro. Pero entonces Roman sintió un tirón. Procedía de lo más profundo de su ser, como si fuese una cuerda invisible escondida entre sus costillas, que no podía ver pero que sí podía sentir.

			Las distintas emociones lo sacudieron por dentro.

			Un leve aroma a lavanda. La caricia de una piel cálida. El placer, la preocupación, el deseo y el miedo se entremezclaron en su interior.

			Tuvo que apretar los dientes con fuerza, luchando por aferrarse a todas esas sensaciones. Pero su corazón latía acelerado y hambriento cuando apartó la mano de las teclas.

			—¿Cuál de las dos te pertenece, corresponsal? —volvió a preguntarle Dacre, pero su voz había adquirido un tono distinto. Ya no era tan amable como antes; Roman podía percibir un deje hastiado en sus palabras. Aquello debía de ser una prueba. Había una respuesta correcta y una respuesta incorrecta, y Roman dudó, dividido entre la máquina de escribir que le había recordado cómo se llamaba y la que le había recordado lo que se sentía al estar vivo.

			—Esta —dijo, señalando la máquina de escribir a su izquierda. La que le había devuelto parte de su pasado—. Creo que esta es mía.

			Dacre le hizo un gesto con la cabeza a alguien detrás de Roman. Shane dio un paso adelante, acercándose a la mesa. Roman se había olvidado del lugarteniente.

			—Lleva la máquina de escribir elegida a la habitación de nuestro corresponsal —ordenó Dacre—. Haz que destruyan la otra.

			—Sí, mi señor —dijo Shane, haciendo una leve inclinación.

			Roman se sorprendió. Una protesta empezó a formársele en los labios, no quería que destruyesen la otra, pero tampoco pudo encontrar el valor para protestar, o las palabras correctas para convencer a Dacre de que no lo hiciera. Se seguía sintiendo como si su cabeza tuviese una capa de hielo encima, capaz de fragmentarse en cientos de direcciones distintas, y el dios debía de saberlo.

			—Ven conmigo, corresponsal —dijo Dacre—. Hay algo que quiero enseñarte.
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			Roman siguió a Dacre por la puerta de atrás y a través de un jardín lleno de maleza. La tierra estaba húmeda y los charcos de lluvia se repartían entre las hileras de verduras germinadas, reflejando la luz del sol. Pero el sol brillaba con fuerza en lo alto, y el cielo estaba despejado, con alguna que otra nube que se difuminaba con el viento que soplaba del oeste.

			Cruzaron una verja de hierro y un camino con los adoquines rotos, adentrándose en un extenso campo.

			Dacre se abrió paso entre la alta hierba con facilidad, con su sombra ondeando sobre los tallos dorados. A cada paso que daba, se oía el débil sonido de un carrillón. O de piezas de metal entrechocando.

			Roman lo siguió de cerca, pero su corazón latía cada vez más acelerado. Aquel lugar tenía algo extraño. Lo hacía tiritar a plena luz del día. Con el sudor brillando en su piel.

			—Aquí —dijo Dacre—. Aquí fue donde te encontré.

			Roman se detuvo, reticente. Echó un vistazo a su alrededor, fijándose en que algunos tallos estaban doblados y manchados de algo que parecía sangre, vieja y seca, del color del vino oscuro.

			—Solo te quedaban unos segundos antes de morir. Tenías los pulmones anegados de sangre. Estabas gateando entre la hierba, como si estuvieses buscando a alguien. —Dacre se quedó allí, de pie. La brisa le alborotó el cabello rubio cuando se volvió para encontrarse con la mirada de Roman—. ¿Lo recuerdas?

			—No. —A Roman le empezó a doler la cabeza de nuevo, y frunció el ceño mientras observaba las gotas de sangre seca y la hierba engarzada. Trató de imaginarse al borde de la muerte en un lugar como aquel y no sintió nada más que gratitud porque el dios hubiese elegido salvarlo.

			—Los cuerpos mortales son algo tan frágil de curar, al igual que vuestras mentes —comentó Dacre, divertido—. Es como la tela de una araña, como el hielo en primavera. Para que mi magia curase tus heridas físicas, tuve que construir murallas alrededor de tu mente para protegerla para cuando volvieses a despertar. Por ese motivo, lo mejor es que tus recuerdos regresen gradualmente.

			Roman se quedó callado por un momento. Seguía con la mirada perdida en las manchas de sangre que había repartidas por el suelo.

			—¿Por qué me salvaste? —le preguntó entonces, rompiendo el silencio.

			—Vas a ser una parte fundamental de esta guerra —repuso Dacre—. Y me gustaría que contases mi versión de la historia.
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			Esa tarde, Roman se quedó en la habitación que le habían asignado. Uno de los dormitorios que había en la planta superior de la casa que tan familiar le resultaba.

			Las cortinas eran de un tono verde bosque. Había un catre rudimentario junto a la pared, con unas cuantas mantas dobladas encima. Las ventanas estaban llenas de grietas y los cristales refulgían con un brillo iridiscente al ponerse el sol por el horizonte. La puerta no se cerraba del todo, como si los cimientos del edificio se hubiesen desplazado, y a pesar de la intimidad que le otorgaba a Roman el tener una habitación propia, era consciente de que todo era una ilusión. La puerta no tenía cerradura, y Shane montaba guardia en el pasillo.

			Pero toda la atención de Roman estaba puesta en el escritorio que había frente a una de las ventanas. Donde la máquina de escribir lo esperaba, bajo la luz menguante del sol.

			El cansancio le agarrotaba los músculos, pero el deber lo llamaba, adoptando la forma de un objeto que había usado tantas veces a lo largo de toda su vida, y se acercó lentamente al escritorio. Se sentó a la mesa y se quedó mirando fijamente la máquina de escribir. Aún no sabía qué escribiría; ni siquiera sabía si le quedaban palabras por escribir en su interior.

			Había una pila de papeles en blanco sobre su escritorio. Un bloc de notas y un montón de lápices. Unas cuantas velas y una lámpara con la bombilla amarillenta para poder escribir durante la noche. Al parecer, Dacre había pensado en todo, y Roman introdujo con cuidado uno de los folios en blanco en el rodillo. Suspiró, mesándose el cabello oscuro. Necesitaba darse una ducha. Quería dormir, no tener que pensar en nada durante un rato. Pero cuando finalmente colocó los dedos sobre las teclas, se sorprendió.

			Aquella no era la máquina de escribir que había dicho que le pertenecía. Aquella no era con la que había crecido escribiendo, la que le había mostrado un breve recuerdo de su pasado.

			Roman cerró los ojos, con la respiración entrecortada.

			Volvió a sentir ese tirón, esa amalgama de emociones en su interior. Trató de imaginarse a la persona que antaño había acariciado esas mismas teclas, una y otra vez. Trató de ver a la persona que solía escribir con esta máquina.

			¿Quién eres?

			No obtuvo respuesta. Su mente no le entregó ningún recuerdo, pero volvió a sentirla. Esa pequeña pero inconfundible provocación. Esa cuerda invisible, atada entre sus costillas.

			Luchó contra el tirón hacia lo desconocido.
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5 
La primera Alondra

			–No creo que se haya vuelto en nuestra contra —dijo Iris—. Roman solo está tratando de seguir con vida.

			Helena enarcó una ceja.

			—Podría ser. Pero esto también significa que no es alguien de fiar y que se lo puede comprar. Ya no puedo confiar en él, y encima ahora va a darnos problemas al escribir para nuestra principal competencia.

			Iris volvió a bajar la vista hacia la Gaceta de Juramento, que seguía teniendo en la mano. La cabeza le daba vueltas, pero se centró en leer el artículo de Roman. Casi podía escuchar su voz leyéndoselo en voz alta, su cadencia, aguda y fría. Casi desconocida. Hasta que sus ojos se quedaron clavados en una palabra, que cualquiera habría pasado por alto fácilmente: «No una que quede confinada en un museo o en un libro de Historia que muchos de nosotros no leeremos jamás, sino una historia que se está escribiendo».

			—Museo —murmuró Iris.

			—¿Qué? —preguntó Helena.

			Iris parpadeó. De repente, el corazón le iba a toda velocidad.

			—Nada. Solo estaba pensando en algo.

			Helena suspiró, llevándose las manos a la cintura.

			—¿Esto va a interferir en tu labor periodística, niña?

			—No. Al contrario —repuso Iris, acercándose a zancadas al teléfono—. Voy a llegar al fondo de todo esto. —Sostuvo la Gaceta de Juramento en alto y le dio una buena sacudida, tan solo para apaciguar a Helena y a los editores, que la miraban fijamente. Después tomó el auricular y llamó a la centralita.

			Una voz varonil respondió tras un chasquido al otro lado de la línea.

			—¿A dónde quiere dirigir su llamada?

			—A la Gaceta de Juramento, por favor —respondió Iris.

			—Por favor, manténgase a la espera.

			Aguardó, dando golpecitos en el suelo. Podía oír el ruido estático a través de la línea, el sonido de alguien pulsando unos interruptores, y después un pitido constante. Sabía que en la Gaceta de Juramento tenían varios teléfonos. No sabía a cuál de todos ellos habrían redirigido su llamada, por lo que, mientras esperaba, siguió pensando, aguardando, deseando, rezando…

			—Hola, al habla Prindle, de la Gaceta de Juramento.

			Una sonrisa enorme surcó el rostro de Iris. Era justo lo que había esperado que pasase, y tardó un segundo en respirar profundamente y saber lo que quería decir.

			—¿Hola? —repitió Sarah Prindle, empezando a impacientarse.

			—Prindle. —Iris habló en voz baja—. Tengo algo importante que contarte. Pero te lo tengo que decir en persona. Nos vemos en el Café Gould en veinte minutos.

			—Nos vemos en… —Sarah sonaba indignada, pero no llegó a terminar la frase. Su tono de voz se suavizó después de emitir un gritito ahogado—. Un momento… Winnow, ¿eres tú? He reconocido tu voz.

			—Sí, soy yo.

			—Pero Autry… no tengo libre hasta la hora de comer.

			—Lo sé, pero tengo que verte cuanto antes. ¿Te puedes escapar un momento?

			La línea quedó en silencio durante un minuto. Iris casi podía ver a Sarah en su cabeza, echando un vistazo furtivo a través del ajetreo de la Gaceta de Juramento. No le cabía ninguna duda de que Zeb Autry estaría en su despacho, echándose un vaso de whisky con hielo y con un montón de artículos pendientes de revisar acumulados sobre su escritorio.

			—Sí, creo que puedo —dijo finalmente, con la voz teñida de emoción—. ¿En veinte minutos, has dicho? ¿En el Gould?

			—Sí —respondió Iris—. Te estaré esperando.

			—Entonces, te veo en un rato.

			Iris colgó y se volvió. Todas las miradas de la Tribuna seguían puestas en ella, observándola con los ojos bien abiertos por el interés.

			Se metió el ejemplar de la Gaceta en el interior de la gabardina, para proteger el periódico de la lluvia. Y, con las traidoras palabras de Roman pegadas a su corazón, Iris salió de la Tribuna. Caminó a través de la niebla gris que se arremolinaba a su alrededor hasta el Café Gould.
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			Sarah Prindle llegó unos minutos tarde, pero a Iris no le importó. Había elegido una pequeña mesa redonda en la esquina de la cafetería, resguardada entre una estantería y la maceta de un limonero. El lugar perfecto para mantener una conversación secreta, e Iris acababa de colgar su gabardina y pedir un poco de té cuando oyó que la campanilla que había sobre la puerta tintineaba, anunciando la llegada de un nuevo cliente.

			Sarah estaba tal y como Iris la recordaba. Aunque, la verdad sea dicha, tan solo habían pasado unos meses desde su último día trabajando juntas en la Gaceta. Pero, desde entonces, sus semanas habían estado plagadas de días oscuros y extraños, y a Iris se le entrecortó la respiración al darse cuenta de que parecía que hubiesen pasado años desde la última vez que se vieron.

			—¡Winnow! —la llamó Sarah, emocionada, a medio camino de un grito y un susurro, antes de salir corriendo hacia el rincón.

			Iris se levantó de su asiento con una sonrisa enorme dibujada en su rostro.

			—Me alegro de volver a verte, Prindle.

			Se abrazaron con tanta fuerza que Iris sintió como si se le recolocase la columna y se comió unos cuantos mechones rubios de Sarah en el proceso.

			—Por favor, siéntate —le dijo Iris, volviendo a tomar asiento—. Acabo de pedir un poco de té.

			—En una tetera que nunca se enfría. Ventajas de que la cafetería esté en un edificio encantado. —Sarah apoyó su paraguas contra la pared antes de tomar asiento.

			Un camarero se acercó para entregarles una tetera humeante; era cierto: el té nunca se enfriaba en el Gould. También les sirvió una jarra de leche, miel y un plato de bollitos de mantequilla glaseados. Las jóvenes se prepararon su té en silencio. Pero entonces Sarah debió de percibir la preocupación de Iris, que la había seguido hasta la cafetería, por lo que alzó la mirada hacia ella, dejando su taza de té a un lado.

			—Supongo que has leído el artículo de Kitt esta mañana.

			—Sí. —Iris se agachó a por el periódico, que lo había dejado en el suelo al llegar, y lo dejó sobre la mesa. El titular de Roman seguía atrayéndola, como un remolino en medio del océano—. Y tengo algunas preguntas.

			—Yo también —dijo Sarah, quitándose las gafas para limpiarles el vaho y las gotas de lluvia que se habían quedado pegadas a los cristales—. Llevo teniendo preguntas desde que te fuiste de la Gaceta, como por ejemplo, ¿por qué Kitt dimitió tan solo unas semanas después de que tú te marchases? Nada parecía relacionado, hasta que lo miré más de cerca. —Se volvió a poner las gafas, colocándoselas con delicadeza en el puente de la nariz, y abrió mucho los ojos—. Y… ¡por todos los dioses, me acabo de fijar en que llevas puesta una alianza! ¿Es que…? ¿Vosotros dos os habéis…?

			—Shh —dijo Iris, dándose cuenta de que estaban atrayendo demasiadas miradas—. Y sí. Kitt y yo nos hemos casado.

			—¿Cuándo ha pasado todo esto?

			—Cuando estábamos en el frente.

			—Oh, tienes muchas cosas que explicar, Winnow. ¿O debería llamarte Kitt?

			—Winnow está bien —repuso Iris, dándole un sorbo a su té—. Pero es una larga historia y me temo que tendrá que esperar. Ahora necesito saber cómo recibisteis el artículo de Kitt en la Gaceta. ¿Os llegó en una carta? ¿Iba dirigida a Autry? ¿Iba escrito a mano o lo habían escrito a máquina?

			Sarah frunció el ceño.

			—Fue muy extraño. Pero hace un par de días estaba en el despacho de Autry, tomando nota de su almuerzo, cuando un hombre llamó a la puerta.

			—¿Quién era? —preguntó Iris—. ¿Qué aspecto tenía? ¿Cómo se llamaba?

			—No… no sé quién era —respondió Sara—. Sinceramente, tampoco pude verle bien el rostro. Era alto, de eso me acuerdo. Llevaba puesta una capa, con la capucha echada. Tenía la voz rasposa y con un deje extraño, casi lánguido. No era desagradable, pero me heló la sangre cuando lo oí hablar.

			Iris se recostó en su asiento, crujiéndose los nudillos. Ese hombre debía de ser uno de los socios de Dacre. Uno de sus siervos de confianza había estado en Juramento, justo donde Iris y Sarah estaban en ese momento. ¿Cómo había podido moverse con tanto sigilo, sin ser detectado? ¿Había venido en tren hasta Juramento? ¿Había llegado caminando desde el frente hasta la ciudad? ¿O había venido en un vehículo propio?

			Pensar en ello le erizó el vello de los brazos. La guerra estaba mucho más cerca de la ciudad de lo que había creído en un principio.

			—Así que este hombre le entregó en mano a Autry el artículo de Kitt —adivinó Iris.

			—Sí. Y dijo que era algo que estaba seguro de que Autry querría, pero que todo tenía un precio.

			—¿Y cuál era el precio?

			Sarah jugueteó con su taza, frotando su asa frágil.

			—Que se lo entregaría a Autry, pero solo si aceptaba seguir publicando todos los artículos que le entregase. No podía seleccionar qué publicar y qué no de ahí en adelante.

			—¿Así que le van a entregar más?

			Sarah asintió.

			—Autry estaba encantado con el trato. Me echó de su despacho para poder abrir en privado lo que le habían traído. No habían pasado ni dos minutos cuando me volvió a llamar y me ordenó que le llevase el artículo a Brenton, para que lo corrigiese. Y eso hice, pero antes le eché un vistazo y me sorprendí muchísimo al ver lo que había escrito Kitt.

			—¿A mano? —preguntó Iris.

			—No. Estaba escrito a máquina —respondió Sarah—. Lo que quiero decir es que me sorprendió volver a leer sus palabras, que eligiese volver a publicar con la Gaceta, sobre todo cuando había dimitido y eso le había dado tantos problemas a Autry.

			El artículo de Roman estaba escrito a máquina, lo que significaba que tenía acceso a una máquina de escribir. Con suerte a una de las Alondras, pensó Iris.

			—¿Es que Kitt… está metido en problemas, Winnow? —le preguntó Sarah.

			—Creo que sí —repuso Iris—. Y estoy a punto de pedirte algo que es muy ilegal y muy peligroso.

			—¿Ilegal?

			—Sí. Y no te pondría en este aprieto si no necesitase desesperadamente tu ayuda.

			Sarah esbozó una media sonrisa traviesa. Dejó la taza sobre la mesa y entrelazó los dedos frente a ella, acercándose a Iris con actitud cómplice.

			—Te escucho, entonces.

			—Sigues conociendo el museo como la palma de tu mano, ¿verdad?

			—Pues claro. Voy todos los fines de semana con mi padre.

			Iris se mordió el labio inferior, sabiendo que en cuanto pronunciase las siguientes palabras no podría arrepentirse. Pero tampoco tenía otra opción. Solo pensar en poder volver a escribir a Roman le consumía. En volver a aferrarse a esa conexión mágica, en permitir que se deslizase por los umbrales y que cruzase kilómetros arrasados por la guerra.

			—Necesito que me ayudes a colarme en el museo, Prindle.

			Sarah, a su favor, solo pestañeó, incrédula.

			—Vale. ¿Y por qué se supone que tenemos que hacer algo así?

			—Porque necesito robar una máquina de escribir.
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6 
Preferimos nuestros segundos nombres

			Debería estar muerto. No debería estar aquí sentado, escribiéndote estas palabras. No debería estar respirando (inhala, exhala, inhala) y contemplando las estrellas, sintiendo lo inmensamente hermoso frío que es el mundo ahora que he vencido a la muerte, como un huésped que se ha quedado más tiempo de la cuenta. No sé qué más me impulsa a continuar despertándome al amanecer y a seguir adelante aparte de esto: existe una canción una historia escondida entre mis cicatrices. Una que me están susurrando, aunque todavía no he logrado entender del todo sus palabras.

			«Deberías estar enterrado en una tumba», me dice el mundo, y lo grita tan alto que casi ahoga cualquier otro sonido.

			Y, aun así, recorro mis cicatrices con los dedos, apretándolas, y estas son suaves, tiernas y cálidas, como la sangre que circula bajo mi piel, y oigo: «Hay una divinidad… Hay alguien que te ha mantenido en este mundo, respirando, moviéndote, viviendo».

			Las manos de Roman se deslizan sobre las teclas. Lo que debería estar haciendo es escribir el siguiente artículo para Dacre, salvo que cuando se sentó a trabajar, otras palabras pugnaron por salir de su interior.

			Acababa de caer la noche y la casa estaba en completo silencio. Pero, si Roman escuchaba con atención, podía captar el débil rumor de la voz de Dacre, hablando con alguien en la planta baja. Podía escuchar la madera crujiendo bajo las botas, el traqueteo de la puerta de la entrada al abrirse y cerrarse.

			Todos los días eran iguales, llenos de reuniones misteriosas, de idas y venidas. Roman se mantuvo alejado, oculto en la primera planta, comiendo en su dormitorio y escribiendo para Dacre mientras el dios lo visitaba de vez en cuando para darle ideas para sus artículos. Roman podría haberse sentido prisionero si no hubiese experimentado en sus propias carnes el horror de estar encerrado en una cámara subterránea.

			Se acordó de la puerta del salón, la que daba al inframundo.

			Dacre quería que tuviese listo su siguiente artículo al día siguiente, y Roman suspiró, mirando fijamente aquello que había escrito. Le dolía la cabeza, como si ese día hubiese estirado su memoria demasiado al tratar de recordar todos aquellos años que había perdido. Se frotó los párpados con fuerza y se resignó al hecho de que, simplemente, aquella noche no le saldrían las palabras.

			Se levantó, con los hombros agarrotados por haberse pasado tantas horas sentado. Apagó las velas y se quedó ahí, de pie en la oscuridad, respirando sombras y volutas de humo. Lentamente, se abrió camino hasta su catre y se tumbó sobre las frías mantas, todavía con el mono y las botas puestos.

			Debía de estar mucho más agotado de lo que creía.

			Roman cayó rendido en cuestión de segundos.
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			Había una niña. Una niña pequeña y delicada, con dos trenzas y el cabello del color de las plumas de un cuervo. Del mismo tono que el suyo. Tenía las mejillas sonrosadas por el calor del verano, y estaba sonriendo, tirándole de la mano.

			—¡Por aquí, Carver! —gritó.

			Roman se reía y dejaba que lo arrastrase a través de las briznas de hierba. Iban descalzos y con coronas de margaritas en la cabeza, algo que solo podían hacer cuando su padre no estaba. El jardín se extendía ante ellos, con sus pérgolas llenas de hiedra y sus setos perfectamente recortados. Los rosales ya habían florecido, y las abejas y las libélulas zumbaban a su alrededor, bajo el sofocante calor de la tarde.

			—¿A dónde me llevas, Del? —le preguntó a su hermana, mientras esta seguía arrastrándolo a través del jardín.

			—A un lugar secreto —respondió Del con una risita.

			Se dirigieron a la parte más alejada del jardín, hacia un matorral, alejándose todo lo que pudieron de la mansión. Las moras silvestres crecían entre las zarzas, y Roman y Del se hicieron con sendos puñados de frutos, de los que poco después dieron buena cuenta; para cuando oyeron a su madre llamándolos, tenían los dedos teñidos de violeta.

			—¿Roman? ¿Georgiana? Es hora de cenar.

			Ahora me acuerdo, pensó Roman, sorprendido. Preferimos nuestros segundos nombres.

			Los recuerdos lo asaltaron, como una marejada, cobrando sentido poco a poco. Los días que Roman había vivido, que antaño le habían parecido aburridos e insignificantes, con la misma rutina, día tras día, ahora le resultaban reconfortantes, fascinantes de redescubrir. No se había sentido solo en esa enorme y amplia casa. Había tenido a su hermana Del, y ella era todo luz, valor y extravagancia.

			Recordó el día que nació. La primera vez que la había sostenido en brazos, con sumo cuidado, la lluvia que caía al otro lado de las ventanas. Y entonces recordó también el día en el que murió. El estanque, que reflejaba las nubes que se cernían sobre sus cabezas; su cuerpo, flotando boca abajo —solo he cerrado los ojos un segundo— y las ondas que se formaron en el agua cuando se lanzó hacia ella.

			—¡Respira, Del! —gritó, tratando de reanimarla. Tenía los labios azules, los ojos abiertos y vidriosos—. ¡Despierta! ¡Despierta!

			Roman se despertó de golpe.

			Se quedó con la mirada perdida en la oscuridad mientras el sueño se asentaba como una roca sobre su pecho. Podía oír los latidos acelerados de su corazón en los oídos y le hervía la sangre.

			Solo ha sido un sueño.

			Pero Roman todavía podía saborear el agua del estanque en sus labios, sentir las gotas cayéndole desde el cabello. Podía oler la tierra húmeda de la orilla, como si hubiese sido ayer cuando el agua le había robado a Del.

			No recordaba haber tenido una hermana. Pero el sueño había sido tan nítido que no pudo evitar preguntarse si su memoria estaba tratando de hacerle recordar todos esos fragmentos perdidos de su pasado.

			Si eso no ha sido solo un sueño, entonces es culpa mía que mi hermana esté muerta.

			Se cubrió el rostro con las manos y trato de contener las lágrimas. Pero sus sollozos se abrieron paso a través de su pecho como una tormenta. Roman terminó haciéndose un ovillo y se dejó llevar por el llanto, tembloroso. Se quedó allí, tumbado hasta que las lágrimas cesaron. Hasta que tuvo la garganta en carne viva y le dolía el estómago.

			Si permanecía allí más tiempo, el catre le parecería una tumba.

			Se obligó a levantarse.

			Sonrojado y somnoliento, se deslizó hasta la puerta. La abrió y esta se balanceó sobre sus goznes, torcidos y desplazados. Para sorpresa de Roman, Shane no montaba guardia en el pasillo. De hecho, el pasillo estaba vacío y en silencio, lleno de las sombras más oscuras de la noche.

			Roman salió del dormitorio y dejó que sus pies lo llevasen hasta la escalera; bajó en silencio, deteniéndose tan solo cuando los dos guardias apostados frente a la puerta se toparon con su mirada y enarcaron las cejas en señal de sospecha.

			—Voy a la cocina —murmuró Roman con la voz ronca—. A por un vaso de leche.

			Uno de los soldados le dedicó un leve asentimiento. Roman retomó su camino, atraído por el calor y la luz titilante del hogar que había en la cocina.

			Había esperado encontrársela vacía y se sorprendió de nuevo al ver a Dacre sentado a la mesa, frente a una serie de mapas. Acunaba un vaso de cerveza rojo oscuro entre sus enormes manos, y la imagen le parecía tan cotidiana que podría haberle hecho creer que los dioses estaban cortados por el mismo patrón que los mortales. Que no eran tan aterradores y omnipotentes como los humanos creían.

			—Roman —lo saludó Dacre; su voz grave se elevó, sorprendida—. ¿Qué haces despierto a estas horas?

			—Podría hacerle esa misma pregunta, señor —respondió Roman, con la mirada clavada en los mapas—. ¿Es que los dioses no necesitan dormir?

			Dacre sonrió y se puso de pie. Dejó su cerveza a un lado y empezó a enrollar los mapas.

			—Quizá sí, de vez en cuando. Pero agradezco tu compañía y me has recordado que debería tomarme un descanso.

			Agradezco tu compañía, repitió la mente de Roman al mismo tiempo que Dacre dejaba a un lado una pila de ilustraciones con el borde color caramelo. Y no quiere que las vea.

			—Ven, siéntate —le dijo Dacre, sacando una de las sillas de debajo de la mesa—. ¿Te apetece un trago?

			—No quería molestarlo —respondió Roman—. En realidad solo he bajado a por un vaso de leche. Solía tomarme uno cuando no podía dormir.

			Dacre frunció el ceño con fuerza. De repente, a la luz de las velas, parecía más viejo, casi demacrado. Entrecerró los ojos, que refulgían como piedras preciosas.

			—¿La máquina de escribir te está ayudando a recordar?

			Roman asintió, pero enroscó la lengua tras los dientes para no decir nada más. Todavía no estaba seguro de por qué Dacre le había pedido que identificase su antigua máquina de escribir y después, en secreto, le había entregado la otra.

			A menos que no quiera que recuerde mi pasado.

			La idea casi le hizo perder el equilibro y se dejó caer en la silla. Observó cómo Dacre abría la nevera y sacaba una botella de leche.

			—Tenemos suerte de que la gente de este pueblo haya dejado atrás su ganado —comentó Dacre, sirviéndole un vaso de leche enorme—. Un gesto de lo más considerado, teniendo en cuenta que si no mis ejércitos se morirían de hambre. Al igual que tú, corresponsal.

			—Sí —murmuró Roman, aunque su mente estaba demasiado ocupada pensando en lo que Dacre le había contado hacía unos días acerca de lo que había ocurrido en Risco Ávalon.

			Habían paseado por las calles uno al lado del otro, evaluando todos los daños. De algunas de las casas ya no quedaban más que escombros, carbonizadas por el fuego. Otras habían logrado escapar de las bombas, pero seguían teniendo marcas del horror que había destrozado ventanas, torcido puertas y dejado fragmentos de metralla que refulgían esparcidos por los jardines bajo la luz del sol. Roman lo había descrito todo en su bloc de notas, pero también había transcrito lo que Dacre le había relatado. En muchos sentidos, aquel artículo no le pertenecía a Roman.

			—¿Qué ha pasado con el primer artículo que escribí para usted? —le preguntó—. El que hablaba sobre cómo salvó Risco Ávalon.

			Dacre dejó el vaso de leche frente a Roman, antes de regresar a su asiento, a la cabeza de la mesa. Ahí estaba de nuevo ese tintineo metálico cuando se movía.

			—¿Te gustaría verlo?

			Roman frunció el ceño.

			—¿Qué quiere decir, señor?

			Sin mediar palabra, Dacre extrajo un periódico de la pila de papeles que tenía junto a su brazo. Lo dejó sobre la mesa, Roman se echó hacia delante y leyó el titular impreso con tinta negra.

			DACRE SALVA LAS VIDAS DE CIENTOS DE HERIDOS EN RISCO ÁVALON, POR ROMAN C. KITT

			El corazón de Roman se calmó poco a poco, hasta no ser más que un latido constante. Como si estuviese respondiendo al canto de una sirena, alargó la mano y tomó el periódico, aunque solo fuese para volver a leer lo que había escrito con esa letra impresa tan delicada. Para sentir cómo la tinta se deslizaba bajo las yemas de sus dedos.

			—La Gaceta de Juramento —leyó en voz alta, admirando la caligrafía del titular del periódico. Y justo ahí, en lo profundo de su ser, había una chispa—. ¿A cuánta distancia estamos de Juramento?

			—A unos seiscientos kilómetros al este.

			—¿Allí es a donde se dirige, señor? ¿A la ciudad?

			—Sí. Para reunirme con Enva.

			El nombre de la diosa le heló la sangre. Le era familiar; Roman sabía a ciencia cierta que lo había pronunciado en el pasado.

			—Mi esposa —dijo Dacre, con una sonrisa afilada—. Solía vivir en el inframundo conmigo y, aunque yo la amaba y le prometí todo… ella me engañó, estuvo esperando su momento y maquinando para traicionarme.

			—Lo siento. —Roman no estaba seguro de qué otra cosa responder—. ¿De eso se trata esta guerra? ¿De una promesa rota?

			—Se trata de mucho más que eso, pero no espero que lo entiendas, dado que eres mortal y no estás casado. Jamás le has hecho ninguna promesa a nadie, o has sentido cómo la magia que conlleva se asienta en tus huesos. Nunca te has prometido a otra persona.

			Roman quería protestar. Se le calentaron las mejillas, pero no lograba comprender por qué. Se obligó a mantenerse callado, escuchando a Dacre, que continuó con su relato.

			—Tenía la esperanza de encontrarla a medio camino cuando me desperté en mi tumba. De que viniese a buscarme; pero ha elegido el camino de una cobarde, permaneciendo en Juramento. Así que ahora me toca a mí salvar a este reino de sus engaños.

			En la cabeza de Roman se formaron muchas otras preguntas, pero se marchitaron en cuanto se aferró a la palabra «salvar». Volvió a ver a Del, con la mirada perdida, la boca llena de agua y el corazón en silencio bajo sus manos. Roman no había podido salvarla en su sueño, y todavía sentía la herida que le había dejado aquel terrible error. Un error que jamás debería haber sucedido. Si es que había sucedido.

			—Estás pensando en alguien —repuso Dacre—. ¿O quizá recordando a alguien?

			Roman se estremeció. Otro error más que había cometido, permitir que su mente divagase estando a solas con un dios.

			—Sí. He tenido un sueño.

			—¿Has soñado con alguien a quien amabas? —Había cierto toque afilado en el tono de Dacre—. ¿Con alguien de tu pasado?

			Roman dudó.

			—He soñado que tenía una hermana pequeña. Delaney. —No estaba seguro de cuánto podía contarle a Dacre, pero una vez que empezó a hablar, el relato le salió solo. Era extraño, narrar el sueño en voz alta solo lo volvía más real.

			De verdad sucedió. El corazón le latía acelerado cuando estuvo seguro de que había sido real. Tenía una hermana y la perdí.

			Dacre se quedó callado unos minutos, como si estuviese sopesando el sueño. Pero cuando habló, dijo lo último que Roman habría esperado.

			—¿Sabes que yo también tengo una hermana? Una de las últimas guardianas infraterrenales que quedan en este reino, está dormida en una tumba al sur de aquí.

			—¿Alva? —dijo Roman, por reflejo. Tenía el leve recuerdo de una clase, con un mapa de Cambria colgado en la pared, de una profesora hablando sobre las cinco tumbas de las divinidades que había repartidas por el reino. «Los dioses que defendimos y enterramos: Enva, guardiana celestial; Dacre, guardián infraterrenal; Alva, guardiana infraterrenal; Mir, guardián infraterrenal; y Luz, guardián celestial. Los dioses que serán cautivos del sueño eterno».

			—Sí, Alva —respondió Dacre, suavizando el tono al decir su nombre—. Teníamos la misma madre, por eso los dos estábamos destinados a dar problemas, aunque nuestros poderes, comparados con los del resto de nuestra familia, eran bastante inofensivos.

			—¿Sus poderes?

			—¿Es que no te enseñaron nada acerca de las divinidades en esa escuela tuya? —Pero Dacre no le dio a Roman la oportunidad de responder—. Por supuesto que no. A los mortales les suele dar miedo aquello que no entienden.

			—Sé que usted puede curar, señor —dijo Roman, trazando las cicatrices que le recorrían la rodilla—. Pero ¿qué poder tenía su hermana?

			—Querrás decir qué poder tiene. Solo está dormida, como yo. No está muerta.

			—S-sí, por supuesto. Discúlpeme, solo quería decir…

			—Alva es la diosa de los sueños —lo interrumpió Dacre—. De las pesadillas.

			Roman se quedó helado. Todavía podía sentir su propia pesadilla, cerniéndose sobre su cabeza, y le dio un sorbo a su vaso de leche, tratando de ahuyentar todo rastro de agua de estanque y angustia de su mente.

			—Cuando éramos jóvenes, nuestros poderes les parecían inofensivos a los nuestros, y nunca nos preocupó que quisiesen robárnoslos —continuó Dacre—. Ya que los dioses pocas veces necesitan dormir, y nuestros cuerpos son capaces de curarse solos. ¿De qué sirve tener el poder de curar o de controlar los sueños entre las divinidades? Pero la historia cambiaba por completo cuando se trataba de los mortales. Vosotros sí que sangráis y os rompéis. Necesitáis dormir, aunque os vuelva vulnerables. Soñáis para darle sentido al mundo en el que vivís.

			—¿Y eso es lo que era, entonces? —preguntó Roman—. ¿Mi sueño de Del?

			Dacre suspiró y se acercó un poco más a él.

			—Te contaré lo que Alva me dijo hace mucho tiempo. Ya que ha caminado por los sueños de muchos mortales. A veces, los de tu especie sueñan con cosas que desearían que hubiesen sucedido. Las imágenes están ligadas a tus emociones, o a los problemas a los que te has de enfrentar. Que hayas soñado que tenías una hermana pequeña solo demuestra lo mucho que anhelas tener una familia, tener a alguien que te conozca de verdad a tu lado. Pero solo es eso: un sueño.

			Roman tragó con fuerza. Las palabras del dios, aunque las hubiese pronunciado con amabilidad, se le clavaron directas en el corazón como dardos.

			—¿No estás de acuerdo? —repuso Dacre.

			—El sueño —dijo Roman, con la voz débil—. Parecía real. Vi la casa en la que crecí. Vi a mi padre, a mi madre. Oí sus voces. Caminé por mi antiguo dormitorio. Todos esos detalles… no comprendo cómo sería capaz de inventármelos.

			—¿Quieres que sea real? —replicó Dacre—. ¿Te haría sentirte mejor contigo mismo el saber que tenías una hermana pero que fue culpa tuya que muriese ahogada?

			Roman no podía hablar. Se le había vuelto a formar un nudo en la garganta, y sabía tan amargo como la culpa al tratar de respirar.

			—¿Roman?

			—No estoy seguro —murmuró, cerrando los ojos con fuerza.

			—Quizá deberías hacerte esta pregunta. Incluso si lo que has soñado fuese real, que yo creo que no lo era, ¿vivimos por nuestro pasado o vivimos para nuestro futuro, para lo que vendrá? ¿Escogemos perder el tiempo echando la vista atrás, observando aquello que ya ha ocurrido y no podemos cambiar, o mantenemos la vista al frente, en lo que podemos ver?

			Roman abrió los ojos. Clavó la mirada en la llama titilante de la vela, en el vaso de leche que tenía enfrente. La sombra del dios se proyectaba sobre la mesa.

			—Al frente, señor.

			—Buen chico. —Dacre estiró la mano hacia uno de los papeles que tenía en el montón junto a su codo. Parecía una carta escrita a máquina, arrugada y manchada de sangre. Roman tardó un segundo en darse cuenta de que le estaba pidiendo que se marchase sin palabras—. Si tienes cualquier otro sueño, me gustaría que me lo contases, Roman.

			—Sí. Por supuesto, señor. —Roman se levantó de su asiento y se terminó su vaso de leche de un trago, antes de dejarlo en el fregadero. Pero se detuvo junto a la mesa, estirando la mano hacia el periódico—. ¿Puedo quedármelo?

			—Si lo quieres, es tuyo. Pero espero que tu siguiente artículo esté listo por la mañana.

			Roman se guardó la Gaceta de Juramento bajo el brazo.

			—Me temo que voy a necesitar algo más de tiempo.

			Dacre se quedó en silencio. La llama de la vela titiló, creando sombras sobre su rostro y volviendo su pelo de un dorado mucho más oscuro.

			—Para mañana, entonces. Tenlo listo para entregármelo cuando se ponga el sol.

			—Gracias, señor. —Roman se encaminó hacia la salida, pero se detuvo en el umbral de la cocina para echar un vistazo a su espalda. Al dios, sentado a la mesa, tomándose una cerveza mientras leía una carta llena de sangre. Sinceramente, esa imagen parecía más propia de un sueño que el que había tenido sobre Del.

			Dacre sintió los ojos de Roman puestos en él y alzó la mirada.

			—¿Hay algo más que quieras contarme?

			—No. —Roman esbozó una pequeña sonrisa—. Gracias por el vaso de leche, señor.
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			Roman no cayó en la cuenta de ello hasta unos minutos más tarde, cuando estuvo de vuelta en el refugio que le proporcionaba su dormitorio. Prendió una vela y volvió a sentarse frente a su escritorio, estudiando el titular que habían impreso en la Gaceta de Juramento.

			«Roman C. Kitt».

			Había recordado su nombre y su apellido hacía unos días, ¿pero la inicial de su segundo nombre? Él no la había incluido al escribir el artículo. Ni siquiera sabía su segundo nombre para aquel entonces. Alguien había añadido la «C.» a su firma, ya fuese Dacre o algún empleado del periódico. Otra persona. Roman sintió cómo la tensión le formaba un nudo en el estómago, hasta que recordó la dulce voz de Del llamándolo.

			«Por aquí, Carver».

			Lentamente, sus manos encontraron el camino hasta las teclas.

			De nuevo, intentó escribir para Dacre. El artículo sobre su misericordiosa curación y sus poderes. Y, de nuevo, fueron otras palabras las que surgieron de entre sus dedos.

			Me llamo Roman Carver Kitt y esta es la historia de un hombre muerto.
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7 
Todas las cartas perdidas

			Iris esperó a Attie agazapada entre las ramas de un roble. Era la una de la madrugada y una niebla helada cubría la noche, transformando la luz que proyectaban las farolas en brumosos anillos de ámbar. La ciudad estaba demasiado silenciosa, tanto que si Iris contenía la respiración podía oír el leve murmullo de una conversación procedente de un pub a solo unas calles de distancia y el golpeteo ocasional de los cascos de los caballos de los alguaciles que realizaban sus somnolientas rondas.

			Cambió de peso para evitar que se le entumeciesen las piernas, con cuidado de no soltar a la mochila de cuero que llevaba colgada a la espalda. La corteza del árbol estaba resbaladiza por la niebla, e Iris acababa de descubrir que no le gustaban demasiado las alturas o trepar por los árboles a oscuras. Pero esa era la única manera de entrar en el museo sin hacer saltar la alarma. O, al menos, eso era lo que Sarah Prindle le había dicho, e Iris había tardado dos días en trazar un plan sin fisuras.

			Iris frunció el ceño y sintió cómo la máscara se le pegaba a la cara. Resistió la tentación de rascarse la nariz a través de la tela húmeda y suspiró.

			Llevaba esperando en ese roble, con la mirada perdida en la parte de atrás del museo y la ventana que daba a la tercera planta desde hacía una hora. Sarah y Attie llevaban mucho más tiempo esperando dentro. Habían accedido al museo como si fuesen unas visitantes cualquiera y después se habían escondido en los servicios antes de que las puertas se cerrasen mágicamente al anochecer. Permanecerían allí escondidas hasta medianoche, cuando las dos tomarían al guardia nocturno por sorpresa en medio de una de sus rondas. Solo entonces Attie podría abrir la ventana para que Iris se colase a su interior.

			—El museo es un edificio encantado —había dicho Sarah aquella mañana mientras desayunaban, cuando las tres se habían reunido para establecer un plan—. Una vez que se cierren las puertas con llave al anochecer, no hay forma de abrirlas sin activar una alarma horrible.

			—¿Y cómo lo haremos entonces? —Iris había dejado la tostada de vuelta en su plato, se le había cerrado el estómago—. ¿Es posible siquiera?

			—Es posible, gracias a una ventana que añadieron hace unas pocas décadas en la tercera planta —le había explicado Sarah—. Que esa ventana no está encantada es uno de los secretos mejor guardados del museo, a diferencia del resto de las ventanas y puertas originales. Siempre y cuando no activemos la alarma, esa será nuestra vía de escape.

			—¿Cómo lo descubriste, Prindle? —había preguntado Attie.

			—Mi padre conoce a uno de los guardias —había respondido Sarah, encogiéndose de hombros—. Llevan siendo amigos desde pequeños. Y a los hombres les encanta hablar de más cuando van borrachos.

			—¿Y le toca a este guardia en particular el turno de esta noche? —había dicho Iris.

			—No. —Sarah había sonreído y rodeado su taza de té con las manos—. Esta noche le toca a Grantford, y se le conoce especialmente por lo perezoso que es. Todo saldrá perfecto.

			No había ninguna duda de que el robo tendría lugar esa noche, con Grantford o sin él. Se suponía que Iris y Attie debían marcharse al oeste, hacia Río Bajo, a la mañana siguiente.

			Iris se quedó con la mirada perdida en la ventana hasta que empezó a confundirla con la oscuridad. Podía discernir el tenue brillo de los paneles de cristal, y siguió esperando, aliviada cuando por fin oyó un chirrido metálico.

			Alguien estaba abriendo la ventana.

			La primera fase del robo había sido un éxito.

			Iris soltó un sonoro suspiro, saboreando un regusto salado en los labios. Comenzó a deslizarse por la rama hasta que vio a Attie en medio del estrecho marco de la ventana, silbando como una paloma.

			Iris le devolvió el silbido y se preparó, con una mano sujetándose con fuerza a la rama que tenía sobre su cabeza y la otra estirada hacia delante. En la penumbra, vio a Attie lanzarle una cuerda, tan gruesa que parecía una serpiente atravesando la noche. El extremo de la cuerda cayó a la izquierda de Iris, a tan solo unos metros de distancia, abriéndose paso entre las hojas. Mientras Attie volvía a enrollarla, preparándose para volver a intentarlo, los nervios se apoderaron de Iris.

			Sabía a qué altura estaba. Si se caía, el impacto la rompería en pedazos.

			Hicieron falta tres lanzamientos más, pero Iris por fin agarró la cuerda.

			Caminó por la rama del roble, temblorosa. Respiró profundamente dos veces más para calmarse y después anudó hábilmente la cuerda. Iris y Attie habían estado practicando ese nudo en particular infinidad de veces aquel día, porque si lo hacían mal, se estarían precipitando a sus muertes. Un atraco fallido a museos más que añadir a la lista.

			Pero en cuanto aseguró la cuerda, Iris vaciló; se le pusieron los vellos de punta al pensar en la caída.

			Había un jardín a sus pies. Con macetas llenas de flores silvestres y un estanque en miniatura. Las nudosas ramas del roble daban sombra a la mitad de un patio empedrado donde los empleados del museo y sus visitantes podían sentarse a disfrutar de una buena taza de té.

			Otro silbido más.

			Iris alzó la vista y midió la distancia que la separaba de Attie. Le parecía tan vasta como el océano, aunque apenas superaba los diez metros. Su amiga seguía esperándola, una sombra en medio de la ventana. Aguardando para agarrarle la mano a Iris y arrastrarla al interior.

			Tan solo tenía que dar el primer paso, lanzarse al vacío.

			Con cuidado, Iris lo hizo, colgándose de la cuerda. Esta se mantuvo firmemente atada por encima de su cabeza pero, cuando ya había logrado dar cinco brazadas, las manos empezaron a escocerle y su agarre se debilitó inevitablemente. Tenía los guantes resbaladizos, pero apretó los dientes y se concentró en la tarea.

			Estaba a medio camino cuando oyó un ruido a sus pies.

			Se quedó helada y bajó la mirada despacio hacia el patio.

			Muy por debajo de sus pies, que estaban colgando en el aire, el mundo parecía dar vueltas entre la niebla, hasta que se fijó en cuatro figuras que caminaban por el patio empedrado. Vestían ropas oscuras y ocultaban sus rostros tras unas máscaras.

			Iris se mordió el labio inferior, con el corazón latiéndole alarmado. ¿Se trataba de otro atraco? Seguramente no, pero no se atrevió a mover ni un músculo mientras pasaban directamente bajo sus pies. Si a alguno le daba por alzar la mirada y la veía, todo habría terminado.

			Le ardían los hombros de mantenerse inmóvil y tenía los músculos del cuello agarrotados. Los segundos le parecieron años pero, para alivio de Iris, las figuras siguieron con su camino, cruzando la calle antes de desaparecer en la oscuridad de la noche.

			Siguió avanzando por la cuerda, apretando los dientes cuando llegó al muro de ladrillo.

			—Dame la mano —susurró Attie con urgencia.

			Iris soltó la mano derecha de la cuerda. Apenas podía sentir los dedos cuando el firme agarre de Attie le rodeó la mano, tirando de ella hacia arriba y a través de la ventana.

			—¿Los has visto? —preguntó Iris, tratando de recuperar el aliento. Se apoyó en una silla maltrecha y se percató de que estaban en un almacén. Estaba repleto de cajas de madera y marcos rotos; el desorden la puso aún más nerviosa.

			—Sí —respondió Attie—. He contado cuatro. Todos llevaban máscaras. Llegué a pensar que iban a atracar el museo.

			—Yo también. ¿Quiénes crees que eran?

			—Solo los dioses lo saben. ¿A lo mejor unos ladrones con otro objetivo?

			Iris se quitó uno de los guantes para limpiarse el sudor que le resbalaba por la frente.

			—No crees que me hayan visto, ¿no?

			—No. —Attie se volvió de nuevo hacia la ventana, como si no acabara de creérselo—. Pero solo por si me equivoco… no perdamos más tiempo aquí.
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			Iris y Attie bajaron juntas dos tramos de escaleras. Por la noche, el museo parecía un lugar completamente distinto, lleno de brillos peligrosos y sombras que se movían. ¿O quizá solo se tratase de la tenue luz de los apliques, jugando con su cabeza o la oscuridad en general? Iris no estaba del todo segura, pero le pareció ver cómo uno de los bustos de mármol se movía sobre su pedestal.

			—¿Dónde está Prindle? —susurró.

			—En el despacho del director, vigilando a Grantford —respondió Attie también en un susurro—. Tampoco ha opuesto mucha resistencia. Está amordazado y con los ojos vendados.

			Iris asintió y giró por uno de los amplios pasillos. Cuando por fin llegaron a la sala donde se exponían los objetos extraños y desparejados, el ambiente se sentía frío y viciado. Un par de zapatos puntiagudos que habían pertenecido a uno de los dioses muertos; un reloj de bolsillo que, según se rumoreaba, provocaba tormentas cada vez que daba la medianoche, una espada llamada Draven que habían usado para luchar contra las divinidades siglos atrás, un pequeño tintero rebosante de un líquido centelleante, y una máquina de escribir que habían forjado con magia. Todos ellos encerrados tras vitrinas de cristal y expuestos para que todo el mundo los viera.

			Iris se quitó la mochila, deslizándola por sus hombros al acercarse a la primera Alondra. Tenía los dedos lentos y entumecidos al abrir la mochila y sacar el bate de béisbol.

			Esto no está bien, pensó, con una punzada de culpabilidad. Pero observó la vitrina que mantenía prisioneras a la primera Alondra y una colección de cartas antiguas en su interior, y añadió: No he llegado hasta aquí para volverme con las manos vacías.

			Se imaginó a Roman en el oeste, atrapado bajo el yugo de Dacre.

			Iris hizo oscilar el brazo.

			El bate golpeó la vitrina de lleno, haciéndola estallar en pedazos. Las esquirlas de cristal se esparcieron por el suelo y se introdujeron entre las teclas de la máquina de escribir. Una de las cartas cayó revoloteando y se posó en medio de la reluciente masacre como una bandera blanca.

			Iris dejó el bate a un lado y pasó sobre los cristales, oyendo cómo crujían bajo las suelas de sus botas. Alzó la máquina de escribir y le dio la vuelta para revisar la parte inferior. Unas cuantas esquirlas de cristal más cayeron al moverse las barras, pero Iris encontró lo que andaba buscando. Había una placa plateada atornillada debajo, con un grabado que dictaba: La primera Alondra, hecha especialmente para A. V. S.

			Era justo lo que necesitaba. Lo que quería.

			Tenía magia entre sus manos. Metió la máquina de escribir con cuidado en el estuche negro que había traído y cerró la tapa. Attie la ayudó a guardar el estuche de vuelta en la mochila, junto con el bate. El robo había terminado en cuestión de minutos, pero Iris no lograba quitarse de encima la extraña sensación de que alguien estaba observándolas.

			—Voy a buscar a Prindle —dijo Attie—. ¿Nos vemos al pie de la escalera?

			Iris asintió y se echó la mochila al hombro. Se agachó para recoger la carta que se había caído al suelo, una carta que Alondra Stone había escrito hacía décadas, y la depositó con cuidado en medio del pedestal lleno de cristales. Pero se fijó en una de las frases que había impresas.

			La magia sigue presente y el pasado reluce, dorado; veo belleza en lo que ha sido, pero solo porque he experimentado dolor y alegría en igual medida.

			Iris se dio la vuelta y se encaminó hacia las escaleras. Pero parpadeó para contener las lágrimas al pensar: Yo también, Alondra.
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			Para cuando Iris llegó a su piso, caía una leve llovizna y la noche parecía insondable. Se había despedido de Sarah y de Attie frente al museo en cuanto habían salido sanas y salvas a través de la estrecha ventana y pisado suelo firme. Estaban sin aliento, mareadas y un tanto paranoicas por el hecho de que acababan de llevar a cabo un atraco con éxito.

			Más tarde se reirían de ese secreto, en un buen restaurante. Cuando la guerra hubiese acabado, Iris invitaría a sus amigas a una buena cena. Y después devolvería la primera Alondra al museo. De forma anónima, por supuesto.

			A pesar de esas promesas y de lo mucho que le dolían las manos, nada le parecía real. Iris podría haberse convencido de que estaba soñando hasta que estuvo sana y salva en su dormitorio y se quitó la mochila. Se quitó también la máscara y la ropa oscura, las botas y los guantes. Se puso un camisón y se recogió el cabello húmedo en un moño bajo. Sacó con cuidado la máquina de escribir y se sentó en el suelo, en el mismo sitio en el que solía escribirle carta tras carta a su hermano, y después a Roman.

			Dejó la primera Alondra entre sus piernas cruzadas, metiendo un folio en blanco en el rodillo.

			Los minutos empezaron a volar, la noche se acercaba rápidamente a sus horas más frías. La lluvia cobró fuerza al otro lado del cristal, e Iris se quedó mirando fijamente el folio, preguntándose qué podría decirle a Roman. No sabía dónde estaba. No sabía si estaba a salvo, si lo tenían encarcelado. Ni siquiera sabía si tenía consigo su máquina de escribir.

			Había demasiadas incógnitas, y comunicarse con él podría ponerlo en peligro.

			El susurro de unos papeles deslizándose por el suelo rompió el silencio. Iris observó, anonadada, cómo papel tras papel aparecieron entre las sombras que proyectaba su armario. Había tantos que formaban un montón sobre la madera. Se lanzó hacia ellos, con el corazón latiéndole acelerado, y desdobló uno rápidamente.

			¿Alguna vez sientes como que llevas una armadura, día tras día? ¿Que, cuando la gente te mira, solo ve el brillo del metal con el que te has revestido con tanto cuidado?

			Iris dejó caer la hoja, perpleja.

			Era una carta antigua. Una que Roman le había escrito cuando todavía solo lo conocía como «C».

			Estiró la mano para tomar otra, y se sorprendió al descubrir que aquella le pertenecía a ella. Iris las leyó, y se dio cuenta de que le sonaban todas y cada una. Algunas las había escrito ella, otras las había leído tantas veces que sus palabras se le habían quedado grabadas.

			Iris soltó un suspiró tembloroso, dejándose caer de nuevo sobre la alfombra. Había pensado que todas las cartas de Roman se habrían perdido cuando las dejó atrás, al huir del hostal de Marisol. Pero la primera Alondra no se había olvidado de su magia, incluso aunque hubiese estado atrapada en un museo. Esta máquina de escribir había estado guardando todas sus cartas, aguardando a que llegase el momento propicio en el que pudiese entregárselas a su destinatario a través de un armario.

			Iris releyó sus favoritas hasta que se le volvió a romper el corazón. Las palabras de Roman resonaron en su cabeza, despertando un dolor punzante en su pecho.

			Decidida, dejó las cartas a un lado. Sería astuta y tendría cuidado, aunque una parte de ella pensaba que sus cartas no lograrían encontrarlo.

			«No se acordará de ti».

			Las palabras de Forest la atormentaban.

			A Iris le dolía recordarlas. Se mordió un padrastro, preguntándose si Forest le habría dicho la verdad o si tan solo había intentado herirla. Para que se quedase en casa, a salvo. Para evitar que volviese a lanzarse al oscuro vacío.

			Ten cuidado, se recordó, con sus dedos deslizándose sobre las teclas de metal. Asegúrate de que sea él antes de descubrirte o de decir algo importante.

			Iris escribió un mensaje breve. Le temblaban las manos cuando extrajo la hoja del rodillo y la dobló. Cuando deslizó la carta bajo la puerta del armario fue como si nunca hubiese pasado el tiempo. Como si no hubiese pasado nada de tiempo desde la última vez y, sin embargo, era como si las estaciones hubiesen florecido y mudado en un solo suspiro tembloroso. Qué extraño que la magia pudiese ser dos cosas tan distintas al mismo tiempo. Joven y vieja. Nueva y conocida. Preocupación y consuelo.

			Ni siquiera sabía qué era lo que estaba esperando, si a que el armario le devolviese su carta sin abrir o a que Roman le respondiese en cuestión de segundos. Para su sorpresa, no ocurrió ni lo uno ni lo otro.

			Iris se paseó por su dormitorio inquieta, con los ojos vidriosos y agotada, y se dio cuenta de que… no había pasado nada.

			Su carta había desaparecido, la habían entregado por arte de magia en otra parte, pero Roman no había respondido.

			Derrotada, se dejó caer en la cama. Se quedó dormida con el golpeteo de la lluvia de fondo, pero sus sueños no fueron más que una inmensidad gris y vacía.
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8 
El nombre de un caracol mascota

			Roman se despertó con los rayos del sol bailando sobre su rostro.

			No sabía dónde se encontraba en esos momentos. Tenía la respiración agitada y la mente nublada por un sueño que no lograba recordar. Pero comenzó a reconstruir lo que lo rodeaba.

			Estaba observando su máquina de escribir. Una vela cercana se había consumido hasta convertirse en un charco de cera sobre la madera. Tenía la mejilla apoyada contra la superficie rígida de su escritorio, y una solitaria hoja de papel se le quedó pegada al levantar la cabeza.

			Estoy en el dormitorio que me asignaron. Estoy a salvo.

			Debía de haberse quedado dormido sobre su escritorio anoche, y se masajeó el cuello agarrotado antes de ponerse en pie con un gemido.

			Entonces la vio.

			Había una hoja doblada en el suelo, junto a su armario.

			Roman frunció el ceño. No recordaba haberla dejado ahí; se acercó y alzó la hoja entre sus dedos. Asombrado, leyó:

			
					¿Cómo se llamaba el caracol que tenía de mascota?

					¿Cuál es mi segundo nombre?

					¿Cuál es mi estación favorita y por qué?

			

			Se quedó mirando la carta hasta que las palabras parecieron desteñirse.

			—¿Qué es esto? —murmuró, alargando la mano hacia la puerta del armario. Se preparó para cualquier cosa al abrirla. Tanto para su decepción como para su alivio, el armario estaba vacío, a excepción del trío de abrigos que había colgados y de la colcha doblada y mohosa que descansaba en uno de los estantes.

			No había absolutamente nada mágico en aquel armario.

			Roman cerró la puerta y volvió a leer el mensaje. Pudo sentir un leve tirón en su interior. Uno que le hizo recelar y a la vez sentirse furioso.

			¿Debería saber las respuestas a estas preguntas?, pensó, mirando fijamente el mensaje.

			¿Cómo podía llorar por algo que no lograba recordar? Roman se preguntó si existiría un término para describir esa sensación, por la forma en la que se acumulaba sobre sus hombros, como la nieve al caer. Fría, blanda e infinita, que se deshacía nada más tocarla.

			Seguía luchando contra sus emociones y tratando de resolver esos tres acertijos cuando oyó unas potentes pisadas recorriendo el pasillo. Alguien se acercaba a su habitación. Roman se guardó la carta en el bolsillo, con la esquina clavándosele en la palma de la mano cuando la puerta se abrió de par en par.

			—Haz las maletas —le dijo el lugarteniente Shane—. Por fin nos marchamos de este nido de ratas. Tienes cinco minutos para reunirte conmigo abajo.

			El lugarteniente se marchó tan abruptamente como había llegado, dejando la puerta entreabierta.

			Roman suspiró, pero se sentía plagado de dudas. Podía oír a Dacre hablando con alguien abajo. Las botas resonaban contra los tablones de madera. Fuera, en las calles, se oía el estruendo de los camiones al arrancar.

			Se marchaban de ese triste pueblo, y Roman solo podía temer a dónde irían después.

			Recogió todas sus pertenencias. No tenía gran cosa, pero mientras guardaba su máquina de escribir en el estuche, volvió a sacar aquel extraño mensaje y lo releyó. ¿Era alguna clase de código? ¿Quién demonios tendría un caracol como mascota?

			Tiró la carta y se encaminó hacia la puerta. Pero algo en su interior se despertó, tirando de él, como si le estuviesen arrancando la piel. Roman regresó junto a la papelera y recuperó la nota. Se la volvió a meter en el bolsillo mientras bajaba por las escaleras y pensó que quizás a Dacre le interesase ese mensaje.

			La puerta de la entrada estaba abierta; el sol iluminaba el vestíbulo, y el ambiente olía a gasolina, a humo de cigarro, y había un aroma a beicon quemado que procedía de la cocina. Shane aguardaba de pie en el umbral, con las manos entrelazadas a la espalda, mientras daba órdenes a sus soldados desde el porche privado. Roman se tomó un minuto para observar el salón contiguo.

			La puerta por la que una vez había entrado, la que conectaba el mundo exterior con el inframundo, estaba abierta de par en par.

			Tenía la mirada perdida en el pasadizo sombrío, con los vellos de punta, cuando Dacre surgió de su interior. El dios cerró la puerta a su espalda y extrajo una llave que colgaba de una larga cadena, rodeándole el cuello. Roman jamás se había fijado en ella en sus otros encuentros, pero Dacre siempre debía de haber llevado puesto aquel collar, escondido en el interior de su uniforme.

			Cerró la puerta con llave y dejó que esta se deslizase de nuevo bajo su ropa, antes de darse la vuelta al notar los ojos de Roman en su nuca.

			Sus miradas se encontraron, el depredador y su presa.

			Dacre caminó hacia él, cerrando la distancia entre los dos. Roman de repente sintió la necesidad de retroceder, pero se obligó a permanecer inmóvil y erguido.

			—Me gustaría que vinieses en el camión conmigo —dijo Dacre cuando llegó al vestíbulo.

			—Sí, señor —respondió Roman—. ¿Puedo preguntar a dónde nos dirigimos?

			Dacre sonrió. La luz del sol incidió en sus dientes al hablar.

			—Nos vamos al este.
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			Iris salió de su dormitorio y se sorprendió al encontrarse con Forest sentado a la mesa, tomándose una taza de té. Su hermano estaba desaliñado y cabizbajo, con los ojos rojos y el cabello castaño enredado en la frente. ¿Es que la había oído escaparse anoche? ¿La había escuchado escribir, paseando inquieta por su dormitorio?

			Si lo hubiese hecho, te habría dicho algo, pensó Iris. Se imaginó a Forest descubriendo que alguien había robado la primera Alondra del museo. Solo faltaban unas pocas horas para que todo el mundo descubriese la noticia, pero Attie e Iris ya se habrían marchado lejos para entonces. Su hermano no conocía la magia de las Alondras, así que quizá no ataría cabos. Sin embargo, el mero hecho de pensar que pudiesen culparlo de un robo que había cometido ella, o de decepcionarlo, la hacía sentirse pequeña, desasosegada.

			Durante un momento tenso, se sostuvieron la mirada. Ninguno habló, pero Iris observó cómo Forest se fijaba en su mono, con el parche en el que se leía: Prensa Tribuna de Tinta, cosido al pecho. También llevaba puestas sus botas, pero con unos cordones nuevos, mucho más resistentes, y sostenía el estuche con la máquina de escribir en una mano y una bolsa de viaje de cuero en la otra.

			—Te marchas —dijo, sin emoción.

			—Te dije que lo haría.

			Volvió a hacerse el silencio. Forest suspiró, apartando la mirada.

			—No apruebo nada de esto. —Su voz era ronca pero suave, como si le doliese decir aquello.

			—Yo tampoco quería que te marchases —repuso Iris—. Cuando te fuiste a luchar por Enva, tantos meses atrás. Y, aun así, sabía por qué lo hacías, y supe que no podía interponerme en tu camino.

			Forest no dijo nada, e Iris pensó que eso sería todo. No le iba a volver a hablar, y se mordió el interior de la mejilla, encaminándose hacia la puerta.

			—Espera, Iris.

			Ella se quedó donde estaba, tensa. Pero aguardó, oyendo a Forest levantarse de su asiento. Sintió su presencia, acercándose a ella. Olía ligeramente a aceite de motor y a gasolina, por su nuevo trabajo en el taller mecánico que había al final de la calle. No importaba cuántas veces se lavase las manos al llegar, siempre tenía las uñas llenas de grasa. A veces, se frotaba los nudillos con tanta fuerza que terminaba dejándose las manos en carne viva.

			—¿Me escribirás? —dijo, agarrándola del codo—. ¿Me mantendrás al corriente?

			—Te lo prometo.

			—Si no lo haces, te prometo que armaré un escándalo en la Tribuna.

			Eso le hizo esbozar una sonrisa.

			—Me encantaría verlo.

			Forest soltó una risa amarga.

			—No, créeme, no te gustaría.

			Parecía que quería añadir algo, pero no podía. En cambio, se llevó la mano al medallón dorado que colgaba de su cuello. El medallón que había pertenecido a su madre.

			—Llévalo puesto siempre —le pidió en un susurro, pasándoselo por la cabeza—. Prométemelo.

			—Forest, no puedo llevarme esto…

			—Prométemelo.

			Iris se estremeció ante su tono. Pero cuando sus miradas se encontraron, tras sus ojos solo vio miedo, ardiente como las brasas.

			Cerró los dedos alrededor del medallón, sosteniéndolo como si fuese un ancla. Recordó lo que Forest le había dicho una vez: cuando encontró el medallón en las trincheras, había recuperado sus fuerzas y su determinación. Había logrado escabullirse de entre las garras de Dacre y había recordado quién era y de dónde venía. Solo cuando tuvo en sus manos algo tan tangible que pertenecía a su hogar, un recuerdo colgando de una larga cadena dorada, fue capaz de romper el hechizo bajo el que lo tenía sometido el dios.

			—No me lo quitaré —murmuró—. Al menos, no hasta que vuelva a casa y te lo pueda devolver.

			Forest asintió, con la preocupación tiñéndole el rostro. Pero sus últimas palabras la hicieron estremecer.

			—Lo vas a necesitar, Florecilla.
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			Roman miró por la ventanilla del camión, echándole un último vistazo a Risco Ávalon.

			Era un paisaje lleno de escombros y de fantasmas. Un pueblo repleto de pequeños vestigios de la gente que solía vivir allí. Habían dejado atrás jardines destrozados, muretes de piedra derruidos, portales ensombrecidos y paredes que resguardaban en su interior cientos de pertenencias que habían abandonado. Escombros, paja quemada y relucientes fragmentos de cristal. Roman se preguntó quiénes habrían vivido en aquellas casas. Se preguntó dónde estarían ahora. Si estarían a salvo.

			Eso era sobre lo que quería escribir. Y apartó la mirada al darse cuenta de que había perdido su única oportunidad para hacerlo.

			Dacre estaba sentado a su lado, con un periódico entre sus pálidas y elegantes manos. El periódico despertó la curiosidad de Roman.

			—¿Señor? —se atrevió a preguntar—. ¿Cómo sabía la inicial de mi segundo nombre?

			Dacre le lanzó una mirada cargada de curiosidad.

			—¿Qué quieres decir?

			—Mi firma en la Gaceta. Envió mi artículo firmado por «Roman C. Kitt».

			—Me limité a enviar lo que me entregaste.

			—¿Entonces quién…?

			—Antes de que yo te curase, trabajabas en la Gaceta de Juramento. Publicaban varios de tus artículos al mes. Incluso te ibas a convertir en columnista.

			A Roman le daba vueltas la cabeza, desesperado por aferrarse a algún recuerdo de aquel entonces.

			—No me acuerdo de eso.

			—Pues claro que no te acuerdas. Todavía. Tu antiguo jefe fue el que revivió tu firma.

			—Entiendo.

			Dacre ladeó la cabeza.

			—¿El qué entiendes, Roman?

			—Usted me conocía, incluso mucho antes de encontrarme al borde de la muerte en ese campo.

			—Sabía de tu existencia —lo corrigió Dacre, antes de volver a clavar la mirada en el periódico. Roman se fijó en que no era la Gaceta, sino uno llamado Tribuna de Tinta—. Tienes un apellido de mucho prestigio. Tú familia ha sido un gran apoyo, para mí y mi propósito. Y no me olvido de aquellos que me han sido leales.

			Roman se quedó helado, en silencio. Pero le dolía el corazón, desesperado por volver a casa. Por encontrar a su familia.

			No podía negar que quería pertenecer a alguna parte. Quería confiar en lo que podía ver. Luchar por algo.

			—¿Señor? —dijo—. Hay algo que me gustaría mostrarle.

			Dacre no respondió, pero el interés brillaba en su mirada.

			Roman se llevó la mano al bolsillo, rozando la esquina del papel doblado, para sacar la nota. Pero algo punzante se le clavó en el pecho, deteniéndolo, tan agudo como un sedal lanzado mar adentro.

			Espera.

			Cerró la mano, vacilante.

			¿Quién ha escrito esto? ¿Qué clase de magia es la que me ha entregado esta carta? ¿Descubriré alguna vez las respuestas a esas preguntas si se la entrego?

			—¿Querías mostrarme algo? —lo animó Dacre.

			—Sí. —Roman alargó la mano hacia el estuche de su máquina, sacando su artículo a medio escribir—. En lo que estoy trabajando.

			—Guárdatelo para esta tarde, para cuando lleguemos al campamento —dijo Dacre, volviendo la mirada hacia la Tribuna de Tinta.

			Al principio, a Roman le molestó la falta de interés de Dacre. Pero entonces se percató de que la Tribuna debía de estar dictando lo que Dacre le mandaba escribir para la Gaceta. Era como si estuviesen jugando al ajedrez. Roman volvió a guardar su artículo en el estuche.

			Se recostó en su asiento y observó cómo Risco Ávalon desaparecía tras el cristal, como si nunca hubiera existido, con esa extraña carta tan pesada como el hierro en su bolsillo.
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9 
Correo en descapotable

			Iris ya casi había llegado a la Tribuna de Tinta cuando percibió que alguien la estaba siguiendo otra vez. Podía notar su mirada, clavada en la nuca.

			Se detuvo y echó un vistazo a su espalda, con los brazos agotados de tener que estar cargando con el estuche de su máquina de escribir y su bolsa de viaje.

			Eran las siete y media de la mañana, y las sombras seguían proyectando sus largas y azuladas formas entre los edificios. Pero pudo ver al hombre que la perseguía, con la gabardina oscura anudada a la cintura y un sombrero ladeado sobre la cabeza, ocultándole el rostro.

			—¿Señor Kitt? —lo llamó Iris, tratando de aplacar su miedo. Pero su voz seguía acarreando un deje alarmado, incluso aunque alzase la barbilla para dejarle claro que no le tenía miedo—. ¿Por qué me está siguiendo?

			El hombre no respondió y siguió acercándose a ella. Sus zapatos Oxford resonaron sobre los adoquines y mantuvo las manos bien resguardadas en el interior de los bolsillos de su abrigo. Iris tragó con fuerza, observando cómo cerraba la distancia que los separaba. Aquel hombre no era tan alto y esbelto como el señor Kitt. Era mucho más ancho de hombros y más bajo. La gabardina no lograba ocultar su musculatura. Cuando finalmente alzó la vista y se topó con su mirada, Iris se fijó en que tenía la nariz torcida. Una de sus orejas parecía estar permanentemente hinchada y una fea cicatriz le recorría la mandíbula.

			Debía de ser boxeador, o quizá luchador. Alguien que se ganaba la vida a golpes.

			Lo primero en lo que Iris pensó fue: Lo sabe. Sabe que he robado la máquina de escribir y ha venido para recuperarla.

			La joven se giró sobre sus talones, con la sangre hirviéndole en las venas, preparándose para salir huyendo.

			—Señorita Winnow —la llamó—. Tengo un mensaje muy importante para usted. De parte del señor Kitt.

			Aquello la hizo detenerse, como si se le hubiesen quedado metidos los pies hasta los tobillos en arenas movedizas.

			Lentamente, Iris volvió a darse la vuelta para enfrentarse a aquel hombre. Estaba a unos cuantos pasos de distancia y la observaba con un brillo divertido en la mirada. Su expresión parecía decir: «Puedes correr, pero no llegarás muy lejos».

			—¿Qué mensaje? —le preguntó—. ¿Y por qué no lo ha mencionado antes, en vez de perseguirme hasta aquí?

			—¿La he asustado? Mis disculpas, señorita —dijo, llevándose una robusta mano al pecho.

			Iris no sabía si estaba siendo sincero o si se estaba burlando de ella, y eso le hizo fruncir el ceño, resistiéndose a la tentación de retroceder. La Tribuna estaba a solo una manzana. A cinco minutos de allí. Si le lanzaba la bolsa de viaje, tal vez podría dejarlo atrás…

			El hombre se sacó algo del bolsillo. Un sobre con su nombre escrito. Y se lo tendió en silencio.

			—¿Qué es? —preguntó Iris.

			—Tómelo y lo verá.

			La joven dudó y clavó la mirada en el sobre.

			—Vamos, señorita Winnow —repuso él—. Es algo que le gustará.

			Lo dudo mucho, pensó Iris, pero entonces cayó en la cuenta de lo que podría ser. Cabía la posibilidad de que el señor Kitt hubiese comenzado a hacer su propia investigación sobre el paradero de Roman tras darse cuenta de que su hijo no estaba en Juramento. Al ser uno de los hombres más ricos de la ciudad, quizás había descubierto algo importante.

			Iris dejó su bolsa de viaje y la máquina de escribir en el suelo, tomó el sobre que le tendía y se sorprendió al darse cuenta de lo grueso y pesado que era en realidad. Tras romper el sello se fijó en que estaba lleno de dinero. Billete tras billete tras billete. Jamás había tenido tanto dinero en sus manos, y eso la hizo estremecer y se quedó mirando el sobre boquiabierta.

			—El señor Kitt me ha pedido que firmase este acuerdo, de ese modo el matrimonio con su hijo quedará anulado. —El hombre se llevó la mano al interior de la gabardina y extrajo un documento y una pluma—. También establece que, por la presente, usted renuncia a cualquier derecho o pretensión que tenga sobre el señor Roman Kitt, y que no interferirá en su trabajo para la Gaceta. El dinero debería proporcionarle una vida cómoda durante los próximos años y…

			Iris lanzó el sobre al suelo. Los billetes se escaparon de su interior, formando un abanico verde sobre los adoquines.

			—Mi suegro puede quedarse con su dinero —escupió—. Y no pienso firmar ese documento. Puede decirle de mi parte que se ahorre el esfuerzo porque mi respuesta no va a cambiar.

			Recogió su bolsa de viaje y su máquina de escribir y se marchó, aliviada al darse cuenta de que el hombre no la seguía. Aunque podía sentir su mirada clavada en su espalda mientras se alejaba.

			Iris tenía las manos heladas cuando giró la esquina.

			Podía ver el viejo edificio que daba cobijo a la Tribuna de Tinta a solo unos pasos de distancia, con las ventanas de los pisos superiores reflejando la luz del amanecer. Pero un coche de aspecto elegante, aparcado junto a la acera, captó toda su atención. Junto a él estaban Attie, Helena y un joven al que Iris no había visto nunca.

			Aceleró el paso, con el corazón en la garganta. Volver al frente de guerra le parecía algo sacado de un sueño. No le parecía real todavía, e Iris se preguntó cuándo se le vendría la realidad encima. Ni siquiera podía creerse que estuviese volviendo a hacer esto.

			—¿Helena? —dijo Iris, llegando finalmente junto al grupo—. Perdón por llegar tarde.

			Helena se dio la vuelta, con las cejas enarcadas. Su cabello castaño estaba recogido en un moño impecable, y tenía entre los dedos un cigarrillo sin encender. Estaba claro que estaba intentando dejarlo.

			—No llegas tarde, lo que ocurre es que, por primera vez, vamos adelantados.

			Antes de que Iris pudiese responder, el joven se acercó a ella. Iba vestido con unos pantalones grises, botas altas que le llegaban por las rodillas, tirantes de cuero y una camisa blanca, con los botones del cuello desabrochados. Su piel tenía un profundo tono marrón y llevaba el rostro recién afeitado. Sus ojos eran oscuros y joviales, enmarcados con unas pestañas kilométricas. Llevaba puesto un pequeño bombín con una pluma y un par de gafas de piloto colgándole del cuello.

			—Ya me encargo yo de llevarle las maletas, señorita —se ofreció.

			—Ah, gracias —dijo Iris, sorprendida, al mismo tiempo que el hombre se llevaba sus pertenencias y las guardaba en el maletero de lo que ella asumía que sería su automóvil—. ¿No vamos a ir en tren?

			—No —respondió Helena, con un suspiro, sucumbiendo a la tentación de encenderse el cigarrillo. Le dio unas cuantas caladas y el humo formó tirabuzones a su alrededor—. El tren se ha vuelto un medio de transporte poco fiable y nada seguro. Además, es demasiado lento para lo que necesitamos en estos momentos.

			Iris comprendió lo que no estaba diciendo en voz alta. Los Kitt se habían hecho con el control de los ferrocarriles. Tenían un poder inconmensurable sobre la mayor parte de los medios de transporte de Juramento, y ahora que Iris se estaba negando a hacer lo que el señor Kitt quería, tan solo le quedaba suponer que las cosas solo irían a peor siempre que se tuviese que cruzar con su suegro.

			—Vamos a ir en descapotable —susurró Attie emocionada. También llevaba puesto su mono de corresponsal, con un cinturón de cuero ceñido a la cintura. Tenía sus prismáticos favoritos colgados del cuello, así como otro par de gafas de piloto, igualitas a las del conductor.

			Iris observó el automóvil de nuevo. Era de un metal negro reluciente, con los faros enmarcados con embellecedores dorados y rodapiés de madera. Las llantas blancas de los neumáticos refulgían bajo el sol, y había dos puertas: una para el conductor, y otra para el asiento trasero, tapizado en cuero rojo. La cabina tenía parabrisas, pero no capota.

			—Nunca me he montado en un biplaza descapotable —comentó Iris.

			—Bueno, siempre hay una primera vez para todo. Asegúrate de llevar puestas estas gafas cuando salgáis a la carretera y vayáis a toda velocidad. —Helena le tendió su par de gafas de piloto—. Él es Tobias Bexley. Es uno de los corredores postales más prestigiosos de Cambria, y será quien se encargue de llevaros al pueblo. Cuando tengáis vuestros artículos redactados y listos, él se ocupará de traérmelos de vuelta mientras las dos aguardáis a su regreso. Después os conducirá hasta la siguiente parada. Le he pedido que os llevase hasta Winthrop, en la Pedanía Central. Es lo más cerca del frente que puedo dejaros ir pero, aun así, las cosas pueden cambiar de la noche a la mañana, así que estad alerta.

			Iris asintió, pasándose las gafas por la cabeza. Tintinearon al chocar contra el medallón y el sonido le recordó a Forest. Con grasa de motor en las manos y costras en los nudillos, sentado en su piso mientras las sombras se deslizaban por el suelo al atardecer. Una punzada de preocupación le formó un nudo en el estómago. Deseaba que su hermano no tuviese que estar solo. Deseaba que hubiese alguien a quien pudiese enviar para que se quedase con él mientras ella estaba lejos.

			—¿Me estás escuchando, Iris? —le preguntó Helena con ironía.

			—Sí, señora. —Iris se metió unos cuantos mechones tras las orejas—. ¿Cuál es nuestra primera parada?

			—Río Bajo, con Marisol. Después, iréis desde allí hasta mi siguiente contacto, Lonnie Fielding, a Bitteryne. Luego tendréis que buscar por vuestra cuenta dónde alojaros con los fondos que os he proporcionado pero, sobre todo, si Bexley os dice que tenéis que marcharos, os subís a su descapotable sin rechistar y dejáis que os traiga de vuelta a Juramento. ¿Entendido?

			—Entendido —repitió Attie—. ¿Algo en particular de lo que quieras que escribamos?

			—De cualquier cosa que descubráis —respondió Helena, tirando el cigarrillo a medio fumar en la acera. Lo aplastó bajo su bota—. Los planes de Dacre, sus movimientos, qué le está haciendo al terreno o a los civiles. Cualquier actualización, testimonios u observaciones.

			—El canciller… —murmuró Iris.

			Helena la miró con complicidad.

			—No le gustará ni un pelo, pero pienso publicar la verdad, y al demonio con las consecuencias. Ahora, marchaos, las dos. Espero vuestros primeros artículos para mañana por la tarde.

			Iris se encaminó hacia el vehículo, pero algo la hizo detenerse y volverse hacia Helena.

			—Estaba pensando en una cosa.

			—¿En qué?

			—En mi firma. Creo que me gustaría cambiarla.

			—¿Crees?

			—Quiero cambiarla. Quiero firmar como Iris E. Winnow.

			Helena, con su rostro pecoso, la observó pensativa. Pero después asintió.

			—Muy bien. Pero ¿de qué es la «E»?

			—Elizabeth —respondió Iris—. También era el segundo nombre de mi abuela.

			—¿Una clase de homenaje a ella, entonces?

			Sí, pensó Iris, pero también pensó en Roman. Recordaba lo mucho que le había molestado a ella no saber de qué era la «C» de su firma en el pasado.

			Tobias abrió la puerta del pasajero. Attie se montó la primera, seguida de Iris. El asiento de cuero estaba helado y se obligó a ponerse cómoda. Tenía que relajarse, respirar, y centrarse en lo que iba a ocurrir a continuación, porque quedarse mirando al pasado solo la retrasaría.

			Y, sin embargo, no pudo resistir la tentación de echar un último vistazo atrás cuando Tobias arrancó el motor y se incorporaron a la circulación.

			Helena estaba de pie en la curva, dándole vueltas a un nuevo cigarrillo entre sus dedos, distraída. Pero no era la única que los estaba viendo marchar. Iris se fijó en un hombre, recostado contra una pared unos metros detrás de Helena, con las manos metidas en los bolsillos y una sonrisa aterradora dibujada en su rostro ensombrecido.

			El lacayo del señor Kitt.
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			Juramento se derritió como la escarcha bajo el sol cuando salieron a la carretera.

			Iris observó cómo la ciudad desaparecía a medida que el descapotable devoraba los kilómetros, desafiando sus propias órdenes de mantener la vista al frente. Se quedó mirando atrás hasta que los campanarios de las catedrales, los relucientes rascacielos y las viejas torres del castillo no fueron más que un recuerdo difuminado en el horizonte, y pensó en lo extraño que le resultaba aquello. Ver algo que parecía fuerte y estable volverse pequeño y débil poco a poco. Una mera mancha de tinta en el horizonte.

			—¿Qué se supone que hace exactamente un corredor postal? —le preguntó Attie, hablando por encima del zumbido del motor.

			Iris se volvió de nuevo hacia Tobias Bexley, que no había dicho ni una palabra desde que había arrancado el automóvil.

			—Exactamente lo que parece —respondió—. Me encargo de llevar y traer el correo y paquetes de la gente de Juramento lo más rápido posible.

			Attie se inclinó hacia delante, apoyando los brazos sobre el respaldo del asiento del conductor.

			—¿Y cómo acaba alguien con esa clase de trabajo?

			—Supongo que del mismo modo en el que vosotras terminasteis siendo periodistas.

			—¿Para demostrarle algo a un profesor de mente cerrada?

			Tobias se quedó en silencio durante unos minutos.

			—Entonces supongo que no tiene nada que ver. Me hice corredor postal porque me encantaban las carreras de automovilismo, y necesitaba tener alguna clase de ingresos para pagarme mi pasatiempo favorito. Así que ¿por qué no hacerlo para ganarme la vida?

			—¿Compites en carreras de automóviles? —le preguntó Iris.

			—Así es —respondió él—. Mi madre siempre se siente de lo más aliviada cuando me tomo un descanso y acepto alguno de los encargos de correos, aunque ni mi padre ni ella se han perdido jamás ninguna de mis carreras. Claro que, últimamente, el trabajo como corredor postal es tan peligroso e impredecible como el de ser piloto.

			—¿Cuántas carreras has ganado? —dijo Attie, preguntando por la que probablemente sería una historia larga y agradable.

			—¿Das por hecho que he ganado alguna? —replicó Tobias.

			—Bueno… sí —respondió, abarcando con un gesto de la mano los campos que bordeaban la carretera. El paisaje seguía deslizándose a su alrededor a una velocidad de vértigo—. Eres bastante rápido, por si no te habías dado cuenta.

			Él estalló en carcajadas.

			—Por eso me pagan. Os tengo que llevar a vosotras dos y a vuestros artículos de un lado para otro tan rápido y a salvo como sea posible.

			—Ni siquiera sabía que los biplaza descapotables pudiesen ir tan rápido —repuso Iris, entrecerrando los ojos para protegerse del viento. Todavía no se había puesto las gafas de piloto porque estaba esperando a que Tobias le pidiese que lo hiciera. Y le encantaba notar el aire fresco cortándole las mejillas. La forma en la que la brisa se deslizaba entre sus mechones como una caricia.

			—Normalmente no pueden ir a esta velocidad —comentó Tobias.

			—Lo que estás queriendo decir es que este no es un automóvil normal —se apresuró a conjeturar Attie.

			—Algo así, sí.

			—¿Por qué nos das esas respuestas tan vagas, Bexley? —Attie le dio un codazo suave en el hombro—. ¿Es que te preocupa que escribamos un artículo sobre ti y tu descapotable mágico?

			—Tan solo me preocupa una cosa —respondió.

			Iris y Attie aguardaron, a la expectativa. Cuando nada rompió el silencio más que el rugido del viento y el reconfortante ronroneo del motor, Attie se acercó un poco más a él.

			—Supongo que lo que te preocupa es que se te pinche una rueda, o quedarte sin gasolina, o perderte por el camino.

			—Me preocupa la lluvia —dijo, girando levemente la cabeza, sosteniéndole la mirada a Attie por un segundo—. La lluvia embarra las carreteras y hace que sea complicado circular por ellas.

			Iris alzó la vista hacia las nubes. Eran blancas y algodonadas, pero al oeste, en el horizonte, se estaban formando unas enormes nubes de tormenta.

			—Ya sabes lo que dicen sobre la primavera en Cambria —comentó Attie, fijándose también en las nubes.

			—Lo sé mejor que nadie. —Tobias pisó el embrague y cambió de marcha. Lo hizo tan suavemente que Iris apenas notó el cambio—. Lo que significa que solo nos quedan unas pocas horas para llegar a Río Bajo antes de que la tormenta se abra sobre nuestras cabezas. Las gafas nos vendrán bien a partir de ahora. Agarrad con fuerza todo lo que no queráis que salga volando. —Se quitó el bombín y lo guardó con cuidado en la guantera—. Además, tenéis una cuerda en el asiento de delante, por si necesitáis agarraros a algo.

			Iris y Attie se colocaron las gafas tal y como les habían ordenado. El descapotable empezó a acelerar cada vez más, y cualquier esperanza que hubiesen tenido de poder hablar durante el viaje murió con la velocidad. Pero Iris podía sentir la adrenalina corriéndole por las venas, bajándole hasta los dedos de los pies. Podía sentir cómo todo zumbaba en su interior, y se maravilló observando cómo el horizonte se difuminaba mientras aceleraban hacia el oeste.
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			Para cuando Tobias entró en Río Bajo, las nubes ya estaban bajas y oscuras.

			Era un pueblo adormecido y pequeño, escondido entre las colinas. Lo atravesaba un río poco profundo y serpenteante, y un puente de piedra conectaba las dos partes del pueblo: el lado este era un mosaico de mercados, una biblioteca, un jardín comunitario, una escuela y una pequeña iglesia con vidrieras; y el lado oeste estaba lleno de casitas con tejados de paja, unidas por sinuosos caminos empedrados.

			Iris se quitó las gafas para contemplarlo todo. Había unas cuantas personas por las calles con sendos cestos en las manos, y los observaban con curiosidad mientras Tobias conducía lentamente entre las calles.

			—¿Ya casi hemos llegado? —preguntó Iris, sin aliento.

			—Sí, está un poquito más adelante, a la izquierda, la casa con la puerta amarilla —dijo Attie.

			Iris la localizó, era una especie de cabaña de dos plantas con una chimenea de piedra y contraventanas azules, con las paredes prácticamente ocultas bajo la hiedra. Tobias fue bajando la marcha poco a poco hasta que el motor no emitió más que un leve murmullo, y entonces Iris se fijó en que había alguien esperándolos en el jardín delantero. Alguien con el cabello largo y negro, y una sonrisa radiante que le arrugaba las comisuras de los ojos, con un vestido rojo que resaltaba contra su piel bronceada.

			—¡Marisol! —gritó Iris, poniéndose de pie dentro del vehículo para saludarla.

			Marisol le devolvió el saludo, les abrió la verja y se quedó junto a ella con una enorme sonrisa dibujada en su rostro. En cuanto Tobias apagó el motor, Iris se bajó de un salto. Recorrió la distancia que la separaba de Marisol a la carrera, mientras esta la esperaba con los brazos abiertos. Fue como si todo, el sol, el suelo, la rutina, estuviese a punto de derrumbarse de nuevo, e Iris necesitase algo firme a lo que aferrarse.

			La última vez que te vi, el mundo estaba ardiendo, pensó Iris, cerrando los ojos con fuerza al mismo tiempo que una punzada de dolor le atravesaba el pecho. No había derramado ni una sola lágrima en esas últimas semanas. De hecho, creía que ya había superado la mayoría de los traumas que había tenido que experimentar, permitiendo que la dejasen seca por dentro. Pero quizá lo que había hecho era enterrar todas esas emociones. Quizá las había destinado a lugares oscuros y olvidados de su interior y habían echado raíces mientas dormía.

			Al principio, a Iris le resultó desconcertante volver a sentir esa clase de dolor.

			Intentó alejarse del abrazo de Marisol, pero esta solo la abrazó con más fuerza. Attie se les unió, y las tres se abrazaron. Iris moqueó y alzó la vista, tratando de ocultar todo lo que estaba sintiendo, hasta que se fijó en que los ojos de Marisol también brillaban por las lágrimas que estaba tratando de contener.

			—¡Mis niñas, qué alegría volver a veros! ¿Y sabéis lo que exige este reencuentro? Chocolate caliente y galletas.

			—Llevo soñando con eso desde que volví a Juramento —dijo Attie—. Ninguna cafetería se acerca siquiera al sabor de tu chocolate caliente, Marisol. O al de tus galletas.

			—¿De veras? —Marisol sonaba sorprendida mientras conducía a las chicas por el patio delantero. Se detuvo dos pasos después para volverse y gritar—: ¡Y también me alegro de volver a verte, Tobias! Nos encantaría que nos acompañases a tomar una taza de chocolate caliente.

			Tobias estaba ocupado, descargando sus maletas. Pero alzó la mirada y asintió, la comisura de sus labios se curvó hasta formar una media sonrisa.

			—Me encantaría, señora Torres. En cuanto termine de ocuparme de esto. La tormenta está al llegar.

			—Por supuesto —repuso Marisol. La brisa ya había empezado a traer consigo el aroma de la lluvia que caía a lo lejos, y el viento había comenzado a soplar con fuerza entre las estrechas calles. Jugueteando con los mechones que le caían desordenados por la frente—. Dejaré la puerta abierta y te guardaremos un sitio en la mesa.

			—¡Oh! —Iris finalmente logró volver a encontrar su voz—. Mi equipaje.

			—No se preocupe, señorita Winnow —le dijo Tobias, centrado en la tarea mientras sacaba una vieja loneta del maletero—. Yo me encargo de llevárselo. Al igual que a usted, señorita Attwood.

			—Gracias —respondió Attie—. Pero, por si acaso todavía no se había enterado…, todo el mundo me llama Attie.

			Tobias cerró el maletero, pero sus ojos se deslizaron hacia ella.

			—Muy bien entonces, Attie.

			Mientras él volvía a centrarse en su tarea de cubrir los asientos con la loneta, Marisol condujo a Attie y a Iris por un camino enladrillado.

			—Venid —dijo Marisol, con la mirada brillándole de emoción—. Vais a conocer a mi hermana Lucy.
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10 
Una colada con alma de anciano

			Iris estaba de pie en medio de la habitación de la colada en la casa de Lucy, con el estuche de su máquina de escribir en la mano. Era una sala pequeña, con solo una ventana, pero resguardaba en su interior una bañera de madera enorme y una buena espita. Había una cuerda que colgaba de una pared a otra, con ropa tendida, y una estantería llena de botes de jabón para lavar. Pero, lo más importante, había un armario. Alto y hecho de madera roble, y bastante discreto.

			Era el único armario en toda la casa, lo que significaba que Iris tendría que trabajar allí.

			Se sentó en el suelo de ladrillo en espiga y abrió el estuche. Siguiendo su antigua rutina, se colocó la máquina de escribir frente a las rodillas y la puerta del armario, y aguardó.

			Una vez más, no ocurrió nada.

			No llegó ninguna carta. No le devolvió nada.

			Quizá todo esto no ha servido para nada. Quizá la magia que nos unía se ha roto.

			A Iris le recorrió un escalofrío mientras buscaba un folio en blanco que llevaba guardado en el estuche. Lo metió en el rodillo y deslizó los dedos por las teclas.

			Querido Kitt

			Observó aquellas palabras, tan familiares, que fueron apareciendo sobre el papel, pero paró. «No se acordará de ti». Las palabras de Forest resonaron en su cabeza. Escribió para desafiarlas:

			¿Estás a salvo? ¿Estás bien? No puedo dejar de pensar en ti. No puedo dejar de preocuparme por ti.

			Por favor, escríbeme en cuanto puedas.

			Iris se quedó mirando fijamente lo que había escrito durante un rato, antes de sacar el folio de la máquina de un tirón.

			No puedo mandar esto, pensó, mordiéndose el labio inferior hasta que le dolió. No puedo ponerlo en peligro.

			Se frotó el pecho antes de hacer una bola con el papel, arrugándolo, y tirarlo a la basura.
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			Roman se quedó de pie en medio de un dormitorio que estaba en la segunda planta de una casa de labranza, observando a través de la ventana cómo el atardecer derramaba su luz por el cielo como si fuese tinta. Pasarían allí la noche, en una casa con las paredes de piedra, el tejado de paja y los suelos torcidos, con un granero y una serie de cobertizos repartidos por todo el patio embarrado. A medio camino de su destino, y un lugar que no habían abandonado hacía demasiado sus antiguos propietarios.

			Uno de los pelotones había encontrado botes de conservas y carne ahumada en la bodega. Los soldados habían llenado la cocina, felices y hambrientos, listos para devorar todas las remolachas y cebollas encurtidas, y la carne de cerdo seca, y ahora estaban reunidos en el patio de la casa de labranza, levantando tiendas de campaña improvisadas y encendiendo hogueras. Incluso Roman había devorado todo lo que le habían puesto en el plato; hacía tiempo que no calmaba del todo el persistente dolor que le carcomía el estómago.

			Le dio la espalda a la ventana, observando la habitación que Dacre le había asignado para esa noche. Debía de haber pertenecido a la hija del granjero. Las paredes estaban cubiertas con un papel de pared floreado, y había una enorme colección de libros de poesía colocados sobre la repisa de la chimenea. El armario estaba lleno a rebosar de vestidos y blusas de colores pastel, y Roman observó las prendas, incapaz de describir la oleada de tristeza que le invadió al hacerlo.

			¿Qué le había ocurrido a esa gente? ¿Dónde se habían marchado?

			Pensó en la carta que llevaba escondida en el bolsillo, como si fuese un secreto.

			Roman volvió a leer aquellas extrañas tres preguntas y dejó la carta con cuidado sobre el escritorio. Su máquina de escribir le aguardaba, apoyada sobre la madera, con sus teclas reluciendo bajo la luz de las velas. Cuando las primeras estrellas rompieron el firmamento, empezó a escribir.

			Se sentía bien al escribirle a alguien, incluso aunque no tuviese nombre. Y quería respuestas. Sería mucho más prudente si lograba reunir algo de información que le fuese útil a Dacre antes de compartir la misteriosa carta con él, y Roman se alegró de haber confiado en su intención y haber esperado.

			Cuando terminó, sacó el folio del rodillo y sintió un hormigueo en el brazo. Era como un recuerdo. Algo que había hecho una y otra vez en su pasado. Lo reconfortó, y se dejó llevar por esos gestos que su cuerpo tan bien conocía.

			Antes de pensarlo dos veces, Roman dobló la hoja de papel por la mitad y la deslizó por debajo de la puerta del armario.
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			La cena en casa de Lucy era una aventura bastante particular. Tenían todas las velas de la cocina encendidas, y su luz dorada bailaba sobre la vajilla desparejada y las copas de cristal verde. De la radio que había sobre la encimera surgía una música débil, cuyas notas a veces se veían distorsionadas por las interferencias. Marisol cortó rosas frescas del jardín, las primeras que habían florecido esa temporada, y las metió en unas latas que colocó a lo largo del centro de la mesa. Se pasaron entre todos infinidad de cuencos llenos de comida, e Iris se llenó el plato con un filete de pescado frito, judías verdes que habían hecho en conserva el verano pasado, melocotones e higos en vinagre, patatas asadas con abundante mantequilla y un trozo de pan de masa madre.

			Lucy, que Iris había descubierto que era completamente opuesta a Marisol, les sirvió una taza de leche antes de tomar asiento a la cabeza de la mesa. Era alta, de cabello claro, con la tez pecosa y con una mirada gris y penetrante. Parecía tener el ceño constantemente fruncido, pero Marisol le había advertido a Iris que su hermana era reservada y no se le daba demasiado bien confiar en desconocidos. Si aquella mujer te servía en algún momento de tu vida una taza de té, te habías ganado su amistad y sus respetos.

			—Me encanta esta canción —comentó Attie, ladeando levemente la cabeza hacia la radio.

			Era una partitura melancólica, más aún porque le faltaban compases. Iris lo sabía solo porque ya había escuchado esa canción antes. La parte que tocaban los instrumentos de cuerda había sido destruida, todo debido a la reciente prohibición. La ley había sido la forma del canciller para frenar las dotes mágicas de Enva y su arpa, pero a Iris le parecía que era una prohibición cimentada en el miedo. El miedo de perder el poder y el control. El miedo de descubrir la verdad sobre la guerra y sobre lo que le acabaría ocurriendo a Juramento.

			—G. W. Winters —dijo Lucy, alisando las arrugas de su servilleta—. Una de las mejores compositoras de nuestra época.

			—¿La conoces? —le preguntó Attie.

			—Así es. Asistí a unos cuantos conciertos suyos hace mucho tiempo, cuando vivía en Juramento. Marisol me acompañó a uno de ellos.

			—Esa sí que fue una noche para recordar —comentó Marisol—. Todo lo que podía salir mal, salió mal.

			—Excepto la música —replicó Lucy.

			—Tenemos suerte de seguir vivas.

			—Estás siendo un poco dramática, ¿no crees, hermanita?

			Marisol la fulminó con la mirada, pero no pudo mantener esa fachada durante mucho tiempo. Sus labios la terminaron traicionando, deslizándose hasta dibujar una sonrisa, y después se echó a reír a carcajadas.

			—Creo que es una historia que deberíais compartir con el resto —dijo Iris, pasando la mirada de una hermana a la otra.

			—Pero solo si la cuento yo. —Lucy sostuvo su taza de leche en alto.

			—Vale —suspiró Marisol, pero sonaba divertida—. Pero tengo derecho a intervenir dos veces.

			—Trato hecho.

			Su conversación se vio interrumpida por un sorprendente trío de pitidos que surgieron de la radio.

			Iris se volvió hacia el objeto, y un silencio gélido se apoderó de la mesa.

			—Interrumpimos la programación de esta noche para compartir un mensaje importante del canciller Verlice —dijo una voz monótona a través de los altavoces—. Todos aquellos que visiten Juramento habrán de informar de su presencia en la ciudad, así como de la de sus respectivos familiares, al Ministerio del Bien Común. Por favor, lleven consigo cualquier tipo de identificación así como a todos sus familiares pertinentes para que puedan ser fotografiados para nuestros registros. Les agradecemos su atención y su cooperación, la programación de esta noche continuará finalizado este mensaje.

			La música se reanudó, con sus instrumentos de viento, metal y percusión, pero nadie se movió ni un palmo. Iris soltó un suspiro tembloroso, había perdido el apetito. Echó un vistazo alrededor de la mesa, fijándose en el profundo surco que se había dibujado en la frente de Lucy, en la postura tensa de Marisol, Attie parecía preocupada y Tobias fruncía el ceño con fuerza.

			—Con todos aquellos que visiten la ciudad se refieren a los refugiados —repuso Marisol—. A la gente que esté huyendo para escapar de la guerra.

			—¿Han llegado muchos refugiados a Río Bajo? —preguntó Iris.

			—Llegaron unas cuantas familias la semana pasada —respondió Lucy—. Pero me imagino que esa cifra continuará aumentando cuando Dacre decida seguir adelante. Estamos listas para darles cobijo y comida a todos aquellos que podamos.

			—Según las últimas noticias que nos llegaron, Dacre seguía en Risco Ávalon —dijo Attie—. Como una gallina en su nido. Esperando su momento por motivos que solo podemos temer.

			—Keegan me escribió hace poco —comentó Marisol—. Dijo que el ejército de Enva había tenido que retirarse hasta la Comarca del Halcón pero que cree que pronto se marcharán más al este. Los exploradores les han informado que Dacre se ha hecho con bastantes soldados como para llevar a cabo su siguiente asalto. Me dijo que me preparase para que las cosas cambiasen rápidamente, incluso aquí, en el este. Iris, Attie, no creo que debáis mencionar nada de esto en vuestros artículos, y no pretendo asustaros, pero Keegan también me dijo que no cree que sus ejércitos puedan contener a Dacre mucho más si decide atacar Juramento. Sus fuerzas han aumentado considerablemente, y ha sido capaz de tomar todas estas pequeñas ciudades y pueblos con terrible facilidad.

			Iris guardó silencio, encontrándose con la mirada de Attie.

			—¿Hasta dónde quiere Helena que viajéis? —les preguntó Lucy.

			Las chicas dudaron, por lo que Tobias respondió por ellas.

			—Me pidió que no las llevase más allá de Winthrop.

			—¡Winthrop! —gritó Marisol—. Eso está demasiado cerca del frente, sobre todo si ocurre algo durante la noche. Winthrop está a un tiro de piedra de la Comarca del Halcón.

			—Mari —la llamó Lucy.

			—¡No, Luce! Tengo algo que decirle a Helena, y no me voy a quedar sentada y calladita esta vez. ¡Como he hecho siempre!

			Marisol se puso en pie y salió de la cocina hecha una furia, para sorpresa de Iris. Fue como si una roca se le hubiese asentado en el estómago, agobiándola, cuando escuchó a Marisol sollozar al final del pasillo.

			—¿Debería… deberíamos…? —Iris no lograba encontrar las palabras para expresar todo el dolor que estaba sintiendo.

			Lucy negó con la cabeza.

			—Mi hermana os ama, a las dos. Le resulta difícil aceptar que vais directas hacia el peligro y que no puede hacer nada para evitarlo.

			—Y le preocupa la seguridad de Keegan —añadió Attie.

			—Le preocupa muchísimo su esposa. —Lucy salió de la cocina, yendo a consolar a Marisol.

			Iris jugueteó con su servilleta pero terminó alzando la vista cuando oyó cómo Attie se levantaba de su asiento y apagaba la radio.

			—¿Queréis que os lleve de vuelta a casa? —les preguntó Tobias—. Si es lo que queréis, solo tenéis que pedirlo.

			Iris se volvió a mirarlo, pero los ojos marrón caoba del joven estaban fijos en Attie.

			—Es una oferta muy amable por tu parte, Bexley —repuso Attie, dejándose caer contra la encimera—. Pero me gustaría seguir adelante con esto, tal y como dije que haría.

			—Yo también —accedió Iris.

			Tobias asintió, con expresión seria.

			—Entonces tenemos que hablar de nuestros planes.

			—¿De nuestros planes? —Attie frunció el ceño con fuerza—. ¿Qué quieres decir?

			—Si me ocurriese algo mientras entrego vuestros artículos, os quedareis tiradas en el pueblo en el que estemos. Y necesito que os quedéis allí a menos que haya una evacuación de emergencia. Si eso ocurre, tomad el primer transporte que encontréis de vuelta a Juramento.

			—¿Qué te podría pasar en la carretera? —le preguntó Attie.

			—En realidad, cualquier cosa. Que se me pinche una rueda. Que se sobrecaliente el motor. Que las carreteras se vuelvan intransitables.

			—Creía que no te preocupaban esa clase de cosas.

			—No lo hacen —repuso—. Pero me preocuparía por vosotras. Lo que quiero decir es que… no entréis en pánico si alguna vez no regreso a tiempo. Es extremadamente improbable porque no existen demasiadas cosas en este mundo que se puedan interponer entre mis encargos y yo. Pero no quiero que me esperéis si os veis metidas de lleno en una situación que requiera que evacuéis el lugar de inmediato. De momento ha sido un viaje fácil, pero cuando salgamos de Río Bajo no sé qué puede estar esperándonos. ¿Estamos todos de acuerdo con esto?

			—Sí —accedió Iris, incluso aunque el corazón le latiese a toda velocidad solo al pensar en tener que salir huyendo sin Tobias.

			Tobias relajó un poco su ceño fruncido hasta que se dio cuenta de que Attie no había respondido a su pregunta.

			—¿Señorita Attwood? —preguntó.

			Attie tenía la mirada perdida al otro lado de la ventana, observando cómo las gotas de lluvia se deslizaban por el cristal.

			—Pues claro que estoy de acuerdo —repuso, volviéndose para mirarlo fijamente—. Pero esperemos que nunca tengamos que llegar a eso.
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R.

			Iris dejó a Attie y a Tobias en la cocina con una jarra de café recién hecho y regresó a la habitación de la colada. Se había preparado mentalmente para pasarse prácticamente toda la noche trabajando y se sorprendió al descubrir que alguien le había dejado un cojín en el suelo, junto a su máquina de escribir, así como una manta suave. También le habían dejado tres velas y una caja de cerillas, para que pudiese pasarse la noche trabajando a la luz de las velas en vez de depender de la bombilla suelta del techo.

			Debía de ser cosa de Marisol e Iris se dejó caer sobre el cojín con una sonrisa. Encendió una cerilla y prendió las mechas de las velas. Y entonces lo vio.

			Ahí, en el suelo frente al armario, había un folio doblado.

			Alguien había respondido a su carta por fin.

			Iris se quedó mirándolo fijamente. Sopló para apagar la cerilla y se arrastró hasta el armario. Cuando recogió la hoja del suelo le daba vueltas la cabeza y regresó corriendo al cojín.

			Se quedó mirando el papel fijamente. Estaba prácticamente segura de que había algo escrito, aunque tampoco parecía haber mucho. Iris podía ver la tinta oscura, formando una sola línea.

			Aquello podía no cambiar nada, o cambiarlo todo.

			Tragó con fuerza y abrió la carta.

			¿Quién eres? ¿Qué clase de magia es esta?

			Iris cerró los ojos con fuerza, la rudeza de esas preguntas se le asentó en el estómago como una roca. Si era Roman quien la había respondido, entonces estaba claro que no la recordaba. El mero hecho de pensar en ello le robó el aliento. Pero antes de hacer cualquier otra cosa tenía que asegurarse de que fuera él. Tenía que ser más lista.

			Iris escribió y mandó:

			Tu máquina de escribir. Debería tener una placa plateada atornillada en la parte interior del bastidor. ¿Puedes decirme qué pone?

			Recorrió la habitación de lado a lado, como si estuviese atrapada, esperando a recibir una respuesta, pero con cuidado de no tirar nada de lo que había tendido. Quizá no le respondería, pero si Iris estaba segura de algo… era de lo mucho que a Roman le gustaba un buen reto. Y también que tenía una mente curiosa por naturaleza.

			Su respuesta llegó un minuto más tarde:

			LA TERCERA ALONDRA / HECHA ESPECIALMENTE PARA D. E. W.

			¿Debo asumir que tú eres D. E. W.? Porque yo estoy seguro de que no.

			P. D.: Todavía no has respondido a mis preguntas.

			Iris se pasó el dedo por los labios mientras leía su carta. Qué raro que tenga mi máquina de escribir, pensó, pero un calor reconfortante la invadió. Le había preocupado que la máquina de escribir de su abuela se hubiese perdido para siempre, y había llorado su pérdida. La tercera Alondra formaba parte de su infancia, era su legado. Había escrito tantas cosas en esas teclas.

			Pero imaginarse a Roman escribiendo con ella en esos momentos, teniendo algo que le pertenecía cerca, reavivó sus esperanzas.

			—Siempre te gustaron las posdatas, ¿verdad, Kitt? —susurró. Y entonces lo supo.

			Era Roman y no la recordaba.

			La realidad la golpeó como un cuchillo, clavándosele en el costado, y se permitió derrumbarse en el suelo, apoyando la mejilla contra los ladrillos. Se aferró a la carta de Roman, arrugándola bajo su cuerpo.

			Forest tenía razón.

			Iris se permitió hundirse en esa terrible realidad; se permitió sentir el dolor y la angustia que acarreaba consigo en vez de enterrarlas en su interior. Estaba bien sentir pena, rabia. Estaba bien que llorase, de tristeza, de alivio. Tras recomponerse, Iris releyó la carta de Roman.

			Todavía no la recordaba, pero lo haría. Pronto. Los recuerdos terminarían regresando a su mente, al igual que los de Forest.

			Pero, lo más importante, Roman la estaba volviendo a escribir. Había encontrado una forma de comunicarse con él.

			Dacre creía que llevaba las de ganar, convirtiendo a Roman en su leal corresponsal. Pero lo que el dios no sabía era que él no era el único con magia.

			—Te arrepentirás de habérmelo robado —siseó en un susurro, metiendo una hoja en blanco en el rodillo.

			Sus dedos se deslizaron sobre las teclas, creía que estaba lista para responder a Roman, pero vaciló.

			Por mucho que lo desease, no podía confesarle directamente quién era. No podía arriesgarse a que entrase en pánico o a que se sintiese abrumado hasta el punto de que dejara de escribirle o, aún peor, que Dacre interfiriese. También tenía que proteger su identidad.

			Tenía que ser algo gradual. Tenía que ir despacio.

			Escribió:

			No soy D. E. W., ni tampoco soy una diosa con el don de poder mandar cartas a alguien que no quiera leerlas. Eso es cosa de los armarios. Pero conozco la historia que tienes entre tus manos, y la tercera Alondra fue creada con magia, conectada a otras dos máquinas de escribir. Primero se creó la primera Alondra, que ahora me pertenece, y después la segunda, que supongo que se ha perdido.

			Siempre y cuando tengas un armario cerca y la tercera Alondra en tus manos, tus cartas siempre hallarán su camino hasta mí, sin importar la distancia que nos separe. Aunque imagino que debes de estar ocupado, envuelto en los quehaceres de la guerra, supongo. ¿Y quién tiene tiempo para cartearse con una desconocida hoy en día?

			P. D.: ¡Creo recordar que tú todavía tienes que responder a mis tres preguntas!

			Iris envió la carta. Aguardó pacientemente, los minutos transcurrieron y la noche siguió con su camino. De repente, se sintió agotada, y suspiró con fuerza, preparándose mentalmente para ponerse a trabajar en su artículo. Pero entonces oyó el susurro del papel deslizándose por el suelo.

			Roman le había respondido:

			Ahora me doy cuenta de que he debido parecer de lo más grosero. Perdóname. Uno nunca puede tener demasiado cuidado hoy en día a la hora de confiar en alguien, y tu carta de esta mañana me ha sorprendido.

			Por desgracia no sé las respuestas a tus tres preguntas, así que supongo que he suspendido tu examen. O quizás eso te haya hecho darte cuenta de que no estás escribiéndole a la persona que esperabas, porque la tercera Alondra ha terminado en mis manos hace poco, y no sé a quién le pertenecía antes. Por ello, me disculpo, pero prometo cuidarla a partir de ahora.

			Todo esto para decir que gracias por haber compartido la historia de las máquinas de escribir conmigo. Quizá no seas una diosa, pero yo tampoco soy un dios. A pesar de nuestras vidas mortales, tal vez podamos crear magia con nuestras palabras.

			Además, nunca dije que no quisiese leer tus cartas, ¿cierto?

			—R.

			P. D.: Si vamos a seguir escribiéndonos, ¿quizás deberías decirme cómo llamarte?

			Iris se puso en pie, tomándose un momento para asimilarlo todo. Se mordió un padrastro, tratando de comprender lo que estaba sintiendo, de desenmarañar sus palabras, sus pensamientos. Al final, no pudo seguir esperando y se volvió a dejar caer sobre el cojín. Un tenue relámpago iluminó la estancia; los truenos resonaron en el exterior, haciendo retumbar las paredes de la casa.

			¿Sería demasiado arriesgado decirle su nombre? ¿Incluso aunque anhelase hacerlo?

			¿Y si alguien le confiscaba las cartas? ¿Se estaría poniendo en peligro si escribía «Iris»? Solo eran cuatro letras y, aun así, creía que escribirlas era demasiado peligroso.

			Ten cuidado. Ve despacio.

			Iris mandó su respuesta antes de pensarlo dos veces.

			Querido R:

			Ten por seguro que no has suspendido ningún examen. Yo también tengo cuidado a la hora de confiar en alguien. Pero debo recordarme que, a veces, escribimos para nosotros mismos y, otras veces, escribimos para los demás. Y hay momentos en los que esas fronteras se desdibujan cuando menos lo esperamos. Siempre que me ha ocurrido algo así en el pasado… recuerdo que me ha hecho más fuerte.

			P. D.: Puedes llamarme Elizabeth.
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12 
Un ruiseñor cautivo

			El sol brillaba en lo alto y la lluvia de anoche relucía en los charcos poco profundos que se habían formado para cuando Tobias se marchó de Río Bajo. Le llevaba a Helena los artículos que habían escrito Iris y Attie, así como el correo de la gente del pueblo, para entregarlo en Juramento.

			—Volveré en unas horas —había dicho en la puerta del jardín delantero, con su descapotable reluciente y listo para la aventura—. Partiremos hacia Bitteryne mañana a primera hora.

			Iris asintió.

			—¿Las carreteras embarradas no te ralentizarán? Anoche cayó un buen aguacero, por si se te había olvidado —comentó Attie.

			—No me he olvidado de nada —respondió, abriendo la puerta del conductor—. Y no, las carreteras no me ralentizarán.

			Las chicas se quedaron ahí de pie, viendo cómo se marchaba y escuchando el familiar sonido del motor desvaneciéndose en medio de la bruma mañanera.

			Iris miró de reojo a Attie.

			—¿Te preocupa que se quede tirado?

			—No. Me preocupa que nosotras nos quedemos tiradas si no regresa. —Pero Attie seguía con la mirada clavada al final de la calle, con los dedos cerrados alrededor de la verja de hierro con fuerza—. Voy a dar un paseo.

			Iris se quedó allí, de pie en el jardín, hasta que perdió a Attie de vista. Solo entonces se giró sobre sus talones y volvió a entrar en la casa, yendo en busca de Marisol. La encontró en el jardín trasero, arrodillada en medio del jardín con un libro de bolsillo abierto sobre su regazo.

			—Es un jardín precioso —comentó Iris.

			Marisol alzó la mirada y le sonrió. Pero tenía los ojos rojos, como si no hubiese dormido nada la noche anterior. Tenía el cabello oscuro recogido en una corona de trenzas y llevaba puesto un mono de trabajo, lleno de tierra.

			—Sí, Lucy es una jardinera estupenda. Ha heredado las dotes de jardinería de nuestra tía. —Marisol volvió a centrarse en el libro, y las yemas de sus dedos recorrieron la ilustración de un pájaro que había impresa sobre el papel—. Pero estoy intentando averiguar qué clase de pájaro cantor está en los arbustos. ¿Lo oyes?

			Iris se arrodilló a su lado y prestó atención. Por encima del traqueteo de un carromato que circulaba por una calle cercana y los gritos de un niño llamando a otro, pudo escuchar el piar de un pájaro. Era una canción rica y melodiosa, llena de trinos y gorgojeos.

			—Está ahí, en medio de la espesura —dijo Marisol.

			Iris lo vio un segundo después. Era un pájaro pequeño, con plumas marrones minúsculas, encaramado en una rama de los arbustos que había al fondo del jardín.

			—Nunca había oído a un pájaro cantar así. —Iris se quedó embelesada, observándolo—. ¿Qué es?

			—Un ruiseñor —respondió Marisol—. Hacía mucho tiempo que no veía ni oía uno pero, cuando era joven, recuerdo que solían aparecer por Risco Ávalon cada primavera. Normalmente me iba a dormir con las ventanas abiertas para poder escucharlos cantar. Me quedaba dormida con su piar y a veces soñaba con ellos. —Cerró el libro con delicadeza, como si se hubiese perdido en sus propios recuerdos. Pero entonces siguió hablando—: Hace unos años hicieron un estudio sobre los ruiseñores, y capturaron unos cuantos para criarlos en cautividad.

			—¿Por qué? —preguntó Iris.

			—Querían comerciar con ellos y estudiar su canto. La mayoría de los ruiseñores murieron, pero los que llegaron con vida al otoño… terminaron suicidándose; al intentar escapar, estrellaban sus alas y sus cuerpos contra las jaulas que los retenían. Su instinto los instaba a emigrar, pero no podían.

			Iris observó el ruiseñor del arbusto. El pájaro se había quedado callado, observándolas con la cabeza ladeada, como si estuviese prestando atención al horrible relato de Marisol. Pero entonces batió sus alas y salió volando; y el jardín volvió a quedarse en silencio y triste sin su canción.

			—Lo siento —dijo Marisol, sorprendiendo a Iris—. Por cómo reaccioné anoche. Nos queda muy poco tiempo juntas y siento que, en parte, lo he arruinado.

			—Marisol —susurró Iris, con un nudo en la garganta. Estiró la mano hacia ella y le acarició el brazo con delicadeza.

			—Pero cuando me he desperado esta mañana y he oído al ruiseñor cantando en el jardín, me he acordado de la historia de mi tía sobre los pájaros cautivos —continuó Marisol—. Me ha recordado que no puedo mantener a aquellos a los que amo enjaulados, incluso aunque crea que los protejo de ese modo.

			Suspiró, como si al decirlo se hubiese quitado un peso enorme de encima. Y entonces le tendió el libro a Iris. Era pequeño y tenía las páginas del color del caramelo por la edad. Con el grabado de un pájaro sobre la cubierta verde.

			—Me gustaría darte esto, Iris.

			—No puedo —empezó a protestar Iris, pero Marisol lo depositó con firmeza entre sus manos.

			—Quiero que te lo quedes —insistió—. A medida que viajéis cada vez más hacia el oeste y os encontréis con nuevos pueblos e historias, tal vez logres encontrar algún momento de paz en el que pararte a observar a los pájaros. Cuando lo hagas, piensa en mí, y quiero que sepas que yo estaré aquí, rezando por ti, por Attie, por Tobias y por Roman, cada mañana y cada tarde.

			Iris cerró los ojos con fuerza, tratando de contener las lágrimas. Solo era un libro, pero lo sintió como si fuese algo mucho más que cuero, papel y tinta. Como algo que la mantendría cuerda en los días venideros, algo que la protegería a la vez que la animaría a seguir adelante, y recorrió con las yemas de los dedos el pájaro que había grabado en la portada antes de levantar la vista para encontrarse con la mirada de Marisol.

			—Lo haré. Gracias.

			Marisol le volvió a sonreír.

			—Bien. Ahora, ¿por qué no entramos y me ayudas a hacer unas cuantas cestas de bienvenida para los nuevos residentes de Río Bajo? Me gustaría presentártelos.

			Iris asintió y se puso en pie, quitándose la arena que se le había quedado pegada en las rodillas. Pero percibió una sombra titilante sobre su cabeza y eso la hizo detenerse y alzar la mirada al mismo tiempo que dos buitres se encaramaban al tejado de la casa de al lado. Tenían las alas completamente extendidas, con sus plumas oscuras refulgiendo bajo los rayos del sol.

			Temblorosa, se llevó el libro al pecho y siguió a Marisol hasta el interior.

			Querida Elizabeth:

			Esta noche no logro dormir, y me he puesto a escribirte otra vez. No puedes verme, pero estoy sentado en un escritorio frente a una ventana, observando la oscuridad que se acumula tras el cristal y tratando de imaginarte.

			No tengo ni idea de qué aspecto tienes, ni de dónde vives, o de cómo suena tu voz. No sé tu edad, ni tu historia. No sé la clase de sucesos que has vivido, los momentos que te han convertido en quien eres ahora. No sé a qué bando de la guerra eres fiel.

			Pero me he dado cuenta de que no tengo que saber esas cosas. Quizá no deberías contármelo. Pero creo que me gustaría saber algo de ti que nadie más sepa.

			—R.

			Querido R.:

			Me temo que tampoco tendrías mucho que ver en este momento, pero para darte una idea: estoy sentada en el suelo de una habitación de la colada mientras te escribo, con camisas y vestidos tendidos de una cuerda como mi única compañía. Tengo el pelo largo, trenzado y bastante enredado, y junto a mí tengo un libro sobre las numerosas aves de Cambria.

			Hoy he descubierto que los buitres se emparejan de por vida. ¿Lo sabías? Sinceramente, nunca les había prestado demasiada atención a los pájaros en el pasado, pero quizás es porque crecí rodeada de los ladrillos y el cemento de la ciudad. También he descubierto que un ruiseñor puede cantar más de mil canciones diferentes, y que un albatros puede dormir mientras vuela, y que los gorriones macho son los que se encargan de construir el nido.

			He aquí algo que nadie más sabe de mí, porque ha ocurrido hoy:

			Algún día me gustaría ser lo bastante hábil como para poder escuchar el canto de un ave y saber a qué clase de pájaro pertenece.

			Esta noche he dejado abierta la ventana con la esperanza de escuchar el canto de algún ave que me sea familiar, o incluso inesperado. Una canción que me recuerde que, incluso cuando me siento perdida, los pájaros siguen cantando, la luna sigue creciendo y menguando, y las estaciones siguen su ciclo.

			—Elizabeth.

			P. D.: Un dato que la mayoría sabe: tengo dieciocho años, pero siempre he tenido un alma vieja.

			P. P. D.: Cuéntame algo sobre ti. Puede ser algo que todo el mundo sepa o algo que nadie sepa.

			Roman no respondió a la carta de Elizabeth.

			¿Qué podía contarle? ¿Que no recordaba su pasado?

			Molesto, abrió la ventana de su dormitorio de un tirón. Seguían apostados en la casa de labranza abandonada, lo que lo ponía de los nervios. Pero en ese momento respiró hondo el frío aire nocturno, lleno de humedad por la lluvia primaveral, y toda la tensión que había sentido desapareció por completo.

			Con un suspiro, se desató las botas y se tumbó en la cama. Apagó la vela con un soplido y, mientras la noche lo acunaba, escuchó.

			Al otro lado de la ventana podía oír el canto de los grillos y el susurro de las hojas meciéndose con la brisa. Se escuchaban las voces de los soldados en la distancia, metiéndose en sus tiendas. Pero, por detrás de todos esos sonidos, llegaba el inquietante canto de un búho.

			Roman se quedó dormido.

			Sus sueños fueron afilados, nítidos.

			Estaba sentado frente a una máquina de escribir. Había diccionarios y tesauros de todo tipo esparcidos por el escritorio. Una lata llena de lápices, un bloc de notas y una pila de obituarios descansaban a su lado. La enorme sala olía a humo de cigarrillo y a té negro fuerte, y lo único que se escuchaba era el sonido metálico de las teclas de las máquinas de escribir mientras nacían nuevos párrafos.

			Estaba en la Gaceta de Juramento. Y casi se sentía en casa, más en casa que en la mansión de la colina con la que seguía soñando.

			—¿Kitt? A mi despacho, ahora —ordenó Zeb Autry al pasar junto al escritorio de Roman.

			Roman tomó su bloc de notas y obedeció. Cerró la puerta del despacho a su espalda y se sentó nervioso frente a Zeb.

			—¿Señor?

			—Quería avisarte —dijo Zeb, alargando la mano hacia la jarra de whisky que tenía sobre su mesa. El cristal relucía bajo el sol de la mañana—. He contratado a una nueva reportera. Os tendréis que repartir los obituarios, los anuncios por palabras y la publicidad.

			—¿A una nueva reportera? —repitió Roman.

			—No lo digas tan sorprendido. Leí un ensayo que escribió y no podía dejar que se me escapara. Me gustaría ver lo que es capaz de hacer aquí.

			—¿Significa esto que ya no tendré el puesto de columnista que me ofreció, señor?

			Zeb guardó silencio por un momento, esbozando una mueca.

			—Significa que los dos podréis optar al puesto. Un poco de competencia te vendrá bien, Kitt.

			Roman lo entendió como si le hubiese dicho «te han dado todo en bandeja de plata». Notó cómo se le sonrojaban las mejillas, cómo el enfado le formaba un nudo en la garganta. Pero se limitó a asentir, apretando los dientes.

			—¡No pongas esa cara! —dijo Zeb, soltando una risita—. Ni siquiera llegó a graduarse del Instituto Windy Grove. Lo más probable es que el ascenso siga siendo tuyo.

			Si había ido al Instituto Windy Grove, eso significaba que provenía de una parte de la ciudad en la que Roman rara vez se aventuraba. Ni siquiera sabía si eso debía reconfortarlo o preocuparlo. Quien quiera que fuese, iba a tener un punto de vista muy distinto. Su forma de escribir podía ser atroz o exquisita pero, lo más importante, a Roman no le apetecía competir por algo que no necesitaba.

			—¿Cuándo es su primer día? —preguntó.

			—Hoy. Llegará pronto.

			Maravilloso, pensó Roman con desgana. Aunque tal vez fuera lo mejor. Para acabar con esta tortura lo antes posible.

			Durante las siguientes horas se centró en redactar los obituarios y en mirar de vez en cuando las puertas de cristal de la Gaceta, aguardando a que llegase ese enigma que podría arruinar absolutamente todo en cuanto apareciese. En cuanto las manecillas del reloj dieron el mediodía, apareció, como si la hubiesen invocado.

			Era bajita y pálida, con el rostro en forma de corazón. Tenía cientos de pecas repartidas por la nariz, y observaba todo con los ojos bien abiertos. Llevaba el cabello castaño avellana recogido en un moño repeinado, pero iba vestida con una gabardina ajada que parecía engullirla en su interior, ceñida con firmeza a su cintura. Se estaba crujiendo los nudillos cuando Sarah Prindle le dio la bienvenida enérgicamente.

			—¡Ven, déjame que te presente a todos! —estaba diciendo Sarah, entrelazando el brazo con el de la joven y paseando a la peor pesadilla de Roman por toda la Gaceta.

			Se levantó de su escritorio y se dirigió al aparador para servirse una taza de té y seguir evaluando a la chica nueva mientras ella conocía a los editores, a los asistentes, a Zeb. La única persona cuya mano todavía no había estrechado era la suya.

			No podía evitarla para siempre. Sarah le había dirigido unas cuantas miradas de soslayo mientras le mostraba a la chica su nuevo escritorio, a solo un par de mesas del suyo, y Roman tuvo que ahogar un gemido.

			Dejó la taza de té a un lado y se encaminó por el pasillo hacia la joven.

			Ella estaba acariciando las teclas de su máquina de escribir, todavía con aquel abrigo ajado puesto, aunque los tacones altos que llevaba le aportaban cierto deje de autoridad. Debió de haber notado cómo se acercaba, como una tormenta, avecinándose por el horizonte. O tal vez notó su fría mirada clavada en la nuca. Alzó la vista y le dirigió una mirada audaz antes de sonreír.

			—Soy Iris —dijo, alegre, tendiéndole la mano—. Iris Winnow.

			¿Qué clase de nombre es ese?, refunfuñó para sus adentros, imaginándoselo ya firmando artículos. Era un buen nombre. Uno que se sentía probado a saborear en sus labios, pero se contuvo.

			—Roman Kitt —repuso, cortante—. Bienvenida a la Gaceta.

			Ella seguía con la mano tendida, aguardando a que se la tomase. Sería grosero por su parte ignorarla. De hecho, ya era una grosería que la hubiese dejado esperando durante tanto tiempo. Reticente, dejó que sus manos se entrelazasen, y le sorprendió lo firme que era su agarre. El contacto con su piel le provocó una descarga eléctrica que le recorrió el brazo.

			Roman se despertó entre jadeos.
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13 
Has visto cosas peores

			–Hoy has estado especialmente callado —comentó Dacre.

			Roman desvió la mirada de la sucia ventanilla del camión. Las tropas finalmente habían abandonado la melancólica granja y avanzaban hacia el este por una sinuosa carretera.

			—Lo siento, señor. Estaba disfrutando del paisaje.

			Dacre estaba sentado en el asiento a su lado, observándolo con perspicacia.

			—¿Te duelen las heridas?

			Roman no se había esperado esa pregunta, y se quedó boquiabierto por un segundo. ¿No era que Dacre le había curado todas las heridas? ¿Por qué le habrían de volver a doler?

			—No —dijo Roman, pero las yemas de sus dedos recorrieron las cicatrices que le surcaban la rodilla, escondidas bajo la tela del mono—. Me encuentro perfectamente bien, señor.

			—Me lo puedes contar si alguna vez te duelen. A veces, las heridas son mucho más profundas de lo que creía en un principio, y no me queda más remedio que volver a curarlas. —Dacre se quedó callado un momento, como si se hubiese perdido en sus pensamientos, antes de preguntar—: ¿Soñaste con algo anoche? Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que me hablaste de tus sueños.

			—Si soñé algo, no lo recuerdo. —La mentira le salió sola, pero Roman sintió cómo se le formaba un nudo en la garganta. Seguía viendo a Iris Winnow al cerrar los ojos, sonriéndole. ¿Por qué se sentía atraído hacia ella, como si fuese su centro de gravedad, incluso horas después de haber soñado con ella?

			Se recorrió la palma de la mano con el pulgar, todavía podía sentir su contacto, y le pareció que Iris era algo más que solo un sueño.

			—Si pudieses tener cualquiera de los dones de los dioses —dijo Dacre—, ¿qué don elegirías?

			A Roman volvió a sorprenderle la pregunta de Dacre.

			—No estoy seguro. Nunca lo he pensado, señor.

			—Cuando era más joven, quería tener el don de mi primo. El de Mir. —El tono de Dacre era grave y cálido, como si estuviese rememorando una época con cariño especial—. Mir era mucho mayor que yo, y mucho más cruel. Nació con el don de poder crear ilusiones, y podía ir y venir entre las sombras, o incluso hacerse pasar por otra persona sin que nadie lo supiese. Se hacía con los secretos de la familia como si fuesen pequeños tesoros, y los escondía en un cofre, para después aventurarse al cielo para ver qué podía descubrir sobre los guardianes celestiales. Me acuerdo especialmente de un día que, al regresar al inframundo, tenía un aspecto radiante y sano, como si se hubiese tragado todas las estrellas del firmamento. Me contó que había adquirido un nuevo poder. Uno que le permitía leer las mentes de todos aquellos a quienes tocase. De ahí en adelante me pasé los días evitándolo, temiendo lo que podría encontrar en mis pensamientos al tocarme, aunque siempre le he tenido envidia.

			Roman observó el perfil afilado de Dacre. La luz del sol limaba su extraña belleza.

			—¿Son capaces de adquirir nuevos poderes? Creía que las divinidades nacían con su magia y que eso es justamente lo que los diferencia de nosotros —comentó Roman.

			—Nacemos con nuestra magia designada, sí —respondió Dacre—. Pero eso no evita que siempre queramos más y que terminemos hallando la manera de conseguirlo.

			Roman se limpió el sudor de las manos en los muslos. Quería hacerle más preguntas, pero no lograba encontrar las palabras correctas, y sus pensamientos vagaron hacia Mir. Otra divinidad que estaba dormida en una tumba al norte.

			Durante unas cuantas horas nadie dijo nada, tiempo en el que Roman estuvo cabeceando, entrando y saliendo de un sueño sin sueños. Por lo que se sintió de lo más aliviado cuando por fin llegaron a su destino.

			El pueblo de Merrow era muy parecido a Risco, pero más pequeño, lleno de casas con tejado de paja, contraventanas pintadas de colores vivos y jardines llenos de maleza. La única calle empedrada de todo el pueblo era la calle principal. El paisaje estaba salpicado de huertos repletos de manzanos, cuyas flores blancas se desprendían de las ramas con el viento.

			En cuanto el camión se detuvo, Roman tomó su máquina de escribir y abrió la puerta. Se bajó con cuidado, prestando especial atención a la ristra de camiones que rugían tras él, y alzó la mirada hacia la casa más cercana.

			Las ventanas estaban llenas de sombras, plagadas de telarañas. Por las chimeneas no salía ni una voluta de humo; no había niños correteando por las calles. El mercado estaba tapiado. E incluso las puertas de algunas casas parecían atrincheradas y de difícil acceso.

			—¿Dónde está todo el mundo? —preguntó, aunque sin esperar respuesta. Pero Dacre lo había escuchado, así como el soldado que había conducido su camión.

			—Han sido evacuados al este por las fuerzas de Enva —respondió Dacre, volviéndose a mirar al capitán, que estaba apostado en guardia a su lado—. Estableced un perímetro de vigilancia. Que tu compañía elija el mejor sitio donde pasar la noche y veamos qué podemos sacar para comer de las despensas.

			—Sí, señor. —El capitán lo saludó y empezó a gritar órdenes a diestro y siniestro.

			El pueblo zumbaba como una colmena mientras los soldados realizaban sus tareas, y Roman estaba empezando a considerar la posibilidad de dar una vuelta por el pueblo, viéndose atraído por la paz que provenía del huerto de manzanos, cuando unos disparos rompieron el silencio.

			A menos de tres pasos, un soldado cayó con un grito.

			Su sangre salpicó el rostro de Roman y se quedó helado, con el corazón latiéndole acelerado en el pecho. Se escuchó otro trío de disparos, que desgarraron el aire. Cayeron un segundo y un tercer soldado, y entre la refriega y los gritos de pánico, Roman se dio cuenta de que las balas procedían de una ventana del segundo piso de una casa.

			—Muévete —siseó Dacre, agarrándolo del brazo.

			Una lluvia de balas los siguió, zumbando sobre sus cabezas, pisándoles los talones.

			Los disparos iban dirigidos a Dacre, pero este esquivaba las balas sin esfuerzo alguno.

			Roman se tropezó y segundos después recobró el equilibrio. Dejó que Dacre lo arrastrase hasta la seguridad de un murete, fuera del alcance del francotirador. Pero la sangre le hervía en las venas. Estaba temblando, observando las ventanas superiores de la casa al otro lado de la calle. Cada sombra le parecía un peligro, un velo tras el que podría esconderse cualquiera.

			—¿Cuántos, comandante? —Era el capitán de nuevo, acompañado por el lugarteniente Shane. La sangre salpicaba sus rostros y uniformes, pero ambos parecían estar ilesos al agazaparse junto a Dacre y Roman, con sus armas en mano.

			—Creo que solo hay uno —respondió Dacre. Sonaba inquietantemente tranquilo, casi como si esta situación le pareciese divertida—. En la planta de arriba de ese edificio. No lo matéis. Heridlo y traédmelo.

			El capitán se puso en pie y movilizó a todos los soldados para que buscasen refugio tras la valla que había al otro lado de la calle. Empezaron a dispararle al francotirador, pero parecía que solo estaban creando una distracción para que el capitán y Shane pudiesen encontrar un modo de entrar sin ser vistos en la casa.

			Roman estaba asustado, pero Dacre volvió a agarrarlo del brazo, manteniéndolo erguido.

			—Ven conmigo —le ordenó—. Tenemos que encontrar la puerta.

			En medio del caos, eso parecía algo totalmente razonable. Roman asintió, podía sentir los latidos de su corazón aporreándole en la garganta mientras luchaba contra el impulso de salir huyendo y esconderse. Siguió a Dacre a través de las calles llenas de barro.

			Llegaron a una casa que hacía esquina. Había líquenes que crecían entre las tejas, y el jardín era mucho más amplio que el de la mayoría de las otras casas, con lilos que se alzaban en el interior de un enrejado.

			—Sí, debería ser aquí —murmuró Dacre, pero elevó la mirada hacia el cielo, como si estuviese midiendo el horizonte.

			—¿Qué debería ser aquí, señor? —preguntó Roman con la voz rota, al mismo tiempo que otra oleada de disparos rompía el silencio. Echó un vistazo a su espalda, pero ya no podía ver la casa donde se encontraba el francotirador. Tan solo podía discernir a los soldados de Dacre resguardándose tras un muro, deslizándose entre las sombras de las casas, con sus armas en mano.

			Una explosión sacudió el suelo. Roman vio un destello y notó cómo el terreno se estremecía bajo sus botas. Una columna de humo se alzó por el aire desde una calle cercana, provocando un estallido de gritos, de alaridos.

			El sonido casi lo hizo derrumbarse de rodillas. Podía saborear la sangre en los labios. Sangre y sal y polvo, pero cuando se llevó la mano a los labios, se los notó tan secos como un pergamino. Se preguntó si estaría recordando algo de su pasado, pero la tensión que se palpaba en el ambiente no le dejó ni un solo minuto para examinar esa sensación.

			—¿Señor? —dijo—. ¿Deberíamos regresar a ayudarles?

			Dacre no respondió. Abrió la verja del jardín y se encaminó hacia la casa. La puerta de entrada se abrió con un crujido, dejando al descubierto un vestíbulo oscuro.

			—¿Comandante? —El término surgió de lo más profundo del pecho de Roman. Le sorprendió darse cuenta de que, hasta ese momento, no había llamado a Dacre por su título ni una sola vez—. ¿No deberíamos esperar? ¿Y si hay otro francotirador, o una trampa?

			Dacre se detuvo en el umbral y se volvió a mirarlo.

			—Harán falta algo más que unas cuantas balas mal disparadas para matarme.

			—Sí, y usted es inmortal. Pero yo no.

			—¿No lo eres? Por si lo has olvidado, estuviste a un minuto de la muerte cuando te encontré. Conmigo, estás a salvo.

			Dacre se adentró en la casa.

			Roman vaciló, hasta que el sonido de los disparos se desvaneció. El silencio que lo siguió fue espeluznante. Se le metió en los huesos como el frío en invierno, volviéndole lento y torpe, y Roman se estremeció, apresurándose por seguir a Dacre al interior.

			—Busca una habitación con chimenea. —La voz de Dacre provenía de entre las sombras.

			—¿Qué? —jadeó Roman, de pie en medio del vestíbulo.

			—Tengo que abrir mis puertas cerca del fuego y de algo de piedra. Consumen las cenizas, las brasas y toda la magia que se esconde dentro de un hogar. Ah, aquí hay una. En el salón.

			Roman entró en la sala. Había una alfombra extendida en el suelo, un sofá polvoriento y una serie de estanterías que habían sido construidas alrededor de una chimenea. Pero Dacre estaba de pie frente a la puerta de un armario, esperando a que Roman se uniese a él.

			—Quiero que abras esa puerta —dijo Dacre—. Cuéntame lo que encuentres.

			Roman se quedó mirando la puerta, con un nudo en la garganta. Le sudaban las manos de los nervios. Podía sentir el peso de su máquina de escribir, colgando a su costado como si fuera una piedra de molino.

			¿Es que Dacre sabía que enviaba cartas a través de los armarios?

			Roman se mordió el interior de la mejilla y abrió la puerta del armario.

			—Solo hay abrigos, señor —dijo, viendo el contorno de algunos abrigos de invierno—. Y paquetes.

			—Bien. Ahora ciérrala.

			Roman cerró la puerta del armario y se preparó para dar un paso atrás, pero Dacre extrajo la llave que llevaba colgada al cuello. Llevaba dos cadenas colgadas, que desaparecían en el interior de su uniforme, una para la llave, y la otra para lo que parecía una pequeña flauta de plata. Roman se dio cuenta de que por eso sonaba un leve tintineo cuando Dacre caminaba.

			Observó cómo el dios metía la llave en el pomo de latón de la puerta del armario, deslizándola con delicadeza en una ranura que no había estado ahí antes. Esta vez, cuando se abrió la puerta, ya no había abrigos ni cajas. Solo una escalera de piedra que llevaba hasta el inframundo.

			—No lo entiendo —dijo Roman, respirando el aire frío y húmedo que surgía del armario.

			—Hace años, aprendí una lección muy dura —comenzó a decir Dacre—. Una que me hizo prometer que se lo pondría muy difícil a todos aquellos que quisiesen hacerme daño a mí o a mi familia de nuevo. Forjé cinco llaves con las llamas más ardientes de mi reino, y solo aquellos en quienes confío plenamente pueden portarlas. Esas llaves pueden abrir puertas entre nuestros mundos.

			—¿Por qué cinco?

			—Es un número sagrado. Para vosotros, los mortales, cada semana laboral tiene cinco días, cinco pedanías, cinco cancilleres, cinco divinidades con vida. Para nosotros, los dioses, es tanto una bendición como un augurio. Cuando se trata de confiar en los demás, presta mucha atención a la magia del cinco. Tener cuatro confidentes no es suficiente, y seis son demasiados.

			Antes de que Roman pudiese hacer otra pregunta, las luces se prendieron sobre sus cabezas. Era el capitán, cubierto de sangre y polvo, y sus soldados arrastraban tras ellos a un joven vestido con un mono de trabajo. Parecía tener una pierna rota, y el abdomen reflejaba la luz, cubierto de sangre roja y brillante.

			—El francotirador, comandante —dijo el capitán—. Herido, tal y como pidió.

			Roman observó al desconocido. Su cabello era de un tono caoba oscuro, tenía el rostro sorprendentemente pálido, y sus ojos marrones brillaban de agonía hasta que se fijó en Dacre. Entonces su rostro se llenó de rabia. Y escupió a los pies del dios.

			Dacre le sonrió educadamente.

			—Veo que te han dejado atrás.

			—Me quedé por elección propia —espetó el joven. La sangre seguía manando de su abdomen, tiñendo su ropa, acumulándose a sus pies—. Y no lucharé por tu causa.

			—¿Preferirías morir?

			—Sí. Dispárame y déjame aquí, para morir donde nací.

			Dacre se quedó en silencio, observando al hombre con curiosidad.

			—¿Crees que quiero tener misericordia contigo cuando has herido a mis soldados?

			El francotirador no respondió a su pregunta. Parecía estar al borde de la muerte. Los labios se le estaban volviendo azulados y le costaba respirar.

			—No lucharé por tu causa —repitió—. Y no ganarás esta guerra. No importa a cuántos nos conviertas… todos te terminaremos abandonando. Cuando recordemos.

			Dacre alzó la mano frente a su rostro. Le robó el aire de los pulmones con un hechizo silencioso que hizo que la temperatura de la sala cayese en picado y las bombillas parpadeasen. Roman pensó que Dacre había honrado la petición del francotirador y lo había matado hasta que le oyó decir:

			—Llevadlo abajo, a una de las celdas de contención. Mantenedlo estable hasta que pueda curar sus heridas.

			Roman observó cómo los soldados arrastraban al francotirador inconsciente a través de la puerta encantada que daba al inframundo, dejando un reguero de sangre a su paso.

			—Otros dos soldados también salieron heridos, señor —dijo el capitán—. Por la explosión de la granada. Están a cuatro casas de distancia, esperándolo.

			Roman guardó silencio, pero se sentía aturdido. Observó cómo Dacre seguía al capitán y al resto de los soldados fuera de la casa, y lo abandonaba en medio del salón.

			¿Se supone que he de seguirlos?, se preguntó, pero los pensamientos se deslizaban por su mente como la neblina. ¿Es una prueba?

			Se le revolvió el estómago.

			Roman se dirigió hacia la puerta de entrada, pero no siguió a Dacre ni al resto. Se marchó corriendo hacia las afueras de la ciudad, centrado en llegar al huerto. Los manzanos lo llamaban, al igual que la blanda hierba y los rayos del sol, que salpicaban el terreno.

			Dejó caer su máquina de escribir sobre la hierba y se derrumbó de rodillas antes de vomitar. No tenía mucho que echar, pero vomitó hasta que no le quedó nada dentro, aferrándose a las raíces que sobresalían del suelo.

			Se sintió levemente aliviado después y echó la cabeza hacia atrás, pestañeando con fuerza para contener las lágrimas que pugnaban por escaparse de sus ojos. Entonces se dio cuenta de que no estaba solo. El lugarteniente Shane estaba recostado contra el tronco de un manzano cercano, dándole lánguidas caladas a un cigarrillo y observándolo.

			—Necesitaba un momento —dijo Roman.

			—Pues tómate uno —respondió Shane, encogiéndose de hombros, como si no le importara—. Aunque has visto cosas peores que esto antes, corresponsal.

			El comentario levantó ampollas por su piel como si hubiese puesto la mano sobre el fuego. A Roman le molestaban las lagunas de su mente. Al intentar unir todas las piezas de sí mismo solo había descubierto que seguía habiendo un sinfín de fragmentos que todavía estaban perdidos.

			—Lo dices como si hubieras estado allí —comentó Roman—. Como si supieses qué fue lo que me pasó.

			Shane se quedó en silencio y siguió dándole caladas a su cigarrillo, con la mirada perdida en la distancia. Unas cuantas flores de manzano se cayeron de sus ramas, posándose sobre sus hombros anchos como si fuesen copos de nieve.

			—En cierto modo, sí —respondió finalmente—. Pero no te puedo contar lo que pasó. Tendrás que recordarlo tú solo.

			—¿Cuánto tiempo falta para que lo recuerde?

			—En eso tampoco puedo ayudarte.

			—¿Y por qué no? —preguntó Roman, impaciente—. ¿Nunca te han herido en esta guerra? ¿Nunca te ha tenido que curar Dacre?

			Shane lo miró fijamente.

			—¿Crees que todos a los que Dacre cura olvidan quiénes eran? —Tiró el cigarrillo a la hierba y aplastó la colilla con la bota antes de darse la vuelta—. Nada más lejos de la realidad, corresponsal.
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14 
Hambre

			Querido R.:

			He llegado sana y salva a mi siguiente destino, y no puedo evitar preguntarme dónde estarás tú.

			Déjame confesarte que, en este momento, bajo la luz de las velas, en el abrazo de un nuevo pueblo, sigo esperando con impaciencia tus cartas. Y, solo por una noche, actuemos como si no hubiera cargas que nos lastrasen. Sin responsabilidades ni mañanas. Sin dioses ni guerras.

			Quiero

			Iris dejó de escribir.

			Estaba sentada en el suelo de su nuevo dormitorio, una pequeña habitación que se encontraba en la planta baja del hostal de Bitteryne. Había escogido ese cuarto porque había un armario, una pequeña chimenea de ladrillo y una alfombra en el suelo, que le vendría genial para sentarse a escribir. Pero justo porque estaba sentada en el suelo, notó algo extraño bajo su cuerpo.

			Sus manos se deslizaron fuera de las teclas y las apoyó sobre la alfombra raída. Puede que solo fueran imaginaciones suyas pero, por un segundo, casi le pareció que algo tintineaba bajo su cuerpo. Un retumbar leve, en lo más profundo de la tierra.

			Aguardó, con las palmas contra la alfombra. Y justo antes de que pudiese retirarlas, volvió a notarlo. Eran unas vibraciones rítmicas y constantes, como si alguien estuviese golpeando con un pico la roca. ¿Había una mina en Bitteryne? Se quedó sin aliento al recordar el mito que Roman le había contado una noche. El que hablaba sobre cómo Dacre se había marchado de sus dominios en aras de capturar a Enva. Los túneles, el vestíbulo subterráneo, el reino hecho de piedra caliza y roca con vetas azules.

			Algo no va bien, pensó Iris, aguardando para ver si volvía a sentir el movimiento bajo sus manos. El tintineo pareció cobrar fuerza y después se debilitó. Quizá solo esté cansada y me lo esté imaginando.

			Dejó que sus dedos volviesen a deslizarse sobre las teclas y clavó la mirada en la carta a medio escribir.

			No importa. Hay demasiadas cosas que quiero y eso me ha vuelto atrevida e impetuosa.

			No debería mandarte esta carta. De verdad que no, pero solo porque me da miedo lo que puedas pensar. Y, al mismo tiempo… me da miedo que jamás la recibas.

			Y por eso la voy a mandar. Para demostrarme que estoy equivocada y para demostrarme que estoy en lo cierto.

			—E.

			Roman solo tenía ganas de encerrarse en su nuevo dormitorio y quitarse el mono de una vez. De frotarse la piel hasta dejársela en carne viva. De desatarse las botas y tumbarse en la cama. De releer las cartas de Elizabeth hasta perderse en sus palabras.

			Quería olvidar, por una sola tarde, lo que había vivido ese día.

			«No importa a cuántos nos conviertas… todos te terminaremos abandonando. Cuando recordemos».

			Las palabras del francotirador seguían reverberando en su cabeza. Roman se preguntó si el hombre ya estaría completamente curado, en algún lugar bajo tierra. Si recordaría lo que había ocurrido ese día cuando despertase. Cómo se había atrevido a intentar asesinar a un dios.

			—¿Roman? —La voz de Dacre subió desde la planta baja—. Baja con tu máquina de escribir al salón.

			Roman se quedó paralizado, frunciendo el ceño. Echó un vistazo a su alrededor, a la habitación que había escogido para esa noche; era pequeña pero acogedora, con un minúsculo armario empotrado, y decidió que la carta de Elizabeth tendría que esperar. No había tenido noticias suyas y trató de contener su preocupación mientras tomaba su máquina de escribir. Se dirigió a la planta inferior y regresó al salón donde la sangre del francotirador había manchado el suelo y había una puerta que llevaba al inframundo.

			Dacre había convertido el salón en un despacho improvisado, haciendo a un lado el sofá y arrastrando la mesa de la cocina hacia ese recinto. La lumbre rugía en el interior de la chimenea, pero las fotos de la familia que solía vivir en esa casa seguían sobre la repisa, con sus marcos de latón reflejando la luz de las llamas.

			—Siéntate —dijo Dacre—. Necesito que escribas unas cuantas cartas de mi parte.

			Roman encontró un sitio despejado sobre la mesa y colocó la máquina de escribir encima. Pero se fijó en los papeles que había esparcidos a su alrededor: mapas, cartas, documentos; y en un plato cuyo contenido estaba a medio comer, una botella de vino y una copa de loza.

			—¿Qué quiere que escriba, señor? —le preguntó Roman, deslizando una silla por el suelo.

			Dacre estaba en silencio, con la mirada perdida en el mapa que tenía extendido sobre la mesa. Era un mapa de Cambria y sus cinco pedanías. Cada pueblo y ciudad. Cada río y bosque. Y los caminos y carreteras que los conectaban todos como si fuesen venas.

			Dacre empezó a dictarle a Roman y este comenzó a escribir:

			Capitán Hoffman:

			Dentro de seis días vuestras fuerzas deben reunirse con nosotros en la Comarca del Halcón. Si no habéis tenido éxito en vuestra misión en el norte, tendréis que reanudarla después de la batalla. Mi brigada comenzará el asalto desde el interior, utilizando mis puertas, tal y como hemos acordado, y vuestras tropas deben estar preparadas para ayudar en la toma si el saqueo dura más de lo esperado. También ando escaso de suministros; preparaos para traer todas las raciones y cantimploras que tengáis.

			Dacre, guardián infraterrenal

			Señor comandante de Cambria

			Roman sacó la carta del rodillo y se la tendió a Dacre. El dios la firmó y la selló con un sello de lacre, y la mirada de Roman vagó hacia el mapa. Localizó la Comarca del Halcón, era un pueblo grande que no se encontraba muy lejos de su campamento actual en Merrow. Tenía la figurita de una mujer colocada encima. Roman sabía que esa figura representaba a los ejércitos de Enva. Pero su mirada se desvió hacia otro mapa que estaba escondido bajo el de Cambria. Solo podía ver los bordes, pero parecía el dibujo de las raíces nudosas de un árbol. Pasajes serpenteantes y tortuosos. Algunos estaban pintados de azul, otros de verde.

			Era un mapa del inframundo.

			Se obligó a apartar la mirada antes de que Dacre lo viese.

			—Prepara otra hoja —ordenó Dacre, y Roman colocó una hoja en blanco en la máquina diligentemente.

			Señor Ronald Kitt

			Roman dejó de escribir, mirando fijamente las palabras que Dacre le acababa de dictar. Las palabras que acababa de entintar sobre el papel.

			—¿Le escribe a mi padre? —preguntó.

			—¿Es que no había comentado antes que ha sido un siervo de lo más leal? —replicó Dacre—. No te preocupes. Tu familia está bien. Tu padre sabe que estás a salvo. De hecho, está orgulloso de ti.

			Roman no sabía qué pensar de aquello. Algo ardía en su interior, como si estuviese encerrado en una jaula de acero.

			—¿Qué mensaje quiere enviarle a mi padre, señor?

			Dacre siguió dictando:

			Le escribo para recordarle nuestro acuerdo. Sigo esperando recibir el siguiente envío que me prometió y, como los ferrocarriles han estado teniendo ciertos problemas últimamente, no puedo evitar preguntarme si deberíamos encontrar un medio de transporte alternativo para los envíos. Sé que ya ha mencionado anteriormente que le preocupa que las fuerzas de Enva los intercepten, pero la mayor de sus preocupaciones debería ser

			Un soldado los interrumpió, el mismo capitán que Roman había visto antes ese mismo día. Entró en la casa por la puerta principal, causando un estruendo. Una ráfaga de frío aire nocturno se coló en la estancia tras él y se detuvo en el umbral del salón.

			—Disculpe que lo interrumpa, comandante —dijo el capitán, haciendo una reverencia. Al hacerlo, una llave de hierro se escapó del cuello de su uniforme, colgada de una cadena. Roman se quedó mirándola fijamente y se dio cuenta de que era una de las cinco llaves que Dacre había mencionado—. Pero me temo que tengo entre mis manos asuntos urgentes que necesitan de su atención inmediata.

			Dacre suspiró, pero alzó la mano.

			—¿Qué quieres, capitán Landis?

			—Lo primero de lo que tenemos que hablar es de los sabuesos. Llevan semanas sin comer, y están hambrientos. Ya han devorado a dos adiestradores distintos esta misma tarde, y sus aullidos constantes molestan a los trabajadores. En consecuencia, estamos avanzando más lento de lo que deberíamos.

			Los dedos de Roman se deslizaron lejos de las teclas. Su mirada se dirigió inevitablemente hacia la puerta del armario, como si los sabuesos fuesen a surgir de su interior de un momento a otro. Pero cualquier imagen que se estuviese imaginando sobre las mortíferas mascotas de Dacre desapareció en cuanto Roman vio lo que descansaba sobre el suelo manchado de sangre.

			Un papel doblado.

			—¿Tengo su permiso para liberar a los sabuesos? —siguió diciendo el capitán Landis—. Para que puedan vagar esta noche y alimentarse.

			—No —respondió Dacre—. Mis mensajeros están entregando unas misivas de lo más importantes y no puedo permitir que los sabuesos interfieran en sus rutas.

			—Y entonces, ¿qué hacemos, mi señor?

			Roman se obligó a apartar la mirada del papel. Pero se le había helado la sangre. Ya apenas lograba escuchar lo que estaban diciendo Dacre y el capitán por encima del latir de su corazón.

			La carta de Elizabeth estaba justo ahí, en el suelo, frente a la puerta hacia el inframundo, a plena vista de Dacre. A solo cuatro pasos de donde estaba sentado Roman, congelado.

			Si la ve…, a Roman le daba vueltas la cabeza. Si lee su carta…

			Todo habría acabado. Ese extraño intercambio de cartas terminaría, y no habría manera de saber lo que Dacre sería capaz de hacer para que no volviese a ocurrir.

			Roman se levantó, fingiendo que iba a estirar las piernas. Dacre se fijó en él, con el ceño fruncido, irritado, pero tenía asuntos más importantes de los que ocuparse. El dios se volvió de nuevo hacia el capitán.

			—Llévese a los trabajadores más débiles y déselos a los sabuesos. Eso los contendrá de momento.

			Esas palabras deberían haberle helado la sangre a Roman, pero este ya tenía los huesos completamente congelados. Se dirigió hacia la pared y fingió observar los retratos que había colgados.

			—Lo haré personalmente, comandante. En cuanto al siguiente asunto… tiene que ver con el francotirador que curó antes.

			—Sí, ¿qué le ocurre?

			—Ya se ha despertado. Y su mente…

			Roman podía sentir la mirada de Landis. Estaba actuando como si no hubiese oído el comentario del capitán, pasando las yemas sobre los marcos de los retratos, llenándose los dedos de polvo. Se fijó en lo blanquecinos que tenía los nudillos. En el leve matiz azulado de sus uñas.

			—Entonces todavía no está listo —repuso Dacre.

			—No, comandante. Está intentando hacerse daño.

			—¡Entonces conténganlo!

			—Mi señor, la mayor parte de su ejército está en tierra, preparándose para el asalto. Los otros se están ocupando de vigilar atentamente a los trabajadores. Creo que si pudiese bajar y volver a sumirlo en un sueño profundo…

			Se escuchó el fuerte chirrido de una silla deslizándose con fuerza por el suelo. El capitán dejó su frase a medias mientras Dacre se ponía en pie, y Roman aprovechó ese momento para acercarse al armario, ocultando rápidamente la carta de Elizabeth con su bota. Retrocedió un paso y arrastró la carta consigo, y bajó la mirada hacia sus pies para asegurarse de que quedara completamente oculta. Solo se podía entrever una esquina de la carta que contrastaba pálida sobre el suelo sucio. Con cuidado, ajustó su postura.

			—¿Roman?

			—¿Señor? —Roman alzó la vista y se topó con la intensa mirada de Dacre.

			—Me temo que en estos momentos me necesitan en otra parte, pero retomaremos esto cuando regrese.

			—Sí, comandante.

			Contuvo el aliento y observó cómo Dacre y el capitán Landis pasaban a zancadas frente a él, pegado torpemente contra la pared. Pero volvió a sentir ese frío aire musgoso golpeándole la cara en cuanto la puerta del armario se abrió con un crujido.

			Aguardó hasta que se marcharon y la puerta se hubo cerrado a su paso.

			A solas, Roman se permitió bajar la guardia. Jadeó y un escalofrío le recorrió la columna vertebral. Era ridículo que no fuese capaz de darse cuenta de lo mucho que algo significaba en realidad hasta que casi se lo arrebataban. En ese momento se acordó de cómo, el otro día, había estado más que dispuesto a entregarle la primera carta de Elizabeth a Dacre, y ahora estaba desesperado por esconderlas.

			No podía explicar por qué. Pero quizá no necesitase sus palabras para hacerlo.

			Roman levantó la bota y recogió la carta de Elizabeth.

			Querida Elizabeth:

			(¿O debería llamarte E. a partir de ahora?).

			Esta noche una persona que no dudaría en interponerse entre nosotros estuvo a punto de descubrir tu carta. Todavía no te lo había dicho, pero eres mi secreto. Te he guardado para mí; nadie sabe de tu existencia más que yo. Nadie conoce nuestra conexión y me gustaría que siguiese siendo así.

			Debemos tener más cuidado.

			—R.

			Querido R.:

			Tienes razón. Siento mucho haberte puesto en peligro. ¿Tal vez podríamos establecer una rutina? ¿Deberías ser tú el primero en escribir, cuando estés seguro de que puedes hacerlo sin que te descubran? ¿Podríamos enviar primero un mensaje de prueba?

			—E.

			P. D.: Sí, tal vez lo mejor sea que a partir de ahora me llames solo «E.». Creo que me pega mucho más.

			Querida E.:

			El problema es… que quiero saber de ti a todas horas. Quiero leer tus palabras. Me siento sediento de ellas. Tengo hambre de ellas.

			Dices que te estás moviendo de lugar día tras día. No me respondas si no crees que es seguro o correcto hacerlo. Pero no puedo evitar preguntarte… ¿hacia dónde te diriges?

			Tuyo,

			R.

			Querido R.:

			Permíteme ser entonces tu secreto. Guárdate mis palabras en el bolsillo. Déjame ser tu armadura.

			Me dirijo al oeste.

			Con amor,

			E.

			Roman sostuvo la carta de Elizabeth en sus manos, con la vista clavada en una sola palabra que se le clavó como un puñal en el pecho. «Oeste».

			Debía de luchar para el bando contrario. Para Enva.

			Se dirigía hacia el peligro.

			Hacia él.
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Teclas E y R

			–¿Crees que debería mandárselo a Helena? —preguntó Iris a la mañana siguiente.

			Attie y ella estaban sentadas a la mesa de la cocina de Lonnie Fielding, esperando a que les sirviesen el desayuno. Tobias estaba fuera, poniendo a punto el motor del descapotable. Estaba por marcharse hacia Juramento, e Iris se había pasado casi toda la noche escribiendo artículos para la Tribuna de Tinta.

			Attie dejó sus papeles a un lado. Tenía los labios apretados en una firme línea y las cejas enarcadas. Iris sabía que esa cara significaba que estaba perdida en sus pensamientos.

			—Creo que sí que deberías, Iris —respondió Attie finalmente, sirviéndose una segunda taza de té. El vapor se alzaba por el aire, impregnando el ambiente con su aroma a bergamota y a lavanda—. Al menos, sé que Helena querrá leerlo, incluso aunque luego no lo publique.

			Iris asintió, con la mirada perdida en los papeles. No se parecía en nada al mito que Roman había encontrado una vez y que le había relatado después, pero se le acercaba bastante. La historia de amor maldita de Dacre y Enva. Que hablaba de cómo Dacre había usado a sus sabuesos y a sus ezrals para aterrorizar a los mortales hasta que Enva accedió a vivir con él bajo tierra.

			—Lo único que me pregunto es… —Iris se interrumpió, haciendo una mueca—. ¿Debería incluir la segunda parte, en la que Enva le canta hasta que llora, después hasta que se echa a reír y, por último, hasta que se queda dormido?

			—¿Por qué no? —le preguntó Attie.

			—No lo sé. Pero tengo una sensación.

			—¿Qué clase de sensación?

			—Es como una especie de advertencia. Como si algo en mi interior supiese que esta información no debería difundirse en un periódico.

			—¿Que la música de Enva era capaz de controlarlo cuando tocaba en el inframundo? —Attie alargó la mano hacia la jarra de leche—. Pero ¿y si todo el mundo lo supiese? Quizá la opinión de la gente con respecto a la música no sería tan severa entonces.

			—O quizá solo la empeoraría —repuso Iris—. Quizás aquellos que piensan como el canciller ya conozcan este mito y sea justamente por eso por lo que prohibió los instrumentos de cuerda. Por eso esta historia ha desaparecido de todos los tomos que hablan sobre las divinidades y por eso nunca nos la enseñaron en la escuela. Porque saberlo es peligroso.

			Attie no pudo responder. La puerta trasera se abrió y Tobias entró en la cocina, con la gabardina húmeda por la niebla.

			—¿Ya tenéis vuestros artículos listos? —les preguntó.

			—Buenos días a ti también —replicó Attie—. ¿No deberías desayunar algo antes de marcharte?

			—No. Se acerca una tormenta por el oeste. Tengo que adelantarme.

			—¿Podemos pedirle al señor Fielding que te prepare algo para el camino al menos? —dijo Iris—. Está ahora mismo cocinando.

			Tobias le dedicó una sonrisa que hizo aparecer unos pequeños hoyuelos en sus mejillas.

			—Agradezco la oferta, pero estaré bien.

			Attie ya tenía sus artículos guardados a buen recaudo en una carpeta, listos para el transporte. La deslizó sobre la mesa; Tobias la tomó con delicadeza.

			—¿Cuándo volverás? —le preguntó la joven.

			—Mañana por la tarde —respondió él—. Tengo que llevar a que pongan a punto el descapotable cuando llegue a Juramento, y eso me retrasará. ¿Las dos recordáis nuestro acuerdo?

			Iris se quedó callada, pero se acordaba perfectamente de lo que Tobias les había pedido la otra noche. Le resultaba difícil pensar en que algo le pudiese ocurrir por el camino cuando estaban rodeados de tanta normalidad y familiaridad aparente, como si los tres ya hubiesen estado allí antes. De hecho, Lonnie Fielding silboteaba en la cocina adyacente mientras cocinaba. El beicon siseaba en una sartén y una tetera silbaba sin parar. El comedor estaba lleno a rebosar de objetos, con su techo con vigas de madera que lo cruzaban de un lado a otro y cientos de libros apilados en las esquinas. Iris se sentía a salvo en ese lugar, pero sabía que Tobias llevaba razón. Las cosas podían torcerse muy rápido, tal y como había sucedido en Risco. Y necesitaban estar preparados para lo peor.

			Se estremeció y tiró de las mangas de su mono para meter las manos en su interior antes de cruzarse de brazos.

			—No te preocupes, Bexley —dijo Attie, rompiendo finalmente el silencio—. No te esperaremos si la gente empieza a evacuar el pueblo.

			Tobias le sostuvo la mirada durante unos segundos antes de asentir. Después se dio la vuelta y se encaminó hacia la salida antes de que Iris pudiese parpadear siquiera. Entonces se fijó en que el mito que había escrito seguía sobre la mesa y, en cuestión de segundos, decidió que sí que quería enviarlo.

			Siguió a Tobias al exterior y corrió por el camino empedrado que cruzaba el jardín hasta la carretera. Estaba a punto de marcharse, con la mano puesta sobre la palanca de cambios, cuando vio a Iris.

			—¡Espera! Tengo un artículo más para ti —jadeó, sosteniendo los folios en alto.

			A Tobias no parecía sorprenderlo en absoluto. Se limitó a soltar un bufido y a tenderle la carpeta a Iris.

			—¿Tendrás cuidado? —le preguntó ella, metiendo el artículo en la carpeta.

			—Pues claro —respondió—. Os veré a Attie y a ti mañana por la noche.

			Iris asintió y retrocedió un paso. La niebla se enredó a su alrededor mientras estaba ahí de pie, en medio de la calle adoquinada, viendo a Tobias marchar bajo el rocío de la mañana.

			No había estado en Bitteryne antes, pero el pueblo se parecía bastante a Risco Ávalon y a Río Bajo. Lleno de casas con tejados de paja, calles serpenteantes y horizontes llenos de pastos idílicos. Cuando termine la guerra, pensó, me gustaría vivir en un sitio como este.

			La paz se quebró cuando Iris percibió un temblor bajo sus pies. Bajó la mirada al suelo adoquinado, incrédula, antes de deslizarla por la carretera, preguntándose si era posible que una fila de camiones estuviese entrando en el pueblo. Pero no había ni rastro de nadie por las calles.

			El temblor desapareció, aunque Iris seguía sintiéndolo en sus huesos.

			Se acordó de lo que había notado la noche anterior, el tintineo bajo tierra. Como si unos picos golpeasen el lecho rocoso, en lo más profundo. Iris tragó saliva con fuerza, se giró sobre sus talones y regresó corriendo a casa.

			Lonnie estaba sirviendo el desayuno. Alzó la mirada expectante y dijo:

			—Ah, ahí está, señorita Winnow. Qué bien ver que ha descansado. ¿Está el señor Bexley con usted?

			—¿Lo ha notado? —jadeó Iris—. ¿Ese temblor?

			Tanto Lonnie como Attie se quedaron helados. Los segundos se deslizaron entre ellos, tensos y silenciosos, pero para nada extraños. El suelo no volvió a temblar, ni tampoco volvió a escuchar ese tintineo constante.

			—Lo siento —repuso Iris, pellizcándose el puente de la nariz—. Debo de habérmelo imaginado. Anoche me quedé despierta hasta tarde escribiendo y…

			—No —la interrumpió Attie con delicadeza—. Yo también noté algo extraño anoche. Era débil, pero fue como si el suelo se estuviese estremeciendo.

			Las dos se volvieron hacia Lonnie. Era un anciano granjero y había vivido toda su vida en Bitteryne. Su esposa había fallecido hacía unos años, y sus dos hijos y sus tres hijas estaban todos luchando en la guerra, en el ejército de Enva. Iris y Attie se estaban quedando en las habitaciones de sus nietas porque Lonnie había decidido que lo mejor que podía hacer con una casa que de repente se había quedado completamente vacía era alquilar las habitaciones y ayudar a la causa todo lo que pudiese.

			—No os lo habéis imaginado —repuso—. La última semana hemos estado sintiendo temblores por todo el pueblo.

			—¿Qué podría estar causándolos? —preguntó Iris.

			Lonnie suspiró.

			—Nadie lo sabe. Estamos en un valle tranquilo. Jamás habíamos sentido nada parecido. Sinceramente, hay algunos días en los que la tierra tiembla con fuerza y otros en los que no notamos apenas los temblores. Tomad, comeos unos tiras de beicon y unos bollitos. Siento tener que deciros que hoy no me quedan huevos. Los he enviado todos al Condado del Halcón, para el ejército.

			—Gracias, señor Fielding —dijo Attie—. Esto es más que suficiente.

			—Sí, gracias. —Iris le sonrió, pero se le revolvió el estómago al sentarse a la mesa. Se encontró con la mirada de Attie al otro lado del mantel. No podía dejar de pensar en el mito que acababa de entregarle a Tobias. Un mito lleno de túneles serpenteantes, excavados en lo más profundo del subsuelo.
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			Esto es una prueba para asegurarme de que las teclas E y R funcionan correctamente.
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			Prueba confirmada y pasada con éxito. (Aunque creía que habíamos acordado que sería yo quien escribiese primero, Elizabeth). No importa, tienes suerte de que me encuentre solo en este momento. Esta lluvia ha retrasado el viaje a nuestro siguiente destino.

			—R.

			Querido R.:

			Te escribo para preguntarte acerca de algo bastante extraño. Anoche noté algo raro. Oí un tintineo debajo de mí, en el suelo, seguido de una serie de temblores, como si fuesen truenos. El señor que me ha dado cobijo dice que esto lleva ocurriendo en el pueblo desde hace ya una semana y que nadie sabe qué podría estar causándolo. Pero intuyo que puede deberse a algo horrible, y ni siquiera sé por qué te estoy contando todo esto, salvo porque tengo la esperanza de que tú puedas tener alguna respuesta o algún consejo.

			Tuya,

			E.

			Querida E.:

			Me temo que no tengo respuesta alguna para brindarte en estos momentos, pero dame un día. Puede que sea capaz de descubrir algo.

			Mientras tanto, permanece alerta.

			Te escribiré pronto.

			Tuyo,

			R.

			La lluvia siguió cayendo con fuerza al día siguiente, transformando las calles de Bitteryne en lodazales. Iris y Attie se pasaron toda la mañana yendo de una casa a otra, tomando nota de todos los testimonios e historias de la gente del pueblo. Pero no hallaron demasiada información que no supiesen. Los rumores sobre que Dacre se había marchado por fin de Risco Ávalon corrieron por el pueblo como la pólvora, así como los que decían que en esos momentos estaba estacionado en un pueblo llamado Merrow. ¿Por qué estaba tardando tanto en desplazarse hacia el este? ¿A qué estaba esperando?

			Iris no lo sabía, aunque quizá Roman sí. Estaba esperando su respuesta, pero cuando el día dio paso a un atardecer tormentoso, él todavía no le había escrito.

			Decidió sentarse en el comedor con Attie y trabajar un poco después de cenar. Esparcieron todas sus notas sobre la mesa y compartieron una jarra de sidra de manzana mientras la lumbre crepitaba en la chimenea de piedra. Iris llevaba medio artículo escrito cuando se fijó en que Attie se había quedado paralizada, con la mirada perdida en la puerta que daba al patio trasero.

			—¿Qué ocurre? —le preguntó Iris—. ¿Has vuelto a sentir que el suelo temblaba?

			—No, es Bexley —respondió Attie—. Dijo que para esta hora ya habría regresado.

			Iris guardó silencio, y escuchó cómo la lluvia caía con fuerza en medio de la noche.

			—Estoy segura de que solo es porque la lluvia lo ha retrasado —dijo, pero estaba preocupada porque Tobias tuviese que conducir con ese clima—. Y acaba de anochecer. Quizá llegue un poco más tarde.

			Attie suspiró y se volvió a poner a escribir, pero tecleaba mucho más lentamente. Su mirada siguió desviándose de vez en cuando hacia la puerta del patio, como si estuviese esperando a que se abriese en cualquier momento.

			Las horas pasaron volando. La tormenta solo se embraveció cada vez más.

			La luz titiló y terminó por irse. Iris y Attie trabajaron a la luz de las velas, dándole las buenas noches a Lonnie Fielding después de que él se asegurase de que tenían todo lo que necesitaban.

			Cuando el reloj dio la medianoche, las chicas guardaron sus máquinas de escribir y sus notas, y regresaron a sus dormitorios.

			Pero Tobias Bexley no había regresado.
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16 
Nueve vidas

			Un trueno despertó a Iris.

			Abrió los ojos de par en par en medio de la oscuridad, desorientada. El corazón le latía acelerado mientras se incorporaba sobre el colchón, y la luz de un relámpago iluminaba la habitación con su efímero destello.

			Estás en Bitteryne, se dijo. Todo va bien. Solo te ha despertado la tormenta.

			Aguardó a escuchar el siguiente trueno, pero este nunca llegó. El relámpago que surcó el cielo fue brillante pero silencioso, e Iris pudo oír el tintineo bajo los cimientos, seguido de un estruendo sorprendente que sacudió toda la casa, justo al final del pasillo. Sonó como si la puerta que daba al patio trasero se hubiese abierto de golpe.

			Iris se sacudió las mantas de encima y saltó fuera de la cama con la respiración agitada.

			«Permanece alerta», le había escrito Roman.

			Trató de encender la luz a tientas, antes de acordarse de que se había caído la red eléctrica. Lentamente, abrió la puerta de su dormitorio y echó un vistazo hacia el pasillo. Todo estaba completamente a oscuras, pero pudo oír a alguien caminando por la casa. El suelo crujía bajo su peso.

			—¿Señor Fielding? —lo llamó Iris en un susurro.

			—Iris.

			Se volvió al sentir la presencia de Attie a su lado.

			—¿Has oído ese ruido? —susurró Attie.

			—Sí. Creo que hay alguien en la casa.

			Permanecieron una al lado de la otra en silencio, prestando atención al más mínimo ruido. Un estruendo, como si se hubiese caído un cuenco en la cocina. Una maldición grave. Una silla arañando el suelo.

			Attie se encaminó por el pasillo, sin miedo a nada. Iris se apresuró a seguirla.

			—¿Attie? Attie, espera.

			Lo único en lo que Iris podía pensar era que algo había subido desde el inframundo. Que se había abierto un agujero en el jardín. Que una de las criaturas de Dacre se había arrastrado hasta la superficie a través de él, y que ahora estaba en la casa, sedienta de sangre.

			Las chicas llegaron al comedor. La lumbre seguía encendida, iluminando la sala con sus brasas moribundas, pero el resto de la sala estaba plagada de sombras. Iris vio una sombra alta caminando frente a las ventanas con parteluz.

			—¿Quién eres? —preguntó Attie, cortante—. ¿Qué quieres?

			La sombra se detuvo, pero Iris pudo sentir su mirada clavada en ellas. Se le pusieron los pelos de punta y el corazón comenzó a latirle acelerado. Cerró las manos en dos sendos puños y se preparó para luchar.

			Una voz, profunda y risueña, rompió el tenso silencio.

			—¿Attie? Soy yo.

			Attie soltó un suspiro ahogado.

			—¿Bexley?

			—Sí, ¿quién iba a ser si no?

			—¿Cómo que quién demonios iba a ser si no? ¡Creíamos que eras un ladrón!

			—Os dije que volvería esta noche.

			—Sí, y por si has perdido la noción del tiempo, son las tres de la mañana. Cuando el reloj dio la medianoche nos dimos cuenta de que ibas a llegar tarde.

			—¿Me estuvisteis esperando, eh? —dijo Tobias.

			—Estábamos trabajando —lo corrigió Attie, pero se había adentrado un poco más en la sala, acercándose a su voz.

			Tobias guardó silencio, pero respiraba con dificultad, jadeante. Iris entró en el comedor, bordeando la pared y yendo hacia la repisa de la chimenea, donde sabía que Lonnie guardaba una caja de cerillas y algunas velas.

			—¿Estás herido? —le preguntó Attie.

			—No. Y no… no me toques. Al menos, aún no.

			Iris prendió una vela. La luz de la llama proyectó un anillo de luz que iluminó la oscuridad y entonces pudo ver a Tobías con claridad por fin.

			Tenía la ropa completamente pegada al cuerpo, empapada por la lluvia, y los brazos y el rostro salpicados de barro. Parecía agotado, pero le brillaban los ojos, como si estuviese febril, como si acabase de ganar una carrera.

			El joven se volvió hacia Iris y leyó su expresión.

			—¿Tan mal aspecto tengo, señorita Winnow?

			—Parece como si acabases de pasarte toda la noche conduciendo en medio de una tormenta —respondió Iris, sorprendida.

			—Os dije que no existen muchas cosas capaces de interponerse entre mis encargos y yo —repuso, volviéndose hacia Attie—. Ni siquiera las carreteras intransitables.

			Attie se cruzó de brazos y apretó la mandíbula con demasiada fuerza.

			—¿Y si te hubieses estrellado?

			—Siempre cabe esa posibilidad. —Tobias dejó su maleta en el suelo—. Pero no pasó. Al menos, esta vez no. Y tengo cartas para vosotras dos.

			Iris se acercó, observando cómo Tobias se quitaba los guantes empapados con cuidado y abría la maleta, para tenderles una a cada una. La suya era de Forest; reconoció la letra de su hermano y se emocionó al volver a verla.

			—Tu hermano me ayudó a poner el descapotable a punto esta vez —dijo Tobias—. En el taller.

			Iris alzó la mirada hacia él, sorprendida.

			—¿Ah, sí? Me alegro.

			—Hizo un buen trabajo —repuso Tobias—. Y le prometí conseguirle entradas para mi próxima carrera. Dijo que le gustaría que fueseis los dos juntos, cuando acabe la guerra.

			Iris sonrió, pero entonces la asaltó una punzada de nostalgia. Volvió a bajar la mirada hacia la carta que tenía en la mano y agradeció que la iluminación fuese tan tenue para que nadie pudiese ver cómo contenía las lágrimas.

			—¿Te apetece una taza de té? ¿Un bocadillo? —le preguntó Attie a Tobias—. Se ha ido la luz, pero puedo poner una jarra a hervir en la lumbre.

			Tobias suspiró.

			—Gracias, pero no, gracias. Llevo despierto muchas horas. Me quedaría dormido antes de que pudieses poner el agua a hervir.

			—Entonces déjame al menos ir a buscarte una toalla.

			—Eso me vendría bastante bien.

			Iris prendió una segunda vela para llevársela de vuelta a su dormitorio. Les dio a los dos las buenas noches pero se detuvo en medio del pasillo y echó un vistazo a su espalda. Attie le estaba limpiando el barro de la cara a Tobias; él le sonreía y ella tenía el ceño fruncido mientras hablaban en susurros. Sin embargo, hablaban lo bastante alto como para que Iris pudiese escuchar lo que decían.

			—Te dije que no te preocupases por mí —dijo él.

			—No estaba preocupada.

			—Son nueve, por cierto.

			—¿Nueve qué? ¿Nueve vidas?

			—He ganado nueve carreras. Por si eso te ayuda a mantener la calma la próxima vez.

			Iris no se quedó a esperar la respuesta de Attie. Esbozó una pequeña sonrisa y regresó a su dormitorio.
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			Roman bajó las escaleras en silencio. La casa parecía estar completamente vacía, habitada tan solo por unas sombras largas y polvorientas. No había nadie en el vestíbulo vigilando la puerta, y tampoco había nadie en el salón. Ni siquiera Dacre. Las llamas que antes habían ardido con fuerza en el hogar ahora proyectaban su tenue y titilante luz sobre las paredes.

			Roman se acercó a la mesa de guerra.

			Observó el mapa de Cambria, estudiando aquellos lugares que ya conocía: Juramento, Risco Ávalon, Merrow, la serie de vías de ferrocarril que su padre controlaba…, y una multitud de lugares y puntos de referencia que aún le resultaban desconocidos. Las tumbas de las divinidades estaban marcadas con tinta roja, la de Alva apuntaba hacia el sur y la de Mir hacia el norte, pero clavó la mirada en la Comarca del Halcón.

			Se atrevió a acercarse un poco más y a recorrer el mapa con las yemas de los dedos. Para su sorpresa, aparecieron nuevas líneas por todo el mapa. Algunas eran oscuras, otras brillaban con fuerza. Se deslizaban sobre el papel como si fuesen relámpagos, como las raíces de un árbol. Unas cuantas surgían de los pueblos de alrededor. Sitios que se encontraban en la Pedanía Central y en la Occidental. Sitios que la guerra ya había arrasado. Pero lo que de veras le llamó la atención fue un tenue brillo azulado. Un grupo de pequeños pueblos brillaban sobre el mapa como si fuesen latientes corazones cerúleos, entre ellos estaban Merrow y la Comarca del Halcón, mientras que el resto estaban apagados.

			El mapa de debajo, recordó, deslizando la mano sobre él con cuidado.

			Las rutas desaparecieron, como si nunca hubiesen existido. Pero Roman todavía podía verlas tras sus párpados al cerrar los ojos, remolinos de luz y oscuridad, y levantó con cuidado el borde del mapa de Cambria, contemplando la ilustración del inframundo que había debajo. Un reino casi olvidado y que los que solo veían aquello que habitaba en la superficie solían pasar por alto.

			Roman estudió lo que tenía enfrente, maravillado por los pasadizos serpenteantes. Las ciudades y los núcleos de los que surgían. Un mundo que había recorrido, aunque solo fuese brevemente.

			—¿Supongo que te ha despertado otro de tus sueños?

			La voz de Dacre rompió el silencio. Roman soltó el mapa, dejándolo caer sobre la mesa. El pulso se le aceleró, pero se aseguró de mantener una expresión en calma, tranquila, al erguirse y volverse hacia el vestíbulo.

			Dacre estaba de pie bajo el dintel, observándolo. Había llegado sin hacer ningún ruido, como si se hubiese materializado de entre las sombras.

			—Al contrario, señor —repuso Roman, entrelazando los dedos a su espalda—. Últimamente no consigo conciliar el sueño. Me gustaría saber lo que nos espera.

			—Si temes a la muerte, te repito lo que ya te dije una vez. —Dacre se adentró en el salón. Parecía mucho más alto, más ancho de hombros que antes, pero quizá solo se debiese a las sombras, que estaban jugando con la vista de Roman—. Permanece a mi lado, siéndome fiel, y jamás morirás. Jamás sentirás dolor.

			Roman le sostuvo la mirada impenetrable y azulada al dios. Pero podía notar cómo una gota de sudor le caía por la espalda.

			—¿Y estaré a su lado en la Comarca del Halcón?

			—¿Por qué te preocupa tanto la Comarca del Halcón, Roman?

			—Parece que será una batalla importante.

			—¿Y crees que podrás unirte a mis soldados, estás dispuesto a luchar? ¿A recuperar lo que me pertenece?

			Roman observó el mapa de Cambria de nuevo.

			—No soy soldado, señor. Nunca me han entrenado para disparar un arma, o para lanzar una granada, o para escabullirme sin ser visto entre las sombras. Al menos, si lo han hecho, no lo recuerdo. Pero sí que tengo mis palabras. —Se detuvo, sorprendido por cómo su propia voz había empezado a temblar al decirlo. Como si estuviese sometiendo una parte de sí mismo—. No quiero luchar a medias, quiero darlo todo.

			Dacre se quedó callado durante unos largos y tortuosos minutos. Pero entonces tomó el mapa de Cambria y lo dobló, revelando el mundo que se escondía debajo.

			—Dime, Roman —dijo, al mismo tiempo que la rutas subterráneas volvían a iluminarse—. ¿Qué ves?

			—Veo caminos. Carreteras.

			—¿Eso es todo?

			Roman observó el mapa más de cerca. Se sentía atraído por las luces tenues y titilantes. Se preguntó si señalarían las localizaciones de los umbrales encantados.

			—Veo ciudades. Pueblos. Puertas.

			—Sí —repuso Dacre—. Mis dominios. Mis líneas ley. Un reino lleno de magia que la mayoría de los mortales jamás llegaréis a ver o a apreciar, incluso aunque nuestros mundos estén interconectados.

			—¿Los está reconstruyendo, señor? —preguntó Roman—. ¿Los caminos subterráneos?

			Dacre se quedó en silencio. Roman se preguntó si habría sido demasiado atrevido y tragó con fuerza.

			—Me he dado cuenta de que hay partes del mapa que siguen oscurecidas, como si estuviesen aguardando a que regresase —explicó.

			—Una observación bastante perspicaz —respondió el dios—. Y sí. Mientras dormía, mis dominios cayeron en desgracia. En la ruina. Muchos de los caminos se llenaron de escombros, mis puertas quedaron olvidadas, cubiertas de telarañas. Mi gente está trabajando para repararlos en estos momentos.

			Roman se quedó mirando fijamente el mapa y no pudo evitar volver a desviar la mirada hacia la Comarca del Halcón.

			—¿Así es como llegan mis artículos a la Gaceta de Juramento? ¿A través de sus caminos subterráneos?

			—¿Te preocupa que tus artículos no lleguen a su destino?

			—Solo estaba pensando en…

			—Sí, Roman —lo interrumpió Dacre—. Val usa los pasadizos subterráneos para entregar tus artículos en la ciudad.

			—¿Quién es Val?

			—Uno de mis mejores asesores. ¿A quién más le podría confiar una tarea tan importante?

			Roman se preguntó si eso significaría que ese Val también poseía una de las cinco llaves que Dacre había mencionado. Llaves que habían sido forjadas en el interior de unas llamas encantadas, capaces de abrir innumerables puertas. Los ojos de Roman se posaron de vuelta sobre el mapa, hacia Juramento. Todavía quedaba trabajo por hacer para despejar todos los pasadizos orientales, aunque había un pequeño y frágil filamento de luz que iluminaba el camino que se abría paso hasta la ciudad.

			Un pasadizo que ya habían despejado. Una puerta activa en Juramento. La puerta de Val.

			Los dibujos de la ciudad eran demasiado minúsculos como para saber la localización exacta de la puerta, y tampoco quería despertar las sospechas de Dacre. Roman alzó la vista hacia el dios, que lo observaba atentamente.

			—¿Usará sus caminos para recuperar lo que le pertenece, señor? —se atrevió a preguntar a continuación—. ¿Para poner fin a la guerra?

			—¿No tiene sentido usarlos, si mi reino me da ventaja? —Dacre volvió a ocultar el mapa inferior, el que trazaba todas las rutas y ciudades iluminadas, que se desvanecieron hasta que solo fueron borrones en la vista de Roman—. Puedo acabar con esta guerra rápida y misericordiosamente, una vez que mi reino se haya curado y recordado quién era. Cuando las ciudades subterráneas brillen de nuevo a la luz de las llamas y se llenen de risas, y los caminos vuelvan a conectar un lugar con otro, y mis puertas derramen magia en el reino de los mortales. En cuanto me haga con el control de la Comarca del Halcón, estaremos un paso más cerca de la paz. De la victoria.

			—¿Irá en busca de la tumba de su hermana, señor? —le preguntó Roman—. ¿Para despertarla y que así pueda unirse a su causa?

			Dacre entrecerró los ojos.

			—¿Por qué piensas eso?

			—El mapa —respondió Roman, señalándolo—. La tumba de Alva está marcada en la Pedanía Sur. No muy lejos de aquí. Recuerdo que una vez me habló con cariño de ella y he supuesto que…

			—¿De qué me servirían los poderes de Alva en estos momentos cuando todos estamos viviendo a diario en una pesadilla? —La voz de Dacre tenía un deje helado, pero se derritió en cuanto sonrió—. Pero tienes razón en algo, Roman. Es hora de que me demuestres que tu corazón es firme. Mañana, al amanecer. Reúnete conmigo aquí, en el salón. Y trae tu máquina de escribir.

			Roman asintió, sabiendo que le estaba ordenando que se marchase.

			Lo que fuera a ocurrir a la salida del sol, Roman no estaba del todo seguro de estar listo para afrontarlo. Podía sentir los latidos acelerados de su corazón en la garganta al subir las escaleras. Y supo lo que tenía que hacer.
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17 
Quema mis palabras

			Querida E.:

			Te escribo esta carta a oscuras, con solo los rayos de la luna iluminando mi escritorio. Llevo tiempo sin comer y, sin embargo, las sombras y el hambre no son lo que me preocupa. Me mantienen alerta; me hacen ser más consciente de mis límites. No soy inmortal, incluso aunque hubo un tiempo en el que creí que podía serlo. Pero, sobre todo, me han vuelto mucho más impaciente, y por eso debo pedirte algo antes de seguir escribiendo:

			En cuanto hayas leído esta carta, necesito que la quemes.

			Lo que estoy a punto de confiarte es urgente, y peligroso, tanto para ti como para mí, como para esta conexión que hemos forjado, si llegase a caer en las manos equivocadas. Me he preguntado varias veces por qué contarte esto, ya que tengo la intuición de que luchas por la causa de Enva mientras que yo no, y he caído en la cuenta de que se debe a dos motivos de lo más sencillos:

			
					La pérdida de vidas y de libertad es inminente, y no puedo soportar mantenerme al margen y dejar que suceda.

					Me preocupo por ti. Lo último que me gustaría es que te vieses atrapada en lo que está a punto de suceder.

			

			Pero para responder a tu anterior pregunta sobre los tintineos y los temblores. Dacre está restaurando los pasadizos del inframundo que se han venido abajo en los últimos siglos. Planea llegar hasta Juramento bajo tierra y después el resto de sus soldados arribarán por la superficie. Supongo que los sonidos que has estado oyendo son los de sus trabajadores, que se encargan de despejar todos los escombros de las líneas ley.

			En cuanto al asunto más apremiante que nos ocupa… se está preparando para tomar la Comarca del Halcón. Dentro de tres días asaltará el pueblo, atacará desde dentro, usando sus puertas mágicas, mientras que el resto de sus fuerzas lo rodean en la superficie. Si estás en la Comarca del Halcón te suplico que te marches. Sal de ahí mientras puedas; dirígete al sur o al norte. A cualquier lugar menos a Juramento, ya que es donde planea atacar después de que la Comarca del Halcón caiga.

			Por favor, no respondas a esta carta. No podré responderte en unos cuantos días y no sé dónde estaré después de la toma de la Comarca del Halcón. Quema mis palabras. Mantente a salvo. Si el destino así lo quiere, te volveré a escribir pronto.

			Tuyo,

			R.

			No puedo quemar esto.

			Iris se quedó mirando la carta de Roman. Era mediodía, se había quedado dormida, y se había despertado con un maravilloso rayo de sol iluminándole el rostro y las palabras de Roman en el suelo. No sabía qué había estado esperando, pero desde luego no era lo que él le había contado. Está reparando las líneas ley. Sintió escalofríos al imaginarse a los trabajadores de Dacre en alguna parte bajo sus pies, limpiando los escombros. La idea de que fuesen a atacar la Comarca del Halcón le revolvía el estómago.

			Se quedó allí de pie, en medio del silencio que llenaba su dormitorio, y volvió a leer la carta. Una y otra vez, hasta que sintió frío y calor a la vez, hasta que se le entrecortó la respiración y salió corriendo en busca de Attie.

			Se la encontró en la calle, ayudando a Tobias a limpiar el descapotable. Se estaban riendo, limpiando el poco barro que quedaba pegado en las llantas, e Iris casi reculó. No quería arruinarles ese momento, y ralentizó el paso por el camino de ladrillo, escondiendo la carta de Roman a su espalda.

			«Quema mis palabras. Mantente a salvo».

			—¿Señorita Winnow? —Tobias estaba ahí de pie, con un trapo lleno de barro en las manos, y la mirada brillante, aunque ese brillo desapareció lentamente al verla acercarse y fijarse en lo pálida que estaba—. ¿Va todo bien?

			—Puedes llamarme Iris. Y si te pidiese que me llevases hasta la Comarca del Halcón… ¿lo harías, Tobias?

			Attie dejó caer el cepillo de cerdas que había estado sosteniendo y se levantó, con el ceño fruncido de preocupación.

			Tobias se quedó callado durante unos segundos. Pero, cuando rompió el silencio, lo hizo con voz firme.

			—La señora Hammond me dio órdenes estrictas de no llevaros más allá de Winthrop.

			—Entonces, ¿sabes a cuánta distancia está la Comarca del Halcón de Winthrop? —preguntó Iris—. Si no está muy lejos puedo llegar hasta allí andando, o buscar a alguien que me acerque desde allí. Pero necesito que me lleves a Winthrop hoy. Es muy urgente.

			—¿Qué ocurre? —Attie cerró la distancia que las separaba.

			Iris se mordió el labio inferior con fuerza antes de tenderle la carta de Roman. Observó cómo Attie la leía, sus ojos marrones abriéndose de par en par por la sorpresa antes de volver a alzarse y encontrarse con su mirada.

			—Marisol dijo que Keegan estaba en la Comarca del Halcón, ¿no? —murmuró Attie.

			Iris se limitó a asentir con la cabeza. Tenía un nudo en la garganta. Le ardían los ojos y se los frotó con fuerza, una pestaña suelta se le quedó pegada en el dedo.

			—¿Por qué tienes que ir a la Comarca del Halcón? —preguntó Tobias, acercándose.

			Attie miró fijamente a Iris. Cuando Iris asintió levemente, accediendo, Attie le entregó la carta a Tobias.

			Y esto era a lo que Roman se refería, pensó Iris. Su carta estaba destinada a que solo la leyese ella, pero para evitar la devastación que habían planeado llevar a cabo en la Comarca del Halcón, tendría que mostrársela a los demás. Tendría que revelar cómo había recibido la carta. Tendría que descubrir esos secretos que llevaba semanas guardando como piedras preciosas entre sus manos, y eso la hizo sentirse vulnerable.

			Tobias soltó un suspiro lento y profundo cuando terminó de leer la carta.

			—¿Cómo has conseguido esto? ¿Quién es R.?

			—Es una larga historia —respondió Iris, notando cómo se le sonrojaban las mejillas.

			Tobias se quedó en silencio, pensativo, con expresión casi severa. Pero le devolvió la carta.

			—Entonces vas a tener tiempo más que de sobra para contármela durante el viaje. Haced las maletas. Os llevaré a la Comarca del Halcón.
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18 
Nada más que niebla y recuerdos

			Roman siguió a Dacre hasta la puerta del salón y bajaron juntos por la escalera tallada, dejando el sol de la mañana de Merrow detrás. Llevaba consigo su máquina de escribir y las cartas de Elizabeth, dobladas y escondidas en el bolsillo interno de su uniforme. Había sabido que Dacre lo conduciría al inframundo al amanecer, pero no había sido capaz de destruir sus cartas antes de dejar atrás la privacidad de su dormitorio.

			Se sintió aliviado cuando llegaron a un pasillo estrecho, iluminado bajo la luz de las antorchas. Desde allí, caminaron en silencio sin nada más que el sonido de sus pisadas y su respiración como compañía. Pero Roman notó cómo la pendiente aumentaba, poco a poco, como si estuviesen bajando cada vez más. El pasillo se abrió sin previo aviso ante una cámara enorme. Aunque «cámara» puede que no fuera el término adecuado para describir aquella sala, pensó Roman, deteniéndose abruptamente, y echó la cabeza atrás para observar todo lo que lo rodeaba.

			Ese lugar era enorme y estaba lleno de vida, como la plaza de un mercado, con puertas, ventanas y balcones tallados en lo alto de las paredes de piedra blanca. Era otro mundo, en realidad, y Roman se sorprendió al encontrarse a tanta gente en su interior. Eran sobre todo soldados, a quienes se los podía identificar rápidamente por sus uniformes. Algunos se reunían alrededor de una forja, donde las chispas danzaban por el aire y una oleada de calor surgía de entre las llamas, mientras que otros hacían cola para comer, con cuencos en la mano. Otra compañía parecía estar en medio de un ejercicio, sus botas resonaban sobre los suelos de piedra a un ritmo perfecto y constante, y sus rifles reflejaban la luz de las llamas.

			Todo parecía extrañamente normal, excepto por la falta de cielo y de luz solar, hasta que Roman se fijó en el resto.

			Había un arroyo que susurraba cerca, trazando un recorrido serpenteante a través de la roca. Los guijarros que formaban su lecho parecían pequeñas monedas de plata, y salía una columna de vapor del cauce. Y entonces se les acercó una mujer con una cesta llena de uniformes limpios a la cintura. A primera vista parecía humana, hasta que Roman parpadeó y se fijó en un destello de otro mundo en su figura: unas garras se curvaban desde sus dedos, su cabello plateado estaba manchado de sangre en las puntas, y unos largos colmillos sobresalían de entre sus labios. Llevaba algún tipo de glamur encima para hacerla parecer humana, una especie de camuflaje; a Roman lo recorrió un escalofrío y observó cómo desaparecía entre la multitud. Por último, un perro trotaba por la sala, buscando cualquier tipo de comida que pudiese encontrar. Era un perro y a la vez no lo era, porque tenía dos alas caídas a la espalda y tres ojos en la cara.

			—Bienvenido a Lorindella —dijo Dacre. Parecía divertido y Roman se dio cuenta de que el dios lo había estado observando, fijándose en cómo reaccionaba—. ¿Tienes hambre?

			Roman asintió, sintiendo ese dolor hueco en el estómago. Estaba famélico. De comida, de calor, de su hogar. De seguridad.

			Cambió la máquina de escribir de una mano a otra y siguió a Dacre hasta la cola para la comida. El aire era delicioso, impregnado de los aromas de la carne a la brasa. Roman no se dio cuenta de que estaba temblando hasta que le dieron un cuenco lleno de lo que parecía ser pollo, pan y una especie de salsa roja espesa.

			—Ve a descansar y sáciate —le dijo Dacre, señalando hacia el corazón de la plaza, donde unos cuantos soldados estaban sentados a la mesa para comer—. Iré a buscarte cuando sea hora de marcharnos.

			—Sí, señor —dijo Roman, pero su voz no fue más que un susurro.

			Encontró un sitio donde sentarse y devoró la comida. Podría haberse comido tres cuencos más como ese, pero dejó de pensar en las persistentes punzadas de dolor que le daba su estómago y volvió a observar la ciudad. «Lorindella», la había llamado Dacre. Roman trató de imaginársela en el mapa que había visto antes. Cerró los ojos y recordó todos los pasadizos iluminados que había visto, fluyendo como si fuesen ríos, enredándose entre sí como las raíces de un árbol.

			Al abrir los ojos, se encontró con el lugarteniente Shane a unos pasos de distancia, hablando con Dacre.

			Roman bajó la vista hacia sus manos, pero unos segundos más tarde, un par de botas relucientes se detuvieron frente a su mirada.

			—Marcharás con mi pelotón, corresponsal —le dijo Shane—. Aquí tienes tu morral. —Le lanzó un saco de dormir atado a una cantimplora con agua, una pequeña plancha de hierro y una bolsa de cuero con comida a los pies—. Te encargaras de llevarlo contigo en todo momento a partir de ahora. Tienes diez minutos antes de que nos marchemos. Ocúpate de lo que tengas que hacer.

			Roman se quedó mirando el morral fijamente, paralizado por la sorpresa, antes de alzar la vista hacia Shane.

			—¿Por qué estoy en tu pelotón? Creía que yo no lucharía.

			—Dacre ha pensado que lo mejor sería que estuvieses a mis órdenes porque venimos del mismo sitio.

			—¿De qué estás hablando?

			—¿No sabías que soy de Juramento? —repuso Shane con una sonrisa traviesa. Pero antes de que Roman pudiese hacerle más preguntas, el lugarteniente se dio la vuelta y se marchó.
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			Era casi imposible saber a ciencia cierta cuánto tiempo había pasado, pero Roman tenía ampollas en los talones y el estómago le rugía, vacío, para cuando Shane ordenó al pelotón detenerse. Habían estado recorriendo la ruta este, que los había llevado hasta otra enorme cámara, aunque esta estaba vacía y a oscuras, llena de niebla. Allí no había forja ni mercado, ni tampoco había ventanas ni balcones tallados en las paredes. Todo estaba demasiado silencioso y reverente, como un bosque, aunque no crecía ningún árbol. Solo unas cuantas plantas desgreñadas entre las grietas.

			Roman estaba seco, como una piedra que se hubiese resquebrajado. Se apresuró a soltar la cantimplora y le dio unos largos sorbos; el agua estaba tan fría que le dolieron los dientes al tragar.

			Los soldados comenzaron a prepararse para pasar la noche a su alrededor. Roman siguió su ejemplo, manteniendo siempre cerca su máquina de escribir, la única arma que poseía. El saco de dormir consistía en dos mantas de lana, ásperas pero cálidas, y Roman se tumbó sobre ellas con un suspiro, los brazos cruzados y las palmas de las manos apoyadas en el pecho, justo sobre las cartas de Elizabeth. No pudo resistirse a presionarlas hasta que notó cómo el papel se arrugaba bajo su palma.

			Se quedó dormido con un escalofrío.
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			Volvió a soñar con Iris Winnow.

			Estaba claro que lo haría, y se deleitó en la ironía como si estuviese saboreando una moneda. Ella parecía rondar sus sueños en los peores momentos. Cuando el mundo real parecía mucho más inseguro y herido.

			Esta vez, estaban sentados uno al lado del otro en el banco de un parque, comiéndose unos bocadillos. El día era frío y las ramas desnudas de los árboles se cernían sobre sus cabezas. Iris le estaba hablando de su hermano, Forest. Estaba desaparecido en combate.

			Entonces volvió a soñar con su hogar. Estaba nuevamente en su dormitorio; era tarde, y estaba escribiendo en su máquina de escribir. Estaba escribiendo sobre cómo Del se había ahogado y sobre la culpa que seguía atormentándolo, como una sombra de la que jamás lograría escapar. Cuando terminó, dobló el papel y lo deslizó bajo la puerta de su armario. Después, se sentó en la cama y releyó las cartas que Iris le había escrito.

			Volvió a ver a Iris en la Gaceta. Su campo de batalla particular. Se marchaba. Estaba dejando el trabajo, y Roman no sabía qué hacer, qué decirle para convencerla de que se quedase o de por qué aquello le importaba tanto. Lo único que sabía era que se sentía más vivo con ella cerca, y se quedó ahí, de pie frente a las puertas, observándola acercarse a él. Quería poder leer cada línea que surcase su expresión, cada pensamiento que cruzase por su mente, como si fuese una historia escrita en papel. Se sentía desesperado por saber en qué estaba pensando, lo que podía decirle para convencerla de que se quedase.

			«Quédate, Iris. Quédate aquí conmigo».

			—Roman.

			La voz de Dacre lo sacó de sus ensoñaciones. El timbre profundo de su voz se deslizó como un terremoto por la mente de Roman, adentrándose en su sueño. Iris Winnow se desvaneció en medio de una lluvia iridiscente tras el sonido. Roman se sorprendió intentando alcanzarla. Pero no era más que niebla y recuerdos. La joven se escurrió entre sus dedos, dejando tras de sí el sabor amargo de los cítricos en el té negro y azucarado.

			—Despierta, Roman —le estaba diciendo Dacre, sacudiéndole del hombro con fuerza—. Ha llegado la hora.

			—¿Señor? —dijo Roman adormilado, con la voz rasgada. Abrió los ojos lentamente y se topó con la figura difusa del dios, contemplándolo con fijeza.

			Pero incluso bajo la mirada penetrante de la inmortalidad, lo único en lo que Roman podía pensar era esto: solía escribir a Iris del mismo modo en el que escribía ahora a Elizabeth. Se había pasado mucho tiempo deslizando cartas escritas a máquina en el interior de los armarios. Incluso antes de que la guerra se hubiese interpuesto en su camino. Se le aceleró la sangre y se le caldeó la piel, como el oro al fuego.

			—Levanta —ordenó Dacre—. Es hora de que tomemos la Comarca del Halcón.
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19 
Una brigadista hecha de estrellas

			La Comarca del Halcón no era lo que Iris había esperado que fuera. Aunque, si era sincera, tampoco estaba segura de cómo había esperado que fuera.

			Se había pasado todo el viaje nocturno hasta allí recostada en su asiento y sintiendo el zumbar del coche en sus huesos, con la mirada perdida en el cielo. Las estrellas brillaban en lo alto, como devotas guardianas, y las constelaciones del oeste los guiaban como una flecha tensada en la cuerda de un arco. Iris, demasiado nerviosa como para dormir, había tratado de imaginarse lo que estaba por venir. Había intentado preparar lo que diría y establecer un plan de acción, con la carta de Roman guardada a buen resguardo en su bolsillo junto con el libro de aves de Marisol. Había dejado que sus dedos trazasen el contorno afilado del papel unas cuantas veces, con las palabras de Roman siendo un haz de luz en medio de la oscuridad.

			No sé cómo prepararme para esto, mamá, se sorprendió pensando Iris mientras estudiaba las estrellas. Estas continuaron brillando en el firmamento, como pequeñas puntitas heladas de fuego. No sé qué se supone que estoy haciendo.

			El sol se había empezado a alzar por el horizonte, como la yema sangrienta de un huevo, cuando Tobias bajó la marcha del descapotable. La Comarca del Halcón apareció tras un velo de niebla, un pueblo que surgía como sombras gigantescas a la distancia. Había una patrulla en la carretera, tras una terrorífica barricada. Tobias apagó el motor cuando un soldado alzó una mano para indicarles que se detuviesen.

			—Este pueblo tiene el paso cerrado a los civiles —estableció el soldado, cortante, observándolos a los tres con sospecha—. Deberíais volver por donde habéis venido.

			Iris se sentó erguida y se quitó las gafas de piloto. Solo los dioses sabían qué aspecto tendría en ese momento, con el cabello alborotado y las mejillas y los hombros salpicados de barro. Con un brillo desesperado en su mirada.

			—Tengo un mensaje muy importante para la capitana Keegan Torres —dijo—. Es muy urgente. Por favor, déjenos pasar.

			El soldado se limitó a mirarla fijamente, pero su mirada descendió hacia su parche, cosido sobre su pecho en el mono. Prensa Tribuna de Tinta.

			—Si estáis aquí para escribir vuestros artículos, me temo tener que deciros que está prohibido. Esta es una zona de guerra activa, cerrada a los civiles, y vosotros…

			—No estamos aquí para escribir nada —lo interrumpió Iris, mucho más cortante de lo que había querido. Se obligó a respirar profundamente y a relajar los hombros—. Como he dicho, tengo en mi poder un mensaje muy importante que he de entregarle a la capitana…

			—Sí, ya lo has dicho. ¿Qué mensaje?

			Iris dudó si responder. Podía sentir las miradas de Attie y de Tobias clavadas en ella, expectantes. De repente, el ambiente se tornó tenso. Se le habían pasado muchas cosas por la cabeza durante la noche, pero en ningún momento había pensado que podrían prohibirles entrar en la Comarca del Halcón.

			—Debe ser entregado en mano a la capitana —respondió con seguridad—. Y he de entregarlo yo.

			Un segundo soldado apareció junto al primero, viéndose atraído por el vehículo. Iris observó cómo susurraban, mirándolos de soslayo de vez en cuando con las cejas enarcadas. El sudor se acumuló en sus manos mientras esperaban; se sentía tentada de tocar la carta de Roman, pero se contuvo, dándole vueltas a su alianza en cambio. Respiró profundamente, saboreando el humo que soltaba el tubo de escape, la niebla redolente, el humo de una hoguera. El sol seguía alzándose en el horizonte; la niebla había empezado a despejarse con rapidez, como la nieve desapareciendo con la llegada de la primavera. La Comarca del Halcón parecía sombría y lúgubre, una serie de edificios circulares de piedra se alzaban en su interior, recordando a las puntas de una corona.

			—Está bien —dijo el soldado que primero les había hablado—. Solo puede venir uno. Me encargaré de escoltarte yo mismo.

			A Iris le dio un vuelco el corazón. Pero se volvió a mirar a Attie, que asintió con solemnidad, animándola, y después se giró hacia Tobias, que apagó del todo el motor.

			—Te estaremos esperando aquí —repuso y, por la manera en la que lo dijo, Iris supo que nada en el mundo lo haría romper su promesa.

			Eso le dio el valor necesario para bajarse del descapotable con la barbilla bien alta. Tenía las piernas temblorosas de haberse pasado tantas horas sentada, pero siguió a soldado alrededor de la barricada y por el camino. Pasaron junto a un mar de tiendas de campaña. Había un círculo de soldados sentados alrededor de unas cuantas hogueras, friendo salchichas y huevos en sartenes de hierro fundido. Una fila de camiones aparcados, manchados de barro, con la luz del amanecer resaltando los parabrisas rotos y los guardabarros llenos de agujeros de bala. El ambiente era solemne, silencioso y tranquilo, como si las fuerzas de Enva ya hubiesen sido derrotadas, y eso le puso los pelos de punta.

			Sin mediar palabra, siguió al soldado al interior del pueblo, recorriendo edificios de la Comarca del Halcón con la mirada. Uno en particular, en el centro de la aldea, le llamó especialmente la atención. Era un edificio alto y grande, con cuatro plantas y varias chimeneas, construido con ladrillo rojizo y ventanas de cristal brillante. Iris se dio cuenta de que era una fábrica, con una serie de casas de lo más modestas emplazadas a su alrededor como si formasen una telaraña.

			El soldado la condujo a través del amplio mercado del pueblo, e Iris se detuvo abruptamente. Sobre los adoquines se alineaban catres y camastros improvisados, con los soldados heridos tumbados sobre mantas andrajosas. Los soldados superaban con creces en número a los médicos y a las enfermeras, que parecían estar en constante movimiento, deslizándose de catre en catre, llevando cuñas, vendas ensangrentadas y vasos de agua. Ni siquiera la tenue luz del amanecer podía ocultar el cansancio y la preocupación que se dibujaba en sus rostros.

			El asombroso número de heridos le robó el aliento a Iris; le recordó a Forest. A Roman. Se obligó a seguir andando detrás del soldado hacia el interior de la fábrica, aunque su mente no podía evitar darle vueltas a una pregunta: ¿cómo iban a poder evacuar a todos los soldados heridos del ejército de Enva antes de que llegara Dacre?

			El soldado la condujo por unas escaleras metálicas hasta la planta superior, y dejaron atrás a unos cuantos soldados con las caras largas. Una vez más, a Iris le sorprendió lo silencioso que estaba todo, como si nadie tuviese ganas de hablar. Como si se estuviesen limitando a contener el aliento y a esperar a que Dacre llegase y los aplastase por última vez.

			—Es aquí —dijo el soldado, abriendo una puerta chirriante—. La brigadista se reunirá con usted pronto.

			Iris se adentró en la sala, sorprendida por sus palabras.

			—¿La brigadista? Le he pedido hablar con la capitana Keegan Torres.

			El soldado se limitó a suspirar y a negar con la cabeza. Cerró la puerta tras ella, dejándola a solas en la sala, e Iris observó lo que la rodeaba. Era una habitación larga y estrecha, con una alfombra andrajosa que cubría el suelo de madera, un escritorio de nogal lleno de manchas de tinta y cubierto de papeles y candelabros con cera derretida, y una pared poblada de ventanas. Iris se vio atraída hacia allí y se fijó en que, a través de los cristales, tenía una vista panorámica de la Comarca del Halcón y del horizonte azul que se extendía al oeste.

			Observó cómo la niebla seguía disipándose. Pudo ver la plaza del mercado de nuevo y una oleada de dolor le atravesó el pecho al observar todas las filas de soldados heridos. Una médica iba de un edificio a otro a la carrera, con la ropa llena de sangre. Las enfermeras llevaban una camilla con un cuerpo envuelto en una sábana blanca.

			La mirada de Iris terminó posándose en una pareja de buitres que aguardaban encaramados en un tejado cercano.

			Se quedó mirando fijamente a los pájaros, observando cómo agitaban las alas y preguntándose si la habrían seguido desde Río Bajo. Iris se metió la mano, nerviosa, en el bolsillo y sacó el libro de Marisol. Hojeó las ajadas páginas, admirando las intrincadas ilustraciones, hasta que llegó a la página dedicada a los ruiseñores. Sus ojos vagaron entonces hacia la descripción escrita en una letra diminuta:

			«El ruiseñor, un pájaro pequeño y reservado, es difícil de avistar. Se refugia en la espesura y, aunque su plumaje sea poco llamativo, tiene un repertorio de más de doscientas melodías diferentes que sabe cantar».

			La puerta se abrió con un crujido.

			Iris cerró el libro, los labios se le habían quedado de repente demasiado secos. Cualquier pensamiento pareció escaparse de su mente cuando se dio la vuelta, dándoles la espalda a las ventanas y preparándose para requerir nuevamente presentarse ante Keegan. Pero Iris se paró en seco, sin aliento.

			Era Keegan. La esposa de Marisol estaba frente a ella, alta y orgullosa con su uniforme verde y tres galones dorados en forma de estrella prendidos del pecho. Su cabello rubio estaba repeinado hacia atrás y tenía la mandíbula apretada, como si ella también hubiese acudido a ese encuentro con sus propios prejuicios. Sus ojos oscuros seguían siendo tan agudos como siempre, pero estaban enrojecidos, como si llevase semanas sin dormir una noche entera, y su expresión era inescrutable. Sus labios estaban apretados hasta formar una fina línea que parecía tallada en piedra.

			—Cap… brigadista Torres —dijo Iris—. Sé que probablemente no te acuerdas de mí pero soy…

			—Iris Winnow —dijo Keegan, cerrando la puerta a su espalda—. Pues claro que me acuerdo de ti. ¿No estuve en tu boda en el jardín? Mi esposa os quiere mucho, tanto a Attie como a ti, así como a tu Kitt. Pero, por todos los dioses, ¿qué estás haciendo aquí?

			Iris respiró hondo.

			—Tengo un mensaje que creo que deberías ver.

			—¿Un mensaje?

			—Sí. Yo… —¿Cómo podía explicarlo? Iris volvió a meter la mano en el bolsillo y sacó la carta de Roman—. Por favor, lee esto.

			Le tendió la carta a Keegan y observó cómo la brigadista leía lo que Roman había escrito. La expresión de Keegan no cambió; de hecho, Iris estaba empezando a sospechar que podría estar dudando de todo esto, e Iris no sabía qué hacer si eso ocurría. Pero Keegan suspiró con fuerza y alzó la mirada hacia Iris. Sus ojos brillaban como si la acabasen de despertar de un sueño.

			—¿Cómo has conseguido esto, Iris?

			—Roman y yo tenemos una conexión mágica gracias a nuestras máquinas de escribir —empezó a explicar Iris. Le contó todo a Keegan, desde cuando estaban en Juramento y eran dos meros rivales en un mismo periódico hasta a dónde se encontraban en ese momento, con ella escribiendo a su marido incluso aunque fuese prisionero de Dacre y no pudiese recordar ni siquiera cómo se llamaba.

			»Sé que parece imposible, pero Roman jamás me mentiría —terminó de decir, sorprendida por la dureza de su voz. Se tragó el nudo que se le había formado en la garganta, pero este se asentó como un dolor sordo en su pecho, y supo que lo había formado toda la pena que no se había permitido sentir hasta ahora. Pena por saber que Roman estaba prisionero y que Dacre había jugado con sus recuerdos. Pena por lo que quiera que hubiesen tenido en el pasado y que ya jamás podrían recuperar.

			Se le daba muy bien enterrar esa clase de sentimientos, su angustia y su pena, e incluso a veces también tendía a disociarse de su realidad. Pero no sabía cómo dejarlos marchar sin perder una parte vital de sí misma.

			Keegan se quedó callada, observando la carta de Roman de nuevo.

			—¿Cuándo has recibido esta carta?

			—Ayer por la mañana, he venido en cuanto la he leído. Hemos conducido toda la noche desde Bitteryne.

			—Lo que quiere decir que solo tenemos más o menos un día antes de que Dacre nos ataque si lo que dice Roman es cierto. —Keegan apretó los labios y clavó su mirada en Iris—. ¿Qué quieres decir con «hemos»? ¿Has venido con alguien?

			—Con Attie y con Tobias Bexley.

			—¿Dónde están ellos ahora?

			—En la barricada, dentro del automóvil, esperando a que regrese.

			—Los tres debéis de estar agotados y hambrientos. Haré que os den de desayunar y que os busquen una habitación tranquila donde descansar. —Keegan se acercó a la puerta y la abrió, antes de murmurarle algo a un soldado que aguardaba al otro lado.

			Iris dudó, su mirada vagó hacia la carta de Roman, que seguía en manos de Keegan.

			—Ve con el soldado Sheperd. Te llevará a una habitación en la planta baja donde podrás descansar y comer algo —dijo Keegan, volviéndose hacia Iris. Pero debió de fijarse en la preocupación que brillaba en sus ojos. La brigadista suavizó un poco el tono antes de añadir—: No te preocupes. Tengo que hablar con mis oficiales, pero iré a buscarte en un rato, después de que hayas descansado.

			—Por supuesto —susurró Iris, esbozando una media sonrisa—. Gracias, brigadista Torres.

			Pero, a pesar de estar aliviada por haber podido informar a tiempo, a Iris le costó bastante salir de aquella habitación y seguir a un extraño, dejando la carta «quema mis palabras» de Roman detrás sin saber qué destino le esperaba.
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			Ninguno había previsto dormir más de una hora, pero después de comerse un buen plato de huevos y tostadas con mantequilla, acompañado de un té de achicoria aguado sin azúcar y solo un poco de leche, Iris, Attie y Tobias cayeron rendidos sobre los catres que Keegan les había proporcionado. Les habían dado una habitación en la fábrica, sin ventanas, y la oscuridad fue cómo un bálsamo hasta que Iris se despertó con el distante sonido de un violín.

			Sonaba una canción conmovedora y encantadora, una que llenaba a Iris de nostalgia, y se levantó de su catre dispuesta a seguir la música fuera del dormitorio oscuro.

			Recorrió el pasillo y la melodía del violín se podía escuchar cada vez más alto, como si estuviese a punto de encontrarlo. Dobló una esquina y casi se llevó por delante a su madre.

			Aster estaba recostada contra la pared, envuelta en un abrigo morado y con un cigarro prendido entre los dedos.

			—Aquí estás, cariño —dijo, alegre—. ¿Has venido a disfrutar de la música conmigo?

			Iris frunció el ceño, sorprendida.

			—¿Quién está tocando el violín?

			—¿Importa acaso? Escucha, Iris. Presta atención a las notas. Dime si las reconoces.

			Iris guardó silencio. Prestó atención al violín y su melodía se enroscó a su alrededor, como la luz del sol bañando las vides, pero no reconoció la canción. No la había escuchado antes.

			—No la conozco, mamá —confesó y observó cómo Aster fruncía el ceño—. ¿Y qué haces tú aquí?

			Aster abrió la boca, pero se quedó sin voz cuando los colores empezaron a fundirse a su alrededor. Iris sintió una punzada de miedo mientras veía cómo los rasgos que formaban el rostro de su madre se difuminaban, hasta que levantó sus propias manos y se dio cuenta de que ella también se estaba desvaneciendo, convirtiéndose en cientos de pequeñas estrellas.

			—Es un sueño —jadeó—. ¿Por qué sigues apareciendo en mis sueños, mamá?

			El suelo bajo sus botas se estremeció y se quebró. Iris estuvo a punto de caer a través de la grieta, que se volvía cada vez más grande. Se despertó de golpe, jadeante, y se sentó sobre su camastro, abriendo los ojos a la penumbra del dormitorio. Tardó un momento en recobrar la compostura, pero recordó dónde estaba. Podía oír a Attie, su respiración profunda mientras soñaba, que se encontraba en el camastro a su lado, y los ronquidos leves de Tobias al otro lado de la habitación. No tenía forma de saber qué hora era, se pasó los dedos por los mechones enredados de su cabello y se bajó del camastro. Entonces lo volvió a notar. Un temblor constante.

			Iris salió de la habitación y se encaminó por el pasillo en busca de alguien que le pudiese decir qué estaba pasando, pero terminó hallando la respuesta ella sola al pasar junto a unas ventanas. Se detuvo frente a los cristales y observó a la médica que había visto antes ayudar a cargar a una fila de soldados heridos en un camión. Otro camión más grande se acercaba en ese momento por la carretera, lleno de soldados.

			Las fuerzas de Keegan, comprendió Iris. Debían de estar retirándose de la Comarca del Halcón.

			Han confiado en las palabras de Roman.

			Iris recorrió a la carrera el largo pasillo y atravesó pequeños rellanos iluminados gracias a la ambarina luz solar. Parecía que era media tarde y, de repente, sintió que se estaban quedando sin tiempo. Salió corriendo por la puerta y se acercó a una de las enfermeras que corría de un lado a otro de la plaza del mercado.

			—¿En qué puedo ayudar? —le preguntó Iris.

			La enfermera se volvió a mirarla, con el sudor cayéndole por la frente.

			—Si quieres ayudar, puedes ponerte a cargar a los heridos en ese camión con nosotros.

			Iris asintió y se acercó corriendo al camastro más cercano, donde un joven con todo el rostro vendado estaba teniendo problemas para sentarse.

			—Ven —dijo Iris—. Dame la mano. —Lo ayudó a levantarse y le ofreció su cuerpo como apoyo para que pudiese llegar hasta el camión. El vehículo estaba casi lleno, los heridos se hacinaban unos al lado de los otros en su interior. Y, mientras Iris ayudaba al soldado a subir al camión, una oleada de preocupación le atravesó el pecho.

			No podían permitir que ninguno de los soldados heridos se quedase atrás. No con la inminente llegada de Dacre. Si no, él se encargaría de curarlos solo para poder usarlos en su propio beneficio.

			—¡Iris!

			Se dio la vuelta y se topó con Attie y Tobías, corriendo hacia ella, en medio del caos. Iris se abrió camino hasta ellos, con el pulso retumbándole en los oídos.

			—¿Han creído a Roman? —dijo Attie en voz baja pero esperanzada.

			—Sí. —Iris se metió un mechón rebelde tras la oreja. Se fijó en que tenía las manos manchadas de sangre—. Están subiendo a todos los heridos a los camiones, pero no estoy segura de dónde… —No terminó la frase porque en ese momento vislumbró a Keegan acercándose a ellos—. Brigadista Torres.

			—Iba a ir ahora a despertaros —dijo Keegan—. Ya hemos empezado con las evacuaciones, y vosotros tres deberíais marcharos tan rápido como llegasteis.

			—¿A dónde estáis evacuando a los heridos? —preguntó Attie.

			—A Juramento —respondió Keegan—. Somos lo único que queda del ejército de Enva. Y defenderemos la ciudad cueste lo que cueste, aunque sea nuestra última batalla.

			Aquel mensaje hizo estremecer a Iris. Estudió el rostro de Keegan.

			—¿Solo quedáis vosotros?

			—Los batallones que defendían el frente sur han caído. Dacre ha asesinado o se ha hecho con el control de muchos de nuestros soldados. Y no pienso permitir que capture y convierta a esta última brigada.

			—Entonces, deja que os ayudemos con los heridos —se ofreció Tobias—. Podemos quedarnos y colaborar para cargarlos, a fin de ponerlos a salvo.

			Keegan negó con fuerza.

			—Deberíais marcharos inmediatamente. No podría soportar que os pasase algo a ninguno de los tres.

			—Pero tampoco podemos dejaros atrás a ti y a los heridos —insistió Iris—. Por favor, brigadista.

			Keegan vaciló, pero le sostuvo la mirada. Tal vez lo vio en los ojos de Iris: un destello del pasado. Aquel fatídico día en el risco cuando Keegan le había entregado una carta a Iris. Las palabras que le habían hecho saber que Forest no estaba muerto sino herido. Y cómo ese mensaje había respaldado la decisión de Iris de quedarse en lugar de evacuar con el resto de los habitantes del pueblo.

			—Si os dejo quedaros y ayudar —empezó a decir Keegan—, tendréis que subiros al último camión. Estaréis en una posición muy vulnerable si Dacre decide perseguirnos hasta la ciudad.

			—Conozco un atajo —replicó Tobias—. De mis primeros días como corredor postal. Tus tropas se dirigirán a Juramento por la carretera principal, ¿no, brigadista?

			—Sí. ¿Por qué?

			—Nosotros regresaremos a la ciudad en mi descapotable, y puedo llegar mucho más rápido si seguimos el camino de Hawthorne; si vamos por allí, nos encontraremos en Río Bajo con vosotros en nada de tiempo.

			Iris contuvo el aliento y esperó la respuesta de Keegan. Sus dedos se deslizaron instintivamente hacia el medallón que llevaba colgado.

			—Está bien —accedió Keegan—. Los tres podéis quedaros a ayudar. Pero cuando os diga que os tenéis que ir, os marcharéis por el camino de Hawthorne sin mirar atrás. ¿Estáis de acuerdo?

			—Sí —respondieron Iris, Tobias y Attie al unísono.

			La brigadista sacó una hoja de papel arrugada de su bolsillo. Iris se fijó en que era la carta de Roman y suspiró con fuerza cuando se la devolvió.

			—Gracias por habernos hecho llegar esta información —dijo Keegan—. Por haber conducido durante la noche para llegar a tiempo. Siempre estaré en deuda con vosotros tres.

			A Iris se le formó un nudo en la garganta. Solo pudo asentir y guardarse la carta en el bolsillo. Pero cuando empezó a guiar a los soldados heridos hacia los camiones, no pudo evitar pensar en Roman, perdido en lo más profundo de la tierra. Acercándose a ellos a través de esas enredadas líneas ley, en alguna parte bajo sus pies.

		

	
		
			[image: ]
20 
Una casa que sabe lo que necesitas

			La tarde desapareció bajo un cielo azul brillante. Iris, Attie y Tobias no descansaron hasta que todos los soldados heridos fueron evacuados y Keegan les dio la señal para que se marchasen.

			Era mucho más tarde de lo que habían previsto partir, el sol se había empezado a esconder por el horizonte y el frío de la primavera se estaba transformando en sombras heladas. Pero a Iris la asaltó una sensación extraña, una especie de cosquilleo que la recorrió entera; despejó su agotamiento y mantuvo a raya su miedo mientras seguía a Attie y a Tobias hasta el descapotable. Cuando se deslizó en el familiar asiento de cuero del automóvil, pensó que lo habían logrado.

			Los tres habían llegado a tiempo para avisar a la brigada de Keegan. Habían ayudado a poner a salvo a los heridos, que en esos momentos se dirigían hacia el este, y las tropas de Dacre no podrían capturarlos ni convertirlos. Era una victoria dulce, e Iris se permitió recostarse en su asiento, con una sonrisa, al tiempo que Tobias arrancaba el motor.

			—Formamos un buen equipo —dijo él, como si estuviese sintiendo ese mismo cosquilleo.

			—Ya estoy viendo el titular de mañana. —Attie apoyó los codos en el respaldo del asiento de Tobias—. Seguro que venden miles de periódicos solo en Juramento.

			—¿«Dos valerosas reporteras salvan a la última brigada de Enva»? —sugirió Tobias, conduciendo por las calles. El motor del descapotable ronroneó con su familiar tictac mientras recorrían el camino que les había abierto el ejército.

			—Creo que te estás olvidando de alguien, Bexley —repuso Attie—. Alguien que creo que tiene nueve vidas.

			Tobias se carcajeó, pero Iris no oyó su respuesta. Tenía la mirada perdida en los pocos soldados que se habían quedado atrás, que estaban tapiando las entradas, los garajes y las ventanas de los edificios a las afueras del pueblo. Iris se volvió para observarlos, sus mechones enredándose con el viento. Un escalofrío la hizo estremecer.

			Se preguntó si se debería a una orden de Keegan de última hora, para hacer que a las fuerzas de Dacre les costase algo más entrar en el pueblo a través de las puertas de los pasadizos subterráneos. Pero Iris no podía negar que más bien parecía que el pueblo se estuviese preparando para un huracán. Algo que convertiría todos los edificios en escombros.

			El descapotable cruzó la última barricada, saliendo a la carretera principal. Por delante tenían una larga fila de camiones que desaparecían en la distancia, dirigiéndose hacia el este. El automóvil los siguió durante medio kilómetro, antes de desviarse por una carretera secundaria.

			—El camino de Hawthorne es bastante famoso por sus curvas —dijo Tobias, tomando el desvío—. Es posible que tengáis que agarraros bien.

			—¿Es posible? —repuso Attie, cortante, deslizándose por el asiento y chocándose con Iris—. A mí me habían prometido un viaje tranquilo.

			—Tengo algo que decir a ese respecto —dijo Tobias, encontrándose con la mirada de Attie en el retrovisor—. Pero los dioses saben que no debería hacerlo.

			Attie se agarró de la cuerda que había atada en el asiento delantero y se acercó a él.

			—¿Eso es un reto, Bexley?

			Iris, que había estado mirándolos divertida, sintió de repente la apremiante necesidad de apartar la mirada. Y lo hizo, observando a través del parabrisas lleno de barro la serpenteante carretera por la que circulaban. Abrió los ojos de par en par cuando se fijó en que la sombra que tenían delante no era en absoluto lo que habían pensado en un principio.

			—¡Tobias! —gritó Iris al mismo tiempo que el vehículo tomaba el bache a toda velocidad.

			Tobias dio un volantazo. El descapotable giró, descontrolado, dando una sacudida que les revolvió el estómago. Las dos jóvenes se agarraron con fuerza de la cuerda mientras Tobias recuperaba el control.

			—Conque un viaje tranquilo, ¿eh? —bromeó Attie, tratando de aligerar el ambiente. Pero Tobias se había quedado helado, tenso. Iris notó cómo bajaba la marcha y el motor se quejaba.

			—¿Va todo bien? —preguntó Iris.

			Tobias no respondió y se limitó a detener bruscamente el descapotable en medio de la carretera.

			Saltó por encima de la puerta y estudió el lado izquierdo del vehículo con el ceño fruncido con fuerza. Iris no tuvo que verlo por sí misma, había notado cómo el descapotable se había balanceado y contuvo el aliento cuando vio a Tobias arrodillarse.

			—Una rueda pinchada —anunció en tono cortante—. No debería haber tomado ese bache tan rápido.

			—Lo siento —suspiró Attie. Se mordió el labio inferior con fuerza y se bajó del coche, antes de acercarse a él para examinar los daños—. No debería haberte distraído.

			Tobias se puso de pie, limpiándose las manos en los pantalones.

			—No es ningún problema. Tengo una rueda de repuesto en el maletero, pero tardaré un rato en cambiarla.

			—Deja que te ayude.

			Mientras Tobias y Attie sacaban todas las cosas del maletero para buscar la rueda de repuesto y el gato, Iris fue dejando las maletas a un lado, percibiendo la tensión que se respiraba en el ambiente. La luna se empezaba a alzar por el horizonte, con la noche cerniéndose sobre sus cabezas. Las primeras estrellas ya habían roto el crepúsculo cuando Tobias soltó una maldición.

			—No encuentro la llave de cruceta —dijo, mesándose el cabello oscuro y revuelto—. Iris, ¿podrías encenderme ese farolillo?

			Iris alargó la mano hacia el farol y una caja de cerillas que había dejado a un lado junto con el equipaje y todos los objetos que Tobias llevaba en el maletero para emergencias. Que era justo en lo que se encontraban en esos momentos, y darse cuenta de ello hizo que el corazón de Iris latiese acelerado. Tenía los dedos entumecidos cuando prendió la cerilla y después la mecha del farol, antes de sostenerlo sobre la cabeza de Tobias para que pudiese ver.

			Pero la mirada del joven no estaba puesta en el automóvil. Sus ojos estaban clavados en Attie, que estaba jugueteando con las manos y soltando disculpa tras disculpa.

			—Lo siento muchísimo, todo esto es culpa mía y yo…

			Tobias alargó la mano hacia ella y le tomó del brazo con suavidad.

			—No es culpa tuya, Attie.

			—Lo es. ¡He sido yo quien te ha distraído!

			Se formó un extraño silencio entre ellos. Pero Iris se apresuró a romperlo.

			—¿Quizá podría acercarme corriendo de vuelta al pueblo a buscar otra llave de cruceta? Hemos pasado frente a un taller antes de cruzar la barricada. —Para ser sincera, tan solo quería marcharse de allí cuanto antes, pero también quería darles un momento a solas.

			—¿Acercarte corriendo de vuelta al pueblo? —gritó Attie—. ¡Por todos los dioses, Iris!

			—No estamos muy lejos —insistió Iris—. Todavía se pueden ver las ventanas de las plantas superiores de algunos edificios desde aquí. Vosotros dos podéis ir levantando el descapotable con el gato y yo volveré con la llave en un santiamén. Y después nos iremos y haremos como si nada de esto hubiese ocurrido.

			Tobias se quedó callado, pero finalmente asintió.

			—Vale. Pero llévate el farol. Si tienes algún problema, haznos una señal y apaga la llama desde una de esas ventanas superiores.

			—Está bien. Volveré en unos minutos. No os preocupéis. —Dio dos pasos y después se volvió con una mueca—. Solo una última pregunta. ¿Qué aspecto tiene exactamente una llave de cruceta?
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			La Comarca del Halcón se convertía en un pueblo completamente distinto por la tarde, con todas sus calles desiertas.

			Iris respiraba con dificultad para cuando cruzó la barricada de la carretera principal, le ardían las piernas al caminar sobre los adoquines por el esfuerzo. Era esa hora tan espeluznante de la noche, en la que la oscuridad casi había devorado por completo los últimos resquicios de luz del atardecer y las sombras formaban figuras retorcidas y siniestras. Se detuvo en medio de la carretera, cuando le pareció ver a algunos soldados de Enva que se podrían haber quedado atrás, pero no eran más que las sombras y el viento jugándole una mala pasada, silbando por las calles del pueblo.

			Iris observó el silencioso pueblo con el farol en alto.

			No, estaba completamente sola, y esa sensación de victoria que la había inundado antes de repente le supo amarga.

			Encuentra la llave de cruceta y lárgate, se dijo, localizando por fin el taller que andaba buscando.

			No lo habían tapiado como los edificios cercanos, e Iris rebuscó frenéticamente en el interior de un armario lleno de herramientas, examinándolas a la luz del farol. Ninguna coincidía con la descripción que le había hecho Tobias. Derrotada, suspiró y volvió sobre sus pasos, hasta que una calle un poco más alejada le llamó la atención.

			Iris decidió adentrarse en ella y buscar otro taller.

			Dejó atrás casa tras casa, todas ellas completamente tapiadas, hasta que llegó al lugar donde los soldados habían dejado abandonados sus martillos y tablones. Unas casas más allá había un garaje con la puerta abierta como si fuesen las fauces de un monstruo. Iris se estaba acercando cuando oyó un ruido que provenía de entre las sombras. Un tintineo de metal, como si algo se hubiese caído de una estantería.

			—¿Hola? —dijo, pero su voz no era más que un leve susurro en medio del viento. Sostuvo el farol en alto con firmeza, dejando que la luz de la llama la guiase, y cuando estuvo dentro del garaje se fijó en una llave inglesa que refulgía en el suelo.

			La observó durante un momento, antes de fijarse en que las estanterías que la rodeaban estaban completamente vacías, no había ninguna otra herramienta más que esa llave. Era extraño que se hubiese caído en ese momento, como si estuviese ansiosa por llamar su atención. Inquieta, Iris se agachó y la recogió. Pesaba y estaba oxidada. Por alguna extraña razón, le recordó a la tienda de alimentos de Juramento. Cómo esas estanterías encantadas siempre parecían saber cuánto dinero llevaba en el monedero y empujaban aquellas cosas que sí que podría comprar hacia el frente.

			Estoy sobre una línea ley.

			La recorrió un escalofrío al comprenderlo. Un lugar mágico, así como peligroso. En cuanto se dio cuenta de ello, oyó otro ruido extraño. La puerta que tenía a su derecha se abrió con un crujido, como si le estuviese pidiendo que entrase en la casa adyacente.

			Iris se estremeció, con el miedo abrumándola. Lucha o huye, le gritaba el corazón, con la indecisión clavándosele como un puñal en el pecho. Pero, mientras observaba la puerta y el interior alumbrado bajo la luz de la luna de la casa vacía, llegó a otra conclusión.

			Esta casa está enraizada en una fuente de magia y sabe lo que necesito.

			Decidió confiar en ella, con el sudor cayéndole por el rostro. En la magia de una casa silenciosa y abandonada. Se adentró en la casa, agarrando con fuerza la llave inglesa en una mano y el farol en la otra.

			Las baldosas bajo sus botas estaban esmaltadas de azul y acababan desapareciendo bajo unos tablones de madera desgastada. En los rincones del salón se acumulaban hojas secas de algún árbol. Una lámpara de araña colgaba del techo, como si hubiese brotado de una grieta, y sus cristales reflejaban la luz del farol. Pero lo que de veras llamó la atención de Iris fue una escalera con una elegante barandilla. Los escalones conducían a un segundo piso en completa penumbra, y entonces se le ocurrió una idea.

			Iris subió por la escalera hasta un pasillo estrecho, no estaba segura de si la casa la había incitado a hacerlo o si la idea era solo suya. Al final tampoco importaba, se dijo, adentrándose en un dormitorio que había al fondo del pasillo. La habitación le recordaba a la suya, con una cama pegada a la pared, un escritorio con una montaña de libros encima y un armario que tenía la puerta abierta y dejaba al descubierto unas barras de metal. Pero, sobre todo, había una ventana que daba al camino por el que ella había accedido al pueblo. Iris sostuvo el farol y la llave inglesa contra el cristal, esperando a ver si Attie y Tobias podían hacerle una señal.

			—¿Funcionará? —susurró, esperando que Attie usase sus prismáticos para verla.

			Unos segundos más tarde, vio una lucecita a lo lejos. Attie había prendido una cerilla en respuesta. Iris entrecerró los ojos y pudo vislumbrar la tenue silueta del descapotable, una sombra oscura en medio del camino.

			Attie enarboló en alto su pequeña llama. Iris no sabía qué significaba exactamente esa señal y se estaba debatiendo sobre qué hacer a continuación cuando sintió cómo el suelo se estremecía bajo sus pies. Al principio pensó que se lo habría imaginado, hasta que las paredes se sacudieron, haciendo que el marco de un cuadro cercano se desprendiese de su soporte.

			Con la respiración entrecortada y los pies clavados en el suelo, Iris aguzó el oído en medio del estruendo del silencio.

			Una puerta se abrió en la planta inferior. Unas botas retumbaron contra el suelo. Unas voces subieron por la escalera como una columna de humo.

			Huye o lucha.

			La magia sobre la que se encontraba ahora le parecía traicionera. Una red que la había atrapado por completo. Le temblaron las manos al abrir el farol. Iris todavía tenía la mirada clavada en la distante llama de Attie cuando apagó la suya.
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21 
Cara a cara con un sueño

			Roman no podía respirar.

			Estaba en fila con los soldados. El estuche de su máquina de escribir le golpeaba en la rodilla a cada paso que daba, y el morral que llevaba a la espalda lo desequilibraba y ralentizaba. No le quedaba más remedio que seguir adelante, como si estuviese metido en un río cuya corriente tirase de él con fuerza hacia una cascada. Arrastrándolo a su muerte. La batalla era inminente, y se iba a ver atrapado en medio con nada más que una máquina de escribir para defenderse.

			Intentó respirar hondo para calmar su acelerado corazón, pero pequeños destellos le nublaban la vista. La fila ralentizó la marcha cuando salieron de la cámara cavernosa, desembocando de nuevo en un sinuoso corredor salpicado de fragmentos de esmeralda. Un brillo azulado iluminaba el camino, titilando por el techo de piedra. Roman podía saborearla, esa mezcla tan extraña de ozono y roca húmeda, y por un momento se preguntó si lo que le impregnaba la lengua era el sabor de la magia.

			—La mirada al frente, preparad las armas. —El lugarteniente Shane pasó a su lado, caminando al contrario que los soldados. Repetía la frase, una y otra vez, recorriéndolos a todos con la mirada. En el momento en el que sus ojos se posaron sobre Roman, él alargó la mano hacia su manga y tiró de ella con nerviosismo.

			—Por favor —jadeó Roman—. Creo que no debería estar aquí.

			Shane se detuvo a su lado.

			—Estás exactamente donde se te necesita, corresponsal.

			—No tengo ningún arma, ni entrenamiento. Yo… ¡ni siquiera sé qué se supone que he de hacer!

			—Eres parte de la prensa. Nadie te disparará —repuso el lugarteniente, señalando el parche que llevaba cosido en el mono. El parche que dejaba claro que Roman estaba lejos de ser neutral, sino que era un corresponsal infraterrenal.

			Pero antes de que Roman pudiese replicar, Shane se libró de su agarre y siguió con su camino, repitiendo su frase.

			«La mirada al frente, preparad las armas».

			Entumecido, Roman reanudó la marcha. Pero entonces alguien le susurró al oído un débil silbido para llamar su atención.

			—Pssst. Estás con los verdes —le dijo el soldado que marchaba tras él—. No tienes nada de lo que preocuparte, vamos a entrar por las afueras, lejos de la peor parte de la batalla. Llegaremos por una puerta que está en el límite del pueblo.

			Esa información no alivió en absoluto el miedo de Roman, que se limitó a apretar los dientes con fuerza. Hubo un tiempo en el que había creído que querría estar aquí. Ser testigo de primera mano de lo que ocurría en realidad. Pero ahora, que faltaban segundos para que lo estuviera de verdad, no pudo evitar pensar en lo poco preparado que estaba.

			El suelo se había empezado a inclinar hacia arriba hasta formar una escalera. Roman comenzó a subir, peldaño a peldaño, con los músculos ardiéndole por el esfuerzo. Un sudor frío se deslizaba por su piel. Se le revolvió el estómago y se tuvo que tragar la bilis que le subía por la garganta.

			Este es el final, pensó, con la mirada clavada en las vetas azules que brillaban en la roca a su alrededor, en la puerta que se alzaba a lo lejos, coronada por esmeraldas. Moriré lejos de casa, con las palabras que siempre quise decir pero nunca dije.

			Finalmente, llegó al final de la escalera y respiró el aire exterior, tan distinto al del inframundo. Era fresco y frío, con un toque dulce. Respiró unas cuantas bocanadas con fuerza, llenándose los pulmones, como si hasta ese momento hubiese estado bajo el agua, ahogándose. Se sonrojó con violencia. Se sintió avergonzado por lo débil que debía parecer en esos momentos, y se hizo a un lado para recomponerse.

			Estiró una mano y se apoyó en la pared. Los soldados siguieron saliendo por la puerta a su espalda, pero Roman observó sus alrededores: los suelos de madera desgastada, el espejo oxidado sobre la repisa de la chimenea, y un hogar lleno de cenizas.

			Estaba en un salón.

			Le flaquearon las rodillas y se estaba dejando caer al suelo cuando el lugarteniente Shane apareció de la nada y lo agarró del brazo, enderezándolo.

			—Respira —le ordenó con firmeza—. Todo va a ir bien, corresponsal.

			Roman asintió, pero el sudor le empapaba la ropa y tuvo que luchar contra una oleada de náuseas.

			—Mira, tómate un momento para recomponerte —le dijo el lugarteniente—. Y después quiero que subas a la segunda planta y la examines. Usa esta linterna para alumbrarte. Comprueba cada cama y cada armario. Cuando hayas terminado, vuelve aquí abajo e infórmame de lo que hayas encontrado. —Le tendió a Roman una caja rectangular con una lente y una bombilla—. Se enciende pulsando este interruptor.

			Encendió la linterna para mostrárselo y esta emitió un tenue haz de luz que iluminó el salón y a los soldados que se habían reunido allí.

			Roman se quedó mirando fijamente la caja incandescente, desplazándola para que el haz apuntase hacia el suelo.

			—¿Qué se supone que tengo que hacer si encuentro a alguien arriba?

			—Lo apresas.

			¿Cómo?, quería preguntar Roman. Tenía las manos ocupadas con su máquina de escribir y la linterna, pero Shane ya se había dado la vuelta y estaba dando órdenes a otro soldado. Entonces Roman cayó en la cuenta de que el lugarteniente le había asignado una tarea inofensiva. La casa parecía vacía, abandonada. Shane tan solo se estaba quitando a Roman (que había demostrado ser inútil como soldado) de en medio.

			Roman movió la cabeza de un lado a otro para destensar el cuello antes de salir del salón. Se sentía rígido y extraño, como si sus huesos se hubiesen convertido en hierro y le pesasen demasiado. O quizá solo fuera su miedo, que seguía deslizándose en su interior como una capa de hielo, congelándolo y entorpeciéndolo. Pero llegó al pie de la escalera y se quedó con la mirada perdida en las sombras, con la luz de la linterna atravesando la oscuridad.

			Con un escalofrío, Roman subió el primer escalón.
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			Iris dejó el farol apagado y la llave inglesa en el suelo.

			Oyó cómo los soldados de Dacre se deslizaban por la planta baja, con sus ojos acostumbrándose a la oscuridad y respirando con dificultad. No podía llegar a la puerta principal; tendría que huir por la ventana, por lo que trató de levantarla. El cristal se abrió un palmo, dejando entrar en la estancia una corriente de fría brisa nocturna, pero después se atascó.

			Iris apretó los dientes y empujó con más fuerza.

			—¡Vamos, maldita ventana! —murmuró, cambiando de postura. Volvió a intentar levantarla, tensando los músculos, y la ventana siguió abriéndose, planteando una resistencia estremecedora. Sin embargo, no era suficiente, e Iris se acordó de la llave inglesa y se preguntó si podría usarla como palanca.

			Tenía las manos resbaladizas por el sudor al levantar la llave, pero nunca pudo llegar a usarla. De reojo, vio un haz de luz. Había alguien en el pasillo con una linterna, y se estaba acercando. Podía oír sus pisadas.

			En cuestión de segundos, el soldado llegaría a esa habitación. Iluminaría la estancia y la descubriría.

			¡Escóndete!, le gritaba su cabeza.

			Podía esconderse bajo la cama o en el armario.

			Salió corriendo hacia el armario que estaba en el otro lado de la habitación, creyendo que le daría una leve ventaja si tenía que luchar. Con la llave todavía en la mano, se metió en el estrecho armario y cerró la puerta tras de sí. No se cerraba del todo, dejando una rendija abierta por la que se colaba la luz. Iris estuvo a punto de volver a llevar la mano hacia el picaporte pero se quedó paralizada cuando un haz de luz iluminó la habitación.

			Permaneció en su escondite.

			Podía oír la respiración del intruso, unos jadeos inestables que parecían un reflejo de los suyos. Oyó el suelo crujiendo bajo sus pies mientras se acercaban a la cama y se agachaban para buscar por debajo.

			Parecía que no le quedaría más remedio que pelear, e Iris enarboló la llave inglesa. Golpearía al intruso tan fuerte como pudiera. Apuntaría a la cabeza, a los ojos. Tenía que dejarlo inconsciente o matarlo, pero tenía que hacerlo rápido y sin hacer ningún ruido.

			Nunca he matado a nadie, pensó.

			Iris aguardó, observando cómo el haz de luz se deslizaba por la habitación hasta llegar al armario. La luz se dispersó a su alrededor, filtrándose por las rendijas, pero ella se mantuvo oculta entre las sombras. Los pasos del soldado se acercaron y después se detuvieron, hasta que solo los separaba el silencio y una puerta de madera.

			Golpea rápido, se dijo Iris, aunque le temblara el brazo. No dudes.

			Esperó a que se abriera la puerta.
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			Roman estaba de pie frente a un armario, con la piel de gallina en los brazos. Una oleada de electricidad estática lo recorrió por dentro; no logró entender por qué motivo dejó la máquina de escribir en el suelo antes de abrir la puerta, con la luz de la linterna disipando las sombras del interior del armario.

			Lo primero que vio fue el brillo de una llave inglesa, después se fijó en el brazo delgado que la enarbolaba. Incluso entonces, se sorprendió tanto que solo pudo quedarse mirándola. En medio de ese momento de tensión, ella podría haberlo apaleado. Podría haberlo molido hasta los huesos y, por la expresión feroz de su rostro, parecía que quería hacerlo. Pero se había quedado tan paralizada como él.

			Roman se preguntó si estaría soñando, si estaría dormido, porque era ella. Estaba aquí, mirándolo con esos hechizantes ojos color avellana, los labios entreabiertos y su largo cabello castaño enredado alrededor de los hombros.

			El reconocimiento lo atravesó tan rápido como una bala, y Roman supo a ciencia cierta que estaba despierto y lúcido, incluso aunque estuviese cara a cara con un sueño.

			Estaba frente a Iris Winnow.
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22 
Desvanecerse en el humo

			Iris bajó la llave inglesa.

			Un escalofrío descendió por su columna al ver a Roman. No podía respirar; solo podía preguntarse si se lo estaría imaginando. Si se convertiría en un desconocido si cerraba los ojos. Le parecía un hechizo de lo más cruel, algo que a Dacre le encantaría, un rayo de esperanza antes de que la cruda realidad la destrozase.

			El sudor se le metió en los ojos, nublándole la vista.

			Iris parpadeó, pero Roman seguía ahí, tan tangible y sólido como lo recordaba. Se relajó, y quizá no hubiese debido hacerlo. Pero quería disfrutar de él por un momento, recorrer cada línea y cada curva de su cuerpo.

			Tenía peor aspecto de lo que recordaba, mucho más ajado, más delgado. Había un vacío en su rostro que antes no había existido, y un deje frío en su mirada.

			—¿Kitt? —se atrevió a susurrar.

			Él no se movió, pero Iris observó cómo tragaba con fuerza. Sus ojos azules brillaban al observarla; ella se revolvió, inquieta, hasta que se dio cuenta de que él también estaba bebiéndose con la mirada cada detalle, desde su cuello hasta los dedos de sus pies. Los mechones de su cabello, las pecas que recorrían su rostro. Cuanto más la contemplaba, más se suavizaba su semblante, e Iris se preguntó si la estaría recordando. Si había algo en ella que estuviese despertando sus recuerdos. Un vínculo mortal que era más fuerte que cualquier magia divina.

			—Kitt —repitió—. Kitt, yo…

			Roman se llevó un dedo a los labios. Los dos se quedaron en silencio, escuchando un estallido de voces airadas que procedían del piso de abajo. Por lo que Iris podía ver, Roman era el único que había subido. Pero, por la forma en la que se sacudían las paredes, era posible que hubiese más soldados que estuviesen subiendo en esos momentos.

			Su mirada no se apartó en ningún momento de la de Iris mientras aguardaban a que se calmase el alboroto. Oyeron cómo se abrían y se cerraban puertas. Cómo alguien ladraba órdenes a diestro y siniestro, aunque no pudo discernir lo que decía.

			Iris se mordió el labio hasta hacerse sangre. Se preguntó si irían a capturarla. Si Roman caería con ella. Solo pensarlo le hizo estremecer.

			—¿Tienes algún lugar adonde ir? —susurró Roman, rompiendo el silencio—. ¿O por donde escapar?

			Iris bajó la mirada hacia la llave inglesa que seguía sujetando. Se la metió en el bolsillo, abriendo y cerrando las manos para desentumecerlas.

			—Sí. Me están esperando con un automóvil. Había pensado en salir por la ventana.

			Roman vaciló y un mechón oscuro le cayó sobre la frente.

			—Creo que es tu mejor opción en estos momentos.

			Ella asintió, resistiéndose al impulso de lanzarse a sus brazos. De respirar su aroma. Le resultaba demasiado tentador rendirse al pasado como si jamás los hubiesen separado, permitir que esos viejos tiempos se la llevasen consigo como la marea. Pero la actitud reservada de Roman aplacó esas ganas. Su expresión cautelosa y su manera de hablar…

			No se acuerda de mí.

			A Iris le flaquearon las rodillas y estuvo a punto de derrumbarse por la oleada de tristeza que la inundó. En su lugar, le dio vueltas a su alianza, y la mirada inescrutable de Roman bajó hasta sus dedos, siguiendo el movimiento. Aun así, tampoco pareció reconocerlo.

			Fue como si alguien le hubiese metido una roca pesada en el estómago, y observó cómo Roman se acercaba a la ventana. La abrió del todo, sin forcejear, y la fresca brisa nocturna se coló en la habitación, llamándola.

			—Hay un tejadillo justo aquí debajo —dijo Roman después de examinar las vistas desde allí. Se volvió de nuevo hacia Iris, indicándole que se acercara—. Deberías poder bajar sin problemas si tienes cuidado de por dónde pisas. Ahora está despejado.

			Iris llegó junto a la ventana, con la brisa revolviéndole el cabello. Se quedó de pie junto a Roman y pudo sentir el calor que emanaba de su piel, pero aun así no se atrevió a rozarlo.

			—¿Por qué me estás ayudando? —murmuró Iris.

			Roman se quedó muy quieto, tenso, con la mirada perdida en el horizonte más allá de la ventana. Por un momento atroz, Iris pensó que no iba a contestar a su pregunta. Pero tal vez tampoco necesitaba que la respondiese con palabras; podía entrever su respuesta cuando se volvió hacia ella y sus miradas se encontraron. Sí que la reconocía, aunque parecía seguir teniendo lagunas.

			—He soñado contigo —dijo—. Creo que tú y yo éramos amigos antes de que me marchase al frente de guerra.

			—¿Amigos?

			—O enemigos.

			—Tú y yo nunca fuimos enemigos, Kitt. No exactamente.

			—¿Entonces éramos algo más?

			Iris se quedó en silencio. Podía sentir el nudo en su garganta, formado por todo aquello que anhelaba decir pero que probablemente debería volverse a tragar. Al final, lo terminó diciendo, en un susurro ronco que hizo que él se le tuviese que acercar un poco más para escucharla.

			—Sí. Soy tu mujer.

			Roman retrocedió un paso, como si lo hubiesen golpeado. Abrió los ojos de par en par y se oscurecieron, contrastando con fuerza con su pálido rostro, e Iris no pudo soportar la sorpresa que surcó su expresión.

			Se dio la vuelta y se encaramó a la ventana, golpeándose la espinilla contra el marco. El dolor solo era un simple eco cuando se preparó para dejarse caer sobre el tejadillo, con la sensación de que su mundo se le escapaba de las manos y el aire entraba con demasiada fuerza en sus pulmones. Estaba a punto de dejarse caer cuando una mano la agarró del brazo con fuerza.

			El calor que emanaba de entre sus dedos se le metió bajo la manga como la tibieza de un rayo de sol. Iris se maravilló en la sensación de su mano rodeándole el brazo, sosteniéndola como si ella se encontrase entre dos mundos muy distintos.

			Una mano que la había acariciado en medio de la oscuridad, en la primera y única noche que habían compartido. Una mano que solía llevar puesta una alianza, un símbolo de sus votos, y que le había escrito infinidad de cartas, cuyas palabras la habían alimentado, consolado y fortalecido. Una mano que le era terriblemente familiar; que habría reconocido de inmediato al tocarla, incluso con los ojos cerrados.

			Iris suspiró, saboreando el sabor metálico y salado de la sangre en sus labios.

			Lentamente, alzó la mirada para volver a encontrarse con la de Roman.

			Sus ojos seguían oscuros, observándola fijamente, pero en su mirada no había ni un atisbo de duda. Nada de sorpresa. Solo había un tenue brillo hambriento, como si Iris acabase de despertarlo de un profundo sueño.

			Deslizó los dedos por su brazo, recorriendo la curva de su codo hasta que su mano se cerró en torno a la de Iris y su pulgar recorrió la alianza. Roman jadeó, como si le doliese, pero antes de que Iris pudiese decir nada, tiró de ella para subirla de nuevo. Mientras que el rostro de Iris bajaba, el de Roman se inclinaba hacia arriba, hasta que sus miradas se alinearon y no los separaba nada más que un suspiro entre sus labios.

			—Iris —dijo—. Iris, yo…

			Lo interrumpió el estruendo de unos disparos a lo lejos.

			Iris se sobresaltó y se agachó, resguardándose en el alféizar de la ventana. Se imaginó a Tobias y a Attie esperándola en el arcén. Tenía que irse ya y, sin embargo, sentía como si su corazón estuviese a punto de salírsele del pecho.

			—Ven conmigo, Kitt —le pidió en un susurro, afianzando su agarre—. Ven conmigo.

			Roman apartó la mirada. Iris podía entrever la lucha que estaba librando en su interior. El sudor le brillaba en la frente, como si se estuviese sometiendo a un terrible esfuerzo.

			—No puedo —dijo, con voz ronca—. Tengo que quedarme.

			Iris asintió, tragándose una protesta. Las lágrimas le anegaron los ojos, cubriendo el mundo a su alrededor con una capa de neblina. Se dio la vuelta, dispuesta a huir, pero Roman la aferró con fuerza, como si, cuando la soltase, ella fuese a convertirse en humo.

			—Mírame. —Su tono era grave. Confiado y convincente. Como había sonado antes de que la guerra se interpusiera entre ellos—. Te volveré a encontrar cuando llegue el momento. Lo juro.

			—Más te vale —replicó ella.

			Las comisuras de sus labios se elevaron levemente, esbozando una pequeña, aunque fugaz, sonrisa.

			—Y, cuando lo haga, puedes pedirme el favor que te debo.

			Iris frunció el ceño. ¿Qué favor? No recordaba que hubiesen hablado nunca de ningún favor. Roman debió entrever la duda en su expresión, e iba a añadir algo, pero los interrumpió una voz que Iris no reconoció. Alguien gritó una orden por la escalera.

			—¿Corresponsal? Informe.

			—Corre, Iris —le suplicó Roman, dejándola marchar.

			Sentía su mano vacía sin su contacto hasta que la cerró de nuevo. Se fijó en su alianza, reflejando la luz de la linterna.

			Iris jamás se la había quitado. La banda había permanecido en su dedo desde que Roman se la había puesto, resplandeciendo bajo la luz del atardecer en un jardín. Pero, en ese momento, no tuvo ninguna duda; se quitó el anillo y se lo entregó.

			—Quédatelo —le pidió—. Para que me recuerdes.

			Roman no respondió. Pero sus dedos se cerraron alrededor de la alianza, escondiéndola como un secreto.

			Iris se dio la vuelta. Podía notar su mirada clavada, observando cada uno de sus movimientos, al mismo tiempo que ella se dejaba caer en la oscuridad.
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23 
Corazones incandescentes

			Iris cayó sobre el tejadillo con un estruendo. Su tobillo derecho se llevó la peor parte, pero consiguió hacerse un ovillo, rodar por el tejado y agarrarse antes de llegar al borde. La paja le hizo cortes en las manos, pero el dolor fue como una llama, guiándola y obligándola a concentrarse mientras se encaramaba al alero.

			Se sintió tentada de alzar la mirada hacia la ventana. De ver a Roman una última vez.

			Iris se resistió y se obligó a mantener la mirada al frente. Justo enfrente había un campo, con la hierba alta meciéndose al son del viento. Podía ver la carretera principal a su izquierda, una sombra a la luz de la luna, así como el camino de Hawthorne, que atravesaba la pradera como una serpiente.

			Estaba bastante lejos, pero Iris sabía que podría escapar si usaba la hierba alta para esconderse hasta que estuviese a salvo. Entonces podría echar a correr de vuelta con Attie y Tobias.

			Iris cerró los ojos con fuerza antes de dejarse caer por el borde del tejadillo.

			Aterrizó sobre sus pies, y el tobillo le aulló de dolor por el impacto, pero no había sido una caída muy grande. Dando tumbos, trató de recobrar el equilibro. Había dos barriles con agua de lluvia junto a ella, y se agachó para esconderse entre ellos, examinando sus alrededores.

			Pasó un minuto. Después otro. Iris aguardó, escondida. Le preocupaba que pudiese haber algún soldado patrullando en el que no se hubiese fijado y, en cuanto lo pensó, una puerta se abrió a su espalda. Oyó el ruido de unas botas resonando sobre los adoquines, dirigiéndose directas hacia ella.

			Iris se mantuvo oculta entre los barriles, utilizándolos como escudo. Observó de reojo cómo la sombra pasaba de largo por delante de su escondite.

			De nuevo, aguardó. El soldado regresó, como si le hubiesen asignado que vigilase esa zona.

			Iris contó sus pasos la siguiente vez que pasó frente a su escondite, para ver cuánto tiempo tendría antes de que se girase para dar la vuelta hacia ella. Y después tragó con fuerza y salió de su escondite. Se deslizó entre la hierba alta tan rápido como pudo, con la mirada clavada al frente, donde sabía que le estaría esperando el camino a Hawthorne. Logró dar diez pasos antes de que alguien la descubriera.

			—¡Alto!

			Iris se quedó helada instintivamente, hasta que se acordó de lo que le había pedido Roman. De sus últimas palabras, de aquello que le había susurrado contra sus labios entreabiertos.

			«Corre, Iris».

			Echó a correr.

			—¡He dicho ALTO!

			Era demasiado tarde para esconderse. Iris aceleró. La hierba alta le rozaba las piernas; el gélido aire nocturno le cortaba la piel sudada. Se sentía como si le hubiesen salido alas entre los omoplatos, como si nada pudiera detenerla, hasta que unos rápidos disparos le pisaron los talones.

			Iris tropezó, y el miedo la invadió.

			De alguna manera, logró mantenerse en pie, esquivando los disparos. Las balas salpicaron el suelo a su izquierda, tan cerca que podía oler el limo que atravesaban. El pánico la inundó, como un río rompiendo una presa.

			Casi había llegado al camino de Hawthorne.

			Otra ráfaga de disparos cortó la oscuridad, seguida de una serie de gritos. Iris jamás volvió la vista atrás. Cuando sus botas se toparon con la carretera, supo que había llegado al lugar donde antes había estado aparcado Tobias. Lo sabía porque había pasado junto al bache que los había hecho zozobrar, pero el descapotable no estaba por ninguna parte.

			Se han ido.

			Iris se llevó una mano al pecho, aliviada. Devastada. ¿A dónde se supone que he de ir ahora?, pensó, le ardían los pulmones al respirar, al tiempo que trataba de calmar el desenfrenado latido de su corazón. Tenía que trazar un nuevo plan, uno que le permitiese escaparse de los soldados de Dacre, pero su ritmo empezó a flaquear. Sus pensamientos se dispersaron como cristales rotos.

			Exhausta, siguió caminando a paso ligero. Todo lo que la rodeaba le parecía confuso, hasta que oyó el familiar rugido de un motor. Un instante después, dos faros rompieron la noche.

			El descapotable de Tobias se dirigía a toda velocidad hacia ella, emergiendo de entre la hierba alta al otro lado de la calzada. Iris corrió a toda velocidad a su encuentro, con el resplandor de los faros iluminándole el rostro. A su espalda, los soldados de Dacre seguían gritándole que se detuviera.

			No se detuvo. Sus órdenes se fundieron en la oscuridad de la noche, como las estrellas al amanecer. Cuando Tobias hizo girar el descapotable, apuntando la puerta en su dirección, Iris saltó dentro.

			Se estampó contra el lateral del coche y sus rodillas abollaron la puerta metálica. Attie se agachó y la agarró de los brazos, metiéndola dentro de un tirón, y antes de que Iris pudiese siquiera hacer una mueca de dolor, Tobias ya había pisado a fondo el acelerador. Los neumáticos chirriaron contra la calzada, lanzando barro al mismo tiempo que las balas impactaban contra el parachoques.

			Las chicas permanecieron agachadas en el suelo de la cabina mientras otra ráfaga de disparos resonaba en la distancia. Pero la amenaza pronto perdió fuerza y el motor bajo sus cuerpos adquirió cada vez más velocidad.

			—¿Iris? —dijo Attie, ayudándola a sentarse—. ¿Estás herida? ¿Te han…?

			—Estoy bien —respondió Iris, jadeante—. ¿Nos perseguirán?

			—No lo sé —dijo Tobías, cambiando de marcha—. Lo mejor es actuar como si lo hicieran.

			Iris asintió y se sacó la llave inglesa del bolsillo, fijándose en que le temblaban las manos con violencia. La adrenalina se estaba disipando, aunque le seguía hirviendo la sangre. Dejó caer la herramienta y se frotó las palmas de las manos con las mangas, ansiosa por sentir algo que no fuese el miedo que pugnaba por apoderarse de ella.

			—Sujetaos —les advirtió Tobias antes de tomar una curva pronunciada.

			Iris agradeció tener una distracción. Ansiaba sentir el viento cortándole la cara, la furia de los kilómetros que se iban consumiendo bajo las ruedas. Cualquier cosa que le recordase que se estaba alejando del peligro.

			—Veo que habéis conseguido arreglar la rueda —comentó.

			Tobias resopló, pero Attie soltó un gruñido.

			—La llave de cruceta estaba en el maletero desde el principio —dijo Attie—. Debajo de una manta. Lo siento mucho, Iris. No deberíamos haberte dejado volver al pueblo. Intenté avisarte con señas, con la cerilla, pero ya era demasiado tarde.

			—No importa —repuso Iris—. Me alegro de haber ido.

			No explicó el porqué, aunque Attie la observó con la cabeza ladeada, curiosa. Iris le contaría todo más tarde. Cuando volviese a amanecer e Iris lograse convencerse de que Roman no había sido producto de su imaginación. Porque una parte de ella todavía se sentía débil por sus caricias y sus palabras, como si aquel encuentro no hubiese sido más que un sueño.

			Iris se llevó la mano al dedo anular, hacia el surco que había dejado su alianza, y echó la cabeza atrás, clavando la vista en el firmamento. Las constelaciones jamás le habían parecido tan cercanas y hermosas como en ese momento.
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			—¿Habéis visto eso? He visto algo por el retrovisor.

			Los susurros débiles pero urgentes de Tobias despertaron a Iris.

			No sabía cuánto tiempo llevaba dormida, dos minutos, o quizá media hora, pero se sentó erguida, frotándose el cuello acalambrado. Sus amigos no tenían la vista puesta al frente, sino atrás, y ella se dio la vuelta, entornando los ojos hacia la penumbra.

			—Lo veo —dijo Attie, al mismo tiempo que Iris también discernía una tenue luz roja en la distancia—. Pero ¿qué puede ser?

			Otro orbe de luz. Y después un tercero, hasta que formaron una fila, volviéndose cada vez más grandes. Corazones, comprendió Iris. Eran corazones incandescentes, que latían en el interior de una piel pálida y translúcida.

			—Son los sabuesos —dijo, y se le revolvió el estómago—. Dacre ha mandado a sus sabuesos a perseguirnos.

			Attie se dio la vuelta a toda velocidad y se inclinó sobre el asiento de Tobias.

			—Eh, ¿Bexley? Que no cunda el pánico, pero tienes que acelerar.

			—¿Que acelere? —gritó Tobias por encima del rugido constante del motor—. Ya voy en quinta.

			—Por favor, dime que hay una sexta marcha. O incluso una séptima.

			Tobias echó un vistazo por encima del hombro, la luz de la luna teñía de plata su rostro.

			Iris se preguntó si conocería los mitos y si reconocería esas luces como lo que eran: unos corazones antinaturales. O a lo mejor vio las largas patas y los dientes al descubierto, que se perfilaban con nitidez. Tobias volvió a girar y metió la siguiente marcha.

			El autocar dio un bandazo de protesta. Iris cerró los ojos, con el pelo enredado en la cara por el viento. Lo único en lo que podía pensar era: Por favor, no te averíes. Aquí no, ahora no.

			—Nos están alcanzando, Bexley —dijo Attie—. Por los huesos de todos los dioses, ¿cómo es posible que sean tan rápidos?

			—Los crearon para ser rápidos, pero no para tener aguante —Tobias cambió de marcha. El motor se sacudió, soltando un quejido antes de que empezasen a ir cada vez más lento.

			—Tobías, ¿estamos bajando la velocidad? —preguntó Attie, incrédula.

			—Sí, he bajado de marcha. —Ajustó el retrovisor. Los corazones de los sabuesos se reflejaron en su mirada, pero parecía tranquilo, sereno—. Ya he quemado bastante el motor y necesito que vuelva a funcionar correctamente.

			—Vale. Entonces vamos a dejar que los sabuesos nos alcancen, ¿y después qué?

			—Confiad en mí —dijo, en voz tan baja que el viento casi se llevó sus palabras.

			Attie abrió la boca, pero se limitó a suspirar a instancias de él.

			Iris aprovechó ese momento de tensión pero en calma para volver a mirar atrás. Ahora podía ver claramente a los sabuesos. Bestias del tamaño de unos lobos anormalmente grandes, con sus bocas llenas de brillantes dientes afilados. Sus ojos eran como dos carbones, y sus garras aporreaban el suelo como relámpagos.

			—Tobias —dijo Iris—. Creo que…

			No pudo terminar la frase.

			Tobias guardó silencio, pero tenía la mirada clavada en el reflejo de los sabuesos en su espejo retrovisor. Como si estuviese contando sus pasos, la distancia que los separaba cada vez menor, la velocidad, la aceleración. La posibilidad de un impacto.

			El descapotable volvió a bajar la velocidad. Parecía que iban arrastrándose por la calzada.

			—Escuchadme —dijo Tobias, su voz vibrando en la oscuridad. Seguro, como si no le diesen miedo ni los sabuesos que los perseguían, ni los caminos secundarios—. Voy a dejarlos atrás, pero necesito que confiéis en mí y que permanezcáis agachadas y a salvo en vuestros asientos. Agarraos con fuerza a la cuerda que tenéis enfrente. Pase lo que pase, no la soltéis.

			Las chicas se aferraron a la cuerda, Tobias estaba esperando a que Attie asintiese. En cuanto lo hizo, pisó el freno. Cuando el descapotable se detuvo, los sabuesos se abalanzaron sobre ellos.

			Iris podía notar el aire gélido que rodeaba sus largas patas, cuando saltaron a apenas un brazo de distancia por encima de su cabeza. Sus garras le revolvieron el cabello, y podía oler el aroma húmedo y putrefacto de su carne. Casi podía saborear el inframundo; las sombras que nunca habían visto la luz del sol, los suelos de piedra, resbaladizos por la sangre; mientras el tiempo transcurría con una lentitud dolorosa. Fue como si hubiera pasado un año desde que los sabuesos saltasen sobre su cabeza como tres meteoritos, antes de que el coche se estremeciese bajo sus cuerpos.

			Pero cuando aterrizaron frente a ellos, el mundo recobró de nuevo un enfoque alarmante. Dos de las criaturas de Dacre parecían confusas, pero la tercera se dio la vuelta rápidamente y retrocedió.

			Tobias ya estaba preparado.

			Metió primera con suavidad, luego segunda y el descapotable salió disparado. En el último segundo, frenó de golpe y giró, formando una circunferencia perfecta.

			La tensión en el pecho de Iris era casi insoportable, como si algo hubiese suspendido la gravedad. Se elevó como si la hubiesen atrapado en un hechizo de levitación, con el medallón de su madre flotando frente a su rostro. Un destello dorado que le recordaba «sujétate, no te sueltes».

			Uno de los lados del descapotable se estrelló contra la pata del sabueso que corría directo hacia ellos. Se oyó un crujido nauseabundo seguido de un agudo y penetrante aullido.

			Tobias siguió adelante, los neumáticos chirriaron sobre las grietas de la calzada y salieron disparados de nuevo hacia el este. El descapotable se deslizó entre los dos sabuesos restantes, que perdieron tiempo girándose para perseguirlos. Sus gruñidos furiosos sacudieron el terreno como un trueno.

			Iris se puso de rodillas, aferrándose con una mano a la cuerda y con la otra a Attie.

			Se atrevió a echar un vistazo a su espalda.

			Ahora solo los perseguían dos sabuesos, el tercero se había quedado atrás, tendido en la calzada. Pero los otros dos estaban volviendo a recortar la distancia rápidamente, como si los amplios espacios abiertos y los caminos rectos alimentasen su mítica velocidad.

			Pero, esta vez, Iris no apartó la mirada. Miró fijamente a las criaturas al mismo tiempo que la distancia que los separaba disminuía. Y contó cada vez que Tobias cambiaba de marcha, hasta que supo que había metido la última. El descapotable iba a velocidad máxima; al motor ya no le quedaba más potencia. Iban casi volando por la calzada y, aun así, los sabuesos los terminarían alcanzando.

			Iris se estremeció cuando se abalanzaron sobre ellos, con sus fauces podridas abiertas de par en par. Arreciaban como la marea, pero se alejaban cuando Tobias tomaba una curva cerrada. Y por fin fueron perdiendo velocidad y soltaron babas y gruñidos derrotados.

			Sin embargo, Iris no podía creerse lo que estaba viendo. No podía confiar en sus propios ojos esa noche.

			Mantuvo la mirada clavada en el camino que dejaban atrás, lleno de marcas de neumáticos y de baches. Observó cómo los sabuesos se desvanecían en la distancia, hasta que sus corazones se apagaron como las llamas de una vela, sumiéndose en la oscuridad.
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24 
Lo que ocurrió en realidad en el Risco y más allá

			Roman estaba sentado ante su escritorio cuando le dieron la noticia. Estaba en una habitación en la planta superior de la fábrica, observando cómo Dacre iba de un lado a otro junto a una pared llena de ventanas. Unos cuantos oficiales montaban guardia a la izquierda, estoicos y en silencio, y mientras Roman esperaba las órdenes de Dacre no podía negar que, en su cabeza, se encontraba muy lejos de allí.

			Volvía a estar en otra habitación mucho más pequeña y acogedora, en el hostal de Marisol, y había un montón de velas encendidas, que proyectaban tenues anillos de luz por las paredes. Había un camastro hecho a base de mantas en el suelo, y una pila de cartas arrugadas que Roman había leído más veces de las que podría contar. No estaba solo, y jamás se había sentido más vivo, su cuerpo vibraba al mirarla, al respirar el aroma a lavanda que desprendía su piel…

			La puerta se abrió de golpe.

			Roman parpadeó, dejando que el recuerdo se desvaneciese. Regresó de nuevo al presente, sentado obedientemente a la mesa, a kilómetros de su hogar, esperando las órdenes de un dios.

			Dacre, los oficiales y Roman se volvieron hacia el lugarteniente Shane, que jadeaba en el umbral a pesar de su saludo perfectamente ejecutado.

			—¿Qué noticias traes? —le preguntó el dios. Su tono era impasible, pero a Roman no lo engañaba. Se dio cuenta de que Dacre estaba furioso por lo que había sucedido con el ataque en la Comarca del Halcón. Era como un lago helado, aparentemente en calma hasta que unas grietas se expandían por la superficie congelada. El agua oscura y gélida filtrándose entre los huecos, ansiosa por ahogar a alguien.

			—Señor comandante —comenzó a decir Shane con la voz ronca—. Los sabuesos han regresado. Uno de ellos está gravemente herido. Los otros dos no han traído consigo botín alguno.

			—Quieres decir que los exploradores de Enva ha logrado escapar.

			—Eso parece, señor.

			—Parece. —Dacre sonrió, esbozando una sonrisa gélida—. Dígame, lugarteniente, ¿cómo es posible que lograsen evacuar a todo un ejército antes de que llegásemos? ¿Cómo es posible que una chica mortal lograse esquivar múltiples ráfagas de disparos en un prado abierto? ¿Cómo es posible que un automóvil haya dejado atrás a tres de mis mejores sabuesos e incluso haya herido a uno en el proceso?

			Durante el poco tiempo que Roman había conocido a Shane, el lugarteniente jamás había dejado que su fachada inquebrantable y valiente cayese. Pero, en ese momento, su semblante estaba céreo y mortalmente pálido; parecía increíblemente joven y vulnerable.

			—No… no lo sé, señor —balbuceó.

			—Entonces, permíteme que te ilumine —repuso Dacre. Se dio la vuelta y observó a sus oficiales, que formaban una fila perfecta—. Ha sucedido porque uno de vosotros me ha traicionado.

			—Si me permite, mi señor —dijo el capitán Landis, inclinando la cabeza. La llave que llevaba colgada al cuello resplandeció con el movimiento. A Roman no le cabía ninguna duda de que el capitán la exhibía para recordarles a todos su estatus. Que formaba parte del círculo interno de Dacre y que tenía el poder de abrir cualquier puerta—. Todos los presentes le somos fieles. Sabe que nosotros…

			Dacre alzó la mano. El capitán Landis se calló, con el rostro sonrojado.

			—Alguien me ha traicionado —estableció Dacre—. Desde que desperté, me habéis conocido como el dios que cura vuestras heridas y que os quita el dolor. Un dios misericordioso y justo que está construyendo un mundo mejor para vosotros y vuestros amantes, para vosotros y vuestros hijos, para vosotros y vuestros sueños. Pero la traición es algo que no puedo consentir. —Hizo una pausa y sus palabras quedaron suspendidas en el aire como el humo—. Todos… dejadme. Ya.

			El lugarteniente Shane se marchó. La mayoría de los oficiales (los prudentes) también se marcharon, mientras que los otros se quedaron donde estaban, con el rostro sonrojado y preocupados, como si los aterrorizara que Dacre sospechase de ellos.

			Roman se levantó, sin perder a Dacre de vista. Rápidamente, guardó su máquina de escribir tan en silencio y discreto como pudo. Quería volverse una sombra. Imperceptible. Una pequeña polilla en la pared.

			Se dirigió a la puerta, con la espalda erguida y el estuche en una mano. Aguardó, rígido por el miedo, por si Dacre pronunciaba su nombre. Por si lo detenía, clavándolo en el suelo con su mirada, con esos extraños ojos azules, y le arrancaba la verdad de la garganta. Por si olía la traición en su ropa.

			Pero Dacre se había dado la vuelta, y tenía la mirada perdida en las ventanas y en la noche que se extendía tras los cristales. Sus ojos estaban fijos en las estrellas y en la luna, y en una ciudad que estaba llena de sombras vacías.

			Roman se marchó con los oficiales.

			Y, a medio camino, cuando estaba en las escaleras metálicas, agradeció haberse ido cuando lo hizo. Una punzada de dolor le recorrió la pierna derecha. Al principio pensó que solo eran las réplicas de su miedo y el esfuerzo de haber estado andando durante tanto tiempo, hasta que otra punzada le atravesó también el pecho. Algo lo carcomía por dentro, asentándose como una losa sobre sus pulmones.

			Ahogó una tos y ocultó su cojera.

			Roman por fin llegó a la entrada. Salió del edificio y caminó dando tumbos hasta una calle desierta. Solo entonces se detuvo y se dejó caer contra una pared de ladrillo.

			Se tapó la boca con la palma de la mano y tosió. Las sienes le palpitaban y la bilis le subía por la garganta. No sabía por qué se sentía tan mal, hasta que recordó el sabor del gas, de semanas atrás, en Risco Ávalon. Cómo le habían ardido los pulmones. Cómo el veneno se había extendido por su cuerpo, haciendo que le doliera la cabeza, que se le revolviera el estómago y que le temblaran las piernas.

			Podía sentir cómo el pánico lo invadía, unido a ese recuerdo. El miedo que había sentido cuando el gas lo rodeó, cuando se había arrastrado por ese campo.

			Sobreviviste a ese día, se recordó Roman. Ya ha pasado, y sobreviviste. Ahora estás a salvo.

			Cerró los ojos y respiró lenta y profundamente. La sensación de rigidez que había sentido desapareció, aunque el dolor de su pierna persistía, al igual que el dolor de cabeza y las náuseas.

			Roman metió la mano en el bolsillo, donde llevaba escondido el anillo de Iris.

			«Rezo porque mis días sean largos a tu lado».

			Había empezado a recordarlo todo en el momento en el que había rozado su piel.

			«Permíteme llenar y satisfacer cada anhelo de tu alma».

			Recordaba haber corrido a su encuentro a través de ese campo dorado.

			«Que tu mano me acompañe, de noche y de día».

			Recordaba haber intercambiado sus votos con ella en el jardín.

			«Dejemos que nuestras respiraciones se entremezclen y nuestra sangre sea una, hasta que nuestros huesos se conviertan en polvo».

			Recordaba cómo ella había susurrado su nombre en medio de la dulce oscuridad.

			«Incluso entonces, que pueda encontrar tu alma todavía unida a la mía».

			Un escalofrío lo hizo estremecer al observar la luna y las estrellas.

			Lo recordaba todo.
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25 
Eclipsado, de nuevo

			Llegaron a Río Bajo con los neumáticos echando humo.

			Era última hora de la tarde y hacía un sol abrasador. No había ni una nube en el cielo e Iris se cubrió los ojos con la mano al mismo tiempo que Tobias reducía la marcha del descapotable. El pueblo estaba repleto de soldados y camiones, lo que dificultaba la circulación por sus sinuosas calles. Al parecer la brigada de Enva había llegado hacía unas cuantas horas, y se habían instalado allí donde encontrasen un hueco: en las esquinas de las calles, en los patios traseros de las casas, en la ribera llena de musgo, en la plaza del pueblo. Los ciudadanos contrastaban con fuerza con los soldados, llevándoles comida caliente y cafés, lavándoles la ropa, y tendiéndola en sus casas para que se secase.

			Iris observó la escena con interés. Aunque su cabeza estaba a kilómetros de distancia, como si la hubiera dejado atrás, dentro de aquel armario. En aquella extraña habitación iluminada a la luz de la linterna, con Roman.

			Cuando Tobias aparcó por fin frente a la casa de Lucy, Iris salió de su ensimismamiento. Hacía tiempo que no dormía ni comía bien. Ninguno de los que iban en el descapotable lo había hecho, dejando que el cansancio y el hambre creciesen en su interior como colmillos, largos y afilados. No habían tenido tiempo para descansar, ni tampoco para comer. Tobias solo había parado en Bitteryne para echar gasolina y para dejar que Iris y Attie fuesen a buscar unos bocadillos y unos termos con café a casa de Lonnie Fielding antes de volver a la carretera.

			Attie salió del descapotable. Iris la siguió, haciendo una mueca de dolor al apoyar los pies en el suelo. No se había dado cuenta de lo dolorida y maltrecha que estaba en realidad hasta que se volvió a poner de pie y echó a andar, y una punzada le atravesó el tobillo al caminar.

			Para sorpresa de Iris, Lucy los estaba esperando en el porche, de pie como una estatua, mirándolos fijamente. No, más bien los observaba con el ceño fruncido, e Iris se preparó mentalmente para lo que les esperaba al mismo tiempo que la hermana de Marisol bajaba por los escalones y se acercaba a ellos. Llevaba puesta una blusa negra, unos pantalones oscuros y unas botas de cordones apretados que chirriaban al caminar.

			Iris aguardó, preparándose para la reprimenda que estaba a punto de caerles, pero Lucy suavizó el ceño.

			—¿Estáis los tres bien? —les preguntó bruscamente.

			—Estamos vivos —repuso Attie.

			Lucy guardó silencio, pero su mirada azulada los examinó de pies a cabeza, como si estuviese buscando heridas. Sus ojos permanecieron un rato de más clavados en el rostro de Iris, y ella tuvo que resistirse a la tentación de llevarse las manos hacia el cabello enredado, hacia las mejillas quemadas por el sol, o hacia los labios agrietados. Sabía que debía de tener un aspecto horrible, y estaba a punto de disculparse por ello cuando Lucy rompió el silencio.

			—Venid dentro —dijo, en un tono mucho más dulce—. Tengo una tetera y unas cuantas galletas esperándoos.
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			Marisol y Keegan eran lo que les estaba esperando dentro en realidad, sentadas a la mesa de la cocina. Tenían las manos entrelazadas y las cabezas juntas al hablar.

			Marisol no debía de haber escuchado llegar el descapotable, porque alzó la mirada y ahogó un grito cuando vio a Tobias, Attie e Iris entrar en la cocina.

			—¿Estáis heridos? —preguntó, levantándose de su asiento de un salto—. ¡Keegan me ha contado que os presentasteis en la Comarca del Halcón después de que me prometieseis que no iríais más allá de Winthrop! —Pero no había ningún reproche en su voz, tan solo alivio, y los abrazó con fuerza, a los tres a la vez, acogiéndolos bajo sus brazos como una gallina a sus polluelos para calentarlos bajo sus alas.

			—Estamos bien —dijo Iris, topándose sin querer con la aguda mirada de Keegan por encima del hombro de Marisol.

			La brigadista se levantó de la mesa pero guardó silencio.

			Marisol se volvió a dar la vuelta, con llamas ardiendo en su mirada.

			—Me dijiste que estarían entre la comitiva, Keegan. Me dijiste que estaban a salvo.

			Lucy puso la tetera a hervir, pero su mirada iba de un lado a otro, fijándose en todos los detalles.

			—Teníamos un trato —comentó Keegan con calma. Si Marisol era fuego, ella era hielo—. ¿Qué ha pasado?

			—Un pinchazo —respondió Tobias—. Pudimos arreglarlo a tiempo, pero algunos de los soldados de Dacre nos vieron huir. —Se volvió hacia Iris, como si no supiera qué más decir.

			Keegan se fijó en el gesto.

			—¿Iris? —preguntó la brigadista.

			Iris se crujió los nudillos.

			—Dacre mandó a sus sabuesos tras nosotros.

			Se formó un silencio tenso en la cocina. Ni siquiera los pájaros se atrevían a entonar sus melodías en el jardín.

			Marisol se llevó la mano a la garganta, como si estuviese tratando de ocultar su pulso errático.

			—¿Los sabuesos? —dijo finalmente—. ¿Los sabuesos os persiguieron?

			—Bexley logró dejarlos atrás con su descapotable —respondió Attie. Estaba de pie junto a Tobias, con sus hombros casi rozándose; solo los separaban unos milímetros entre los dedos, que colgaban a sus costados—. Tenemos unas cuantas abolladuras y las manchas de barro para demostrarlo.

			—No deberíais tener ninguna abolladura ni mancha de barro para demostrar nada —repuso Marisol, sonrojada—. No deberían existir los sabuesos, ni los ezrals, ni las bombas. Deberíais poder disfrutar de ser niños, jóvenes, adultos que pueden soñar, amar y vivir sus vidas sin todo este… embrollo horrible.

			Se volvió a hacer el silencio en la cocina. Una brisa agitaba las cortinas, colándose por la ventana abierta, y les recordaba con su dulzura que todo seguía como siempre. Que el sol seguiría poniéndose y saliendo por el horizonte, que la luna continuaría creciendo y menguando, que las estaciones seguirían floreciendo y mudando, y que la guerra continuaría causando estragos hasta que un dios, o ambos, regresasen a sus tumbas.

			La tensa calma se rompió cuando la tetera empezó a silbar. Lucy se acercó a apartarla del fuego.

			—Mari —susurró Keegan con dulzura.

			Marisol suspiró, pero la desesperación invadió su rostro, como si le acabasen de clavar una flecha en el pecho y no supiese cómo sacársela. Iris la entendía, porque ella también lo sentía, esa pesada y terrible pena, pero las palabras se le quedaron atascadas en la garganta. Se las volvió a tragar y se convenció de que después dejaría por escrito todo lo que sentía. Cuando oscureciera. Cuando solo estuvieran ella, las teclas y una hoja en blanco, esperando a que la llenase de tinta.

			—Acompañadnos a comer algo —les pidió Marisol—. Sé que no puedo manteneros a salvo o protegeros de la peor parte de esta guerra. Pero, por ahora, dejadme alimentaros. Debéis de estar muertos de hambre.
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			Tras tomarse el té que Lucy les había preparado con cariño y el bocadillo de jamón y mostaza de Marisol, Iris se retiró con su máquina de escribir a la habitación de la colada.

			Le resultaba extraño volver a estar allí, con el sol poniéndose tras la ventana y la colada tendida a su alrededor como fantasmas. El armario estaba esperando a que se dejase caer frente a él.

			Iris dejó el estuche en el suelo. Se dejó caer de rodillas, sintiendo el escozor de los moratones y las heridas que habían empezado a curársele. Despacio, sacó la primera Alondra. Las teclas refulgieron bajo la tenue luz como respuesta, como si estuviesen rogándole en silencio que las acariciase. Y, sin embargo, Iris no sabía por dónde empezar a escribir. La asaltó una repentina oleada de dolor y se llevó las manos al rostro, saboreando los rastros de polvo, metal y centeno en las palmas de sus manos.

			Por encima del ritmo irregular de su respiración, oyó un sonido que le resultaba familiar.

			Iris se limpió las lágrimas de los ojos y alzó la mirada, topándose con dos cartas que la esperaban frente al armario. No sabía lo que estaba a punto de leer. Podía ser algo maravilloso o algo que le rompería todavía más el corazón.

			Se armó de valor, preparándose para cualquier cosa, y desdobló la carta más cercana:

			
					Tu caracol mascota se llamaba Morgie. (Nunca me cansaré de escuchar tus «historias tristes de caracoles», por si te lo estabas preguntando).

					Tu segundo nombre es Elizabeth, en homenaje a tu abuela. (Hola, E.).

					Tu estación favorita es el otoño, porque es cuando crees que se puede saborear la magia en el ambiente. (Casi me has convencido de ello).

			

			Se quedó congelada por la sorpresa, con la mirada clavada en lo que había escrito Roman. Eran las respuestas a las tres preguntas que le había mandado hacía días.

			Una punzada de esperanza le atravesó el pecho. Hambrienta de más, tomó la siguiente carta y la desdobló, temblorosa. Leyó:

			Sería algo negligente por mi parte no pagarte con la misma moneda, así que permíteme hacerte mis preguntas, como si estuviese sembrando tres deseos en un campo dorado, o conjurando un hechizo que requiere tres respuestas tuyas para que esté completo:

			
					¿Cómo me gusta tomar el té?

					¿Cuál es mi segundo nombre?

					¿Cuál es mi estación favorita?

			

			P. D.: Pido perdón por haberte robado dos de tus preguntas. Muy poco original por mi parte, lo sé, pero creo que no te importará.

			Iris sonrió. Tecleó su respuesta sin esfuerzo y la envió:

			Tres preguntas, tres respuestas. Aquí tienes la segunda parte de tu hechizo:

			
					Prefieres el café al té. Pero sí que te vi beberlo unas cuantas veces en la Gaceta, y solo le pones una cucharada de miel o de azúcar. Nada de leche.

					Carver. (¿O debería decir cariñosamente «C.»?).

					La primavera, porque es cuando empieza la temporada de béisbol. (Confesión: no sé casi nada de ese deporte. Tendrás que enseñarme).

			

			Iris vaciló. Quería decir algo más, pero se contuvo, todavía no estaba segura del todo. ¿Cuánto recordaría él? Pero cerró los ojos y se lo imaginó sentado en aquel extraño dormitorio, tan lejos de ella, escribiendo a la luz de las velas. Con su alianza colocada en el dedo meñique, guiándolo para que recuperara todos los momentos que Dacre había querido que olvidase.

			Mandó la carta a través del armario y esperó. La noche casi se había cernido sobre el pueblo al otro lado de la ventana y la casa se había ido llenando de voces, pasos y el tintineo de los platos fuera de la habitación de la colada. El olor a estofado de cordero y pan de romero flotaba por el pasillo, e Iris sabía que uno de los pelotones había acudido a casa de Lucy y Marisol en busca de algo que comer.

			Iris permaneció sentada en el suelo, tamborileando con los dedos en sus rodillas.

			Por fin, Roman respondió:

			Querida Iris:

			¿Debería sorprenderme que me estuviese enamorando de ti por segunda vez? ¿Debería sorprenderme que tus palabras terminasen por encontrar su camino hasta mí, incluso en medio de la oscuridad? ¿Que haya estado llevando tus cartas firmadas por E. encima, justo sobre mi corazón, como si fuesen un escudo para protegerme?

			Sé que ya no somos rivales, pero si siguiésemos llevando la cuenta, como en los viejos tiempos, quiero que sepas que me has eclipsado* con tu ingenio y tu valor. Lo que me recuerda una cosa: me encanta perder contra ti. Cómo me gusta leer tus palabras y escuchar los pensamientos que avivan tu mente. Y cómo me gustaría estar en este momento arrodillado ante ti, rindiéndome a ti y solo a ti.

			Durante estas últimas semanas pensé que no eras más que un sueño. Una visión que mi mente revuelta había conjurado para procesar un trauma que ni siquiera recordaba. Pero en el instante en el que te toqué, lo recordé todo. Y ahora comprendo que, todo este tiempo, cada noche, en mis sueños, estaba tratando de volver a unir las piezas. Intentaba encontrar mi camino de vuelta a ti.

			No sé dónde estarás ahora. No sé cuántos kilómetros se han vuelto a interponer entre nosotros, y no sé lo que nos deparará el futuro, pero te daré toda la información que pueda, siempre y cuando me prometas que tendrás mucho cuidado. Sé que es extraño pedirte esto, estamos en un país en guerra, y nadie está realmente a salvo. Todos tenemos que arriesgar y sacrificar algo que nos es querido y, sin embargo, no podría soportar que mis cartas te llevasen a tu fin o te supusieran una carga demasiado pesada.

			Si estás de acuerdo, escríbeme de vuelta. Si no estás de acuerdo, aun así escríbeme. Quiero saber lo que piensas. Confieso que estoy hambriento de tus palabras.

			Con amor,

			Kitt

			Querido Kitt:

			Tus palabras me han conmovido, profundamente. Yo también estoy hambrienta de ellas, de ti, y siento que podría devorar tomos enteros de tus escritos sin saciarme jamás. Estas cartas me mantendrán cuerda hasta que volvamos a encontrarnos.

			Aunque no llevemos la cuenta, tu valentía y tu ingenio me han mantenido con vida en un lugar donde los corazones han flaqueado y han dejado de latir. Eres la persona más valiente que conozco, Kitt.

			Y estoy de acuerdo con lo que pides, pero solo porque parece que me has robado las palabras. Te encuentras en una posición muy precaria, mucho más que la mía, y desvelar las tácticas y los movimientos de Dacre es algo que me aterra pedirte que hagas, aunque creo que es inevitable. Parece que este es el camino que estábamos destinados a recorrer, tú y yo, dadas nuestras máquinas de escribir y la situación en la que nos encontramos. Pero lo que más quiero, más que nada, es mantenerte a salvo. Protegerte lo mejor que pueda aunque esté lejos.

			Cualquier información que descubras y que quieras proporcionarme puedes enviármela si a cambio me prometes tener mucho cuidado. Prométeme que destruirás todas mis cartas en cuanto las leas, para que no puedan rastrearlas hasta ti. Tal vez tú y yo podamos ayudar a acortar esta guerra, o al menos atrevernos a cambiar las tornas. O tal vez eso sea demasiado esperar. Pero creo que me inclino un poco más hacia el lado de lo imposible últimamente. Me inclino hacia la magia.

			Con amor,

			Iris

			P. D.: Me he fijado en que había un asterisco junto a la palabra «eclipsado» en tu última carta. ¿Ha sido un error?

			Mi querida Iris:

			Estoy de acuerdo. Atrevámonos a cambiar las tornas. Escríbeme y llena mis vacíos.

			Con amor,

			Kitt

			P. D.: ¿Un error? No, Winnow. Es que se me ha olvidado añadir la nota al pie de página, que vendría a decir lo siguiente:

			*eclipsar: verbo transitivo

			
					brillar más que

					sobresalir en esplendor y vistosidad

			

			¿Recuerdas cuando me dijiste esa palabra en la enfermería, después de lo que ocurrió en las trincheras? Creías que había ido al Risco solo para eclipsarte. Y me encantaría poder decirte esa palabra ahora, pero solo porque me encantaría verte arder de esplendor.

			Me encantaría ver tus palabras ardiendo con las mías.
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Háblame de Iris E. Winnow

			El dolor y la incomodidad de sus heridas habían regresado junto con sus recuerdos.

			Le dio vueltas a lo que eso significaba mientras estaba tumbado en la cama, con la mirada perdida en la oscuridad y luchando por respirar. Mientras tenía náuseas durante la cena con los oficiales, obligándose a tragarse la comida. Mientras estaba sentado ante su escritorio, luchando contra el dolor sordo de cabeza que le aporreaba las sienes mientras redactaba la propaganda para Dacre. Mientras tenía un momento a solas por la noche y podía sentarse frente a su máquina de escribir para intentar darle sentido a lo que sentía.

			Dacre dice que me curó ese día en el Risco. Dice que podré vivir para siempre si permanezco a su lado, si le sigo siendo fiel. Y, aun así, mis recuerdos me sugieren lo contrario, y lo que estoy sintiendo me demuestra que no estoy completamente curado.

			Me curó lo suficiente como para serle útil, como si hubiese cubierto mis heridas con una venda que mantiene todo en su sitio. Para adormecerme y hacerme olvidar qué me ha traído en realidad hasta aquí. Pero ahora que recuerdo quién era antes… parece que la magia ha perdido parte de su poder.

			Me ha engañado, a mí y a otros tantos, al hacernos creer que estamos enteros y curados cuando, en realidad, nos ha dejado intencionadamente algunas partes rotas para asegurarse de que permanezcamos a su lado. Sumisos y obedientes, haciendo justo lo que nos dicte.

			Roman escribió lo que pensaba, pero no permitiría que sus palabras sobreviviesen en el papel. Lo sacó de un tirón del rodillo y lo observó arder bajo la llama de una cerilla.

			Pero su nueva realidad era, a menudo, en lo único en lo que podía pensar.

			Se preguntaba qué importancia tendría aquello los próximos días, los próximos años. Si lograba sobrevivir a esta guerra, ¿cuánto tiempo le quedaría de vida? ¿Cuánto daño le había hecho en realidad el gas, y sería algo que se podría curar con el tratamiento médico adecuado?

			Roman dejó a un lado esas incertidumbres y subió por las escaleras de metal, con la máquina de escribir en mano. Ya casi había llegado al despacho de Dacre, listo para presentarse al trabajo, y volvió a sentir que le faltaba el aire y ese dolor palpitante en las sienes. Normalmente le ocurría cuando tenía que subir alguna escalera, y por eso se tomaba su tiempo, con cuidado de ocultar su cojera y respirar hondo durante unos minutos.

			Cuando llegó por fin al piso superior, se limpió el sudor de la frente y entró en el despacho.

			Dacre estaba a solas, con la mirada perdida a través de las ventanas. Pero Roman se dio cuenta de que algo no iba bien. Le pitaban los oídos, como si la tensión atmosférica hubiese cambiado de un momento a otro, como si se estuviese gestando una tormenta.

			—Estoy aquí para escribir su siguiente artículo, señor —dijo Roman, deteniéndose junto al escritorio—. A menos que prefiera que vuelva más tarde.

			Dacre se quedó callado, como si no lo hubiese escuchado. Algo al otro lado de los cristales debía de haber llamado su atención. Roman estaba considerando seriamente marcharse con sigilo cuando el dios rompió el silencio, con tono suave y cortante, como el agua deslizándose sobre un lecho de guijarros.

			—Háblame de Iris E. Winnow.

			Roman se quedó helado y abrió los ojos de par en par. Agradeció en silencio que Dacre siguiese dándole la espalda, ya que eso le otorgaba unos preciados minutos para recobrar la compostura antes de que se volviese hacia él. Motas de polvo sobrevolaban los haces de luz del sol que se filtraban por las ventanas a su alrededor.

			—¿Disculpe, señor?

			—Iris E. Winnow —repitió Dacre, y Roman se estremeció por dentro—. Estoy seguro de que ya la recuerdas.

			¿Era una trampa? ¿Una prueba?

			¿Acaso Dacre sabía lo de las cartas? ¿Lo de su breve encuentro en la Comarca del Halcón? ¿Lo de la alianza que Roman seguía llevando escondida en su bolsillo?

			¿Era ese el principio del fin?

			Roman se pasó la lengua por los labios. Cálmate, se dijo, incluso aunque el corazón le latiese acelerado, le hervía la sangre, corriendo por sus venas presa del pánico que le invadió. Mantén la calma.

			—Vagamente. No era alguien demasiado memorable, pero creo que los dos trabajamos en la Gaceta de Juramento durante la misma época. ¿Por qué lo pregunta, señor?

			—Compruébalo por ti mismo. —Dacre señaló el escritorio.

			Roman se acercó. No se había fijado en el periódico que había encima al entrar en la sala, pero bajó la vista y leyó el titular en negrita de la Tribuna de Tinta.

			LA MÚSICA DEL INFRAMUNDO: LA HISTORIA DE AMOR MALDITA DE ENVA Y DACRE, por IRIS E. WINNOW

			Roman leyó las primeras líneas, con el corazón acelerado.

			Reconoció el mito. Él mismo se lo había contado a Iris y se lo había mandado hacía meses, creyendo en ese momento que era bastante inofensivo. Algo para alimentar su imaginación. Pero ahí estaba ahora, impreso con descaro en la portada de un periódico, exponiendo la humillación de Dacre ante el mundo como una herida abierta, revelando el brillo de unos huesos ensangrentados.

			Dejaba en evidencia que Dacre sí que tenía debilidades. Enva era una de ellas. El amor del que jamás podría disfrutar. La música que le habían tocado en su propio reino. Ahí estaba escrita la verdad, que el dios no era tan invencible ni poderoso como quería hacerle creer al mundo.

			—No me suena este mito, señor —mintió Roman, alzando la vista para toparse con la mirada helada y afilada de Dacre—. ¿De veras es tan importante?

			No tendría que haber dicho eso. O quizás era justo lo que tenía que decir. La furia surcó el pálido rostro de Dacre, enroscándose en sus labios. Sus dientes parecieron afilarse; sus ojos se tornaron oscuros. Pero, tan rápido como había llegado, esa furia desapareció, y su rostro recobró su expresión característica, casi aburrida.

			—¿Te parece importante que la gente se crea una mentira, Roman?

			—Sí, mi señor. —Pero la mente de Roman susurraba: Entonces es cierto, sí que ocurrió. No es solo un mito para entretener a la multitud como creí en un primer momento.

			—Háblame de ella —dijo Dacre, acercándose. Su sombra se alargó por el suelo, volviéndose más siniestra—. ¿Quién es esta periodista que se hace llamar Iris?

			—No recuerdo mucho sobre ella más allá de que era una chica de clase baja —dijo Roman, encogiéndose de hombros, aunque las palabras le ardieron como ácido al pasar por su garganta. Acababa de sonar como su padre, y se odiaba por ello—. No creo que sea una amenaza para usted, señor.

			—Oh, no me siento amenazado por ella —repuso Dacre—. Pero es una mentira que debemos desmentir. Tú te encargarás de ello, por supuesto. La Gaceta lo arreglará. Vas a contar mi versión de la historia, y quiero que los habitantes de Juramento sepan la verdad.

			—Por supuesto, señor.

			—Entonces, toma asiento. Vamos a empezar. No tenemos mucho tiempo antes de que Val venga a buscar el artículo.

			Roman todavía no había visto nunca a Val, quien seguía siendo tan solo un fantasma en su mente, pero se sentó en el escritorio y sacó la máquina de escribir.

			No habían escrito ni tres frases cuando la puerta se abrió de par en par, revelando tras ella a un lugarteniente Shane con el rostro enrojecido.

			—Hemos encontrado la tumba, señor —dijo, jadeante—. El capitán Landis me ha pedido que fuese yo quien viniese a darle la noticia cuanto antes.

			—¿Una tumba? —repitió Roman, sorprendido—. ¿La de quién? —Pero un segundo más tarde cayó en qué tumba habían encontrado y respiró con fuerza.

			—La de Luz, el guardián celestial —respondió Dacre, observando a Roman de reojo, como si estuviese valorando su reacción—. Dios de la cosecha y de la lluvia. Una magia bastante inútil, ¿no crees?

			Roman no respondió. Los mortales necesitaban las cosechas y las lluvias para sobrevivir.

			Dacre parecía estar sopesando algo, pero después le hizo un gesto a Roman para que se pusiese en pie.

			—Ven, creo que deberías ver esto. Deja tu máquina de escribir aquí. Seguiremos con el artículo cuando volvamos.

			Iba completamente en contra de su voluntad el dejar la tercera Alondra allí. Pero se puso en pie, con el corazón lleno de temor. Y, sin mediar palabra, siguió al lugarteniente Shane y a Dacre al exterior.
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Dioses en tumbas

			Había un camión esperándolos en el patio, en marcha. Volutas de humo surgían del tubo de escape y se elevaban por el aire cuando Roman se metió en la parte de atrás con el lugarteniente Shane. Dacre, por suerte, se montó delante con otro oficial. Fue un viaje movido, en el que Roman pudo vislumbrar de reojo el terreno a través de la loneta que cubría sus cabezas. Cuando la Comarca del Halcón desapareció por el horizonte, no pudo soportar más el silencio y se volvió hacia Shane.

			—Me dijiste algo en Merrow que no he podido olvidar —dijo Roman—. Dijiste que no todos los soldados de Dacre pierden sus recuerdos. Solo me queda entonces suponer que aquellos como tú, los que os alistasteis por su causa desde un primer momento, seguís recordando vuestro pasado, mientras que los que son como yo no.

			—Una observación bastante inteligente —repuso el lugarteniente—. Y una que deberías recordar en el futuro.

			—¿Por qué?

			Shane miró a través de la mugrienta ventanilla que daba al interior de la cabina del camión, como si estuviese paranoico porque Dacre pudiese estar escuchándolos.

			—¿Te ha preguntado si querías que volviese a curarte las heridas?

			Roman frunció el ceño.

			—Sí. Una vez.

			—Te lo volverá a preguntar. Es su manera de saber la rapidez con la que estás recordando tu pasado. Por si existe la posibilidad de que lo traiciones.

			—No lo entiendo. Creía que ya me había curado las heridas. ¿Por qué haría…?

			—Siempre existe el dolor al curar —lo interrumpió el lugarteniente—. Pretender evitarlo por completo es imposible.

			Roman se quedó callado, pensativo, pero lo asaltaron las dudas.

			Shane debió de ver el recelo escrito en su rostro.

			—He tenido unos cuantos soldados en mi pelotón que eran como tú —dijo—. Cuando sus recuerdos regresaron por completo, también trajeron consigo el dolor de sus heridas. Y como no podían ocultar su desazón, el señor comandante se los llevó de vuelta al inframundo y los curó de nuevo.

			Roman tragó con fuerza.

			—Quieres decir que les volvió a borrar la memoria.

			El lugarteniente no respondió, pero entrecerró los ojos.

			El camión pasó sobre un bache, sacudiéndolos. Esa sacudida le vino bien; le recordó a Roman su situación. Que aunque Shane le estuviese hablando como a un igual, no podría estar más lejos de serlo.

			—¿Por esto no hemos seguido avanzando? —preguntó Roman, cambiando de tema—. ¿Porque estaba buscando una tumba?

			—Si tienes que preguntarlo, entonces no te mereces saber la respuesta.

			Aquello le dolió, y Roman chasqueó la lengua. Había decidido que no volvería a hablar con Shane, pero entonces el lugarteniente lo sorprendió.

			—¿Dónde estudiaste, corresponsal?

			Roman se volvió a mirarlo.

			—¿Por qué quieres saberlo?

			—Ya te dije que yo también era de Juramento. Te pregunto por curiosidad. Quizá pertenecimos alguna vez a los mismos círculos.

			No es probable, pensó Roman, soltando un suspiro.

			—En Devan Hall.

			—En el colegio para ricos, ¿eh? Debería haberlo imaginado.

			Roman se preparó, esperando a que le soltase alguna pulla más, pero Shane solo se acercó un poco a él, con una sombra cruzándole el rostro cuando el sol empezó a esconderse por el horizonte.

			—¿Te hablaron de las divinidades en Devan Hall? —le preguntó el lugarteniente en un murmullo.

			—Solo de lo básico —respondió Roman—. ¿Por qué?

			—¿Entonces supongo que no sabes lo que ocurre cuando un humano mata a un dios, o lo que ocurre cuando un dios mata a uno de los suyos?

			A Roman le daba vueltas la cabeza. Recordó todo lo que había leído en los libros sobre mitología que había heredado de su abuelo. Incluso a esos viejos tomos les faltaban páginas, como a los que había en la biblioteca de la ciudad. Conocimiento que habían arrancado de su interior y que se había perdido para siempre.

			—Cuando un humano mata a un dios —dijo Roman—, el dios simplemente muere. Acaba con su inmortalidad.

			—Así como con su magia —añadió Shane—. Desaparece en el éter. Su poder abandona nuestro reino con su muerte.

			Nadie le había hablado a Roman de aquello. Estuvo dándole vueltas durante unos segundos, pero no pudo añadir nada antes de que Shane siguiese hablando, en un susurro urgente.

			—¿Por qué crees que el rey de Cambria quería que las cinco últimas divinidades fuesen enterradas hace siglos en vez de que las asesinasen? Si las hubiese asesinado a todas, la magia habría desaparecido para siempre de nuestro reino. Y no le interesaba que eso pasase. Quería que los dioses permaneciesen bajo un hechizo del sueño, y los enterró para que sus poderes divinos siguiesen presentes. Para que nosotros pudiésemos disfrutar de ellos, libres de cualquier dios entrometido y violento.

			Si eso era cierto, entonces había sido un acierto salvo por un terrible destino: todo lo que duerme termina despertándose en algún momento, con sed de venganza.

			El camión comenzó a bajar la marcha. Roman pudo sentir que el momento que habían compartido se iba desvaneciendo.

			—¿Y qué sucede cuando un dios mata a otro dios? —preguntó, desenterrando de sus recuerdos lo que Dacre le había dicho semanas atrás. «Nacemos con nuestra magia designada, sí. Pero eso no evita que siempre queramos más y que terminemos hallando la manera de conseguirlo».

			El camión se detuvo con un chirrido. El rostro de Shane recobró su fría indiferencia de siempre pero, cuando se puso en pie, dijo:

			—Eres escritor. Seguro que te lo imaginas, corresponsal.
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			Desde donde habían aparcado solo había un corto paseo hasta el lugar donde descansaba Luz. La tumba estaba en una loma cubierta de hierba, en la que no había nada más que colinas, una torre medieval en ruinas y el azul del cielo con las montañas al norte a la vista, y Roman se estremeció cuando una ráfaga de viento se deslizó entre su pequeño grupo. Se avecinaba una tormenta; las nubes colgaban bajas y grises en el cielo, y Roman podía saborear la inminente lluvia en sus labios.

			El cabello oscuro se le enredaba frente a los ojos aunque él no dejase de apartárselo, mientras observaba a Dacre hablar con el capitán Landis. Podía oír fragmentos de su conversación y pudo deducir que, aunque el mapa no era del todo exacto, no le cabía ninguna duda de que Luz descansaba en el interior de aquella pequeña colina. Al hablar, el capitán se llevó la mano la llave que colgaba de su cuello, y entonces Roman cayó en la cuenta de que las tumbas también eran una especie de puerta.

			Dacre le dedicó un asentimiento al capitán, que procedió a quitarse la llave y a agacharse. El capitán Landis dibujó un enorme círculo en el suelo con la punta de hierro de la llave. Roman podía notar el zumbido que le recorría los huesos, la electricidad estática que se deslizaba por su piel. No podía explicar por qué aquel dibujo aparentemente sencillo le resultaba familiar, pero reconoció el crepitar de la magia en el aire.

			Retrocedió un paso pero se quedó helado cuando el capitán terminó de dibujar el círculo. La hierba se estaba abriendo bajo sus pies, y el barro se hizo a un lado, como la piel de una herida. Todo para revelar una puerta que empezó a formarse en el suelo, parecida a la que daría a una bodega, salvo que esta estaba cubierta de intrincados grabados.

			El capitán Landis dio un paso atrás y Dacre se acercó.

			Nadie movió ni un pelo mientras Dacre abría la puerta. Parecía pesada, antigua. Cayó sobre el terreno con un ruido sordo, y motas de polvo dorado se elevaron por el aire desde su interior.

			Había una escalera que llevaba a lo más profundo de la tumba. Dacre, totalmente fascinado, parecía haberse olvidado de los dos capitanes, el lugarteniente y el corresponsal que lo observaban. Descendió a solas hacia la oscuridad, al mismo tiempo que el cielo se rompía sobre sus cabezas.

			Roman cambió el peso de un pie a otro, preocupado. Se volvió a mirar al lugarteniente, pero Shane tenía la vista clavada en la tumba con una expresión extraña dibujada en su rostro.

			No estamos listos para que se despierte un tercer dios, pensó Roman, metiéndose las manos temblorosas en los bolsillos. ¿Por qué está haciendo esto Dacre?

			Pero entonces la verdad lo golpeó como una flecha, clavándosele en el pecho.

			Dacre no iba a despertar a una tercera divinidad. Iba a asesinar a Luz mientras dormía.

			Poco después de que la verdad lo impactase de lleno, Dacre emergió de vuelta a la superficie. No había tardado ni un minuto y tenía el rostro completamente pálido. Le brillaba la mirada bajo la luz de la tormenta al cerrar la puerta de la tumba, con tanta fuerza que invocó su propio trueno particular.

			—Señor comandante —dijo el capitán Landis—. ¿Ha tenido éxito?

			—Sella la entrada —respondió Dacre, cortante.

			Roman podía ver la furia en el semblante del dios, en sus manos, cerradas en sendos puños. En su lengua, recorriendo los bordes de sus dientes.

			El capitán Landis se apresuró a volver a trazar el círculo, salvo que esta vez al revés. La tierra se deslizó hasta su posición inicial, la hierba volvió a juntarse. La puerta desapareció, aunque las marcas del círculo permanecieron, como un rastro tenue en medio del terreno.

			La lluvia fue adquiriendo fuerza cuando emprendieron el camino de regreso, tenso y silencioso, hacia el camión. Pero Roman no podía parar de pensar en lo que acababa de suceder. Solo se le ocurrían dos opciones por las que Dacre reaccionaría de ese modo: o Luz ya se había despertado, u otro ya lo había asesinado.
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28 
Cuando el hogar no huele a hogar

			La vuelta a Juramento no fue la comitiva triunfante que Iris había imaginado.

			Regresaron en medio de una tarde gris y lluviosa, la clase de día que era para quedarse metido en casa junto a la lumbre, con una buena taza de té negro calentito y un libro bien gordo. Una llovizna persistente caía sobre sus cabezas, tornando los caminos del este rápidamente en pantanos, con charcos iridiscentes por el aceite de motor. Unos cuantos camiones quedaron encallados en el barro por eso. Los pelotones empezaron a recorrer el camino a pie, trotando por la hierba húmeda del arcén. Incluso tuvieron que detenerse en un momento dado para dejar pasar a un rebaño de ovejas.

			Cuando por fin llegaron a las afueras de la ciudad, el canciller Verlice los estaba esperando, de pie en la parte de atrás de un descapotable, sosteniendo un paraguas en su mano blanca y enjuta.

			—¿Es quien creo que es? —gruñó Attie al tiempo que Tobias apagaba el motor.

			Iris se limitó a suspirar y observó cómo Keegan se bajaba de un salto del camión que encabezaba la comitiva, y se acercaba dando zancadas a él. Aunque el descapotable de Tobias solo estuviese a unos cuantos vehículos por detrás, no pudieron escuchar lo que decía el canciller. Antes de pensarlo dos veces, Iris se bajó del automóvil.

			—¿A dónde vas? —le preguntó Attie.

			—Formamos parte de la prensa —repuso Iris, hundiendo sus botas en el barro—. Tenemos que oír lo que está diciendo, ¿no? —Emprendió el camino lo más rápido que pudo, prestando atención a dónde pisaba para no resbalarse. Unos segundos después pudo oír cómo Attie se bajaba también y salía corriendo tras ella.

			Las chicas permanecieron a una distancia prudencial, pero se atrevieron a acercarse a ellos lo suficiente como para poder escuchar lo que el canciller tenía que decirle a Keegan y al ejército de Enva.

			—Este camino ha de permanecer despejado y transitable —estaba diciendo Verlice—. Y Juramento sigue siendo terreno neutral. No permitiré que tú y tus fuerzas os infiltréis en la ciudad.

			¿Infiltrar? Iris casi echaba fuego por la boca solo de pensarlo. Apretó los dientes con fuerza y fijó la mirada en el canciller. No iba a permitir que el ejército de Enva entrase en la ciudad para encontrar refugio y provisiones. No iba a permitir que el ejército intentase siquiera proteger a los habitantes que se escondían tras sus muros.

			Keegan guardó silencio, como si ella tampoco se hubiese esperado que el canciller les prohibiese la entrada.

			—Si eso es lo que ha decidido que le espera a Juramento, que así sea. Acamparemos aquí, a las afueras. Lo único que pido es que deje entrar a mis heridos para que los puedan atender y dar refugio en el hospital —respondió con firmeza.

			El canciller entrecerró los ojos. Estaba claro que quería que Keegan volviese por donde había venido, llevándose todos sus camiones y tropas con ella. Pero se limitó a hacer un leve asentimiento de cabeza antes de responder.

			—Muy bien. Siempre y cuando el camino siga siendo transitable y sus tropas no les causen problema alguno a los ciudadanos de Juramento, y siempre que permanezcan fuera de los límites de la ciudad, pueden acampar en ese terreno.

			—¿Y mis heridos? —presionó Keegan—. Llevan días viajando y necesitan atención médica.

			—Lo hablaré con el consejo —respondió el canciller—. Mientras tanto, los heridos deberán permanecer aquí, con usted, hasta que el consejo acepte dejarlos entrar en la ciudad.

			Iris apretó los dientes con fuerza. No podía creerse lo que estaba ocurriendo hasta que el canciller notó su mirada, clavada en él, y se volvió hacia ella y hacia Attie, que estaban una al lado de la otra, metidas hasta los tobillos en el barro. Estaba claro que no le complacía en absoluto verlas allí, porque apretó los labios hasta formar una fina línea y frunció el ceño con fuerza sobre su mirada brillante. Iris casi podía oír lo que estaba pensando en ese momento el canciller. Lo molestas que eran las periodistas de la Tribuna de Tinta, que escribían sobre cosas que no quería que la gente supiera.

			Como si estuviese desafiándolas sin palabras, el canciller tomó asiento en la parte trasera de su descapotable. Su chófer arrancó el motor y se alejó por la carretera, e Iris se estremeció cuando la ropa húmeda se le quedó pegada a la piel.

			La niebla era cada vez más espesa, transformándose en una llovizna silenciosa. Pero vio al canciller desaparecer en el interior de Juramento, y supo exactamente qué pondría en el artículo que publicarían mañana.
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			—¿Estás segura, Marisol? —preguntó Iris por tercera vez—. Lucy y tú sois más que bienvenidas en mi casa, conmigo y con Forest.

			Marisol sonrió y dejó una caja de madera en el suelo. Su cabello negro brillaba por la lluvia, y se le habían escapado algunos mechones de la larga trenza.

			—Estaré bien aquí. Quiero quedarme con Keegan, ¿sabes?

			Iris asintió, aunque se le había formado un nudo de culpa e ira en la boca del estómago solo al pensar en dejar a Marisol, a Keegan y a todos los soldados atrás, durmiendo sobre el suelo mojado en sus tiendas de campaña. Ni siquiera tenían leña con la que encender una hoguera y cocinarse una comida caliente o hacerse una jarra de café, e Iris se preguntó qué podía hacer para ayudar.

			Marisol pareció leerle la mente.

			—Tienes que recordar, Iris, que han pasado por cosas peores que una simple llovizna —murmuró, mientras las tiendas de campaña continuaban alzándose a su alrededor como champiñones—. Un poco de mal tiempo no nos hará daño. Tal vez mañana salga el sol.

			Iris no pudo evitar hacer una mueca de dolor. El tiempo en Cambria era conocido por ser intratable.

			—¿Sigues teniendo el libro que te di? —le preguntó Marisol de repente.

			—Sí. Lo llevo en el bolsillo.

			—¿Has leído la página sobre el albatros?

			—Unas cuantas líneas —respondió Iris—. Recuerdo haber leído que son capaces de dormir mientras vuelan.

			—Así como de volar con el fuerte viento de una tormenta, en lugar de tener que evitarla y dirigirse hacia la costa, como harían otras aves —dijo Marisol, estirando una manta que había encontrado en la caja de madera—. Para ellos es mucho más seguro volar hacia la tormenta en vez de tratar de esquivarla, por muy ilógico que nos parezca. Pero son capaces de sobrevolar miles de kilómetros sin tener que pararse a descansar, y saben lo fuertes que son. Se apoyan los unos en los otros cuando tienen problemas.

			Iris se quedó completamente muda, meditando las palabras de Marisol.

			—¿Me estás sugiriendo que sea ilógica? —preguntó finalmente.

			Marisol sonrió.

			—Quiero que recuerdes que ya has volado en medio de una fuerte tormenta, como la mayoría de nosotros. Y que la pequeña llovizna del canciller no va a poder con nosotros ahora.

			—Espero que tengas razón, Marisol.

			—¿Cuándo no la tengo? —Le dio un suave golpecito cariñosamente en la barbilla antes de darse la vuelta y tenderle la manta que había encontrado a un soldado.

			Pero Iris se fijó en lo tensos que tenía los hombros, como si estuviese luchando por mantenerse erguida. Como si supiese que ese largo vuelo no había hecho más que empezar, y que iban directos al ojo de la tormenta.
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			Tobias llevó a las chicas de vuelta a Juramento. Dejaron atrás un mar de tiendas y caminos embarrados y se adentraron en los ladrillos y adoquines de la ciudad. Le parecía extraño volver, y era mucho más extraño porque Juramento ya no se sentía como su hogar.

			Fueron primero al piso de Iris. Ella se bajó del descapotable, fijándose en las abolladuras de la puerta que habían hecho sus rodillas. Todavía tenía los moratones para demostrarlo, para recordarse que aquella escalofriante huida de la Comarca del Halcón sí que había ocurrido.

			—¿Nos vemos mañana en la Tribuna de Tinta? —dijo Attie.

			—Nos vemos mañana —accedió Iris, pensando en lo extraño que sería volver a trabajar encerrada entre cuatro paredes cuando había estado recorriendo el terreno en un coche increíblemente veloz, durmiendo en lugares de lo más inusuales y dejando atrás a sabuesos sedientos de sangre.

			—¿Te subo las maletas? —se ofreció Tobias, sosteniendo el estuche de su máquina de escribir en una mano y su bolsa de viaje en la otra.

			—Oh, no, yo me ocupo. Pero gracias, Tobias. —Iris tomó el equipaje que le tendía—. ¿Supongo que nos vemos pronto?

			—Estoy seguro de que nos veremos por ahí —repuso él, con una sonrisa traviesa dibujada en el rostro.

			Iris se volvió hacia Attie, que estaba actuando como si no lo hubiese oído. Pero Iris no pudo evitar esbozar una sonrisa al subir por las escaleras hacia su piso. Todavía no había anochecido del todo, aunque la lluvia auguraba un crepúsculo temprano, y se imaginaba que Forest todavía no habría vuelto a casa.

			Le sorprendería verla allí. Iris encontró la llave que siempre dejaban escondida detrás de una piedra suelta en el dintel. Abrió la puerta, despidiéndose de Tobias y de Attie para hacerles saber que todo iba bien. El descapotable se alejó por la calle soltando volutas de humo por el tubo de escape, y se encaminó hacia la casa adosada de Attie, cerca de la zona universitaria de la ciudad.

			Iris se adentró en el piso en penumbra.

			Tenía razón. Era la primera en volver a casa y se sacudió el agua de las botas y de la chaqueta antes de dejar su equipaje a un lado. Al encender unas cuantas lámparas, se sorprendió al darse cuenta de lo limpio y recogido que estaba todo. El piso incluso olía diferente. No era algo malo, pero se quedó por un momento ahí de pie, en medio de la sala; respiró profundamente, y se preguntó si su hogar siempre había tenido ese extraño aroma y simplemente se había terminado acostumbrando al otro en el pasado.

			—No importa —susurró, apresurándose a quitarse la ropa húmeda de encima y a cambiársela por un jersey y unos pantalones marrones, antes de sacar su máquina de escribir y dejarla sobre la mesa de la cocina.

			Pero se fijó en un jarrón lleno de margaritas, que daba vida a la sala, y dos frascos de medicamentos sobre el aparador, que alguien le había recetado a Forest. Sintió cómo la invadía una oleada de alivio al saber que su hermano sí que había terminado buscando ayuda.

			Iris había puesto la tetera a hervir y estaba empezando a escribir un artículo igualmente acalorado sobre cómo el canciller había prohibido que las fuerzas de Enva accediesen a la ciudad para buscar cobijo cuando el pomo de la entrada chirrió.

			Sus dedos se quedaron congelados sobre las teclas.

			Debía de ser su hermano, y estaba tan emocionada como inquieta por volver a verlo. Iris se levantó y se llevó la mano al medallón, escondido bajo su jersey, y se aferró a él mientras la puerta se abría.

			Se oyó a alguien arrastrando los pies y una maldición susurrada cuando se tropezó y dejó caer una barra de pan envuelta en papel de horno.

			Iris dio un paso adelante con los ojos abiertos de par en par. Esa persona era demasiado baja y delgada para ser Forest y, cuando se echó la capucha de la gabardina hacia atrás y luchó por mantener los otros paquetes en las manos, Iris se fijó en su cabello rubio, encrespado por la lluvia, y el entrañable destello de unas gafas sobre su nariz.

			Iris se detuvo en seco.

			Ante ella estaba la última persona que había esperado ver entrando a su piso.

			—¿Prindle?
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29 
Señales del quinto piso

			Sarah Prindle se quedó congelada donde estaba. Con los labios entreabiertos, formando una «O».

			—¿Winnow? —gritó—. ¡Me alegro de que hayas vuelto! ¡No te esperábamos tan pronto!

			¿Esperábamos?, se sorprendió Iris, pero se apresuró a ayudarla con los paquetes. Pesaban bastante y estaban calientes, probablemente por la cena deliciosa que protegían en su interior, e Iris los dejó sobre la mesa de la cocina, junto a su máquina de escribir, antes de darse la vuelta de nuevo para colgar el abrigo empapado de Sarah.

			—¿Sabes cuándo llegará Forest a casa? —preguntó Iris, tanteando el terreno. Se sentía algo rara, como si fuese una extraña en su propia casa.

			Sarah recogió la barra de pan, que seguía en el suelo, antes de quitarse las gafas empañadas y limpiar los cristales con el borde de su falda.

			—Debería llegar pronto. Normalmente llega antes que yo y… —No alcanzó a terminar la frase y esbozó una sonrisa incómoda—. Lo siento, sé que esto debe parecerte muy raro.

			—No pasa nada, Prindle —dijo Iris—. De verdad. ¿Supongo que mi hermano y tú sois pareja?

			Sarah se sonrojó con violencia.

			—¡No! Quiero decir… puede. Si me pidiese salir. Pero no. Sinceramente, no esperaba que pasase nada de esto.

			La tetera silbó en la cocina.

			—¿Por qué no vienes a sentarte y nos tomamos un té? —dijo Iris, acercándose al hornillo—. Y así me cuentas lo que ha pasado desde que me fui.

			Sarah asintió, pero se quedó pálida como una sábana, como si le preocupase lo que Iris pudiese pensar. Y ella, sinceramente, tampoco estaba muy segura de lo que pensaba al respecto. Pero se moría de ganas de escuchar lo que Sarah tenía que contarle mientras acercaba la bandeja del té a la mesa y tomaba asiento frente a ella.

			—Eh —empezó Sarah, jugueteando con los dedos—. Siento haberte tomado por sorpresa, Winnow.

			—No tienes nada de lo que disculparte —se apresuró a interrumpirla Iris—. De verdad. Lo que pasa es que… no me lo esperaba, pero solo porque mi hermano, desde que volvió del frente, ha sido muy reservado.

			—Lo sé —suspiró Sarah—. Todo empezó una tarde, cuando vine a ver si tenía alguna noticia tuya. Cuando llamé a la puerta, y vi que todo estaba vacío y en silencio, supuse que no había nadie en casa. Pero entonces abrió la puerta y parecía… tan triste. Y me di cuenta de que había estado sentado a solas y a oscuras.

			Iris sintió cómo se le formaba un nudo en la garganta. Le dolía imaginarse a Forest de ese modo, y la culpa la ahogó, como si estuviese bajo el agua. No debería haberlo dejado solo, pensó, pero entonces cayó en la cuenta de que, si se hubiese quedado en casa, la Comarca del Halcón habría sido un baño de sangre. No habría recibido jamás el mensaje de Roman sobre el asalto, y Keegan y el último batallón de Enva habrían muerto.

			En silencio, Iris sirvió el té. Sarah y ella se echaron un chorrito de leche y miel, y solo entonces Sarah carraspeó para aclararse la garganta y siguió hablando.

			—Forest no quería hablar conmigo. Y me dijo que todavía no tenía noticias tuyas. Y yo decidí no molestarlo más. Pero después de irme no podía dejar de pensar en él, sentado a solas y a oscuras, sabiendo que había estado luchando en la guerra y que había logrado regresar. Yo… bueno, decidí llevarle la cena al día siguiente, para ver si había recibido noticias. Él creyó que todo aquello era cosa tuya, porque recuerdo que me dijo: «Le puedes decir a Iris que estoy bien». Pero después me invitó a entrar, creo que se sentía mal por haber sido tan borde conmigo, y terminamos cenando juntos. Y pensé: «Bueno, esto es todo». Pero entonces me dijo que podía volver al día siguiente para ver si tenía alguna noticia sobre ti y que, esa vez, se encargaría él de la cena. Para devolverme el favor, por supuesto.

			Sarah alzó la vista, sonrojada, y se topó con la mirada de Iris.

			—Y así fue como empezó todo. Es fácil hablar con él. Sobre todo porque se le da bien escuchar, y se acuerda de todo lo que le digo, nadie había hecho eso nunca por mí.

			Iris no pudo evitar esbozar una sonrisa. Estaba a punto de decirle lo agradecida que estaba cuando una serie de disparos se oyeron en la distancia.

			—¿Qué ha sido eso? —preguntó, levantándose de un salto.

			—Probablemente solo haya sido un disparo de advertencia —repuso Sarah, pero tenía los hombros pegados al rostro, tensa.

			—¿Un disparo de advertencia? —repitió Iris, incrédula—. ¿Quién lo ha disparado?

			—Los Cementerio.

			—¿Y quiénes son?

			—Guardias de la ciudad —explicó Sarah, pero su voz no era más que un susurro, como si las paredes pudiesen estar escuchándolas.

			—¿Esto es cosa del canciller?

			—Eso comenta la gente, pero creo que no es cosa suya. Creo que el canciller está perdiendo por completo el control de la ciudad. Los Cementerio dicen no rendir pleitesía a dios alguno e instauraron un toque de queda sin la aprobación del canciller. Solo ellos pueden vagar por las calles al caer la noche, a la caza de Enva.

			A Iris le daba vueltas la cabeza, sopesando esta nueva información. No tenía ni idea de que algo de este calibre hubiese ocurrido en la ciudad, y se preguntó qué más habría cambiado mientras ella estaba en el frente. Y entonces cayó en la cuenta de algo: pues claro que el canciller Verlice mantendría al ejército de Enva fuera de la ciudad si esta había sido tomada por otro grupo militante. Si hubiese permitido que Keegan y las tropas entrasen, entonces se habría encontrado ante un conflicto armado y un posible derramamiento de sangre.

			—¿Quién es esta gente? —preguntó Iris—. ¿Y por qué están disparando?

			—No muchos sabemos quiénes son en realidad —dijo Sarah—. Mantienen sus identidades ocultas. Durante el día podrían ser cualquiera. Pero, al caer la noche, patrullan las calles con máscaras ocultando sus rostros y fusiles, y lanzan disparos de advertencia cuando se topan con alguien que incumpla el toque de queda. Afirman que lo hacen para mantenernos a salvo, pero yo creo que todo es una cuestión de poder.

			Máscaras y fusiles.

			Iris se estremeció cuando aquellas palabras le recordaron algo. La noche que se habían colado en el museo, cuando Iris estaba colgada en el vacío de la rama de aquel árbol. Cuatro enmascarados habían pasado por debajo; recordó que en ese momento había pensado que estaba a punto de producirse otro atraco. Entonces se acordó también de las pintadas en los edificios —«los dioses han de quedarse en sus tumbas»— y se dio cuenta de que esta situación llevaba tiempo gestándose.

			Se acercó a la ventana, por donde la oscuridad se filtraba en el interior de la casa a través de las cortinas. Las hizo a un lado para abrir una rendija y contempló el crepúsculo, teñido por la lluvia, tras el cristal. No había pasado ni medio minuto cuando la puerta de la entrada se abrió de golpe. Era Forest, empapado y jadeante, pero con la cara vuelta hacia la luz. Hacia la mesa, donde estaba Sarah.

			—Estás aquí —dijo, cerrando la puerta a su espalda—. He oído un disparo. Estaba preocupado…

			Iris permaneció de pie junto a la ventana, congelada en el tiempo. Sintió cómo el alivio la invadía al ver que su hermano estaba sano y salvo. Pero esa sensación quedó eclipsada por otra mucho más fría al darse cuenta de que era una extraña en su propia casa. Como si fuese una luna que se hubiese salido de órbita.

			—No te preocupes, estoy bien —dijo Sarah, llevándose las manos al pecho—. Y tu hermana también.

			Forest detuvo sus pasos. Pero debió notar la mirada de Iris clavada en él, o tal vez oyó su respiración agitada. Porque se volvió como un resorte y la vio, todavía de pie junto a la ventana.

			—Hola —susurró Iris.

			Forest la miró boquiabierto, con su sorpresa tan tangible como el agua de lluvia que lo empapaba. Pero entonces cerró la distancia que los separaba a zancadas y la envolvió entre sus brazos, levantándola del suelo.

			Iris no entendía por qué tenía ganas de llorar hasta que sintió la alegría que irradiaba su hermano, cálida como una estufa en la noche más fría. Fue casi como en los viejos tiempos, antes de la guerra. Forest tenía a sus seres queridos a su lado y a salvo. E Iris lo habría dado todo por sentir lo mismo.
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			Se sentaron a cenar los tres juntos, e Iris se fijó en la manera en la que Forest miraba a Sarah.

			Era una mirada dulce, frecuente y atenta.

			Le recordaba a la forma en la que Roman solía mirarla, y se sintió tanto feliz como triste al tener que presenciarlo. Una mezcla extraña y agridulce que le anegó los ojos de lágrimas.

			Tuvo que pestañear con fuerza para contenerlas, pero su mente regresó a la guerra, y a la distancia que la separaba de Roman. Al peligro que corría.

			Cuando Forest se llevó los platos sucios a la pila, Iris se acercó a Sarah y le habló en un susurro.

			—¿Te acuerdas de lo que me contaste sobre la persona que entrega los artículos de Roman en la Gaceta?

			Sarah abrió los ojos de par en par. Se volvió a mirar a Forest de reojo, que les estaba dando la espalda mientras fregaba los platos.

			—Sí. ¿Por qué lo preguntas?

			Iris se le acercó un poco más.

			—¿Cuándo volverá a la oficina? ¿A qué hora?

			—Irá mañana, a las nueve en punto —respondió Sarah—. No estarás pensando en enfrentarte a él, ¿no? ¡Por favor, no lo hagas! Tiene algo que me da muy mala espina.

			Iris negó con la cabeza.

			—No, no me verá. Pero ¿podrías hacerme una señal cuando llegue?

			—¿Una señal?

			—Sí. —Iris se fijó en el pañuelo azul que Sarah llevaba atado al cuello—. ¿Podrías ondear el pañuelo en la ventana en cuanto salga de las oficinas mañana por la mañana? Y así yo podré ver la señal desde la calle y saber cuándo sale del edificio.

			—Sí, eso puedo hacerlo —dijo Sarah. Tiró de un hilo suelto de su chaqueta—. Pero ¿qué vas a hacer?

			Iris se mordió el labio inferior con fuerza. Forest debía de haberse percatado de que estaban murmurando y las miró de soslayo, enarcando las cejas.

			Iris le dedicó una sonrisa y él volvió a centrarse en fregar los platos con un suspiro.

			—Voy a encontrar una puerta encantada —le respondió a Sarah en un susurro.
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			A las nueve menos diez de la mañana siguiente, Iris estaba esperando escondida entre las sombras del edificio en el que solía trabajar hasta hacía unas semanas, en sus inicios como periodista, escribiendo obituarios, anuncios por palabras y publicidad. El lugar donde había conocido a Roman. La Gaceta de Juramento se encontraba en la quinta planta, y sabía exactamente a qué ventanas tenía que mirar.

			Clavó la mirada en el brillo del cristal, aguardando a que Sarah le diese la señal. La calle frente al edificio estaba lena de coches, carros y peatones que iban de un lado a otro.

			Era un lugar donde uno podía sentirse tanto solo como abrumado a la vez, rodeado de tanta gente a la que podías conocer o no. De gente que podía no saberse tu nombre o de dónde provenías pero que, al mismo tiempo, estaba compartiendo contigo el mismo aire, el mismo instante en el tiempo.

			El reloj dio las nueve.

			Pasaron dos minutos, dos minutos que se le hicieron eternos. Pero entonces Iris lo vio. Sarah alzó el pañuelo contra el cristal.

			El hombre de Dacre acababa de marcharse de la Gaceta.

			Iris bajó la mirada hacia las puertas de cristal del edificio, altas y con adornos de latón, que reflejaban la luz del sol cuando la gente entraba y salía. Habría sido muy fácil pasar por alto a alguien escabulléndose en medio del gentío, pero Iris sabía de buena tinta lo lento que era el ascensor y echó cuentas para saber cuándo saldría del edificio.

			Y entonces lo vio, una figura ágil, envuelta en una capa con la capucha echada.

			Bajó los escalones de mármol con facilidad y se dirigió al noreste.

			Iris lo siguió.

			Mantuvo una distancia prudencial, pero en varias ocasiones le dio miedo perderlo de vista entre el gentío y se acercó a él todo lo que pudo sin ser vista. Se detuvo cuando él lo hizo, con el corazón latiéndole acelerado por el miedo, pero él solo hizo un alto en su recorrido para comprarle un par periódicos a un vendedor. La Gaceta y la Tribuna.

			Y después continuó a paso ligero. Iris lo siguió de cerca.

			Finalmente, se adentró en la zona norte de la ciudad, cruzando el río, y se dirigió hacia lo que se conocía como «la Corona». Era el barrio más rico de Juramento, e Iris no estaba familiarizada con esas calles. Se ciñó un poco más la gabardina, tiritando cuando la niebla empezó a descender sobre las calles.

			El hombre llegó hasta una enorme verja de hierro, cuyos remates refulgían como perlas de bronce, que se abrió para dejarlo pasar, y volvió a cerrarse con un ruido metálico a su espalda.

			Iris se quedó, simulando que era una transeúnte cualquiera que paseaba por allí esa mañana. Pero se quedó el tiempo suficiente como para fijarse bien en el camino empedrado que serpenteaba al otro lado de la verja. Llevaba hasta una casa enorme, situada en la cima de una colina verde, con un patio bien cuidado y cubierto por la niebla.

			Iris tiritó, muerta de frío, con las manos metidas en los bolsillos.

			Su mirada regresó de nuevo a la verja, a los pilares de ladrillo que había a ambos lados de la puerta. Había algo grabado en una enorme losa, en la columna derecha. Algo que le cortó la respiración.

			PROPIEDAD DE LA FAMILIA KITT.
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30 
No te dejes engañar por esta libertad

			Esto es una prueba para asegurarme de que las teclas E y R funcionan correctamente.

			ERERRRRRRR EEEE RRRRR

			R

			E

			E

			??

			*

			¡Iris!

			¿Qué ha pasado? ¿Estás bien?

			—Kitt

			¡KITT!

			Hay una PUERTA al INFRAMUNDO en tu CASA. ¡¿Lo sabías?!

			I

			P. D.: Lo siento, no quería asustarte.

			P. P. D.: Y sí, sé que acabo de romper nuestra regla al escribirte yo primero. Ya me castigarás luego. (Preferiblemente… en persona).

			Dioses, Iris. Me va el corazón a mil solo de pensar que me estabas escribiendo para decirme que había ocurrido algo horrible.

			(Nota: Prometo castigarte luego. En persona… como tú quieras).

			Y no, no sabía que había una puerta activa en casa de mis padres, pero debería haberlo supuesto. También puedo decirte que ese gsrmyl… espera, lo siento, tengo que irme. Me llaman. Hasta que pueda volver a escribirte, cuídate y pórtate bien.

			Con amor,

			Kitt

			El lugarteniente Shane llamó a la puerta de Roman.

			—Te llaman —dijo escuetamente a través de la madera.

			—Ahora mismo voy —respondió Roman, sus dedos volando sobre las teclas, apresurándose por terminar de escribir a Iris. Se mordió el labio con fuerza y arrancó el papel del rodillo antes de deslizar la carta por debajo de la puerta del armario.

			Metió su máquina de escribir en el estuche y salió al pasillo, suponiendo que Shane lo estaría esperando. Pero el pasillo poco iluminado estaba vacío, y Roman se encaminó a solas hacia la fábrica, bajo la lluvia, con las mismas dudas y preguntas que había tenido el día anterior junto a la tumba de Luz. Quería hablar con el lugarteniente a solas, pero no había podido y, en ese momento, mientras subía hacia la segunda planta de la fábrica, les dio vueltas por enésima vez, pensó en la llave, deslizándose por el suelo, creando una nueva puerta. Rememoró la expresión de Dacre al salir de la tumba.

			¿Qué había visto? ¿De verdad Luz estaba muerto?

			Para sorpresa de Roman, dos soldados custodiaban el despacho de Dacre, con la puerta cerrada.

			—El señor comandante ha pedido que no lo molestasen en estos momentos —le dijo uno de ellos.

			—Me ha hecho llamar —respondió Roman, parándose frente a ellos sin saber qué hacer—. ¿Debería volver más tarde?

			Los soldados intercambiaron una mirada. Estaba claro que temían la ira de Dacre, en todas sus formas, ya fuera por haberlo interrumpido o por haberle pedido a su corresponsal mascota que se marchase.

			—Adelante, entonces —dijo el otro, señalando hacia la puerta con un gesto de cabeza.

			Roman asintió y pasó a su lado, deslizándose en el interior del despacho.

			Lo primero en lo que se fijó fue en lo oscura que estaba la sala. Incluso con las ventanas manchadas de gotas de lluvia, las sombras de la tormenta de esa tarde se acumulaban en las esquinas y alrededor de los muebles. Solo había unas cuantas velas encendidas sobre el escritorio, con sus llamas titilando como si las meciese una suave brisa.

			Roman se quedó ahí de pie, tenso, sin saber qué hacer a continuación, con su vista tratando de acostumbrarse a la oscuridad. Dacre no estaba por ninguna parte y se preguntó si el dios habría regresado a la tumba de Luz a solas. Se estaba dando la vuelta, dispuesto a marcharse, cuando oyó la respiración de alguien. Profunda y pesada, como si estuviese durmiendo.

			Roman tragó con fuerza y se volvió hacia el centro de la habitación, donde pudo ver el brillo de unos mechones dorados que colgaban sobre el brazo de un diván. Allí estaba Dacre, durmiendo profundamente sobre los cojines, con los brazos cruzados sobre el pecho, los ojos cerrados y los labios entreabiertos.

			Dacre le había dicho una vez que los dioses apenas necesitaban dormir, lo que hizo que Roman se preguntase por qué estaba mostrándose tan vulnerable en esos momentos.

			Se acercó un poco más y el corazón le empezó a latir con fuerza.

			Podría matarlo, pensó Roman, contemplando el plácido rostro de Dacre. Podría matarlo y todo terminaría, aquí y ahora.

			La única arma que tenía era su máquina de escribir, guardada en el estuche. Lo que le hizo darse cuenta de que no sabía cuál era la manera más eficaz y rápida de matar a una divinidad, ni aunque tuviese una espada, un arma, o una cerilla en su poder, para reducir su cuerpo inmortal a cenizas.

			A pesar de esa cruda realidad, Roman echó un vistazo a su alrededor, preguntándose si habría algún arma escondida entre las sombras. No encontró ninguna, pero su mirada se posó en el escritorio iluminado por las velas, con una serie de mapas esparcidos sobre la superficie de madera.

			Se moría de ganas por volver a ver el mapa del inframundo, y había estado esperando a que llegase el momento en el que pudiese estar a solas con los planos.

			Roman se acercó a la mesa y estiró la mano sobre un mapa detallado de Cambria y observó cómo el otro mapa que había debajo se iluminaba bajo su contacto. Lo estudió, recorriendo con la mirada todas las rutas activas que llevaban hasta Juramento. Esta vez sabía lo que estaba buscando y, aunque la ciudad seguía estando mayormente dormida y apagada, ya que todavía no habían reparado todas las rutas de acceso, sí que había una única arteria brillante que recorría el subsuelo de la ciudad, directa hacia el corazón, al norte de la ciudad.

			La única ruta activa.

			Terminaba en un punto parpadeante que marcaba el lugar donde se alzaba la casa de los Kitt. Tal y como Iris había sospechado, y Roman deseó haber caído antes en la posible implicación de su padre. Deseaba haber recordado todas esas peculiaridades mágicas de la casa en la que había crecido y cómo podrían estar conectadas con las puertas del inframundo.

			¿Dónde están las otras puertas?

			Se acercó un poco más al mapa, para estudiar todos los detalles de la ciudad. Escrutó la única ruta activa y se fijó en los otros puntos que había dibujados por la ciudad pero que no estaban iluminados de azul. ¿Serían esas las otras puertas encantadas? Y eso sin contar todas las rutas adicionales que sabía que discurrían bajo la ciudad de Juramento y que todavía tenían que reparar. Podría haber cientos de puertas más y Roman se dio tres segundos más para memorizar el recorrido de la única ruta encendida y los puntos que había dibujados en el mapa antes de levantar la mano y apartarse del escritorio de Dacre.

			Se acercó al escritorio que le habían asignado y sacó un folio en blanco de la pila. Cerró los ojos y volvió a vislumbrar tras sus párpados el recorrido iluminado. Se le había quedado grabado y lo dibujó lo mejor que pudo sobre el papel con una pluma.

			De repente, la temperatura de la habitación cayó en picado.

			Roman abrió los ojos.

			Dacre había empezado a revolverse en el diván. Tenía la respiración agitada, como si estuviese teniendo una pesadilla, y las manos apretadas, formando dos sendos puños. Roman se volvió hacia la puerta, midiendo la distancia que lo separaba de ella. No podría escabullirse antes de que Dacre se despertase, lo que significaba que tendría que darle un buen motivo de por qué estaba allí cuando lo hiciese. Se fijó en que el ejemplar de la Tribuna de Tinta seguía sobre su escritorio, con el titular de Iris sobre la historia de amor maldita de Dacre y Enva arrugado, como si lo hubiesen estado leyendo con brusquedad.

			Roman marcó tres posibles puertas en el mapa que había dibujado toscamente, identificando los edificios principales de Juramento que podrían albergar puertas mágicas en su interior. Después dobló el papel rápidamente y se lo guardó en el bolsillo. Había empezado a sacar su máquina de escribir, como si solo fuese una tarde de trabajo más, cuando la voz de Dacre rompió el silencio, oscurecida por la ira.

			—Enva.

			El sonido hizo que a Roman se le helase la sangre. Se quedó allí, congelado, observando cómo Dacre se sentaba en el diván. El dios estaba de espaldas a él; todavía no lo había visto, y se cubrió el rostro con las manos… un gesto tan humano que hizo que Roman sintiese una punzada de dolor en el pecho.

			—Mi señor —carraspeó Roman, creyendo que era mejor que anunciase su presencia antes de que lo descubriese—. Estoy aquí para terminar de redactar nuestro artículo.

			Dacre no se movió ni un palmo. Podría haber estado tallado en piedra; no respiraba, no reaccionó ante la presencia de Roman.

			—¿Se encuentra bien, señor?

			—Fuera —ordenó Dacre, en tono bajo y cortante.

			No necesitaban decírselo dos veces. Temblando, Roman recogió su máquina de escribir y salió corriendo.
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			Unas horas más tarde, justo antes del anochecer, Dacre lo mandó llamar.

			El lugarteniente Shane fue de nuevo a buscarlo, con los ojos entrecerrados, como si estuviese aburrido.

			—¿De verdad me ha hecho llamar esta vez? —preguntó Roman, dándole un toque mordaz en su pregunta.

			Shane le sostuvo la mirada, impasible.

			—¿Pero de qué hablas? ¿Es que no has estado escribiendo un artículo nuevo para él, como cada tarde?

			Roman frunció el ceño. No estaba seguro de si Shane sabía que Dacre había estado durmiendo, o si lo había sospechado y quería que él se lo confirmase.

			—Deja la máquina de escribir aquí. No la vas a necesitar —le dijo el lugarteniente entonces, sacándolo de sus pensamientos.

			Roman se quedó donde estaba, con la mano estirada hacia el asa del estuche. Si no iba a necesitarla, entonces, ¿qué demonios quería Dacre de él? No podía ser nada bueno, teniendo en cuenta el momento tan vulnerable y privado que Roman había presenciado.

			Siguió a Shane sin mediar palabra, dejando la tercera Alondra atrás, en su dormitorio. Estaba demasiado absorto en sus propias preocupaciones como para hablar con Shane, que andaba a paso ligero, serpenteando a través de las calles húmedas de la Comarca del Halcón. Lo único que Roman llevaba encima era el anillo de Iris y el mapa de las líneas ley de Juramento que había dibujado antes, los dos ocultos en su bolsillo. Empezó a sentirse un tanto incómodo por llevar esos objetos encima.

			No sabía qué esperar de ese encuentro, pero el sudor le resbaló por la espalda y tenía el estómago revuelto para cuando llegaron al despacho.

			Dacre no estaba solo. Había un hombre alto y paliducho a su lado, con una capa negra atada con fuerza alrededor del cuello. Tenía el rostro marcado y anguloso, como si estuviese tallado en roca, y los ojos finos y dorados, resplandecientes y llenos de reproche al observar a Roman.

			—He estado pensando en el artículo que ibas a escribirme, Roman —dijo Dacre, arrastrando las palabras. En su voz no había ni rastro de la pesadilla o de la ira que sí que seguía dibujada en su rostro, aunque Roman todavía podía oír el eco del nombre de la diosa reverberando en su cabeza, horas después de que el dios lo hubiese pronunciado.

			«Enva».

			Dacre había soñado con ella.

			¿Qué significaba eso para ellos, para la guerra? Era como si la marea hubiese cambiado y Roman todavía pudiese notar cómo la arena se mecía bajo sus pies, sin comprender el nuevo flujo.

			Entrelazó las manos a la espalda para ocultar lo mucho que le temblaban.

			—¿Qué artículo, señor?

			—El que vas a escribir como respuesta a Iris E. Winnow. Para responder al artículo que ella escribió para la Tribuna, el que alababa la inteligencia y el engaño de Enva, el que decía que me había ganado. —Dacre se acercó a él dando unas zancadas y la distancia que los separaba se redujo hasta que su sombra se posó sobre los pies de Roman.

			—¿Y qué es lo que ha decidido, señor?

			—Te voy a enviar de vuelta a Juramento —anunció Dacre—. Me gustaría que te reunieses con esta Iris E. Winnow. Dijiste que trabajaste con ella una vez y que la conocías. ¿Estará dispuesta a hablar contigo?

			—Yo… sí, eso creo, señor. Pero por qué…

			—No solo es una hábil escritora, sino que es los oídos de la Tribuna, que está ganando popularidad día tras día —lo interrumpió Dacre—. También escribe para Enva. Puedo ver la mano de la diosa puesta sobre ella, reclamando sus palabras, retorciéndolas en mi contra. Solo por eso quiero que se la robes a mi esposa. Me gustaría que Iris E. Winnow escribiese para mí. Si aceptas ir en mi nombre, entonces debes llevarte esto contigo y reunirte con ella en un lugar público.

			Dacre le tendió un sobre. Era azul pálido, como el huevo de un petirrojo, y brillaba bajo la luz de la tarde. Tenía escrito «Iris E. Winnow» con una caligrafía elegante en el dorso; solo ver su nombre hizo que a Roman se le acelerase el corazón, y alargó la mano para tomar el sobre.

			Iba a volver a casa.

			Iba a volver a ver a Iris.

			—¿Cuándo debería marcharme, señor? —preguntó, alzando la vista para toparse con la mirada firme de Dacre.

			—Te marcharás ahora mismo.

			—¿Ahora?

			—Val ha venido para escoltarte hasta la ciudad. —Dacre señaló al hombre desconocido y encapuchado, que seguía observando a Roman como un halcón a un ratón—. Si os marcháis esta misma tarde, llegaréis a Juramento al amanecer.

			Juramento estaba bastante lejos de allí, pero de ese modo Roman podría ver cómo Val entraba y salía de la ciudad. Ahí estaba la oportunidad que había estado esperando para ver exactamente dónde se encontraba la puerta que daba a la casa de su familia, y para que Roman pudiese ver la ruta activa con sus propios ojos.

			Solo deseaba haber llevado encima su máquina de escribir. Iris no podría saber que iba a regresar. La tomaría por sorpresa y, como Dacre había dicho, su encuentro tendría que llevarse a cabo en un lugar público. Probablemente porque Val estaría vigilándolos atentamente para asegurarse de que no ocurriese nada sospechoso.

			Era arriesgado verla sin avisar. Pero también era liberador, como si Roman hubiese estado metido en una jaula dorada y ahora lo hubiesen liberado.

			No te dejes engañar por esta libertad. La advertencia lo hizo estremecer. En un segundo, Roman recobró la compostura.

			—Estoy listo, mi señor —dijo—. Pero mi ropa… ¿debería ir a la ciudad vestido así? —Bajó la mirada hacia el mono rojo oscuro que declaraba abiertamente que era corresponsal infraterrenal.

			—Podrás cambiarte de ropa cuando llegues —Dacre se volvió a mirar a Val, que solo arqueó una ceja como respuesta—. Y quiero que entregues un segundo mensaje mientras estés en Juramento.

			—Por supuesto, señor. ¿El qué?

			Dacre le tendió un segundo sobre, del mismo color que el primero. El destinatario era diferente pero igual de importante, y Roman se quedó mirándolo fijamente durante un segundo.

			«Sr. Ronald M. Kitt».

			—¿Una carta para mi padre? —preguntó Roman en tono vacilante.

			—Así es —respondió Dacre, divertido—. Lo vas a ver.

			Sin mediar palabra, Roman tomó el sobre. Estaba muerto de frío, como si alguien le hubiese cubierto el cuerpo de escarcha, solo de pensar en volver a ver a su padre. Lo último que le había dicho no era para nada agradable. A Roman no le gustaba recordar ese momento, revivir el día que había dejado atrás a su padre cabreado y a su madre llorando. El día que había decidido ir en busca de Iris, al oeste. Cuando había dejado su trabajo en la Gaceta. Había roto su compromiso con Elinor Little, con quien su padre le había concertado matrimonio para asegurarse de que los Kitt siguiesen conservando el favor de Dacre durante la guerra.

			Roman lo había dejado todo atrás sin miramientos.

			Resultaba extraño que Dacre confiase en él tan alegremente; el dios lo estaba mandando de vuelta a casa, sabiendo perfectamente que sus recuerdos terminarían regresando y cobrando sentido. Algo no encajaba, y Roman se preguntó si se trataba de una prueba. Dacre sabía que alguien lo había traicionado. Quizás esta era su forma de demostrar la inocencia de Roman o, en el peor de los casos, de ver si Roman era el topo.

			Fuera lo que fuere, Roman no podía permitirse que la verdad saliese a relucir.

			Y, aun así, se atrevió a sostenerle la mirada a Dacre y a hacerle una última petición.

			—¿Podría pasar una noche con mi familia? Hace mucho que no veo a mis padres y me gustaría pasar algo de tiempo antes de regresar con usted, señor.

			Dacre guardó silencio. El momento se extendió en el tiempo, tenso, el ambiente se llenó de electricidad, como ocurría antes de que cayese un rayo. Roman se preparó mentalmente para el golpe.

			—Sí —respondió Dacre rompiendo el silencio por fin, esbozando una sonrisa—. No veo por qué no. Pasa una noche con tu familia. Recuerda lo que es verdad y lo que no, y no te olvides de todo lo que he hecho por ti. Val te estará esperando al amanecer para traerte de vuelta.

			Entonces sí que era una prueba. Si no lograba convencer a Dacre de que seguía siéndole fiel, incluso después de haber recuperado sus recuerdos, entonces Roman terminaría despertando en otra cámara subterránea, incapaz de recordar su nombre. Incapaz de recordar a Iris.

			Solo pensar en ello era angustiante. Como un puñal clavándosele entre las costillas.

			—Gracias, señor —logró decir Roman.

			Estaba listo para marcharse, aunque fuese sin su máquina de escribir, pero Dacre se acercó un poco más a él para susurrarle al oído.

			—Siempre es mejor quedarse callado y dejar que los demás se pregunten dónde has estado, lo que has visto o lo que piensas. Que imaginen lo que podría ser. Existe un enorme poder en el misterio. No malgastes el tuyo.

			Roman quería responderle, pero se limitó a aclararse la garganta. Sé sumiso. Convéncelo de que le eres leal. Sintió una punzada de dolor tras las costillas.

			—Sí, mi señor —dijo, en cambio—. Lo tendré en cuenta.

			Se despidió y siguió a Val, pasando junto al lugarteniente Shane, que aguardaba, estoico, observando la escena con atención. Roman salió del despacho y bajó por una escalera larga y circular.

			Vuelvo a casa, pensó, y la emoción se abrió paso a través del dolor que sentía al caminar, al respirar. Iris, vuelvo contigo.

			Pero antes de que Val y él cruzasen la puerta que los llevaría al inframundo, volvió a oír la misma advertencia que había reverberado en su interior, como un susurro.

			No te dejes engañar por esta libertad.
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31 
La gravedad de otro mundo

			Roman siguió a Val a través de los pasadizos subterráneos.

			Recorrieron rutas que bajaban y bajaban sin parar, como si estuviesen descendiendo a otro mundo todavía más profundo. Uno mucho más oscuro, más antiguo. Cuando llegaron a una puerta con runas grabadas, Val sacó una llave que llevaba colgada del cuello. Otra de las cinco llaves mágicas, pensó Roman, observando cómo abría la puerta.

			Siguieron adelante. El aire pareció volverse mucho más pesado y denso, casi reverente, y olía levemente a azufre y a pescado podrido.

			Roman estiró la mano hacia la pared, tratando de recobrar el equilibrio, y se fijó en las zarzas que crecían por la roca. Se tragó la bilis que le subía por la garganta y se preguntó si Dacre lo habría engañado, si Val lo estaría llevando a una cámara inferior para acabar con él.

			¿Era más dulce asesinar a alguien después de haberle dado esperanzas?

			Roman se estremeció a medida que el espinoso pasadizo se abría a un paisaje amplio y vasto. Unos estanques amarillentos y burbujeantes emitían luz desde el suelo de piedra y soltaban volutas de vapor que se alzaban hasta el techo, tan alto que resultaba imposible ver dónde acababa. Era casi como si estuviese de pie bajo el firmamento estrellado, y Roman alzó la mirada hacia el techo, hacia esas sombras, sintiéndose diminuto y lleno de nostalgia.

			—Cuidado con donde pisas —le dijo Val, serpenteando entre los estanques amarillos y haciendo el vapor a un lado con sus largas zancadas y el movimiento de su capa.

			Roman se apresuró a seguirlo. El aroma putrefacto del aire lo hizo toser en su manga. Empezó a respirar por la boca, con el estómago revuelto por el miedo y el olor.

			Quería respirar aire fresco. Tomarse una buena taza de café caliente. Cualquier cosa que apartase ese malestar que sentía anidado en el pecho y en la garganta.

			—Nada de hacer movimientos bruscos —ordenó Val, ralentizando el paso.

			—Muy bien. —Roman ahogó otra tos.

			Medio minuto más tarde comprendió por qué le había ordenado que no hiciese movimientos bruscos. A través de las columnas de vapor de azufre pudo entrever la gigantesca sombra de un guiverno, que acechaba en la oscuridad, como si los hubiese estado esperando. Roman se percató de que lo que tenía delante era en realidad un ezral y contuvo el aliento. Sus enormes alas estaban estiradas, bañándose en el calor que emanaba de los estanques, con el cuerpo cubierto de escamas blancas iridiscentes refulgiendo bajo el vapor. Tenía las fauces cerradas, pero le sobresalían unos dientes largos como agujas que brillaban como el hielo, y sus extraños ojos rojos eran del tamaño de la palma de Roman. Y tenía uno clavado en él, por lo brusco que se había detenido al verlo.

			—Sigue andando —le ordenó Val en un susurro—. Lento y sin parar. Sígueme y aproxímate a él por la izquierda.

			¿Que me aproxime? Quería replicar Roman, pero hizo lo que Val le ordenaba. Retomó la marcha y se mantuvo a la sombra de Val, y fue entonces cuando se fijó en la silla de montar que llevaba el ezral encima, anidada en su lomo, entre sus alas llenas de cuernos.

			—¿Estás loco? —dijo Roman, apretando los dientes con fuerza, tembloroso—. ¿Cómo demonios piensas controlarlo? No hay ninguna brida.

			Val comenzó a subirse a la silla con facilidad.

			—¿Quieres ir caminando hasta Juramento o quieres ir volando?

			Una protesta murió en la garganta de Roman. No sabía si tendría fuerzas para subirse al ezral, para subirse a lomos de la criatura que le había causado las heridas que todavía le dolían. Pero le temblaban las piernas —no puedo ir caminando hasta Juramento—, y el corazón le latía acelerado, aporreándole tras las costillas. Estaba cansado y extasiado, y pensó en lo poéticamente justo que era todo aquello. Que un ezral lo llevaría a él y a su mapa de vuelta a la ciudad, justo donde Dacre estaba destinado a perder.

			Un ezral estaba a punto de llevarlo volando hasta Iris.

			Roman siguió el recorrido que había hecho Val, subiéndose a lomos de la bestia, hasta la silla de montar. Se acomodó sobre una imposibilidad encarnada.

			—No te sueltes —dijo Val en tono severo—. El despegue siempre es complicado.

			Roman se aferró al borde de la silla de cuero con tanta fuerza que se le pusieron los nudillos blanquecinos y hundió las rodillas en el lomo de la criatura hasta que le dolieron. No estaba seguro de que fuese a salir volando a lomos de una de las criaturas no tan míticas de Dacre. Una criatura que había dejado tras ella tanta devastación, dolor y muerte.

			Cerró los ojos con fuerza y luchó por retener su última comida en el estómago. Un sudor frío le caía por la espalda, pero se ordenó: Abre los ojos.

			Lo hizo, y volvió a observar lo que lo rodeaba. Meses atrás jamás habría pensado que estaría allí, viviendo eso. O ni siquiera semanas atrás. Y quería absorberlo todo. Jamás habría creído que llegaría un día en el que estuviese en el inframundo, bajo capas y capas de tierra, en un mundo hecho de noches sin estrellas y humo lánguido, a punto de volar a lomos de un ezral.

			En ese instante, antes de despegar, cuando el ambiente se llenó de asombro y expectación, Roman volvió a oír la voz de Iris resonando en sus recuerdos.

			«Pero creo que me inclino un poco más hacia el lado de lo imposible últimamente. Me inclino hacia la magia».

			Sus palabras lo tranquilizaron. Se imaginó a Iris tecleándolas a la luz de las velas, como si ella fuese su centro de gravedad.

			Val se sacó una pequeña flauta que llevaba colgada debajo de la camisa. Tocó tres largas notas plateadas, que brillaron alzándose por el aire como la luz del sol al entrar en contacto con la lluvia, y el ezral alzó la cabeza y empezó a batir las alas.

			Pues claro. Roman estuvo a punto de soltar una carcajada. Se los controla con un instrumento. Con música.

			El ezral respondió a esas tres notas de la flauta, sometiéndose a ellas incluso después de que se hubiesen desvanecido en las sombras. Sus alas removieron las columnas de vapor y los destellos de calor y luz dorada hasta que Roman estuvo perdido en medio de un huracán, con el azufre picándole en los ojos y haciéndolo toser de nuevo. Pero entonces el ezral salió disparado. Dio un paso torpe tras otro, esquivando como un experto los estanques burbujeantes.

			Y alzaron el vuelo como si lo hubiesen hecho cientos de veces antes.
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			Fue un despegue accidentado, pero en cuanto el ezral estuvo en aire limpio, el viaje fue como la seda.

			Al principio, a Roman le sorprendió que en ningún momento hubieran salido del inframundo. No se había dado cuenta de que ese mundo era tan amplio y vasto, un páramo interminable, lleno de burbujeantes estanques de azufre y cubierto de vapor. Roman se atrevió a bajar la mirada unas cuantas veces, y pudo ver algo que refulgía a través de la bruma. Abrió los ojos de par en par cuando se percató de que eran cadenas oxidadas y esqueletos, con los huesos esparcidos por todo el páramo rocoso. En un primer momento creyó que eran huesos de animales, hasta que se fijó en un cráneo humano.

			Le ardía la garganta por la bilis cuando apartó la mirada. Sentía la boca seca y con un regusto amargo en la lengua, pero lo alivió descubrir que el aire cálido y húmedo conseguía aliviarle la tos. Ahora que el pánico había remitido, podía respirar hondo y no sentir ese horrible pinchazo en los pulmones.

			Después de lo que podría haber sido tanto media hora como tres horas de vuelo, porque era imposible medirlo sin poder ver el cielo, el sol y la luna, Roman se dio cuenta de que, en algunas zonas, el vapor de los estanques de azufre se elevaba mucho más que en otras, como si hubiese una corriente de aire que lo arrastrase hacia el techo. Después de fijarse por séptima vez en este hecho, empezó a pensar que por allí debían de emerger los ezrals a la superficie. Más puertas, lo bastante grandes como para permitir que las criaturas fuesen de un reino a otro.

			Quería preguntarle a Val si estaba en lo cierto, pero Roman se tragó sus preguntas. Val no parecía alguien especialmente paciente, y si no quería tentar a la suerte, lo mejor sería que esperase a que aterrizasen para preguntar. Pero el silencio ensordecedor no logró acallar su imaginación ni sus teorías.

			Estaba claro que Val conocía a los ezrals muy bien. ¿Quizás incluso los entrenaba o era su cuidador? También llevaba una flauta escondida bajo la ropa como Dacre y se sabía de memoria las notas que tenía que tocar para controlar a las criaturas. ¿Qué otras órdenes conocían los ezrals, y seguían obedeciendo a la música cuando volaban por la superficie?

			Roman recordaba los días que había pasado en el frente, cómo el lugarteniente Lark del pelotón Sicomoro les había dicho que los ezrals pocas veces sobrevolaban las trincheras porque las bestias no diferenciaban entre las fuerzas enemigas y las amigas. Que si Dacre les permitiese soltar las bombas que llevaban en las garras, podrían soltarlas perfectamente sobre sus soldados, al igual que sobre los de Enva, y que, por eso, las criaturas tan solo bombardeaban los pueblos y ciudades, lejos del frente.

			Las tácticas de Dacre se basaban en usarlos no solo para aterrorizar a la población, sino para bombardear, después gasear y posteriormente recuperar a los heridos, para que él pudiese curarlos y borrarles la memoria y así se sintiesen en deuda y supeditados a él. Era una forma horrible y despiadada de crear un ejército y de buscar seguidores, y a Roman le hervía la sangre solo de pensarlo.

			Pero no podía dejar de pensar en una cosa en concreto: Dacre podía seguir controlando a los ezrals en la superficie. Estaba claro que jamás les permitiría a esas criaturas tener el control absoluto de sí mismas. Tenía que existir algún modo en el que siguiese controlándolas, tal y como había descubierto después de lo sucedido en Risco Ávalon. Los ezrals habían sobrevolado y bombardeado el pueblo dos veces, llevando consigo distintos tipos de bombas en cada una de las ocasiones.

			Val se removió en la silla de montar frente a él. La flauta centelleó bajo la suave luz cuando se la llevó a los labios.

			Roman se tragó la ira que sentía y relegó sus teorías a lo más profundo de su mente al darse cuenta de que iban a aterrizar.

			Val volvió a tocar la flauta, salvo que esta vez solo tocó dos largas notas iguales, seguidas de tres notas distintas mucho más breves. La música flotó por el aire, creando anillos iridiscentes que fueron aumentando hasta desaparecer, y el ezral soltó un chillido como respuesta. La criatura sacudió la cabeza, como si estuviese intentando resistirse a la orden, pero comenzó a descender, batiendo las alas en ráfagas cortas pero fuertes.

			Roman se aferró a la silla de montar, paralizado por el miedo. Pero el aterrizaje no fue tan horrible como había esperado, y antes de que pudiese recobrar el aliento, el ezral ya había aterrizado, con las alas extendidas de nuevo sobre unos estanques burbujeantes, y Val estaba desmontando.

			—Vamos —dijo Val.

			Roman se medio deslizó y se medio cayó de la silla, bajando por el lomo de la criatura, y una dolorosa sacudida le recorrió el tobillo derecho. Val, por suerte, no se dio cuenta, porque ya se había encaminado por el sendero que serpenteaba entre los remolinos de azufre.

			Roman vaciló un segundo, mirando al ezral de soslayo. La criatura tenía sus ojos puestos en él, brillando como rubíes. Se le revolvió el estómago al darse cuenta de que estaba tan atrapada como él.

			Se apresuró a seguir a Val, caminando sobre unos huesos y unas cadenas de hierro oxidado que desaparecían en el interior de uno de los estanques burbujeantes. Poco después empezó a caminar por encima de una serie de zarzas, que surcaban el suelo de piedra como las venas de un corazón, y Roman se percató de que las plantas los guiaban hacia la puerta, con su dintel arqueado completamente cubierto de gruesas enredaderas, racimos de amatistas y espinas cubiertas de sangre.

			—Por aquí —dijo Val, cuya impaciencia resonaba del mismo modo que las notas que había tocado con la flauta. Cruzó el umbral y se internó entre las sombras, y Roman lo siguió, tratando de ver algo en medio de la oscuridad.

			Pudo notar cómo la pendiente aumentaba poco a poco cuanto más caminaba. La pendiente hizo que le costase respirar y que le palpitasen las sienes como respuesta. Cruzaron otra puerta y regresaron al plano principal del reino de Dacre, salvo que en esta ocasión reinaba un silencio sepulcral. No había ningún mercado para darles la bienvenida, y el aire sabía rancio y a polvo. Un eco solitario reverberaba en la oscuridad.

			Val encendió una cerilla. Su escasa luz ayudó más de lo que Roman hubiese creído posible, y recorrieron un pasadizo serpenteante y estrecho que se dividía en cientos de caminos. Había gruesas telarañas colgando del techo, y pequeños huesos acumulados en los rincones. Racimos de amatistas crecían por las paredes, refulgiendo como si fuesen cientos de ojos clavados en ellos, bajo la luz del fuego, y Roman tuvo que agacharse y abrirse paso a trompicones, hipnotizado por su inquietante belleza.

			—¿Estamos debajo de Juramento? —preguntó finalmente, tratando de memorizar el camino exacto que habían seguido.

			—Sí. Nos estamos acercando a la puerta.

			—¿Cómo supiste cuándo ordenarle al ezral que aterrizase? No había ningún tipo de marca, ninguna manera de saber dónde estábamos.

			—Siempre existe una manera de saberlo —respondió Val—. Si se presta atención.

			Roman reflexionó sobre aquello durante un rato, hasta que recordó los respiraderos. Quizá Val había ido contándolos a medida que pasaban por debajo, sabiendo cuál correspondía a la salida de Juramento. Era la única explicación plausible, pero Roman no tuvo tiempo para quedarse pensando en ello porque entonces Val volvió a hablar.

			—Reconocerás dónde estás en cuanto cruces esa puerta. Será de madrugada, y te aconsejo que te cambies de ropa y después hagas lo que tengas que hacer con Iris Winnow antes de hablar con tus padres. ¿Sabes dónde está el Café Gould?

			—Sí —respondió Roman.

			—Allí es donde tienes que quedar con la señorita Winnow. Asegúrate de que tus explicaciones sean breves y vagas. No digas nada sobre las puertas ni sobre los ezrals. A la mayoría de los que nunca han estado abajo le cuesta entender cómo funciona nuestro mundo.

			Roman esperó a que añadiese algo, pero cuando Val no dijo nada, repuso:

			—Me aseguraré de tenerlo en cuenta. Gracias, señor.

			Val se detuvo abruptamente, aplastando bajo la suela de sus botas un pequeño esqueleto. Roman lo esquivó, pero se fijó en las amatistas, que crecían hasta formar un arco resplandeciente sobre la entrada de uno de los pasadizos.

			—Sigue este camino. Te llevará hasta la puerta —le dijo Val—. Te estaré esperando aquí mañana al amanecer. No llegues tarde.

			Roman asintió. Recorrió con la mirada el arco de amatistas, admirándolo. Aquellas oscuras piedras brillantes lo llevarían de vuelta a casa.

			Se encaminó por el pasadizo, al principio un tanto inseguro. Le sorprendió lo mucho que echó de menos la luz de Val cuanto más se alejaba de él, y lo aterrador que era recorrer esos oscuros pasadizos a solas. Pero entonces el ambiente comenzó a cambiar cuando un reino dio paso a otro.

			A Roman lo golpeó de lleno una corriente de aire fresco.

			Olía a abrillantador de limón sobre suelos de madera maciza. A ramos de flores que florecían en el interior de una casa de cristal, a galletas de melaza recién horneadas. A humo de puro y al perfume de agua de rosas de su madre.

			Olía a casa, y Roman salió corriendo hacia allí, siguiendo esos aromas, con la respiración acelerada.

			Las escaleras eran empinadas y toscas, y apenas podía ver dónde pisaba, con la tenue luz que se abría paso a través de la oscuridad. Roman subió los escalones de dos en dos hasta que le flaquearon las rodillas, y entonces ralentizó el paso. Se obligó a tragar con fuerza, a respirar, y a seguir caminando con cuidado. Siguió subiendo, notando cómo el poder que emanaba de los dominios de Dacre le recorría la columna como un escalofrío, hasta que lo abandonó por completo.

			Roman se acercó a la puerta. Se fijó en el brillo del picaporte, como si estuviese dándole la bienvenida a casa, como si percibiese su calor.

			Se preguntó cuántas veces habría pasado por delante de esa misma puerta antes, sin saber en qué podría llegar a convertirse algún día con solo girar una llave. Se preguntó cuántos objetos mundanos más esconderían magia en su interior, o tal vez sería mejor preguntarse por qué a la magia le gustaba tanto resguardarse en los objetos más comunes. Con la sencillez, la comodidad y todos los detalles pasados por alto.

			Roman agarró el picaporte y lo giró. La puerta se abrió y lo recibió un tenue rayo de luz, teñido de azul por el amanecer.

			Con el corazón en un puño, Roman cruzó el umbral.

		

	
		
			[image: ]
32 
Sonido estático en la línea

			Estaba en el salón.

			Roman estaba de pie en medio de un mar azul y dorado que le era de lo más familiar: la alfombra ornamentada que amortiguaba sus pasos, el mármol de la repisa de la chimenea, las ventanas que iban del suelo al techo con sus cortinas brocadas, el piano que aguardaba en silencio en una esquina, el zócalo dorado y los cuadros al óleo enmarcados que habían pertenecido a su familia desde hacía generaciones.

			Ropa, pensó en cuanto el reloj de su abuelo dio las siete. Su padre ya estaría despierto, fumándose un puro en su despacho y tomándose un café con un buen chorro de brandy. Su abuela estaría recluida en el ala oeste de la casa con sus perros y sus libros, pero a su madre le gustaba despertarse justo al amanecer, lo que significaba que pronto estaría paseándose de un lado a otro de la casa. Y siempre había percibido mucho más la presencia de los fantasmas que su padre. Si alguien podía descubrirlo, esa era su madre.

			Roman se mesó sus mechones oscuros y salió del salón.

			Subió por la enorme escalera y recorrió el pasillo que llevaba hacia su dormitorio con las botas sin hacer apenas ruido sobre la moqueta. Se deslizó en el interior de su antiguo dormitorio, cerrando la puerta con cuidado a su espalda. Todo estaba tal y como lo había dejado. Todo salvo el jarrón con flores que había sobre su escritorio.

			Roman frunció el ceño y se acercó a él, llevando la mano hacia las pequeñas pero vibrantes flores azuladas. Nomeolvides. Solían crecer en primavera, llenando los jardines y las colinas de su casa de luz y color.

			Su madre había estado allí. ¿Cada cuánto vendría a su dormitorio?

			Lo invadió una oleada de vergüenza al pensar en cómo había dejado las cosas con sus padres. No tanto por su padre pero, ¿por su madre? Roman odiaba tener que pensar en que podía haberle hecho daño.

			Ya habrá tiempo para esto más tarde, pensó, alejándose de las flores. No te distraigas.

			Sacó el mapa, el anillo de Iris y las dos cartas de Dacre. Era todo lo que llevaba encima, se cambió rápidamente, se puso una camisa abotonada blanca y unos pantalones negros que sujetó con unos tirantes de cuero. Su gabardina, porque parecía que el cielo auguraba tormenta, y unos calcetines limpios, moviendo los dedos de los pies dentro, aliviado. Por último, sus zapatos Oxford favoritos.

			Se volvió a guardar los cuatro objetos en el bolsillo interior de su gabardina, aunque sostuvo el anillo de Iris en alto durante un momento, observando cómo reflejaba la luz de la mañana.

			Val le había dicho que tendría que reunirse con ella en el Café Gould. A Roman no le cabía ninguna duda de que Val lo seguiría al exterior y lo estaría vigilando, deslizándose entre las sombras. Pero, sobre todo, porque Dacre querría tenerlo vigilado.

			Lo más importante era mantener a Iris a salvo, pasase lo que pasase. Lo que significaba que Val no podía saber que estaban casados o que tenían algún tipo de relación. Tenían que volver a ceñirse a sus anteriores papeles durante ese encuentro y ser precavidos.

			Roman se quedó de pie en medio de su dormitorio y le echó un último vistazo. Ocultó su uniforme de corresponsal y sus botas ajadas en el armario y se dio cuenta de que tenía que hacer algo más antes de dirigirse hacia el centro de la ciudad.

			Una llamada.
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			Iris no había tenido noticias de Roman desde hacía un día.

			No era exactamente algo inusual, pero desde que sus recuerdos habían regresado tras ese instante compartido en la Comarca del Halcón, él le había escrito cada noche, cuando estaba a salvo y a solas en su dormitorio. No quería que la incertidumbre se apoderase de ella, pero tampoco podía evitar pensar que todo había vuelto a cambiar, como si un planeta se hubiese salido de órbita.

			Debía de haber ocurrido algo.

			Recorrió su dormitorio, nerviosa, mirando de reojo hacia su armario. Habían acordado que fuese él quien escribiese siempre primero, ya que tenía que llevarse constantemente su máquina de escribir de un sitio a otro, pasando horas y horas con Dacre. Pero sí que tenía una manera de ser ella la que escribiese primero. Ya se había aprovechado de ella unas cuantas veces y no veía por qué no hacerlo también ahora.

			Una parte de ella gritaba que tuviese paciencia. Pero otra, la que ardía como las brasas, le exigía que hiciese algo. Que no se quedase sentada a esperar.

			Iris se sentó en el suelo y tecleó:

			Esto es una prueba para asegurarme de que las teclas E y R funcionan correctamente.

			EREEERRRRR

			E

			Esta vez fue mucho más concisa y deslizó el papel por debajo de la puerta del armario. Esperó pero, a medida que los minutos dieron paso a unas horas mucho más oscuras, se sentó en el borde de la cama, con las manos heladas.

			Iris durmió muy poco esa noche. Pero, al despertarse por la mañana, no se sintió mucho mejor. Le dolía el corazón en el pecho cuando se fijó en que no había ninguna carta esperando a ser leída en el fondo de su armario.

			Roman no le había escrito, y ella tenía que irse a trabajar.

			Iris se lavó la cara y se desenredó el cabello. Encontró un jersey limpio en su armario, de un tono rosado claro que siempre la hacía sentirse un poco más valiente, y una falda plisada. Se puso los calcetines que le llegaban hasta las rodillas y las botas y se marchó hacia la Tribuna de Tinta.

			Forest hacía rato que se había ido a trabajar, pero le había dejado una nota en la mesa de la cocina: «Sarah vendrá a cenar esta noche. ¿Me ayudas a decidir qué cocinar? No le gustan las olivas ni los champiñones. Ah, y, por favor, vuelve a casa antes de que anochezca».

			Fue el único resquicio de felicidad en la mañana de Iris, e hizo que se olvidase por un momento de lo preocupada que estaba mientras se dirigía hacia el tranvía. Solo imaginarse a su hermano haciéndole la cena a la mujer que le gustaba le resultaba de lo más divertido. Pero, para cuando Iris llegó a las oficinas de la Tribuna, sus temores se habían multiplicado por diez. Fue como si una roca se asentase en su estómago, preguntándose dónde estaría Roman y por qué no le habría respondido.

			Attie ya estaba sentada ante su escritorio, examinando sus notas. Alzó la mirada cuando Iris se dejó caer en la silla frente a ella.

			—Llegas pronto —recalcó Attie.

			—Tú también —repuso Iris, pero antes de que pudiese decir nada más, se volvió hacia Helena, que salía de su despacho para servirse una taza de té.

			Su jefa parecía agotada, como si llevase mucho tiempo sin dormir. Tenía los hombros tensos y el cabello cobrizo le caía lacio y sin brillo sobre los hombros. Iris se fijó en las profundas ojeras que le enmarcaban la mirada mientras ella le daba un sorbo a su té humeante, e intercambió una mirada preocupada con Attie.

			—Dos cosas —susurró Attie, acercándose a ella—. ¿La primera? He oído que Helena ha dejado de fumar. ¿La segunda? Los Cementerio no quieren que publique ningún artículo que hable de la guerra o de los dioses a menos que ellos lo aprueben.

			—Entonces se pueden poner a la cola —repuso Iris, pero un escalofrío le recorrió la columna al recordar el disparo de la otra noche. Sarah tuvo que quedarse a dormir en casa de Iris después de cenar porque era demasiado peligroso que volviese a su casa sola—. ¿De qué sirve la prensa si no podemos informar de lo que vemos? ¿Si no podemos compartir la verdad?

			Attie suspiró y alzó su taza de té.

			—No les gustó demasiado que informásemos que los soldados de Enva y los heridos tenían prohibido entrar en la ciudad.

			El artículo se había publicado la mañana anterior. Iris se mordió el labio con fuerza.

			—¿Cómo lo sabes?

			—Toma. —Attie le lanzó un sobre por encima del escritorio—. Esto estaba en la mesa de Helena a primera hora.

			Iris extrajo la carta del sobre y se sorprendió cuando un par de flores secas cayeron sobre la mesa al sacar el papel. Dos anémonas, una roja y una blanca.

			—¿Flores?

			—Creo que es la seña de identidad de su líder —respondió Attie—. Una especie de forma de recalcar la importancia del equilibrio, ¿quizá? Aunque tengo una teoría al respecto.

			—¿Cuál?

			—Las flores representan a Dacre y a Enva, y cómo los Cementerio pretenden enterrarlos para siempre.

			Iris observó las anémonas antes de desdoblar la carta y leerla.

			A la señora Hammond, de la Tribuna de Tinta:

			De ahora en adelante, le solicitamos que nos envíe todos los artículos relacionados con los dioses y los soldados antes de publicarlos para su aprobación. De lo contrario, su periódico sufrirá consecuencias indeseables. Permítanos recordarle que, ante todo, tenemos el bien del pueblo en mente y por ello debemos asegurarnos de que todos los medios estén unidos bajo ese mismo ideal. Puede enviarnos cualquier artículo futuro a la dirección del canciller para su aprobación.

			Atentamente,

			Los Cementerio

			—Esto es absurdo. —Iris guardó la carta de vuelta en el sobre junto con las flores—. No entiendo por qué creen que pueden darle órdenes a Helena.

			—Juramento está cambiando, Iris —dijo Attie—. Mi madre dice que está ocurriendo lo mismo en la universidad. El decano le ha dado una lista extensa de todos los temas de los que no debe hablar por temor a que los Cementerio se pongan en su contra si se enteran.

			—Estos malditos Cementerio —murmuró Iris—. Estamos fuera de la ciudad durante menos de dos semanas y se hacen con ella. No entiendo por qué…

			—Disculpadme, ¿Winnow?

			Iris se interrumpió y se volvió a su izquierda. Una de las asistentas se había acercado a la mesa que compartían Attie y ella, con una jarra de café en la mano y un bloc de notas en la otra.

			—¿Ocurre algo, Treanne? —le preguntó Iris, mordiéndose la lengua. Debía tener cuidado. No debería estar soltando lo mucho que le molestaban los Cementerio en la oficina o en cualquier otro lugar donde alguien pudiese oírla. Nadie sabía quiénes formaban parte de ese grupo, tal y como Sarah le había contado.

			—Tienes una llamada. Te está esperando.

			—Oh. —Iris se levantó con el ceño fruncido. No estaba esperando ninguna llamada, y tuvo que resistir el impulso de volverse a mirar a Attie antes de acercarse al teléfono, que estaba colgado en medio de una pared, completamente a solas.

			Iris carraspeó y descolgó el auricular, llevándoselo a la oreja.

			—Aquí Iris Winnow.

			Se oyó un crepitar estático en la línea. Iris pensó que quienquiera que la hubiese llamado debía de haber colgado, pero entonces lo oyó respirar. Una exhalación lenta y profunda al otro lado de la línea.

			—¿Hola? —dijo—. ¿Quién es?

			Se volvió a hacer el silencio, pero entonces una voz de lo más familiar dijo:

			—¿Iris E. Winnow?

			A Iris se le cortó la respiración. Abrió los ojos de par en par, con la mirada perdida en los recortes de noticias que había colgados del tablón de anuncios, aferró el auricular con fuerza, hasta que sintió cómo la sangre dejaba de llegarle a la mano por la fuerza con la que lo agarraba.

			Kitt.

			Se obligó a tragarse su nombre hasta que se le asentó como un nudo férreo en la garganta. Algo no iba bien. Había tenido esa misma sensación la noche anterior, y ahora lo podía percibir en su voz.

			—Sí —dijo, incapaz de disimular la ternura al hablar—. Iris al habla.

			—Tengo un mensaje para ti —dijo Roman—. He de entregártelo en persona. ¿Te suena el Café Gould?

			Iris se quedó callada, con la mente yéndole a mil por hora. Estaba tratando de analizar cada una de sus palabras con la esperanza de descubrir qué estaba pasando. Intentando entrever lo que no le debía, o no le podía, decir.

			—¿Winnow? —repitió.

			No la había llamado así desde hacía mucho tiempo. Y eso la hizo retroceder en el tiempo, como si estuviese pasando las páginas de un libro hacia atrás, regresando a esos capítulos de su vida que transcurrieron en la Gaceta.

			—Sí —dijo, en tono prudente—. Conozco el Gould.

			—¿Cuándo podrías reunirte conmigo allí?

			—Puedo ir ahora mismo.

			—Bien —repuso Roman, pero su respuesta sonó mucho más como un suspiro. Iris no logró saber si se debía al alivio o a la añoranza—. Nos vemos allí en veinte minutos.

			Roman colgó.

			Fue tan abrupto que Iris se quedó ahí, de pie, durante un minuto, con la mirada perdida.

			Pero el corazón le latía acelerado, golpeándole tras las costillas como un trueno, mientras seguía sosteniendo el auricular pegado a su oreja. Mientras escuchaba las ondas vacías y estáticas de la línea.

			Y entonces se dio cuenta de algo y soltó un grito ahogado. Roman estaba en Juramento. Iba a tomar el té con él.

			Iris colgó el auricular en su gancho con un estrépito.

			Se lanzó corriendo hacia la puerta y salió de la Tribuna de Tinta sin mirar atrás.
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33 
Leche y miel

			Roman esperó, sentado en una pequeña mesa en una esquina de la cafetería, con su abrigo colgado del respaldo de la silla. Había llamado a Iris desde una de las cabinas de teléfono que había junto a la estación de tren porque no quería arriesgarse a usar el de casa de sus padres. Para empezar, porque había necesitado valerse de todo su ingenio para escabullirse. No podía salir por la verja principal sin que alguien lo detectase, por lo que se había internado en lo más profundo de los jardines, donde sabía que la verja que rodeaba la propiedad estaba rota, lejos de las ventanas que daban a la parte trasera de la propiedad y de las miradas indiscretas.

			Tamborileó con los dedos sobre las piernas, con la vista clavada en las puertas de la cafetería, observando el ir y venir de la gente. Ninguno era Iris, pero él quería ser el primero en llegar a ese encuentro, y por el tictac del reloj que había colgado en la pared… a Iris todavía le quedaban ocho minutos para llegar a tiempo.

			La camarera le sirvió una bandeja de té, pero Roman no se atrevió a tocarla. De la tetera surgía una columna de vapor que se enroscaba por el aire y que le recordó a los estanques de azufre del inframundo.

			La campanilla sonó al abrirse la puerta. Una joven con gabardina y sombrero se adentró en la cafetería. Roman contuvo la respiración, pero no era Iris.

			Estaba bastante seguro de que Val lo estaría vigilando. Roman no lo había visto cuando se marchó al centro a toda prisa, pero sí que había sentido una caricia gélida en la nuca. Como una especie de corazonada de advertencia de que alguien lo estaba observando, que lo vigilaba allá donde fuese.

			No bajes la guardia, se dijo por décima vez esa mañana. Ni siquiera cuando la veas.

			Dos minutos más tarde, por fin vio a Iris a través de las ventanas de la cafetería.

			Roman se quedó helado, como si le hubiesen lanzado un hechizo. No podía respirar al verla cruzar la calle. Llevaba la gabardina desabrochada y esta se mecía con la brisa, dejando al descubierto un jersey ajustado y una falda plisada. Vio un destello de sus rodillas pálidas mientras corría por la calle adoquinada, con el cabello enredado frente al rostro, mirando de un lado a otro, mientras los vehículos seguían circulando por la calzada.

			Actúa como si volvieseis a estar en la Gaceta, se recordó Roman cuando Iris llegó a la puerta de la cafetería y la abrió de un tirón, arrugando la nariz de forma adorable. Se adentró en la cafetería, dejando entrar consigo la suave brisa del exterior, como si el mismísimo viento la hubiese traído hasta aquí, con las mejillas sonrosadas y la mirada brillante. Se acercó al mostrador y se mordió el labio inferior con fuerza, observando la clientela. Como si lo estuviese buscando.

			Roman podía oír el latir de su corazón en los oídos. En solo dos latidos, domó sus anhelos y volvió a ponerse la armadura. Con una expresión fría, distante. Podía interpretar muy bien ese papel. Le resultaba tan familiar como una camisa ajada y vieja. Y, sin embargo, cuando sus miradas se encontraron por encima del bullicio y del ruido que reinaba en la cafetería, el mundo entero se desvaneció.

			Solo estaba él, solo estaba ella.

			Solo quedaron los diez pasos que los separaban, una distancia tanto embriagadora como demoledora. Estaban demasiado lejos y, a la vez, peligrosamente cerca. Roman se puso en pie, golpeándose con la mesa en las rodillas. Las tazas traquetearon sobre sus platillos, y uno de los bollitos se cayó del plato.

			Iris sonrió y se empezó a abrir camino hasta él.

			No. Roman casi entró en pánico, le hervía la sangre, que le corría acelerada por las venas. No me sonrías así.

			Le daban ganas de salir corriendo hacia ella, de besarle el cuello, la curva de sus costillas. De probar su boca. Solo quería sacarle con sus labios todas esas palabras que tanto amaba pero, sobre todo, lo que más quería, era volver a escuchar su nombre de esos labios.

			Para cuando Iris llegó a su mesa, lo notó. Esa fría coraza de Roman, el hielo tras su mirada. Esa nube reservada y educada, que se cernía sobre sus cabezas, augurando tormenta.

			Su sonrisa flaqueó, pero no se rindió. No, Roman se dio cuenta de que tras sus ojos tan solo brillaba la determinación, y eso lo tranquilizó. Se permitió relajarse un poco.

			—Hola, Kitt —dijo Iris, prudente.

			—Winnow —respondió él, carraspeando—. Gracias por venir. Por favor, siéntate.

			Ella se quitó la gabardina y tomó asiento. Roman volvió a sentarse también y alargó la mano hacia la tetera. Le temblaban ligeramente las manos, como si hubiese bebido demasiado café con el estómago vacío.

			—¿Cuándo fue la última vez que nos vimos? —le preguntó Iris mientras él servía una taza de té para cada uno.

			Sí, perfecto. Tenemos que establecer una línea temporal. Roman alzó la mirada y se encontró con la de Iris al ofrecerle su té.

			—Creo que fue en nuestro último día trabajando juntos en la Gaceta —respondió—. Cuando me dieron el puesto de columnista.

			—Ah, sí, cierto. —Sonaba como la antigua Iris. La que se había metido bajo su piel con sus artículos perfectos.

			Pero se fijó en cómo se frotaba la palma de la mano. En cómo estudiaba la bandeja de té, con el ceño fruncido, como si de repente no supiese a dónde mirar. Estaba perdiendo poco a poco el color del rostro, como si estuviese hablando con un fantasma.

			—He de admitir que tienes buen aspecto —dijo Roman. Y entonces, porque con ella siempre estaría perdido, le dio una suave patada por debajo de la mesa.

			El gesto hizo que Iris volviese a mirarlo. Con esos ojos agudos y llenos de luz, cálidos como brasas.

			—¿Estás queriendo decir que antes tenía mal aspecto?

			Su pregunta casi le sacó una sonrisa, y se alegró al comprobar que el color había regresado a su rostro. Podría haber sido todo un producto de su indignación, o del deseo. Se les solía dar bastante bien ese juego cuando trabajaban juntos en la Gaceta, aunque si Roman pudiese volver el tiempo atrás…

			No. Apartó ese pensamiento. No cambiaría nada. Porque si lo hiciese, ¿seguirían los dos allí, unidos por sus votos, con todas las pruebas por las que habían tenido que pasar, con ese amor que compartían y que había ido creciendo como la hiedra sobre un muro de piedra?

			—Estás tal y como te recordaba —repuso.

			Iris debió de comprender el significado oculto de sus palabras. Su expresión se suavizó, aunque solo fuese en parte.

			Roman no estaba actuando de ese modo, como si hubiesen vuelto atrás en el tiempo, porque sus recuerdos hubiesen vuelto a desaparecer. Todos esos recuerdos seguían allí, alineados y reestructurados. Estaba actuando así de reservado por una razón muy distinta, una que deseaba poder explicarle después, cuando estuviesen a salvo.

			—¿Dijiste que tenías un mensaje que darme? —Iris alargó la mano hacia la jarrita de leche al mismo tiempo que él tomaba el cuenco con miel.

			Sus nudillos se rozaron con el gesto.

			Roman casi se volvió a quedar congelado en ese momento, con el corazón latiéndole con fuerza tras las costillas.

			—Ah, se me había olvidado —siguió diciendo Iris, señalando hacia su taza de té con un gesto de la mano—. Siempre te tomas el té solo con miel, como hacían los poetas. Siempre nos faltaba miel en las oficinas por tu culpa.

			Roman agradeció la distracción.

			—Y a ti te gusta echarle un chorrito de té a tu taza de leche.

			—Oh, venga ya —dijo Iris, haciendo exactamente eso, echando demasiada leche en su taza de té—. Así tiene mucha más sustancia.

			El comentario le heló la sangre. Recordó aquellos días que habían compartido en las oficinas del periódico, cómo nunca había visto a Iris comer o tomarse un descanso para almorzar. No se había dado cuenta de que solía saciarse lo mejor que podía solo con el té hasta que se marchó. Todavía se sentía impotente al pensar en ello.

			—Toma —dijo, con la voz ronca, tratando de ocultar lo mucho que le molestaba ese recuerdo—. He pedido algo para comer también. Sírvete.

			—De hecho, sí que me voy a tomar uno de estos sándwiches. —Iris alargó la mano hacia uno de los sándwiches de pepino cortados en triángulo, pero después se cubrió la boca con la mano—. ¡Oh, dioses!

			—¿Qué ocurre? —Roman estaba alerta, tenso, al echarse hacia delante, listo para salir huyendo. ¿Es que Iris había visto a Val? ¿Estaría a punto de desmoronarse todo?

			Iris suspiró.

			—¡Me he olvidado el bolso en la Tribuna! He salido de allí con tanta prisa después de que llamases que…

			—No te preocupes, yo invito —la interrumpió Roman con suavidad—. He sido yo quien te ha sacado del trabajo. Lo menos que puedo hacer es darte de comer.

			Iris elevó levemente las comisuras de los labios. Roman se obligó a bajar la mirada hacia su té, con un dolor punzante en el estómago. En el pecho. En los huesos.

			Aguardó a que Iris se hubiese comido al menos un par de sándwiches y un bollito antes de volver a hablar.

			—Estoy hoy aquí porque alguien me pidió expresamente que me reuniese contigo.

			Iris frunció el ceño.

			—¿Quién?

			Roman podía notar el nombre de Dacre en la punta de la lengua, clavado como una esquirla de cristal. No creía que fuese sensato decir su nombre en voz alta, especialmente no a Iris, porque sabía con certeza que la joven no sería capaz de ocultar su animadversión hacia el dios. Sobre todo después de lo que Dacre había hecho. Por lo que le había hecho a su hermano. A la tierra. A Risco Ávalon. Al ejército y a todos esos ciudadanos inocentes. A ellos y al futuro que habían deseado.

			Roman dudó. Una parte de él, la más nerviosa, metió la mano en el bolsillo de su abrigo con seguridad, encontrando la carta de Dacre y la que había escrito él esa misma mañana en su interior. Las sacó las dos, pero se aseguró de mantener el elegante sobre azul encima, escondiendo su nota debajo.

			—Para que la leas en privado —le dijo, tendiéndoselas.

			Iris frunció un poco más el ceño cuando se fijó en su nombre escrito con una caligrafía elegante que no reconocía en el sobre azul. Pero lo tomó y entonces se percató de la nota que había escondida debajo. Se aseguró de mantener las dos cosas juntas, siguiendo con la mirada el sobre azul al metérselo en el bolsillo de su abrigo.

			Si Val los estaba observando, jamás sabría que Roman le había dado dos mensajes en vez de uno.

			—Muy bien. —Iris se tomó el resto de su té antes de hacer la taza a un lado—. ¿Hay algo más que quieras decirme?

			Roman se quedó mirándola fijamente. Había cientos de cosas que quería decirle, pero no podía pronunciar en voz alta ninguna de ellas. Al menos, no aquí, en público. No tal y como quería hacerlo, como si estuviesen ellos dos solos y aquello fuese una cita cualquiera, y después se fuesen a dar un paseo por el parque, tomados de la mano.

			Quizás algún día.

			—No —respondió—. Y ya te he robado más tiempo del que debería. —Se levantó y tomó su abrigo, antes de asegurarse de que pusieran esa cuenta a cargo de su padre.

			Iris también se levantó, aunque ese brillo preocupado de antes había regresado a su mirada. Apretó los labios con fuerza y volvió a ponerse el abrigo, abrochándoselo bien esta vez.

			—Supongo que eso es todo, entonces —comentó.

			A Roman lo mataba tener que resistirse a mirarla. Tener que actuar como si no fuesen más que antiguos compañeros de trabajo. Respiró hondo, inhalando ese tenue aroma a lavanda que la seguía a todas partes. Uno que él sabía que provenía de su piel, del jabón que usaba.

			—Eso es todo —dijo, vacío—. Que tenga un buen día, Winnow.

			Se volvió y se marchó, abriendo la puerta de la cafetería con tanta fuerza que casi tiró la campanita que había encima con el impulso.

			Y se marchó de vuelta a casa con las manos en los bolsillos, y la ciudad lo engulló por completo.
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			Iris se quedó mirando fijamente la espalda de Roman, viéndolo desaparecer.

			Era como si una costilla se le hubiese clavado en el corazón. Como si, al llevarse la mano al costado, por debajo del jersey y del abrigo, se le fuesen a llenar los dedos de sangre.

			Un camarero rompió el oscuro hechizo que la había absorbido al recoger los platos sucios.

			—Disculpe, señorita —dijo.

			—Oh, lo siento. —Iris le dedicó una débil sonrisa y se hizo a un lado, pero su mente parecía una colmena, zumbando sin parar. Se llevó la mano al bolsillo y notó cómo la esquina puntiaguda del sobre se le clavaba en la palma de la mano de nuevo. Se dio la vuelta y se encaminó por el pasillo que llevaba al servicio.

			Estaba vacío, e Iris cerró la puerta a su espalda.

			Hizo una mueca mientras bajaba la tapa del retrete y se sentaba encima, sacando las notas a la tenue luz del baño. Se quedó mirándolas fijamente, sobrecogida por la crudeza de ambas. La azul, con su nombre escrito con una tinta elegante —Iris E. Winnow— y la sencilla, con la enternecedora caligrafía de Roman —Mi Iris— en una de las caras.

			Siempre había preferido que le diesen primero las malas noticias, por lo que rasgó el sobre azul.

			Querida Iris E. Winnow:

			Confieso que no había oído hablar de ti, ni tampoco me había interesado por tus dotes periodísticas, hasta tu último artículo para la Tribuna de Tinta, que me conmovió enormemente. Discúlpame, por no haberte tenido en cuenta en el pasado. A lo largo de los años he descubierto que aquello más valioso es lo que se suele dar a menudo por sentado, y que tendemos a dejar que el tiempo avance a tal velocidad que no podemos percibir cada uno de los detalles que conforman el todo. Tendemos a perder multitud de oportunidades y nos cuestionamos, décadas después, qué podría haber sido y no fue.

			No me gustaría que te ocurriese eso a ti —aunque es algo bastante normal con vosotros, los mortales— y espero aprendas algo gracias a mi sabiduría. Me gustaría ofrecerte el mundo que estoy reconstruyendo, si eres lo bastante valiente como para tenderme tu mano. Una escritora como tú, con palabras como el hierro y la sal, podría cambiar el mismísimo transcurso del mundo, con los apoyos adecuados.

			Escribe para mí. Escribe acerca de las cosas importantes de verdad. De aquello que normalmente pasamos por alto y que se esconde debajo de lo que vemos, oculto bajo la superficie. Únete a mí y a mis fuerzas, reconstruyamos el mundo, curémoslo y restaurémoslo juntos. Creemos uno que rinda justicia a las viejas heridas. Me gustaría saber lo que piensas, cara a cara. Me gustaría ver qué otras palabras se esconden en esa mente tuya, y descubrir cómo podemos usarlas para mejorarlo todo, y para entrar en una era nueva y divina.

			Piensa en mi oferta. Sabrás cuándo darme una respuesta.

			Dacre, guardián infraterrenal

			Señor comandante

			Iris soltó un suspiro tembloroso, dejando la carta sobre su regazo.

			Se quedó allí sentada, entumecida, durante un momento, con la mirada perdida en un cuadro torcido que colgaba de la pared. No podía parar de pensar en lo que Dacre le había escrito, hasta que se sintió como si estuviese a punto de ahogarse.

			—Más tarde —susurró, metiendo la carta de Dacre de vuelta en el sobre—. Me ocuparé de esto más tarde.

			Era una mala idea retrasar algo que solo crecería hasta convertirse en un monstruo aún mayor. Como si su indecisión o su miedo pudiesen alimentarlo.

			Pero Iris tenía que leer la carta de Roman. La sostuvo en alto, admirando su caligrafía antes de desdoblarla. Le sudaban las manos, el corazón le aporreaba tras las costillas con fuerza y, por un momento, creyó que su propio miedo terminaría destrozándola, abriéndose paso a través de sus huesos, de su carne y de sus venas.

			Siempre prefería que le diesen las malas noticias primero, y la carta de Dacre había sido una de las noticias más siniestras que había recibido jamás. Pero después del extraño encuentro con Roman, aquella carta también podía esconder en su interior algo igual de terrible. Algo para lo que no estaba preparada, al igual que tampoco lo había estado para oír su voz al otro lado de la línea telefónica. Iris cerró los ojos con fuerza, con miedo a leer lo que Roman había escrito.

			«Estás tal y como te recordaba», le había dicho hacía menos de media hora.

			Iris respiró con fuerza y aguantó la respiración hasta que le ardieron los pulmones. Y entonces abrió los ojos y leyó la carta:

			Querida Iris:

			Sé que te estarás haciendo infinidad de preguntas. Probablemente te estarás preguntando por qué te he pedido que te reunieras conmigo solo para tomar el té; o por qué estoy en Juramento, para empezar; o por qué no te he escrito antes para hacerte saber que iba a venir de visita. Y tengo todas las respuestas a tus preguntas, pero solo te las podré decir en persona, cuando no nos estén vigilando. Cuando estemos en un lugar seguro y privado.

			Solo me quedaré aquí una noche antes de que tenga que volver a mi puesto. Una noche, y me gustaría pasarla contigo.

			Te tendrás que colar en mi casa, claro. Prepárate para escalar. Y sé que nos estamos arriesgando mucho con esto, sobre todo tú, que te estoy pidiendo que vengas a verme al abrigo de la noche. Pero si puedes… hay una zona donde la verja que rodea la propiedad de mi familia está rota, en la parte de atrás de los jardines, al noreste. Ven por la calle Derby, hay un callejón entre las casas 1345 y 1347, y verás la rotura en la verja, justo debajo de un roble. Queda casi oculta por las zarzas, pero si te fijas bien, la encontrarás. Te estaré esperando allí a las diez y media, cuando salga la luna.

			Con amor,

			Kitt

			P. D.: Esta es una nota final escrita en nombre de mi yo futuro, porque sé que sentiré esto al alejarme de ti: dioses, estabas preciosa durante el té. Me encantaría poder llevarte a todos tus lugares favoritos de esta ciudad. Piensa en ellos. Hazme una lista. Iremos a donde tú quieras. Iremos juntos cuando acabe la guerra.

			Iris leyó la carta hasta el final. Pero, para cuando estaba terminando, se le había nublado la vista por las lágrimas, impidiéndole leer las últimas palabras de Roman con claridad.

			Alguien llamó a la puerta con fuerza. El sonido la trajo de vuelta al presente: estaba sentada en la tapa del retrete, con el bullicio de la cafetería que se escondía al otro lado de la puerta amortiguado por las paredes. Tiró de la cadena, avisando a la persona que había al otro lado de la madera de que ya casi había finalizado, con un enorme nudo en la garganta.

			Iris se levantó y se volvió a meter ambas cartas en el bolsillo, antes de acercarse al lavabo para lavarse las manos, y se quedó mirando fijamente a su reflejo en el espejo oxidado.

			No podía permitirse vivir con miedo. Su vida no sería como Dacre le había augurado.

			No importaba cuántos años pasasen o lo que le esperase en el futuro. Lo que la guerra traería o no consigo.

			Iris jamás se perdería en lo que podría haber sido y no fue.
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34 
Las once y doce

			Roman no sabía que había unos nuevos vigilantes en Juramento y que se había establecido un nuevo toque de queda al anochecer. Al menos, no hasta que sus padres se lo contaron en medio de una cena de lo más extraña. Ahora estaba esperando a Iris escondido entre las sombras que proyectaban las ramas del roble, poco después de las diez y media, y el miedo había empezado a invadirlo, como la luz de luna al deslizarse por el suelo, proyectando sombras monstruosas que iluminaban matorrales inofensivos.

			En general, había sido un día extraño, Roman casi tenía la sensación de que habían pasado semanas desde que había visto a Iris en la cafetería, y no solo unas horas. El recuerdo de ese encuentro ya había ido perdiendo color en su mente. Pero, al marcharse del Gould, se había dado un paseo por la ciudad hasta que sus emociones se habían ido apagando y pudo pensar con claridad.

			Había hecho memoria, recordando el mapa que había dibujado a toda prisa y los edificios que podrían albergar puertas mágicas en su interior. Los sitios por los que el ejército de Dacre podría invadir la ciudad. Había llevado el mapa en el bolsillo, había planeado dárselo a Iris esa misma noche, y aunque quería sacarlo y compararlo con la calle por la que paseaba, no lo hizo, al notar la mirada de Val clavada en su espalda. Por lo que Roman actuó como si solo estuviese dando un paseo, mientras que, en realidad, estaba estudiando la calle y los edificios de camino a casa de su familia.

			Quería pasar tiempo con su abuela y con su madre, por lo que había regresado a casa, accediendo por la puerta principal, y había llamado a la brillante puerta de madera roja, como si no hubiese estado en esa misma propiedad hacía unas horas. Su madre estaba encantada de verlo; lo abrazó con fuerza, rodeándolo con sus delgados brazos, le pasó una mano por el cabello oscuro y lo arrastró hasta el solárium, su lugar favorito de la casa, porque daba a los jardines y a la pequeña tumba de Del. Pero, sobre todo, Roman se sorprendió de que su padre pareciese aliviado al verlo.

			—¿Cuánto tiempo te vas a quedar? —le preguntó el señor Kitt, encendiéndose un puro.

			El humo le hacía cosquillas en la nariz. Trató de no inhalarlo, sintiendo cómo sus pulmones se encogían al hacerlo.

			—He de irme a mañana a primera hora. Pero me quedaré aquí esta noche. En mi antiguo dormitorio, si os parece bien.

			—¡Pues claro que sí, Roman! —había exclamado la señora Kitt, juntando las manos—. Cenaremos juntos esta noche. Como en los viejos tiempos, cariño.

			Pero nada era como en los viejos tiempos. No había forma de volver el tiempo atrás a aquella época, aunque quisiesen o se engañasen pensando que podían hacer retroceder las manecillas del reloj. Pero Roman se había limitado a sonreír a su madre, y cuando esta lo había llamado para que fuese a tomar el té y a comerse sus galletas favoritas, se había bebido y comido todo lo que ella le había puesto enfrente, como si se estuviese muriendo de hambre.

			Durante la cena había esperado que le hiciesen preguntas que no podría responderles con total sinceridad. «¿Dónde has estado?», «¿por qué no nos has escrito?», «háblanos más sobre lo que estás haciendo». Tal y como le habían enseñado, Roman se aseguró de mantener sus respuestas lo más vagas que pudo, pero durante esa cena ocurrieron dos cosas de lo más extrañas.

			La primera había tenido que ver con el perro de su abuela. El hecho de que se le permitiese sentarse a cenar en el comedor con ellos le dio a entender que su padre había empezado a ceder en algunos aspectos porque, cuando él vivía en esa casa, su abuela no tenía permitido traerse consigo a ninguno de sus animales a esa ala de la casa. Pero el perro estaba ahí sentado, obediente y en silencio, detrás de la silla de su abuela, hasta que una ráfaga de viento se coló en el comedor.

			Los cristales que formaban la lámpara de araña que colgaba del techo tintinearon con la brisa. Había una grieta en la madera del suelo, justo debajo de la alfombra. Roman observó cómo el vino de su copa se removía dentro del cristal, como si le hubiese caído una piedra invisible dentro.

			El perro de su abuela se puso a ladrar.

			—Haz callar a ese perro de una vez, Henrietta —explotó el señor Kitt, con el rostro acalorado.

			Su abuela puso los ojos en blanco, ella era la única que podía salirse con la suya con esa clase de gestos delante de su padre, y dejó la servilleta a un lado.

			—Calla, Theodore.

			Theodore dejó de ladrar, pero Roman se fijó en que el perro estaba con la cabeza girada hacia el muro este. Hacia la pared que separaba el comedor del salón.

			Roman volvió a bajar la mirada hacia su plato. Alguien acababa de usar la puerta. Se preguntó si sería Val, satisfecho con el comportamiento de Roman.

			—Esta casa está llena de corrientes últimamente —había murmurado su abuela, lanzándole un trozo de jamón al perro.

			—Mmm —fue la respuesta del señor Kitt, pero se volvió hacia Roman, observándolo por encima de las llamas de las velas.

			Compartieron una mirada cómplice. Roman solo podía preguntarse si su padre se habría atrevido a bajar al inframundo alguna vez, o si solo estaría siendo un anfitrión educado con Dacre, permitiéndole que Val fuese y viniese a su antojo.

			No habían pasado ni diez minutos, cuando el servicio les trajo el tercer plato, que ocurrió la segunda cosa extraña.

			Un hombre que Roman no había visto jamás se adentró en el comedor y se acercó a su padre, agachándose a su lado para susurrarle algo al oído. El hombre era bajo y fornido, llevaba puesto un abrigo oscuro, con el cuello alzado, protegiéndole la piel. Su oreja izquierda parecía estar permanentemente hinchada, desvelando su pasado como boxeador, y una fea cicatriz le cruzaba la mandíbula.

			Roman no dijo nada mientras observaba ese breve intercambio, y se sorprendió al darse cuenta de que a su padre no parecía importunarle esa interrupción. Lo que quiera que aquel hombre le hubiese susurrado al señor Kitt, lo complació, porque su ceño fruncido se relajó y asintió con la cabeza.

			Y después, el hombre, tan rápido como había llegado, se marchó. Salió de la hacienda por la entrada principal, perdiéndose en el atardecer, y Roman se quedó mirando fijamente a su padre hasta que el señor Kitt no tuvo más opción que devolverle la mirada.

			—¿Qué ha sido eso? —preguntó entonces Roman de forma concisa.

			Su padre tardó un momento en responderle y le dio un largo sorbo a su copa de vino.

			—Un socio mío.

			—¿Un socio?

			—Sí. ¿Te parece bien, Roman?

			Roman se mordió la lengua. Ese hombre era algo más que solo un socio, y le ponía los pelos de punta.

			—Ayuda a tu padre con ciertos asuntos del negocio, Roman —dijo su madre, despreocupadamente—. Se llama Bruce. A veces se une a nosotros para tomar el té.

			—De vigilante —murmuró su abuela por lo bajini.

			—¿De vigilante? —repitió Roman. Un escalofrío le recorrió la espalda al preguntarse si su padre estaría tan metido en los asuntos de Dacre que necesitaba a un guardia que lo protegiera. Pero después pensó en Iris, colándose en la propiedad por la parte de atrás del jardín para reunirse con él esa misma noche—. ¿Protege la finca?

			El señor Kitt se carcajeó.

			—No, aunque no entiendo por qué te interesa tanto, hijo. Nunca te han importado demasiado los asuntos de la familia, o esta casa que algún día heredarás.

			Aquello había sido una puñalada directa. Roman se sonrojó con violencia, y decidió que lo mejor era dejar el tema, hasta que su madre mencionó a los Cementerio y lo agradecida que les estaba a esos ciudadanos desconocidos que mantenían Juramento a salvo. Los Cementerio, que habían instaurado un toque de queda estricto. Con Iris a punto de aventurarse a través de las calles bañadas por la luz de la luna solo para reunirse con él.

			A Roman se le revolvió el estómago al entregarle a su padre la carta de Dacre después del último plato, antes de disculparse y decir que se iba a su dormitorio.

			Estaba a medio camino, por las escaleras, cuando el señor Kitt lo llamó desde el recibidor.

			—¿Sabes cuándo te volverán a permitir venir de visita, hijo?

			Roman se detuvo en medio de las escaleras.

			—No, señor.

			El señor Kitt asintió, pero entrecerró los ojos.

			—Tiene que estar muy contento contigo, al haberte permitido venir, aunque solo sea por una noche.

			Roman apretó los dientes con fuerza. Sí, había hecho muchas cosas por Dacre. Todas esas palabras que había escrito para él. Toda esa propaganda.

			Lo ponía enfermo.

			—Sigue así. —El señor Kitt habló en susurros—. Al menos, un poco más.

			Aquella frase escalofriante siguió a Roman hasta su dormitorio. Su familia estaba enredada en los asuntos de un dios, y no sabía cómo podrían liberarse cuando terminase la guerra. Si Dacre ganaba… estarían en deuda con él para siempre. Y si Enva ganaba… los Kitt serían unos traidores.

			Roman se deslizó en el interior de su dormitorio y cerró la puerta con llave. Se dejó caer contra la madera y comprobó la hora.

			Eran las nueve y media.

			Todavía le quedaba una hora hasta que Iris llegase. Se quitó la ropa y se metió en el baño adyacente, y abrió la ducha.

			Dejó que el agua caliente le cayese por el torso hasta que su piel adquirió un tono rojizo, como si se hubiese quemado. Se frotó con una pastilla de jabón con olor a pino y se lavó el cabello; pasó tanto tiempo bajo el agua que, para cuando cerró el grifo y se secó, tenía los dedos arrugados. Después de limpiar el vaho que había impregnado el espejo, se peinó el cabello oscuro y se afeitó.

			Tenía el rostro hueco y delgado, mucho más ajado de lo que debería.

			Apartó la mirada y se le aceleró el corazón cuando volvió a comprobar la hora. Eran casi las diez.

			Roman salió del baño y abrió el armario. Se puso sus mejores galas y se arremangó la camisa hasta los codos, dejándose el cuello abierto. Sacó otro par de pantalones limpios, que se sujetó con sus tirantes de cuero. Y se puso unos zapatos que habían vivido tiempos mejores pero que no hacían ni un solo ruido al caminar.

			Se sentó en la cama y meció los pies de un lado a otro, aguardando.

			Cuando las manecillas del reloj por fin dieron las diez y veinte, se levantó del colchón y abrió la ventana. Había seguido ese mismo recorrido unas cuantas veces cuando era pequeño, la emoción de desafiar las estrictas reglas de su padre era tan dulce como un caramelo. Pero, tras la muerte de Del, Roman había dejado de hacer esa clase de cosas. Había dejado de vivir en muchos sentidos, con la culpa cerniéndose sobre él como un fantasma.

			Trepó con facilidad hasta el tejado, sus músculos recordaban cada uno de los movimientos. Se deslizó hasta el alero, donde había un enrejado atornillado al lateral de la casa, lleno de enredaderas en flor. Roman descendió por la pared enrejada y el alivio lo invadió cuando sus pies volvieron a tocar tierra firme.

			Se deslizó de sombra en sombra, asegurándose de no hacer ningún ruido y deteniéndose de vez en cuando para observar los alrededores. Buscó cualquier señal de Val. Cualquier señal del socio de su padre, Bruce. Pero solo estaba la suave brisa nocturna y el aroma de las flores recién abiertas. Los sauces, los espinos y los cerezos. Los setos perfectamente podados y unas cuantas malas hierbas, meciéndose con la brisa.

			Roman siguió con su camino y llegó al lugar acordado. Esperó, paseando sobre las raíces del árbol, nervioso. Se distrajo tratando de recordar todo lo que había sucedido ese día, una y otra vez. Pero cuando bajó la mirada hacia su reloj, a la luz de la luna, la preocupación le oprimía el pecho.

			Eran las diez y cuarenta y siete minutos, y no había ni rastro de Iris.

			Al final, estaba tan nervioso que tuvo que sentarse. Tosió hasta que el dolor se agudizó y se le anegaron los ojos de lágrimas, Roman los cerró con fuerza, centrándose en calmar su respiración. Inhalando y exhalando, lenta y profundamente.

			Volvió a bajar la mirada hacia su reloj, incapaz de resistirse. Eran las diez y cincuenta y ocho minutos.

			¿Cuánto tiempo más tardaré en rendirme?

			El problema era que a Roman no le gustaba rendirse, y se pasaría toda la noche esperando si era necesario. Hasta que la luna se escondiese y el sol surgiese por el horizonte, ahuyentando a las estrellas. Hasta que no le quedase otra opción más que regresar a la puerta del salón.

			Eran las once y doce minutos cuando por fin oyó el chasquido de una rama a su espalda.

			Roman se puso en pie de un salto. Trató de ver algo en medio de la oscuridad, y todas sus preocupaciones se desvanecieron en cuanto pudo entrever la silueta de Iris, deslizándose entre las zarzas.

			—¡Maldita sea, Kitt! —susurró—. No bromeabas con lo de las espinas.

			Roman esbozó una sonrisa enorme en medio de la oscuridad. Le tomó la mano y la sacó de entre las zarzas hasta tenerla frente a él, tan cerca que sus respiraciones se entremezclaban. La luz de la luna iluminaba su rostro, y se reflejaba en su mirada como si sus ojos fuesen dos estrellas.

			—Yo también me alegro de volver a verte, Winnow —le dijo, al tiempo que una enorme sonrisa se dibujaba en los labios de Iris. Le provocó una agradable punzada de dolor que le recordó a los viejos tiempos, cuando se pasaba los días metiéndose con ella—. Y daría todo lo que tengo por saber en qué estás pensando en estos momentos, y en lo que he hecho para que me mires de ese modo.

			—Estoy aquí para cobrarme el favor que me debes —repuso Iris—. Un favor que me prometiste en el alféizar de una ventana, muy, muy lejos de aquí.

			Roman había estado esperando que llegase ese momento. ¿Cuántas veces había yacido en su cama, en medio de la oscuridad, solo e insomne, atormentado por el anhelo?

			Enredó los dedos en el cabello de Iris y pegó sus labios a los suyos.

		

	
		
			[image: ]
35 
Nomeolvides

			Sabía tal y como la recordaba. A azúcar y té negro fuerte. A lavanda. A los primeros rayos de sol al amanecer. A la niebla matutina que acaba de disiparse.

			Roman le rodeó el rostro entre sus manos, acariciando el rubor que teñía sus mejillas con los pulgares, al mismo tiempo que entreabría los labios, concediéndole acceso a su boca. Gimió cuando la lengua de Iris se deslizó junto a la suya. Ella era todo lo que le resultaba familiar, todo lo que amaba, y, sin embargo, también había algo nuevo e inesperado cuando le mordió el labio inferior. Una provocación, un reto. Una faceta de ella que estaba desesperado por explorar y memorizar.

			Una oleada de deseo lo invadió cuando Iris tiró de su camisa con fuerza, pegándolo más a su cuerpo. Roman se acercó lentamente hacia el roble, pegando la espalda de Iris al tronco y sus pies se enredaron entre las raíces.

			Respira, se recordó, y se obligó a romper el apasionado beso por una fracción de segundo. No los separaba ni un centímetro, pero Roman no tenía suficiente; se pegó más al cuerpo de Iris, besándole el cuello, el hueco de la clavícula.

			—Roman —susurró Iris. Tenía la voz ronca. Agitada. Roman se dio cuenta de que no podía respirar, no con él apresándola contra el tronco del roble como si estuviese tratando de inmortalizar sus cuerpos sobre la corteza, enredados entre las ramas como si formasen parte de un mito.

			—¿Te estoy haciendo daño? —le preguntó, con un nudo en la garganta al alejarse de su cuerpo.

			Los dedos se Iris se aferraron a su espalda para mantenerlo cerca.

			—No. ¿Ves esa luz? Allí, ¿a través de las zarzas?

			Roman echó un vistazo a su espalda, alertado. Se había permitido olvidarse, aunque solo fuese por un segundo, de dónde estaban. Del mundo en el que vivían. Y tal y como Iris había dicho, allí había un haz de luz, que provenía de una de las casas cercanas. Se preguntó si sería Bruce, pero no pensaba quedarse a comprobarlo.

			Roman se volvió a mirar a Iris. La mitad de su rostro quedaba oculto entre las sombras, pero tenía la mirada brillante, suave y expectante, al observarlo.

			Aquí no estamos a salvo, pensó Roman, tomándola de la mano. El incendio que le había hecho hervir la sangre se fue apagando, pero todavía podía sentir su calor caldeándole los huesos. Sus brasas, aguardando a que las volviesen a prender.

			—Sígueme —le pidió, y la arrastró consigo.
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			En cualquier otra época, en cualquier otro mundo donde los dioses jamás se hubiesen despertado, Roman habría paseado con Iris por esos mismos jardines, le habría mostrado sus rincones preferidos y le habría hablado de sus mejores recuerdos. Pero ese mundo solo existía en sus sueños y, mientras Roman le sostenía la mano, con su piel cálida contrastando con la suya, tan fría, corrieron de una sombra a otra, hasta internarse de vuelta en la iluminación de la casa.

			Treparon por el enrejado y caminaron en silencio por el tejado, hasta deslizarse en el interior de su dormitorio. A Roman le faltaba el aliento y no quería que Iris lo notase. Se tomó un minuto para recuperarse mientras se entretenía en cerrar la ventana y correr las cortinas. Solamente entonces, cuando los dos estuvieron a salvo, resguardados en un lugar donde ningún dios podría encontrarlos, se permitió volverse hacia Iris, que estaba examinando su dormitorio.

			No le sorprendió que lo primero hacia lo que se dirigiese fuesen sus estanterías, con la boca entreabierta. Deslizó sus delicados dedos con reverencia por los lomos dorados; el gesto le hizo desear poder regalárselos todos.

			—Menuda biblioteca —dijo Iris, lanzándole una mirada irónica—. ¿Cuántos tesauros tienes entre estos estantes?

			—Solo seis.

			—¿Solo?

			—La mitad los heredé.

			—Ah, es verdad. Algunos de estos libros le pertenecieron a tu abuelo.

			Él asintió, siguiéndola con la mirada mientras ella se acercaba al armario.

			—Así que aquí es donde acabaron mis cartas —repuso Iris, abriendo la puerta tallada.

			—Mmm. Los papeles armaron tal desorden que no tuve más remedio que leer lo que escribías.

			—Todas esas agudas frases que escribí. Todos esos pensamientos que me resultaba demasiado difícil expresar en voz alta. —Hizo una pausa, observando la ropa que había colgada, almidonada y ordenada por colores—. Me sorprende que no salieses corriendo en aquel entonces.

			Quizá fuese por su tono, o por lo que no estuviese diciendo expresamente pero que aun así él podía oír, oculto en la cadencia de su respiración. O tal vez por la forma en la que dejó entrever su vulnerabilidad, como si estuviese dejando caer una armadura.

			—Al contrario —dijo Roman—. Tus palabras tan solo me atrajeron más hacia ti.

			Iris guardó silencio un momento antes de decir:

			—Puede que necesite que me prestes una.

			—¿Que te preste el qué?

			—Una de tus camisas, para dormir. Aunque tu cama es bastante estrecha. Una cama individual, por lo que parece.

			Roman dio un paso hacia ella. Y después otro, hasta que pudo contar las pecas que le recorrían la nariz.

			—Creía que ya habías aprendido esto de mí, Winnow, de nuestra época en la Gaceta.

			—Aprendí muchas cosas de ti en esas oficinas —repuso Iris, enarcando una ceja—. Vas a tener que ser más específico.

			Él se inclinó hacia ella y acercó sus labios a los suyos. Observó cómo tomaba aire profundamente y con fuerza, entreabriendo los labios. Pero él le respondió en un murmullo.

			—Lo mucho que me gusta un buen reto.

			—Dime el reto, entonces.

			—En mi cama cabemos los dos.

			—Si tú lo dices, Kitt.

			Antes de que Roman pudiese alargar la mano hacia ella y acariciarla, Iris se deslizó fuera de su alcance. Pero la manga de su gabardina le rozó el brazo, dejándole la piel de gallina tras de sí. Roman se volvió, observando cómo recorría su dormitorio y se sentaba en el borde del colchón, evaluando lo blando que era.

			—Siempre he querido dormir en una nube —repuso Iris. Después procedió a tumbarse en la cama, con su cabello derramándose a su alrededor sobre la almohada.

			—¿Tiene tu sello de aprobación? —bromeó Roman.

			—Lo tiene. Y hay algo que todavía no sabes de mí, y es que siempre robo las mantas.

			Roman sonrió y se acercó a ella.

			—De hecho, sí que lo sé, por experiencia.

			De la noche en la que me hiciste tuyo.

			Rememoró esa noche. La noche antes de que el mundo se viniese abajo. Habían estado juntos, pero en la más profunda oscuridad. En ese momento solo estaba su piel desnuda y sus manos, sus labios y sus nombres. Descubriéndose el uno al otro con lentitud sobre un jergón hecho de mantas.

			Roman se permitió deleitarse en su imagen en ese momento, completamente vestida, con su jersey y su falda, con su gabardina bien anudada a la cintura. Con sus calcetines hasta la rodilla. Con sus botas llenas de polvo. No parecía real y, por un momento, se preguntó si se la estaría imaginando, como tantas otras veces antes. Imaginándosela tumbada en su cama.

			—Ven conmigo —le susurró Iris.

			Roman se dejó caer sobre el colchón, que cedió bajo su peso. Iris se colocó de costado para mirarlo de frente y deslizó una pierna entre las suyas, rodeándole el tobillo con el pie. De repente a Roman le faltaron las palabras, como si el calor que emanaba de su cuerpo las hubiese derretido todas, pero el silencio le resultaba cómodo. Así que se deleitó en él, observando a Iris con atención.

			Ella le acarició el rostro con las yemas de los dedos. Empezando por el arco de sus cejas, pasando al borde de su mandíbula y terminando en las comisuras de sus labios.

			—¿Estoy tal y como me recordabas? —le preguntó Roman. Era una pregunta tonta; solo llevaban unas semanas separados. No años. Pero se preguntó si ella podría percibir los cambios que se habían producido bajo su piel. Las grietas y las heridas. Se preguntó si Iris amaría también esos pedazos rotos o si desconfiaría de ellos.

			—Sí. —Iris le acarició el hueco de la clavícula, haciéndolo estremecer con su caricia—. ¿Y yo?

			Él le devolvió la caricia, recorriendo con las yemas de los dedos el puente de su nariz, el arco de sus labios. Las ondas que se formaban en su cabello. El rizo oscuro de sus pestañas. Y supo que ella también había cambiado. No eran los mismos que habían sido cuando intercambiaron sus votos. Y aquello solo hacía que la desease aún más, por lo que sus dedos se deslizaron por su cuerpo, recordando la curva de sus costillas.

			—Sí —dijo Roman.

			Su mano siguió bajando hasta llegar a la cadera, pero se detuvo cuando sus dedos rozaron algo que llevaba escondido en el abrigo.

			—¿Llevas un libro en el bolsillo? —le preguntó, sorprendido y divertido a la vez.

			—Compruébalo tú mismo —respondió Iris.

			Eso hizo, y sacó un pequeño volumen verde del bolsillo de su gabardina. Tenía un pájaro grabado en la tapa, pero Roman no pudo evitar fijarse en el sobre azul que había doblado entre las páginas. Esbozó una mueca al reconocerlo. De mala gana, sacó la carta de Dacre de entre las páginas y dejó el libro sobre la cama, entre los dos.

			—¿Qué te decía en la carta? —preguntó Roman, con voz ronca.

			Iris se sentó en la cama. Su momento se había roto, como si Dacre se hubiese colado en la habitación. Como si los hubiese seguido como una sombra hasta un lugar que una vez les había parecido seguro.

			—Puedes leerla si quieres —le dijo con dulzura.

			Roman no pudo resistirse, su preocupación y su rabia se apoderaron de él.

			Mientras leía atentamente las palabras de Dacre, Iris se sentó sobre el colchón. Para cuando Roman terminó de leer, ella se había quitado las botas y el abrigo, y a él le hervía la sangre.

			—Cree que solo eres un pajarito que puede añadir a su colección —dijo, levantándose de la cama. Arrugó el papel en un puño—. Un pájaro que debería cantar solo para él. Odio que esté intentando atraparte.

			—Confieso que se le da bien convencer a la gente. —Sus miradas se encontraron. La expresión de Iris era inescrutable—. Y si no supiese cómo es en realidad, me habría podido engañar. Pero ya tengo una respuesta que darle. He estado pensando en ello, durante todo el día.

			—¿Y cuál es tu respuesta?

			Iris se levantó de la cama y cruzó la habitación hasta quedar frente a él, con los dedos de los pies pegados y sosteniéndole la mirada, le quitó la carta de Dacre de la mano, alzando la barbilla, desafiante.

			—Que jamás me tendrá —respondió.

			Roman observó, embelesado, cómo Iris hacía trizas la carta de Dacre.

			La joven no perdió más tiempo, y lo rodeó para ir hacia el baño. Un segundo más tarde, Roman oyó cómo tiraba de la cadena. Se imaginó la tinta de Dacre desapareciendo por el retrete. Desintegrándose al pasar por las tuberías.

			—Muy bien, Kitt —dijo Iris, regresando al dormitorio. Se cruzó de brazos y se dejó caer contra el marco de la puerta del baño—. Tenemos que hablar.

			—¿Sobre qué? —le preguntó, sorprendido por lo ronca que sonó su pregunta.

			—¡De lo grande que es este baño! —exclamó Iris—. Jamás había visto una ducha tan enorme como la tuya.

			—¿Te gustaría probarla también?

			—En realidad, me encantaría.

			Roman le dedicó una sonrisa pícara y se adentró en el baño, pasando junto a ella. Las baldosas blancas y negras refulgieron al abrir la mampara y el grifo. El chorro de agua cayó como una cascada desde el techo, envolviéndolos en una sensual neblina.

			—Tienes una pastilla de jabón y champú en esa balda de ahí —le estaba explicando, ajustando la temperatura del agua—. Te traeré una toalla…

			Iris posó la mano en su brazo y le dio la vuelta. Roman se giró hacia ella, apreciando el vapor que había empezado a empaparle el cabello. Lentamente, Iris alzó la mano hacia sus tirantes de cuero, bajándoselos por los hombros. Él no podía respirar; era como si tuviese una cuerda atándole el corazón, tirando hacia ella desde lo más profundo de su pecho. Como si estuviese hechizado por cada uno de sus movimientos, cada una de sus palabras.

			Iris le empezó a desabotonar la camisa, pero sus dedos se detuvieron a medio camino, y se mordió el labio inferior con fuerza.

			Roman se quedó helado, preguntándose si su piel pálida la estaría haciendo dudar. Si seguía desabotonándole la camisa, acabaría viendo todos sus ángulos afilados. La curvatura cóncava de su estómago. La notoriedad de sus costillas. Las cicatrices que le surcaban la pierna. Nunca tenían comida suficiente en el ejército de Dacre, y el hambre se había vuelto su mejor amiga entre sus filas. ¿Sus cicatrices? Eran un mapa que recorría una y otra vez en medio de su aislamiento y su soledad.

			La vergüenza le formó un nudo en la garganta. Pero otra emoción que no sabía cómo describir hizo que se le sonrojase toda la piel. Estaba a punto de tomarla de la mano cuando Iris dijo:

			—Me acabo de dar cuenta de algo. Tú ya te has duchado, ¿verdad?

			Roman soltó un suspiro tembloroso. El alivio lo invadió, atrayéndolo hacia ella.

			—Sí, pero puedo acompañarte, si quieres.

			Iris le sonrió. Tenía cierto brillo en su mirada mientras sus hábiles dedos seguían con su recorrido, desabotonándole la camisa hasta la cintura.

			—Eso me encantaría, Kitt.
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			Cinco minutos más tarde, Roman tenía las manos llenas de champú. El baño estaba lleno de vapor, y el agua de la ducha caía casi ardiendo por sus cuerpos, formando riachuelos sobre su piel. Pero Iris giraba el grifo cada vez más a la izquierda, como si quisiese que el agua pareciese fuego.

			Sin embargo, Roman, con la piel llena de manchas rojas como si se hubiese quemado, le habría dejado hacer cualquier cosa.

			—Cierra los ojos —le pidió Roman.

			Iris los cerró, y arrugó levemente la nariz cuando el agua le cayó por el rostro. Jadeó cuando Roman empezó a lavarle el pelo, masajeando el champú sobre su cuero cabelludo hasta que hizo espuma. Le pasó los dedos por los mechones una y otra vez, admirando lo largos y oscuros que parecían al estar mojados. De un tono castaño oscuro, con un toque de ámbar, como la miel de las flores silvestres.

			—Por esto olías tan bien en el periódico —suspiró Iris.

			Roman empezó a enjuagarle el champú, complacido al escucharla gemir.

			—¿Ah, sí?

			—Podía irse la luz en medio del solsticio de invierno y habría seguido siendo capaz de saber cuándo entrabas en la Gaceta. También te odiaba por ello.

			Roman sonrió, complacido, dibujando círculos en su espalda con la pastilla de jabón. El aroma a pino y a la hierba en primavera le bañó los hombros. La curva de su columna.

			—Y mira a dónde te ha llevado eso.

			—Me habría reído si me hubieses dicho que este sería mi futuro en ese entonces.

			—Lo sé —repuso.

			Iris se quedó en silencio. El agua siguió cayendo entre sus cuerpos, llenando la sala con un zumbido hechizante, y entonces ella se volvió a mirarlo. La mirada de Roman bajó por su cuerpo, hasta sus piernas, donde se detuvo y se quedó clavada.

			Ya se había fijado en aquello cuando se había quitado los calcetines. Los moratones y las costras que tenía en las rodillas. Y lo que no le había contado es que la había visto correr por el prado en la Comarca del Halcón desde aquella ventana en el segundo piso. Había visto con sus propios ojos, incrédulo, cómo esquivaba los disparos. Cómo los faros de un automóvil atravesaban la oscuridad y se la llevaban consigo.

			«Corre, Iris».

			Esos kilómetros que los iban separando cada vez más le habían parecido una enfermedad, extendiéndose por sus entrañas. Pasando de su sangre a sus huesos, y de sus huesos a sus órganos. Esa misma distancia que había ido creciendo como la luna. Con todas sus preguntas y preocupaciones por no saber a dónde iría o si volvería a verla algún día.

			Roman dejó la pastilla de jabón a un lado.

			Se arrodilló ante ella, acariciándole lentamente esas marcas sensibles que le surcaban la piel. Unas marcas que hablaban de lo fuerte y valiente que era, pero que también decían que era suya. Sus almas no eran dos espejos, sino que se complementaban, eran dos constelaciones que ardían, una al lado de la otra.

			«Quiero que me veas», le había escrito una vez. «Quiero que me conozcas».

			Apoyó el rostro en sus piernas. Sintió sus moratones como si le perteneciesen y los recorrió con los labios, saboreando el agua sobre su piel. Le hervía la sangre, caliente y veloz por las venas. Una tormenta de verano que lo recorría por dentro y, sin embargo, en cuanto los dedos de Iris se enredaron en su cabello, la cabeza de Roman se quedó en calma.

			Alzó la mirada hacia su rostro, sonrosado y con los ojos oscuros.

			—Estaba tan preocupada —susurró Iris.

			—¿Por qué estabas preocupada?

			—Por si tú y yo no volvíamos a tener otro momento como este.

			Roman tragó con fuerza. Podría haberle dicho cientos de cosas, pero se dio cuenta de que Iris estaba temblando. Y ella se percató de que él también.

			—Estás temblando —le dijo—. ¿Está demasiado fría el agua? ¿Quieres que pare?

			—Dioses, no. Solo estaba pensando en lo extraño que es todo. En con cuánta gente nos cruzamos a lo largo de nuestras vidas. En cómo alguien como yo ha encontrado a alguien como tú. Y también pensaba en que, si nunca hubiese escrito ese ensayo y lo hubiese mandado a la Gaceta sin pensarlo dos veces… ¿seguiríamos estando aquí?

			—¿Te estás poniendo sentimental, Iris?

			—No puedo evitarlo. Sacas lo mejor y lo peor de mí.

			—Estoy seguro de que saco lo mejor. ¿Pero lo peor?

			Ella tan solo le sostuvo la mirada, con el agua deslizándose por su mandíbula como si fuesen lágrimas. Pero entonces volvió a enredar sus dedos entre sus mechones, una caricia tan suave que lo recorrió entero, desde el cuero cabelludo hasta los dedos de los pies. No fue el poder, el miedo o la magia lo que le atravesó el corazón, sino su contacto, su caricia suave y llena de devoción.

			—Y la respuesta es sí, por cierto —dijo Roman, depositando un beso suave en la curvatura de su rodilla—. Te habría terminado encontrando, aunque nunca hubieses escrito ese ensayo.
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			El agua caliente se acabó tres minutos después.

			Roman luchó con el grifo, cerrándolo a la carrera al mismo tiempo que un chorro de agua helada les caía encima. Iris jadeó, pero Roman no sabía si se debía al agua helada o a la forma en la que se puso en pie y la levantó en volandas, sacándola de la ducha entre sus brazos.

			Esto no era lo que había planeado que ocurriese esa noche, pero cuando Iris le rodeó la cintura con las piernas y lo besó, Roman decidió que, por primera vez en su vida, prefería perderse en el momento.

			Caminó con ella en brazos hasta la cama y la tumbó sobre el colchón. Tenían la respiración agitada y el agua les caía como gotas de lluvia por la espalda. Pero solo verla ahí, postrada sobre la cama ante él, ahuyentó el frío que le calaba los huesos.

			La forma en la que Iris le miró, con los ojos oscuros, como dos lunas nuevas, atrayéndolo hacia ella como la corriente. La forma en la que se aferró a él, susurrándole su nombre contra el cuello. Cómo se movieron juntos, al mismo ritmo, tanto con la luz encendida como a oscuras. El poder sentir su piel pegada a la suya; la sensación de estar vacío y a la vez entero. A salvo y completo.

			Se perdieron en la mirada del otro. Con los ojos abiertos, y con los ojos cerrados.

			Y mientras las estrellas ardían con fuerza al otro lado del cristal, Roman se dio cuenta de que nunca había estado más seguro de algo.

			Podía despertarse en la zona más profunda del reino de Dacre, tan lejos de la luna y el sol como el dios pudiese encadenarlo. Podía despertarse y no saber su propio nombre, habiendo olvidado cada palabra que hubiese escrito alguna vez. Pero jamás olvidaría el aroma de la piel de Iris, el sonido de su voz. La forma en la que lo miraba. La confianza en sus caricias.

			Y pensó: No existe ninguna magia, en ningún reino, que pueda volver a robarme esto.
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36 
Invitados, indefinidamente

			Iris soñó con el restaurante Revel. Estaba sentada en la barra, con un libro en la mano y un vaso de limonada frente a ella, observando cómo su madre atendía a los clientes. Era como un día cualquiera, una página arrancada del libro de su ayer, ya que había pasado mucho tiempo en ese mismo restaurante antes de la guerra. Antes de que Aster empezase a beber para olvidar. Por eso Iris supo que estaba soñando. Su madre tenía buen aspecto, vibrante y entera de nuevo, con una sonrisa para todo el mundo y riéndose sin parar, con la mirada brillante al deslizarse entre las mesas.

			—¿Quieres otro vaso de limonada, Iris? —le preguntó Aster después de volver tras la barra.

			Pero antes de que Iris pudiese responder, una canción se abrió paso a través de los altavoces de la radio, llenando el café con la melodía melancólica de un violín. De repente, se le pusieron los pelos de punta. Ahí estaba de nuevo. Esa melodía que la atormentaba en sueños siempre que veía a su madre.

			—¿Mamá? —susurró Iris, inclinándose sobre la barra—. ¿Por qué escucho esta canción cada vez que nos vemos?

			Aster dejó una cafetera humeante sobre la barra.

			—¿Sabes quién era Alzane?

			A Iris le sorprendió el abrupto cambio de tema, pero respondió a la pregunta.

			—Fue uno de los últimos reyes de Cambria, antes de que se derrocase a la monarquía y se nombrase a los primeros cancilleres.

			—Sí, pero eso no es todo. Fue el monarca que ordenó cavar las tumbas de las divinidades. Enterró a Dacre, Mir, Alva, Luz y Enva hace siglos. Es un mito que ha sido borrado de nuestra historia, él fue quien inspiró esta nana para dormir a los dioses. Desde entonces ha habido muchas versiones de su melodía, pero el poder de sus notas permanece, aunque muchos las hayan olvidado.

			Iris reflexionó acerca de ello. El mundo al otro lado de las ventanas del restaurante había empezado a oscurecerse. Se avecinaba una tormenta. La lluvia rodaba por los cristales y los relámpagos iluminaban los edificios a lo lejos.

			—No creo que a Enva la enterrasen nunca —se atrevió a conjeturar Iris, a lo que Aster esbozó una pequeña sonrisa ladeada—. Creo que hizo un trato con el rey, y que les cantó a los otros cuatro dioses hasta que se durmieron mientras que ella se quedó en Juramento.

			—Una teoría bastante descabellada, cariño. Pero una que quizá tenga parte de verdad.

			Iris prestó atención a la música, pero se quedó sin aliento cuando las interferencias aumentaron y el sueño comenzó a desintegrarse. Desesperada, alargó la mano hacia Aster, para aferrarse a ella, pero su madre ya había empezado a desvanecerse entre las sombras. El restaurante daba vueltas a su alrededor, las ventanas se resquebrajaron bajo el peso de la tormenta, hasta que la presión fue insoportable.

			Iris se despertó sobresaltada.

			Un segundo después se dio cuenta de que la había despertado una tos; el colchón se sacudió cuando Roman rodó por encima y se puso de pie. Con los ojos abiertos de par en par en medio de la oscuridad, Iris escuchó atentamente cómo él ahogaba otra tos y después otra más. Sonaban ahogadas y dolorosas, por lo que Iris se sentó rápidamente sobre la cama y se acercó a él.

			Un rayo de luz de luna se colaba a través de las cortinas y perfilaba su silueta. Tenía los hombros pálidos y encorvados; Iris podía contar los surcos de su columna mientras él buscaba su camisa a tientas por el suelo y tosía sobre la tela, para amortiguar el sonido.

			—Kitt —lo llamó en un susurro, deslizándose hasta el borde del colchón. El suelo estaba helado bajo sus pies y seguía teniendo el cabello húmedo por la ducha—. ¿Estás bien?

			Él se enderezó, pero mantuvo la camisa contra sus labios unos minutos más.

			—Estoy bien, Iris —dijo, carraspeando para aclararse la garganta—. Lo siento, no quería despertarte.

			Ella se levantó y se acercó a él.

			—¿Puedo ir a buscarte algo?

			—¿Es que pretendes colarte en la cocina para prepararme una taza de té?

			Sabía que estaba bromeando, pero su comentario hizo que Iris se diese cuenta de lo imposible que era todo esto. Lo imposibles que eran ellos. El señor Kitt montaría en cólera si la encontrase en su casa, compartiendo cama con su hijo. Probablemente la echaría a patadas si la viese merodeando por los pasillos, o haría que su lacayo la echase a patadas o se la llevase a alguna parte donde los Cementerio se encargaran de castigarla.

			—Si quieres una taza de té —repuso, con voz ronca y decidida—, entonces me colaré en la cocina y te haré una. Tan solo dime qué quieres que haga. Y cómo llegar hasta la cocina, claro está.

			Roman se volvió a mirarla, unos cuantos mechones oscuros y rebeldes le caían sobre el ojo derecho. A veces a Iris seguía sorprendiéndole su belleza, hacía que le flaqueasen las rodillas. Se dio cuenta de que le encantaba observarlo de noche, tanto como verlo a la luz del día. La manera en la que la oscuridad le afilaba algunos rasgos y le suavizaba otros, como si fuese un retrato hecho de estrellas a medio pintar.

			—Sé que me prepararías un té de muerte, pero estoy bien —repuso—. De verdad.

			Iris no le creía. Estaba abriendo la boca para protestar cuando Roman siguió hablando.

			—A veces me cuesta respirar por las noches. Se me encoge la garganta. Llevo tosiendo así desde que recobré la memoria, pero no es nada que no pueda soportar.

			—Del gas —susurró Iris.

			Roman asintió.

			—Cuando todo esto acabe, buscaré un tratamiento adecuado. Iré a ver a algún médico en Juramento que pueda ayudarme.

			—¿Dacre no lo sabe?

			—No. Y no quiero que lo sepa. Si lo supiese se daría cuenta de que ha perdido todo el poder que tenía sobre mí. Que ya no me puede controlar. Que he descubierto que me curó solo lo suficiente como para volverme maleable y confuso.

			Se quedó con la mirada perdida en la camisa, pensativo. A Iris le preocupaba que pudiese haber tosido sangre, y podía sentir cómo el pánico la invadía al pensarlo. Pero seguía siendo la misma tela de lino blanco impecable que había sido antes, a excepción de unas cuantas arrugas de cuando ella la había lanzado al suelo al quitársela.

			—Tienes frío —repuso Roman, observándola bajo la luz de la luna.

			—Un poco —confesó ella—. Pero no me importa.

			—Dame un momento y volveré a la cama contigo. Ya que, de hecho, sí que caben dos personas en ella.

			Iris sonrió y volvió a la cama, a ese colchón de plumas que seguía manteniendo el calor de sus cuerpos. Pero le dolía el corazón. Oyó cómo Roman se iba al baño y abría el grifo para tomarse un vaso de agua. Mientras tanto, ella no pudo evitar pensar en los médicos, y en si sería posible encontrar algún modo de conseguirle medicinas cuando Roman se metió de vuelta bajo las sábanas.

			—Hay algo que tengo que contarte, Iris.

			—Pues cuéntamelo, Kitt.

			Él soltó un profundo suspiro, tumbándose hasta quedar frente a ella.

			La invadió la inquietud y se puso tensa.

			—¿Tan horrible es?

			—Sí. Dacre me llevó a la tumba de Luz.

			Aquello le heló la sangre. Escuchó a Roman atentamente mientras le relataba lo que había sucedido aquella tarde tormentosa en la colina, no muy lejos de la Comarca del Halcón.

			—¿Crees que Dacre había planeado asesinar a Luz? —se aventuró Iris—. Pero no ocurrió porque…

			—Porque alguien se le adelantó —concluyó Roman—. Lo que me hace sospechar que Alva y Mir también yacen muertos en sus tumbas. O ya se habrían despertado, ¿como Dacre?

			—¿Quién podría haberlos asesinado?

			Roman guardó silencio, pero alzó la mano para recorrer el rayo de luz de luna que surcaba el rostro de Iris con una caricia.

			—Creo que ha sido Enva.
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			No pudieron volver a dormirse después de aquello.

			Se quedaron hablando, rememorando todo lo que había ocurrido y que los había llevado hasta allí. Roman le habló a Iris de las llaves, de las puertas, de los estanques de azufre, de la flauta y del viaje a lomos del ezral. Ella lo escuchó atentamente, palabra por palabra, y compartió con él también fragmentos de su propia historia. Todas las cosas sobre las que Roman se había estado preguntando. Al final, terminaron alejándose de los temas más espinosos y hablaron de cuestiones mucho más alegres, con sus brazos y piernas entrelazados, y sus dedos enredándose entre los mechones del otro, como si tuviesen todo el tiempo del mundo para despertarse con parsimonia.

			Roman podría haberse pasado horas escuchando a Iris hablar. Cuando se fijó en que la oscuridad había empezado a desaparecer, se aferró a ella con más fuerza, como si así fuese capaz de detener el tiempo. Pero el amanecer terminaría llegando más pronto que tarde, y no tendrían más remedio que soltarse cuando los primeros rayos de sol se colasen en su dormitorio.

			Sin embargo, no fue el amanecer lo que lo sacó de la cama, sino el ruido del servicio deslizándose por la planta de abajo, moviendo muebles.

			—¿Hay algún madrugador en tu familia? —le preguntó Iris al oír el estruendo antes de que amaneciese.

			—Sí, pero mi padre siempre se queda en su estudio. —Roman frunció el ceño—. Probablemente deberíamos irnos ya. Tenemos que cruzar los jardines antes de que alguien nos vea. Pero primero… tengo algo para darte.

			Se levantó de un salto, quitándose las mantas de encima, y se arrodilló junto a su escritorio. Hizo a un lado un tablón suelto del suelo, un sitio donde, de pequeño, había escondido todos sus tesoros, así como algunas de las cartas de Iris unos años más tarde, y extrajo su alianza y el mapa que había dibujado.

			—Me ha estado haciendo compañía —dijo Roman, colocando el anillo de vuelta en el dedo de Iris—. Pero me gusta más que lo lleves tú.

			Iris lo observó, con la plata refulgiendo bajo los primeros rayos de la mañana.

			—¿Estás seguro de que no lo necesitas?

			—Estoy seguro. Y esto de aquí es un mapa muy mal dibujado. —Se lo dejó en las manos y observó cómo fruncía el ceño, tratando de entender qué se suponía que representaba.

			—¿Un mapa de…?

			—De las líneas ley de Juramento.

			Iris abrió los ojos de par en par. Escuchó a Roman atentamente mientras él le explicaba lo que había visto, las puertas que podrían ser mágicas si las abrían con la llave adecuada.

			—Kitt —jadeó, recorriendo sus trazos con el dedo—. Esto es brillante.

			—Esperaba que dijeras eso.

			—¿Sería mucho pedir que descubrieses el resto de las líneas ley, si es que te topas con ellas?

			Roman negó con la cabeza.

			—Tengo acceso a la mesa de guerra. Así que veré qué puedo hacer.

			Iris alzó la mirada hacia él, con los ojos brillantes. Por un momento, Roman se sintió tentado de volver a pegarse a ella, casi la volvió a tumbar sobre las mantas, pero un estruendo proveniente del piso de abajo lo trajo de golpe de vuelta a la realidad.

			Habrá otra ocasión, se dijo, mientras se apresuraban para vestirse. Este no es el final.

			Y, sin embargo, por algún extraño motivo, sí que lo parecía cuando Roman abrió la ventana. Tomó a Iris de la mano y la subió al alféizar.

			La siguió a través del tejado y por el enrejado, y la llevó por donde habían venido. El sol se alzaba un poco más a cada segundo que pasaba, iluminando el rocío que se había quedado impregnado en la hierba, despertando a las flores y haciendo que los árboles pareciesen desnudos a medida que las sombras que los cubrían se desvanecían.

			Cuando llegaron al roble y al zarzal, Roman vaciló, aferrándose con fuerza a la mano de Iris.

			—Te veré pronto —le susurró ella.

			Él asintió, pero tiró de ella para acercarla a su pecho, y la besó, un beso profundo y voraz, deslizando sus lenguas en un baile desenfrenado, hasta que se obligó a apartarse. Dio un paso atrás, alejándose, pero no le quitó la mirada de encima.

			—Cuídate, Iris —le pidió—. Te escribiré yo primero, en cuanto haya vuelto a mi puesto.

			—Intentaré ser paciente —respondió ella.

			Ese comentario le sacó una pequeña sonrisa.

			—Por cierto, no te llegué a castigar por eso. Me pediste que lo hiciese en persona.

			Iris le dedicó una sonrisa pícara.

			—¿La próxima vez, entonces? Ah, y tenías razón, Kitt.

			—¿Sobre qué, Winnow?

			Ella no respondió a su pregunta hasta que casi había desaparecido entre las zarzas, y su voz se coló entre las enredaderas.

			—En que en tu cama cabemos los dos perfectamente.
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			Tuvo que apresurarse en volver, tosiendo en la manga. Inquieto, Roman trepó por el enrejado, incapaz de respirar tranquilo hasta que estuvo en la seguridad de su dormitorio, y cerró la ventana a su espalda.

			Solo disponía de unos cuantos minutos más, por lo que los dedicó a ordenar su dormitorio. Hizo la cama, borrando todo rastro de Iris y de él de las mantas, pero su mano se quedó congelada cuando se topó con el pequeño libro verde, que descansaba sobre la alfombra.

			El libro de aves de Iris.

			Roman lo tomó, hojeando las páginas ajadas. Quiso esconderlo entre el resto de los libros que tenía en sus estanterías, pero cambió de opinión en el último momento. Era un tomo tan pequeño. Algo que podría llevar perfectamente siempre encima. Un recuerdo tangible de ella.

			Se lo metió en el bolsillo.

			Estaba abriendo su armario para buscar el mono de corresponsal cuando sintió cómo la casa se estremecía bajo sus pies. Un temblor lo bastante fuerte como para detenerlo, y un escalofrío lo hizo estremecer.

			Roman salió de su dormitorio y prestó atención a las voces que resonaban por los pasillos. Se oían voces masculinas a lo lejos, más muebles deslizándose y el sonido de unas botas sobre el suelo de madera.

			Salió al pasillo a la carrera, agarrotado por la inquietud.

			Le crujieron los tobillos al bajar velozmente por las escaleras, dejando atrás las somnolientas sombras del piso superior y adentrándose en la luminosa planta baja, donde se quedó con la mirada perdida en el salón.

			La puerta del armario estaba abierta de par en par, enfriando el ambiente. Pero en la chimenea de mármol ardía con fuerza una lumbre. Había oficiales y soldados arremolinándose por la sala, moviendo los muebles de sitio para hacerle hueco a una mesa. Roman se dio cuenta de que era la mesa de guerra.

			Cerró las manos hasta que las uñas se le clavaron en las palmas, pero lo que estaba viendo no desapareció ni vaciló. Tan solo se volvió mucho más nítido cuando se fijó en el servicio, que iba y venía, llevando consigo bandejas llenas de café y bollos, y las dejaban para que los oficiales y soldados se sirvieran. Y entonces vio a su padre, de pie a un lado, con su taza de café con brandy en la mano, observando todo ese revuelo con aprobación. Vio al lugarteniente Shane, emergiendo del inframundo, con su máquina de escribir en la mano.

			La mirada de Roman se quedó clavada en ese estuche negro que le era tan familiar, y su preocupación aumentó al ver que era el lugarteniente quien lo tenía en su poder. Estaba ideando una forma de recuperar su máquina de escribir cuando alguien se interpuso en su campo de visión. Alguien pálido, alto y ancho de hombros, con el cabello del color del lino y los ojos tan azules como el cielo.

			Dacre estaba en medio del vestíbulo, observando a Roman, que se había quedado congelado a los pies de las escaleras.

			Sus miradas se encontraron. De repente, Roman se sentía pequeño e indefenso. La cabeza le daba vueltas, sobrecogido, no sabía qué pensar de todo aquello, y el silencio no hacía más que agravar la sensación de que algo iba terriblemente mal.

			¿Ha venido a borrarme la memoria de nuevo? ¿Es que duda de mí? ¿Puede notar la presencia de Iris en mi piel?

			—Hola, Roman —lo saludó Dacre—. Veo que tu padre ha recibido mi carta.
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37 
Cuerdas escondidas

			Iris se montó en el tranvía y decidió bajarse en la parada de la universidad. Paseó por la calle, bajo una serie de sicomoros cuyas enormes raíces habían levantado los adoquines. El sol seguía saliendo con parsimonia por el horizonte, iluminando con sus rayos la calzada mientras Iris se chocaba de vez en cuando con los estudiantes que iban corriendo hacia sus clases.

			Giró una esquina y se acercó a la casa de Attie.

			Era un edificio de tres plantas, hecho de ladrillo rojo, con contraventanas azul marino y una puerta de madera de roble con las fases de la luna grabadas. Una enredadera crecía por una de las paredes, y había maceteros en todas las ventanas. Iris avanzó por el camino empedrado y subió hasta el porche para llamar al timbre, fijándose en unas cuantas bicicletas que yacían sobre un pequeño parterre lleno de césped, así como en una cometa con la cuerda llena de nudos.

			—¡Ya voy yo! —gritó alguien desde el interior, e Iris pudo oír unos pasos que se acercaban a la carrera hacia la entrada y cómo alguien descorría el cerrojo.

			Sonrió al encontrarse con la mirada de una de las hermanas pequeñas de Attie, de pie en la entrada. Llevaba puesto un vestido azul de cuadros y lazos por todo su cabello negro.

			—Hola —dijo la niña—. ¿Eres la amiga de Thea, no?

			—Sí —respondió Iris—. ¿Está en casa?

			—¡Thea! ¡Thea! ¡Tu amiga del periódico está aquí!

			Se oyó el lejano tintineo de unos platos y unos cuantos murmullos ilusionados más.

			—¡Dile que entre, Ainsley! —respondió Attie también a gritos.

			Ainsley abrió la puerta un poco más.

			—Entra.

			—Gracias. —Iris se adentró en el recibidor, pero esperó hasta que Ainsley hubiera cerrado la puerta antes de seguirla por el pasillo.

			Toda la familia de Attie estaba reunida a la mesa, terminando de desayunar. El comedor tenía las paredes pintadas de azul marino, y constelaciones dibujadas encima con pintura plateada que iban del suelo al techo. Mapas y fotografías enmarcadas colgaban por todas partes, así como unos cuantos dibujos de lo más coloridos. Había libros apilados al fondo del mueble de la vajilla, que contenía cientos de tazas de té y varios prismáticos en su interior.

			Era una sala de lo más acogedora, e Iris se empapó de esa sensación. Unos segundos después se dio cuenta de que los cinco hermanos de Attie y sus padres la observaban, expectantes. Attie era la única que seguía comiendo, bebiéndose hasta la última gota de su té y comiéndose hasta las migajas de lo que le quedaba de su tostada con mantequilla en el plato.

			—¿Te gustaría unirte a nosotros, Iris? —le preguntó la madre de Attie. Ya estaba vestida, lista para el día con un vestido a cuadros, y su cabello negro y rizado rozándole los hombros.

			—Lo siento mucho, no quería interrumpir —se disculpó Iris—. Pasaba por el barrio y pensé en acercarme a ver si a Attie le apetecía que fuésemos juntas al trabajo.

			Uno de los hermanos pequeños de Attie, que tenía a su gemelo sentado a su lado, se rio y Attie le dedicó una mirada de advertencia. Incluso parecía que le había dado una patada por debajo de la mesa. Iris no tenía ni idea de a qué venía aquella reacción, pero tampoco tuvo tiempo para pararse a pensarlo, porque el padre de Attie habló a continuación.

			—¡No interrumpes nada, Iris! —El señor Attwood se acomodó las gafas sobre la nariz. Tenía una voz profunda y rica, y una sonrisa de lo más amable. Alargó la mano hacia la tetera antes de seguir hablando—. Tenemos comida más que de sobra, por si tienes hambre.

			—Muchas gracias, señor Attwood. Pero, de veras, estoy bien.

			Attie se levantó de su asiento, con su plato vacío en la mano.

			—Me alegro de que estés aquí. Quería enseñarte algo antes de ir a trabajar. Sígueme.

			Iris se despidió del resto de la familia con un gesto de la mano y siguió a Attie hasta la cocina.

			Attie dejó los platos sucios en la pila.

			—¿Estás bien? —le preguntó en susurros.

			Iris parpadeó, sorprendida.

			—Sí. ¿Por qué lo preguntas?

			—Llevas la misma ropa que ayer.

			Iris abrió la boca, pero antes de que pudiese decir nada, Ainsley entró corriendo en la cocina, con sus propios platos sucios en la mano. Se tomó su tiempo fregándolos, lanzándoles miradas furtivas de vez en cuando, como si quisiese enterarse de cualquier cosa de la que estuviesen hablando. Iris agradeció la interrupción, aunque Attie se limitó a observar a su hermana con una ceja enarcada y la cabeza ladeada.

			—¿Querías enseñarme algo? —le recordó Iris.

			—Mmm. —Attie la llevó al sótano. Allí hacía mucho más frío, pero seguía siendo un lugar igual de acogedor que la planta principal, lleno de muebles acolchados, una gata que no paraba de ronronear sobre uno de los cojines (Iris la reconoció con cariño; era Lila, la gata que Attie había rescatado de Risco Ávalon) y una serie de cuadros que colgaban por las paredes. Había unas cuantas estrellas de papel colgadas del techo, e Iris alzó la mirada para observarlas al mismo tiempo que Attie descolgaba uno de los cuadros.

			—¿Te acuerdas de la historia que te conté, hace unas semanas, en el tejado del hostal de Marisol? —dijo Attie, dejando con cuidado el cuadro al óleo a un lado.

			Iris recordaba cada palabra de ese relato.

			—Sí. Me hablaste de tu violín.

			—¿Quieres verlo?

			Sin mediar palabra, Iris se acercó un poco más a Attie, y la observó abrir una caja fuerte que había escondida en la pared. Le resultaba difícil aceptar que lo que estaban haciendo en esos momentos era ilegal: poseer un instrumento de cuerda. A Iris le bajó un escalofrío por la espalda cuando vio a Attie sosteniendo el violín entre ellas, con su madera de color caoba reflejando la luz de la lámpara.

			—Es precioso —susurró Iris, acariciando las cuerdas heladas—. Me encantaría oírte tocar algún día.

			La añoranza surcó el rostro de Attie, pero le dedicó una suave caricia antes de devolverlo a su estuche y volver a cerrar la puerta de la caja fuerte. En cuanto colgó de nuevo el cuadro en la pared, Iris jamás habría podido saber que allí había un violín, escondido tras las olas de un mar pintado al óleo.

			—¿Solo tus padres saben dónde está escondido? —se aventuró Iris.

			Attie asintió.

			—Solía bajar aquí a tocar cuando mis hermanos estaban en clase. Cuando no había nadie más en casa salvo mi padre para escucharme. A veces también estaba mi madre. Sinceramente, no he vuelto a tocar desde que me marché al frente. —Otro destello de tristeza le recorrió los ojos, hasta que sus miradas se encontraron, y entonces Iris se fijó en que algo férreo se escondía detrás—. Anoche soñé con la nana de Alzane.

			A Iris se le aceleró el pulso.

			—Yo también. ¿Cómo es posible? ¿Por qué estamos soñando con la misma canción?

			Attie le dedicó una sonrisa triste.

			—Por la magia, claro.

			—¿Crees que alguna divinidad está tratando de ponerse en contacto con nosotras a través de nuestros sueños?

			—Sí. Lo que me hace pensar en el mito que publicaste en el periódico. El que hablaba de cómo Enva controló a Dacre con su música en el inframundo. —Attie acunó a la ronroneante Lila entre sus brazos, rascándole tras las orejas—. Si el arpa de Enva fue capaz de sumirlo en un profundo sueño con la nana de Alzane… ¿por qué no podría hacerlo un violín? ¿Por qué no un violonchelo? ¿Por qué no cualquier otro instrumento de cuerda? Quizás ese sea el verdadero motivo por el que el canciller los prohibió. No porque temiese que Enva los utilizase para reclutarnos, sino porque nosotros pudiésemos controlar a un dios con nuestra música si sabíamos cómo llegar al inframundo.

			Iris se quedó callada, pero su mente estaba pensando en cientos de cosas a la vez. Sabía dónde se encontraba la puerta activa, en el salón de Kitt. Su mejor amiga tenía un violín. Conocían el poder de la nana de Alzane. Lo único que no sabían era la localización exacta de Dacre en esos momentos, o la forma en la que atraerlo hacia el inframundo. Sin embargo, Roman probablemente podría ayudarles y proporcionarles esa información, e Iris de repente tembló con todas las posibilidades.

			—Si logramos dormir a Dacre… —comenzó a decir Iris.

			—Entonces podríamos matarlo —terminó Attie.

			Lila maulló como si estuviese de acuerdo. Iris alargó la mano hacia la gata y la acarició.

			—Esta nana con la que hemos estado soñando. ¿Podrías tocarla al violín?

			—Puedo, pero necesitaría la partitura entera. —Attie dejó a la gata en el sofá—. Tuve una profesora de música hace unos años en la universidad. Voy a pedirle cita, espero que pueda reunirse conmigo mañana, a ver si puede conseguírmela. Por lo visto ha habido muchas variaciones de la canción a lo largo de los años, y tengo que asegurarme de que estoy tocando la versión correcta. La que hemos estado oyendo en nuestros sueños.

			—¿Thea? —De repente, su padre la llamó a gritos a través de la escalera del sótano—. ¡Vuestro chófer está aquí!

			—¡Ya vamos, papá! —respondió Attie. Arrastró a Iris por las escaleras—. ¿Quizá podríamos quedar a cenar en alguna parte y hablar de esto con más tiempo? Todavía nos debes a Prindle y a mí una cena elegante, por cierto.

			Iris se echó a reír cuando llegaron a la planta principal.

			—Tienes razón. Por robo y allanamiento.

			—¿Robo y allanamiento dónde? —preguntó Ainsley. Parecía que había salido de la nada, con la fiambrera en una mano y una pequeña pizarra en la otra.

			—En ninguna parte —respondió Attie a todo correr—. ¿Estás lista para irte al colegio, Ains?

			La pequeña asintió, con sus lazos azules balanceándose de un lado a otro.

			—Bien. Te está esperando en la esquina. —Attie guio a Iris hasta la entrada, siguiendo a Ainsley, y descolgó su bolso y su abrigo del perchero del recibidor, antes de volverse hacia ella—. Ahora, escúchame bien. No te hagas ilusiones con lo que estás a punto de ver.

			Iris la miró desconcertada.

			—¿Con qué me iba a hacer ilusiones?

			Attie le señaló la puerta abierta. Iris se volvió hacia allí y se topó con el mismísimo Tobias Bexley y su descapotable, aparcado justo frente a la casa. Los hermanos de Attie ya estaban todos montados, y Tobias estaba de pie junto a la puerta abollada del vehículo, riéndose de algo que le estaba diciendo uno de los niños.

			—Los lleva al colegio, aunque solo esté a cinco minutos, y después me lleva a mí al trabajo —dijo Attie.

			—¿Desde cuándo? —preguntó Iris, sonriendo de oreja a oreja.

			—Desde ayer. —Attie se encaminó hacia el coche, llamando la atención de Tobias—. Pero ya veremos cuánto tarda en hartarse de mis hermanos.
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			—¿Estáis seguros de que no puedo daros de comer a los tres? —preguntó Marisol por tercera vez ese día. Llevaba el cabello negro recogido en un moño bajo, y estaba cocinando una enorme olla de gachas sobre una hoguera. Lucy estaba a su lado, tan estoica como siempre y vestida con un mono, sirviéndoles café a los soldados que se acercaban con sus tazas de metal.

			—Acabo de desayunar, pero gracias —respondió Attie.

			Iris y Tobias también habían declinado su oferta, aunque a Iris le rugía el estómago. Después de que Tobias hubiese conducido por todo el barrio para llevar a los hermanos de Attie al colegio, Iris le había preguntado si podría llevarla a lo que habían rebautizado como Campo de Simulacros, aunque ella lo conocía como «el campo de batalla adonde el canciller había relegado al ejército de Enva», justo a las afueras de Juramento.

			—¿Qué tal va todo? —preguntó Iris.

			—Bien —respondió Marisol alegre—. La lluvia por fin nos ha dado una tregua y el suelo se ha secado del todo, como podéis ver. Sigue habiendo algún que otro charco aquí y allá, pero estamos mucho mejor. Y tu artículo ha sido de mucha ayuda. Mucha gente sale de la ciudad para traernos comida y otros recursos de vez en cuando. El apoyo que hemos recibido ha sido alentador. Gracias por haberlo escrito.

			Era el mismo artículo que había cabreado a los Cementerio. Les habían negado el acceso a Juramento a los heridos, pero el apoyo había terminado saliendo de la ciudad. Los ciudadanos que les traían comida, agua potable, mantas, medicinas, ropa limpia e incluso cosas tan sencillas como un par de calcetines. Los médicos y enfermeras habían sacado de los hospitales medicamentos, jergones y ayuda para los cirujanos de campaña.

			—Por supuesto —repuso Attie, al mismo tiempo que sacaba un pequeño bloc de notas que llevaba en el bolsillo—. ¿Alguna otra actualización o cualquier cosa que necesitéis sobre la que pueda escribir hoy?

			Mientras que Marisol y Lucy les dictaron una lista de todas las peticiones que habían hecho los soldados, Keegan apareció, paseando entre las tiendas de campaña destartaladas.

			—Buenos días, brigadista —la saludó Iris—. ¿Tiene un momento para hablar?

			—Iris —la saludó Keegan, asintiendo con la cabeza—. Sí, ven conmigo. —Se metió en una de las tiendas de campaña más grandes, con Iris siguiéndola de cerca.

			El interior era sorprendentemente acogedor, con alfombras sobre el suelo, lámparas colgando de lo alto y unos cuantos muebles. Había una mesa con un mapa de la ciudad desenrollado encima, con los bordes sujetos por pequeñas piedras. Iris se detuvo frente a él, recorriendo cada una de las intrincadas calles con la mirada, hasta que localizó la finca de los Kitt, en la zona norte de la ciudad.

			—¿En qué puedo ayudarte? —le preguntó Keegan.

			—Tengo algo que darte. De parte de Roman. —Sacó el boceto y lo dejó sobre la mesa.

			Keegan se inclinó sobre él con el ceño fruncido, sin comprender qué era lo que tenía aquello de importante hasta que Iris le explicó lo que era en realidad, señalando la calle correspondiente al mapa de la ciudad.

			—Esto nos podría ser de ayuda —dijo Keegan, colocando monedas sobre los edificios que sospechaban que podrían contener puertas mágicas—. Pero no podemos hacer nada, Iris. Se nos ha prohibido la entrada en la ciudad. En caso de que Dacre ataque, tan solo podremos ayudar desde fuera, porque la ley del canciller sigue vigente. Lucy también nos ha hablado de los Cementerio, que parecen decididos a no luchar a favor de ningún dios. No puedo ni imaginarme lo que podría ocurrir si entrásemos en Juramento bajo la bandera de Enva, aunque fuese para ayudar a los ciudadanos.

			Iris se mordió el labio con fuerza. Había tantas cosas que quería decir, pero se las tragó todas, y dobló el boceto de Roman para guardárselo.

			—Lo entiendo, brigadista.

			Keegan debió de notar lo decepcionada que estaba. Se inclinó sobre la mesa y le habló en un susurro, para que nadie más pudiese oírlas.

			—¿Te acuerdas de cuando Dacre bombardeó el Risco? ¿Cómo algunas de las casas se mantuvieron en pie mientras que otras cayeron al momento?

			Iris permaneció en silencio, pero recordaba cada detalle de lo que había sucedido aquel día. Cómo había estado en la colina, aturdida y abrumada por todo ese sufrimiento y destrucción. Cómo, cuando había bajado la vista hacia el pueblo, le había parecido como si le hubiesen echado una telaraña encima. Todas aquellas líneas intactas en medio de tanta destrucción.

			—Sí —susurró Iris—. Lo recuerdo. —El hostal de Marisol había sido una de esas líneas, sus paredes se habían negado a caer incluso cuando todas sus ventanas se habían roto en pedazos y las puertas habían colgado de sus goznes en ángulos extraños.

			Keegan señaló la calle de Juramento que Roman había dibujado. La calle bajo la que también sabían que había un pasadizo del inframundo. Una línea ley.

			—Creo que las casas que se edificaron encima de estos pasadizos pueden soportar las bombas de Dacre. Su propia magia las protege de ellas. Son el lugar más seguro donde refugiarse, en caso de ataque.

			Un escalofrío recorrió a Iris, poniéndole los pelos de punta.

			—Refugios donde protegerse de las bombas, pero ¿qué hay de las puertas que llevan al inframundo?

			Keegan hizo una mueca.

			—Sí, he ahí el problema. Son el lugar más seguro donde refugiarse de una cosa, pero el más peligroso para otra. Pero ¿cómo se abren esas puertas?

			—Roman mencionó que había unas llaves que eran capaces de transformar esas puertas para abrir accesos al inframundo.

			—Entonces, averigua algo más sobre esas llaves —le pidió Keegan—. ¿Cómo funcionan? ¿Cuántas hay? Y si tu Kitt puede darte más información acerca de las líneas ley… entonces podríamos dibujar nuestro propio mapa. De los lugares donde refugiarnos dentro de la ciudad en el peor de los casos.

			Iris asintió, pero el corazón le latía acelerado solo de pensarlo.

			No fue hasta que estuvo de vuelta junto al descapotable, con Attie y Tobias a su lado, que lo notó.

			—Parece que vamos a llegar tarde a trabajar —estaba diciendo Attie.

			—Todavía puedo llevaros a tiempo.

			Iris detuvo sus pasos abruptamente, sobre el césped. El terreno se estremeció ligeramente, pudo notar el temblor a través de las suelas de sus botas.

			—Espera… —Attie también lo notó y se quedó helada—. ¿Eso es lo que yo creo que es?

			Iris se había quedado muda. De repente, el tiempo parecía ir a toda velocidad, como si al reloj se le hubiese saltado un engranaje y el minutero estuviese recorriendo más minutos de los que debiese por hora.

			Pero aquello era exactamente lo que Attie pensaba que era.

			Las fuerzas de Dacre ya casi habían llegado a Juramento.
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			Había sido un día largo y surrealista. Uno en el que Roman había estado básicamente bajo arresto domiciliario, junto con Dacre, algunos oficiales elegidos por él personalmente, y sus mejores soldados pululando por las habitaciones, invadiendo todos aquellos espacios que alguna vez le habían parecido seguros.

			Su máquina de escribir seguía sobre la mesa de guerra, en medio del salón reformado, como si Dacre hubiese decidido que ahora le pertenecía. En realidad, parecía haber reclamado como propio todo en aquella casa, y el padre de Roman parecía haberlo aceptado sin rechistar. Dacre incluso había confiscado los libros que Roman tenía en las estanterías de su dormitorio, para destrozarlos.

			Roman se había pasado toda la mañana viendo cómo Dacre les arrancaba página tras página, observando con impotencia cómo las lanzaba al fuego y ardían hasta no quedar más que cenizas. Páginas llenas de mitos que jamás podría volver a leer. Páginas que a Dacre no le gustaban porque revelaban con su tinta su verdadera naturaleza.

			La estampa hizo que a Roman le doliese la cabeza. Todas esas páginas, perdidas para siempre, reducidas a cenizas. Todos los libros de su abuelo, arruinados.

			Dacre solo había parado de arrancar las páginas cuando un automóvil cubierto, con cortinas negras en las ventanas, se adentró en la finca de los Kitt, deteniéndose frente a la entrada. Era el canciller, que llegaba a una reunión a escondidas, como si la presencia de Dacre en Juramento siguiese siendo un secreto muy bien guardado. A Roman le pidieron que se marchase y se fuese con su madre y su abuela al ala oeste de la mansión. Tan lejos del dios y de la guerra como su padre había podido alejar a las mujeres.

			Pero para cuando el sol se puso por el horizonte, Roman todavía no había ideado un plan con el que recuperar su máquina de escribir.

			Agotado, había regresado a su dormitorio.

			Todo estaba a oscuras, salvo por la tenue luz de luna que se filtraba por las ventanas.

			Roman se quedó con la mirada perdida en la ventana por la que Iris y él habían salido esa misma mañana —¿de verdad había ocurrido aquella mañana?— antes de suspirar y adentrarse un poco más en la habitación.

			Algo le llamó la atención de reojo, una mancha blanca sobre el suelo de madera, justo delante del armario.

			Ahogó una exclamación al darse cuenta de lo que era. Una carta, de Iris. Salió corriendo hacia ella, cayendo de rodillas sobre la madera y recogiendo el papel entre sus manos.

			—Enciende la luz —murmuró, con la voz ronca, y la casa le obedeció. La lámpara de su escritorio parpadeó hasta encenderse, bañando la habitación con su luz dorada.

			Roman desdobló la carta con las manos temblorosas. Parecía arrugada, desgastada. Incluso tenía algunas manchas de tierra, pero estaba demasiado aliviado como para pensar con claridad. No se cuestionó la imposibilidad de todo aquello, ya que su máquina de escribir seguía en el salón y no en su dormitorio. No se cuestionó por qué aquella carta estaba tan ajada, y la leyó como si se estuviese muriendo por leer esas palabras:

			Seguramente volveré cuando acabe la guerra.

			Quiero verte. Quiero oír tu voz.

			P. D.: Estoy segura de que no tengo alas

			A Roman se le heló la sangre.

			Conocía esas palabras, íntimamente. Las había leído una y otra vez. Las había llevado escondidas en su bolsillo; incluso en las trincheras. Iris le había lanzado esas mismas palabras por escrito en la enfermería, y después se las había dicho en voz alta en su noche de bodas, dándole tinta a su voz.

			Era una carta antigua. Una carta que ella le había escrito hacía semanas, y una que había creído perdida.

			—¿Cómo? —se maravilló en voz alta, sentándose sobre sus talones. Las rodillas le dolieron en protesta, pero el dolor se transformó en electricidad cuando oyó unos pasos. Y entonces vio cómo una figura emergía del baño.

			Roman alzó la mirada y se topó con el lugarteniente Shane. Abrió los ojos de par en par. Se quedó sin aliento. Y se llevó la carta de Iris al pecho, aferrándose a ella como si fuese un escudo.

			Shane llevaba un montón de papeles en la mano. Ajados, arrugados y llenos de palabras escritas con tinta encima. Lanzó todas las cartas al suelo, y estas se desperdigaron sobre la alfombra. Blancas como las flores de un manzano, como los huesos, como la nieve de la primera nevada del año.

			La voz de Shane era grave, pero su acusación ardió en el aire.

			—Sé que eres el topo, corresponsal.
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38 
Solo con invitación

			–¿Qué quieres decir? —preguntó Roman.

			Sabía que debía de parecer imbécil, pero le costaba respirar.

			Solo de pensar que ese encuentro imprevisto podría terminar con él torturado y ahorcado en la verja de la casa de su padre, o atravesando la noche con el más imprevisto de los aliados.

			Shane se acercó a él, aplastando bajo sus botas las cartas que había desparramadas sobre la alfombra. Roman hizo una mueca pero le sostuvo la mirada. No se movió ni se acobardó cuando el lugarteniente se llevó la mano al bolsillo, pero solo lo hizo para sacar otra hoja de papel doblada.

			Se la tendió a Roman, retándolo a que la aceptara.

			Roman tragó con fuerza y la tomó.

			El papel estaba limpio, impoluto. Pero podía ver las palabras que había escritas, y lo desdobló para leerlo:

			Esto es una prueba para asegurarme de que las teclas E y R funcionan correctamente.

			EREEERRRRR

			E

			—¿Crees que esto demuestra algo? —le preguntó Roman, pero se sentía como si se le hubiese asentado un bloque de hielo en el estómago—. Escribo este tipo de mensajes de vez en cuando antes de ponerme a trabajar, porque las teclas E y R siempre se me quedan atascadas y no quiero que…

			—No me mientas, corresponsal —lo interrumpió Shane, con tono cortante—. Y no me tomes por tonto. Sé que has estado carteándote con alguien a través de vuestras máquinas de escribir mágicas y vuestros armarios. Con alguien a quien llamas E., quien parece ser, de hecho, Iris Elizabeth Winnow. Una periodista que apoya la causa de Enva.

			El nombre de Iris atravesó el miedo de Roman como un hacha en un estanque helado. La ira le hizo hervir la sangre y le puso los pelos de punta. Si Shane tenía todas las cartas antiguas además de las nuevas, entonces sabía perfectamente aquello que Roman no quería que supiera. Lo primero y principal: la identidad de Iris, lo que significaba que tenía que jugar bien sus cartas.

			Dejó de hacerse el tonto.

			—¿Qué quieres? —le preguntó Roman.

			—Quiero tu confesión, por escrito.

			—¿Qué confesión? ¿Que me enamoré de alguien antes de que Dacre me encontrase?

			—Quiero saber todo lo que le escribiste a Elizabeth… ah bueno, espera, lo siento. A Iris E. Winnow sobre el ataque a la Comarca del Halcón.

			—No tienes ninguna prueba de que haya sido yo quien los alertó.

			—¿Estás seguro de eso?

			Roman se quedó callado y se preguntó por qué Shane parecía tan seguro. Solo tenía en su poder la mitad de las piezas del rompecabezas. Solo tenía las cartas de Iris, ¿y en cuanto a la que Roman había escrito con toda la información sobre el ataque a la Comarca del Halcón? Esa le había pedido a Iris que la quemase.

			Shane sacó otra carta de su bolsillo.

			Roman se preparó mentalmente para lo que el lugarteniente estuviese a punto de leer.

			—«Y estoy de acuerdo con lo que pides, pero solo porque parece que me has robado las palabras. Te encuentras en una posición muy precaria, mucho más que la mía, y desvelar las tácticas y los movimientos de Dacre es algo que me aterra pedirte que hagas, aunque creo que es inevitable». —Shane hizo una pausa y observó a Roman con una sonrisa cruel dibujada en su rostro—. ¿Te refresca la memoria o sigo leyendo?

			Un sudor frío se filtró por la camisa de Roman.

			Era culpa suya que Shane hubiese encontrado una carta tan incriminatoria. Se suponía que Roman tenía que destruirlas después de leerlas, para no dejar ni rastro de su correspondencia con Iris. Lo había intentado, por todos los dioses, sí que lo había intentado. Había prendido una cerilla y la había sostenido junto a la esquina de una de las cartas, pero no había sido capaz de verla arder. Por lo que las había escondido todas debajo de un tablón suelto del suelo.

			—Tú, corresponsal —comenzó Shane, negando con la cabeza—, has sido admirablemente valiente, pero increíblemente estúpido. Deberías haber destruido sus cartas, tal y como ella te pidió.

			—Si te escribo esa confesión —dijo Roman, con la voz rota—, ¿qué pasará entonces? ¿Me entregarás a Dacre?

			Shane se quedó callado, como si estuviese sopesando todas sus opciones. En ese lapso de tiempo, la noche pareció volver a equilibrarse, por motivos que Roman no alcanzaba a comprender del todo. Pero aguardó en silencio, con las cartas de Iris todavía en la mano.

			—No —respondió Shane—. A menos que hagas algo que me justifique el entregarte.

			—¿Como qué?

			—Traicionarme tú primero.

			—¿Y por qué habría de traicionarlo, lugarteniente?

			Shane se metió la mano en el bolsillo por tercera vez esa noche. Sacó otra carta, pero esta no le resultaba familiar. Estaba metida en un sobre, sellado con lacre. No iba dirigida a ningún destinatario, y era ligera como una pluma sobre su mano cuando la aceptó.

			—Mañana por la mañana el canciller va a convocar una conferencia de prensa —dijo Shane en voz baja—. Tendrá lugar en el Barrio Verde, un pequeño jardín que hay en el edificio Promontorio. Solo se podrá acceder con invitación, y es entonces cuando el canciller planea cederle el escenario a Dacre, para permitirle hacer un llamamiento a las personas más influyentes de Juramento. Para ver si puede evitar el derramamiento de sangre en sus planes para tomar la ciudad. Dacre te pedirá que lo acompañes, ya que eres su corresponsal. Antes de que se suba al escenario, necesito que entregues este mensaje a alguien muy importante.

			—¿Qué dice el mensaje? —le preguntó Roman.

			—Eso no te incumbe —replicó Shane—. Pero tendrás que entregarlo rápido y sin que Dacre ni ninguno de sus subalternos se dé cuenta. En esa reunión habrá un hombre con una anémona roja en la solapa de su chaqueta, entre la multitud. Tienes que entregarle este sobre inmediatamente. En cuanto lo hayas hecho… márchate cuanto antes.

			—¿Por qué?

			—Confía en mí. No querrás quedarte allí.

			Roman guardó silencio. No confiaba en Shane, pero su advertencia se cernía sobre su cabeza como el humo.

			—¿Estás de acuerdo con esto? —le preguntó el lugarteniente, impacientándose—. ¿O debería entregarle las cartas de Iris a Dacre ahora mismo?

			Roman observó atentamente el sobre que tenía en la mano. No sabía qué pensar de todo eso; podría estar entregando un mensaje todavía peor que aquellos que había escrito obedientemente para Dacre. Pero, después de pasarse todas esas semanas viviendo con miedo y en la ignorancia, la verdad había empezado a salir a relucir. Shane no le era más fiel a Dacre de lo que le era Roman. Y Roman no era el topo; sino que el verdadero topo era Shane, que había ido ascendiendo lentamente de rango con el único propósito de traicionar al dios al que decía ser fiel.

			¿Qué es lo que quiere?, se preguntó Roman, pero entonces cayó en la cuenta de que Shane podría estar involucrado con los Cementerio.

			—Lo haré —dijo Roman—. Pero quiero que me devuelvas las cartas de Iris.

			—Te puedes quedar con las que están en el suelo.

			Las cartas antiguas. Las que le había escrito antes de que arrancasen a Roman de su lado. Las que Shane no podía usar en su contra.

			—¿Dónde las encontraste? —no se pudo resistir a preguntarlo.

			—En el hostal, justo después de que nos hiciésemos con Risco Ávalon. Estaba preparando el lugar para la llegada de Dacre y las encontré en una de las habitaciones de la primera planta. Las leí y pensé que eran… enternecedoras, digamos. Así que decidí quedármelas para leerlas cuando tuviese un mal día.

			Roman no sabía si Shane estaba siendo sincero o si se estaba burlando de él.

			Aunque, al fin y al cabo, tampoco importaba. Los dos tenían información en contra del otro, y Roman tenía que adaptarse a esa nueva situación. Tenía que aprenderse los pasos de ese nuevo vals.

			—Mi máquina de escribir —dijo, poniéndose en pie lentamente. Le dolían los pies, como si se le estuviesen clavando alfileres—. La necesito para escribir la confesión.

			—La puedes escribir a mano —repuso Shane—. Y yo que tú me abstendría de reclamar esa máquina de escribir. A cada hora que pasa Dacre sospecha más. No hagas que dude de ti. No le des ningún motivo por el que devolverte a la casilla de salida.

			Roman no sabía cómo responder a eso. Se acercó a su escritorio y se sentó frente a él, un gesto que había hecho cientos de veces antes, pero que esta vez le parecía muy distinto. Con las manos cansadas, buscó un folio en blanco y una pluma a tientas en el cajón.

			Le latía el corazón acelerado. La preocupación y el desagrado le corrían por las venas, dejándole la boca seca.

			«Pronto», le había prometido a Iris. Todo acabaría pronto, y entonces la llevaría a todos esos sitios a los que anhelaban ir, como si sus vidas nunca se hubiesen visto interrumpidas.

			Pronto.

			Esa promesa empezaba a parecerle demasiado frágil, inalcanzable. Un barco que se alejaba cada vez más del puerto, adentrándose en el mar.

			Pero Roman escribió su confesión.

			En silencio y con una mueca, se la entregó a Shane.
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			Iris se quedó con la mirada clavada en su máquina de escribir, observándola a través del humo de los cigarros. Eran las nueve y media de la mañana, y estaba en la Tribuna de Tinta, tratando de redactar su próximo artículo.

			Pero no le salían las palabras.

			No podía dejar de pensar en que todavía no había tenido noticias de Roman cuando Helena se acercó a su mesa.

			—¿Attie ya se ha marchado? —le preguntó Helena, fijándose en que el asiento de Attie estaba vacío.

			—Tenía una reunión con una antigua profesora suya de la universidad —respondió Iris—. Pero volverá antes del almuerzo. ¿Por qué? ¿Necesitabas algo?

			—No —repuso Helena. Llevaba un cigarrillo sin encender entre los labios, pero tenía la mirada mucho más brillante que antes, como si últimamente hubiese estado durmiendo bien por fin—. Han traído una carta para ti esta mañana.

			Iris tomó la carta que le tendía y se sorprendió al percatarse de que el sobre parecía estar hecho de terciopelo. Su nombre estaba escrito en la solapa con una caligrafía inclinada, y había un sello de lacre morado en la otra cara, estampado con el escudo de la ciudad.

			—¿Qué es esto? —preguntó, vacilante.

			—No estoy segura —dijo Helena—. Pero me gustaría verlo con mis propios ojos, visto que lo han entregado en las oficinas.

			Iris abrió el sobre, haciendo una mueca de dolor cuando el borde le cortó el dedo. De su interior sacó un papel con las esquinas redondeadas, y lo leyó:

			Señorita Iris Winnow:

			Está usted cordialmente invitada por el propio canciller a una conferencia de prensa que tendrá lugar hoy a las cinco y media en el Barrio Verde, situado en el prestigioso edificio Promontorio. Como se trata de un evento exclusivo, esta misiva le servirá también de invitación. Le ruego que acuda ataviada con sus mejores galas, ya que esta conferencia será motivo de celebración. Como siempre, gracias por su dedicación al bienestar de esta ciudad y por ser una de las mentes más brillantes e innovadoras de Juramento.

			Atentamente,

			Edward L. Verlice

			Quincuagésimo tercer canciller de la Pedanía Este y protector de Juramento

			Iris le tendió la invitación a Helena, que la leyó con el ceño fruncido.

			—¿Quieres ir, niña? —le preguntó Helena.

			—¿No debería ir? —Iris se presionó con fuerza el corte para que dejase de sangrar—. Parece importante, aunque no entiendo por qué me han invitado a mí, de entre todos.

			—Porque escribes sobre la guerra. Y esto de aquí —Helena clavó el dedo en la invitación—, lo más probable es que tenga algo que ver con el inminente ataque de Dacre.

			Iris se mordió el labio inferior y volvió a leer la carta del canciller. Pero entonces recordó otra carta que había leído recientemente. Una cuyas palabras seguían rondándole la mente cuando estaba en silencio y a oscuras.

			«Piensa en mi oferta. Sabrás cuándo darme una respuesta».

			¿Era ahora? ¿Había llegado el momento de darle una respuesta a Dacre?

			—¿Iris? —la llamó Helena.

			—Voy a ir —respondió Iris—. Pero no tengo nada elegante que ponerme.

			—Entonces tómate el resto del día libre para prepararte. —Helena se encaminó hacia su despacho, antes de darse la vuelta y sacarse el cigarrillo de la boca—. Pero ten cuidado, Iris. La conferencia es a las cinco y media. Para esa hora casi habrá anochecido por completo, y ya sabes lo peligrosa que es la oscuridad últimamente en esta ciudad. No te olvides del toque de queda, y llámame si necesitas cualquier cosa; estaré aquí, en la Tribuna.

			Iris asintió y se quedó mirando cómo Helena desaparecía en el interior de su despacho.

			Apagó la lámpara del escritorio y volvió a tomar la invitación, ignorando todas las miradas curiosas de los demás editores y asistentes.

			Ha llegado la hora, pensó, con un escalofrío.

			Estaba lista para darle una respuesta a Dacre.
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39 
Plata en el Verde

			Roman fue en el mismo automóvil que Dacre y otros dos oficiales al Promontorio. Las ventanillas traseras estaban cubiertas con cortinas de terciopelo oscuras, que mantenían a raya la luz del sol y las vistas de la ciudad. A pesar de lo tentado que se sentía de descorrerlas y ver cómo Juramento pasaba a su alrededor, Roman no se atrevía a mover ni un músculo. Llevaba la carta que Shane le había entregado escondida en el bolsillo interior de su chaqueta de traje y, cada vez que Dacre lo miraba de reojo, el corazón de Roman se saltaba un latido.

			Una vez incluso había llegado a pensar que Dacre podía leer la mente. Aunque después había descubierto que no era así, pero eso no evitaba que Dacre fuese increíblemente bueno leyendo a la gente.

			Por suerte, el trayecto hasta el centro de la ciudad fue de lo más tranquilo. Aunque había cierta tensión en el ambiente, como si algunas motas mágicas del inframundo se hubiesen quedado pegadas a las finas vestiduras rojas, doradas y negras de Dacre.

			Esa noche iba a ocurrir algo importante. Algo que fragmentaría el mundo en dos.

			Roman exhaló. Casi podía ver su aliento.

			Llegaron al Promontorio, un edificio antiguo que solía ser un castillo en una época muy distinta. Lo habían reformado y rediseñado en la última década, convirtiéndolo en un edificio que estaba a caballo entre la nostalgia del pasado y la modernidad. Un lugar que no parecía saber a qué época pertenecía.

			Roman bajó del vehículo en silencio, caminando a la sombra de Dacre al acceder por una puerta trasera. Se suponía que nadie tenía que saber que Dacre estaba en la ciudad, y que iba a dirigirse a la cúpula y a los ciudadanos con más influencia de Juramento después del canciller. Sus oficiales, uno de los cuales era el capitán Landis, caminaban cerca de él, un paso por detrás, mientras que cuatro soldados de élite del ejército de Dacre también los seguían de cerca, dos vestidos de uniforme y otros dos con abrigos y pantalones negros, camisas blancas impolutas y almidonadas, y gemelos de piedras preciosas para el evento. Dacre los llevó hasta una sala donde podrían descansar, y Roman observó lo que lo rodeaba.

			La sala era espaciosa, pero solo había una puerta, y ninguna ventana. Un fuego crepitaba en el hogar, y un enorme tapiz colgaba de la pared. Había una mesa llena de comida, aunque nadie se atrevió a tocar el vino frío, la fruta o el queso. En la sala solo estaban aquellos en los que Dacre más confiaba, pero nadie estaba relajado, salvo el propio dios, que tomó asiento en un sillón que había frente a la chimenea.

			Roman se quedó ahí de pie, totalmente apartado, tratando de pasar lo más desapercibido posible. Pero le temblaban las manos, preso de los nervios. Tenía que salir de esa habitación cuanto antes. Tenía que estar en el patio para entregar el mensaje, pero cuando se acercó a la puerta, listo para marcharse, Dacre se volvió a mirarlo.

			—Ven, Roman —le dijo, invitándolo a que se acercara—. Siéntate conmigo.

			Lo último que Roman quería hacer era sentarse. Pero tomó asiento, tal y como Dacre le había pedido, en un sillón de cuero a su lado.

			—¿Qué esperas de esta noche? —le preguntó Dacre, estudiando su rostro.

			—Creo que va a ser una noche importante. Un punto de inflexión para nosotros.

			—¿Crees que seré capaz de convencerlos para que se unan a mí?

			Roman no respondió. Las personas de las que Dacre estaba hablando eran las que el canciller había creído que eran importantes o poderosas. Pero el problema era que en Juramento había mucho más que solo residentes nobles, ricos e influyentes. Estaba la clase media y los trabajadores. Los artistas, escritores, profesores y soñadores. Los canteros, fontaneros, sastres, panaderos y obreros. Gente hecha de temple, empuje y valor, que mantenían la ciudad en pie y en constante movimiento. Algunos quizá sí que apoyarían a Dacre, pero Roman sabía que la mayoría de esas personas se habían alistado para luchar por Enva, toda esa gente veía el mundo como era en realidad. Veían las injusticias que se estaban cometiendo y estaban dispuestos a plantarles cara.

			El deseo de rendición de Dacre, esa «pacífica» toma de la ciudad, jamás sería posible sin el apoyo de esa gente. Juramento se partiría en dos antes de que ocurriera.

			—Eso espero, señor —respondió Roman.

			—No me llegaste a contar qué tal fue tu encuentro con Iris E. Winnow —dijo Dacre, cambiando de tema tan rápido que Roman se puso en tensión—. ¿Y bien?

			—Fue bien, señor.

			—¿Crees que estará abierta a nuestras ideas?

			—Quizás. A veces es difícil saberlo con ella.

			—¿Por qué dices eso?

			—Es bastante cabezota, señor.

			Dacre soltó una carcajada, como si lo complaciese saberlo. Aquella risa le heló la sangre a Roman, y deseó no haber dicho nada.

			Pero entonces no pudo volver a tragarse sus preguntas.

			—¿Cuándo espera que le dé una respuesta? —preguntó.

			La risa de Dacre murió tan rápidamente como había empezado y se quedó mirando fijamente el fuego que ardía en la chimenea.

			—Pronto.

			La puerta se abrió de repente. El canciller Verlice se adentró en la sala.

			Roman se puso en pie al mismo tiempo que Dacre, haciéndose a un lado cuando el canciller lo saludó. Los líderes no tardaron mucho tiempo en ponerse a hablar de sus asuntos en susurros. Pero el ambiente se fue cargando de expectación a medida que las manecillas del reloj se acercaban a las cinco y media. El acto estaba a punto de comenzar.

			Cuando Roman se percató de que los dos soldados vestidos de traje se deslizaban fuera de la sala, él los siguió de cerca.
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			El Barrio Verde era un patio interior en el corazón del Promontorio que, hacía mucho tiempo, había sido el lugar de reunión por excelencia de la sociedad medieval. Pero el único rastro que quedaba de ese pasado era la forja que había a la derecha, que habían transformado en una cafetería exterior. Aun así, había cambiado tan drásticamente que Roman jamás habría podido deducir que hace siglos allí se fabricaban armas, si no hubiese sido por el yunque del herrero.

			Observó desde un costado cómo los camareros se deslizaban entre la multitud con bandejas llenas de copas de champán y pequeños canapés. Las lámparas de araña que colgaban de los techados refulgían bajo los tenues rayos del crepúsculo. Pronto oscurecería, y las estrellas y la luna llena brillarían en el firmamento. Roman se preguntó qué sucedería con el toque de queda, mientras buscaba entre el gentío a la persona con una anémona roja en la solapa. Todos los invitados se quedarían varados allí o tendrían que arriesgarse a regresar a sus casas a través de unas calles donde reinaba un orden marcial.

			El sobre le pesaba como una roca en el bolsillo. Roman se mezcló entre el público, aplastando el césped en forma de tablero de ajedrez y las piedras bajo las suelas de sus zapatos. Las palabras de Shane seguían resonando en su cabeza: «En esa reunión habrá un hombre con una anémona roja en la solapa de su chaqueta, entre la multitud. Tienes que entregarle este sobre inmediatamente. En cuanto lo hayas hecho… márchate cuanto antes».

			Roman se chocó con alguien y le pidió disculpas inmediatamente. El sudor empezó a resbalarle por la frente a medida que aumentaba su desesperación. Podía oír hasta el más mínimo suspiro, prestando atención al final de cada respiración, y le entró la tos. Aceptó una copa de champán y se la bebió de un trago, notando cómo las burbujas le bajaban por la garganta, ardientes como el fuego.

			Reconoció a algunos de los invitados. La mayoría eran mayores, de familias ricas y nobles. Gente de la que su padre llevaba años tratando de ganar su aprobación, y Roman se sentía como si unas arañas estuviesen corriéndole por la piel mientras se abría paso. Se recordó a sí mismo que debía estar atento a los dos soldados de Dacre, que también fingían ser solo dos invitados más, mimetizándose con los invitados con sus prendas elegantes. Si veían a Roman entregar el mensaje, sabrían que era un traidor.

			Roman suspiró y se detuvo al borde del patio. Buscó a los dos soldados disfrazados y encontró al alto y guapo hablando con una mujer con un vestido plateado.

			El soldado se hizo a un lado, dejando al descubierto el rostro de la mujer.

			Era Iris.

			Roman se quedó helado, con los pies clavados en el suelo, y la miró, fijándose en cada detalle. Sus labios rojos, su vestido que brillaba al respirar, el aspecto de su piel a la luz de las velas. Se había cortado el pelo, ahora le caía ondulado justo por encima de sus hombros desnudos.

			Sintió una punzada de dolor atravesándole el pecho cuando le dedicó una pequeña sonrisa al soldado. Lo estaba escuchando hablar educadamente, pero se apartó rápidamente cuando él se agachó para quedar más cerca de ella.

			Roman dio dos pasos antes de detenerse. No podía acercarse a ellos. No podía ir hasta ella y deslizar la mano alrededor de su cintura como deseaba. No podía entrelazar sus dedos con los suyos y susurrarle al oído todas esas cosas que sabía que la harían sonreír y sonrojarse. Ni siquiera podía admitir en voz alta que era su mujer. No ahora, y quizá jamás pudiese hacerlo si los planes de Dacre salían como el dios pretendía que saliesen esa noche.

			Y, sin embargo, Roman no pudo evitar sentir cómo se le revolvía el estómago cuanto más la miraba.

			Mírame, Iris.

			Mírame.

			El soldado no paraba de hablar, pero entonces Iris se giró hacia el escenario que habían montado en la parte delantera del patio. Todos los invitados se volvieron hacia allí cuando el canciller empezó a hablar, la brisa del crepúsculo llevando su voz por todo el lugar. Todos menos Roman, que no podía apartar la mirada de Iris.

			Inhaló una vez.

			Dos.

			Tres.

			Su compostura se quebró.

			No estaba escuchando lo que decía el canciller, sus palabras se estaban entremezclando en su cabeza, pero Roman logró apartar la mirada de Iris cuando la atmósfera cambió, volviéndose fría y tensa. Cuando una ronda de aplausos tapó algunos gritos de alarma, y vio cómo Dacre subía al escenario.

			Roman no había entregado el mensaje.

			No había hecho lo que Shane le había ordenado, y la realidad de aquello tardó un minuto en asentarse en su estómago.

			«Márchate cuanto antes».

			Roman tenía que saber por qué. Necesitaba saber qué estaba a punto de suceder porque Iris estaba aquí, con el rostro pálido y la boca entreabierta, escuchando las mentiras de Dacre.

			Se le cortó la respiración al sacar el sobre de su bolsillo. Nadie se fijó en él. Estaban demasiado fascinados u horrorizados por tener a Dacre frente a ellos, en el patio. Un dios en Juramento, a la vista de todos.

			Roman rompió el sello y sacó una pequeña nota cuadrada.

			Solo una explosión no será suficiente. Debes cortarle la cabeza.

			Aquellas palabras flotaron frente a él al leerlas una segunda vez. Y una tercera. Volvió a guardar la nota en el sobre y la ocultó con calma en el bolsillo. Pero su mirada se abrió paso entre la multitud. Volvió a encontrar a Iris como si fuese la única persona en el patio. Un rayo de luz entre todas esas sombras.

			Empezó a abrirse paso hacia ella, haciendo a un lado a todo aquel que se interponía en su camino. No le importaba armar una escena. No le importaba si Dacre lo veía acercarse a Iris E. Winnow, a una mujer que se suponía que Roman solo conocía por su trabajo.

			Algo horrible estaba a punto de suceder, y ni Roman ni Iris se quedarían aquí para presenciarlo. Iba a tomarla de la mano y a huir con ella, lejos de este lugar. Lejos de esta ciudad y de la guerra. Ya les había hecho daño suficiente y no le importaba…

			Alguien lo asió del brazo con un agarre férreo, que lo frenó en seco.

			—Acompáñame —le susurró al oído una voz que no le resultaba familiar—. No llames la atención.

			Roman tragó con fuerza, sin apartar los ojos de Iris.

			—No pienso ir a ninguna parte contigo. —Pero entonces notó cómo un revolver se le clavaba en las costillas y dejó caer los hombros con sumisión.

			—Sí, lo harás —dijo el hombre—. Ahora.

			Roman se dejó arrastrar entre la muchedumbre, con la pistola clavada discretamente en su costado. Cuando se adentraron en los pasillos vacíos del Promontorio, se apartó bruscamente y se dio la vuelta, enfrentándose a la persona que se había interpuesto ente Iris y él.

			Sorprendentemente, lo reconoció.

			Aunque llevaba un traje y un sombrero elegantes, el socio de su padre no podía disimular del todo sus rasgos marcados. «Bruce», así lo había llamado la señora Kitt, alardeando de cómo mantenía a salvo a su familia.

			—¿Qué estás haciendo aquí? —le espetó Roman.

			Bruce seguía apuntándole con el arma, pero Roman intuyó que era solo para hacerle obedecer. Ese hombre no tenía intención alguna de disparar al hijo de su jefe.

			—Te lo explicaré de regreso a casa. —Bruce lo volvió a agarrar del brazo, obligándolo a darse la vuelta y a seguir andando—. Tu padre te quiere en casa. Y este lugar no es seguro.

			—No lo entiendes. —Roman clavó los talones en el suelo. Las suelas de sus zapatos chirriaron al deslizarse sobre el mármol pulido—. Tengo que volver a ese patio.

			—Ya me lo agradecerás más tarde.

			—¡Mi mujer! —siseó Roman—. ¡Mi mujer está entre esa multitud!

			Aquello hizo que Bruce se detuviese abruptamente. Pero lo que quiera que estuviese pensando hacer, ya fuese volver a por Iris o seguir empujando a Roman, nunca lo sabría.

			Vio un destello fugaz al otro lado de las ventanas, seguido de un estruendo ensordecedor que Roman sintió en lo más profundo de su pecho, como si alguien le hubiese desgarrado el corazón.

			La explosión lo hizo tambalearse.
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40 
Salir a respirar

			Aturdido, Roman dejó que Bruce lo ayudase a levantarse. El humo se colaba a través de las ventanas destrozadas. Había esquirlas de cristal desperdigadas por todas partes, formando constelaciones por el suelo.

			—Levántate y camina —le ordenó Bruce, arrastrándolo por el pasillo y alejándolo cada vez más de los gritos que provenían del patio.

			Roman tosió, mareado.

			—Iris —murmuró, acordándose de sus labios rojos, de su vestido plateado. De la forma en la que había destacado en medio de la multitud.

			Roman luchó por zafarse del agarre de Bruce, echando un vistazo a su espalda. El humo y los gritos seguían entremezclándose. Entonces comenzaron los disparos. Le dio un vuelco al corazón.

			—¡Iris!

			Aquellas fueron sus últimas palabras antes de que Bruce lo golpease en la nuca con el revólver. A Roman se le nubló la vista. Pero no se le fue de la cabeza la imagen de Iris, alargando la mano hacia él.

			Observó cómo se desvanecía entre la neblina al mismo tiempo que todo se volvía negro.
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			Se despertó tumbado en los asientos traseros de un vehículo. Estaban tomando una curva pronunciada, y las ruedas chirriaron sobre los adoquines. Roman se deslizó sobre los asientos de cuero y vomitó, sobre sí mismo y en el suelo del automóvil.

			Era como si el mundo se hubiese vuelto del revés.

			Le volvieron a dar arcadas y vomitó de nuevo, le costaba respirar y tenía la vista borrosa. O quizá solo fueran las farolas, que titilaban al pasar, con sus auras doradas desdibujadas a través del cristal.

			El vehículo volvió a tomar otra curva pronunciada. Roman se agarró a lo primero que encontró. Pudo notar cómo el vómito le empapaba la camisa.

			—Ya casi hemos llegado —dijo una voz grave.

			Bruce.

			Roman entrecerró los ojos, le dolía horrores la cabeza. Algo le hacía cosquillas en la cara. Se llevó la mano a la frente y, cuando apartó los dedos, los tenía ensangrentados.

			—Última curva —dijo Bruce—. Trata de mantener la poca comida que te quede dentro del estómago.

			El vehículo se sacudió hacia un lado.

			Roman cerró los ojos con fuerza. Contó los segundos, saboreando la bilis en sus labios. Pero al menos, esta vez, el automóvil frenó derrapando.

			Jadeó, todavía tumbado sobre los asientos, hasta que Bruce abrió la puerta.

			—Levanta. Tenemos que ir rápido —dijo.

			—¿Dónde estamos? —carraspeó Roman.

			Bruce no le respondió. Lo agarró del brazo y lo sacó de un tirón.

			Era de noche, había pasado una hora desde que el sol había empezado a ponerse, y solo se podía atisbar un vestigio de luz rosada que se escondía por el horizonte occidental. Pero había luna llena, y las estrellas se repartían por todo el firmamento nocturno, con el cielo completamente despejado. Roman reconoció rápidamente dónde estaban: la calle Derby, en el paso escondido que había entre las casas 1345 y 1347.

			—¿Qué ha ocurrido? —preguntó, cuando la verja apareció frente a sus narices—. ¿Cómo estás metido en todo esto?

			—Tendrás que hacerle esas mismas preguntas a tu padre —repuso Bruce, localizando el roble y la rotura en la verja, escondida bajo las zarzas—. Ahora, date prisa.

			Roman siseó, molesto por la falta de respuestas. Por no haber sido lo bastante fuerte como para librarse del agarre de ese hombre y haber vuelto al Promontorio a por Iris.

			Se abrió paso entre las zarzas, con la espinas enredándosele en el pelo y rasgándole la chaqueta.

			—¿El plan era asesinar a todos los que estuviesen en el patio? —preguntó.

			—Te he dicho que eso tendrás que preguntárselo a tu padre —gruñó Bruce a su espalda, empujándolo para que fuese más rápido, como si el hechizo fuese a romperse a medianoche y estuviesen a punto de convertirse en piedra—. Pero como tu mujer estaba allí, te responderé solo a esta… no. Solo a él.

			«A él», a Dacre.

			Roman no pudo evitar estremecerse. La forma en la que las manos se le habían quedado heladas pero le ardía el pecho. Se sentía atrapado en medio de una extraña mezcla de alivio e impresión, indignación y esperanza; se arrancó una rama espinada que se le había quedado enredada en el cabello y emergió al otro lado de la verja.

			Se quedó allí de pie, quieto, con la respiración agitada. Bruce debió de darse cuenta de que necesitaba un momento porque, por primera vez en todo, no le empujó para que siguiese caminando.

			—Una bomba no bastará para matarlo —murmuró Roman pasados unos minutos, acordándose del mensaje que seguía teniendo guardado en el bolsillo.

			Bruce frunció el ceño.

			—¿Qué quieres decir? La colocamos justo debajo del escenario.

			A Roman le recorrió un escalofrío al imaginarse todos esos tablones de madera astillándose con la explosión, saliendo disparados hacia la multitud. Empalando a gente inocente. Tragó con fuerza antes de decir:

			—Hace falta algo más que una explosión para acabar con un dios.

			—Ojalá te equivoques. Porque si tienes razón… —Bruce no llegó a terminar de pronunciar en voz alta ese pensamiento.

			Ni siquiera Roman sabía cómo terminar esa frase.

			Se apresuraron por el jardín trasero hacia la casa. Ese lugar ahora parecía un mundo completamente distinto. Uno alejado de Juramento y de la guerra. Pero antes de que la mansión se alzase ante ellos, Bruce se detuvo entre las sombras de un espino blanco.

			—Hasta aquí puedo llegar sin que me vean los soldados —dijo—. Ve directamente con tu padre.

			—¿Formas parte de los Cementerio?

			Bruce no respondió a su atrevida pregunta. Roman tomó su falta de respuesta como una confirmación.

			—¿Volverás a por ella? —le preguntó después, incapaz de ocultar el temblor en su voz—. ¿Volverás a por mi mujer?

			—No te preocupes por la señorita Winnow. Es una joven inteligente.

			—¿Eso quiere decir que lo harás? Yo… —Roman no llegó a terminar la frase y entrecerró los ojos—. En ningún momento te he dicho que se apellidaba Winnow. ¿Cómo lo has sabido?

			De nuevo Bruce se quedó callado, pero le sostuvo la mirada con los dientes apretados.

			Las piezas del rompecabezas empezaron a encajar. Roman se acercó a Bruce, usando su altura para cernirse sobre él.

			—Ya la habías visto antes. ¿Cuándo?

			—No tenemos tiempo para esto.

			—¿Cuándo?

			—Antes de que se marchase al frente, hace unas semanas. Tu padre me pidió que le entregase un mensaje. Ahora, deja de hacer el imbécil. No es momento de…

			—¿Qué mensaje? —El tono de Roman era frío y cortante.

			—Le tenía que entregar un sobre con dinero.

			—¿Con dinero?

			—El suficiente para que pudiese vivir una vida sin preocupaciones si anulaba vuestro matrimonio. Lo que, al parecer, no hizo, así que ahora apártate y haz lo que te he dicho que hicieses, antes de que se desate el caos.

			Roman cerró la mano en un puño.

			Pero ya había obtenido las respuestas que quería.

			Se dio la vuelta y se marchó a la carrera.
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			Le seguía hirviendo la sangre cuando se acercó a la entrada trasera de la mansión.

			Se fijó en dos cosas a través de la neblina de ira que le nublaba la mirada: había una pila gigantesca de cajones de madera en el porche, con unas etiquetas enormes en las que se podía leer «precaución», y los soldados de Dacre estaban patrullando el patio trasero como si ya no les preocupase que los vecinos los viesen. Roman pasó frente a ellos y se dio cuenta de que tenía mucho más poder del que creía. Le ordenaron a gritos que se detuviese y levantase las manos y, aun así, no hicieron nada cuando él se negó a cumplir sus órdenes. Actuó como si no existieran y se adentró en su casa por la puerta del patio.

			Sus zapatos resonaron sobre los suelos pulidos. Se dirigió directamente al estudio de su padre, ahogándose en sus propios pensamientos.

			No había podido llegar hasta Iris. No había sido capaz de protegerla cuando más lo necesitaba, no había podido protegerla de su padre ni de Dacre. Roman no sabía siquiera si seguía viva, si estaba herida, si estaba muerta.

			No está muerta, se dijo, apretando los dientes con fuerza. Lo sabría si lo estuviese.

			La puerta del estudio de su padre estaba entreabierta. Roman la abrió del todo de una patada, sorprendiendo al señor Kitt, que había estado paseando de un lado a otro con un puro en la mano.

			—Cierra la puerta —lo urgió su padre. Sus ojos azules se abrieron de par en par al fijarse en el aspecto tan desaliñado de Roman. El vómito, la sangre. Los cortes de las zarzas—. ¿Qué ha ocurrido?

			Roman guardó silencio, observando al señor Kitt. Parecía como si estuviese tallado en piedra, desgastado por todos esos años llenos de culpa, miedo y deseos que jamás pudo perseguir. Y, aun así, se había hartado de que lo gobernasen los remordimientos. Las últimas semanas lo habían astillado y agrietado; había salido arrastrándose de ese caparazón, había cortado las cuerdas que lo mantenían atado, y en ese momento le sostuvo la mirada a su padre hasta que este se rindió y apagó el puro sobre el escritorio.

			—¿Por qué hay cajones de madera apilados en el porche? —preguntó Roman en tono cortante—. Y no me digas que es más de ese maldito gas que mandaste hacer al profesor de Química.

			El señor Kitt pestañeó, sorprendido por la rudeza de Roman. Pero recobró la compostura rápidamente y se acercó a su hijo para responderle en un susurro.

			—No, no lo es. Pero ¿ya se han ocupado de ello?

			—¿De qué estás hablando, padre?

			El señor Kitt echó un vistazo a la espalda de Roman, hacia la puerta que seguía abierta de par en par. Era la primera vez que veía a su padre tan asustado.

			El señor Kitt bajó más la voz.

			—¿Está muerto?

			Roman había sospechado que su padre estaba jugando a dos bandas, apoyando a Dacre y a los Cementerio. Era algo que él haría, porque eso le garantizaba estar en el bando ganador, pasase lo que pasase. Pero ahora Roman había confirmado sus sospechas.

			El señor Kitt estaba metido en esa guerra hasta las cejas. No sabía nada sobre los dioses, nada sobre la vida en el frente o sobre las garras de la guerra y las heridas que infligían. Y los Cementerio, aunque no les faltaban ganas, estaban bastante desorganizados y desordenados. Habían metido la pata en un intento de asesinato, y ahora toda la ciudad pagaría el precio de su error.

			—No lo sé —respondió Roman.

			—¿Qué quieres decir con que no lo sabes? ¿Estalló la bomba o no?

			—Sí, pero tu hombre me arrastró lejos antes de que pudiese ver el resultado.

			El señor Kitt comenzó a pasear de un lado a otro del despacho de nuevo, agitado. Pero parecía seguro de sí mismo, como si el mero hecho de saber que la bomba había estallado pudiese permitirle seguir avanzando en su plan.

			—Deberíamos…

			Una ráfaga de viento gélido lo interrumpió. Las paredes se estremecieron. La lámpara de araña sobre sus cabezas tintineó. El suelo de madera gruñó bajo un par de fuertes pisadas.

			Roman reconocía ese sonido, esa sensación. Observó cómo el rostro de su padre perdía todo su color al reconocerlo también. Escucharon atentamente, horrorizados, y entonces la puerta del salón se abrió de un portazo.

			—Métete detrás del escritorio —susurró el señor Kitt, asiéndolo del brazo con un agarre férreo y doloroso—. Escóndete. No salgas hasta que yo te diga.

			Roman se liberó de su agarre, pero el miedo de su padre era contagioso. Podía sentirlo bajándole por la garganta, haciéndole cosquillas.

			—No puedo esconderme aquí. Es demasiado tarde para eso.

			—Haz lo que te digo, hijo. No pienso perderte por esto. —El señor Kitt salió de su estudio sin mirar atrás, cerrando las puertas a su espalda y dejando a Roman allí, en aquella habitación agobiante y llena de humo.

			Respiró por la boca, pero no movió ni un músculo. Se quedó ahí, en medio de la sala, escuchando atentamente…

			—¡Mi señor! —exclamó su padre—. ¿Qué ha ocurrido?

			Se hizo un silencio incómodo. Pero entonces Dacre lo rompió, y las paredes de la casa parecieron amplificar su voz.

			—Quiero que todos los oficiales y soldados que se quedaron aquí formen filas en el pasillo. Ahora.

			Roman podía oír el repentino revuelo de cientos de botas corriendo para cumplir la orden de Dacre. Uno de esos oficiales sería el lugarteniente Shane, que tenía en su poder la confesión de Roman como si fuese una granada. El lugarteniente Shane, quien sin duda creería que lo había traicionado, porque la cabeza de Dacre seguía unida a su cuerpo.

			Roman apretó los dientes con fuerza, el corazón le latía a toda velocidad. Pero se apresuró hacia el escritorio de su padre, ahogando una tos al encender una cerilla. Rápidamente, sacó la carta incriminatoria de su bolsillo y la sostuvo junto a la llama hasta que el papel se prendió fuego.

			Observó cómo la nota se transformaba en cenizas antes de lanzar los últimos rescoldos sobre la alfombra y pisar las hambrientas llamas. Le seguía doliendo la cabeza, pero se entretuvo en dejar la cerilla ennegrecida en el cenicero, alineada con todas las que había usado su padre.

			Solo entonces salió del estudio y se adentró en el pasillo.

			Respira, despacio y profundamente.

			Los soldados y los oficiales estaban en el pasillo, alineados y en posición de firmes. Tenían la mirada clavada al frente, incluso cuando Dacre se paseaba por delante, escudriñando cada uno de sus rostros a su paso.

			Roman se detuvo. Solo podía ver la espalda de Dacre, pero la ropa del dios estaba destrozada y ensangrentada. Sus largos mechones rubios, enredados.

			—Alguno de vosotros me ha traicionado —comentó Dacre. Su tono era suave, espeso, como el aceite sobre el agua—. Esta es vuestra oportunidad para adelantaros y confesar.

			Nadie se movió ni habló.

			Roman encontró al lugarteniente Shane entre las filas. Estaba guardando perfectamente las apariencias. Con el rostro estoico y el uniforme impoluto, como si se sintiese orgulloso de ello. No temblaba de miedo, ni respiraba de forma superficial. Parecía tenerlo todo completamente bajo control, como si la idea de traicionar al dios jamás se le hubiese pasado por la cabeza.

			—Tú —dijo Dacre, señalando a uno de los soldados rasos—. Un paso adelante y arrodíllate.

			El soldado obedeció la orden.

			—Extiende el brazo derecho.

			El soldado hizo de nuevo lo que Dacre le ordenaba, aunque Roman se fijó en que al hombre le temblaba la mano.

			—Te romperé el brazo a menos que confieses o me digas los nombres de tus compañeros que me han traicionado —dijo Dacre, agarrando el antebrazo del soldado.

			—M-mi señor comandante —tartamudeó el hombre—. No lo sé, de veras. Le soy completamente leal.

			—Te daré otra oportunidad. Confiesa o dame un nombre.

			El soldado se quedó callado, pero la orina le humedeció la parte delantera de los pantalones.

			Roman ya había visto suficiente. Le hervía la sangre, furioso, y estaba harto de doblegarse ante un dios que se alimentaba del miedo y la sumisión de los mortales. Que se deleitaba hiriéndolos y después sanándolos a medias cuando le convenía.

			Roman siguió recorriendo el pasillo. Pero se llevó la mano al bolsillo; recorrió con el dedo el lomo del pequeño libro de Iris, que había llevado encima desde el mismo instante en el que ella se había marchado de su dormitorio.

			—¿Señor comandante? —lo llamó.

			Dacre se volvió hacia él como un resorte. Le brillaban los ojos al evaluar el aspecto de Roman y, de repente, este agradeció llevar la ropa cubierta de vómito y sangre. Con polvo, arrugas y espinas de zarzas. Al mismo tiempo, le sorprendió lo ileso que estaba Dacre. La sangre que manchaba su ropa no le pertenecía, ya que no tenía ni un solo rasguño en el rostro o en las manos.

			—Roman —dijo Dacre, al mismo tiempo que le soltaba el brazo al soldado—. Creía que estabas muerto.

			—No, señor. —Roman pasó junto a Shane. Podía sentir la mirada gélida del lugarteniente puesta sobre él, un vistazo breve pero escalofriante, mientras se detenía frente a Dacre.

			—¿Por qué estás aquí? —le preguntó el dios—. ¿Cómo has sobrevivido?

			—Estaba al borde del patio. Cuando ocurrió la explosión… no sabía qué hacer, así que volví a casa, consciente de que usted terminaría por regresar aquí también, señor.

			Dacre guardó silencio, meditando la respuesta de Roman.

			En ese tenso momento, mientras esperaba la respuesta de Dacre, Roman se dio cuenta de que el resto de los oficiales, incluyendo al capitán Landis, y el resto de los soldados que lo habían acompañado en el Barrio Verde debían de haber muerto con la explosión. Era su sangre la que manchaba el rostro y la ropa del dios. Y uno de esos hombres había estado junto a Iris.

			Roman sintió una punzada de dolor atravesándole el pecho. La preocupación empezó a carcomerlo por dentro, haciéndolo estremecer bajo su peso. Casi se postró. Casi se dejó caer de rodillas.

			Mantén la calma.

			Se repitió esas palabras como si fuesen un mantra al que aferrarse, y se mordió el interior de la mejilla. Enredó sus dedos tras la espalda. Pero se le había empezado a formar un grito que pugnaba por salir, rasgándole el pecho y los pulmones.

			Si estuviese muerta, lo sabría.

			—Estira el brazo derecho, Roman —dijo Dacre.

			Era una prueba, y Roman no podía permitirse fallar. Y si no lo era, entonces conocería el verdadero dolor a manos de un dios.

			Estiró el brazo sin dudar. Pero, por dentro, su mente era una corriente oscura y profunda, que daba vueltas y vueltas sin parar. Lamentarás haberme roto los huesos. Lamentarás haber borrado a Iris de mis recuerdos. Liberarás algo en mi interior que desearás no haber tocado jamás.

			Dacre agarró a Roman por el brazo. Tiró de él para acercarlo, hasta que sus alientos se entremezclaron.

			—¿Sabes quién me ha traicionado? —le preguntó Dacre.

			—No, señor.

			Dacre apretó su agarre. A Roman le empezó a hormiguear la mano; podía ver a su padre por el rabillo del ojo, acercándose, con una mueca de dolor, aterrorizado.

			—No, no tengo ningún nombre que darle —dijo Roman, con mucha más fuerza esta vez—. Y tampoco creo que ninguno de los aquí presentes sea un traidor.

			—Convénceme de tu argumento.

			—Hemos estado con usted, señor. Le hemos servido, tanto en la superficie como en el inframundo. Conocemos su verdadera naturaleza, su poder, su magia. Si alguno de nosotros hubiese intentado matarlo, ¿de veras cree que hubiese sido tan estúpido como para usar una bomba para hacerlo?

			Dacre le soltó el brazo. Se pasó la mano por los mechones enredados, y fue un gesto tan humano que a Roman le entraron ganas de echarse a reír.

			Se podía matar a un dios. Pero tenían que ser lo bastante inteligentes como para no fallar la próxima vez.

			Envalentonado por las dudas de Dacre, Roman siguió insistiendo en su argumento.

			—Señor, estamos viviendo en un momento de lo más peligroso. En vez de dudar de nosotros, permítanos elaborar una estrategia para nuestros siguientes pasos.

			Dacre se volvió de nuevo hacia él y lo observó atentamente. Suspiró, como si todo aquello lo aburriese.

			—Ve a cambiarte de ropa. Nos vemos en la sala de guerra en diez minutos. —Después se volvió hacia los oficiales y los soldados—. A vuestros puestos.

			Roman se quedó allí, en medio del pasillo, rodeado de repente por el barullo. Los soldados regresaron a sus puestos o al comedor para cenar algo. A la biblioteca convertida en cuartel. A cualquier sitio donde hubiesen estado antes de que Dacre regresase y les estropease la noche.

			Shane rozó el hombro de Roman al pasar.

			Una señal de camaradería o una advertencia, no lo sabía, y estaba demasiado cansado como para intentar analizar el gesto. Subió por las escaleras y se retiró a su dormitorio. Cuando por fin estuvo a solas, se quitó la chaqueta de un tirón y se dejó caer de rodillas, llevándose las manos a la garganta.

			Jadeó, como si acabase de volver a la superficie.
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			Nueve minutos más tarde, Roman regresó al salón vestido con ropa limpia. La sangre y el vómito habían desaparecido, y se había peinado el cabello oscuro. Mantenía una postura recta, un tanto rígida quizá, pero siempre había sido así, ¿no?

			En apariencia, todo estaba como siempre. Parecía estar bien. Limpio y entero, incluso después de haber escapado por los pelos del estallido de una bomba.

			Pero ¿por dentro? Se sentía roto.

			Dacre estaba demasiado distraído como para notarlo. Estaba de pie frente a la chimenea, lleno de vitalidad, como si jamás hubiese sentido siquiera un pinchazo de dolor por la explosión. Él también se había cambiado de ropa y se había limpiado cualquier rastro de sangre humana, y la luz de la lumbre iluminaba su rostro anguloso. Pero a pesar de estar distraído, oyó a Roman entrar.

			—Hay una carta muy importante que necesito que escribas por mí —le dijo, sin volverse a mirarlo.

			Roman se sentó frente a su máquina de escribir, esperando sentir una oleada de alivio al estar cerca de ella. La tercera Alondra. Su conexión con Iris. Pero se sentía vacío al observar las teclas E y R.

			Entonces su mirada se dirigió a otra cosa que había sobre la mesa. Una llave de hierro llena de sangre que colgaba de una cadena.

			La llave que había llevado el capitán Landis.

			—Avísame cuando estés listo —dijo Dacre.

			Roman volvió a centrarse en la tarea e introdujo una hoja en blanco en la máquina de escribir. No pudo evitar volver a mirar de reojo la llave de hierro, que estaba a solo un brazo de distancia. El poder para abrir nuevas puertas mágicas, justo a su alcance.

			—Estoy listo, señor —dijo.

			Y, sin embargo, no estaba preparado para las palabras que salieron de entre los labios de Dacre. Para la persona a la que iba dirigida aquella carta. Roman escuchó el nombre, pero fue incapaz de teclearlo.

			Dacre se fijó en el silencio. Dejó de hablar y se volvió a mirarlo con el ceño fruncido.

			—¿Ocurre algo, Roman?

			—No, señor.

			—Entonces, ¿por qué no estás escribiendo?

			—Lo siento, señor. —Roman dobló los dedos sobre las teclas, crujiendo dos de sus nudillos con el gesto—. Continúe, por favor.

			Si estuviese muerta, lo sabría.

			Dacre repitió el mensaje y, esta vez, Roman plasmó sus palabras con tinta sobre el papel, incluso aunque no pudiese apartar la mirada de esa primera frase:

			Querida Iris E. Winnow
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41 
Conversaciones con un producto de mi imaginación

			Iris salió corriendo por el oscuro callejón.

			En algún lugar, por el camino, había perdido uno de sus tacones, y el pie descalzo le escocía a cada paso que daba. Tenía el vestido rasgado y las rodillas en carne viva. No sabía lo mal que estaba en realidad porque sentía todo el cuerpo entumecido.

			Lo único que podía sentir de verdad era su corazón, que latía al ritmo de una melodía errática en su pecho, resonando en sus oídos, bombeando sangre rápidamente por sus retorcidas de venas.

			¡No te pares! Todavía no estás a salvo.

			El cansancio se apoderó de ella, volviéndola lenta y torpe. Sentía los músculos agarrotados y demasiado calientes bajo su piel sudorosa. Parecía incapaz de correr más deprisa y, sin embargo, le preocupaba desplomarse si dejaba de moverse.

			¿Dónde estoy?

			Estaba totalmente desorientada, perdida en un laberinto hecho de sombras. Consumida por una pesadilla de la que estaba desesperada por despertar. Siguió caminando entre temblores y cojeando, hasta que se detuvo a regañadientes en el siguiente cruce.

			Pasaron unos cuantos vehículos a toda velocidad por la calle, salpicando cuando sus neumáticos pasaban por encima de alguno de los charcos que se habían formado por la lluvia. Las farolas titilaron, encendiéndose, y su luz ámbar atrajo a una multitud de polillas. Y, mientras tanto, un periódico se desintegraba sobre los adoquines.

			Había anochecido, por lo que el inicio del toque de queda era inminente. Juramento era un lugar escalofriante en medio de la solemne oscuridad, como si a la ciudad le saliesen dientes y garras al ponerse el sol. Tenía que encontrar un lugar seguro donde poder pasar la noche, y no sabía a dónde ir, hasta que se fijó en la calle en la que estaba.

			Dio un paso adelante con vacilación.

			Allí, en la distancia, se alzaba el museo, con sus blancas columnas y sus faroles titilantes y sus puertas rojo sangre. Esas puertas que se cerraban mágicamente al caer la noche; nadie podría seguirla hasta el interior. La protegerían de los Cementerio.

			Como si le hubiesen leído los pensamientos, una ráfaga de disparos resonó en la distancia, seguida de una serie de gritos y un alarido que le puso los pelos de punta.

			Iris se estremeció y se agachó. Pero no dejó de moverse. Corrió por la acera hasta que estuvo frente a las escaleras del museo. Entonces se lanzó a toda velocidad hacia ellas, quitándose de una patada el otro tacón para correr descalza sobre el mármol.

			Abrió las pesadas puertas y se adentró en el museo tan solo unos segundos antes de que los pestillos se cerrasen mágicamente. Iris se sobresaltó —estás a salvo, estás a salvo— y dio cinco pasos por el vestíbulo antes de que le fallasen las rodillas.

			—Estás a salvo —se susurró, como si pronunciarlo en voz alta lo hiciera realidad. Pero la verdad era que no terminaba de creérselo.

			Ya no creía en sus palabras.
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			Los segundos antes de la explosión, Iris había pensado que el discurso de Dacre era arrogante, recargado y elocuente. No se creyó nada de lo que decía, podía ver a través de sus palabras como si estuviesen hechas de cristal, pero entonces se volvió, para echar un vistazo a su alrededor, y las personas que la rodeaban… lo observaban fascinadas y cautivadas. Se fijó en cómo se dejaban convencer por su discurso.

			«No habrá derramamiento de sangre. Nadie tiene que morir».

			«Estoy aquí para curar vuestras viejas heridas y devolverle la gloria a esta ciudad».

			Se preguntó si aquello sería el principio del fin. Si Juramento estaba a punto de rendirse ante un dios enfebrecido. Se preguntó cómo sería su vida bajo el gobierno de Dacre.

			Fue entonces cuando oyó un extraño chasquido.

			Iris no había sabido lo que era al principio, pero se quedó helada al recordar cuando estaba en las trincheras con Roman. El modo en el que la granada había hecho un ruido similar antes de estallar. El hombre alto que tenía al lado también pareció reconocer el sonido. Respiró con fuerza y dio un paso adelante, colocándose justo delante de ella, como si estuviese a punto de saltar sobre el escenario.

			Pero no tuvo tiempo de hacerlo antes de que una explosión sacudiese el patio.

			Una luz cegadora, el crujido de la madera, el peso de un trueno. El de una lluvia de astillas y el silbido del metal al surcar el aire. La gravedad, transformándose, y los huesos astillándose. El sabor de la sangre y del humo y el sonido de la muerte.

			Iris no recordaba haber salido volando por los aires. Pero cuando pudo quitarse el polvo de los ojos, se dio cuenta de que el hombre que se había colocado delante de ella se había llevado la peor parte de la explosión. El hombre cuyo nombre ni siquiera sabía había muerto protegiéndola, lo hubiese pretendido o no. Ahora estaba tendido sobre sus piernas, con trozos de madera clavados por todas partes, sangrando sobre su vestido. Estaba muerto, y ella tuvo que quitarse su peso de encima, con los pulmones aullándole de dolor al darse cuenta de lo que acababa de ocurrir.

			Se puso de pie con las piernas temblorosas.

			Pudo ver a través del humo a algunas personas tosiendo y arrastrándose por el suelo, pero la mayoría de los que la rodeaban estaban muertos. Se agarró la parte delantera del vestido y alzó la vista.

			Se encontró con la mirada furiosa de Dacre. El dios estaba sano y salvo, rodeado de escombros, con sangre cayéndole por el rostro y su ropa colgando hecha jirones de su poderoso cuerpo.

			Cuando dio un paso al frente, ella retrocedió a trompicones, tropezándose con los cadáveres y cayendo de bruces al suelo.

			Corre.

			Era lo único en lo que podía pensar.

			Corre.

			Y entonces, cuando los disparos atravesaron la bruma, Iris se puso en pie y echó a correr.
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			Le resultaba extraño que ahora no pudiese levantarse.

			Iris estaba tirada en el vestíbulo del museo, con la mejilla contra el mármol. La última vez que había estado aquí había sido para robar la primera Alondra con Attie y Sarah. Una noche que parecía haber ocurrido hacía siglos.

			Rememoró aquel momento, con la esperanza de que el recuerdo calmase el acelerado latido de su corazón. Pero aquello solo le recordó que siempre había un guardia de seguridad patrullando los pasillos del museo por la noche. No estaba sola, y tampoco quería que la descubrieran.

			Con un gemido, se puso de rodillas y después en pie. Ahora que la adrenalina había desaparecido, notó cómo el pie derecho le palpitaba de dolor. Se lo examinó y vio algunos fragmentos de cristal clavados en su piel.

			Había llenado el suelo de mármol de sangre, pero no tenía nada para limpiarlo.

			—Luego —se dijo, cojeando por el pasillo.

			Tan solo había unas cuantas lámparas encendidas, que bañaban el pasillo con su tenue luz. La mayor parte del museo estaba envuelta en sombras, silenciosas y gélidas, como si estuviese bajo el agua, e Iris casi había llegado a la sala donde solía estar expuesta la Alondra cuando oyó el eco de una puerta cerrándose.

			Se quedó helada, escuchando atentamente.

			Alguien se acercaba por el otro pasillo hacia el vestíbulo.

			Debía ser el guardia nocturno, por lo que Iris salió corriendo hacia una de las salas del fondo y se dejó caer detrás de una estatua para esconderse. Se llevó las rodillas al pecho. Le costaba respirar, el pie le palpitaba de dolor, al mismo ritmo que el latir frenético de su corazón.

			Cerró los ojos con fuerza a medida que las pisadas se acercaban cada vez más.

			Estaba tan cansada; ya no le quedaban fuerzas como para escaparse del alcance de otro enemigo. Para correr de una sala a otra como un animal herido, ni para buscar un lugar seguro donde esconderse.

			Iris cerró los ojos y tragó con fuerza.

			Unos segundos después, un haz de luz se filtró a través de sus párpados. Tensa, aguardó. Y entonces la luz la bañó por completo y supo que ya no podía seguir fingiendo. Ya no podía seguir escondiéndose.

			Abrió los ojos una rendija y observó a la guardia de seguridad que tenía delante. Era una mujer de mediana edad, con el cabello largo y oscuro como la noche surcado por algunos mechones plateados. Su piel era pálida pero radiante, e Iris podría haber jurado que había visto ese rostro cientos de veces y que, aun así, lo había olvidado, salvo por sus ojos. Eran de un verde extraordinario. Era alta y esbelta bajo su uniforme azul marino, pero no llevaba ningún arma encima. Ni pistola ni porra, tan solo una linterna de metal, que apuntó hacia el suelo con amabilidad.

			Iris se estremeció mientras esperaba a que la mujer le hiciese las preguntas que veía escritas en su rostro. Aguardó a que le dijese: «¿Quién demonios eres? Has entrado sin permiso. Tienes que irte de inmediato. Largo».

			Pero esas palabras nunca llegaron a salir de sus labios.

			—Estás herida —dijo la mujer—. Deja que te ayude.

			Y cuando le tendió la mano, Iris no lo dudó.

			Aceptó su ayuda y la mujer tiró de ella para levantarla.
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			—Lo siento —se disculpó Iris. Estaba sentada en un sillón de cuero desgastado que había en el despacho principal del museo, y la mujer, que no llevaba ninguna placa con su nombre, estaba arrodillada ante ella, preparada para sacarle las esquirlas de cristal con unas pinzas.

			—¿Por qué lo sientes?

			—Por haberme colado en el museo fuera de horario.

			La mujer guardó silencio mientras examinaba el pie de Iris. Tenía las manos suaves y heladas, pero los nudillos hinchados. Iris se preguntó si le dolerían.

			—El museo es algo más que un hogar para los objetos especiales. En muchos sentidos también es un refugio. Hiciste bien al venir aquí si lo necesitabas.

			Iris asintió. Había empezado a marearse al mirar aquellas pinzas.

			La mujer lo notó.

			—Cierra los ojos y echa la cabeza atrás. Todo habrá terminado antes de que te des cuenta.

			Iris hizo lo que la mujer le había pedido, respirando hondo. Pero el silencio tan solo alimentaba aún más sus preocupaciones, por lo que terminó rompiéndolo.

			—¿Cuánto llevas trabajando en el museo?

			—No mucho.

			—¿Eres de Juramento?

			Oyó cómo el cristal tintineaba al caer sobre el metal. Iris ni siquiera había notado cuando lo había sacado.

			—No nací en la ciudad, no. Pero ahora es mi hogar. Y llevo aquí mucho tiempo.

			—¿Tienes familia aquí? —le preguntó Iris después.

			—No, estoy sola. Aunque la música me hace compañía.

			—¿Tocas algún instrumento?

			Se hizo el silencio por un momento, seguido por un suave tirón. Iris hizo una mueca de dolor cuando notó que la mujer le sacaba otra esquirla de cristal.

			—Solía hacerlo —respondió la mujer—. Pero ya no.

			—¿Por el decreto del canciller?

			—Sí, y no. Un hombre como él no podría impedirme tocar aunque quisiese.

			Eso la hizo sonreír. Le recordó a Attie, pasando el arco sobre las cuerdas de su violín a escondidas, en el sótano de su casa. Negándose a entregárselo a las autoridades cuando fueron a confiscar cualquier instrumento de cuerda que pudiese tener su familia.

			La mujer le sacó otra esquirla. Esta vez, un ramalazo de dolor le atravesó la planta del pie, e Iris siseó entre dientes.

			—Ya casi he terminado —dijo la mujer—. Solo nos quedan unos cuantos trozos más.

			Esta vez Iris guardó silencio, cerró los ojos con fuerza y echó la cabeza hacia atrás. Pero prestó atención a todos los ruidos que llenaban el museo por la noche: había una tetera hirviendo en un pequeño hornillo en el almacén, el tintineo de otra esquirla cayendo sobre la bandeja de metal, la respiración constante de la mujer mientras se centraba en la tarea, y un silencio reverente que lo entretejía todo.

			—Listo —repuso la mujer—. Déjame que te vende el pie.

			Iris abrió los ojos. Le había llenado a aquella mujer los pantalones de sangre, aunque no parecía importarle en absoluto, demasiado centrada en la tarea de vendarle el pie con una tira de lino.

			—Y ahora, voy a prepararte un té. —La mujer se puso en pie y se acercó al hornillo antes de que Iris pudiese pestañear siquiera, y dejó a un lado las pinzas y la bandeja llena de esquirlas de cristal.

			Iris la oyó lavarse las manos y, de repente, el ambiente se impregnó del aroma del té negro de lavanda y de la miel caliente.

			—Aquí tienes. —La mujer le entregó una taza de té—. Bébetelo. Te ayudará a conciliar el sueño.

			—Gracias —respondió Iris—. Pero debería permanecer despierta.

			—¿Nunca te has preguntado qué soñarías si durmieses en un museo?

			Iris sonrió.

			—No, nunca.

			—Pues pregúntatelo. Aquí estás a salvo. Permítete soñar, aunque solo sea para ver a dónde te lleva tu mente.

			Iris le dio un sorbo al té. Tenía la mente nublada, y una sensación de comodidad y felicidad comenzó a invadirla, como si estuviese tumbada sobre la hierba con el sol del verano caldeándole las mejillas. Se preguntó si sería cosa del té o si de verdad estaba tan cansada.

			La mujer le echó una manta sobre las piernas.

			Iris cayó rendida sin darse cuenta.
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			—Iris.

			Se despertó sobresaltada al oír su nombre. Sonaba como el viento al deslizarse entre los juncos. Como una brisa mágica bajo la puerta de un armario.

			Iris abrió los ojos. Estaba en el museo.

			Se adentró en el vestíbulo y se dio cuenta de que no estaba sola. La guardia nocturna estaba con ella, salvo que ahora llevaba un sencillo vestido de andar por casa e iba descalza.

			—Ven conmigo —le pidió, invitando a Iris a que la siguiera hacia una de las salas—. Hay algo que quiero enseñarte.

			Iris la siguió, y se sorprendió cuando la mujer se detuvo frente a una vitrina de cristal que resguardaba una espada en su interior.

			—Ya había visto esto antes —dijo Iris, admirando el brillo del acero templado y las piedras preciosas que había incrustadas en la empuñadura dorada—. Creo que vi esta espada la última vez que estuve en el museo.

			—Así es —respondió la mujer, divertida—. Cuando te colaste en el museo para robar la primera Alondra.

			Iris debería haberse preocupado porque la guardia supiese lo del robo. Pero esa mujer no le inspiraba ningún miedo, por lo que se limitó a dedicarle una sonrisa como respuesta.

			—Sí, así es. ¿Por qué querías enseñármela?

			La mujer volvió a observar la espada atentamente.

			—Es un arma encantada. Fue forjada por una divinidad infraterrenal y se la entregaron al rey Draven hace siglos, cuando esta tierra estaba gobernada por un solo hombre, y él la llevó consigo en la batalla contra los dioses. Esta espada asesinó a muchos divinos, en una época que ya ha sido casi olvidada.

			—Pero la placa dice que solo se usó una vez para…

			—Es mentira. —La voz de la mujer era firme, aunque no cruel. Su mirada se encontró con la de Iris, y sus hechizantes ojos verdes denotaban enfado y tristeza a la vez—. Existen muchos fragmentos del pasado que se han reescrito o que se han perdido para siempre. Olvidados. Piensa en todos esos libros de la biblioteca con páginas arrancadas.

			Iris guardó silencio, pero pudo sentir el peso de aquello al cobrar sentido. Y se volvió a observar la espada.

			—¿Qué clase de magia posee? —preguntó.

			—Es capaz de cortar el hueso y la carne como un cuchillo sin filo la mantequilla, pero solo si su portador le entrega a la hoja y a la empuñadura primero unas gotas de su sangre. Un sacrificio, que debilita y hiere tu propia mano antes de que puedas asestar el primer golpe. —La mujer se dio la vuelta y reanudó la macha—. Ven, hay algo más que tienes que ver.

			Iris la siguió por el museo, y se sorprendió cuando los pasillos se estrecharon de repente, y las paredes del museo desaparecieron, dando paso a unas paredes rocosas y oscuras. El aire se tornó húmedo y frío, con sabor a musgo y a podredumbre. La luz de las llamas bailaba en los apliques de hierro que había por las paredes.

			—No sabía que hubiese un lugar así en el museo —dijo Iris, agachándose para esquivar una telaraña.

			—Y no lo hay —respondió la mujer—. Estos son los dominios de mi marido.

			—¿Vamos a conocerlo?

			—No. Quiero enseñarte una puerta. Pero primero, fíjate en dónde pisas. La forma en la que el terreno desciende. Eso te guiará a través de los pasadizos, llevándote hacia lo más profundo del reino.

			—¿Lo más profundo? —Iris ralentizó sus pasos.

			Las paredes empezaron a entremezclarse. Cada color mezclándose con el siguiente.

			—No le des tantas vueltas, Iris —le dijo la mujer, con su cabello azabache refulgiendo bajo aquella extraña luz—. Si no, todo desaparecerá.

			Iris asintió, relajándose. Por fin llegaron a la puerta. Era alta y arqueada, con el dintel lleno de runas grabadas.

			La mujer llevó la mano hacia el pomo de hierro y se detuvo, como si se hubiese perdido en sus recuerdos.

			—Cuando vivía aquí no había cerraduras. Podía ir y venir por todo el reino a mi antojo, siempre y cuando no regresase a mi vida en la superficie. Mi marido pensó que así me estaba concediendo la libertad cuando, en realidad, me mantenía enjaulada.

			Iris se estremeció.

			—¿Quién era tu marido?

			La mujer se volvió hacia Iris, pero no respondió a su pregunta.

			—Al otro lado de esta puerta está el corazón del reino —dijo en cambio—. Un lugar salvaje pero vulnerable. Es allí donde mi música era más poderosa, quizá se debiese a lo peligroso que era el lugar. Pero necesitarás una llave para abrir la puerta.

			—¿Dónde puedo conseguir esa llave? —le preguntó Iris, le había empezado a doler la cabeza por toda esa información.

			La mujer no respondió, sino que abrió la puerta de un empujón. Iris la siguió y se sorprendió cuando el aire húmedo del pasadizo volvió a ser cálido y limpio.

			Estaban en la ladera de una colina cubierta de hierba. A su alrededor se extendía un paisaje de valles salpicados de flores y riscos que daban paso a las montañas a lo lejos. El valle a sus pies estaba surcado por un bosque de pinos y un río que lo partía en dos.

			—Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que estuve aquí y pude disfrutar de estas vistas. —La voz de la mujer estaba teñida de nostalgia. El viento le rozaba la piel como una caricia, enredándose entre sus largos mechones como la mano de un amante—. Me preguntaste si era de Juramento. No lo soy, una vez viví en estas mismas colinas con mi familia. Dondequiera que pudiese ver el cielo, cualquier horizonte que pudiese perseguir. Incluso la tierra recién revuelta de un cementerio. Esos eran mis dominios y, sin embargo, lo abandoné todo cuando le hice una promesa a Alzane, todo porque tenía miedo de mi creciente poder. Desde entonces he estado atrapada en Juramento. No puedo irme de la ciudad; de lo contrario, habría ido a su encuentro, al oeste, cuando despertó.

			—¿Al encuentro de quién? —preguntó Iris en un susurro.

			—De Dacre —repuso la mujer—. Él puede curar aquello que se ha roto, pero yo solo soy música y conocimiento, lluvia y cosecha. Soy pesadillas y sueños e ilusiones. Y si me asesinase, como anhela hacer, se llevaría toda mi magia para sí. Su poder sería infinito, y se alimentaría del miedo y la servidumbre de los mortales. Quiere conquistar este reino. Quiere que le adoréis a él, y solo a él.

			—Pero si tu magia es tan poderosa —comenzó a decir Iris—, entonces, ¿no deberías ser capaz de vencerlo? Si eres ilusiones y pesadillas y…

			—Ah, pero todo tiene un precio —la interrumpió la mujer con delicadeza, con una expresión melancólica dibujada en el rostro—. Tomé los poderes de los otros tres, no porque ansiase poseerlos, sino porque no quería que él pudiese adueñarse de toda esa magia cuando despertase. Pero no sabía que al hacerlo debilitaría lo que me pertenecía desde el principio. —Levantó una de sus manos e Iris se fijó de nuevo en sus nudillos hinchados—. Sigo pudiendo tocar mi arpa, pero no sin agonizar en el proceso.

			El cielo sobre sus cabezas estaba nublado y sombrío. Un trueno retumbó en la distancia, y el viento aullaba con olor a lluvia.

			—Por favor, ayúdanos a derrotarlo —susurró Iris.

			La mujer le dedicó una mirada compasiva. Alargó la mano hacia el rostro de Iris, y sus dedos helados como el agua del río en invierno se deslizaron por su mejilla en una caricia.

			—Te he dado todo lo que necesitas para derrotarlo —repuso—. Confieso que, si fuese yo quien tuviese que enfrentarse a él, no sería capaz de hacerlo. No podría clavarle la espada en el cuello, ni siquiera después de esta enemistad que se ha forjado entre nosotros. Él me haría pedazos y me arrebataría mi magia. Y entonces sería el único dios que quedase con vida en este reino y, en algún momento, ya sea tu generación u otra posterior, un mortal sería lo bastante valiente como para acabar con él de una vez por todas, y lo enterraría en una tumba después de haberle cortado la cabeza. Cuando eso ocurriese, la magia también moriría con él, porque ya no quedaría ningún dios morando entre vosotros o durmiendo bajo este cielo. Cuando todos estemos muertos, la magia desaparecerá para siempre.

			Iris sintió cómo algo le oprimía el pecho. Le dolía hasta respirar solo de pensar en lo que esa mujer estaba describiendo. Un mundo enjaulado. Un mundo privado de libertad y de magia, tan solo un recuerdo de lo que había sido.

			Aquello le recordó a su máquina de escribir. A todos esos objetos encantados, pequeños y corrientes. Recordó las cartas que había deslizado por debajo de la puerta de su armario y que habían acabado en el de Roman. Todas esas palabras que habían sido capaces de sortear distancias y kilómetros, penas y alegrías, dolor y amor. Palabras que le habían permitido dejar caer su armadura, después de tantos años aferrándose a ella.

			Kitt.

			Iris contuvo el aliento. Su mente se iba avivando a medida que recordaba quién era y el mundo a su alrededor empezó a difuminarse. Las montañas y el cielo, los valles y las flores silvestres. Las estrellas que ni siquiera había sabido que existían. Todo había empezado a desvanecerse como el agua de una bañera, pero la mujer seguía a su lado, tan sólida como siempre, con flores naciendo entre sus mechones oscuros.

			No era una mujer, sino una diosa.

			—No quiero que mueras. No quiero que desaparezca la magia, pero yo no soy tan fuerte como tú —dijo Iris—. Dacre me derrotará.

			—Eres capaz de mucho más de lo que piensas. ¿Por qué crees que te miro y me asombro? ¿Por qué crees que vivo entre los de tu especie? Os he cantado a muchos de vosotros mientras moríais, guiándoos hacia el descanso eterno, y he descubierto que la melodía de una vida mortal arde con más fuerza que cualquier magia que mis canciones pudiesen despertar.

			Se inclinó hacia ella y le dio un suave beso en la frente. Por un segundo le recordó a Aster, con su cabello castaño, esa mueca en los labios y las pecas que le surcaban la nariz. A Iris le ardían las lágrimas en los ojos cuando se dio cuenta de que, durante todo ese tiempo, no había estado soñando con su madre, sino con aquella diosa.

			Antes de que estuviese lista para dejar marchar el sueño, Iris se despertó sobresaltada.

			Estaba sentada en el sillón de cuero, en el despacho del museo, iluminado con los primeros rayos del amanecer. Tenía una taza de té vacía al lado y una manta cálida sobre el regazo. Llevaba el pie derecho vendado y se tomó un momento para recuperar el aliento, todavía demasiado alterada por el sueño.

			Se fijó en un par de botas, desatadas y pulidas, que había en el suelo. También había ropa limpia, una falda hasta la rodilla y una blusa verde con botones de perlas, doblada sobre el sillón que tenía al lado. Y una tetera humeante, esperando a que alguien la sirviera.

			Iris se quitó la manta de encima y se levantó, con cuidado al apoyar el pie, aunque solo sintió una leve punzada de dolor al plantarlo en el suelo.

			—¿Enva? —la llamó.

			No obtuvo respuesta. Todo a su alrededor estaba en calma y en silencio.

			—¡Enva!

			Se estaba empezando a preguntar si todo habría sido tan solo una imaginación febril, la forma en la que su mente le había tratado de dar sentido al mundo después de haber sobrevivido al estallido de una bomba, cuando un destello dorado le llamó la atención. Iris se volvió hacia allí y se encontró con una espada con la empuñadura enjoyada apoyada en la pared, con su acero oculto en el interior de una vaina. Era la misma espada que Enva le había mostrado en sueños. La espada de Draven. La que había asesinado a tantas otras divinidades en el pasado.

			Iris se acercó a ella. Vaciló, recordando todo lo que Enva le había contado y mostrado. La espada, la puerta, las palabras.

			¿Por qué no me di cuenta de quién eras en realidad la primera vez que te vi?, se preguntó Iris, encogiéndose de dolor ante la idea de que una diosa se arrodillase ante ella, de que le extrajese esquirlas de cristal del pie. De que le vendase las heridas. De que una diosa le preparase una taza de té y recorriese sus sueños a su lado.

			«Eres capaz de mucho más de lo que piensas».

			Una vez, no hace mucho tiempo, Iris jamás le habría creído. Pero ahora se sentía como si la marea estuviese atrayéndola, como si estuviese bajo una luna roja de sangre.

			Rodeó la empuñadura de la espada con la mano.
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42 
Entregar mis manos

			Iris dejó la espada sobre su mesa. Bajo la tenue luz de la lámpara, la espada casi parecía pertenecer al mismo lugar que su máquina de escribir. Pero, mientras las contemplaba, sintió como si dos mundos y dos épocas muy distintas hubiesen colisionado.

			Tenía la cabeza muy lejos de allí, rememorando su sueño.

			La Tribuna de Tinta estaba vacía y en silencio. Solo había unas cuantas luces encendidas, iluminando los escritorios, haciendo que pareciese que allí dentro todavía era noche cerrada cuando, en realidad, en el exterior ya había empezado a amanecer. Iris, con la espada en la mano y con la ropa que Enva le había dejado, se había marchado directa a la Tribuna en cuanto las puertas del museo se habían abierto. Solo estaba a unas calles de distancia, y no quería tener que pelearse con el ajetreo mañanero de la ciudad para abrirse camino hasta su piso con una espada que probablemente valdría mucho más que todo el oro de Juramento.

			—¿Quién anda ahí? —La voz de Helena resonó desde su despacho. Agotada e irritable.

			—Soy yo —respondió Iris—. He llegado pronto por una vez en mi vida.

			Un segundo después, Helena apareció en la puerta de su despacho, envuelta en humo. Le dio una larga calada a su cigarrillo y se deslizó entre las mesas.

			—¿Estás bien, niña? He oído que anoche hicieron estallar una bomba en el Barrio Verde.

			A Iris se le quedó la boca seca y apartó los recuerdos de lo que había sucedido la noche anterior. Recuerdos que le hacían sentir como si todavía tuviese cristales clavados en la piel.

			—No estoy herida.

			Helena se detuvo a su lado y la estudió con atención.

			—¿Estás segura? Puedo llevarte al hospital si…

			—Estoy bien. —Iris esbozó una sonrisa, aunque le doliese la cara al hacerlo—. De verdad.

			—Bueno, anoche me fumé casi un paquete entero de tabaco solo de pensar que estabas muerta y me odié por haberte permitido ir a ese evento sola. —Apagó el cigarro en un cenicero cercano—. ¿Sabes lo que pasó?

			Iris soltó un profundo suspiro.

			—Dacre estaba allí. Supongo que fue un intento de asesinato.

			—Eso es lo que me ha dicho mi fuente. Murieron cincuenta y tres personas, veinte salieron heridas. Once siguen en paradero desconocido. El canciller está en estado crítico en el hospital. No creen que pueda salir de esta. Dacre, sin embargo, ha desaparecido. Nadie sabe dónde está, pero uno de los supervivientes dijo que salió completamente indemne de la explosión. Ni siquiera lo rozaron las balas. —Helena hizo una pausa, tratando de leer la expresión de Iris—. Ven, siéntate, niña. Estás pálida. Déjame que te prepare una taza de café. —Fue entonces cuando se fijó en la espada que había sobre el escritorio de Iris—. Y eso es la espada del rey Draven. ¿Por todos los dioses, qué demonios está haciendo eso en mi periódico?

			—Me la dieron —dijo Iris—. Y necesito que la escondas en tu despacho. Solo por una temporada.

			—¿Que la esconda? Iris, es que has… —Helena se interrumpió cuando las dos oyeron una serie de pasos andando por las escaleras. Alguien estaba bajando a la Tribuna, incluso aunque solo fuesen las seis y cuarto de la mañana y la jornada laboral no comenzase hasta las ocho.

			—Por favor, Helena —suplicó Iris.

			Helena suspiró.

			—Vale. Ahora, escóndela, rápido, antes de que alguien la vea. No quiero que empiece a correr el rumor de que le he robado una reliquia de valor incalculable a los ciudadanos de Juramento.

			Iris tomó la espada y salió corriendo detrás de Helena hacia su despacho. No era una habitación demasiado grande, y no les quedaba otra opción más que esconderla bajo el escritorio de Helena.

			—¿Señora Hammond?

			A Iris se le heló la sangre al oír la voz de Tobias. Se volvió y lo vio corriendo entre las mesas, acercándose rápidamente a la puerta del despacho. A él también pareció sorprenderle encontrar a Iris allí tan temprano y enarcó las cejas al verla.

			—Tobias —lo saludó Helena—. ¿Ocurre algo?

			—Me han pedido que entregase este correo urgente.

			—¿A la Tribuna?

			—A Iris, debía entregarlo al amanecer —repuso, tendiéndole el sobre.

			Iris se quedó mirándolo fijamente. El miedo la paralizó al reconocer la caligrafía inclinada. Pero aceptó la carta. Se le dobló una uña al romper el sello de lacre y leyó aquella petición tan escueta:

			Querida Iris E. Winnow:

			Me gustaría invitarte a mi casa a tomar el té, esta tarde, a las cuatro y media. Hay algunos asuntos importantes de los que tenemos que terminar de hablar. Por favor, ven sola. Aquí estarás a salvo.

			Atentamente,

			Sr. Ronald M. Kitt

			—¿Qué dice, Iris? —La voz inquieta de Helena rompió el silencio.

			Iris volvió a doblar la carta. No se le había ocurrido hasta entonces, y se sentía una idiota por ello. Pero debería haberlo sabido desde el momento en el que había visto a Dacre subir al escenario en el Barrio Verde. Debería haberse dado cuenta de dónde se estaba escondiendo el dios. De qué puerta había usado para llegar hasta Juramento.

			—Es una invitación para tomar el té, de mi suegro —repuso Iris.

			—¿Quieres que le pida a alguien que te acompañe? —le preguntó Helena—. ¿A Attie quizá?

			Iris sabía que Attie se había pedido el día libre. Su cita con la profesora de música de la universidad había sido todo un éxito, y había planeado practicar la nana de Alzane en el sótano de su casa una y otra vez, hasta que pudiese tocar de memoria cada una de las notas sin fallar, sin importar dónde estuviese. Ya fuese a oscuras o a la luz del día, quieta o moviéndose de un lado a otro.

			Pero incluso aunque Attie hubiese podido acompañarla, Iris jamás se lo habría pedido. No con todos los peligros que se escondían entre las sombras de la mansión de la familia Kitt.

			—Te puedo llevar, si quieres —le ofreció Tobias—. Me quedaré fuera, aparcado en la calle, y te llevaré de vuelta a casa cuando hayas terminado.

			Iris asintió y se permitió relajarse un poco.

			—Eso sería genial, gracias, Tobias. Y no, Helena. Debería ir sola. No hay nada por lo que preocuparse.

			Helena no parecía nada convencida. Y Tobias tampoco.

			«Por favor, ven sola. Aquí estarás a salvo».

			Iris arrugó la carta del señor Kitt, de Dacre.

			Ya no había ningún lugar seguro en la ciudad.
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			A las cuatro y veintiocho de la tarde, Iris estaba plantada frente a las puertas de hierro de la propiedad de los Kitt. No las abrieron para dejar pasar al descapotable, lo que la había hecho suponer que Dacre quería que se acercase a la casa a pie.

			—Te estaré esperando aquí fuera por si me necesitas —le dijo Tobias, aparcando frente a la acera.

			Iris asintió y se bajó del vehículo. Tal y como pensaba, las puertas de hierro se abrieron con un chirrido cuando se acercó a ellas.

			Recorrió todo el camino de la entrada hasta la mansión a solas, sin nada más que su bolso de tapicería deshilachado, y le sorprendió lo silencioso y tranquilo que estaba todo. No había ningún pájaro piando entre los arbustos perfectamente podados. Ni ninguna libélula o abeja yendo de flor en flor. Ni una tenue brisa meciendo las ramas de los árboles, ni un rayo de sol filtrándose entre las nubes. Era como si la finca estuviese cubierta de sombras, y eso la hizo estremecer mientras subía las escaleras hasta la puerta principal.

			Le sudaban las manos cuando llevó la mano derecha al timbre.

			No llegó a tocar. La puerta se abrió antes de que lo hiciese, dejando ver al señor Kitt. Le sorprendió su aspecto desaliñado. Su cabello negro estaba grasiento, los ojos enrojecidos y apestaba a humo de puro.

			Iris no había preparado ningún saludo. Y estaba demasiado sorprendida de que fuese él quien estuviese recibiendo en la puerta a su propia invitada. ¿Dónde estaba su mayordomo? ¿O el servicio que sin duda mantenía aquel lugar? Un segundo después, lo comprendió todo.

			—Entre, señorita Winnow. —Le dio la bienvenida.

			—Gracias —respondió Iris, pero su voz sonaba demasiado pequeña y sus palabras quedaron fácilmente amortiguadas por las paredes de aquel enorme vestíbulo. En cuanto la puerta se cerró a su espalda, vio a los soldados montando guardia entre las sombras. Había siete apostados en la entrada, armados con fusiles, y, mientras seguía al señor Kitt, contó cinco más por el pasillo.

			La mansión se había convertido en un complejo militar secreto.

			—El té se servirá en el salón —comentó el señor Kitt.

			Iris abrió la boca, dispuesta a decir algo. Estaba a punto de preguntar dónde estaba Roman pero se tragó sus palabras. Había supuesto que ya habría regresado a su puesto, tal y como le había dicho que haría, pero aquello ya no tenía sentido ahora que Dacre estaba en la ciudad.

			Quizá por eso todavía no le había escrito.

			Quizá le había pasado algo.

			Podía sentir los latidos frenéticos de su corazón en la garganta mientras se acercaban a las puertas del salón. No podía creerse lo asustada que estaba en realidad, temblorosa, como si el suelo bajo sus pies estuviese desnivelado. Pero se llevó la mano al medallón de oro que llevaba escondido bajo la blusa. Era un ancla que le recordaba a Forest y a su madre. Todas las dificultades que había superado.

			Las puertas del salón se abrieron.

			Iris se encontró con Dacre sentado a una larga mesa que habían preparado para el té, justo frente a ella. Sus miradas se cruzaron e Iris se la sostuvo como si la hubiesen hechizado. Parecía atemporal, eterno, con una belleza afilada y terrible. Era difícil apartar la vista de él por su aspecto, agradable y mortífero a la vez, como si se hubiese quedado mirando demasiado tiempo al sol. Iris podía verlo si cerraba los ojos, como si su imagen se hubiese grabado a fuego en sus párpados.

			—Iris Winnow —dijo, esbozando una sonrisa amable. Casi lo hacía parecer humano—. Ven, acompáñame a tomar el té.

			Iris se adentró en el salón. Se sorprendió cuando el señor Kitt cerró las puertas tras ella, dejándola a solas con Dacre en el salón.

			—Siéntate —insistió el dios, sirviendo la primera taza.

			Iris se dejó caer en una silla, tensa. Observó cómo una columna de vapor se elevaba desde la taza, y se estaba preguntando si el té no estaría demasiado caliente cuando Dacre interrumpió el rumbo de sus pensamientos.

			—¿Te acuerdas de tu antiguo compañero?

			Iris frunció el ceño, pero entonces notó la mirada de alguien clavada en su nuca, como una caricia, como la luz de las estrellas en la noche más oscura. Una mirada que la había recorrido cientos de veces.

			Contuvo el aliento y echó un vistazo a su espalda.

			Roman estaba de pie junto a la pared, observándola. Su rostro estaba pálido y enjuto, incluso más que la otra noche, cuando había dormido en su cama. Se preguntó si estaría comiendo o durmiendo bien. Su expresión era impasible, sus ojos fríos como el mar en pleno invierno. Tenía el mismo aspecto que cuando trabajaban en la Gaceta, profesional por fuera, con su ropa recién almidonada y su cabello repeinado. Pero Iris se fijó en un tic en su mandíbula. Se fijó en sus manos, metidas en los bolsillos, ocultando que las tenía cerradas en puños.

			—Sí —jadeó, volviéndose de nuevo hacia Dacre—. Me acuerdo de Kitt.

			—Te entregó mi carta en la cafetería, ¿no es así?

			Iris aceptó la taza de té y el platillo que Dacre le tendía. Se sentía avergonzada de lo mucho que le temblaban las manos. Qué pequeña y débil parecía en comparación con el dios.

			—Lo hizo, sí —repuso, resistiéndose al impulso de volverse a mirar a Roman.

			Actúa como si lo odiases de nuevo. Como si lo detestases. Como si no fuese tu otra mitad.

			Dacre la observó con atención mientras ella se echaba la leche y la miel en su té, tomándose su tiempo como si así pudiese retrasar lo inevitable.

			—Te vi anoche, en el Barrio Verde —dijo el dios.

			Iris dejó a un lado la cucharilla.

			—Sí, estuve allí.

			—Yo fui quien puso tu nombre en la lista de invitados. Quería conocerte en persona. —Dacre se inclinó un poco más hacia ella, bajando la voz hasta que solo fue un murmullo grave—. ¿Por qué huiste de mí, Iris?

			—¿Disculpa?

			—Te vi, a través del humo. Iba a ir a curarte, a ayudarte. Y saliste corriendo.

			—No me sentía segura allí.

			—¿Me tienes miedo?

			Sí, quería responder. Le tenía miedo. Pero le sostuvo la mirada, apretando la lengua contra el paladar.

			—¿Qué te pareció mi discurso? —le preguntó Dacre—. Antes de que me… ¿interrumpiesen?

			—¿Sinceramente? Dijiste todo lo que esa gente quería oír. Les estabas vendiendo un sueño, no una realidad.

			—Entonces, ¿no estás de acuerdo conmigo?

			—Lo que ocurre es que no corresponde con lo que he oído decir de ti.

			—¿Y qué has oído decir, Iris Winnow? ¿Y dónde?

			Iris vaciló. No estaba del todo segura de cómo responder a sus preguntas. Se sentía como si estuviese jugando una partida de ajedrez con el dios, una que jamás podría ganar.

			—He oído cientos de historias —dijo, recorriendo el asa de porcelana de su taza de té—. De cuando estuve como corresponsal en el frente.

			Dacre se quedó unos segundos pensando en ello, pero parecía saber exactamente lo que Iris estaba queriendo decir. ¿Es que no había visto la destrucción que dejaba a su paso con sus propios ojos? Había días en los que seguía sin poder conciliar el sueño por las noches, por temor a tener que enfrentarse de nuevo a esos recuerdos. El pánico y la sangre en las trincheras. El Risco, destrozado después del bombardeo.

			Un silencio incómodo se extendió por la sala. Iris se obligó a darle un sorbo a su té, ahora tibio y demasiado dulce. Podía oír la suave respiración de Roman a su espalda.

			Estamos aquí atrapados, pensó, con un nudo en el estómago. Estamos atrapados en esta red, y no tengo ni idea de cómo liberarnos, Kitt.

			—¿Por qué me has hecho llamar? —le preguntó Iris.

			—Ya sabes por qué, Iris. —El comportamiento displicente de Dacre era exasperante. Y, sin embargo, la tensión se seguía fraguando entre ellos, tensa como una cuerda que había casi llegado a su límite.

			—Si lo que quieres es saber mi respuesta a tu última pregunta —repuso Iris—, es no.

			—¿No…?

			—No escribiré para ti.

			—¿Pero escribirás para Enva? Eso es bastante, ah, ¿cómo llamáis a eso vosotros, los mortales? Roman, ¿cuál es la palabra?

			Roman guardó silencio durante un minuto que se hizo eterno. Cuando respondió, lo hizo con voz ronca.

			—Hipócrita, señor.

			—Hipócrita —repitió Dacre, esbozando una sonrisa afilada.

			—Yo no lo veo así —repuso Iris—. Los mortales podemos elegir libremente a quién o qué veneramos, o si es que queremos hacerlo para empezar.

			—¿Y la veneras a ella? —El dios entrecerró los ojos, examinando la ropa de Iris. Su falda verde oscura, sus botones de perlas. Ropa que Enva le había dado.

			Iris no movió ni un músculo. ¿Es que era capaz de saberlo solo con mirarla? ¿Que Enva había estado a su lado toda la noche?

			—¿Qué sabes de las divinidades? —dijo Dacre, volviendo a sostenerle la mirada. Incluso así, Iris apenas podía respirar—. ¿Sabes que todos nosotros, incluidos los guardianes celestiales, la familia santurrona de Enva, actuamos solo en nuestro propio beneficio? Somos egoístas por naturaleza. Haremos lo que sea necesario, incluso asesinar a nuestros propios hijos, hermanos o cónyuges para sobrevivir. ¿Por qué crees que quedamos tan pocos después de que existiese una época en la que éramos cientos, tanto en la superficie como bajo tierra?

			Dacre siguió hablando, completamente ajeno a los pensamientos que se agolpaban en la cabeza de Iris.

			—No nos importas, ni tú ni tu especie, solo nos importa lo que podéis hacer por nosotros, ya sea servirnos de guardia o morir en nuestro nombre. O entretenernos con vuestras estúpidas cancioncitas y vuestro arte, o incluso calentarnos la cama si así lo deseamos. Y la guerra me ha demostrado que… anheláis tener algo que venerar, y que moriréis por aquello que adoráis si fuera necesario. Sois criaturas frágiles pero resilientes. Tenéis esperanza, incluso cuando no deberíais tenerla.

			Hizo una pausa y observó el rostro de Iris con atención. La cabeza le daba vueltas y el dios parecía estar disfrutando del brillo desconcertado de su mirada.

			—Pero, sobre todo, estás luchando por una diosa que es una cobarde. Se esconde a plena vista. Si se desatase la guerra entre las calles de Juramento, seguiría oculta en las sombras. Jamás te ofrecería su ayuda, y permitiría encantada que tú y los tuyos murieseis en su lugar. ¿Prefieres escribir para ella, una diosa que ha usado su magia para atraerme hasta aquí, que ha permitido que destruyera vuestras tierras en el proceso, o prefieres escribir para mí, que caminaré a tu lado? Yo, que te he demostrado que sí, un dios puede ser cruel, pero que también puede ser misericordioso.

			Iris apartó la mirada. Temblaba con violencia, con las dudas asaltándola como la marea.

			Recordó lo que había ocurrido la noche anterior. Enva había sido amable y gentil con ella. La había ayudado, protegido, le había dado información valiosa como pequeñas migas de pan para guiarla en el futuro. Pero Enva seguía siendo una diosa. No era humana, y no comprendía del todo la mortalidad.

			—Nunca he sido devota —repuso Iris, sosteniéndole la mirada a Dacre—. Y no escribo para nadie más que para mí misma.

			—Una montaña muy escarpada para escalarla tú sola —respondió Dacre con un deje de burla.

			—¿Lo es? Dices que no sé nada de los de tu especie, pero incluso después de todo el tiempo que lleváis caminando entre nosotros, creo que vosotros tampoco nos entendéis, no de verdad, señor.

			—No me desafíes, Iris —dijo el dios—. A menos que creas que puedes ganar.

			Su advertencia le heló la sangre.

			—¿Roman? —Dacre se volvió hacia él—. ¿Podrías traerle a Iris la máquina de escribir?

			Iris tragó con fuerza al sentir como Roman se acercaba. Podía oler su colonia; el aroma le daba ganas de llorar, al recordarle aquellos días que habían pasado rodeados de palabras y tareas. Al recordar lo jóvenes que habían parecido en aquel entonces, y al saber dónde se encontraban ahora.

			Él apartó su taza de té, con su mano pálida y elegante. Una mano que la había acariciado, que había explorado cada línea y curva de su cuerpo. Unos dedos que habían recorrido sus labios al jadear. Y entonces le llevó la máquina de escribir. La dejó con cuidado frente a ella. La tercera Alondra.

			Iris la estudió, pestañeando para disipar el escozor de las lágrimas. ¿Cuántas palabras había escrito con esa misma máquina de escribir, su leal compañera en las noches más solitarias? ¿Cuántas ideas le había entregado, convirtiéndolas en tinta eterna sobre un papel en blanco? ¿Cuántos poemas y cartas había escrito su abuela con ella, años antes de que Iris naciera? ¿Cuántas horas había sido un consuelo para Roman, un ancla en los días más oscuros de su cautiverio?

			Era inconmensurable. Infinito. La magia seguía presente, y la estaba llamando.

			Y, sin embargo, Iris se negó a tocar las teclas.

			Dacre la miraba fijamente, expectante. Su paciencia era como el hielo en primavera, se rompía rápidamente. Una expresión sombría se dibujó en su rostro.

			—¿Papel, Roman?

			Iris se mordió el labio con fuerza, observando cómo Roman obedecía e iba a buscar un folio en blanco. Tenía que quedarse de pie detrás de ella, acechando sobre sus hombros, para introducir el papel en la máquina de escribir. Iris podía sentir el calor que emanaba de su piel. Podía sentir su aliento en su pelo. Roman tuvo cuidado de no rozarla, incluso cuando apartó las manos de la máquina de escribir y se enderezó a su espalda. Estaba teniendo mucho cuidado, como si fuese consciente de sus propios límites y de los de Iris.

			Si se rozaban, toda la historia que habían estado escribiendo para sobrevivir se haría añicos.

			—Ahora, ¿podemos hablar ya de qué has venido a escribir? —le preguntó Dacre—. Tengo un artículo muy importante que…

			—No escribiré para ti —lo interrumpió Iris.

			Dacre enarcó una ceja. Al principio parecía sorprendido, como si su contestación hubiese sido una tormenta inesperada. Pero entonces su enfado se hizo evidente cuando apretó los labios en una fina línea.

			—¿Es que ahora respondes sin saber siquiera qué es lo que quiero que escribas? —preguntó Dacre—. ¿Qué clase de periodista eres si te niegas a escuchar cuando te ofrecen darte información de vital importancia? La clase de información que podría salvar a miles de los tuyos.

			Iris apretó los dientes, pero estaba temblando. Se sentía como si la hubiesen cubierto de nieve y un viento gélido la hubiese golpeado de lleno, y ni el fuego ni la luz del sol pudiesen descongelarle los huesos. Estaba aterrada, y tenía el estómago revuelto, amenazando con vomitar las tostadas y la sopa que había comido aquel día.

			Dacre chasqueó los dedos.

			—¿Roman? Coloca sus manos sobre las teclas, parece que Iris se ha olvidado de cómo escribir a máquina.

			—Señor comandante —dijo Roman, pero le salió la voz ronca, como si le doliese hablar—. Yo…

			—¿O es que tú también has perdido la cabeza?

			—No, señor. —Volvió a acercarse a ella obedientemente. Iris podía sentir su mirada posada en sus dedos, que tenía entrelazados en su regazo. En el brillo de su alianza.

			Roman vaciló.

			Si me toca, me romperé en dos, pensó ella, con la sangre hirviendo en sus venas. Si me toca, me derrumbaré.

			Iris colocó las manos sobre las teclas antes de que Roman pudiese rozarla siquiera. Pero seguía sintiendo su presencia cerca. Pudo oír el suspiro que soltó.

			—Muy bien —dijo Dacre—. No ha sido tan difícil, ¿no, Iris?

			No podía responder. Le dolía la cabeza al darse cuenta de cómo la había coaccionado. Cómo acababa de acceder a escribir algo para él. Algo que nunca había pretendido.

			—Avísame cuando estés lista —se regodeó, con un brillo triunfal en la mirada.

			Iris se quedó allí sentada, con las manos congeladas sobre las teclas y la mirada clavada en la máquina de escribir, unos cuantos minutos más. Luchó contra lo decepcionada que se sentía, contra el fantasma escurridizo de su miedo, contra la ira, el anhelo, contra las palabras que habían anidado en su pecho, formando un doloroso dique.

			Pero ¿de verdad se estaba rindiendo si seguía viva? ¿Si solo le estaba entregando sus manos?

			Iris alzó la mirada. La clavó en el cuello de Dacre, en los tendones que recorrían su garganta y que se movían mientras se bebía lo que le quedaba de té.

			—Estoy lista —dijo.
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43 
Cortesía de Iris de Tinta

			El frío de la tarde le había dado la bienvenida al anochecer para cuando Tobias se llevó a Iris lejos de la propiedad de los Kitt. Pero la ciudad parecía estar inusualmente en calma para lo que solía ser su hora de mayor actividad.

			Iris se fijó en que la mayoría de las calles estaban vacías, con basura acumulándose en las esquinas, como los desechos flotando en la corriente de un río. Las tiendas ya habían cerrado. La gente había puesto flores en las ventanas por el canciller, que seguía luchando por su vida en el hospital. No había niños jugando en el parque o en los jardines, y la gente paseaba por las aceras con los abrigos ceñidos y los ojos bien abiertos por la preocupación. Todos habían cerrado sus puertas a cal y canto al mundo, como si de ese modo la guerra no pudiese cruzar el umbral de su puerta sin haber que la invitasen primero.

			Iris lo sabía. Pero también sabía que Juramento estaba conmocionado por la llegada de Dacre y las consecuencias del intento de asesinato fallido. Había muerto gente inocente, y se habían empezado a cavar nuevas tumbas en el cementerio para enterrarlos. No serían las últimas que se cavasen, y la ciudad parecía estar intentando no perder el equilibrio mientras caminaba por el filo de un cuchillo, a la espera de ver en qué dirección caería.

			Mañana al mediodía tendrían su respuesta. Iris se llevó la mano al papel que se había guardado en el bolsillo. Una hoja llena de las palabras de Dacre.

			El sol se escondía tras los edificios, tiñendo las nubes de un tono dorado, cuando Tobias aparcó frente a la imprenta. Aquel lugar jamás dormía, siempre imprimiendo periódicos a medianoche para que estuviesen listos al alba para que los recogiesen los repartidores. Iris solo podía esperar que no fuese demasiado tarde y ya hubiesen impreso la Tribuna de Tinta.

			Se bajó del descapotable con las piernas temblorosas.

			—Gracias, Tobias. No sabes lo mucho que me has ayudado hoy.

			Él asintió, con el brazo sobre el respaldo del asiento.

			—¿Quieres que te espere aquí?

			Iris vaciló por un segundo. Ya era casi la hora del toque de queda, pero ese día todavía no había acabado.

			—¿Puedes hacerme un favor más?

			—Pues claro.

			—¿Podrías ir a la Tribuna de Tinta a buscar a Helena y traerla aquí? Dile que es muy importante.

			—Por supuesto. —Tobias volvió a arrancar el descapotable—. Vuelvo en un minuto.

			Iris lo observó alejarse por la calle a toda velocidad, con el sabor a gasolina quemada en los labios.

			Se apresuró a subir las escaleras hacia la entrada de la imprenta, con el pie derecho aullándole de dolor. Se preguntó si le estarían sangrando las heridas, pero no tenía tiempo para preocuparse por eso, y se deslizó en el interior, atravesando las pesadas puertas.

			—Disculpe. —Iris se acercó a una señora mayor que estaba sentada tras un mostrador en el vestíbulo—. Tengo que hablar con el señor Lawrence, el jefe de la imprenta.

			La señora observó a Iris con curiosidad a través de sus gruesas gafas. Llevaba el cabello rubio y canoso recogido en un moño repeinado. Parecía la clase de persona que nunca se saltaba las normas.

			—Está ocupado en la sala de redacción, supervisando las linotipias. Pero puedo darte cita para mañana. Tiene hueco desde el mediodía hasta la una, y después desde…

			—Me temo que es una urgencia —la interrumpió Iris, con una sonrisa forzada. Intenta ser amable, se recordó, aunque solo tuviese ganas de gritar—. Soy periodista en la Tribuna de Tinta, y tengo que editar una cosa del periódico de mañana.

			—No se aceptan ediciones de periódicos tan tarde.

			—Lo sé, señora. Pero este es un caso excepcional. Por favor, necesito hablar con él.

			—Entonces tendrá que pedir cita, señorita.

			Iris no sabía qué más hacer. Suspiró, rendida, y observó a través de las puertas de cristal que tenía a su izquierda; desde allí podía ver toda la sala de redacción. Había cientos de linotipias encendidas; podía sentir su zumbido constante reverberando por el suelo. Iris se acercó al cristal y observó a los trabajadores teclear en los paneles con teclados que había en cada máquina. Se podía oír un constante traqueteo mientras las linotipias producían las planchas de plomo caliente que se utilizarían después en la imprenta que había en la segunda planta. Era algo fascinante, incluso desde la distancia, e Iris se preguntó si alguno de esos trabajadores estaría introduciendo en una de esas linotipias lo que saldría publicado en la Tribuna de Tinta de mañana. De ser así, Iris tendría que convencer al señor Lawrence de que desechase todo lo que habían introducido y volviese a empezar.

			La invadieron las dudas hasta que bajó la mirada a sus manos, con las que seguía sosteniendo las palabras de Dacre. El dios había insistido en que publicase su artículo en portada en la Tribuna de mañana. E Iris, que había apretado los dientes con fuerza mientras tecleaba lo que le dictaba, sabía que no le quedaba otra opción más que cumplir con sus órdenes. Al dios no le importó cuando le dijo que quizá ya hubiesen empezado a imprimir la edición de mañana.

			«Entonces más te vale darte prisa, Iris E. Winnow», había sido su petulante respuesta. Como si ya supiese que tendría que ir corriendo de un lado a otro de la ciudad, nerviosa y preocupada. Como si ya supiese que tendría que luchar con uñas y dientes para asegurarse de que aquello saliera publicado en el periódico de mañana.

			Iris desdobló el papel, saltándose la presentación de Dacre, con todas esas florituras que había usado para atraer a la gente, y se fue directamente a leer el propósito de ese artículo. Le resultaba extraño seguir sintiendo aquellas palabras como un puñal clavándosele en el pecho, haciéndola encogerse sobre sí misma. Había escrito esas palabras no hacía ni una hora y todavía seguían robándole el aliento.

			Como soy misericordioso, os daré una salida. Aquellos que se unan a mí en esta nueva era de restauración y justicia, venid a poneros a salvo. Venid a mi lado de la ciudad antes de que el reloj dé las doce del mediodía hoy. Cruzad el río hacia la zona norte de Juramento, donde mis soldados os estarán esperando, para daros la bienvenida y protegeros. Ni vosotros ni los vuestros sufriréis daño alguno si cruzáis antes del mediodía. A aquellos que rechacen mi oferta y se queden atrás, al sur del río, no puedo ofrecerles protección alguna. Y como soy un dios que defiende la justicia, dado lo que me hicieron en el Barrio Verde, debéis prepararos para afrontar las consecuencias de vuestros actos.

			Las puertas de la entrada se abrieron de golpe.

			Iris se volvió y se encontró con Helena y Tobias, corriendo hacia ella.

			—¿Qué ha pasado? —jadeó Helena.

			Iris suspiró, aliviada.

			—Esto tiene que imprimirse en portada en el periódico de mañana. —Le entregó a Helena el discurso de Dacre.

			Helena frunció el ceño mientras leía el comunicado por encima. Pero cuando se dio cuenta de lo que estaba leyendo, se quedó blanca como la cera.

			—Dioses —murmuró, alzando la mirada hacia Iris—. ¿Es que planea bombardear todo el sur de Juramento mañana?

			Iris asintió, con el estómago revuelto.

			—Sé que dijiste que jamás publicarías ni una palabra suya, Helena, pero…

			—No, esto es una excepción. No nos ha dejado otra opción. —Helena observó a través de la pared de cristal, tras la que las linotipias seguían trabajando sin parar—. ¿Dónde está Lawrence?

			—El señor Lawrence está ocupado —dijo la recepcionista en voz alta—. Puedo citarlas para mañana a las…

			—Sí, y es bastante probable que mañana este edificio no siga en pie, Greta —estalló Helena—. Llama a Lawrence. Ahora.

			Greta se sonrojó con violencia y resopló, indignada. Pero alzó el auricular y llamó a la sala de redacción. Cinco minutos más tarde llegó Digby Lawrence, con su cabello cano repeinado hacia atrás y las mangas de la camisa enrolladas hasta los codos. Tenía los dedos llenos de tinta y el ceño fruncido, aunque Iris nunca lo había visto sin su característico ceño fruncido en las escasas ocasiones en las que se había pasado por la imprenta.

			—Sabes que no acepto cambios de última hora, Hammond —dijo.

			Helena le ignoró.

			—¿Has impreso ya la Tribuna?

			Lawrence debió de notar la urgencia en su voz, el miedo que teñía sus palabras.

			—No —respondió, con tono mucho más suave—. Está previsto que se funda la plancha de impresión en una hora. ¿Por qué?

			—Tengo que hacer un cambio en la portada. Lo siento, Lawrence, pero no tengo elección. —Le tendió el papel.

			Iris se crujió los nudillos mientras Lawrence leía el comunicado por encima. Pero supo exactamente cuando llegó a la parte de la amenaza porque frunció mucho más el ceño.

			—Muy bien —dijo—. Voy a detener la producción. Después puedes venir a ayudarme en una de las linotipias y cambiaremos la portada.

			—Espera —jadeó Iris—. ¿Ya has mandado a imprimir la Gaceta?

			—Todavía no. Siempre la imprimo después de la Tribuna.

			—Entonces, ¿podrías esperar un poco más para imprimirla, como con la Tribuna?

			—Iris —dijo Helena en tono amenazante—. No puedo interferir en la producción de un periódico que no me pertenece.

			—Lo sé —respondió Iris—. Pero tengo una idea. Y voy a necesitar la Gaceta para lograrlo.

			Helena y Lawrence la observaron con vacilación. Fue Tobias quien dio un paso adelante y se colocó junto a Iris.

			—¿Qué más dará? —dijo, alzando la mano—. Puede que mañana no tengamos ni que preocuparnos por esto.

			—Tienes razón. —Helena sacó un cigarrillo de su bolsillo y le dio vueltas entre los dedos—. ¿Lawrence?

			El hombre permaneció ahí, de pie y en silencio, durante mucho más tiempo del que le habría gustado a Iris. Pero después asintió, aceptando su petición.

			—Bien. Detendré la producción de los dos periódicos. Lo que significa que terminaremos de imprimirlos justo antes del amanecer. —Lawrence se volvió a mirar a Iris, con los ojos entrecerrados—. Lo que quiera que haya planeado hacer en la Gaceta, señorita Winnow, más le vale que valga la pena.

			Iris se cruzó de brazos. Había pasado mucho tiempo desde la última vez que se había publicado algo escrito por ella en la Gaceta. No solía echarlo de menos pero, de vez en cuando, rememoraba los recuerdos de esos días, cuando estaba radiante e ilusionada al creer que podría llegar a ser columnista para el prestigioso periódico de Juramento.

			Era bastante irónico que estuviese a punto de volver a escribir para la Gaceta por última vez.

			—Por supuesto, señor Lawrence —repuso—. La usaré para decirle a la gente dónde pueden encontrar refugio durante el bombardeo.
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			Mientras Helena acompañaba a Lawrence a la sala de redacción para preparar las nuevas placas que imprimirían la portada de la Tribuna de Tinta, Iris y Tobias permanecieron sentados en el vestíbulo, con folios y lápices, para recopilar todas las calles y edificios mágicos que se encontraban al sur del río y que podían recordar.

			No fue tan sencillo como Iris había pensado, porque sabía que las líneas ley que discurrían por debajo de la ciudad no coincidían a la perfección con las calles que recorrían la ciudad. Y mientras que la mitad de un edificio o un complejo de apartamentos podría ser un lugar seguro donde refugiarse, también cabía la posibilidad de que la otra mitad no lo fuese.

			Iris le dio vueltas a un lápiz entre sus dedos, con la mirada clavada en las direcciones y las calles que Tobias y ella habían escrito de momento. Estaba segura de que algunos de esos lugares serían un refugio gracias al mapa que le había dibujado Roman. Otros los conocía por experiencia propia, como la tienda de alimentos por la que solía pasar de camino a casa al salir de la Gaceta. Estaba claro que era un edificio encantado, construido encima de una línea ley y cuyas paredes y tejado podrían soportar un bombardeo. Un lugar seguro donde la gente se podría refugiar durante el ataque. Pero, a veces, la magia no era tan fuerte. Sino mucho más discreta. A veces, no estaba tan claro si un edificio era mágico o no, e Iris soltó un suspiro.

			—No quiero equivocarme y llevar a la gente a un lugar que no sea seguro —dijo, frotándose las sienes—. No quiero afirmar que un lugar es un refugio seguro cuando podría no serlo.

			Tobias guardó silencio por unos minutos, estudiando la lista que habían recopilado hasta el momento.

			—Lo sé. Pero esto va a salvar más vidas de las que crees, Iris.

			Volvió a estudiar la lista y le dolió pensar en cuánta gente vivía al sur de la ciudad y en todo lo que había allí. La universidad estaba allí, así como la Gaceta y la Tribuna. La mayor parte del centro. El parque de la ribera. La ópera. El museo.

			Iris vivía al sur del río, así como Attie y Tobias. Los lugares en los que habían crecido, los sitios que habían amado. Dacre lo destruiría todo mañana.

			Iris se volvió hacia la entrada. La noche se había empezado a cernir sobre sus cabezas con rapidez.

			—Deberías volver a casa, Tobias —dijo—. No quiero que te atrapen después del toque de queda.

			—¿Y qué hay de ti y de Helena?

			—Aquí estaremos a salvo. Gracias por todo lo que me has ayudado hoy.

			—No tienes que agradecerme nada. —Le dedicó una sonrisa, aunque no le llegaba a los ojos. Estaba preocupado—. Voy a pasarme por casa de Attie de camino a casa, para que su familia y ella sepan lo que está pasando, como viven al sur del río…

			Iris asintió.

			—Yo había pensado en acercarme a primera hora de la mañana para avisarles.

			Tobias le dio un fuerte abrazo como despedida, e Iris pudo sentir sus palabras retumbándole en el pecho cuando dijo:

			—No te preocupes. Ya hemos superado muchas otras batallas, y la última vuelta de una carrera siempre es la más difícil. Pero volveremos a salir de esta.

			Si hubiese sido Iris quien hubiese dicho aquello, le habría costado creerlo. Pero Tobias ya había logrado lo imposible antes, e Iris se sintió aliviada solo de pensar que podrían conseguirlo.

			Cuando se marchó, ella se encargó de recoger todos los papeles. Greta la miró de soslayo, pero no la detuvo cuando pasó frente a su mostrador y fue en busca de Lawrence y Helena, que estaban trabajando en una de las linotipias en la ruidosa sala de redacción.

			—Muy bien —dijo Iris, forzando la voz para hacerse oír por encima del ruido constante—. Yo…

			Antes de que pudiese seguir hablando, Helena la agarró del brazo y la llevó hasta un pasillo mucho más silencioso.

			—¿Qué tienes para mí, niña? —le preguntó Helena.

			—Esto es lo que he pensado. —Iris respiró hondo antes de seguir hablando—. Mañana Dacre leerá la Tribuna de Tinta, para asegurarse de que he cumplido con su orden y de que su comunicado se ha publicado en portada. No creo que se ponga a leer también la Gaceta pero, por si acaso, creo que deberíamos imprimir una lista con algunas de las direcciones en portada, como si solo fuese un anuncio más, y después publicar el resto en la segunda y tercera página, y terminar con un comunicado que diga que estos son los edificios que se supone que se encuentran sobre las líneas ley y que podrían proporcionar refugio durante el bombardeo.

			Helena, con el cigarrillo apagado en la boca, sonrió.

			—Creo que es una idea brillante, niña.

			—Hasta que Zeb Autry me llame mañana por la mañana y amenace con demandarme —dijo Lawrence de mala gana. Iris no se había dado cuenta de que las había seguido hasta el pasillo—. Ya sé que eso no importará mañana al mediodía pero, ¿qué se supone que he de decirle cuando me llame preguntando por ese «anuncio» que él no ha autorizado a publicar?

			—En realidad, la respuesta es muy sencilla. —Iris entrelazó las manos a su espalda—. Dile que es cortesía de Iris de Tinta.
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44 
Hierro y sal

			Casi había anochecido para cuando Iris se encaminó hacia la parada del tranvía más cercana, esperando bajo la tenue iluminación de una farola. Helena había decidido quedarse en la imprenta para ayudar a Lawrence toda la noche, y le había pedido a Iris que se marchase poco después de que hubiesen decidido qué iban a hacer con la Gaceta.

			—Vete a casa antes de que sea demasiado tarde, niña —le había pedido Helena, encendiéndose por fin el cigarrillo—. Estoy segura de que tu hermano estará deseando verte.

			Iris no había protestado. Estaba agotada y maltrecha, ahora que el artículo ya se escapaba de su control. Y necesitaba volver a casa, quería ver a Forest, pero entonces se acordó de la espada, que seguía oculta en el despacho de Helena.

			Con un suspiro, Iris se encaminó a paso ligero hacia la Tribuna de Tinta. No estaba muy lejos de la imprenta y, por suerte, llegó a las oficinas antes de que se marchase el último editor.

			—Cierra cuando te vayas, ¿vale, Winnow? —le pidió, poniéndose el abrigo.

			Iris se sentó ante su mesa, como si fuese a pasarse toda la noche trabajando, pero asintió con la cabeza.

			—Sí, por supuesto. Buenas noches, Frank.

			Aguardó hasta dejar de oír sus pasos por las escaleras, antes de levantarse y tomar una chaqueta que alguien se había dejado olvidada en el perchero. Salió corriendo hacia el despacho de Helena, temiendo que alguien se hubiese llevado la espada. Pero seguía allí, justo donde la habían dejado.

			Iris se arrodilló bajo el escritorio y envolvió la vaina y la empuñadura con la chaqueta. Era lo mejor que se le había ocurrido para llevarse la espada sin dejar al descubierto lo que era —por todos los dioses, ¿qué se supone que podría hacer si los Cementerio la pescaban con ella encima?— y estaba a punto de volver a levantarse con torpeza, con la espalda a cuestas, cuando oyó nuevas pisadas. Cada vez eran más fuertes. Alguien estaba bajando por las escaleras, acercándose a la Tribuna.

			Iris se quedó escondida bajo el escritorio de Helena. No había cerrado la puerta de las oficinas con llave cuando Frank se había marchado, pensando que nadie se pasaría por allí a esas horas, ya que casi habían dado el toque de queda. Pero ahora estaba atrapada en el despacho de Helena, sin saber quién se acercaba.

			Oyó cómo se abría y cerraba la puerta principal. Una serie de pasos deslizándose entre las mesas, casi inseguros, como si estuviesen perdidos o buscando algo en concreto.

			Iris contuvo el aliento cuando las pisadas se acercaron al despacho. Márchate, pensó, suponiendo que quienquiera que fuese no estaba allí por nada bueno. Pero entonces oyó una tos ahogada. Alguien carraspeando para aclararse la garganta.

			—¿Iris?

			La voz le resultaba familiar.

			Se levantó de un salto, con la espada en brazos, y observó con los ojos abiertos como platos a la última persona que había esperado ver allí esa noche.

			—¿Kitt?

			Él abrió de golpe la puerta del despacho, con la tenue luz bañándole el rostro.

			—¿Es que ahora te escondes bajo de las mesas, Winnow? —se burló.

			La felicidad en su tono, la leve sonrisa que se dibujaba en sus labios, la forma en la que pronunciaba su apellido. Era como si hubiesen vuelto atrás en el tiempo y a Iris el recuerdo se le clavó como un puñal en el pecho. Tuvo que tragarse un sollozo y no pudo evitar fulminarlo con la mirada.

			—Me viene bien hacerlo de vez en cuando —replicó, pero después bajó la voz hasta que no fue más que un susurro—. ¿Qué estás haciendo aquí?

			—Me quería asegurar de que estuvieras bien después de que te marchases. Y de que llegaras a tu casa sana y salva. Estaba esperándote frente a la imprenta y me sorprendió que decidieses dar un rodeo antes de volver a casa. —La mirada de Roman cayó hacia el fardo improvisado que llevaba en brazos—. ¿Quiero saber qué es eso?

			—Estoy segura de que sí. Pero déjame que lo ponga en un lugar donde haya luz. En mi mesa, por ejemplo. —Pasó junto a él, a punto de rozarlo. Y oyó cómo él tomaba aire con fuerza, lo que hizo que se le acelerase el pulso.

			Roman la siguió hasta su escritorio terriblemente desordenado, porque ¿quién tenía tiempo de ordenar nada hoy en día? Su máquina de escribir del periódico tenía un folio con una frase a medio escribir en el rodillo, también había unos cuantos libros abiertos y desperdigados por la mesa, junto con un montón de papeles. Iris apartó con disimulo el plato con migas.

			Roman observó cómo dejaba la chaqueta sobre la mesa y la abría para revelar la espada envainada que escondía en su interior.

			Soltó un silbido grave.

			—¿La has robado del museo, cariño?

			—¿Es que te parezco una ladrona? —Iris hizo una mueca—. Mejor no respondas.

			—Bueno, ahora que me fijo… —Roman sonrió y la recorrió con la mirada, deslizándose lentamente por su cuerpo de arriba abajo—. Me gusta tu nuevo corte de pelo, por cierto.

			Iris bufó, pero sus mejillas se sonrojaron con fuerza al llevarse las manos al cabello. Todavía le quedaban algunos rizos de los que le habían hecho en la peluquería, y las puntas le rozaban la clavícula.

			—Gracias. Y en realidad esta espada me la dieron.

			—¿Quién te la dio?

			—Enva.

			Roman se quedó helado. La escuchó atentamente, pendiente de cada una de sus palabras, mientras Iris le relataba lo que había ocurrido la noche anterior: la bomba, cómo había encontrado refugio en el museo. El sueño. Aquello que Enva le había mostrado.

			—Tenías razón, Kitt —dijo Iris al final—. Sí que asesinó a Alva, a Mir y a Luz, sí que les robó sus poderes, pero solo lo hizo como medida preventiva, para que Dacre no pudiese robarles su magia cuando despertase. Sin embargo, ha tenido que pagar por ello, porque robarles la magia a las otras divinidades ha debilitado su propio don para la música, y la ha mantenido aquí atrapada, en Juramento.

			—¿Y por qué no asesinó a Dacre en su tumba cuando tuvo su oportunidad? —preguntó Roman con brusquedad—. Nos habría ahorrado muchos problemas si lo hubiese hecho.

			Iris vaciló y se mordió el labio.

			—No lo sé. No me di cuenta de quién era en realidad hasta que el sueño estuvo a punto de desvanecerse. Ojalá hubiese podido hablar más con ella.

			Roman se quedó callado, con la mirada perdida en la espada.

			—Y ahora quiere que seas tú quien asesine a Dacre.

			—Sí.

			—Tiene toda la magia a su disposición y, aun así, te ordena que seas tú quien lo haga.

			—No me ha ordenado nada —repuso Iris, pero entonces se preguntó por qué estaba tan a la defensiva. De algún modo, podía entender el atractivo de lo que hacían los Cementerio y sus creencias. Enredarse con los dioses nunca había beneficiado en nada a los humanos. Siempre se guardaban algún truco bajo la manga.

			—No sé cómo atraer a Dacre hasta su reino para poder hechizarle con la melodía —confesó.

			Roman se paseó por la oficina de un lado a otro, nervioso, mesándose el cabello. Iris apartó la espada a un lado con cuidado y se sentó en el borde de su mesa, con las piernas colgando, mientras Roman ordenaba sus descabelladas ideas. Pero entonces detuvo sus pasos y se volvió a mirarla con los ojos oscuros y brillantes.

			—¿Te acuerdas de cuando estábamos en las trincheras? ¿Cuando el lugarteniente Lark nos contó que los ezrals nunca aparecían en el frente sino que se quedaban en los pueblos llenos de civiles, a kilómetros de la verdadera batalla?

			Iris asintió.

			—Creo que es porque Dacre se encarga de controlarlos cuando lanzan las bombas y, para hacerlo, tiene que estar bajo tierra —Roman siguió hablando—. Cuando bombardeaba las trincheras quería estar en la superficie, supervisando el ataque. Pero durante las treguas, cuando no ocurría nada durante días, bajaba a su reino y mandaba a los ezrals para que aterrorizasen a los civiles. Y siempre tenía el control absoluto de las bestias.

			Iris recorrió el arco de sus labios con la lengua.

			—Si eso es cierto, entonces Dacre estará…

			—En el inframundo, mañana, cuando bombardeen la ciudad —terminó Roman por ella—. Hay cientos de cajones de madera en el patio trasero de mi casa. Las bombas que planea usar. Enviará a los ezrals allí a que las recojan, una a una, y después las llevarán hacia el sur de la ciudad, donde las soltarán. Es entonces cuando tendremos que actuar.

			—¿Tendremos?

			—¿Es que creías que te iba a dejar hacer esto sola?

			—Attie vendrá conmigo.

			—¿Y qué puerta pensáis usar?

			—¿La de tu salón?

			—La tienen demasiado vigilada. No creo que pueda colaros por allí.

			—¿Y qué hay de las llaves?

			Roman se frotó la barbilla, pensativo.

			—Creo que podría conseguir una. Había una sobre la mesa de guerra ayer, sin dueño.

			La idea de que Roman robase una de las adoradas llaves de Dacre le helaba la sangre. Guardó silencio, desesperada por encontrar otra solución, pero no había ninguna. Tendrían que acceder por la puerta del salón de Roman, que estaría rodeada de soldados de Dacre, o encontrar una llave con la que abrir su propia puerta mágica.

			—Ojalá tuviésemos otra opción —se lamentó Iris.

			Roman suavizó su expresión, como si sus palabras hubiesen reabierto una vieja herida. Se acercó hasta situarse entre sus piernas y se apoyó en el escritorio, con las manos a ambos lados de su cuerpo, enjaulándola entre sus brazos.

			Iris no se movió, hechizada cuando sus miradas se encontraron.

			—Si hoy me hubieses tocado, Kitt —susurró—. No creo que hubiera podido ocultarlo más. Lo que eres para mí. Lo que yo soy para ti.

			—¿Si te hubiese tocado así? —Le acarició la rodilla con el pulgar, justo por debajo del dobladillo de la falda. Su caricia era suave pero posesiva, e Iris cerró los ojos—. ¿O así, Iris? —Pudo sentir sus dedos acariciándole el brazo, el hombro, deteniéndose justo sobre los botones de su blusa.

			—Sí. —Iris echó la cabeza atrás cuando los labios de Roman se posaron en su cuello.

			—¿Creías que iba a permitir que me dijera cuándo y cómo tocarte? —Roman tenía la voz ronca mientras le recorría la mandíbula con los labios—. ¿Creías que iba a permitir que me robase este último momento? ¿En el que me entregaría solo a ti, en el que te tomaría entre mis manos y ardería contigo antes de tener que enfrentarme al final?

			—Este no es nuestro último momento juntos —repuso ella, sosteniéndole la mirada. Pero lo que Roman había afirmado pesaba sobre su pecho, como si su destino estuviese escrito en piedra.

			Le rodeó la cintura con las piernas, hasta que toda su falda se desparramó sobre el escritorio. Sobre los papeles y los libros, con la máquina de escribir refulgiendo al tiempo que la madera se sacudía bajo sus cuerpos.

			—Escríbeme una historia, Kitt —le pidió en un susurro, besándole la frente, las mejillas huecas. Los labios y el cuello, hasta que sintió que el amor que se profesaban era un hacha, que la había abierto en canal. Y su propio corazón seguía latiendo al descubierto—. Escríbeme una historia en la que me tengas despierta hasta tarde mientras escribes, y en la que yo te esconda pequeñas notas en los bolsillos para que las encuentres cuando estés trabajando. Escríbeme una historia en la que nos conozcamos en la esquina de una calle y yo te derrame el café sobre tu gabardina cara, o en la que nos crucemos en nuestra librería favorita y yo te recomiende algún libro de poesía y tú a mí algún libro de mitología. O una en la que los dos vayamos a una charcutería y se equivoquen al preparar nuestros bocadillos, o en la que terminemos sentados uno al lado del otro en un partido de béisbol, o en la que me atreva a subirme a ese tren hacia el oeste solo para ver cuán lejos puedo llegar y dé la casualidad de que tú también estás allí.

			Tragó con fuerza para intentar deshacer el nudo que se le había formado en la garganta y se echó hacia atrás para encontrarse con su mirada. Con delicadeza, como si formase parte de un sueño, enredó los dedos en su cabello. Apartándole algunos mechones oscuros que le caían por la frente.

			—Escríbeme una historia que no tenga fin, Kitt. Escríbeme y llena mis vacíos.

			Roman le sostuvo la mirada, con la desesperación brillándole en los ojos. El destello de una emoción le recorrió el rostro, una que Iris no había visto nunca antes. Se asemejaba al placer y al dolor al mismo tiempo, como si se estuviese ahogando en su mirada y en sus palabras. Eran hierro y sal, una herida y su cura, y él estaba respirando por última vez.

			Por favor, rezó Iris, acercándose un poco más a su cuerpo. No permitas que esto sea el final.

			Pero eso solo hizo que el momento en el que por fin sus cuerpos se encontraron solo fuese aún más dulce, más intenso, con su piel brillando como el rocío de la mañana, con sus respiraciones entremezclándose y entrecortadas, y sus nombres convertidos en susurros a media voz.

			Por escribir la historia que tanto deseaban esa noche.

			Por pensar que podría ser la última.
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45 
Cien veces, mil veces

			Roman sabía que se había quedado demasiado tiempo. Intentó no pensar en las consecuencias que tendría aquello mientras acompañaba a Iris a casa, tomados de la mano, mientras que con la otra sostenía la espada envuelta en la chaqueta. Las calles estaban mucho más vacías de lo que había previsto, incluso los Cementerio se quedaron en sus guaridas aquella noche, como si presintiesen que el final se cernía sobre la ciudad. Un leve temblor hizo que la gente corriese las cortinas, cerrase las puertas a cal y canto y se acurrucase junto a sus seres queridos.

			El piso de Iris se alzó frente a ellos justo cuando la niebla empezaba a llenar las calles. Las farolas iluminaban los adoquines como estrellas caídas, y Roman se detuvo bajo su luz, en medio de un rincón aterciopelado de sombra. Pero todavía podía ver a Iris, débilmente. La forma en la que la niebla la rodeaba, tornasolada en su cabello. Cómo le brillaban los ojos y cómo entreabría los labios al mirarlo.

			—¿Quieres entrar? —le preguntó—. Está Forest. Estoy segura de que le encantaría saludarte.

			Roman se removió, incómodo. Tenía sentimientos encontrados hacia Forest, pero no quería que Iris lo supiera. Su mayor problema era que había visto cómo Forest la arrastraba lejos del ataque en el Risco. Cómo había huido intencionadamente de Roman, alejándolo de ella.

			Y, sin embargo, después de haber estado viviendo entre los soldados de Dacre, desorientado y solo, con heridas que todavía le dolían… ahora Roman entendía algunas cosas mucho mejor. Se sentía como si hubiese estado viendo la vida a través de un periscopio. Y ahora pudiese ver lo amplio que era el horizonte. También estaba el hecho de que Roman, de alguna extraña manera, sentía que conocía a Forest, por todas las cartas que Iris había escrito al principio.

			—Me temo que tengo que volver —repuso, porque era cierto—. Pero me encantaría ver a Forest pronto. ¿Quizá podríamos ir todos juntos al parque de la ribera?

			Un parque que bien podría no existir mañana por la tarde.

			Iris asintió, pero Roman pudo verla tragar con fuerza. No sabía si tenía los ojos anegados de lágrimas, pero podía sentir cómo los suyos le escocían como advertencia.

			Le dio un beso de despedida. Uno que había pretendido que fuese delicado, pero que terminó siendo una batalla entre sus labios, con pequeños mordiscos y jadeos que le provocaron un escalofrío. Iris se aferró a él y Roman supo que, si no se separaba de ella en ese mismo instante, jamás lo haría. La seguiría hasta el interior de su piso. Le quitaría la ropa húmeda y yacería con ella en la cama. La estrecharía contra su pecho y rezaría para que nunca amaneciese.

			—Buenas noches, Winnow —le susurró, dejándole la espada en las manos. Dio un paso atrás y se sorprendió al sentir la distancia como si le hubiesen roto las costillas—. Te veré mañana.

			—Está bien —repuso Iris.

			Ninguno de los dos se movió. Habían planeado reunirse en la zona norte de la ciudad mañana, cuando Iris y Attie usarían la invitación de Dacre como tapadera. Con suerte, para las once y media Roman ya tendría la llave que necesitaban. Si no conseguía robarla, tendrían que recurrir a la última opción que les quedaba: Roman tendría que colarlas en la mansión y despejar el camino hasta la puerta mágica del salón.

			—Me quedaré aquí esperando —dijo Roman—. Hasta que estés a salvo dentro.

			Iris se alejó un paso, todavía mirándolo de frente.

			Él observó cómo la luz de la farola la bañaba por completo, y entonces Iris se dio la vuelta y salió corriendo hacia las escaleras de su edificio. Roman se quedó mirándola fijamente, con las manos metidas en los bolsillos y un nudo en la garganta, hasta que estuvo seguro de que Iris estaba a salvo y había cerrado la puerta con llave.

			Solamente entonces se rindió a las calles sombrías y se encaminó al norte del río.

			Hacia el lugar al que llamaba «hogar» pero que era lo más alejado de uno.
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			«Está bien».

			Esa frase vacía era lo último que le había dicho.

			Iris se sentía entumecida cuando entró en su piso y cerró la puerta tras ella.

			«Está bien», como si fuesen a verse para tomar el té al día siguiente. Como si el mundo no estuviese a punto de derrumbarse y arder.

			—¿Iris? ¿Eres tú?

			Salió de su ensimismamiento de golpe cuando oyó la voz de Forest llamándola desde la cocina.

			—Sí. —Dejó la espada en el aparador y salió corriendo para reunirse con él en medio del salón, dejando que la alzase en volandas al envolverla en un abrazo de oso. Le robó el aire de los pulmones con el gesto e Iris casi se echó a reír. Le recordó a todos esos abrazos que solía darle cuando eran pequeños, cuando su madre seguía con ellos. Antes de que todo cambiase.

			—Dioses, Iris. —Forest volvió a dejarla en el suelo y le envolvió el rostro con sus manos llenas de callos—. Me tenías preocupado.

			—Lo sé, pero estoy bien. —Le dedicó una sonrisa para tranquilizarlo—. Tan solo tengo unos cuantos rasponazos en las rodillas.

			Había llamado al taller aquella mañana desde el teléfono de la Tribuna al saber que había empezado a correr el rumor por la ciudad de lo que había ocurrido en el Barrio Verde. Jamás había oído la voz de Forest tan temblorosa como en ese momento, y se sintió de lo más culpable por haber vuelto a casa tan tarde.

			—¿Prindle está aquí? —le preguntó.

			—No, esta noche está con su familia. Y tú deberías haber vuelto hace horas.

			—Tenía que entregar algo urgentemente en la imprenta. Y he tardado más de lo que pensaba. —Se fue a su cuarto, pensando en cientos de cosas a la vez—. Y hay algo que tengo que contarte, pero deja que me cambie primero.

			—Es curioso que digas eso —repuso Forest—. Porque yo también tengo algo que contarte.

			¿Por qué Iris sintió como si le estrujasen el corazón? ¿Por qué suponía que era algo malo?

			—Prepararé una tetera —se ofreció su hermano, como si hubiese notado su inquietud.

			Cuando Iris regresó al salón Forest estaba sentado en el sofá, con una tetera llena de té negro y dos tazas desportilladas en la mesita. Ella aceptó una encantada y envolvió la porcelana con sus dedos helados.

			—Tú primero, Forest —dijo Iris, sentándose a su lado.

			—Bueno —empezó a decir su hermano, pero vaciló y se rascó la barbilla. Parecía que había estado intentando dejarse barba, aunque todavía no había tenido mucho éxito—. ¿Te acuerdas de que fui al médico la semana pasada? Me recetó unos medicamentos para aliviar los síntomas, que han sido de gran ayuda, la verdad, pero también quiso hacerme una radiografía. Bueno pues, la hizo, y… tuve otra cita ayer para ver los resultados.

			Iris se preparó mentalmente para cualquier cosa. Se sentía un tanto mareada.

			—¿Qué te dijo, Forest? —le preguntó casi en un susurro.

			Su hermano suspiró, con la mirada perdida.

			—Encontraron fragmentos de bala que siguen incrustados en mi pecho. Creo que cuando Dacre me curó, los dejó ahí aposta. Para que me sirviesen de castigo por si alguna vez lo dejaba. Tal vez incluso pensó que el dolor me haría regresar a su lado con el tiempo. Pero ahora me doy cuenta de que, poco a poco, me han estado haciendo enfermar.

			A Iris se le llenaron los ojos de lágrimas. Dejó la taza de té sobre la mesita y se volvió para quedar de cara a Forest en el sofá, antes de alargar la mano para tomar la suya.

			—Lo siento mucho —le dijo en un susurro—. Ni siquiera puedo imaginarme lo que debes de estar pasando, Forest.

			Él soltó una risa amarga. Como si intentase restarle importancia, pero le temblaban las manos cuando dejó la taza en la mesita.

			—Las malas noticias son que tienen que volver a operarme. Pero las buenas son que el médico cree que puede retirar todos los fragmentos de bala, y aunque lo más probable es que siga teniendo síntomas para siempre, no serán tan horribles como ahora. Los medicamentos me ayudarán a controlarlos.

			—Y yo también estaré a tu lado para ayudarte —repuso Iris—. ¿Cuándo quieren operarte?

			—El próximo día de Mir.

			Ahora fue Iris la que vaciló. El hospital se encontraba al sur del río, y no le sorprendería en absoluto que Dacre lo bombardease.

			—¿Qué ocurre? —susurró Forest, leyendo la expresión dibujada en su rostro.

			Iris le contó lo del ultimátum de Dacre. Cómo había ido corriendo a la imprenta para obligarlos a que cambiasen lo que saldría publicado en la portada del periódico, y por qué creía que ciertas calles y edificios serían lugares seguros donde refugiarse a pesar del inminente bombardeo. Odiaba cómo las palabras le quemaban al pasar por su garganta, como el humo. Cómo la esperanza que había iluminado hacía solo un segundo los ojos de Forest, avivada por su recuperación y la idea de un futuro mejor, se fue apagando rápidamente.

			Su hermano se recostó en el sofá y alzó la mirada hacia el techo lleno de manchas de humedad.

			—Aquí no estaremos a salvo, ¿verdad?

			Iris no estaba del todo segura. A veces en su piso ocurrían cosas extrañas, pero no sabía si se debía a una línea ley o al hecho de que el edificio era antiguo. Echó un vistazo a su alrededor e intentó imaginarse lo que sentiría si su casa se convirtiera en escombros, pero seguía demasiado entumecida como para sentir nada.

			—Creo que deberíamos buscar refugio en otra parte. Conozco unos cuantos sitios seguros que no están muy lejos de aquí. —Casi le confesó a Forest que no estaría con él durante el bombardeo, que mientras Juramento llorase, ella estaría en el inframundo. Pero las palabras le sabían amargas en la boca, por lo que se las tragó y, en su lugar, tomó un libro grueso que había sobre la mesita—. ¿Es de Prindle?

			Forest pareció agradecer la distracción.

			—Sí. Se lo he estado leyendo por las tardes. Lleva un tiempo intentando convencerme de que, en realidad, sí que me gusta leer ficción. Solo que todavía no he encontrado la historia adecuada.

			—¿Me lo leerías?

			Su hermano esbozó una pequeña sonrisa, pero aceptó el libro que le tendía, y lo abrió justo por donde Sarah y él lo habían dejado.

			—Puede que te haga dormir.

			—No importa, está bien —repuso Iris, echándose una manta en el regazo.

			«Está bien». De nuevo esas dos palabras. No encajaban en absoluto con esa noche, o quizás encajaban del todo y no se había dado cuenta hasta ese momento.

			Iris se permitió descansar y escuchó a Forest leer atentamente, con su voz profunda y reconfortante como una nana. No le dijo que le daba miedo dormir sola, que le preocupaba con qué pudiese encontrarse en sueños. Explosiones y cadáveres y sangre y Dacre persiguiéndola a través del humo. No le dijo que tenía miedo, pero cuanto más le leía, más se disipaban sus miedos. Se quedaban acechando en los rincones más oscuros de su mente, y resultaban débiles en comparación con la presencia constante y luminosa de Forest.

			Iris cayó rendida con la cabeza apoyada en el hombro de su hermano.
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			Roman no tenía por qué entrar a escondidas en su casa. Después de que se hubiese quedado mirando fijamente cómo Iris salía del salón, había decidido hablar con Dacre directamente, con el corazón latiéndole acelerado. Había mirado al dios a los ojos y le había pedido tranquilamente permiso para seguirla.

			—¿Por qué? —le había preguntado Dacre. No parecía sospechar de él, pero Roman quería convencerlo.

			—Para asegurarme de que haga lo que le ha pedido —había respondido Roman.

			—¿Crees que no lo hará?

			—¿Es que no se ha fijado en lo testaruda que es, señor?

			Dacre valoró su petición durante unos segundos. Pero entonces, por algún extraño motivo, accedió.

			Roman había salido por la puerta principal por voluntad propia, y ahora estaba de regreso, unas horas después. Sabía que había pasado demasiado tiempo fuera y que Dacre se estaría preguntando qué lo habría retrasado. También sabía que tenía que hacerse con la llave que había en la mesa de guerra, sobre una montaña de papeles, con el hierro oscurecido por la sangre del capitán Landis.

			Roman no podía parar de darle vueltas a aquello mientras se acercaba a la puerta principal, entrechocándose las uñas. La niebla le había dejado pequeñas gotas en la gabardina y le había empapado el pelo. Tosió en sus manos, una y otra vez, limpiándose los pulmones, a pesar del dolor agudo que le atravesó el pecho.

			Le sabía fatal la boca, pero tragó con fuerza, con el estómago revuelto en el camino de vuelta a casa.

			Cuando se abrieron las puertas de la entrada su cabeza estaba muy lejos de allí. Dos soldados salieron a su encuentro, con expresión férrea y en silencio cuando Roman pasó junto a ellos, con sus zapatos empapados chirriando sobre el suelo del vestíbulo.

			—El señor comandante te está esperando en la mesa de guerra —le dijo uno de los soldados.

			Nunca era bueno hacer esperar a Dacre, pero Roman estaba preparado para enfrentarse a él. Asintió con la cabeza y se encaminó hacia el salón pero, con cada paso, su confianza se fue esfumando, hasta que no fue más que un vestigio de lo que había sido hacía unas horas, cuando estaba con Iris.

			Las puertas del salón se abrieron de par en par. La luz que provenía de dentro se desparramó por el pasillo, y Roman se adentró en la sala y se sorprendió al ver el grupo que se había reunido en su interior.

			Dacre estaba sentado en su silla favorita, a la mesa, con el fuego de la chimenea crepitando a su espalda y las sombras que proyectaban las llamas bailando sobre su rostro. Había cuatro oficiales de pie junto a él, uno de ellos era el lugarteniente Shane. El señor Kitt también estaba presente, pero tenía peor aspecto que nunca, con la ropa arrugada, desplomado en una silla, como si hubiese perdido toda esperanza.

			Fue la desesperación que pudo entrever en los ojos enrojecidos de su padre lo que hizo que el corazón de Roman se saltase un latido.

			Algo iba mal.

			—¿Señor? —dijo Roman, volviéndose hacia Dacre—. Ha entregado el comunicado en la imprenta. Debería aparecer mañana en portada de la Tribuna de Tinta, tal y como quería.

			—Llegas bastante tarde, Roman —respondió Dacre, como si no hubiese escuchado nada de lo que había dicho—. ¿Por qué?

			—Iris estuvo un buen rato en la imprenta. Hacer un cambio como ese… el jefe de la imprenta opuso cierta resistencia.

			—Mmm. —Dacre esbozó una sonrisa, pero no le llegó a los ojos. Se recorrió el labio inferior con los dientes—. ¿Por qué me has robado?

			A Roman se le entrecortó la respiración.

			—¿Señor?

			—¿Es que no me he portado bien contigo? ¿Es que no te he concedido más libertad que a la mayoría? —Dacre lo miró fijamente durante unos largos y tortuosos minutos—. Registradlo.

			Los dos soldados que lo habían estado esperando en la puerta se acercaron a Roman. Le quitaron el abrigo de mala manera y empezaron a cachearlo.

			No te resistas, se dijo, aunque tuviese los pelos de punta.

			—¿Señor? —dijo—. No lo entiendo.

			Dacre no le respondió. Los soldados no encontraron nada aparte del pequeño libro verde de aves. Lo arrojaron sobre la mesa y Roman observó cómo Dacre examinaba las quebradizas páginas. Arqueó las cejas cuando no encontró ningún mensaje oculto escrito en su interior. No había nada que pudiese culpar a Roman. Tan solo era un libro sobre pájaros, y Dacre resopló, arrojándolo al fuego.

			Roman se encogió de dolor al mismo tiempo que el libro de Iris ardía en medio de una brillante llama. Lentamente, se convirtió en humo, dejando tras de sí tirabuzones de ceniza. Pero lo que había escrito y sus ilustraciones seguían grabadas a fuego en su memoria.

			Recordó los búhos, las garzas, los albatros, los ruiseñores. Las páginas más desgastadas del libro. Con las esquinas dobladas y la tinta corrida, como si las hubiesen acariciado innumerables manos, leídas una y otra vez.

			Pensó en todos esos pájaros que habían preferido quebrarse las alas en vez de permanecer enjaulados.

			—¿Dónde está la llave, Roman? —preguntó Dacre.

			—¿Qué llave?

			—No te hagas el tonto. Sé que la viste, sobre esta misma mesa. Estaba aquí esta misma mañana, antes de la visita de Iris Winnow, y ahora ha desaparecido. ¿Qué has hecho con ella?

			A Roman le daba vueltas la cabeza. Le empezaron a sudar las manos.

			—Retiraron cualquier información de carácter confidencial antes de la visita de Iris, y lo guardaron todo en un trastero. Para que ella no viera nada importante. Fueron sus propias órdenes, señor, y la llave debió de perderse…

			—¿Cuántas otras mentiras más me has contado? —lo interrumpió Dacre.

			Roman se quedó helado. Eso era una prueba. Y, sin embargo, no sabía qué responder.

			Resonaron unas pisadas por el pasillo. Unos pasos perezosos y confiados. Unos segundos más tarde Roman percibió la presencia de alguien alto e intimidante a su espalda, empapado por la lluvia.

			Roman se volvió y se encontró a Val mirándolo fijamente, hastiado.

			—Infórmame —le dijo Dacre.

			La mirada de Val se volvió hacia Dacre.

			—La siguió hasta la imprenta, tal y como dijo que haría. La esperó fuera durante horas, hasta que Iris Winnow salió. La chica caminó calle abajo y él la siguió. Cuando ella hizo una parada en la Tribuna, él también. Estuvieron allí dentro, juntos, durante más o menos una hora, antes de que él la acompañase hasta su piso. Tuvieron… un intercambio de lo más romántico.

			Toda la sangre abandonó el rostro de Roman. Hasta ese momento, cuando se dio cuenta de que Dacre había enviado a Val para que lo siguiese y lo tuviese vigilado, Roman había pensado que podría salir ileso de esta. Incluso con la obsesión de Dacre con la llave perdida. Pero ahora sabía que su tiempo había llegado a su fin. No había nada que pudiera decir, ninguna mentira que se pudiera inventar, que lo sacase de esta.

			—Supongo que Iris E. Winnow es en realidad Iris Elizabeth Winnow —repuso Dacre, en un tono afilado y oscuro.

			Roman se volvió de nuevo hacia el dios. Por fin se fijó en los papeles que había extendidos por la mesa. La letra de Roman llenaba uno de ellos. Su confesión, la que Shane le había obligado a escribir.

			Se acabó.

			Ya no tienes por qué seguir fingiendo.

			Roman miró al lugarteniente de soslayo.

			Shane parecía aburrido, con las manos entrelazadas a la espalda y los ojos entrecerrados. Pero se le entrecortó la respiración cuando sus miradas se encontraron.

			Roman quería preguntarle por qué. ¿Por qué lo traicionaba ahora? ¿Por qué lo exponía ahora? Cerró las manos, con las uñas clavándosele en las palmas, y se preguntó si él también debería entregarlo.

			¿Tienes pruebas?

			La verdad le cayó como un jarro de agua fría. Había quemado la carta que Shane le había pedido que entregase, porque le daba demasiado miedo llevarla encima. Ahora se daba cuenta de que había sido un error, aunque quizá tampoco importase al final.

			Shane le llevaba ventaja al haberlo lanzado a los tiburones para salvarse.

			Y Roman no podía hacer lo mismo. Incluso ahora, justo antes de que el peso de la vergüenza se le viniese encima, Roman no pensaba ser otro hombre abatido y herido por un dios retorcido.

			He cumplido con lo que tenía que hacer, y ellos han sido más listos que yo.

			Pero le dolía el corazón al pensar en Iris. Mañana dependía de él.

			Roman había estado demasiado tiempo callado. Dacre se levantó, amenazante en toda su estatura. Cada pared, cada persona que había en aquella sala pareció inclinarse hacia él, como si fuese un tornado, atrayéndolos hacia su interior. Una estrella caída. El centro de gravedad.

			—Te voy a hacer cuatro últimas preguntas, Roman —dijo Dacre—. Cuatro preguntas que tú vas a responder. Elige bien tus palabras, porque no pienso tolerar ni una sola mentira más de tu parte.

			Roman asintió levemente y esperó.

			—¿Por qué me has traicionado? —le preguntó Dacre—. ¿Por qué le diste a Iris Elizabeth Winnow información sobre el ataque a la Comarca del Halcón? ¿Es que no me he portado bien contigo? ¿Es que no te salvé?

			Roman suspiró. Estaba pensando en qué responder, en lo que quería decir y cómo quería decirlo, cuando su padre se puso en pie de repente.

			—Señor comandante —suplicó el señor Kitt—. Por favor, mi hijo no está bien, como puede ver, y…

			Dacre alzó la mano.

			—Cállate. Deja hablar a Roman.

			El señor Kitt bajó la cabeza.

			Roman no miró directamente a su padre pero, de reojo, pudo ver lo mucho que temblaba. Una estampa bastante insólita, su formidable padre, completamente abatido.

			—Te he traicionado —repuso Roman— porque la amo.

			Dacre no había esperado esa respuesta. Parecía desconcertado, y entonces se echó a reír a carcajadas, un sonido grave pero mordaz.

			—¿Y eso es motivo para que destruyas todo lo que has logrado? Vaya, los mortales pensáis con el corazón cuando deberíais pensar más con la cabeza.

			—Te traicioné porque amo a Iris Elizabeth Winnow —siguió Roman, con calma, como si no hubiese oído la burla de Dacre—. Ella representa todo lo bueno que hay en este mundo, y tu ataque a la Comarca del Halcón, dicho en pocas palabras, la amenazaba.

			»No podía soportar la idea de tener que vivir en un mundo en el que ella muriese por tu egoísmo, así que la advertí. No podía soportar la idea de tener que vivir en un mundo en el que asesinases a innumerables de los míos, o en el que los hirieses, tan solo para curarlos a medias después para que se sintiesen confusos y en deuda contigo. Tú, señor, nunca me curaste como debías. Eres el único responsable de mis heridas, para empezar. Jamás habría tenido que inhalar ese gas que me ha dejado cicatrices en los pulmones de no haber sido por ti. Jamás habría tenido que sentir la mordedura de la metralla en mi pierna de no haber sido por ti.

			»Y qué tan terrible y cruel es ser un dios con esa clase de poder y magia y, aun así, ser tan mezquino y estar tan asustado que decides vivir todos y cada uno de tus interminables días haciendo daño a los demás. En vez de dejarnos elegir venerarte por lo bueno que podrías ser, nos has obligado a servirte mediante el dolor y el miedo. Eso es imperdonable, y una lección que aprenderás cuando sea demasiado tarde, cuando pierdas esta guerra.

			»Nunca me salvaste, como dices. En aquel campo, en Risco Ávalon. Tú no me salvaste, pero Iris sí.

			Dacre golpeó la mesa con el puño. Sus labios se curvaron hasta formar una mueca despiadada. Toda su belleza inmortal se transformó en algo horrible que hizo que Roman se estremeciese al entrever lo que se escondía en realidad bajo su piel. El corazón podrido de Dacre, una divinidad que solo se preocupaba por sí mismo.

			—¿Me has traicionado por una mujer? —siseó Dacre—. Eres el mayor idiota de todos, así como mi mayor vergüenza.

			Aquellas palabras no surtieron ningún efecto. Roman sonrió, sintiéndose como si se hubiese tragado una llama. Que lo iluminaba por dentro. Que corría por sus venas.

			—Te traicionaría cien veces más —afirmó, alzando la voz—. Te traicionaría mil veces más por ella.

			—¡Ya basta! —El grito de Dacre recorrió la sala. La tensión crepitó en el ambiente como un relámpago, y Roman aguardó a que lo golpease.

			No tenía miedo. Incluso aunque le temblasen las rodillas, sabía que le temblaban porque estaba siendo valiente. Había dicho aquello que quería decir, lo que sentía, y no se arrepentía de nada.

			—Llévalo abajo y encadénalo con el resto de los traidores —le ordenó Dacre a Val.

			Roman no opuso resistencia cuando Val le agarró los brazos, juntándolos a su espalda, retorciéndoselos hasta que Roman hizo una mueca de dolor.

			—Y después, cuando ya esté encadenado —siguió diciendo Dacre, y su voz cobró un tono divertido—, ve a buscar a Iris. Tráemela. Me gustaría volver a hablar con ella.

			—No —susurró Roman. La fuerza de la orden de Dacre se le clavó en el pecho como una espada, abriéndolo en canal. Se sacudió entre los brazos de Val, luchando contra su férreo agarre—. ¡No!

			Gritó hasta que tuvo la garganta en carne viva. Val lo arrastró hacia la puerta del salón, que esperaba abierta como las fauces de una bestia, llena de sombras que surgían del inframundo. Pero Roman no se lo puso fácil. Estuvo a punto de escabullirse, con la piel llena de moratones, cuando Dacre se cernió sobre él.

			El dios levantó la mano y curvó los dedos.

			Roman jadeó cuando sus pulmones se contrajeron.

			Sus fuerzas se esfumaron y se dejó caer. Su visión se llenó de pequeñas estrellas. Pero su nombre seguía retumbando en su cabeza. Y se aferró a él mientras la oscuridad se lo tragaba.Iris.
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46 
Tu alma unida a la mía

			Iris abrió los ojos, sin saber exactamente qué la había despertado. Se había quedado rendida sobre el hombro de Forest, que seguía profundamente dormido.

			Estaban sentados en el sofá y, tras las cortinas, la noche se cernía sobre la ciudad. Sus tazas de té seguían sobre la mesita, y el libro estaba abierto sobre el regazo de Forest. Solo tenían una lámpara encendida, cuya bombilla proyectaba un tenue aro de luz ambarina, arrojando pequeñas sombras sobre las paredes.

			Todo estaba en silencio hasta que Iris oyó el agua correr en la cocina. Ahí estaba después el inconfundible tintineo de una tetera que alguien estaba poniendo a hervir. Había alguien en el piso, e Iris se levantó de un salto del sofá, con los pelos de punta.

			Se acercó tratando de hacer el menor ruido hasta la cocina y desde la puerta pudo ver al intruso.

			Su cabello largo y oscuro. Ese vestido de andar por casa. Y un cinturón hecho de flores.

			—¿Enva? —dijo Iris, incapaz de esconder lo sorprendida que estaba.

			Enva se volvió a mirarla.

			—Hola, Iris.

			—¿De verdad estás aquí o estoy soñando?

			La diosa no respondió con palabras, sino que alargó la mano hacia la tetera, y esta desapareció bajo su contacto.

			Un sueño, entonces, pensó Iris.

			—¿Por qué has vuelto a visitarme?

			Enva se irguió, como si de repente estuviese incómoda en esa cocina, haciendo tareas de mortales.

			—Quería volver a verte. Antes de que descendieses al inframundo.

			Iris la observó durante un largo rato.

			—¿Cuántos otros sueños has visitado antes de colarte en el mío?

			—Más de los que puedo contar.

			—Has visitado a Attie.

			—Sí —respondió Enva, con cuidado—. Quería que las dos escuchaseis la nana.

			—¿Y qué hay de Forest?

			—Unas cuantas veces también.

			—¿Y Kitt? —le preguntó Iris—. ¿Has visitado sus sueños?

			—No como tú crees.

			—¿Y cómo, entonces?

			Enva sacudió la mano sobre el hornillo. La tetera reapareció un segundo después y siguió ahí, sólida, cuando la diosa la agarró y vertió el agua caliente en una taza de té.

			—Le ayudé a recordar quién era.

			Iris se quedó en silencio, recordando lo que Roman le había escrito en una de sus cartas. «Cada noche, en mis sueños, estaba tratando de volver a unir las piezas. Intentaba encontrar mi camino de vuelta a ti».

			—Con lo que mermaste el poder que Dacre tenía sobre él —repuso Iris.

			Enva no apartó la mirada de su taza de té mientras se echaba una cucharada de miel.

			—Hubo varios soldados de Juramento a los que inspiré para que se uniesen a mi lucha. Tu hermano fue uno de ellos. Tenía la esperanza de que prestasen la ayuda suficiente en el oeste para que Dacre muriese a manos de alguno de ellos. Pero muchos de ellos están ahora enterrados en tumbas sobre las que aún no he podido cantar, y mi marido curó y utilizó a otros tantos para que se uniesen a sus filas de una manera retorcida. No podía salir de la ciudad en mi forma corpórea, pero sí que podía usar la magia de Alva para llegar hasta ellos, a través de sus sueños. Para ayudarlos a recordar quiénes eran.

			—¿Por qué no lo mataste cuando tuviste la oportunidad? —le preguntó Iris en un susurro—. Si asesinaste a Mir, a Alva y a Luz en sus tumbas, ¿por qué no a Dacre?

			Ante eso, Enva se dio la vuelta. Respiraba con dificultad, e Iris se preguntó si estaría a punto de desaparecer, eligiendo desvanecerse en lugar de responder a su pregunta.

			—¿Alguna vez le has hecho una promesa a alguien, Iris?

			La pregunta de Enva la tomó tan desprevenida que Iris solo pudo pestañear como respuesta. Pero, al cerrar los ojos, pudo escucharse a sí misma, pronunciando los votos que le había hecho a Roman en un jardín bajo la luz del crepúsculo.

			«Incluso entonces, que pueda encontrar tu alma todavía unida a la mía».

			—Sí —respondió Iris.

			—Cuando bajé al inframundo a su lado, le prometí que sería suya para siempre. Pero no me di cuenta de que las promesas de los guardianes celestiales son muy distintas que las de los infraterrenales. Con mis votos le prometí que jamás acabaría con su inmortalidad, pero él no me prometió lo mismo. En aquellos primeros días de luna de miel no me dio miedo que pudiese matarme, incluso cuando me adentraba a cada día que pasaba un poco más en su reino. Sabía que estaba encantado conmigo, pero que un día terminaría hartándose de mí. Un día, me despertaría y él estaría sosteniendo una daga contra mi cuello, ansioso por robarme mi magia y librarse de mí. —Enva se tomó el té y dejó la taza sobre la encimera. La miró de soslayo y le sostuvo la mirada—. Sí que podía herirlo. Humillarlo. Escaparme de su reino y engañarlo. Pero no podía romper la promesa que le había hecho y matarlo.

			Iris dejó que sus palabras le calasen hondo. Se preguntó si prometer nunca jamás robarle la inmortalidad a otra divinidad estaba en los votos de los guardianes celestiales para evitar que los cónyuges se casasen y posteriormente se matasen entre ellos. Para evitar que los dioses robasen los poderes de sus familiares más cercanos. A aquellos a los que se suponía que más amaban.

			—Le mentí a mi marido muchas veces —siguió relatándole Enva—. Y mentí a Alzane, a vuestro rey mortal, cuando me pidió que asesinase a las otras cuatro divinidades. Teníamos un trato que dictaba que yo sería la única diosa con vida de este reino, el último conducto mágico, pero tuve que hacer otra promesa y quedarme en Juramento para que el rey pudiese tenerme vigilada. La canción que les canté a Mir, Alva y Luz fue como una daga deslizándose por sus cuellos mientras dormían. No daban más que problemas, así que no me arrepiento de lo que hice. ¿Pero con Dacre? No podía matarlo, así que le canté tanto tiempo como pude, para mantenerlo dormido durante siglos. Alzane nunca supo la verdad; murió pensando que todos los dioses habían muerto, excepto yo, y se inventó el relato de que todos estábamos dormidos, para que la gente pudiese seguir venerándonos y pudiese vivir sus vidas disfrutando de la magia y en paz.

			Iris observó el rostro de Enva atentamente. Se preguntó cómo se sentiría al haber tenido que cargar con esa mentira durante tanto tiempo. Al haberse casado con un marido con sed de sangre. Al tener un poder tan inconmensurable pero estar atrapada en aquella ciudad. Al hallar solo agonía en una magia que antes la había llenado de alegría.

			—Está aquí, en Juramento —dijo Iris—. En la mansión de los Kitt.

			—Lo sé. —Enva apartó la mirada—. Lo encontré en sueños. Por eso supe que no se detendría ante nada hasta que tuviese mi cabeza en sus manos.

			—Iris.

			Era la voz de Forest, distante pero llena de urgencia. Iris podía sentir sus manos en las rodillas, sacudiéndola.

			El sueño empezó a tambalearse, amenazando con desmoronarse de un momento a otro. Iris apretó los dientes con fuerza, luchando por mantenerlo en pie unos segundos más, incluso cuando el suelo iba desapareciendo poco a poco bajo sus pies.

			—¿Por qué apareciste en mis sueños como mi madre? —se atrevió a preguntarle—. ¿Por qué no te me presentaste como quien eras en realidad desde el principio?

			Enva esbozó una sonrisa triste y pequeña, en forma de luna creciente, y sus mechones comenzaron a sacudirse a su alrededor como si la estuviese arrastrando una tormenta hacia su interior.

			—Los mortales soléis ser muy lentos a la hora de confiar. Y necesitaba que confiases en mí, Iris.

			El sueño se desvaneció sin previo aviso.

			Iris se despertó sobresaltada, mareada y con sudor frío resbalándole por la espalda. Forest estaba sacudiéndole la rodilla de nuevo y ella se enderezó, con el cuello agarrotado por la postura en la que se había quedado dormida.

			—¿Qué pasa?

			—¿Oyes eso? —Su voz no era más que un susurro grave y a Iris le costó entender lo que decía.

			Los dos guardaron silencio sin atreverse a mover ni un músculo; respiraron superficialmente y escucharon con atención. Ahí, esta vez sí que lo oyó. Sonaba como si alguien estuviese forzando la cerradura.

			—Levántate sin hacer ni un ruido —le pidió Forest—. Escóndete en la cocina. Si las cosas se ponen feas, quiero que salgas de aquí lo más rápido que puedas. Ve directa a casa de Attie, ¿de acuerdo?

			Iris no sabía qué decir y abrió los ojos de par en par, asustada.

			—Vete —la instó Forest, tirando de ella para ponerla en pie.

			Iris hizo lo que le pedía y salió corriendo a esconderse entre las sombras de la cocina, agachándose detrás de los armarios. Desde allí no podía ver el salón y eso la ponía de los nervios. No podía ver a Forest, y no comprendía por qué estaba ocurriendo aquello. ¿Por qué alguien intentaría entrar en su piso en plena noche?

			La puerta chirrió al abrirse.

			Por un momento no se escuchó nada más que el silencio, tan denso que Iris temía romperlo al respirar. Después se oyeron los pasos. Todo el piso empezó a oler de repente a niebla, a piedra húmeda y a cuero desgastado. La bombilla de la lámpara titiló.

			Iris se mordió la palma de la mano para sofocar el miedo que la invadió.

			El desconocido se detuvo.

			Un segundo más tarde se oyó un estruendo y un fuerte gruñido. Sonaba como si se hubiese roto una mesa y dos cuerpos rodasen por encima de los muebles, antes de estamparse contra la pared con violencia, tanto que el único marco que había colgado traqueteó con el impacto. El piso se sumió en la oscuridad, e Iris jadeó, le ardían los músculos por la posición en la que se había escondido.

			Alguien aulló de dolor. El grito recorrió a Iris como una descarga eléctrica, y supo que era de Forest. Lo supo como si hubiese recibido ella misma el golpe.

			Él le había pedido que huyese y lo dejase atrás sin miramientos. Pero Iris apretó los dientes y salió de su escondite, acordándose de la espada que había dejado en el aparador de la entrada.

			Conocía la distribución del piso como la palma de su mano. Podía recorrerlo totalmente a oscuras y deslizarse por sus pasillos sin hacer ni un solo ruido. Pero cuando se adentró en el vestíbulo, el haz de luz de una farola iluminó el interior. Iris se fijó en la mesa rota, en la tetera destrozada. Los frascos con las medicinas de Forest se habían roto también, dejando a su paso un sendero de pastillas por el suelo. Pudo ver dos sombras que luchaban junto al sofá, la que estaba encima golpeando a la otra sin descanso.

			Forest volvió a aullar de dolor, atrapado bajo el cuerpo del intruso.

			—¿Dónde está? —preguntó aquella voz desconocida—. ¿Dónde está tu hermana?

			Había venido a por ella, e Iris alargó el brazo hacia la espada.

			La chaqueta que la ocultaba se cayó al suelo al desenvainarla. E Iris tembló con violencia al dar un paso adelante. Se preguntó si se derrumbaría cuando alzase la espada y entonces recordó lo que Enva le había contado.

			«Es capaz de cortar el hueso y la carne como un cuchillo sin filo la mantequilla, pero solo si su portador le entrega a la hoja y a la empuñadura primero unas gotas de su sangre. Un sacrificio, que debilita y hiere tu propia mano antes de que puedas asestar el primer golpe».

			Iris vaciló antes de llevar la mano hacia el filo de la espada. Hizo una mueca de dolor cuando sintió la mordedura del acero en la palma, su sangre empezó a manar de la herida y a deslizarse sobre la espada, caliente y veloz. Le dolía sostener la empuñadura con ambas manos; el metal se volvió resbaladizo y jamás se había sentido tan incómoda al blandir algo en su vida.

			Pero entonces dio otro paso adelante y un fragmento de la tetera rota crujió bajo su peso.

			El intruso dejó de golpear a su hermano y se volvió a mirarla, con un rayo de luz de luna atravesándole el rostro.

			Iris lo reconoció. Era uno de los hombres de Dacre. Val. El que había estado llevando los artículos de Roman a la Gaceta. El que había controlado a los ezrals y cabalgado a sus lomos.

			—Baja la espada, Iris —le dijo, poniéndose en pie y enfrentándose a ella. Sostuvo una mano enguantada en alto. Tenía púas de metal incrustadas en los nudillos—. Ven conmigo y dejaré a tu hermano con vida.

			Forest soltó un gruñido desde el suelo. El sonido distrajo a Iris, que se volvió a mirarlo. Tenía el rostro ensangrentado y la nariz en un ángulo extraño.

			Val se lanzó hacia ella, aprovechando la distracción.

			Intentó desarmarla, pensando que no le costaría ningún esfuerzo. Pero Iris bajó las manos de modo que la empuñadura quedara contra su cintura y la punta de la espada apuntara hacia arriba. Val caminó directo hacia ella y el acero se hundió en su pecho.

			Soltó un grito ahogado y alzó la mirada hacia Iris, horrorizado. Se dio cuenta del momento en el que el hombre reconoció la espada, demasiado tarde.

			Al caer, la espada siguió hendiendo hacia arriba, enganchándose en las cadenas de dos collares plateados que llevaba colgados bajo la camisa. Una flauta y una llave de hierro. Las cadenas se rompieron bajo el hechizo del acero y tintinearon al chocar contra el suelo mientras la hoja seguía rasgándole el pecho, hasta que le dividió el corazón, el esternón y la caja torácica en dos.

			Acabo de asesinarlo.

			Iris soltó un gemido, pero no dejó caer la espada. Observó cómo Val se desplomaba en el suelo y cómo se formaba un charco de sangre bajo su cuerpo. Iris se quedó mirando fijamente la llave y la pequeña flauta, como si fuesen dos pequeñas islas plateadas en medio de un mar de sangre. Se le pusieron los pelos de punta al mismo tiempo que la bilis le subía por la garganta, dejándole un sabor amargo en la boca.

			Acabo de asesinar a un hombre.

			—Iris.

			Dejó caer la espada y pasó por encima de Val para acudir junto a su hermano.

			—¿Estás herida? —carraspeó.

			—No —dijo Iris, aunque le ardiese la palma de la mano—. Pero tú sí. —Se centró en él y eso le sirvió de distracción. Alcanzó la manta que había dejado en el sofá y le limpió la sangre de la cara con delicadeza.

			—No está tan mal como parece —comentó Forest—. Pero ¿quién era ese? ¿Qué quería de ti?

			—Era uno de los hombres de Dacre —respondió, ayudando a Forest a levantarse.

			Los dos se quedaron mirando fijamente el cuerpo de Val, sin saber muy bien qué hacer a continuación. ¿Deberían dejarlo allí? ¿Enterrarlo en alguna parte? ¿Quemarlo?

			Iris se agachó para recoger la flauta y la llave, a pesar de las protestas de Forest.

			—¡No, Iris!

			Ella no respondió y cerró los dedos alrededor de la llave. Después tomó la espada y, antes de que Forest pudiese preguntarle nada más, ella habló primero.

			—No podemos quedarnos aquí esta noche. Tenemos que irnos.

			He asesinado a alguien, pensó Iris, cerrando los ojos con fuerza.

			Y se estremeció al darse cuenta de que no sería el último.
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			El padre de Attie no pareció sorprenderse al encontrar a Iris y a Forest en la entrada de su casa, llamando sigilosamente a su puerta en mitad de la noche. Las luces del interior estaban encendidas y su luz se filtraba a través de las contraventanas, haciendo que Iris se sintiese un poco menos culpable por haberse presentado en casa de su amiga tan tarde.

			El señor Attwood solo tuvo que echarle un vistazo a Iris, que llevaba el cabello enredado y la espada envainada a un costado, y a Forest, con el rostro magullado, antes de abrir la puerta de par en par.

			—Lo siento mucho —dijo Iris, sin aliento por la carrera que se habían pegado para llegar hasta allí—. Yo… nosotros… no sabíamos a dónde ir.

			El aroma a melaza y galletas de mantequilla salía del interior de la casa. Y casi hizo que Iris se derrumbase allí mismo.

			—Entrad, entrad —les pidió el señor Attwood, dándoles la bienvenida—. Parece que habéis pasado una noche horrible, y acabamos de preparar un poco de té.
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			—A veces me pongo a hornear cualquier cosa cuando no puedo dormir —dijo Attie, dejando un plato con galletas recién hechas sobre la mesa del comedor—. Me pasé unas cuantas noches en el Risco horneando dulces con Marisol. Me enseñó un par de trucos sobre cómo hacer los mejores bollitos y, aun así, nunca me salen tan perfectos como a ella.

			Iris esbozó una sonrisa y tomó una de las galletas. No tenía hambre, pero había algo en lo dulces que eran, al deshacerse en la lengua, que la calmaba. Como si la despertasen de un largo letargo.

			Forest estaba sentado a su lado, dándole las gracias a la señora Attwood por curarle las heridas mientras ella tomaba aguja e hilo para suturarle la ceja abierta. Tobias estaba sentado al otro lado de la mesa, junto a Attie. A Iris no le sorprendió encontrarlo allí, o que la familia de Attie hubiese insistido en que pasase allí la noche cuando habían dado el toque de queda justo cuando él llegaba para advertirles.

			Todos los Attwood eran conscientes de lo que se avecinaba. Por eso seguían despiertos; dormir parecía una tarea imposible aquella noche. Solo los hermanos pequeños de Attie habían logrado conciliar el sueño y estaban metidos en sus camas en el piso superior, ajenos a lo que sucedería a la mañana. Sus padres habían querido que pareciese una noche normal, para que los niños no se preocupasen.

			—Mañana iremos a casa de los McNeil —dijo la señora Attwood, poniendo una tetera recién hecha sobre la mesa—. Sé que su casa se encuentra sobre una línea ley. Allí estaremos a salvo.

			El señor Attwood asintió, dándole la razón, aunque seguía pareciendo preocupado.

			Tobias apenas había hablado en toda la noche, demasiado perdido en sus pensamientos mientras mordisqueaba su cuarta galleta. Pero Iris se encontró con la mirada de Attie sobre la mesa. Ninguna de los dos había mencionado su misión, y tampoco sabían cómo dar la noticia.

			Para cuando el reloj dio las tres de la mañana ya no quedaban té ni galletas. El grupo se trasladó al salón para ponerse más cómodos. Mientras que el señor Attwood avivaba el fuego en la chimenea, Iris le echó una mano a Attie para llevar todos los platos sucios a la cocina.

			—¿Acaso importa si los lavamos? —suspiró Attie—. Podría no quedar nada de este lugar mañana. Aunque si sobrevive algo de esta casa al bombardeo seguro que será el fregadero, te lo digo yo.

			Iris abrió el grifo y empezó a fregar los platos de todos modos.

			—Tengo que contarte algo.

			Attie le prestó toda su atención.

			—¿El qué? Has usado la espada esta noche, ¿verdad? Me he fijado en que llevas la mano vendada.

			Iris esbozó una mueca.

			—Sí, pero eso no es todo. —Hizo una pausa mientras le tendía a Attie una de las tazas para que ella la secase—. He encontrado una llave.

			—¿Para el inframundo? —murmuró Attie.

			Iris asintió.

			—Y había hecho planes con Kitt esta misma noche, habíamos quedado en que nos reuniríamos al norte del río, para que nos consiguiese una llave o, en el peor de los casos, para que nos colase por la puerta de su salón. Quiere acompañarnos. Pero ahora que tengo una llave… creo que deberíamos ir a buscar la puerta más cercana que encontremos mañana, después de poner a nuestras familias a salvo. Porque si cruzamos el río y vamos en busca de Kitt, yo llevando una espada y tú un violín, nos estaríamos arriesgando demasiado.

			Attie se quedó callada, sopesando lo que había dicho Iris.

			—¿Estás segura, Iris? —le preguntó, al tiempo que colgaba las tazas del mango en unos ganchos para que se secasen—. Me imagino que te encantaría volver a ver a Kitt antes de que todo ocurra. Que nos acompañase.

			Por un momento Iris no supo qué responder. Se le había empapado la venda de la mano al fregar y el corte de la palma había empezado a palpitarle de dolor.

			—Sí, estoy segura —respondió finalmente, tendiéndole a Attie otra taza. Se obligó a esbozar una sonrisa, para intentar aliviar la tristeza que se había dibujado en el rostro de su amiga—. Estoy segura de que lo veré mañana. Cuando todo esto acabe de una vez por todas.
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47 
Donde yacen los traidores

			Roman se despertó con una sacudida, con el rostro pegado a una roca caliente. Estaba cansado, abrumado. Le dolía la cabeza y tenía la boca seca. El aire sabía a azufre y a podredumbre, y podía oír el silbido que producía el líquido al hervir, con columnas de vapor surgiendo de su interior.

			Abrió los ojos y vio que estaba en el corazón del inframundo. Con sus estanques amarillentos y burbujeantes, sus sombras viscosas, los huesos desperdigados por el suelo y sus columnas de vapor formando tirabuzones por el aire. Qué extraño que aquel lugar le resultase tan familiar. Pero cuando intentó mover las manos notó que algo tiraba de ellas, seguido del tintineo del hierro al entrechocar contra las paredes de roca.

			Roman observó su cuerpo como si no le perteneciese. Al principio se sentía demasiado aturdido como para reconocer lo que estaba viendo, pero entonces recordó lo que había sucedido, como una ola helada y sobrecogedora cayendo sobre él.

			Recordaba haber visto a Iris sentada sobre la mesa en las oficinas de la Tribuna, rodeándole la cintura con las piernas, con las manos enredadas en su cabello mientras se perdían el uno en el otro. Recordaba las acusaciones y las preguntas de Dacre en el salón. Recordaba sus respuestas, sus remordimientos desprendiéndose como una costra, y la agonía que las había seguido después.

			Ese era el destino que les esperaba a aquellos que traicionaban a Dacre. Morir lentamente, encadenados entre columnas de vapor de azufre y sombras.

			No, pensó Roman, tirando de las cadenas. Estaban cerradas alrededor de sus muñecas, con sus cantos oxidados cortándole la piel. Intentó ponerse en pie, pero no eran lo bastante largas, y los viejos y quebradizos huesos que había por el suelo crujieron bajo las suelas de sus botas.

			Volvió a tirar de las cadenas, notando cómo la sangre le caía por los brazos.

			Se levantó una brisa de aire helado que pasó sobre su cabeza.

			A Roman se le heló la sangre, pero podía ver la sombra de unas alas extendiéndose por encima de los estanques de azufre. El ezral soltó un chillido que le puso los pelos de punta.

			«No te muevas, Kitt. No hables, no te muevas».

			Le susurró la voz de Iris. Un recuerdo que pertenecía a un campo dorado, a sus cuerpos pegados, a ella atrapándolo bajo su peso en el suelo. Con sus respiraciones entremezcladas. Dándole esas mismas órdenes, desesperada por mantenerlo con vida.

			Roman se volvió a dejar caer lentamente contra el suelo de roca y se sentó entre los huesos. Pero podía ver al ezral dando vueltas, como si la criatura hubiese sentido su presencia cerca y estuviese decidida a encontrarlo.

			No te muevas.

			Roman cerró los ojos con fuerza, con el sudor cayéndole por la frente.

			Ese era el destino de aquellos que traicionaban a Dacre. La gente que lo desafiaba o que no estaba de acuerdo con él. Aquellos que escapaban a su control.

			Dacre no curaba sus heridas. No enmascaraba su dolor ni les volvía a borrar la memoria, obligándolos a empezar de cero.

			Se los daba de comer a sus monstruos.
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48 
Una puerta que ya has cruzado antes

			El titular que se publicó en portada en la Tribuna de Tinta fragmentó la mañana. En un antes y un después. En una feliz ignorancia y una terrible realidad.

			Iris estaba de pie en el porche de los Attwood, frente a una ventana, y observó cómo el ultimátum de Dacre desataba el caos por las calles. La gente salía de sus casas a todo correr, llevando consigo las maletas y aquellas pertenencias valiosas que hubiesen podido reunir, aterrorizados. Algunos se dirigían al norte; otros corrieron hacia el sur, hacia lo que Iris esperaba que fuese alguno de los refugios.

			Contempló ese éxodo preso del pánico, con el estómago revuelto.

			Odiaba lo familiar que le resultaba todo. Odiaba tener que ver lo que había sucedido en Risco Ávalon cada vez que cerraba los ojos.

			Tobias se había marchado con los primeros rayos de sol de la mañana, para volver a su casa en su descapotable y recoger a sus padres. Attie le había dado la dirección de los McNeil, donde habían acordado reunirse y resguardarse el resto del día. Y él había hecho bien en marcharse antes de que los repartidores de periódicos dejasen los de ese día en los umbrales de todas las casas, porque después de que el reloj diese las ocho las calles se atestaron de gente y caos, tanto que Iris no creía que pudiese circular ningún vehículo.

			—Tengo que ir a buscar a Sarah —dijo Forest, colocándose a su lado—. ¿Crees que estará ya en la Gaceta o debería ir a buscarla primero a casa de su padre?

			—Seguro que ya estará en las oficinas. Siempre es una de las primeras en llegar. —Iris se preguntó qué estaría sucediendo en esos momentos en la Gaceta. Si Zeb estaría desconcertado y celoso al ver que la Tribuna de Tinta había provocado tanto revuelo, y después furioso al darse cuenta de que habían cambiado la portada de su periódico.

			Aunque Iris no se lo creería hasta que lo viese con sus propios ojos.

			Siguió a Forest hasta la calle, aferrándose a la manga de su chaqueta. Tenía el rostro lleno de moratones esa mañana, y el ojo derecho un tanto hinchado, pero su mirada estaba clara y concentrada. Iris se dio cuenta de que en su cabeza ya se encontraba a kilómetros de allí, valorando qué camino lo llevaría antes hasta Sarah.

			—Tráela al 2928 de Thornberry Circle —dijo Iris—. A casa de los McNeil. Estaremos allí esperándoos.

			Forest asintió.

			—Puede que lleguemos tarde, si está ya en la Gaceta y tenemos que volver a su casa a por su padre.

			Iris se mordió el labio, tragándose una protesta. Y entonces una brisa recorrió la calle, y un periódico se estampó contra el bordillo. Por el tipo de letra de la portada, Iris supo que era la Gaceta. Se agachó y lo recogió, alisando la página.

			No podía explicar lo que sintió al ver su furtivo artículo allí impreso, en el centro, en la portada. Para cualquier lector, aquel texto solo sería una extraña lista de direcciones, con un «continúa en la página tres» escrito al final. Abrió el periódico por la tercera página, con Forest mirando por encima de su hombro y frunciendo el ceño al ver lo que hacía. Y allí, otra lista de direcciones. Una tras otra, con una explicación de lo que eran en realidad.

			SE SABE O SE SOSPECHA QUE LOS EDIFICIOS A LOS QUE CORRESPONDEN ESTAS DIRECCIONES ESTÁN CONSTRUIDOS SOBRE LÍNEAS LEY MÁGICAS, Y PUEDEN PROPORCIONAR REFUGIO DURANTE EL BOMBARDEO.

			—Si Sarah, el señor Prindle y tú no podéis llegar a casa de los McNeil a tiempo —comenzó a decir Iris, dejándole la Gaceta en las manos—, id a alguna de estas direcciones, o a algún edificio que sepáis que tenga ciertas peculiaridades mágicas. Debería manteneros a salvo.

			Forest por fin lo entendió todo. Le brillaron los ojos mientras enredaba los dedos en el cabello de Iris y le daba un suave beso en la frente.

			—¿Te he dicho alguna vez lo orgulloso que estoy de ti? —dijo.

			—Sí, pero nunca me cansaré de oírtelo decir —respondió Iris con ironía.

			—Y también… me gusta tu nuevo corte de pelo. Te queda bien.

			—¿Te acabas de dar cuenta de que me he cortado el pelo, Forest?

			Él se limitó a sonreír y bajó a la calzada. Con el periódico bajo el brazo, se dio la vuelta y se perdió entre la multitud.

			Iris se quedó allí de pie un rato más, tratando de dominar sus miedos. Miedo por Forest y Sarah, Tobias y sus padres. Por Marisol, y Lucy, y Keegan, que seguían a las afueras de la ciudad. Por Roman, y por lo que pensaría cuando Iris y Attie no se presentasen a su cita.

			Recorrió con el dedo la llave de hierro, escondida en el bolsillo de sus pantalones.

			—¿Estás lista para irnos?

			Iris se volvió y se encontró con Attie, bajando los escalones del porche para reunirse con ella en la acera.

			—Eso creo.

			—Hay gachas de avena y huevos sobre la mesa, por si quieres comer algo. Papá ha insistido en que todos teníamos que comernos un plato bien contundente antes de irnos.

			—No sé si voy a poder comer algo en estos momentos.

			—Yo tampoco. —Attie se quedó en silencio, cubriéndose los ojos con la mano para protegerse de los primeros rayos de sol de la mañana—. Se me hace raro decir esto en voz alta, pero no sé lo que creía.

			—¿Sobre qué?

			—Sobre cuántos de nuestros vecinos han hecho las maletas y se han marchado hacia el norte.

			Iris guardó silencio, viendo a la gente pasar. Familias enteras que llegaban desde la orilla norte, y otras tantas que huían del sur. Algunos solo daban vueltas en círculos, confusos y llorando. Otros actuaban como si solo fuese un día más, tratando de seguir con sus rutinas del día a día.

			Había oído decir a algunas personas, presas del pánico, que todas las puertas del sur de la ciudad y las salidas estaban atrincheradas y bloqueadas por los soldados de Dacre. Nadie podría salir de Juramento, solo podían elegir en qué orilla del río refugiarse.

			—Creía que muchos de mis vecinos se negarían a arrodillarse ante Dacre, pero supongo que me equivocaba. —Attie se encogió de hombros, pero Iris se dio cuenta de lo dolida y triste que estaba en realidad.

			—A veces —dijo Iris—, no creo que sepamos de qué pasta estamos hechos hasta que ocurre lo peor. Entonces tenemos que decidir quiénes somos en realidad y lo que más nos importa. Creo que a menudo nos sorprendemos incluso nosotros mismos de en qué nos convertimos.

			Se quedaron las dos allí de pie, una al lado de la otra, guardando silencio durante unos cuantos minutos más, perdidas en sus propios pensamientos.

			Attie fue la primera en romper el silencio.

			—Toma. Te he traído esto. —Le dejó una bola pegajosa y lisa en las manos.

			—¿Qué es?

			—Cera, para que te la pongas en los oídos —le explicó Attie—. Aunque me encantaría que me oyeses tocar, será mejor que no lo hagas. No quiero que te duermas.

			Iris no había pensado en ese detalle, pero se sintió aliviada de que Attie sí. Pues claro que ella también sería vulnerable al hechizo de la música de Attie si escuchaba la nana bajo tierra, y por eso se metió la bolita de cera en el bolsillo.

			—¿Me tocarás la nana de Alzane cuando todo esto acabe? —le preguntó Iris—. En la superficie, claro.

			Attie esbozó una sonrisa.

			—Te lo prometo.
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			Tardaron casi media hora en recorrer un paseo de tan solo diez minutos.

			Iris caminó con Ainsley de la mano mientras seguían al señor Attwood por las calles abarrotadas. Él llevaba un pequeño carrito con Lila dentro, que se pasó todo el camino emitiendo un flujo constante de maullidos lastimeros. Attie estaba cerca, con su hermano pequeño subido a caballito y el estuche de su violín colgado del pecho. La señora Attwood llevaba a los gemelos de la mano, uno a cada lado. Sin embargo, les resultaba difícil permanecer unidos mientras tenían que abrirse paso entre desconocidos y tropezaban con los objetos que la gente había ido dejando abandonados por las calles. Seguían a la marabunta y luchaban contra ella.

			A Iris le temblaban las rodillas y llevaba la ropa empapada de sudor para cuando llegaron a casa de los McNeil.

			La señora Attwood tocó al timbre, pero Attie ya estaba negando con la cabeza.

			—No parece que estén en casa, mamá.

			—Déjame volver a llamar, entonces. No creo que se hayan ido al norte…

			Iris observó la casa. Tenía las ventanas chapadas. Todas las luces estaban apagadas. La puerta cerrada con llave.

			La señora Attwood se hundió al descubrir la verdad y frunció el ceño, preocupada.

			—Podemos encontrar otro sitio —dijo Attie con confianza—. ¿Qué hay del museo?

			El museo era un lugar encantado y espacioso. Un edificio que apenas tenía ventanas. También serviría de distracción a medida que pasaran las horas.

			—Es una buena opción —dijo el señor Attwood. Lila maulló, de acuerdo con ellos—. Pero tenemos que darnos prisa. Vamos a tardar un rato en llegar hasta allí con este tráfico.

			—Tenemos que dejarles una nota a Tobias y a Forest primero, para avisarles de a dónde vamos. —Attie abrió el estuche de su violín y sacó una partitura.

			Iris encontró un pintalabios que alguien había dejado olvidado en un bolso en la calle y se lo dio a Attie. Ella escribió en mayúsculas y con letras rojas sobre la partitura: «¡¡TOBIAS Y FOREST, ESTAMOS EN EL MUSEO!!», y después pegó la hoja en la puerta de los McNeil con un poco de la cera que le había dado a Iris.

			Desde allí, se dirigieron todavía más al sur, hacia el centro de la ciudad, abriéndose paso lentamente entre la multitud.

			Ya casi habían dado las once de la mañana, solo quedaba una hora para que cayesen las primeras bombas, para cuando el museo se perfiló por el horizonte.

			Para sorpresa de Iris había una muchedumbre reunida a sus puertas, como si todos los rincones del interior ya hubiesen sido ocupados por aquellos que habían leído la Gaceta esa misma mañana, desesperados por ponerse a salvo. Los Attwood no cabrían allí, e Iris empezó a sentir cómo la invadía el miedo.

			—Mamá, ¿a dónde vamos? —preguntó Ainsley, agotada de tanto caminar—. Tengo sed.

			La señora Attwood no respondió, escudriñando con la mirada la encrucijada ante la que se encontraban.

			—¿Qué otros edificios encantados hay aquí cerca? —le preguntó Attie a Iris en un susurro—. Estoy intentando recordar algún pero no puedo pensar en nada…

			Iris se puso de puntillas para observar todos los altos edificios que había a su alrededor. La espada envainada le pesaba en el costado y trató de destensar sus hombros doloridos. Intentó recordar la lista que Tobias y ella habían escrito, y el único lugar que no habían metido.

			—¿Y el Gould?

			—¿La cafetería? —dijo el señor Attwood, escuchándola.

			—Donde el té nunca se enfría y los bollitos siempre están calientes. No está muy lejos de aquí. —Attie subió un poco más a su hermano a la espalda—. Creo que al menos deberíamos acercarnos y ver si está lleno.

			Se abrieron paso entre el gentío. Iris sintió cómo la tensión la abandonaba por completo cuando vio que todavía quedaba mucho hueco dentro del café. Unos cuantos camareros incluso estaban sirviendo té y tarta a los clientes, como si las bombas no estuviesen a punto de llover sobre la ciudad.

			—Aquí, mis amores. Vamos a sentarnos en esa mesa del fondo —dijo la señora Attwood, suspirando aliviada.

			Los hermanos se sentaron todos a la mesa, tan lejos de las ventanas como era posible, con Lila detrás, y mientras el señor Attwood se acercaba al mostrador para pedir una jarra de limonada y unos cuantos sándwiches, Attie hizo a Iris a un lado.

			—Voy a volver al museo —dijo—. Para avisar a Tobias y a Forest de dónde estamos cuando lleguen.

			Iris se pasó la lengua por los labios cortados, probando el sabor salado de su sudor. No podía ignorar la sensación de que algo le oprimía el corazón, como si alguien estuviese cerrando un puño a su alrededor. Habían tardado demasiado en ir de un sitio a otro, no sabía si Tobias y Forest podrían llegar hasta ellos a tiempo.

			—Vale —dijo, ignorando la punzada de miedo que le atravesó el pecho—. Mientras tanto yo buscaré alguna puerta que podamos usar.

			Attie asintió.

			—Bien. Volveré antes de que den las doce.

			—Ten cuidado —le pidió Iris.

			Observó cómo Attie salía de nuevo a la calle, donde la marabunta había ido disminuyendo a medida que se acercaba el mediodía. Inquieta, Iris recorrió el café con la mirada, en busca de alguna puerta que pudiese transformar en una puerta mágica. Pasó junto a la mesa donde se había reunido con Sarah en medio de una mañana lluviosa, y luego junto a la mesa en la que se había sentado con Roman, compartiendo una taza de té y bocadillos, no hacía tanto tiempo. Recorrió el respaldo del asiento con los dedos al pasar, con lágrimas en los ojos.

			Mantente alerta, mantente fuerte, se dijo. Concéntrate en esto solo un poco más. Todo terminará pronto.

			Roman había mencionado que las puertas de Dacre preferían estar cerca de las chimeneas. Pero no había ninguna chimenea en la cafetería, e Iris estaba empezando a pensar que tendría que ir en busca de alguna puerta distinta, en cualquier otro edificio, cuando se le acercó un camarero.

			—Llevas una espada muy bonita. ¿Te apetece una taza de té? —le preguntó, tendiéndole una delicada taza sobre un platillo—. Saludos de la diosa.

			Iris se sorprendió ante ese último comentario.

			—¿Enva ha estado aquí?

			—No —le respondió con una sonrisa—. Esta es solo nuestra manera de decir que «Dacre se puede volver al infierno del que salió».

			—Ah. —Iris soltó una carcajada temblorosa—. Brindo por ello. Gracias.

			Le dio un sorbo a su té y se sorprendió por cómo le asentó el estómago, antes de seguir recorriendo la cafetería. O quizá no fuese el té, sino el valor, aquella inesperada camaradería. Echó un vistazo a la gente que se había reunido en el interior del local: algunos llevaban maletas y bolsas llenas de sus pertenencias más valiosas, otros tan solo tenían el té y el trozo de tarta de cortesía que repartían en la cafetería. Había personas mayores y otras que parecían muy jóvenes. Algunos iban vestidos con traje de chaqueta y tacones, otros llevaban uniformes o monos manchados de grasa. Había una mujer sentada con un chal sobre los hombros y un libro de poesía en sus esbeltas manos.

			Y, sin embargo, todos estaban unidos porque habían decidido quedarse.

			Iris vio cómo el dueño de la cafetería y algunos de los camareros sacaban unos enormes paneles de madera para tapiar las ventanas. El señor Attwood y los hermanos de Attie se apresuraron a echarles una mano, y la luz del interior se fue atenuando gradualmente a medida que bloqueaban los rayos del sol.

			Iris siguió dando vueltas por la cafetería, recorriendo su pasillo retorcido, al final del cual se vislumbraba la cocina, llamándola con su luz y el aroma a bollos de arándanos recién horneados. Pasó junto al servicio, el mismo servicio en el que había leído las cartas de Dacre y de Roman, y la llave que llevaba en el bolsillo se calentó.

			Se detuvo y se volvió hacia la puerta.

			Eso era, entonces. La puerta que se transformaría.

			Se bebió lo que le quedaba de té de un trago y regresó con la familia de Attie, a la mesa donde habían colocado un farol para ver mejor.

			Pero el tiempo seguía corriendo. Pronto, el reloj que había colgado en la pared daría las doce menos cuarto, y Attie todavía no había vuelto. El ambiente en el interior de la cafetería se había vuelto tenso y sombrío, e Iris no podía quedarse quieta.

			Se acercó a la entrada y echó un vistazo fuera, a la calle de Juramento.

			Ahora estaba vacía.

			Tenía un aspecto espeluznante, abandonada, incluso bajo el sol del mediodía.

			A las doce menos cinco el miedo de Iris se había apoderado por completo de ella. Se cruzó de brazos, intentando ocultar lo mucho que le temblaban las manos.

			—Voy a buscarla —dijo el señor Attwood.

			Iris se volvió hacia él y se dio cuenta de que estaba de pie tras ella, también con la mirada perdida al otro lado del cristal, esperando a que Attie regresara. Si se iba ahora, no volvería a la cafetería antes del mediodía.

			—Déjeme que sea yo quien vaya tras ella, señor Attwood —se ofreció Iris—. Habíamos planeado…

			—¡Espera, ahí están!

			Iris se dio la vuelta como un resorte. Abrió la puerta, con la campanita que colgaba encima resonando al tiempo que el calor del mediodía la invadía. Tobias y sus padres corrían detrás de Attie mientras ella los guiaba hacia la cafetería.

			No había ni rastro de Forest y Sarah.

			Iris se tragó esa realidad como si fuese un bloque de hielo. Que le rasgó la garganta al bajar. Y sintió cómo la invadía un frío irreparable.

			—Ya hemos vuelto —anunció Attie, por el bien de su padre. Después se volvió hacia Iris y le susurró—. Lo siento. Me quedé todo lo que pude, pero Forest y Prindle no aparecieron.

			—Estoy segura de que se habrán refugiado en otra parte —repuso Iris. Volvió a echarle un vistazo al reloj. Dos minutos más.

			Attie llevó a Tobias y a su padre hasta un rincón donde pudiesen hablar en privado. Iris sabía que les estaría dando la noticia, y ella se encargó de llevar a los Bexley hasta la mesa donde los esperaban el resto de la familia Attwood. Conoció oficialmente a los padres de Tobias, les estrechó la mano y les sonrió.

			—Hemos oído hablar mucho de ti, Iris —dijo la señora Bexley con cariño—. Me alegro de conocerte por fin. Tobias me dijo que trajese mi baraja de cartas para que pudiésemos pasar el tiempo un poco más rápido. ¿Te gustaría unirte a la partida?

			—Me encantaría, señora Bexley —dijo Iris, luchando por contener las lágrimas—. Pero tengo que ocuparme de algo antes, ¿quizás a la siguiente?

			—Pues claro. Te guardaremos un sitio.

			Iris asintió y se hizo a un lado con los pies de plomo cuando el camarero se acercó a la mesa. Les sirvió las últimas tazas de té y los últimos trozos de tarta de cortesía. Parecía el último suspiro de normalidad, el último vestigio de la vida tal y como la habían conocido.

			Entonces a Iris se le ocurrió que necesitaría algo para marcar el camino cuando estuviesen en el inframundo. Pidió unas cuantas galletas, y el mismo camarero que le había dado la taza de té antes le entregó tres bollos de arándanos, todavía calientes.

			—No sé qué tienes planeado —dijo, volviendo a bajar la mirada hacia la empuñadura de la espada—, pero espero que lo consigas.

			Iris no tuvo tiempo de responderle antes de que Attie la llamase por encima del murmullo de las conversaciones, con el violín y el arco en la mano izquierda. Iris cruzó la sala para reunirse con su amiga.

			Tobias parecía abatido. Tenía los labios apretados y la mirada perdida. Pero se quedó cerca de Attie, con sus manos entrelazadas. El señor Attwood también parecía aturdido, pero los ojos le brillaban con orgullo al mirar a su hija sosteniendo su instrumento en público.

			—Les he contado todo —dijo Attie—. ¿Ya has encontrado la puerta?

			—Sí. Está por aquí.

			Iris se abrió paso entre las mesas. El violín de Attie atrajo más miradas y susurros que la espada de Iris, y dio las gracias por ello cuando llegaron al pasillo.

			La llave volvió a calentarse en el interior de su bolsillo. Iris la sacó a la tenue luz y la dejó apoyada sobre la palma de su mano. Por un momento, nadie se atrevió a moverse ni a decir nada. Se limitaron a quedarse mirando fijamente la llave del inframundo, hasta que una bomba sacudió las paredes.

			La primera bomba, y no parecía haber caído muy lejos de allí.

			—Una de las tácticas de Dacre es bombardear y devastar, y después manda a sus soldados a que saqueen y registren todo —explicó Iris, mirando al señor Attwood—. Voy a abrir esta puerta para que podamos cruzarla, y después voy a volver a cerrarla con la llave a mi espalda. Por lo que esta puerta, una vez que la crucemos, no seguirá activa, pero sigue siendo algo a tener en cuenta.

			Algo a tener en cuenta por si fracasamos, remató Iris para sus adentros. Pero no quería expresar esa posibilidad en voz alta.

			—¿Cuánto tiempo estaréis fuera? —preguntó Tobias.

			Iris y Attie intercambiaron una mirada de incertidumbre. No tenían forma de saberlo.

			—No estamos seguras —respondió Attie—. Pero esperamos que no sea mucho.

			Otra bomba sacudió las paredes. Unos cuantos camareros salieron corriendo por el pasillo, desapareciendo en el interior de la cocina. Se fue la luz del edificio.

			—¿Estás lista, Iris? —le preguntó Attie, y mientras que intentaba aparentar seguridad, Iris se fijó en cómo seguía sosteniendo la mano de Tobias, como si soltarlo fuese lo último que quisiese hacer.

			Iris asintió y se volvió hacia la puerta. Sostuvo la llave contra el pomo, y se sorprendió cuando se abrió el ojo de una cerradura en el centro. Deslizó la llave en su interior y la giró, y la puerta se abrió de golpe.

			Primero le llegó el olor del inframundo. A piedra húmeda y aire frío y mohoso. Con cuidado, abrió la puerta del todo y observó el pasadizo. Era una escalera empinada, tallada en la roca pálida, que descendía hasta una oscuridad densa y llena de telarañas.

			—¿Tobias? —lo llamó el señor Attwood—. ¿Podrías traer el farol que hay sobre la mesa?

			Tobias se apresuró a hacer lo que le habían pedido, soltando la mano de Attie. En cuestión de segundos ya había vuelto con el farol en una mano, y se lo entregó a Iris.

			—Gracias —dijo, incapaz de ocultar lo mucho que le temblaba la voz. Pero agradeció tener algo con lo que iluminar el camino y bajó el primer escalón, y después el siguiente.

			Tan solo se detuvo cuando se dio cuenta de que Attie no la seguía.

			—¿Recuerdas todo lo que te enseñé, Thea? —le estaba diciendo el señor Attwood.

			—¿Cómo podría olvidarlo, papá? —replicó Attie, divertida, pero sonaba como si estuviese a punto de echarse a llorar—. Solía pensar que algún día tocaría en la orquesta sinfónica.

			—Sí, y todas esas horas que le dedicaste a ese sueño, tocando en secreto. —Su padre hizo una pausa y le acarició la mejilla con los nudillos—. Ahora veo que todas esas horas te han estado preparando para este momento. Estoy muy orgulloso de ti, cariño. Ten cuidado.

			Le dio un beso en la frente. Attie tuvo que pestañear rápidamente para mantener a raya las lágrimas.

			Tobias fue el siguiente en acercarse y la estrechó entre sus brazos. Ella se puso de puntillas para susurrarle algo al oído y él la escuchó atentamente, deslizando los dedos por su espalda en una caricia. Fuera lo que fuere lo que le hubiese dicho, la soltó, pero la siguió con la mirada entre las sombras mientras Attie bajaba el primer escalón.

			—Vuelve conmigo, Thea Attwood —le pidió.

			Attie se dio la vuelta para volver a mirarlo.

			—Por si no lo sabías, yo también tengo nueve vidas, Tobias Bexley.

			Eso le arrancó una pequeña sonrisa, pero desapareció en cuanto Attie se adentró un poco más en el húmedo inframundo. Tobias se encogió de dolor, como si quisiese seguirla hacia la oscuridad.

			Iris apenas podía respirar al alargar la mano de nuevo hacia el pomo.

			—La traeré de vuelta, sana y salva —prometió.

			—Os estaremos esperando aquí, a las dos —dijo el señor Attwood, poniéndole la mano en el hombro a Tobias.

			Iris tuvo que hacer acopio de valor para cerrar la puerta y ver cómo la luz se desvanecía al hacerlo. Pero lo hizo, cerró la entrada de un reino a otro. Introdujo la llave de vuelta en la cerradura y cerró la puerta tras ellas.
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49 
El peso de cincuenta alas

			Tobias se quedó mirando fijamente la puerta del servicio, el corazón le latía con fuerza cuando Iris echó la llave. Respiró hondo dos veces antes de alargar la mano hacia el pomo, incapaz de contenerse.

			Abrió la puerta y se encontró solo con el servicio. Con su suelo embaldosado blanco y negro, un retrete, un lavabo con un espejo oxidado colgado encima y su papel pintado de flores.

			Attie e Iris habían desaparecido. Se habían esfumado, como si jamás hubiesen estado allí.

			—Volvamos a la mesa —dijo el señor Attwood.

			Tobias asintió, a pesar de que podría haberse pasado horas allí, de pie y con la mirada perdida en aquella puerta, esperando a que regresasen. Esperaría todo lo que hiciese falta, incluso aunque las paredes del local se viniesen abajo.

			No podía olvidar lo que Attie le había susurrado al oído, justo antes de marcharse.

			«Por favor, cuida de mi familia mientras yo no esté».

			Acompañó al padre de Attie hasta la mesa, donde sus padres estaban hablando con la señora Attwood. Los hermanos de Attie estaban acurrucados los unos junto a los otros, y la dulzura de la limonada y de los trozos de tarta había quedado olvidada cuando cayó otra bomba, hendiendo el aire como un trueno.

			Tobias se sentó en el banco junto a Garrett, uno de los gemelos. Los ojos del niño estaban abiertos de par en par, llenos de miedo, y estaba encogido sobre sí mismo. Estalló otra bomba, esta vez mucho más cerca. Los platos traquetearon sobre las mesas, los cuadros se sacudieron en las paredes. Se escuchó un ruido que provenía de la cocina que sonó como si una pila de platos se hubiese volcado y hecho añicos.

			Tobias alargó la mano hacia la pequeña mochila de cuero que se había traído. Su madre había pensado que se llevaría todos sus trofeos, sus medallas. Todos aquellos objetos que representaban sus éxitos como piloto de carreras. Pero lo que había salvado era su vieja colección de coches. Los juguetes de madera de su infancia.

			Dejó uno de los cochecitos sobre la mesa y lo empujó hacia Henry. Después sacó otro y se lo acercó a Ainsley. Después a Hilary. A Laven. Y, por último, dejó uno junto a Garrett.

			—Cuando tenía vuestra edad solía jugar a las carreras con estos coches constantemente —les explicó.

			Cayó otra bomba. El suelo se estremeció y Ainsley soltó un grito, pero se llevó el cochecito de madera al pecho.

			—¿Quién cree que puede ganarme? —les preguntó Tobias.

			—¡Yo! —se apresuró a responder Garrett.

			—¡No, yo! —replicó Laven.

			Mientras los hermanos empezaban a discutir sobre quién podría ganarle en una carrera, admirando los pequeños detalles en los coches que les había asignado, Tobias alzó la vista y se topó con la mirada de su madre. Lo observaba con una sonrisa dibujada en su rostro, con los ojos brillándole por las lágrimas contenidas. Jamás la había visto mirándolo de ese modo, y tuvo que apartar la vista antes de que las emociones se apoderaran de él.

			—Muy bien —repuso, dejando el último cochecito sobre la mesa—. Vamos a echar esa carrera.
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			Helena estaba sentada en su mesa en la Tribuna de Tinta, fumándose su noveno cigarrillo del día. Tenía los pies apoyados sobre el escritorio, junto a su máquina de escribir; el whisky que se había servido refulgía en el interior de un vaso junto a su brazo y observó las placas del techo cuando las bombas empezaron a llover sobre la ciudad.

			Estaba sola en las oficinas, pero era justo como ella quería que fuese.

			Aspiró el aroma característico de la Tribuna. Exhaló humo de cigarro.

			Las bombas sacudieron la ciudad y desgarraron la mañana, una tras otra, tras otra. El techo se empezó a agrietar. Caía polvo a raudales. Las cañerías gimieron y la electricidad finalmente se fue.

			Helena dejó caer los pies en el suelo. Le dio un sorbo a su vaso de whisky y tomó un folio que tenía sobre la mesa, antes de meterlo en el rodillo de su máquina de escribir.

			Todo estaba tan a oscuras que apenas se podía ver nada, pero un rayo de luz se filtró a través de la pequeña ventana que había a su espalda. La luz bañó su escritorio, surcando el papel como una cuchilla ardiente.

			Llevaba mucho tiempo sin escribir.

			Y mientras Juramento se desmoronaba a su alrededor hizo lo único que podía hacer.

			Se encendió otro cigarrillo y empezó a teclear.
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			Marisol estaba de pie junto a Keegan en la cima de la colina, observando Juramento a la distancia.

			Las tropas habían retrocedido unos cuantos kilómetros para refugiarse en un valle cercano a la ciudad, y una brisa soplaba desde el oeste. El sol estaba en su cenit, y se tuvo que poner la mano sobre los ojos a modo de visera, para observar cómo los ezrals se deslizaban entre las nubes y planeaban sobre los rascacielos, con sus alas que se tornaban iridiscentes bajo los rayos del sol al dejar caer las bombas sobre la ciudad.

			Había contado veinticinco ezrals. Jamás había visto tantos juntos.

			Se levantaron nubes de humo y polvo desde la mitad sur de Juramento cuando la ciudad empezó a venirse abajo, dificultando la visibilidad.

			—Keegan —dijo Marisol, con un sollozo quebrándole la voz. Se llevó la mano a los labios, pero el nombre volvió a deslizarse entre sus dedos—. Keegan.

			Era lo único que podía decir. El nombre de su esposa, porque en él residía todo lo que Marisol amaba y soñaba. Era consuelo y fuerza, seguridad y desenfreno. Pasado, presente y futuro.

			Keegan tiró de ella para estrecharla entre sus brazos. Marisol escondió el rostro en su pecho, justo sobre el corazón acelerado de Keegan. Notó los galardones que llevaba colgados del uniforme clavándosele en las mejillas, pero agradeció el dolor al cerrar los ojos.

			Una vez, hacía muchos meses, Marisol había soñado con que la vida volvía a la normalidad tras el fin de la guerra. A como había sido la vida antes de la guerra. Había creído que sus días podrían volver a ser como antaño, como si jamás hubiesen tenido que soportar esta tormenta. Pero, cuando el suelo se estremeció bajo sus pies y los brazos de Keegan la rodearon con fuerza, se dio cuenta de lo ingenua que había sido.

			Algunas cicatrices podrían desaparecer con el tiempo, pero otras jamás lo harían.

			Marisol jamás olvidaría aquel día en el Risco. Lo mucho que la había cambiado. La cicatriz que le había dejado por dentro.

			Y tampoco olvidaría el día en el que cayó Juramento.
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			Forest sostuvo la mano de Sarah mientras se escondían detrás de un vehículo aparcado en medio de la calzada. Había ido a buscarla a la Gaceta y ella le había pedido volver a por su padre, tal y como había predicho que pasaría.

			Pero lo que Forest no había esperado era que las calles estuviesen desbordadas, sumidas en el caos. Todos los tranvías habían dejado de funcionar, y Sarah vivía bastante lejos de la calle Principal, muy al sur de la ciudad.

			Las bombas habían empezado a caer sobre los edificios antes de que pudiesen llegar siquiera a su barrio.

			—Casi hemos llegado —murmuró Sarah, pero Forest podía notar lo mucho que temblaba—. Solo unas calles más.

			Forest tragó con fuerza. La adrenalina le corría por la sangre como el fuego, se le había revuelto el estómago y el cansancio estaba empezando a asentarse en sus huesos. No se había tomado sus medicinas esa mañana y le dolía el costado.

			Tenían que llegar a algún refugio, pero no conocía esa parte de la ciudad. Y además le había dado su copia de la Gaceta a un padre que recorría las calles con sus tres hijas preso de la histeria.

			Forest se atrevió a echar un vistazo por encima del capó del vehículo.

			—Tenemos que…

			Una bomba cayó en la calle de al lado. Ladrillos y tejas salieron volando por todas partes. Madera astillada, esquirlas de cristal y trozos de muebles se desparramaron por la calzada. Sarah se encogió sobre sí misma y soltó un grito, pero Forest no llegó a cerrar los ojos. No le soltó la mano en ningún momento y, a través del humo, pudo ver un camino despejado, hasta una casa en la que alguien se había dejado la puerta abierta.

			No le importaba si era una casa cualquiera o encantada. Tenían que ponerse a cubierto.

			Forest tiró de Sarah y juntos echaron a correr hacia allí, tan cerca el uno del otro como era posible.

			Bajó la mirada hacia su sombra, que se desparramaba sobre los adoquines rotos y los escombros al correr por la calle. Observó cómo le salían dos alas enormes, hasta que aquella sombra dejó de pertenecerle, era de algo muy distinto, que bloqueaba la luz del sol como en un eclipse de luna.

			Un escalofrío le recorrió la espalda. Aceleró el paso y volvió a alzar la vista, con la mirada clavada en la puerta abierta.

			—Forest —jadeó Sarah—. ¡Forest, mi padre!

			—Ya casi hemos llegado. Sigue corriendo, Sarah.

			Estaban a tres zancadas de la puerta cuando un destello lo iluminó todo, como si una estrella se hubiese descolgado del firmamento. A Forest le pitaron los oídos de la presión, y un estruendo lo hizo estremecer.

			Ni siquiera entonces le soltó la mano.
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50 
Una nana para los amantes malditos

			Roman llevaba mucho tiempo sentado, quieto como una estatua, con los ojos cerrados mientras las alas de los ezrals agitaban el aire sobre su cabeza, cuando oyó la melodía de una flauta a lo lejos.

			Lo sorprendió. No pudo evitar removerse, con las cadenas que lo mantenían preso repiqueteando en respuesta.

			Uno de los ezrals percibió el movimiento.

			Se abalanzó hacia el suelo y aterrizó justo frente a él con un aullido, y el suelo de roca se estremeció bajo sus garras. Los estanques de azufre que tenía a ambos lados burbujearon con más fuerza, amenazando con desbordarse y quemarlo.

			No podía respirar, el miedo lo invadió por completo, pero no apartó la mirada del ezral. La bestia abrió sus fauces, dejando al descubierto filas y filas de dientes llenos de sangre y un aliento putrefacto, y soltó otro aullido que hizo que el corazón de Roman se saltase un latido. Hizo una mueca de dolor y se llevó las manos a los oídos.

			El ezral se abalanzó sobre él, dispuesto a devorarlo, y lo único en lo que Roman podía pensar era: No estoy preparado para esto. Pero el golpe jamás llegó. La melodía cobró fuerza, reclamando el ambiente, con sus notas refulgiendo por el aire como las gotas de lluvia bajo el sol. Alguien había lanzado un hechizo. Tocando una orden con la flauta.

			La criatura se detuvo bruscamente, moviendo la cabeza de un lado a otro como si se estuviese intentando resistir a la melodía. Roman se dejó caer sobre el suelo de piedra, temblando incontrolablemente. Observó cómo el ezral abría sus alas nervudas y alzaba el vuelo, siguiendo el sonido de la flauta, mientras esta emitía notas sin parar.

			Roman se quedó allí, tendido sobre el lecho de roca, durante un rato más, como si se le hubiesen derretido los huesos. Se quedó con la mirada perdida en las columnas de vapor mientras escuchaba cómo la melodía de la flauta reverberaba contra las paredes rocosas del inframundo. Al final, se sentó con un gemido y vio algo extraño a lo lejos. Una columna de luz solar que se abría paso entre las sombras.

			Por allí debía de haber algún respiradero. Se había abierto y los ezrals estaban saliendo a la superficie a través de él.

			El bombardeo ya había empezado, y una oleada de furia incontenible se apoderó de Roman.

			Gritó, un grito ronco y desesperado, y tiró con fuerza de sus cadenas. Tiró de ellas hasta que los grilletes le hicieron heridas profundas en las muñecas y le empezaron a sangrar. Gritó hasta quedarse sin fuerzas y hasta que sintió cómo se le encogían los pulmones, con el corazón roto por la agonía.

			Roman se puso de rodillas entre los esqueletos.

			Clavó la mirada en la columna de luz. Lo recorrió un escalofrío, como si la escarcha se estuviese extendiendo por su piel, y entonces se dio cuenta de que aquella sería la última vez que vería el sol.
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			El inframundo estaba tan en silencio como una tumba.

			Iris bajó por las escaleras, recordando lo que Enva le había dicho en su sueño. «Fíjate en dónde pisas. La forma en la que el terreno desciende. Eso te guiará a través de los pasadizos, llevándote hacia lo más profundo del reino». También se acordó de lo que Roman le había dicho acerca de los niveles más profundos de ese lugar, donde habitaban los ezrals, y el modo de controlarlos, con la melodía de una flauta.

			Iris todavía tenía la flauta de Val en el bolsillo, junto con la llave, la bolita de cera y ahora también tres bollos de arándanos. Todos los objetos vitales que hay que llevar encima al embarcarse en una misión de vida o muerte en el inframundo.

			Cuando las escaleras llegaron al final del pasadizo, Iris optó por girar a la derecha, porque el terreno seguía descendiendo hacia lo más profundo de la tierra por ese camino. Iba dejando una migaja en el suelo cada vez que Attie y ella giraban, para que pudiesen encontrar el camino de vuelta. Pero también prestaba atención a los racimos de malaquita que crecían por las paredes rocosas, que eran tan hermosos que la hacían detenerse a contemplarlos.

			—¿Para qué crees que sirven estos cristales? —comentó Attie, dándoles voz a sus pensamientos y recorriendo con los dedos los cantos del cristal verdoso.

			—Me pregunto si se supone que funcionan como una especie de mapa, o para señalar los distintos caminos —comentó Iris—. ¿Para que la gente sepa dónde está? —Roman le había comentado que había visto racimos de amatista que surgían de las paredes por el pasadizo que lo llevó hasta Juramento.

			—Una idea encantadora. —Attie se limpió el polvo que se le había quedado pegado a los dedos—. Pero ¿por qué habrán dejado que creciesen tanto en estos pasadizos?

			—¿Quizá, mientras Dacre dormía, la naturaleza se apoderó de su reino?

			Sin poder dejar de darle vueltas a esa idea, siguieron con su camino.

			—¿Crees que habrá ratas aquí abajo? —le preguntó Attie mientras Iris dejaba caer otra migaja al suelo.

			—Espero que no. —Si había ratas por esos pasadizos, y se comían las migajas que había ido dejando, jamás encontrarían el camino de vuelta hacia la puerta de la cafetería. Pero de momento tan solo habían tenido que pasar junto a enormes telarañas con arañas que las observaban con sus ojos refulgiendo como rubíes en la oscuridad.

			Entonces llegaron a un cruce e Iris se sorprendió al ver las llamas que ardían en los apliques de hierro que había colgados por las paredes. Escondió el farol detrás de un racimo de malaquita y evaluó los distintos caminos que podrían seguir.

			—Espera —dijo Attie cuando Iris se dispuso a adentrarse por uno de los pasadizos—. ¿Oyes eso?

			Iris se quedó inmóvil, aguzando el oído. Dos segundos después lo oyó. El sonido de unas botas resonando sobre la piedra, acercándose a ellas.

			—Rápido —la urgió Iris, retrocediendo por donde habían venido—. Escóndete.

			Las chicas se escondieron detrás de un afloramiento de roca. Iris contuvo el aliento a medida que las pisadas se iban acercando cada vez más. Se atrevió a echar un vistazo por encima de su escondite y vio cómo un batallón de soldados se aproximaba por uno de los caminos. Con sus fusiles al hombro y sus petates a la espalda.

			Era tal y como Iris había sospechado que pasaría. Dacre esperaría hasta haber asolado por completo el sur de la ciudad y entonces haría que los ezrals regresasen. Y después les llegaría el turno a los soldados, que saldrían a través de ciertas puertas y acorralarían a todos aquellos que hubiesen sobrevivido al bombardeo.

			Era lo mismo que había ocurrido en Risco Ávalon, salvo que a mayor escala.

			Lo que significaba que Iris y Attie se estaban quedando sin tiempo y no podían permitirse esta clase de inconvenientes. Justo cuando Iris había empezado a pensar que quizá tendrían que darse la vuelta y regresar a la superficie para encontrar otra puerta por la que bajar, el último de los soldados pasó frente a ellas.

			Permanecieron escondidas durante unos cuantos segundos más antes de ponerse en pie y salir corriendo hacia el cruce. Iris volvió a elegir el pasadizo con mayor pendiente, aunque también era el menos iluminado de todos.

			Cuando llegaron a la puerta podía oír su respiración y sentir el latido de su corazón en los oídos. Era parecida a la que Enva le había mostrado, con runas grabadas en el dintel. Y, como en su sueño, estaba cerrada.

			—¿Es aquí? —susurró Attie.

			—Sí —respondió Iris, aunque no estaba del todo segura. Pero sacó la llave y vio cómo encajaba en la cerradura, abriendo la puerta.

			Esta vez, el pasadizo que recorrieron estaba lleno de enredaderas y zarzas. Iris tuvo que abrirse paso como pudo, con las espinas enredándose en su cabello, arrastrándose como garras por su rostro. Podría haberse detenido, desanimada, de no haber visto luz al final del pasadizo. Un nebuloso anillo de luz dorada que brillaba como un faro, envuelto en el penetrante aroma del azufre.

			—Ya casi hemos llegado —le comentó a Attie entre jadeos, con la esperanza caldeándole la piel.

			Veintiún pasos espinosos después, llegaron al corazón ardiente del inframundo. Iris contempló las columnas de vapor, asombrada por la inmensidad del lugar. Se fijó en las enredaderas que recorrían el terreno traicionero, pero pronto se desvanecieron, como si solo estuviesen allí para señalar dónde estaba el pasadizo por el que habían venido. Se volvió y echó un vistazo a su espalda, para ver que el dintel estaba lleno de espinas, y también se fijó en que la malaquita había crecido a su alrededor, casi ocultándolo por completo.

			Tenemos que encontrar la puerta marcada por las espinas y la malaquita cuando regresemos, se dijo a sí misma antes de seguir avanzando.

			Iris y Attie sortearon los estanques, pasando por encima de esqueletos y cadenas de hierro. La estampa la hizo estremecer, pero siguió dejando migas por el suelo para marcar el camino, con el sudor cayéndole por la frente.

			Y entonces oyeron la melodía de una flauta, flotando por el aire. En un momento sonaba demasiado lejana y, al siguiente, lo bastante cerca como para que sus notas les rozaran la piel. Iris trató de seguir la música, pero le resultó una tarea imposible, hasta que vio una columna de luz a lo lejos. Aquello debía de ser lo que estaban buscando, por lo que Iris se encaminó hacia allí, usando las últimas migajas que le quedaban para marcar el camino. Allí debía de estar Dacre, tocando la flauta para controlar a los ezrals que sobrevolaban la ciudad.

			Se sentía como si llevasen una hora caminando, persiguiendo aquellas notas y aquel rayo de sol, aunque lo más probable era que solo hubiesen pasado diez minutos, cuando Iris oyó cómo alguien gritaba a lo lejos. Se le heló la sangre y Attie se detuvo a su espalda.

			—¿Crees que eso ha sido real? —le preguntó Iris, con la voz ronca—. ¿O que solo ha sido una ilusión?

			—No lo sé —dijo Attie.

			No tenían tiempo para investigarlo o ayudar a quien quiera que hubiese gritado. Iris siguió adelante, ignorando la culpabilidad que se asentó en su estómago como una roca. El sabor amargo en su boca. La forma en la que le dio un vuelco el corazón cuando el grito se acalló por fin.

			Se acercaron a la columna de luz, al lugar donde el mundo que había sobre la superficie entraba en contacto con el inframundo. Y entonces por fin vio a Dacre, de pie en medio de la columna, tocando la flauta, con su cabello y su rostro iluminados como si acabase de salir de un viejo libro de mitología. Era hermoso, hipnotizante. La estampa enfadó y entristeció a Iris, el ver tanta divinidad, saber lo que podría haber sido, y ser consciente de que aquel dios no era más que ambición despiadada.

			—¿Estás lista, Attie? —le preguntó Iris en un susurro, rodeando la empuñadura de la espada.

			—Sí —respondió Attie—. ¡No te olvides de ponerte la cera!

			Iris se había olvidado de ello en medio de todo el miedo y la fascinación que le producía aquel reino. Se llevó la mano al bolsillo y sacó la bola de cera, la partió en dos y se metió las dos pequeñas bolitas en los oídos.

			Era como estar bajo el agua.

			Ya no podía oír el siseo que producían los estanques, la melodía mágica de la flauta de Dacre. Ya no podía oír la voz de Attie o sus propios pasos, o la primera nota que su amiga arrancó de las cuerdas del violín. Iris tan solo podía oír su propia respiración y el latir de su corazón, que martilleaba en sus oídos a un ritmo constante.

			Desenvainó la espada. El filo refulgió, como si el acero se estuviese riendo, encantado por estar en el inframundo.

			Iris dejó que le rasgase la palma. La sangre manó de la herida como una brillante promesa roja y volvió a rodear la empuñadura con la mano ensangrentada.

			Attie le dio un suave codazo.

			Iris echó un vistazo a su espalda, solo para encontrarse con Attie con los ojos desorbitados, aterrados, su arco se mecía lentamente sobre las cuerdas mientras retrocedía.

			—¡Iris! —Los labios de Attie pronunciaron su nombre.

			Iris se giró justo a tiempo de ver cómo Dacre se cernía sobre ellas, con sus ojos refulgiendo como brasas y su cabello rubio reluciente. Alargó la mano hacia ellas, como si fuese a golpearlas, pero se apartaron a tiempo, Iris lanzándose hacia la izquierda al tiempo que Attie se lanzaba hacia la derecha.

			Iris salió corriendo por el sinuoso sendero, esquivando los estanques. Pero cuando se dio la vuelta se encontró con la sombra de Dacre alejándose entre las columnas de vapor. Estaba persiguiendo a Attie, lo que significaba que Attie había tenido que dejar de tocar para esquivarlo.

			Iris se acercó a él con sigilo por detrás. Dacre estaba agazapado, preparándose para golpear a Attie, que agarraba el violín por el cuello, incapaz de tocar mientras esquivaba sus golpes y se agachaba.

			Con un gruñido, Iris blandió la espada, trazando un amplio arco.

			Sabía que no llegaría a golpearlo. Tan solo le cortó las puntas de su cabello. Los mechones cayeron al suelo al instante, como cientos de hilos dorados.

			Él se detuvo, como si sintiese la falta de cada uno de los mechones que le había arrebatado. Lentamente, se volvió hacia ella, mirándola con tanto rencor que hizo que el corazón de Iris se saltase un latido.

			Ella retrocedió un paso. Él avanzó lentamente.

			El dios esbozó una sonrisa cruel, se pasó la lengua por los dientes, que quedaron al descubierto con el gesto, como si se estuviese imaginando lo bien que le sabría su muerte. Y entonces se llevó la flauta a los labios y sopló.

			Iris no sabía si Attie había vuelto a tocar. No sabía cuánto tiempo tendría que estar tocando su amiga para que la magia de la nana surtiese su efecto, pero se sorprendió al ver que Dacre no se alejaba la flauta de los labios en ningún momento. El violín no parecía tener ningún efecto sobre él, e Iris estaba empezando a pensar que Enva la había engañado.

			Lo único que hacéis los dioses es mentir, gritó la mente de Iris mientras corría de un sendero lleno de huesos a otro tapizado de cadenas de hierro, sabiendo que Dacre la estaba alcanzando. Solo os preocupáis por vosotros mismos.

			Creía que el dios le estaba pisando los talones hasta que este emergió de una columna de vapor que se alzaba ante ella. Iris se detuvo y se estremeció cuando Dacre le asestó un fuerte golpe en la cabeza.

			Notó cómo se le caía una muela al rodar por el suelo, deteniéndose a solo un palmo de uno de los estanques de azufre. Tosió sangre y el diente que se le había caído salió con ella. Le latía el corazón acelerado, su ritmo frenético resonando en sus oídos.

			Pero seguía sosteniendo la espada en su mano derecha, ensangrentada. Había sido demasiado lenta, porque Dacre le pisó esa misma muñeca, amenazando con dejar caer todo su peso sobre ella. Al hacerlo, Iris hizo una mueca de dolor, consciente de que el dios era capaz de molerle cada uno de sus tendones hasta que no fuesen más que polvo.

			Lo único que lo detuvo fue una repentina ráfaga de viento. Iris jadeó, le picaban los ojos. Su cabello le azotó el rostro cuando alzó la barbilla y se encontró con los ezrals, volando en círculos sobre sus cabezas. Dacre los había llamado para que volviesen en su ayuda, e Iris no sabía si reír o llorar al darse cuenta de que el bombardeo habría cesado, pero solo porque los ezrals se encargarían de devorarla después de que Dacre acabase con ella.

			La visión de las bestias avivó su ira. Luchó y se sacudió, apretando los dientes con fuerza, tratando de liberarse.

			Dacre le pisó con más fuerza la muñeca. Iris soltó un aullido de dolor cuando sus dedos largos y helados se deslizaron por su cabello, bajando hasta posarse sobre su garganta.

			Se dio cuenta de que aquello era el fin y se quedó paralizada mientras Dacre se preparaba para partirle el cuello.

			Iris tragó saliva con fuerza, saboreando su sangre. Su sudor salado.

			Cerró los ojos y exhaló un suspiro tembloroso, pero le resultó extraño que su miedo pareciese desvanecerse por momentos, dejando tras de sí tan solo pequeñas estrellas que surcaban su mirada. Y en medio de esa laguna de oscuridad, se descubrió esperando lo imposible.

			Que la magia siguiera presente.
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			Roman contuvo el aliento, aguzando el oído para ver si captaba algo por encima del borboteo de los estanques que había a su alrededor.

			Para su sorpresa, la melodía de un violín sonaba a lo lejos. Su nostálgica nana reclamaba el inframundo como un perfume de mirra. Nunca había pensado en cómo sabía u olía la música, pero aquella canción le recordaba a la salmuera del mar en invierno, a la tarta de fresa del primer día de primavera, a la fragancia de los bosques llenos de musgo justo después de un aguacero.

			Atravesaba el aire putrefacto que invadía ese lugar.

			Roman respiró su aroma profundamente, llevando el olor de la música hasta lo más profundo de su ser. La canción lo calmaba. Lo hacía concentrarse, hasta que sintió un anhelo tan feroz que transformó sus huesos en hierro.

			No se dio cuenta de que sus fuerzas lo estaban abandonando hasta que notó un hormigueo en los brazos y en las piernas. Se le nubló la vista, como los cristales de un invernadero, pero ya era demasiado tarde. Roman luchó contra ella antes de darse cuenta de que lo mejor era dejarse llevar por aquel extraño sueño que lo atraía lentamente hacia su abrazo.

			Se tumbó sobre el suelo de roca y se sumió en un sueño impregnado de humo.
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			Los dedos de Dacre bajaron por el cuello de Iris, sus uñas arañándole la piel como si fuesen garras hasta que paró. No supo qué había detenido el avance de sus manos hasta que abrió los ojos.

			Era Enva, de pie, a ocho pasos de distancia, con un arroyo de azufre burbujeante separándolos. Pero a través de las columnas de vapor, Iris la podía ver nítidamente.

			La diosa estaba radiante, con un vestido azul sin mangas y cientos de constelaciones bordadas por la tela. Unos broches de rubí le brillaban sobre los hombros, y un cinturón dorado le ceñía la cintura. Una corona de flores rojas como la sangre y bayas adornaba su frente, y llevaba el cabello largo y suelto, cayéndole sobre los hombros, tan oscuro como la medianoche.

			Iris se quedó tan atónita al verla que solo pudo estremecerse ante la estampa al saber que ese era el aspecto que Enva había tenido la noche en la que se había unido a Dacre, en la que habían pronunciado sus votos. La noche en la que se habían casado, bajo cientos de piedras preciosas, lejos del brillo de la luna y del velo de las nubes. La noche que había plantado las semillas de esta guerra, hacía siglos.

			Dacre se acercó a Enva. Pero se detuvo a medio camino, completamente hipnotizado por la diosa. Ella se mantuvo firme mientras él se acercaba y sus pasos se volvían cada vez más urgentes.

			Iris, con el corazón latiéndole acelerado en el pecho, se puso de rodillas. No, quería gritar, pero le dolía la garganta, como si hubiese tragado arena. Lo único que podía oír era el rugido de sus latidos en los oídos, mareándola, pero no le cabía ninguna duda de que Dacre le estaba diciendo algo a Enva. Casi había llegado hasta ella, su cuerpo había adoptado una postura violenta, e Iris se puso de pie de un salto y agarró la espada.

			Recordó lo que Enva le había dicho en su sueño en el museo, y aquello la empujó a seguir adelante.

			«Y si me asesinase, como anhela hacer, se llevaría toda mi magia para sí. Su poder sería infinito».

			—¡No! —Iris sintió que el grito retumbaba en su pecho. No podemos permitir que gane. Hemos llegado demasiado lejos para perder ahora.

			Estaba a punto de saltar por encima de un arroyo de azufre cuando notó cómo alguien la agarraba del brazo, reteniéndola. Se giró y se encontró con Attie, con el violín apoyado en la barbilla y aferrando el arco con la mano derecha. Sus mechones rizados se agitaban con el viento y tenía los ojos abiertos de par en par, pero una mirada decidida.

			—Espera —le pidió a Iris, aunque ella no pudiese escucharla, y entonces volvió a tocar, sin que nadie la interrumpiera.

			Iris quería protestar, pero Attie había visto algo que ella no. Iris se dio la vuelta, volviéndose hacia las divinidades.

			Los ezrals seguían volando en círculos sobre sus cabezas, con sus alas meciendo el aire frío y putrefacto a su alrededor. Los mechones que le había cortado a Dacre se enredaban con la brisa, al igual que los de Iris y Attie, pero el viento no rozaba a Enva. Su pelo seguía cayendo sobre sus hombros liso e inmóvil, su vestido no se mecía a su alrededor, sino que estaba tan en calma como un lago.

			Dacre alzó la mano, preparándose para asestarle un golpe. Iris se puso en tensión, no podía respirar mientras miraba a Enva fijamente. Enva, que no se movía ni hablaba, sino que tan solo le sostenía la mirada con un brillo oscuro en los ojos.

			El puño del dios nunca llegó a rozarla.

			Lo primero que le fallaron fueron las piernas, y se dejó caer de rodillas frente a ella. Se tambaleó durante unos segundos, como si estuviese luchando contra el hechizo, pero ni siquiera Dacre pudo resistirse al canto de sirena del sueño. Su mano cayó flácida a su lado al tiempo que se desplomaba de espaldas sobre el suelo rocoso.

			Y entonces los ezrals empezaron a caer también, uno a uno.

			Iris y Attie se agacharon y se acurrucaron la una contra la otra, con el aire fétido irritándoles la nariz al respirar. Pero Iris mantuvo los ojos abiertos, observando cómo los guivernos caían en el interior de los estanques y por los senderos de piedra. Y cómo sus vientres se abrían con el impacto, cómo sus escamas se derretían al entrar en contacto con el agua sulfurosa. El terreno tembló bajo sus cuerpos cuando sus alas se rasgaron.

			Y entonces el mundo volvió a quedarse en calma.

			Iris se quitó la cera de los oídos y se puso en pie, arrastrando a Attie consigo.

			Se quedaron mirando fijamente el cuerpo de Dacre, y a Enva cerniéndose sobre él. La diosa contempló a su marido, que yacía dormido a sus pies, antes de alzar la vista y mirar a Iris y a Attie.

			Parecía que les pedía que se acercasen a ella, y las dos recorrieron el sendero de roca resbaladizo hasta las divinidades.

			—Enva —dijo Iris, asombrada. ¿Cómo había llegado hasta allí? ¿Por qué no se había quedado dormida al escuchar la nana encantada de Attie? Pero entonces Iris, cuando estuvo lo bastante cerca de la diosa como para fijarse en su piel translúcida, en el débil resplandor de su vestido de novia, supo por qué.

			Alargó la mano y sus dedos atravesaron el brazo de Enva sin encontrar resistencia.

			Estaba usando uno de los poderes que había robado. La magia de las ilusiones y de los engaños. Estaba allí, aunque en realidad no, como si hubiese sabido que su mera presencia era solo un hilo más dentro del tapiz que representaba la caída de Dacre.

			Enva no parecía poder hablar, pero señaló a Dacre ladeando la cabeza.

			Iris bajó la mirada hacia el dios, advirtiendo su frialdad. Parecía mucho más joven y débil al dormir, y no pudo evitar pensar en lo que podría haber sido, y en lo que todavía podría ser una vez que él ya no estuviese en este mundo. Cuando se extinguiese como una llama. Y su alma y su magia se hubiesen convertido en humo, disolviéndose al subir hacia el cielo.

			Apretando los dientes, Iris le hundió la espada en el cuello.

			Fue mucho más fácil y a la vez también más difícil de lo que esperaba. Fácil porque la espada atravesó sus huesos y tendones como si no fuese más que una telaraña. Y difícil porque, con su muerte, sintió cómo se le abría otra herida en el pecho.

			La sangre de Dacre manó con fuerza de la herida, como oro reluciendo contra la piedra. Un olor dulzón envolvió el ambiente cuando Iris se dejó caer de rodillas y la espada se le escapó de las manos. Le dio un vuelco al corazón cuando supo que todo había acabado por fin.

			E Iris pudo ver de reojo cómo la ilusión de Enva desaparecía entre las sombras.
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51 
Icor derramado

			Roman seguía soñando cuando notó cómo el suelo se sacudía bajo su cuerpo. Se escuchó el repiqueteo del hierro y un siseo. Una punzada de dolor le atravesó las muñecas. La voz grave de un hombre maldijo en voz baja.

			—¡Despierta!

			Una mano lo sacudió con fuerza, y cuando eso no logró despertarlo, un guantazo le cruzó la mejilla. Roman se despertó sobresaltado, con los párpados pesados y los ojos llenos de legañas. Tardó un momento en volver a enfocar la vista, en que todos los bordes difusos de lo que lo rodeaba cobrasen de nuevo nitidez.

			Para su enorme sorpresa, el lugarteniente Shane se cernía sobre él.

			—¿Qué estás haciendo? —le preguntó Roman.

			—¿Qué te parece que estoy haciendo? Te estoy sacando de aquí. —Shane lo agarró con fuerza de los brazos, tirando de él—. ¿Puedes levantarte?

			Roman se puso de pie con las piernas temblorosas.

			—Dame un segundo.

			Shane se pasó el brazo de Roman por los hombros, soportando su peso y resoplando con impaciencia.

			—No tenemos un segundo. Tenemos que darnos prisa. Las cosas están cambiando y no como yo esperaba, tenemos que regresar a la superficie cuanto antes.

			—¿Qué quieres decir? —Roman dio un paso adelante. A cada segundo que pasaba se sentía mucho más estable, aunque la cabeza le palpitaba con violencia. Hizo girar sus muñecas y se dio cuenta de que ya no llevaba los grilletes—. ¿Cómo has…?

			Shane se sacó una llave del bolsillo interior de su chaqueta. Una que estaba manchada con la sangre del capitán Landis. La llave que había desaparecido o, tal y como Roman se dio cuenta en ese momento, la que Dacre había dejado como cebo sobre su mesa, para ver cuál de los soldados la robaba.

			—¿Por qué la robaste? —le preguntó Roman—. ¿Formas parte de los Cementerio?

			—Sí. Y necesitábamos su magia —repuso Shane, apresurándose por el sendero. Apartó una calavera de una patada—. Podemos abrir y cerrar cualquier puerta mágica de Dacre. Ahora podemos hacernos con los recursos del inframundo.

			—¿Qué hay de las otras cuatro llaves?

			—Se cree que Val está muerto. Nunca llegó a traer a Iris, por si te lo preguntabas. No sabemos dónde está, pero no regresó después de haberte bajado a ti aquí. Tampoco se sabe dónde está su llave, aunque creo que tengo una idea de quién podría tenerla.

			Roman respiró hondo y con dificultad. Pero le dolía el pecho al preguntarse dónde estaría Iris.

			—Dacre también está muerto —repuso Shane. Como si le estuviese dando el parte del tiempo y no diciéndole que un dios había muerto—. Pero no se sabe dónde está su llave.

			Roman se tropezó.

			—¿Muerto?

			—Tu chica, Iris, le ha cortado la cabeza. Se la ha llevado a una cafetería no hace mucho. O al menos eso es lo que dicen por ahí. Vamos, tenemos que darnos prisa.

			Roman no tuvo tiempo para procesarlo, aunque cuando cerró los ojos vio a Iris tras sus párpados, arrastrando la cabeza de Dacre, agarrándola por el cabello dorado.

			Le recorrió un escalofrío ante aquella estampa.

			—Te marchaste de Juramento para alistarte en el ejército de Dacre —dijo Roman después, uniendo lentamente las piezas que formaban el rompecabezas del pasado de Shane—. Pero nunca tuviste intención de luchar por su causa. Lo has estado engañando todo este tiempo, recopilando información para los Cementerio. Cómo asesinar a un dios. Encontrando una llave para abrir una puerta al inframundo. Memorizando las líneas ley.

			—¿Te sorprende, Roman? ¿Es que no estabas haciendo tú lo mismo?

			—A mí me hirió y después me obligó a ayudarlo en contra de mi voluntad. Yo no lo elegí.

			Para cuando llegaron a la puerta, rodeada de pequeños cristales de citrino y vides, su conversación había arribado a un punto muerto. Roman intentó seguirle el ritmo a Shane, pero le faltaba el aliento. Tenía la tráquea cerrada y le dolían los pulmones. Hizo una pausa para toser en la manga de su camisa, y se quedó atónito al ver cómo una constelación de gotas de sangre se extendía sobre la tela.

			Shane se fijó en ello a través de la penumbra.

			—Tendrás que ir al médico pronto —dijo—. De hecho, va a haber muchos soldados enfermos a partir de ahora, ya que el hechizo se ha roto para siempre.

			Roman no dijo nada. Dejó caer el brazo a un costado y continuó, siguiendo a Shane, incluso aunque la pendiente le robase el aliento. No reconocía los pasadizos que estaban recorriendo, pero cuando llegaron al pie de una escalera, tiró del brazo de Shane para detenerlo.

			—¿Por qué me entregaste? —le preguntó Roman—. ¿Por qué me traicionaste?

			—¿Por qué no entregaste el mensaje, tal y como te pedí? Si lo hubieses hecho Dacre llevaría días muerto, y el bombardeo jamás habría ocurrido —replicó Shane. Pero entonces soltó un suspiro y relajó levemente su postura—. Escucha. Cuando robé la llave, Dacre empezó a registrarnos a todos, empeñado en descubrir quién era el topo. Le di tu confesión para salvarme, por muy egoísta que suene. Y no me habría importado en absoluto lo que te pasase, de no haber sido por el hecho de que tú te negaste a delatarme en su momento. Así que aquí estoy ahora, arriesgando mi propia vida para saldar mi deuda.

			—No hay ninguna deuda que saldar —carraspeó Roman.

			—En la guerra —repuso Shane—, siempre hay alguna deuda que saldar. Ahora vamos. Ya casi hemos llegado a un lugar seguro.
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			Iris estaba de pie en medio de la calle Principal, con la mirada perdida en lo que había sido la Gaceta de Juramento. Las bombas habían caído sobre el edificio, derruyéndolo hasta que no quedaron más que los escombros. Ladrillos, cristales, trozos retorcidos de metal y objetos personales formaban una montaña donde antes se había alzado el edificio, refulgiendo bajo la luz del atardecer. Pudo entrever algunas máquinas de escribir semienterradas entre los escombros.

			La Gaceta había desaparecido.

			La quinta planta había volado por los aires y sus restos se habían esparcido por la calle como la paja con el viento. Sabía que debería sentir algo, pero estaba demasiado anestesiada.

			Forest había venido aquí primero, a por Sarah. Lo más probable era que después hubiesen ido a su casa, para estar con su padre.

			Iris se dio la vuelta, recorriendo con la mirada la calle y el nuevo horizonte irregular, lleno de edificios derrumbados o con paredes derruidas. La ciudad había quedado irreconocible; tenía la sensación de no haber caminado nunca por esas calles, donde las vías del tranvía formaban surcos sobre los adoquines.

			¿Dónde vivía Sarah? No lo sabía, aunque sí que recordaba haberle oído mencionar que vivía en un barrio en la zona más al sur de Juramento. Iris se tuvo que tragar el pánico que la invadió al recordarlo.

			Los encontraré. Están a salvo. Están bien.

			Siguió con su camino, sorteando los escombros. Los cortes que se había hecho en las palmas de la manos volvieron a sangrarle. Apenas podía sentir el escozor de las heridas mientras se abría camino entre los cascotes.

			¿Debería ir hacia el norte, hacia la propiedad de los Kitt?

			Hizo un alto, indecisa entre aventurarse más al sur en busca de Forest y Sarah, o seguir hacia el norte en busca de Roman. Unos jóvenes pasaron corriendo junto a ella, empuñando armas, y sus gritos emocionados flotaron en la cálida brisa de la tarde. Aquella estampa debería haberle dado miedo, pero Iris se limitó a pestañear a su paso. Se sentía sobrepasada en medio de todas aquellas ruinas. ¿Cómo iban a reconstruir todo aquello? Jamás volvería a ser lo que era, a sentirse igual.

			La gente había empezado a salir a las calles a cuentagotas. A lo lejos, por donde ella había venido, se oían voces y gritos de felicidad. Sabía que provenían de la cafetería Gould, que había sobrevivido al bombardeo con tan solo un par de ventanas rotas, unas cuantas placas del techo que se habían desprendido y muchos platos rotos. Allí era donde había dejado la cabeza de Dacre. Habían descorchado botellas de champán y repartido galletas y pasteles para celebrarlo, pero Iris se había escabullido después de asegurarse de que Attie se reuniera de nuevo con su familia y Tobias.

			Empezó a deambular por las calles, sin saber muy bien a dónde iba.

			No entendía por qué se sentía tan vacía. Por qué no quería celebrar la muerte de Dacre. Estaba claro que la guerra por fin había acabado. Pero, entonces, ¿por qué sentía que se avecinaba otra tormenta? Como si algo malo se estuviese acercando rápidamente por el horizonte.

			—Para, Iris —se reprendió, sacudiendo la cabeza para intentar alejar esa idea—. ¿A dónde vas?

			Por fin se dio cuenta de dónde estaba. Había seguido caminando entre los escombros y solo se detuvo cuando tres jóvenes se acercaron a ella. Llevaban armas encima, y la miraban maravillados.

			—¿Tú eres la que le ha cortado la cabeza a Dacre? —le preguntó uno de ellos.

			Iris guardó silencio. Pero no podía ocultar el icor que salpicaba sus pantalones, manchándole la ropa. Dacre había sangrado sin parar después de que su cabeza saliese rodando. La estampa le había provocado arcadas.

			Pasó junto a los hombres, pero sintió sus miradas clavadas en su espalda mientras seguía caminando. No tardó en llegar al lugar que más ansiaba y temía ver, por no saber si habría logrado sobrevivir.

			El edificio de la Tribuna de Tinta.

			Seguía en pie, aunque la mayoría de sus ventanas habían estallado durante el bombardeo y una de las paredes del piso superior se había derrumbado. Iris estaba recorriendo el edificio con la mirada cuando oyó una voz que le resultaba familiar.

			—¿Qué estás haciendo aquí, niña? Creía que te había dado el día libre.

			Iris se volvió y se encontró con Helena al otro lado de la calle, fumándose un cigarro. Le dio un vuelco el corazón al ver a su jefa, sana y salva, aunque estuviese desaliñada y con los ojos vidriosos, y salió corriendo a abrazarla.

			—No te preocupes, estoy bien —la tranquilizó Helena, acariciándole la espalda con torpeza—. Y antes de que me lo preguntes… la Tribuna también ha sobrevivido. ¿Y Attie?

			Iris asintió, con el llanto cerrándole la garganta.

			—Está bien.

			—Bien. Ahora, en el nombre de Enva, ¿qué demonios estás haciendo tú aquí, sola y…? —A Helena la interrumpió un repentino disparo.

			Iris dio un respingo y se le aceleró el pulso al agacharse. Helena la agarró de brazo y la empujó hacia una pila de escombros para resguardarse.

			—Escucha, niña —le dijo Helena, apagando el cigarrillo bajo la suela de su bota—. Tienes que volver a casa o quedarte con aquellos en quienes confíes. Las calles ya no son seguras, y no lo serán durante una temporada. No con los Cementerio saliendo de sus guaridas.

			—¿Los Cementerio? —repitió Iris—. ¿Por qué iban a salir a las calles para ponerse a disparar a la gente sin más? ¿En un momento como este, después de por lo que hemos tenido que pasar?

			Helena se pasó las manos por el cabello enredado.

			—Porque el canciller ha muerto. Un dios también ha muerto, si los rumores son ciertos. —Entonces se fijó en el icor que manchaba la ropa de Iris—. Están reuniendo a todos los soldados de Dacre. Para ejecutarlos.
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			Roman y Shane regresaron a la superficie.

			La luz de la sala era tenue, pero cuando Shane cerró la puerta a sus espaldas, Roman se fijó en que habían ido a parar a un dormitorio muy elegante. Las ventanas quedaban ocultas tras unas cortinas que llegaban hasta el suelo, y los rayos de sol que se colaban entre las cortinas iluminaban una cama con dosel y un espejo enorme con adornos dorados. La alfombra que había bajo las mugrientas botas de Roman era de felpa y suave.

			Era la clase de dormitorio que tendrían sus padres, lo que significaba que probablemente hubiesen salido por alguna puerta de la orilla norte del río, en medio de alguno de los barrios más ricos de la ciudad.

			—¿Dónde estamos? —preguntó Roman con voz ronca.

			Shane no le respondió. Se acercó a la entrada del dormitorio y la abrió, antes de salir al pasillo.

			Roman lo siguió, pero cuando llegaron al vestíbulo de la casa, Shane se detuvo de golpe.

			Había soldados corriendo de una habitación a otra, volcando mesas y sillones, resguardándose detrás de aquello que pudiesen encontrar, incluyendo un piano de cola. Tenían las armas preparadas, y los semblantes inquietos, como si se estuviesen alistando para enzarzarse en una refriega.

			—Tenemos que salir de aquí —murmuró Shane, dándose la vuelta y agarrando a Roman del brazo—. Rápido. Volvamos a la puerta del dormitorio. Este lugar no es seguro.

			Roman no comprendía lo que estaba pasando, pero podía sentir cómo la tensión invadía el edificio, como si se hubiese sumergido hasta las profundidades más oscuras y heladas de un lago.

			Le recordaba a lo que había vivido en las trincheras. En el momento anterior al ataque.

			Una serie de soldados de Dacre pasaron junto a él, ladrándose órdenes los unos a los otros. La confusión, el desconcierto y la desesperación flotaban por el aire, y Roman tenía tantas ganas como Shane de salir de allí cuanto antes. Pero entonces se fijó en un soldado que yacía desplomado contra una pared, tosiendo sangre sobre la manga de su uniforme.

			Le caía sangre por la barbilla. Tenía los ojos vidriosos por el dolor. Y su rostro se había quedado blanco como la cera.

			Roman se acercó a él.

			Conocía de primera mano el sonido de aquella tos húmeda. Podía saborear la sangre en su boca, y se arrodilló ante el soldado.

			No se trataba de alguien que se hubiese unido a Dacre voluntariamente, a pesar del uniforme que llevaba puesto y de los soldados entre los que se encontraba. Era alguien que había salido herido y que casi había muerto por el gas en el Risco, y a quien después lo habían curado justo lo suficiente para que pudiese luchar, a quien Dacre le había borrado todo rastro de su pasado de la memoria con su magia. Alguien como Roman.

			—Déjalo —le ordenó Shane, con el pánico tiñendo su voz—. ¡No tenemos tiempo para esto!

			Roman no pensaba abandonar a ese hombre. Se pasó un brazo por los hombros y lo ayudó a levantarse.

			—¿Puedes andar? —le preguntó.

			—Deberías… dejarme —le dijo el soldado, tosiendo más sangre—. Los Cementerio… vienen a matarnos…

			—Necesitas un médico. —Roman recorrió el pasillo con la mirada, pero Shane ya había desaparecido. Lo había dejado atrás y, aunque Roman agradecía que lo hubiese sacado de la prisión subterránea, no pudo evitar pensar en lo cobarde que era en realidad. Huyendo y escondiéndose cuando se acercaba el final—. Vamos a intentar escaparnos por la parte de atrás.

			Recorrieron el pasillo cojeando y llegaron hasta un porche acristalado. A través de las paredes de cristal Roman pudo entrever figuras agazapadas, corriendo por los jardines. Individuos que llevaban máscaras para ocultar sus rostros y fusiles en la mano, acercándose rápidamente.

			Antes de que Roman pudiese darse la vuelta, una roca atravesó el cristal. No, no era una roca, sino algo redondo y metálico, que emitió un suave tictac al aterrizar.

			Roman abrió los ojos como platos.

			—Corre —susurró. Se dio la vuelta y arrastró al soldado consigo por el pasillo. «Corre» y, sin embargo, era como si tuviese las piernas metidas hasta las rodillas en un tarro de miel. Como si estuviese en una pesadilla, donde todo se hubiese vuelto lento y opusiera resistencia.

			Contó hasta cinco, cinco latidos en sus oídos, antes de que la granada estallase.

			La explosión voló las paredes de la casa por los aires.

			Roman y el soldado salieron disparados por el suelo, y se quedaron allí, tendidos y mareados. Los escombros se esparcieron a su alrededor. El polvo les cubrió la ropa y se coló en sus bocas, haciéndolos toser.

			Roman yacía de espaldas, aturdido. Tenía la mirada perdida en la lámpara de araña que colgaba del techo, reflejando la luz del sol a través del humo.

			Le pitaban los oídos, pero podía oír el sonido de los disparos.

			Tenemos que salir de aquí.

			Una sombra se cernió sobre él, bloqueándole la vista. Roman siseó de dolor cuando aquel extraño lo agarró de la camisa y tiró de él para sacarlo de entre los escombros.

			—Buscad supervivientes —dijo el desconocido, apretando su agarre. Llevaba una anémona roja prendida en su chaleco—. Ha llegado el momento de que la gente de Juramento sea testigo de cómo se hace justicia.
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			Iris casi había llegado a su piso cuando oyó unos pasos resonando sobre los escombros. Parecía que alguien la estaba persiguiendo. Se puso en guardia y echó un vistazo a su espalda, escrutando las sombras.

			El sol había empezado a ponerse por el horizonte, e Iris había decidido volver a casa, con la esperanza de encontrarse a su hermano sano y salvo. Después de despedirse de Helena había presenciado con sus propios ojos lo impredecibles que se habían vuelto las calles. Había visto cómo la gente se volcaba para apartar los escombros de los edificios en busca de supervivientes, al mismo tiempo que los Cementerio corrían por las calles fuera de control, fusiles en mano.

			—¿Forest? —lo llamó.

			Los pasos cobraron más fuerza. Pudo ver cómo alguien se acercaba corriendo por una calle cercana. Cuando por fin salió al cruce, la luz bañó su figura.

			A Iris se le cortó la respiración.

			Aquella persona llevaba una máscara. Un miembro de los Cementerio. Escondía unos hombros anchos bajo su ropa oscura, delatando que poseía una complexión fuerte. Y corría directamente hacia ella.

			Iris se dio la vuelta y salió corriendo hacia la pila de escombros más cercana. Podía notar cómo la distancia que los separaba menguaba poco a poco, y el corazón le latía frenéticamente mientras arrancaba un trozo de tubería de entre los escombros, antes de darse la vuelta para encarar a su atacante.

			—¡Señorita Winnow! —gritó el hombre con voz grave al mismo tiempo que ella alzaba la tubería, lista para golpearlo. Él levantó las manos sobre su cabeza y se detuvo—. Señorita Winnow, soy yo.

			Se quedó boquiabierta mirando al desconocido. No tenía ni idea de quién era, por lo que no bajó la tubería.

			El desconocido se quitó la máscara.

			Era el lacayo del señor Kitt. El hombre que la había seguido y amenazado una vez. El mismo que le había dado un sobre lleno de dinero para que anulase su matrimonio con Roman.

			—¡Aléjate de mí! —Volvió a blandir la tubería hacia él.

			Él esquivó su ataque fácilmente.

			—¡Escúchame! —le gritó—. No tenemos tiempo para esto. Necesito tu ayuda.

			Iris no confiaba en él. Volvió a salir corriendo, alejándose de él todo lo rápido que pudo, hasta que sus siguientes palabras la hicieron detenerse.

			—¡Es Roman! Están a punto de ejecutarlo en el pelotón de fusilamiento.

			A Iris se le heló la sangre y se volvió a mirarlo.

			—¿Quién va a ejecutarlo?

			El lacayo del señor Kitt se acercó a ella.

			—Los Cementerio. Lo capturaron junto a los soldados de Dacre, y no piensan encerrar a nadie. No he podido convencer a mis compañeros de que lo soltasen. Quieren pruebas de su inocencia. ¿Tienes alguna prueba? ¿Cualquier cosa que pueda mantenerlo con vida?

			A Iris le daba vueltas la cabeza, pero se mordió la lengua, concentrándose. Tenía todas las cartas que le había escrito cuando estaba entre los soldados de Dacre. Todavía tenía la carta sobre la Comarca del Halcón, aunque Roman le hubiese suplicado que «quemase sus palabras».

			—Sí —jadeó—. Tengo una carta. En mi piso, si es que sigue en pie.

			El lacayo del señor Kitt no perdió más tiempo, salió corriendo hacia allí, dándole la mano y tirando de ella a través de los escombros. Era fuerte y apartó los cascotes de una patada, sorteando los restos de una casa derrumbada para llegar cuanto antes a su destino. Iris no sabía si estar agradecida o aterrorizada de que ese hombre supiera exactamente dónde vivía, pero cuando por fin llegaron a su calle, todos esos pensamientos y sensaciones desaparecieron.

			Su edificio seguía en pie.

			Se secó las lágrimas mientras subía las escaleras a la carrera. La entrada colgaba de sus goznes y el interior estaba completamente a oscuras, la luz todavía no había vuelto.

			—¿Forest? —gritó, con la voz desgarrada. Pero no había ni rastro de su hermano. Solo estaba el cadáver de Val, que yacía en el suelo de su salón, y tuvo que saltar por encima de él para llegar a su dormitorio.

			El lacayo del señor Kitt se quedó en la entrada, pero Iris podía oír su respiración agitada.

			—Deprisa, señorita Winnow —la apremió.

			Iris se dejó caer de rodillas junto a la cama y metió la mano debajo bajo el somier en busca de la sombrerera que tenía allí escondida. La sacó, la abrió de un tirón y comenzó a rebuscar entre las cartas, con las manos temblorosas. Y allí estaba, arrugada y manchada, aunque todavía legible.

			«Quema mis palabras».

			—La tengo —dijo.

			[image: ]

			Roman creyó que estaba soñando cuando vio a Iris entre la multitud.

			Tenía las manos atadas y estaba de pie contra una pared de ladrillo. Formando una fila junto a otros cincuenta y un soldados; prisioneros de guerra que los Cementerio estaban a punto de ejecutar sin juicio previo.

			Más allá del pelotón de fusilamiento se había reunido un grupo de curiosos. Algunos vitoreaban, otros los observaban consternados. Roman estaba mareado, abrumado por los abucheos, el ruido y la gente que había acudido a verlo morir.

			Le temblaban las piernas.

			Creía que estaba a punto de desmayarse hasta que la vio. Iris se abría camino hacia el frente. Tenía el rostro lleno de arañazos y manchado, con motas doradas por toda la piel. Ondeaba un papel sobre su cabeza y gritaba, pero su voz se perdía entre el estruendo.

			Fue entonces cuando sus miradas se encontraron.

			—¿Listos? —rugió una voz.

			Los Cementerio posicionaron sus fusiles.

			Roman no podía detenerlos. No podía evitar que Iris se abriese paso hasta él. No podía evitar que se interpusiese entre su cuerpo y la línea de fuego.

			—Iris —le suplicó, pero solo él podía oír su nombre. Un susurro en medio del caos—. Iris, no.

			Iris se deslizó entre la gente como si el mundo se abriese ante ella. Su mirada seguía clavada en él, como si nada pudiese interponerse entre ellos. Ni dioses, ni guerras. Ni siquiera la mordedura de una herida mortal.

			—¡Apunten!

			«Dejemos que nuestras respiraciones se entremezclen y nuestra sangre sea una, hasta que nuestros huesos se conviertan en polvo».

			Un sollozo surgió de entre sus labios.

			«Incluso entonces, que pueda encontrar tu alma todavía unida a la mía».

			Iris cruzó la línea de fuego, con sus mechones pegándosele al rostro y sus pisadas resonando con fuerza sobre los adoquines empapados de sangre.

			—¡Fuego!

			Se interpuso entre Roman y el fusil justo en el instante en el que los disparos cortaron el aire.
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52 
Lo que podría haber sido

			Iris se quedó helada.

			Solo era consciente de tres cosas.

			El silbido agudo de las balas.

			La forma en la que los soldados se sacudieron y cayeron hacia delante, desplomándose boca abajo sobre los adoquines ensangrentados.

			Y la manera en la que Roman seguía de pie y respirando, sin ningún rasguño. La forma en la que la miraba.

			Tenía los ojos abiertos de par en par, desorbitados. La miraba horrorizado, esperando a que la sangre empezase a manar de la herida, a que le manchase la camisa y se extendiese por su pecho.

			Pero Iris no se movió. Sus pulmones seguían llenándose al respirar; su corazón seguía latiendo con ferocidad.

			Se dio la vuelta para encarar al hombre que se había preparado para disparar a Roman. Tenía el rostro oculto tras una máscara, y sostenía el fusil en alto, apuntándola directamente. Pero no había llegado a disparar.

			—¡Apártese, señorita! —le ordenó.

			—Baje el arma —dijo Iris. Le temblaban las piernas por la carrera; el sudor le resbalaba por la cara. Se sentía tan aliviada de haber llegado a tiempo que tuvo que tragarse la bilis que le había subido por la garganta—. Estás a punto de disparar a un hombre inocente.

			—Ninguno de estos soldados es inocente.

			—Tengo pruebas. —Iris alzó la carta sobre su cabeza—. Es gracias a Roman Kitt que muchos de los soldados de Enva siguen vivos. Estuvo informándome de los movimientos y los planes de Dacre durante semanas. Si no fuera por él, ninguno de nosotros estaríamos hoy aquí, con vida, así que solo lo repetiré una vez. Habéis cometido un terrible crimen de guerra al condenar a estos soldados a muerte sin un juicio previo. Y tienes que bajar el arma.

			El silencio que siguió a aquello fue incómodo, cargado de incertidumbre. Un hombre alto con el rostro oculto tras una máscara se acercó a ella. Solo entonces el último soldado bajó el fusil, e Iris intuyó que aquel hombre debía de ser importante para los Cementerio. Tal vez incluso fuese su líder.

			Le tendió una mano enguantada. Llevaba dos flores prendidas en su chaqueta, una anémona roja y otra blanca. Contrastaban curiosamente con su arrogancia, e Iris tuvo que apretar los dientes. Pero le entregó la carta.

			Observó atentamente cómo leía lo que había escrito. Cuando terminó, la miró fijamente a los ojos. Se fijó en su ropa manchada de icor, y ella agradeció no haber tenido tiempo para cambiarse. Se fijó en su rostro, lleno de arañazos, en las espinas que se habían quedado enredadas en su cabello. En los moratones que le llenaban los brazos y las marcas de uñas en su cuello. Todas las pruebas de lo que había tenido que hacer en el inframundo.

			—Parte de lo que afirma es cierto —declaró el hombre, volviéndose hacia la multitud—. Esta carta es una advertencia sobre el ataque de la Comarca del Halcón. Pero necesito más pruebas. ¿Cómo sé que el enigmático R. es este hombre? ¿Cómo sé que no ha redactado esta carta usted misma para salvarlo?

			Iris se sonrojó con la violencia de la ira. Estaba a punto de abrir la boca para replicar, pero entonces otra voz se le adelantó.

			—Yo puedo corroborar que lo que dice es cierto.

			La muchedumbre se hizo a un lado, y allí estaba Keegan. Con sus galones prendidos en su uniforme, refulgiendo bajo la tenue luz de la tarde, y su semblante severo. Su voz era firme y su postura no denotaba amenaza alguna, sino que infundía respeto. No llevaba armas y alzó las manos sobre su cabeza cuando los Cementerio se volvieron hacia ella, con sus fusiles en alto.

			—No vengo armada —gritó—. Tan solo quiero mantener una conversación pacífica, al igual que todos los soldados de mi brigada, algunos de los cuales consideran la ciudad de Juramento su hogar y son vecinos suyos que llevan meses luchando en esta guerra. Gente que ha sangrado y sufrido hambre y ha renunciado a pasar tiempo con sus familias. Que merecen tener voz y voto en lo que quiera que suceda en el futuro próximo, y que podrán darles voz a los soldados que lucharon junto a Dacre, quienes, dadas las leyes de este reino y la mera decencia humana, deberían ser tomados como prisioneros y tratados con humanidad. Así que hagan lo que Iris Winnow les ha pedido tan amablemente. Bajen sus armas y entablemos un debate intelectual y democrático sobre lo que es correcto y justo, y sobre cómo deberíamos actuar de aquí en adelante para cerrar esta herida.

			El líder de los Cementerio no estaba contento, pero le devolvió la carta a Iris antes de pedirles a sus seguidores que bajasen las armas. Mientras los soldados de Enva se abrían paso entre la multitud, interrumpiendo las ejecuciones, Iris se lanzó hacia Roman.

			Estaba de rodillas sobre el suelo ensangrentado, jadeando.

			Iris se arrodilló ante él, rodeándole el rostro pálido con las manos. Estaba helado, como si estuviese esculpido en mármol. El miedo la invadió cuando vio las manchas de sangre en sus mangas, las heridas que tenía en las muñecas. No sabía qué habría tenido que padecer después de su último encuentro, pero tenía la impresión de que esa historia la desgarraría por dentro como una espada con el acero oxidado.

			—Estás a salvo, Kitt —le susurró, atrayéndolo hacia sí. Tenía ganas de echarse a llorar al notar cómo se estremecía y jadeaba al respirar. Le pasó las manos por el cabello—. Conmigo estás a salvo.

			Él escondió el rostro en su cuello. Y entonces rompió en llanto, e Iris no sabía qué decir, era como si le hubiesen robado las palabras. Tan solo le quedaban sus manos, sus brazos y sus labios, apretados contra el cabello de Roman.

			E Iris lloró con él.
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			Si Roman era sincero, no recordaba mucho de lo que había sucedido después de aquel momento en el que Iris se había interpuesto entre la muerte y él. Las horas que siguieron a aquello fueron extrañas, se le pasaron como un sueño febril. Se sentía perdido en un remolino de nubes y humo y, aunque podía verlo y oírlo todo, no lograba recordarlo.

			Pero cuando por fin regresó en sí estaba tumbado en la camilla de un hospital, con una vía intravenosa en la mano.

			Se quedó con la mirada perdida en el techo, escuchando el tranquilo ajetreo de las enfermeras y los médicos, el sonido de las ruedas de las camillas, un gemido de dolor que procedía de dos camas más abajo. Le daba miedo aceptar dónde estaba hasta que una mujer esbelta y mayor, con el cabello corto y canoso, y con ojos marrones se acercó a su cama.

			—¿Cómo se encuentra, señor Kitt?

			—Yo no soy el señor Kitt —le espetó Roman. Pero entonces se dio cuenta de lo grosero que había sido y soltó un suspiro—. Lo siento.

			—No tiene nada de lo que disculparse —le dijo la doctora con una pequeña sonrisa triste—. ¿Quiere hablarme de sus síntomas, comenzando por decirme cuándo empezaron?

			Roman vaciló por un segundo, le dolía el pecho solo al recordar lo que había sucedido en Risco Ávalon. Pero dejó caer los brazos a sus costados, relajándose al darse cuenta de que aquí estaba a salvo. Y tenía que reabrir esas viejas heridas para poder curarlas.

			Le contó todo a la doctora. Cuánto tiempo llevaba con esos síntomas y lo que los había hecho empeorar. Cómo había inhalado el gas en Risco Ávalon.

			La doctora lo escuchó atentamente y fue apuntando todo en un portapapeles, pero entonces le puso el estetoscopio sobre el pecho desnudo y le pidió que respirase. Roman hizo lo que le pedía, observándola con nerviosismo. Cuando se apartó, su expresión era inescrutable, pero había un dejo de tristeza en su voz.

			—Me gustaría hacerle una radiografía del pecho —empezó a decir—, pero puedo decirle lo que creo que le pasa, teniendo en cuenta a los otros tantos pacientes que he tenido que examinar y tratar con afecciones idénticas a las suyas a lo largo del día de hoy.

			—Dígame la verdad, doctora —le pidió Roman.

			—Sus pulmones tienen tejido cicatrizado, que generó el gas al que estuvo expuesto. La cicatrización de ese tejido es lo que le impide respirar correctamente, que es justamente lo que ha descrito, pero también ha sometido a su corazón a una mayor presión de la que debería. No existe ninguna operación que podamos realizar, ni ningún medicamento que podamos recetarle para curar por completo esta clase de afección, pero sí que podemos hacer algo para aliviar sus síntomas cuando empeoren. Sobre todo, tendrá que hacer algunos cambios en el futuro, para asegurarse de cuidar correctamente sus pulmones y su corazón. De lo contrario, me temo que esta enfermedad podría ser mortal, podría provocarle un paro cardíaco o volverlo más propenso a padecer tuberculosis.

			Roman guardó silencio.

			—¿Tiene alguna pregunta más? —le dijo amablemente—. Si no, pediré a alguna de las enfermeras que venga para que le administre algunos medicamentos y le dé su primera ronda de tratamiento respiratorio.

			—Sí —dijo Roman, con la mirada perdida en la distancia, en las paredes blancas y las cortinas azules que separaban a los pacientes—. ¿Cuándo puedo irme?

			—Cuando le demos el alta, tanto con mi visto bueno como con el de la nueva canciller.

			—¿La nueva canciller?

			—Sí. Ha pedido que todos los soldados de Dacre permanezcan en la cárcel o en el hospital si necesitan atención médica.

			Roman tuvo que tragarse la oleada de pánico que lo invadió.

			—Yo no soy soldado.

			—Lo sé. —La doctora le dio un suave apretón en el hombro—. No se preocupe por eso. Céntrese en su recuperación, para que pueda darle el alta cuanto antes. Su familia también está deseando verlo. No podemos dejar que le visiten debido a sus circunstancias, pero su madre e Iris no han dejado de pensar en usted y están deseando que vuelva a casa.

			La doctora se marchó con su siguiente paciente.

			Pero a Roman se le aceleró el corazón, latiendo con fuerza hasta que le costó respirar. Quería volver a casa; quería estar con Iris. Pero ¿cuánto tiempo tendría que estar aquí, encerrado en el hospital?

			Con un escalofrío, se llevó la mano al pecho. Sobre la punzada de dolor sordo que le atravesó el corazón.
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			Era mediodía y había mucha humedad en el aire, como si el verano se hubiese tragado de golpe las últimas semanas de la primavera. Iris se detuvo para limpiarse el sudor de la frente. Le dolían los músculos de los brazos y de la espalda de todas las horas que se había pasado apartando escombros, pero no iba a parar ahora. No hasta que hubiesen recuperado todos los cadáveres de aquellos que habían muerto enterrados bajo piedras y ladrillos durante el bombardeo. No hasta que hubiesen rescatado a todos los supervivientes, aunque, a medida que se sucedían los días, las probabilidades de encontrar a alguien con vida disminuían considerablemente.

			Iris no se permitía obsesionarse con ello por una sencilla razón. Habían pasado tres días desde el bombardeo, y Forest todavía no había aparecido.

			Está bien, se intentó convencer al tiempo que se afanaba en trabajar más duro, escarbando entre los montones de escombros hasta que se le rompieron las uñas.

			Pero que su hermano todavía no hubiese aparecido no era lo único que la impulsaba. Hacía dos días el hospital se había negado a permitirle visitar a Roman. La última vez que lo había visto había estado inconsciente en una camilla, rodeado de enfermeras que se lo llevaban a toda prisa a la enfermería. Ella le había sostenido la mano hasta que la habían obligado a soltarlo, sin saber si habría sentido su caricia u oído su voz.

			Iris se pasó los dedos por los mechones empapados en sudor. Dejó que su ira la impulsase mientras seguía apartando ladrillos y tuberías retorcidas y marcos de ventanas destrozados, y llevándolos hasta un contenedor. Una y otra vez, hasta que Helena le trajo una cantimplora con agua.

			—Tienes que descansar, niña —le dijo, observándola con un brillo preocupado en la mirada—. ¿Por qué no te pones a apuntar nombres un rato?

			Iris se bebió el agua que le tendía. Se limpió la boca con el dorso de la mano y se la devolvió.

			—No —dijo—, estoy bien. Pero gracias.

			Se volvió, dejando a Helena con la mirada perdida en su espalda, y se puso a trabajar una hora más. Y después otra. Siempre que alguien gritaba pidiendo ayuda, ella se lanzaba dispuesta a ayudar, preguntándose si habrían encontrado a Forest y a Sarah, atrapados bajo los escombros, esperando a que alguien fuese a rescatarlos por fin.

			Cuando detectaban un nuevo cadáver, lo sacaban con cuidado de debajo de los escombros y lo dejaban con delicadeza en la calle para identificarlo. Helena se encargaba de anotar los nombres de los fallecidos para imprimirlos en el periódico al día siguiente, ya que, aunque muchos de los edificios se habían derrumbado durante el bombardeo, tanto la Tribuna como la imprenta habían sobrevivido. Y el periódico era la mejor forma de hacer llegar las noticias a los ciudadanos de Juramento, que trataban de acostumbrarse a esta nueva normalidad. La ciudad había perdido muchas de las cosas que antes daba por sentado, como la electricidad y el agua corriente, o incluso una comida caliente, y ahora tenían que asegurarse de que los hospitales tuvieran todo lo necesario para poder tratar a los heridos.

			La Tribuna de Tinta ayudaba a que las familias volviesen a encontrarse. O, en el peor de los casos, a que pudiesen llorar a sus muertos.

			Ya había anochecido cuando Iris decidió terminar su jornada en una calle al sur de la ciudad que nunca antes había recorrido. Se había llevado la peor parte del bombardeo, con solo unas cuantas casas todavía en pie. Estaba rebuscando con cuidado entre los escombros cuando oyó cómo uno de los hombres que estaban un poco más adelante gritaba pidiendo ayuda.

			Iris no podía explicar por qué ese grito le dio escalofríos. Por qué sus manos llenas de polvo, en carne viva y con cientos de arañazos, empezaron a temblar con violencia.

			Pero salió corriendo hacia el hombre, que estaba arrodillado sobre un pequeño montón de escombros. Se arrodilló a su lado con cuidado para ver lo que había hallado.

			Eran Forest y Sarah.

			Iris se quedó mirándolos fijamente, como si fuesen dos extraños, incapaz de procesar lo que estaba viendo. Su hermano, enterrado bajo los escombros, casi irreconocible. Había protegido a Sarah con su cuerpo, pero no había sido suficiente. Los escombros habían acabado con ellos, que habían muerto con las manos entrelazadas.

			Ya no volverían a respirar nunca. Ya no volverían a reír, discutir o envejecer juntos.

			«Florecilla».

			Iris se dio la vuelta y se bajó de la pila de escombros.

			Solo pudo dar dos pasos antes de dejarse caer de rodillas.

			Se sentía como si se estuviese ahogando, como si no pudiese parar de tragar agua. Respirar le dolía. Jadeó, doblándose sobre sí misma, abrazándose con fuerza porque, de lo contrario, sentía que le iba a estallar el pecho del dolor.

			Iris fue vagamente consciente de la gente que la rodeó, sosteniéndola. Ayudándola a ponerse en pie. Helena, y Attie, y Tobias, que corrieron a su encuentro.

			Pero su mente se encontraba muy lejos de allí.

			Rota por lo que podría haber sido. Por lo que ya nunca sería.
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53 
Una Tribuna que sangra

			Cuando Roman se dio cuenta de que el único periódico que se seguía imprimiendo en Juramento era la Tribuna de Tinta, pidió que se lo trajesen cada mañana al hospital. Lo primero que hizo fue leer la lista de nombres que había en la portada. Nombres de todos aquellos que habían muerto durante el bombardeo y de los que seguían desaparecidos. Después leyó sobre los juicios de guerra, que acababan de empezar, bajo el mandato de la nueva canciller y un tribunal compuesto solo por jueces.

			Fue gracias a la Tribuna de Tinta que Roman descubrió el destino de su padre, que fue uno de los primeros ciudadanos a los que juzgaron.

			El señor Ronald M. Kitt ha sido declarado culpable de los siguientes tres cargos: primero, por ser cómplice voluntario en el transporte de un gas nocivo. Segundo, por conspirar con el enemigo y albergarlo en su casa sin establecer límites. Tercero, por ser conocedor del plan de destrucción a gran escala y no hacer nada para evitarlo. Por lo tanto, ha sido condenado a setenta años de prisión, sin posibilidad de libertad condicional.

			Roman se estremeció al leer que su padre moriría encerrado. También descubrió el destino de otras dos personas a las que conocía:

			El Dr. Herman O. Little, profesor de Química en la Universidad de Juramento, y su hija, Elinor A. Little, por la presente, han sido declarados culpables de crímenes de guerra y se los condena a cadena perpetua, por la creación y producción de los gases y bombas nocivos que se usaron como arma contra civiles y soldados.

			Roman pasó a la siguiente página. Si cerraba los ojos, casi podía ver el rostro de su antigua prometida de nuevo, lo reservada que había sido en la única cita que se habían visto obligados a compartir.

			En su cuarto día en el hospital, el paciente que estaba en la camilla a su lado sucumbió a sus heridas, incapaz de respirar por el tejido cicatrizado de sus pulmones. Todos los pacientes de la tercera planta del hospital habían sido víctimas del gas, y Roman se quedó con la mirada perdida en la camilla vacía durante un rato, antes de que le pusieran sábanas limpias y se la asignaran a un nuevo enfermo.

			La enfermera le trajo la Tribuna de Tinta junto con un café aguado y el desayuno, y Roman siguió con la rutina que había creado, con mucha más hambre de palabras e información que de comida. Lo primero que siempre leía eran los nombres de los fallecidos y los desaparecidos, y después los resultados de los juicios.

			Pero lo que no había esperado era leer un nombre que reconociese entre la lista de los muertos, y se quedó helado. No solo reconocía un nombre, sino dos, muy juntos, como si los uniese un hilo invisible.

			Sarah L. Prindle

			Forest M. Winnow

			Roman se quedó mirándolos fijamente, hasta que las palabras se desdibujaron. Podía saborear el agua del estanque; podía notar el peso muerto de su hermana en sus brazos. La forma en la que se le había revuelto el estómago y una punzada de dolor le había atravesado el pecho. Cómo se le había encogido el corazón al llevarla de vuelta a casa.

			El dolor lo desgarró por dentro, tan agudo como el que había sentido aquel día hacía cuatro años.

			Roman se quitó las mantas de encima y el periódico se cayó al suelo. Volcó la bandeja con el desayuno. El café y los huevos se desparramaron sobre las sábanas, pero él no se dio cuenta. Apoyó sus pies descalzos en el suelo al tiempo que se arrancaba la vía intravenosa del dorso de la mano.

			Iba a salir de allí. Aquellas paredes no podrían retenerlo más, y se encaminó hacia las puertas, deteniéndose tan solo cuando un guardia de seguridad lo interceptó.

			—Vuelve a la cama.

			—Tengo que ver a mi mujer —dijo Roman.

			—La podrás ver cuando la doctora te dé el alta.

			Sé racional, convéncelo, se dijo Roman, pero lo siguiente que soltó fue una retahíla de maldiciones. Levantó la voz hasta que la doctora apareció en la puerta. Lo agarró con firmeza del brazo y lo llevó de vuelta a la camilla.

			—Respira hondo —le ordenó, volviendo a colocarle la vía—. ¿Es que te has olvidado de lo que te dije? No solo tienes que preocuparte por tus pulmones.

			—Ya no me importa —siseó entre dientes.

			—¿De verdad?

			—Tienes que dejarme salir. Mi mujer… acaba de perder a su hermano. Tengo que verla.

			La doctora suspiró.

			—Siento mucho oír eso, pero todos hemos perdido a alguien en esta guerra.

			—¿Puedo llamarla al menos?

			—No puedo hacer ninguna excepción ahora que los juicios están en marcha.

			Roman soltó una carcajada mordaz.

			—¿Y cuánto tiempo piensan retenerme aquí?

			La doctora se limitó a observarlo fijamente hasta que Roman se sonrojó y tuvo que apartar la mirada. Tan solo podía imaginarse lo desquiciado que habría parecido, gritándole insultos al guardia, insistiendo en que lo soltasen.

			—Eso —repuso la doctora— solo depende de ti.

			Roman se recostó de nuevo en la cama. Si había algo que se le diese bien era enfrentarse a un buen reto.
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			Dos días más tarde, la doctora le dio el alta con una lista de medicamentos y la orden estricta de que tendría que guardar reposo. Una llovizna caía sobre los adoquines cuando salió del hospital con ropa prestada. Recorrió las calles llenas de adoquines rotos y montones de escombros, cruzándose tan solo con unas cuantas personas que paseaban por la ciudad, protegiéndose con paraguas o periódicos. Pero a Roman no le importaba la lluvia, y se encaminó hacia el este, hacia el piso de Iris.

			Al llegar a un cruce, se detuvo. Se preguntó si Enva estaría cerca, provocando la tormenta con su magia, y se le puso la piel de gallina al pensarlo. Resultaba extraño estar de pie en medio de un lugar que, tan solo unos días atrás, había estado lleno de vida y movimiento. Lleno de vehículos, carretas, vagones y bicicletas. Ahora él parecía ser el único que seguía respirando su aire y recordaba cómo había sido en el pasado.

			—¡Roman!

			Se volvió y vio a Iris un poco más adelante. Estaba completamente empapada, con su vestido casi translúcido y los mechones pegándosele a la frente. Pero en ese mismo instante supo que había estado esperando a que saliera del hospital.

			Roman corrió hacia ella.

			Se encontraron en medio de aquella calle destrozada por las bombas. Roman se tambaleó y se aferró a ella. Habría perdido por completo el equilibrio de no haber sido por Iris, que se agarró a él con fuerza, atrayéndolo hacia sí para estabilizarlo.

			—Creo que esto se me da bastante bien —comentó Iris, enterrando la cara en su cuello y soltando una carcajada para intentar ocultar un sollozo.

			Roman la abrazó con energía, sintiendo cómo su pecho subía y bajaba al respirar. Se acordó de aquel día en el campo dorado de Risco Ávalon. La manera en la que Iris había salido corriendo a su encuentro y lo había derribado, apresándolo contra la tierra. Cubriéndolo con su cuerpo para protegerlo.

			—¿El qué exactamente, Winnow? —dijo—. Tengo toda una lista de cosas que se te dan bien.

			Iris volvió a reírse. Un instante después echó la cabeza atrás para toparse con su mirada, con las gotas de lluvia brillando sobre su rostro.

			—Poder sorprenderte, Kitt.
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Querida Iris

			TRES MESES DESPUÉS

			Iris estaba delante de la puerta de su piso, con una caja vacía en las manos. Llevaba meses retrasándolo, demasiado ocupada con otras preocupaciones que habían requerido toda su atención. Pero sabía que había llegado el momento. Tenía que revisar todas sus pertenencias, decidir qué cosas conservar y qué dejar atrás antes de vender el piso. Había llegado el momento de clasificar las pertenencias de su madre y las de Forest.

			—No tenemos por qué hacerlo hoy —dijo Roman. Estaba de pie a su lado, acariciándole el brazo. Su alianza refulgía en la mano izquierda, un anillo de plata que hacía juego con el suyo. También tenía una caja vacía en las manos, aunque Iris sabía que no podría meter toda su vida solo en esas dos cajas.

			—Lo sé —repuso, alzando la mirada hacia el cielo al tiempo que las nubes de tormenta se cernían sobre sus cabezas. Las primeras gotas de la tormenta de verano cayeron y golpearon el asfalto caliente bajo sus botas—. Pero no quiero posponerlo más.

			Le dedicó una pequeña sonrisa a Roman, para que relajase el ceño fruncido.

			—¿Juntos? —dijo él.

			—Sí, juntos —accedió Iris.

			Se adentraron en el sombrío piso al mismo tiempo que estallaba la tormenta.
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			Iris revisó primero lo que quedaba en su dormitorio, porque le resultaría más fácil. Pensó que le costaría dejar sus cosas atrás, como si estuviese despidiéndose de un fantasma tras otro. Pero le resultó más liberador de lo que esperaba.

			Se quedó con algunas de sus faldas y jerséis favoritos. Las botas que había usado en las trincheras. Una pulsera de perlas que había pertenecido a su abuela. Todos sus libros y una figurita de un caballo que solía tener en su mesa en la Gaceta. Su máquina de escribir ya estaba en el piso nuevo que Roman y ella habían alquilado, así como la mayoría de sus enseres.

			En muchos sentidos, tenía la sensación de que su infancia se le había quedado pequeña. Con cada objeto que dejaba atrás, esa sensación aumentaba, hasta que por fin pudo respirar. A Iris no le dolió tanto como había pensado que le dolería el dejar atrás el sofá y la vieja taza de té que su madre solía usar como cenicero. El aparador lleno de riachuelos de cera derretida por todas las noches que habían pasado a oscuras, con tan solo la luz de las velas para alumbrar la estancia. El cuadro que colgaba de la pared que Iris siempre había odiado porque le bajaba el ánimo cada vez que lo veía.

			Cuando entró en la habitación de Forest, que antes había pertenecido también a su madre, ya tenía las dos cajas llenas.

			—Voy a buscar otra caja —le dijo Roman.

			Dejó la puerta de la entrada abierta para que Iris pudiera oír el sonido de la lluvia al caer. El piso se llenó del aroma del petricor, y su fragancia la reconfortó mientras revisaba las pertenencias de su hermano.

			No tenía mucho. Haber crecido durmiendo en el sofá y compartiendo armario con ella no le había dejado más remedio que contentarse con poco. Pero sí que había dejado una bandolera de cuero a los pies de la cama.

			Iris la abrió con un suspiro.

			Desparramó su contenido sobre la cama. Odiaba tener la sensación de estar hurgando en algo que no le pertenecía, hasta que una carta cayó de su interior, posándose con delicadeza sobre el colchón. Estaba doblada y escrita en un papel amarillento. «Florecilla», se podía leer en el dorso, escrito con la caligrafía descuidada de Forest.

			Iris se quedó mirando la carta fijamente, con los truenos rompiendo el silencio en la distancia. Cuando su corazón se tranquilizó, la tomó y se sentó en el suelo a leerla.

			Querida Iris:

			Tengo algo que confesarte: tu amiga Sarah ha estado viniendo a visitarme. O, más bien, llevo un tiempo invitándola a quedarse a cenar. Al principio pensaba que tú le habías pedido que viniese a verme, para ver cómo estaba mientras tú estabas fuera. Pero luego me di cuenta de que está tan sola como yo. Los dos te echamos de menos, así que, de algún modo, nos has unido.

			Tengo otra cosa que confesarte: fui al médico, tal y como me pediste. Ahora me doy cuenta de que no tengo por qué temer a mis cicatrices. No tenía por qué tener miedo de contarle al doctor lo que de verdad me ocurrió. No sé por qué esa historia me sigue avergonzando, pero así es. Espero que, con el tiempo, esa vergüenza desaparezca.

			Quizás algún día lo deje todo por escrito. Creo que me gustaría contártelo todo. Pero, de momento, me conformo con poder compartir esta pequeña parte contigo. Espero que sepas lo orgulloso que estoy de ti y lo valiente que me pareces por haber vuelto al frente. Quiero decirles a todos con los que me cruzo por la calle que eres mi hermana. Que Iris E. Winnow de la Tribuna de Tinta es mi hermana.

			Regresa a casa pronto, Florecilla. Estoy deseando volver a verte.

			Te quiere, tu hermano,

			Forest

			Hasta ese momento no había comprendido por qué había esperado tanto para esparcir las cenizas de Forest, pero ahora sabía por qué. Había estado a la espera de sus palabras. A que esa carta cayera en sus manos.

			Iris había esparcido las cenizas de su madre en el campo de Risco Ávalon. Y había pensado que esparcir las de su hermano en algún lugar al este sería lo más apropiado. Un lugar verde y esperanzador, con colinas que no tuviesen fin.

			Tobias los llevó a ella, a Attie y a Roman muy lejos, al norte de Juramento. Le había dicho a Iris que allí había una colina en la que, cuando subías hasta la cima, podías pensar que estabas solo en el mundo.

			Iris la subió sola, con la urna de las cenizas de Forest.

			No era una colina empinada, pero la hierba había crecido larga y verde gracias a las tormentas de verano, y había cientos de flores silvestres por toda la espesura, llenas de polen, formando pequeños parches sobre el verde. Cuando Iris llegó a la cima, se sintió sobrecogida por el paisaje que se extendía ante ella. Valles y arroyos centelleantes. Bosques de árboles de hoja perenne y abedules.

			—Creo que ya he estado aquí antes —le susurró al viento, recordando el lugar que Enva le había mostrado en sueños. Tal vez jamás volviese a ver a la diosa, pero Iris sabía que seguía recorriendo las calles de Juramento disfrazada.

			Iris abrió la urna.

			Aguantó la respiración por un segundo antes de darle la vuelta. Le ardían los ojos por las lágrimas que había estado conteniendo cuando las cenizas de Forest salieron flotando con la brisa, pasando a formar parte de aquel paisaje. De los pinos y de la hierba, de los valles y los arroyos. Iris se habría quedado allí todo el tiempo del mundo, con las flores silvestres rozándole los tobillos, pero entonces la primera gota de lluvia le golpeó el rostro, entremezclándose con sus lágrimas.

			Se avecinaba otra tormenta de verano por el horizonte, e Iris se apresuró a bajar de la colina por el sendero, donde la esperaban Tobias, Attie y Roman. El descapotable brillaba como una moneda recién acuñada, incluso con todas las abolladuras, marcas y manchas de barro del camino por el que habían venido.

			Iris se deslizó en el asiento trasero junto con Roman, mientras que Attie se sentó delante con Tobias.

			—¿A dónde vamos ahora? —preguntó Tobias, arrancando el motor.

			—¿Cómo que a dónde? —repitió Attie—. Va a ponerse a llover, Tobias.

			—Este cacharro ha sobrevivido a más tormentas y ruedas pinchadas de las que puedo contar. —Se encontró con la mirada de Iris por el retrovisor—. ¿Tú qué dices, Iris?

			Iris esbozó una sonrisa.

			—A casa.

			Tobias dio la vuelta y metió segunda. Aceleraron por el camino, dejando atrás los truenos y el aguacero. Iris tuvo la tentación de volver la vista atrás, hacia la colina que le había regalado a Forest, pero un claro entre las nubes llamó su atención. Un rayo de sol atravesando la penumbra, prometiéndoles una tarde con el cielo despejado.

			Roman la tomó de la mano y entrelazó sus dedos.

			Iris cerró los ojos, deleitándose en la calidez de su piel. En la forma en la que la brisa le revolvía el pelo. En la luz del sol en su rostro. Y, por un momento, le pareció que tenía alas.
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La última palabra

			UN AÑO DESPUÉS

			Iris estaba arrodillada en el suelo del jardín.

			Sus parterres habían ido cobrando vida a medida que los días se volvían mucho más cálidos y largos, y los primeros brotes verdes de las verduras que había plantado habían empezado a salir. Sonrió mientras arrancaba las malas hierbas que habían crecido entre las margaritas, y después pasó a remover la tierra, percatándose de lo seca que estaba.

			Estaba a punto de levantarse e ir a por el cubo de agua cuando un trozo de papel doblado en forma de triángulo cayó sobre la tierra, junto a su rodilla.

			Iris alzó la vista y no le sorprendió en absoluto encontrarse a Roman asomado a la ventana. Tenía el codo apoyado en el alféizar y la barbilla sobre la palma de la mano, y se limitaba a sonreír mientras esperaba a que ella leyese su nota.

			—¿Ya los tienes listos para mí? —le gritó.

			—Tendrás que leer la nota para averiguarlo.

			Ella lo miró con el ceño fruncido, aunque su mirada tenía un brillo pícaro, y disfrutaba de esos juegos tanto como él. Iris recogió el papel con las manos sucias, lo desdobló y lo leyó:

			Querida Iris:

			Estoy seguro de que son una basura, pero las páginas 81 a 104 te están esperando en la mesa de la cocina. Si te das prisa, podrás disfrutar de un té perfectamente* preparado aún caliente.

			Con amor,

			Tu amado

			Kitt

			*Siempre es debatible.

			P. D.: Si te entrego demasiadas páginas de una vez me temo que terminaré durmiéndote con mi densa prosa, Winnow.

			Iris esbozó una enorme sonrisa, pero cuando volvió a alzar la vista hacia la ventana, Roman ya había desaparecido. Sin embargo, si aguzaba el oído, podía escuchar el repiqueteo metálico de las teclas de su máquina de escribir mientras volvía a su manuscrito. Podía oír a los pájaros revolotear entre los arbustos y cantar desde el sauce del jardín de los vecinos. Podía oír el susurro lejano del río, que estaba a tan solo un corto paseo de su pequeña casa, un edificio de piedra con las paredes llenas de hiedra que había resistido a los bombardeos y que se encontraba al borde del parque de la ribera.

			Iris se metió la nota en el bolsillo y se puso en pie.

			Se sacudió la tierra que le manchaba el peto, se quitó las botas en la entrada trasera y se adentró en la estrecha pero acogedora cocina.

			Sobre la mesa la estaban esperando las páginas de la 81 a la 104, sujetas con la esquina de su máquina de escribir y, tal y como Roman le había prometido, había una tetera humeante a su lado. Iris se sirvió una taza de té en la que echó demasiada leche y miel, y después se sentó en su silla favorita para leer lo que Roman había escrito.

			Era hermoso y absorbente. Cada vez que Iris leía un nuevo capítulo, se sentía como si perteneciera a aquella historia. Esta hablaba de un niño que navegaba en un barco surcando las nubes, y todas las aventuras y desafíos a los que se tenían que enfrentar sus amigos y él por el camino. No siempre era una historia feliz, aunque sí que era sincera, y el chico y sus amigos nunca perdían la esperanza, ni siquiera en los instantes llenos de pérdida y dolor.

			También encontró dos erratas y le surgieron tres preguntas sobre las motivaciones de un personaje secundario, por lo que tomó la pluma que Roman le había dejado junto a la tetera y anotó todas sus sugerencias y preguntas en los márgenes. A veces pensaba que Roman le dejaba esas erratas a propósito, tan solo para ver si ella las encontraba.

			Siempre lo hacía.

			Después de beberse hasta la última gota de té, Iris recogió todos los papeles y subió a la habitación favorita de Roman para escribir, que más bien era un pequeño rincón oscuro que se encontraba en un dormitorio que daba al río y al jardín de Iris. La puerta estaba entreabierta y ella la abrió del todo con un suave empujón; Roman estaba sentado ante su escritorio, con los dedos volando sobre las teclas de la primera Alondra.

			—Son una basura, ¿verdad? —Se giró en su asiento para mirarla, con un mechón de cabello negro cayéndole por la frente—. Tengo que empezar de cero.

			—Al contrario —repuso Iris mientras se acercaba a él. Dejó los papeles sobre la mesa, junto a sus medicinas. Botes llenos de pastillas, latas con ungüentos y un aceite esencial que solía disolver en el interior de una caldera de vapor para inhalarlo cuando se le cerraba la garganta o le empeoraba la tos. Todos los remedios que lo ayudaban a aliviar el dolor de sus pulmones y sus vías respiratorias pero que no podrían curar jamás el daño que habían tenido que soportar.

			Iris se inclinó para dejarle un suave beso en la mejilla, y sus labios ascendieron hasta su oreja con una caricia.

			—Puede que sean mis favoritas hasta el momento —le susurró al oído.

			—No me tomes el pelo —le respondió él, pero el deseo le teñía la voz. Alzó la mano hacia su rostro en una caricia y enredó los dedos en su cabello, para evitar que se alejase.

			—No lo hago. Te he dejado algunas notas en los márgenes.

			Le dio un beso en la palma de la mano al mismo tiempo que él la dejaba ir de mala gana. Pero Iris sabía que Roman prefería leer sus comentarios en privado, así que se deslizó hasta la puerta del dormitorio, llevándose dos tazas vacías consigo al salir.

			—Y no te olvides que hoy cenamos a las seis con tu madre y tu abuela, y que el concierto de Attie es a las ocho. Tobias vendrá a recogernos.

			—No me había olvidado —repuso Roman, pero solía perder la noción del tiempo cuando se ponía a escribir.

			—Ah, y una cosa más, Kitt.

			—¿Qué pasa, Winnow?

			—Revisa tu bolsillo izquierdo —le dijo Iris, justo antes de cerrar la puerta.
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			A Roman no debería haberlo sorprendido. Iris siempre iba un paso por delante. Pero soltó una carcajada mientras ella cerraba la puerta a su espalda, y después se encontró ante el dilema de si leer sus comentarios primero o revisar antes su bolsillo izquierdo para ver qué era lo que le había metido esa mañana sin que se enterase.

			Decidió leer primero sus comentarios, agradeció que hubiese detectado todas sus erratas y después se puso a darles vueltas a sus otras notas. Garabateó algunas preguntas más en el margen para hacérselas después y luego se llevó la mano al bolsillo.

			Sus dedos se toparon con el papelito arrugado, doblado hasta quedar tan pequeño que probablemente no lo habría encontrado hasta el día de la colada si ella no se lo hubiese dicho.

			Roman lo sacó a la luz. Era una nota que decía:

			Este no es el mensaje de verdad, sino su precuela. Encontrarás el otro en nuestro armario, escondido en el bolsillo de tu chaqueta roja.

			—I. W. K.

			P. D.: Esta nota solo es válida si me has dado capítulos nuevos hoy. Si no, cuenta con que te rogaré esta noche para que me los des… en la cama.

			Roman esbozó una sonrisa. Decidió que ya había terminado por hoy y se levantó de su asiento, siguiendo las indicaciones del intrigante mensaje de Iris escaleras abajo, hasta su dormitorio. Solo tenían un armario en toda la casa, y lo compartían, con toda su ropa apretujada en el interior. Pero Roman encontró su chaqueta rojo oscuro y la nota que Iris le había escrito metida en el bolsillo.

			Se llevó la nota hasta la cocina, para poder leerla mientras la veía a través de la puerta abierta del jardín. Estaba arrancando la maleza, con la trenza cayéndole sobre el hombro, casi tocando el suelo cuando se agachaba.

			Iris a veces lo distraía cuando se ponía a escribir, pero la mayor parte del tiempo sentía una profunda sensación de paz y consuelo cuando ella estaba cerca. Cuando la veía realizar tareas de lo más cotidianas pero encantadoras. Cuando se sentaba en su sillón favorito junto a la chimenea y le leía por las tardes. Cuando se despertaba por las mañanas, siempre después que él, y cuando le robaba todas las mantas por la noche. Cuando volvía a casa desde la Tribuna de Tinta, oliendo a periódicos y a café, llena de ideas brillantes.

			Y era en esos instantes cuando, tal y como se había dado cuenta, le salían sus mejores escritos.

			Cuando estaba con ella.

			Roman desdobló la carta. Él, por supuesto, siempre dejaba que fuese ella quien tuviese la última palabra.

			Querido Roman:

			Es muy difícil escribir un libro, o eso me han dicho. Como autor, un día te encantará lo que escribas y al siguiente lo despreciarás. Pero voy a repetirte algo que me dijo una vez un antiguo rival muy inteligente, muy guapo y muy exasperante:

			«Sigue escribiendo. Encontrarás las palabras que necesitas compartir. Ya las tienes dentro, incluso en las sombras, escondidas como joyas. —C.».

			Me muero por leer el próximo capítulo. El que escribirás para tu historia, así como el que escribiremos juntos para la nuestra.

			Con amor,

			Iris

			P. D.: Imposible, Kitt.

		

	
		
			Epílogo 
Coda

			Cada vez que se conmemoraba el Día de Dacre pedía el mismo té y la misma tarta en la cafetería. El mismo camarero de ojos azules la atendía todas y cada una de las veces y, aunque se sabía su pedido favorito de memoria, solía olvidar sus rasgos para cuando pagaba y se marchaba.

			Para él, ella era tan solo una clienta más. Una persona educada y reservada que se sentaba en una mesa de la terraza a solas para poder observar el bullicio de Juramento mientras se bebía una taza de té que nunca se enfriaba.

			En ese Día de Dacre en concreto, Enva pasó más tiempo de lo habitual en el Gould. Era primavera y la primera tarde del año lo bastante cálida como para sentarse fuera sin abrigo. En realidad, ella nunca lo necesitaba, había nacido en los confines más fríos del cielo, pero se lo ponía igualmente porque le parecía muy útil para mezclarse entre los mortales mientras paseaba o iba de compras.

			Enva cerró los ojos cuando un rayo de sol le caldeó el rostro. Por reflejo, se llevó la mano a la llave que le colgaba del cuello.

			Iris se la había entregado, dejándosela escondida en el altar de la catedral de Enva.

			Y si quería, podría abrir una nueva puerta y despertar otra vez al inframundo. Este volvía a dormir en las sombras, quedando solo los rescoldos de lo que había sido tras la muerte de Dacre. Pero mientras hubiera una divinidad con vida, no se apagaría. Una vez aquel lugar había sido su hogar, incluso aunque no hubiese podido obligar a su corazón ventoso a quedarse atrapado entre aquellas rocas.

			El camarero de ojos azules se acercó a su mesa con una bandeja redonda bajo el brazo.

			—¿Otro té, señora? —le preguntó.

			Enva sabía que se había fijado en que ese día se estaba demorando más de lo normal. Que había roto el patrón al que lo tenía acostumbrado.

			—No. ¿Podría traerme la cuenta? —le pidió, esbozando una sonrisa.

			Él la dejó junto a su taza de té con una leve inclinación de cabeza y se marchó a atender otra mesa. Enva dejó mucha propina, como solía hacer, antes de ponerse en pie y observar los enormes edificios que había al otro lado de la calle. Habían reconstruido Juramento en esos años, pero la ciudad seguía teniendo cicatrices por culpa de la guerra, cicatrices que uno podía encontrar si sabía dónde mirar.

			En lugar de seguir su recorrido habitual y dirigirse a ver el ensayo de la ópera, Enva se adentró en el Gould. Se quedó un momento allí de pie, absorta en el bullicio del interior y del aroma ácido de los bollitos recién horneados. Se deslizó por el local lentamente. Pasó junto a la mesa en la que se había sentado durante el bombardeo, con un chal azul sobre los hombros y un libro de poesía en la mano. Iris y Attie no se habían dado cuenta de que era ella, pero Enva había observado cómo descendían al inframundo.

			Se internó en el serpenteante pasillo en penumbra y se acercó a la puerta del servicio.

			Se quedó mirando la puerta de madera con la pintura desconchada. La llave que llevaba al cuello se calentó, y entonces se le ocurrió una idea. Llevaba presa en Juramento desde aquel trato que había hecho con Alzane. No podía romper la promesa que le había hecho y salir por las puertas de la ciudad o dejar que el viento la recogiera y la llevase consigo a otra parte. Pero ¿podría recorrer el mundo si lo hacía bajo tierra? ¿No solo en sueños o con espejismos, sino en carne y hueso?

			Aquel lugar había sido una jaula para ella, pero ahora le ofrecía la libertad.

			Hacía mucho tiempo que no veía el oeste con sus propios ojos. O el norte, o el sur. Más allá de las fronteras de Cambria, donde el horizonte se fundía con el océano. Podía sentir las tumbas de los soldados, la tierra seca y agrietada sin su música. Sus almas, esperando a que ella les cantara para descansar por fin.

			Enva deslizó la llave en la cerradura. La puerta se abrió con un ligero crujido, revelando tras de sí las escaleras que conducían al inframundo. Silencioso, polvoriento y oscuro.

			Bajó un escalón. Luego otro. Le dolían las manos cuando se sacó el arpa de debajo del abrigo, donde la llevaba escondida en el interior de un bolsillo mágico que había cosido por dentro.

			Siguió bajando, adentrándose en las sombras. Pero aquel lugar le resultaba tan familiar como vislumbrar su reflejo en un lago en calma a medianoche. Le recordó la última vez que había tocado su instrumento.

			Había sido al cantarles a los mortales para que se uniesen a su guerra. Lo había hecho en las esquinas de las calles y en las tabernas llenas de humo. En los jardines de la universidad y en la ribera llena de musgo. Pero esa no sería la última estrofa de su canción, aunque fuese la única divinidad que quedase con vida.

			Con el arpa en la mano y la magia a su alcance, Enva desapareció en la oscuridad.
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