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A Vanesa y a Veronica. Y a Raquel.
A todas las mujeres que no hacen lo que se espera de ellas.



Vivir no era, a fin de cuentas, sino aproximarse cada vez mas a la muerte.
CLARICE LISPECTOR



Primera parte



—Venga, llegamos tarde.

Soraya espolea a Maria Jesus con impaciencia. Le exaspera su lentitud, la forma en que
parece que nunca acabard de prepararse, como se recrea en cada accion cuando el tiempo
apremia.

Cree que ya estd lista, cuando la ve darse media vuelta y entrar en el bafio. Resopla mientras
desde el pasillo observa su imagen reflejada en el espejo. Maria Jesus se escruta el rostro
girando la cabeza a uno y otro lado, se pone colorete, se quita el exceso con un disco de
algodon, se mira de nuevo, se atusa las cejas con un cepillito. Se vuelve a mirar.

—iDate prisa, Mariaje!

—Ya voy, ya voy —al segundo sale precipitadamente del bafio y se coloca a su lado muy
erguida—. Solo estaba haciendo un poco de tiempo, ya sabes que no me gusta esperar.

Por un momento, a Soraya le dan ganas de asesinarla, pero entonces repara en sus 0jos
juguetones y se da cuenta de que estd burlandose de ella. Se le escapa una sonrisa a su pesar.

—Vamos. No llegamos ni de cofia.

—Pues que nos atiendan cuando aparezcamos, que para eso soltamos la pasta. Les interesa
tanto como a nosotras.

Soraya sabe que tiene razon, que no pasa nada por llegar con cinco minutos de retraso. Alli
todo serdn sonrisas artificiosas y amabilidad bien estudiada. Aun asi va contra su naturaleza
presentarse tarde a una cita, le crea un desasosiego que prefiere evitarse.

Mariaje coge las llaves de casa, la deja pasar con una galanteria comica y le planta un beso
en la boca. Solo con ese gesto, el amago de enfado que amenazaba con ensefiorearse de su
animo se evapora del todo. Soraya la mira con una mezcla de ternura y arrobo y le retira el
flequillo hacia un lado. Estd guapa, la condenada. Siempre estd guapa. ; Cémo lo hard?

—Te queda bien ese colorete.

—Verdad? —Mariaje estira el cuello, complacida—. Por eso me lo he puesto, porque sé que
estoy todavia mas bella.

Abhora las dos rien con ganas. Soraya toma a su chica por la cintura y emprenden el camino
abrazadas. No hay motivos para el enfado. Hoy es un gran dia: comienza la aventura.



Llega un punto en tu existencia en que conoces a mds gente muerta que viva.

Ese es el punto de no retorno: cuando agarras un album de fotos y empiezas a pasar las
paginas, y la mayoria de la gente a la que ves ya esta muerta. Gente a la que has querido, con la
que has comido, reido, bailado, discutido o follado. Gente a la que has odiado y por la que has
llorado. Gente que te ha hecho sentir que estas vivo. Que estabas vivo.

Entonces miras a tu alrededor y lo dnico que ves es un perro viejo y baboso en tu sofa
chupandose los huevos. Porque resulta que a la unica persona de este mundo que todavia te
importa la has alejado con tu orgullo y tu torpeza. Y ahora todo lo que tienes es ese animal
peludo que se pasa el dia entregado a su causa. Y te preguntas, una vez mas, qué mierda haces
todavia aqui.

El lunes fue uno de esos dias para Juan. Lo fue hasta que el teléfono soné para rehabilitar su
corazon devolviéndole la capacidad de sentir. Y con ello, para descubrir que a veces es mejor
estar muerto en vida. Porque una llamada a una hora en la que el teléfono nunca deberia sonar
puede cambiarlo todo.



Soledad tenia treinta y seis afios la noche que la mataron.

Ella pensaba que al fin su nombre iba a dejar de ser sinénimo de su existencia, que incluso
llegaria un dia en que echaria de menos su antigua condicion. Porque Soledad siempre habia
estado sola. Lo estuvo cuando sus padres trabajaban sin tregua en la empresa familiar heredada y
una nifiera se encargaba de ella desde la recogida del colegio hasta la cena. Lo estuvo cuando su
madre se separd de su padre y ambos se enzarzaron en una lucha judicial titanica en la que ella
era el principal trofeo. Lo estuvo cuando erraba de la casa del uno a la de la otra para evitarles a
ambos el sentimiento de culpa y regalar de paso la sensacion de quitar al contrario algo de valor.
Lo estuvo cuando crecid y siguié cayendo una y otra vez en la trampa de la dependencia afectiva,
queriendo que la quisieran, aguantando al capullo de turno.

Quiza cuando menos sola estuvo Soledad fue cuando se harté de esperar a recibir de vuelta
algo de aquel afecto que ella volcaba en los deméas. Cuando pas6 de quienes la malquerian y
dedic6 sus energias a preocuparse por si misma de una pufietera vez. Pero quien se cria desde la
cuna con un rol asignado acaba volviendo a él por mucho empefio que haya puesto en cambiar,
por mucho psicoanalisis en el que se haya dejado los cuartos, muchos libros de autoayuda que
haya subrayado y mucho mamon al que haya tenido que aguantar hasta entender como funciona
el mundo. Como cuando te pasas media hora desenredando el cable de los auriculares y a los dos
dias te encuentras con la misma marafia embrollada otra vez.

En una de las batallas que libraba en su interior, Soledad tomé dos decisiones. Una de ellas fue
la que la mato.



Camino se pone las bragas y mira a su alrededor.

Cree que no se deja nada. El sujetador ya esta dentro de su bolso. Tira de la minifalda hacia
abajo en un gesto de falso pudor, como si acaso alguien pudiera verla, y agarra la manija de la
puerta con la mano derecha muy despacio mientras con la izquierda sujeta los tacones
estratosféricos en los que ha estado subida desde las diez de la noche, hasta que Marco le regal6
la horizontalidad al arrojarla contra la cama de uno treinta y cinco en la que ahora ronca como un
le6n. Nunca le gustaron los hombres que roncan. ¢Es que acaso hay alguno que no ronque? «No,
ese es otro de los cuentos que nos han contado», se dice Camino. Habla por experiencia propia, y
no es poca.

Esta cruzando la puerta cuando el timbre de su movil irrumpe estrepitoso. «Mierda», masculla
antes siquiera de pensar en quién cofio podra estar llamandola a las cuatro de la mafiana de un
martes y antes también de meter la mano en el bolso en busca del maldito teléfono. Mientras
escupe una tosca respuesta, ve cémo los legafiosos ojos de Marco la enfocan con expresion
confusa. «Mierda», deja escapar una vez mas.



Pascual suspira aliviado al verla aparecer.

El juez, la forense y el resto del operativo sanitario y policial ya llevan rato alli, y él no sabe
qué mas decir para cubrirla. Pero el alivio le dura lo que tarda en verle la cara a su compafiera. Y
es que la inspectora Vargas es transparente como agua de manantial, y la mala hostia se le pinta
en la cara que da gusto.

Si ademas son las cuatro y media de la mafiana y unos cercos de rimel mal retirado le tifien las
ojeras, no hay que ser muy avispado para saber que no esta donde le gustaria estar. Baja la
ventanilla y estudia su rostro en busca de alguna pista de lo que los espera.

—Buenos dias, inspectora.

—Ni buenos ni dias, Molina, que esto estd mas oscuro que el futuro de las pensiones. ;Qué ha
ocurrido?

—La han atropellado y se han dado a la fuga.

—¢Algun testigo? —dice ella mientras sale del coche y se sube discretamente la cremallera
del pantalon.

—Ninguno, inspectora.

A Pascual Molina su temperamento siempre le impone un poco, mas desde que es la jefa del
Grupo de Homicidios. Porque él viene de familia castrense y las cosas de jerarquias las tiene
metidas muy adentro. Cuando se pone nervioso se le cuelan los aires marciales. Y se cuida
mucho de mantener las distancias y las formas.

—¢Estamos seguros de que no ha sido accidental?

—Le han pasado dos veces por encima. Para adelante y para atras, inspectora.

—Joder. Putos desgraciados. Y deja de llamarme inspectora, que me vas a borrar el cargo.

—Si, jefa.

Camino Vargas va a protestar pero decide darlo por perdido.

—¢Qué mas sabemos sobre la muerta?

—La forense ha estado inspeccionando el cuerpo hasta hace un momento. Acaba de preguntar
si habias llegado —«Por enésima vez», piensa Pascual, pero no lo dice. Nota las perlas de sudor
acumulandose en la frente y en el bigote. Ni siquiera a esas horas de la madrugada la canicula
estival da un respiro.

—Ahora vemos qué nos cuenta. ;Quién esta de guardia?

—La doctora Velasco.

—Micaela, bien —el humor de la jefa mejora. Es su forense favorita. Ademas de competente,
es una mujer alegre y siempre dispuesta a echar un cable en lo que haga falta—. ;Y el juez?

—San Millan.

—¢El novato? No todo iba a ser bueno. ; Ya esté identificado el cadaver?

—No llevaba documentacion, solo unas llaves, un monedero con diez euros y un teléfono



movil.

—Bloqueado, claro —gruifie ella. Desde que prolifero ese tipo de teléfono inteligente todo se
ha complicado para la policia.

Pascual asiente y afiade:

—Pero tenia un nimero de emergencias en la pantalla de inicio.

—Mujer previsora. ;Y?

—Juan Cabezas, madrilefio. Dice que el teléfono corresponde a su hija Soledad.

—¢Le has informado de la situacién?

Molina hace un gesto funebre de asentimiento. Odia dar ese tipo de noticias, pero la inspectora
siempre se las encasqueta a €l, asi que ya lo asume sin preguntar.

—Vendra en el primer tren que salga desde Madrid.

Camino va a preguntar algo, pero se refrena al reparar en que también tiene la camisa mas
desabotonada de lo que mandan los canones. Su pecho generoso no pasa inadvertido facilmente.
Maldice para sus adentros y se gira a fin de enmendarlo. Si Molina ha visto algo, se ha cuidado
mucho de que no se note.

Suspira mientras se abrocha. El sujetador sigue en su bolso. Ha cambiado la falda y el palabra
de honor por vaqueros y camisa en minuto y medio, no se le puede pedir mas. Mafia que se da
una en quitarse la ropa. En ponérsela un poco menos, visto esta.

—Bueno, alla vamos.



Micaela esta mds que acostumbrada a contemplar cuerpos sin vida.

A los que perfora en el Servicio de Patologia Forense se suman los que tiene que acudir a ver
cuando le toca guardia. De ese ultimo grupo, casi todas son personas fallecidas por causas
naturales. Las muertes violentas son la excepcion y, entre estas, las de trafico constituyen una
mayoria aplastante. No es una imagen grata para nadie, por mucho que la profesion se elija de
manera voluntaria y la experiencia forme una costra protectora: miembros mutilados, tripas
vertidas en el asfalto, masa enceféalica dispersa, ojos sin vida y gestos detenidos para siempre.
Todas las muertes por accidente son tragedias y la vision de esos cuerpos es desgarradora. Mas si
corresponde a un peat6n indefenso que solo trataba de cruzar a la otra acera, lo que sucede en
casi la mitad de los accidentes en via urbana. Pero lo de esta noche es aun mas penoso. No
obedece a un descuido al volante, sino a una accién voluntaria ejecutada con mucha sangre fria.

La forense ve acercarse a Camino Vargas, quien procede a saludar con profesionalidad a todo
el operativo desplegado. Micaela se despoja de los guantes de latex, que le han dejado las manos
sudadas con este calor del infierno, y aguarda su turno.

—Qué hay, inspectora.

—Hola, Micaela.

Camino le dedica una sonrisa que no pasa de los ojos. Es todo el afecto que esa mujer se
permite y es mucho. La forense lo sabe y se considera afortunada por ello. Le cae bien la
inspectora.

—Voy a echar un vistazo, ;te parece?

—Espera, hay algo que queriamos comentarte —el juez y ella se cruzan una mirada extrafia.

—Dejadme que vea el fiambre primero, ahora me contais.

El magistrado se encoge de hombros. Lleva poco en esto, pero ya ha coincidido antes con
Camino y aprende rapido; sabe que es testaruda hasta el aburrimiento. Le urge ver a la muerta,
pues que la vea.

—No es agradable —advierte la forense.

Camino le dirige una mueca de burla, y Micaela se da cuenta de la obviedad. Intenta
explicarle, pero la otra ya se ha lanzado a ver el cuerpo, asi que se limita a esperar a que vuelva.

—¢Por qué cofio tiene un chupete metido en la boca? —la voz de la inspectora denota un
temblor mezcla de rabia y espanto. Su rostro esta desencajado.

La forense y el juez vuelven a cruzar miradas, y después ambos la miran a ella. Todos
barruntan la misma idea: el asesino ha firmado su crimen. Y de una forma particularmente
grotesca.



Amanece.

El AVE procedente de Puerta de Atocha esta desacelerando. En unos minutos estacionara en
Sevilla Santa Justa. Los ejecutivos comienzan a cerrar sus portatiles y a ajustarse las corbatas,
prestos a salir escopetados para pillar el primer taxi que los lleve a sus consejos de direccion,
reuniones y seminarios en los que llevar a cabo el networking de rigor. Pasaran el dia trabajando
en la capital hispalense, y antes de regresar a Madrid se permitiran unas cafias con sus
acompafiamientos, que fotografiardn movil en mano hasta captar su esencia que ira directa a
Instagram. Algo tipico, de por alli. Chicharrones, salmorejo, un flamenquin, carrillada o adobo,
qué mas da. Con un poco de contraste, otra pizca de sombra, una vifieta maja y algo de
desenfoque la imagen quedara fetén. El aperitivo se enfriard entretanto, pero a quién le importa
ya eso. Si las tapas tuvieran alma, no habria una a la que no se la robaran antes de engullirla. Con
la Giralda, la Torre del Oro o una calesa vislumbrandose al fondo, los likes se reproducirdn como
ondas expansivas, y el ego de su creador se ensanchara a la par, seguro de estar un poco mas
cerca del éxito y la fama. De aqui a influencer, de aqui al cielo. Es el postureo que forma parte
del ritual yuppie caiii del siglo XXI, el que ayuda a olvidar que uno nunca dejo de ser el pringado
al que el sistema ha tomado el pelo, ese que atin no amortiz6 los miles de euros que se dejé en el
MBA. Ese que no llega a fin de mes por mucho que se empefie en dar la imagen contraria. Pero
que conoce a la perfeccion la fecha de lanzamiento del préximo iPhone.

A Juan todos esos le importan un mojon. Va en business porque compro el billete en el tltimo
momento y no quedaba otra cosa. Se frota unos ojos enrojecidos por la falta de suefio y las
lagrimas de un hombre que nunca llora. Con la espalda encorvada, encamina sus derrotados
pasos hacia el punto de informacién turistica de Santa Justa para preguntar como llegar a su
destino: el tanatorio de San Jeronimo, donde su hija esta a punto de ser abierta en canal.



Se estd ventilando una tostada de cachuela junto con su tercer café.

La doctora ha prometido llamarla en cuanto acabe con la autopsia. Si se tratara de cualquier
otro de los siete facultativos que componen el Servicio de Patologia Forense, ahora mismo
Camino estaria cuidandose de no perder detalle en la diseccion. Pero de Micaela Velasco se fia,
asi que puede ahorrarse el mal trago y apostarse en la cafeteria frente al tanatorio a la espera de
noticias.

El oficial mira con envidia a su jefa, calculando las calorias que contendrd esa pasta
anaranjada que engulle sin un apice de culpabilidad. Su ligero sobrepeso siempre le ha importado
un comino, casi diria que lo luce con orgullo. El, en cambio, lleva tres meses sometiendo su
corpachon enorme a una dieta férrea para eliminar la barriga, que se habia dejado ir mas de la
cuenta. Por las mafianas solo se permite una tostada con jamén de pavo y una pieza de fruta.
Como en ese bar no hay ninguna de las dos cosas, su desayuno se limita a la parte inferior de un
mollete con un triste chorrito de aceite. De oliva virgen, eso si. Pero sabe que va a pasarse todo el
dia pensando en la cachuela de la inspectora y en los churros recién hechos que la Juani exhibe
desafiantes en la vitrina anexa a la barra. Que sofiara con ellos hasta que acabe la pufietera dieta.
Y eso que nunca le hicieron mucha gracia los churros.

La inspectora mira el reloj con gesto de impaciencia.

—¢Cuando llega el padre? —las migajas de la cachuela salen disparadas. Una va directa a la
mejilla de Pascual, que no se atreve a limpiarsela por pudor.

—Tiene que estar al caer. Tomo el primer AVE, pero ya sabes que esto queda donde Cristo
perdio la chancla.

—iPor Dios bendito! Y no podia ir alguien a recoger a ese hombre?

—Estamos en cuadro, jefa, ya lo sabes.

Camino resopla y nuevas migajas del ultimo bocado se proyectan en todas direcciones.
Mastica en silencio, hasta que su teléfono comienza a vibrar encima de la barra. Lo atrapa de un
manotazo.

—¢Si?

—Ya hemos acabado.

—Desembucha.

—Creo que es mejor que entréis. Ademas, el familiar de la mujer acaba de llegar.



La forense los espera en la puerta fumdndose un cigarrillo de liar.

Viste una bata blanca abotonada que le llega por debajo de las rodillas y lleva el cabello
oscuro recogido en un mofio algo desgrefiado. Las gafas de pasta verde se le resbalan por la
nariz, de forma que se ve obligada a alzar la cabeza para mirar a través de los cristales. Sin
embargo, no dirige la vista a ningtin punto en concreto. Parece que ni siquiera haya advertido que
esta acercandose. Camino va directa hacia ella, sorprendida. Creia que Micaela habia dejado de
fumar hacia tiempo.

—Embarazada.

—¢Qué?

—La victima estaba embarazada. De unas quince semanas.

—Joder.

La inspectora encaja la noticia como un bofetén. El caso adquiere un tinte mucho mas tragico.
Después observa a la forense. Una expresion rigida y una mirada perdida han sustituido el
alborozo que la caracteriza aun en las peores circunstancias. Su mente parece encontrarse a miles
de kilémetros de alli. En el cristal de las gafas tiene un resto de sangre seca, igual que en la
manga de la bata. Es concienzuda con la desinfeccion hasta un punto que ralla en lo obsesivo, asi
que esto es del todo anémalo. Durante unos segundos nadie se atreve a hablar, hasta que Molina
toma la palabra:

—¢Qué mas habéis averiguado?

Micaela le mira como si hubiera olvidado que estaba alli, y toma aire para soltar su dictamen.

—Traumatismo toracico grave a causa del primer impacto. Le produjo una parada
cardiorrespiratoria.

—O sea, que no hubiera hecho falta volver atras para arrollarla de nuevo.

—EIl conductor queria asegurarse de que no sobreviviria.

La rabia que destila pone en alerta a Camino.

—¢Qué pasa, Micaela? ;Hay algo que no nos hayas contado?

La forense aprieta los labios con fuerza, pero un temblor creciente se apodera de ellos.
Aguanta hasta que no es capaz de reprimirse por mas tiempo. Camino no puede creer lo que ve:
una profesional a quien apasiona su trabajo, y que se desayuna un par de disecciones todos los
dias, gimoteando después de una autopsia.

—Lo que quiera que sea, cuéntanoslo, Micaela —la anima, pero la otra menea la cabeza en
seflal de rechazo, enjugandose las lagrimas con la manga de la bata—. jAcaso conocias a la
victima? Es eso, ¢no? Tienes que decirnos todo lo que sepas —insiste.

Micaela la mira con ojos desconsolados. Parece estar sopesando si hablar o no. Tarda todavia
un poco en recomponerse. Finalmente respira hondo, se decide.

—No pasa nada. Venga, no hagais esperar al padre. Bastante tiene ya.



Juan Cabezas esta sentado en una silla de pldastico.

No hay nadie mas, pero aunque la sala estuviera abarrotada de gente, un solo vistazo bastaria
para saber que €l es el padre de la mujer cuyo cuerpo yace inerte en una mesa metalica. Es el
puro reflejo de la devastacion. Hombros caidos, mirada perdida y llorosa, mustio,
empequefiecido. Parece que en cualquier momento vaya a desmoronarse igual que un edificio
explosionado, que vaya a quedar reducido a una nube de polvo y a desaparecer para siempre. Lo
que experimenta Juan Cabezas ahora mismo no esta muy lejos de eso. No quiere estar ahi.
Quiere desvanecerse, dejar de existir, dejar de respirar. Porque hasta respirar duele. Respirar el
aire que ya no comparte con su hija es sentir hojas de acero clavandose en sus pulmones con
cada inhalacion.

Camino se adelanta. Agradece el frio que un aire acondicionado esparce sin cautelas. Es
temprano atn, pero en toda la noche no ha llegado a refrescar y el sol ya luce sin piedad.

—Sefior Cabezas, soy la inspectora Vargas. Siento mucho su pérdida.

El hombre alza la vista hacia ella. Parece que no comprende.

—¢Ha podido identificar a su hija?

Juan hace un leve gesto de asentimiento, antes de cubrirse el rostro con ambas manos y
romper a llorar. Todo su cuerpo se convulsiona de forma ritmica. Los policias deciden darle
tiempo. Cuando el llanto pierde fuelle, es Pascual quien interviene.

—Si se encuentra con fuerzas, nos gustaria hablar unos minutos con usted.

—¢Por qué? Yo solo quiero que me dejen enterrarla.

Camino busca las palabras. No se le dan bien estas cosas. Mira a su compafiero, pero este
dirige la vista a otro lado. «Ahora te toca a ti» es la traduccion de su escaqueo visual.

Nadie la avisé de lo duro que es hablar con un padre que acaba de quedarse sin su hija. Pero
aunque lo hubieran hecho, aunque la hubieran preparado para esa tarea, aunque lo hiciera mil
veces, nunca podria acostumbrarse. Respira hondo y suelta el aire de golpe. Es mejor ir al grano,
se dice.

—Ver4, tenemos fundadas sospechas de que su hija sufri6 un atropello intencionado. Alguien
quiso acabar con ella.

Esa informacion tarda en calar en Juan Cabezas, pero cuando lo hace, el efecto es brutal. En él
se opera un cambio completo. De repente se le ve mas alto, toda la columna se yergue, los
hombros quedan alineados, el pecho hacia fuera, y su expresion adquiere la dureza del pedernal.
No parece el viejecito de unos segundos antes.

—Ese malnacido... Lo sabia. Sabia que nunca la dejaria en paz.



10.

Nerea levanta apenas el auricular y vuelve a colgarlo.

—A la mierda —masculla, pero se arrepiente al instante porque algunos rostros de la cola que
hay delante de ella disimulan una sonrisa y se da cuenta de que todos la han oido.

No puede mas. El teléfono de la clinica lleva toda la mafiana sonando y ante el mostrador
aguardan mas de diez personas, todas con prisas, como siempre. Esta de muy mal humor. Tiene
un principio de jaqueca y su compafiera no solo no ha aparecido, sino que ni siquiera ha avisado
de que no vendria. Ya estaba molesta con ella desde que hizo publica la gran noticia de su
embarazo. A ella le senté fatal, porque trabajan juntas ocho horas al dia, codo con codo, y
ademas pensaba que eran amigas o algo parecido, que no en balde le ha aguantado todas las
penas de amor y hasta la ayud6 con la mudanza. Y ahora va y se calla este bombazo. Nerea se
enterd a la vez que el resto, en la comida anual de la empresa. Ahi plant6 la tia sus santos ovarios
y lo conté con toquecito de tenedor en la copa incluido, en plan declaracion oficial. Y ella se
quedo con la boca abierta como una idiota mientras los demas jaleaban la noticia.

Ademas, no tiene un pelo de tonta y sabe la que se le viene encima con una baja maternal.
Nadie va a suplir a su compafiera, se comera todo el trabajo de las dos ella solita. Asi que piensa
que lo menos que podia haber hecho era contarselo a ella primero, cofio.

Pero lo que desde luego no se esperaba es que empezara a faltar ya. Solo estd de quince
semanas, por favor. Se la imagina cuando aparezca al dia siguiente, arguyendo nduseas y
tonterias por el estilo.

—El 6 de agosto, a las ocho y cuarto —Ile dice a la sefiora que tiene frente a ella.

—¢No puede ser un poquito mas tarde?

Nerea reprime un bufido junto con las ganas de decirle que a ella tampoco le gusta madrugar.

—A las nueve y media. ¢Le viene bien esa hora?

La mujer la mira con una mueca extrafia. Ha percibido el retintin en la pregunta, pero ella
también se contiene y los labios se le convierten en una linea recta muy apretada antes de
contestar:

—Si, muy bien, muchas gracias.

—Y recuerde, venga con la vejiga llena —la despacha Nerea.



11.

—Tiene alguna idea de quién pudo hacerle esto a su hija?

—¢Que si tengo alguna idea? No, no tengo alguna idea. Sé quién lo hizo.

Ambos policias se miran con sorpresa. Camino hace una leve anuencia ante el gesto de
Pascual. Sigue él con el interrogatorio.

—Eso simplificaria mucho las cosas —dice el oficial con un tono suave pero firme.

Juan ha vuelto a sentarse. Ahora su expresién es de un resentimiento profundo, mezclado con
cierta nostalgia.

—Nunca me gusto ese tipo. Desde el dia que me lo present6. Me parecio un sobrado que creia
saber mas que nadie y ni siquiera se cuidaba de ocultarlo. Tendrian que haber visto como la
miraba, como la trataba. Como si fuera una posesion mas que exhibir ante sus socios y clientes.
Porque mi Sole era muy guapa, pero era muchas cosas mas, ;eh? Carifiosa, buena, lista. Aunque
no tenia buen ojo con los hombres —niega despacio con la cabeza, calla unos segundos—. Y ella
nunca fue feliz con ese, sufri6 mucho. Rompieron varias veces, pero siempre acababa volviendo.
Yo me desesperaba cada vez que lo hacia.

—¢Estamos hablando de un maltratador?

—No le quepa la menor duda.

—¢Presento su hija alguna denuncia?

Juan hace un gesto de desagrado.

—Hay muchos tipos de maltrato, ¢saben? No solo el que te deja una marca en el pomulo o te
rompe una costilla. Ese desgraciado no era de esos, o si lo era, yo nunca llegué a saberlo. Pero si
sé que la hacia sufrir.

—¢De qué modo?

Juan reflexiona antes de comenzar su retahila.

—Despreciaba todos sus logros, la empujaba a tomar las decisiones que €l queria, la trataba
como a una nifia pequefia, como si solo él supiera lo que era bueno para ella. Reprobaba lo que
decia y hacia, la apartaba de sus relaciones anteriores, minimizaba sus problemas como si no
importaran... Yo veia como mi hija dejaba de ser ella para convertirse en lo que él queria que
fuera. Como si en vez de elegirla por como era, hubiera comprado un molde sobre el que esculpir
su prototipo de mujer.

—Pero no lleg6 a hacer uso de la violencia.

Juan observa muy serio a Pascual.

—¢De verdad cree que eso no es violencia? No entiendo como van a ayudar a nadie si piensan
asi. Yo veia como mi hija se hacia cada vez mas pequefia. Como dejaba de creer en ella y
necesitaba de la aprobacion de ese tipejo que la subestimaba. Abandono la tesis porque él le dijo
que con eso no iba a ninguna parte, se borro de las clases de canto cansada de que le dijera que
no tenia oido, y quién sabe cudntas cosas mas. Es frustrante ver esa evolucién en una hija y no



poder hacer nada. Y entonces, un dia lleg6 a casa hecha un mar de lagrimas y me confes6 que era
muy infeliz y que le habia dejado. Y yo la abracé y lloré con ella, pero lloré de alegria porque
estaba seguro de que mi hija iba a volver a ser ella misma. Que surgiria de sus cenizas como un
ave fénix.

—¢Y él no lo permitio?

—No sé como se las arregld, pero logro que volviera con él. Habian pasado meses, y yo creia
que aquella vez era la definitiva. Ella habia vuelto a sonreir, se habia apuntado a una asociacion
de senderismo, tenia nuevos amigos y nuevas aficiones. Se habia reconstruido, volvia a ser la
mujer que siempre fue. Yo a él ya le habia desterrado al pasado y a mis pesadillas. Y un dia, de
pronto, Soledad me llamo6 desde Sevilla. Me conté que se venia aqui a vivir con él. Asi, por las
buenas. Que habian hablado mucho sobre su relacion y querian intentarlo. No se imaginan como
me sent6. Me enfadé tanto que dejé de hablarle. Lo dltimo que le dije fue que si esa era su
decision, alla ella. Que se estaba cavando su tumba y que no contara conmigo —una lagrima
resbala por su mejilla—. No sé por qué lo hice, supongo que estaba dolido, quiza pensaba que
eso la haria reflexionar, pero fui un estipido. Lo tnico que consegui fue perderla.

—¢Cuando ocurri6 eso?

—Hace afio y medio.

—¢Y desde entonces no habia vuelto a saber de ella?

—Muy poco. Al principio, nada. Con los meses me llamo6 alguna vez, solo en ocasiones
especiales. Navidad, mi cumpleafios, cosas asi. Pero eran conversaciones frias y breves. Yo no le
preguntaba como le iba y ella tampoco me lo contaba. Solo sabia que seguia con él. Entonces,
hace un par de meses, me mando6 un mensaje.

—¢Qué decia?

—AQue se habia acabado. Espere.

Juan se levanta, extrae un madvil antediluviano del bolsillo del pantalén, teclea con dedos
torpes y les muestra la mintscula pantalla, donde puede leerse un SMS:

Lo he dejado. Sé que no me crees, pero esta vez no lo va a conseguir. Estoy rehaciendo mi
vida. Hablamos pronto, con buenas noticias. Te quiero.

—¢Qué paso luego?

—Nada —en el rostro del hombre se refleja una mueca de dolor—. No contesté. Yo ya no me
fiaba, no queria crearme expectativas. Ademas, Soledad tenia tendencia a acabar con malos tipos.
Siempre se le arrimaban los gilipollas, como si tuviera un iman que los atrajera. Y yo habia
sufrido demasiado por ella.

—¢No supo nada mas?

—No. Una parte de mi confiaba en que me escribiria tarde o temprano para contarme cudles
eran esas buenas noticias. Albergaba una pequefia esperanza de que esta vez si consiguiera
rehacer su vida. Que se juntara con un hombre bueno que estuviera a su altura, que formara una
familia. Esas cosas que un padre quiere para su hija. Pero nunca mas escribié, asi que di por
hecho que habia vuelto con ese tipo. Y que la vergiienza no le permitia contarmelo.

—Muy bien, sefior Cabezas. Hablaremos con ese hombre. ;Qué puede decirnos sobre é1? —
dice Pascual.

—Ni siquiera sé dénde vivian. Solo su nombre y un niimero de teléfono que ella me dio por si
en alguna ocasion no podia contactarla en el suyo.

Por segunda vez, rebusca en su mévil hasta dar con los datos que necesitan. Los policias
toman nota tanto del contacto del ex de Soledad como del alojamiento donde se quedara Juan



hasta que haga las gestiones necesarias para despedir a su hija.

—Le dejamos descansar, sefior Cabezas —interviene Camino—. Solo una cosa mas, ¢no le
han mencionado la... «circunstancia especial» de su hija?

—No sé de qué me habla.

—Creo saber a qué se referia Soledad en su mensaje.

—¢ A qué se referia con qué?

—Con lo de las buenas noticias. Su hija estaba embarazada cuando la mataron.

Juan se la queda mirando mientras su rostro palidece. Las piernas le tiemblan como a un
pajarillo y Pascual teme que vaya a caerse. De una zancada, se coloca a su altura y le sostiene
justo a tiempo para evitar que dé con los huesos en el suelo. Se agacha con el cuerpo en brazos y
lo tumba sobre el pavimento. Juan se ha desmayado. El oficial suelta un suspiro que se oye en
toda la sala. Esa es la razon por la que la inspectora delega siempre en €l este tipo de noticias: no
se puede ser mas bruta.



12.

Cuando Camino y Pascual llegan a la brigada,

van directos al despacho de la comisaria. La encuentran al teléfono, parapetada tras el ordenador.
En torno a ella, una montafia de carpetas y portafirmas a punto de estallar amenaza con
sepultarla. Les hace una sefia para que tomen asiento y ambos se derrumban en las incomodas
sillas que hay frente a la mesa, ideadas para que nadie se recree en ellas demasiado tiempo. Tras
un par de minutos, Mora cuelga, se recoloca sus mindsculas gafas de montura transparente y los
observa con gesto cefiudo:

—¢Una noche dura, Vargas?

—FEs un caso feo, comisaria.

—Y justo por eso, a la prensa le encanta. Ya se ha filtrado lo del chupete.

—¢Ya? ¢Como es posible?

—No lo sé, pero eso hace tiempo que dejé de preocuparme. A estas alturas doy por hecho que
los periodistas tienen un sexto sentido para la carnaza.

—Alguien ha tenido que irles con el cuento... —protesta la inspectora.

—Vamos a centrarnos —la corta Mora—. Lo que os quiero decir es que va a ser una
investigacion movidita. La opinion publica va a colgar al desgraciado que atropellara a esa
mujer.

Da la vuelta al portatil y les muestra el periddico que esta abierto en el navegador. El titular de
enormes caracteres no deja lugar a la duda:

«El crimen del chupete».

Ocupando buena parte del articulo, una foto del lugar de los hechos, atin acordonado, en la que
se aprecian las manchas de sangre en el pavimento. Y bajo la columna derecha, una imagen del
rostro alegre de la mujer tomada de su perfil en alguna de las redes sociales.

—Vera cuando se enteren de que estaba embarazada —Camino con un suspiro.

—¢Qué?

—Venimos del tanatorio, la autopsia ya ha finalizado.

La comisaria se lleva una mano a la frente.

—La que se va a armar.

Camino y Pascual guardan silencio. A Mora le vibra el teléfono. Es la tercera vez en el rato
que llevan. Echa un vistazo a la pantalla y después dirige la mirada hacia ellos.

—Canal Sur. Empieza la fiesta —dice antes de endurecer el tono—: Vargas, retine a tu equipo
y poneos con esto. Maxima prioridad. Vamos a coger a ese miserable.



13.

Alonso se atraganta con el café que le han servido en la barra de La Campana.

Siente como una aguja le traspasa el mismo centro de su ser. Tras la aguja toma el relevo una
tenaza que le prensa el alma y se la retuerce hasta dejarle con ganas de vomitarlo todo: alma y
cortadillo de cidra a medio consumir. Vuelve a leer la noticia, que le parece mucho mas lejana
vista asi, en el televisor de un lugar ptblico y a través de algo tan frio como los rétulos en
mayusculas de un programa de noticias amarillistas. Es como si no fuera con él, como si se
tratara de una mas de todas esas muertes de las que los medios se hacen eco a diario.

Paga el desayuno al camarero, quien le despide por su nombre de pila con la familiaridad
exclusiva de los clientes habituales, y echa a andar hasta su oficina. Parece un transetinte mas de
los que recorren a esas horas la calle Sierpes, dispuestos a comenzar la jornada. Pero si uno se
fija bien, ve que no lo es. Lo que deambula por su ruta aprendida es un zombi que ha dejado su
humanidad en algtin rincén y pasea un cuerpo tan carente de vida como el de la propia Soledad.

En su cabeza los recuerdos se amontonan y se disputan el protagonismo a través de una lucha
encarnizada. Piensa en todo lo que pudo ser y no fue. En todo lo que habria sido si él hubiera
reaccionado de otra forma. Si él no hubiera... Aun sabiendo que no esta preparado para aceptarlo,
sus dedos actiian mas rapido que su cabeza: agarran el mévil y teclean el nombre de ella. El
buscador de noticias se lo devuelve en varias entradas de agencias de informacion y periédicos
digitales. Los mismos datos repetidos en forma parecida una y otra vez, que no hacen mas que
corroborar lo que ya sabia: Soledad Cabezas Mufioz esta muerta.



14.

Camino ha pedido a Pascual que convoque al grupo.

Mientras, aprovecha para ir al bafio y mojarse la cara. Se mira en el espejo, disgustada. La
mujer que tiene ante ella no se parece en nada a la que salié de casa doce horas antes maquillada,
peinada y subida a unos tacones de infarto, dispuesta a pasarse las horas en la pista con su pareja
de baile. Ahora solo ve unas ojeras hasta los pies y un rostro demacrado que le cuesta reconocer.
Ayer era una bailarina de salsa sexy y atractiva y hoy es una mujer un poco regordeta que ya
cruz6 su hemisferio vital. Las arrugas de expresion se exhiben con descaro, libres de maquillaje
y correctores magicos que las confinen a una clandestinidad injusta. Se recoge el cabello rubio en
una coleta y se mete en el vater. Cuando sale, la mueca de disgusto ha aumentado. Se habia
olvidado por completo de que la regla estaba al caer: lo que le faltaba.

Entra en la sala tras pasar por la taquilla para hacerse con una buena provisién de tampones.
Es verano en Sevilla y todo el que puede huye a la playa, asi que estan bajo minimos. La
resistencia, esos temerarios del grupo operativo que se la juegan contra homicidas y temperaturas
infernales, estd ya esperando: el joven subinspector Fito Alcald; Lupe Quintana, una policia
timida pero laboriosa que se ha unido con el ultimo traslado; y Teresa Amador, que porta los
nada desdefables galones de ser la mujer con mas veterania en el cuerpo. Camino se va de
cabeza hacia la cafetera, dando gracias porque Teresa siempre se encargue de que esté llena. Sera
su cuarto café de hoy, pero entre la falta de suefio y los efectos del primer dia de menstruacién, le
cuesta no dar cabezadas.

Ya pertrechada con su taza humeante, toma asiento y los mira uno por uno. Como siempre que
se retinen desde el incidente, acusa la falta del inspector Arenas, jefe de Homicidios, su mentor
desde que llegd a la brigada y lo mdas parecido a un amigo que ha tenido nunca en la profesion.
Ya hace cuatro meses que le pill6 por medio un tiroteo entre clanes en el barrio de las Tres Mil
Viviendas. El no debia estar ahi, ni siquiera tenia que estar trabajando. Pero habia recibido la
llamada de un confidente y se encontraba en la zona. Solo habia un patrullero en las
inmediaciones, dos jovenes policias que estaban desbordados. Asi que se lanz6 en su apoyo. Fue
la tnica victima de la refriega: una bala se le aloj6 en el craneo. Desde entonces permanece en
coma en un hospital, y a ella, al ser la inspectora segunda, le ha tocado asumir las funciones de
coordinacion del Grupo de Homicidios. Ha pasado a ser la jefa que dirige los casos, y aunque las
malas lenguas puedan decir que le ha venido bien, lo cierto es que detesta esa posicion de
mando. No tiene ni la diplomacia para torear los intereses de los politicos, ni la empatia y las
formas necesarias para lidiar con las sensibilidades de un equipo. A ella le gusta estar en primera
linea del frente, envuelta en la accién, y no tener que dar 6rdenes a sus compafieros ni rendir
cuentas ante la comisaria. No esta hecha para esos equilibrios. Ella lo tinico que quiere es que
Paco vuelva. Cada mafiana, cuando entra por la puerta, espera que alguien le diga que ha salido
del coma, que se va a poner bien. Pero los médicos no se atreven a hacer una prevision. Puede



que algun dia despierte, y puede que no. Y ella aun no ha sido capaz de reunir el coraje para ir a
ver a su compafiero entregado a un suefio indefinido con la cabeza pelada y lleno de cables.

El resto del grupo la observa expectante, de lo que deduce que Molina ha preferido no
avanzarles nada del caso en ciernes. Sabe que serd el mas mediatico al que se ha enfrentado
desde que asumi6 esas funciones y, por tanto, el mas delicado. Exhala con fuerza en un intento
de alejar sus pensamientos y se centra en lo que tiene por delante.

—Doy por hecho que habéis visto la prensa.

—¢:El atropello con huida? —es Fito, el subinspector mas joven y mas cafion de toda la
Brigada de la Policia Judicial de Sevilla. Y también el mas cabezota.

La inspectora confirma con un ligero asentimiento.

—Supongo que el chupete descarta un homicidio imprudente —ha susurrado Lupe con el tono
cohibido al que todos empiezan a habituarse.

—Maés que el chupete, el informe de la forense. Deja acreditada la intencionalidad del
atropello.

—Le pasé dos veces por encima —Pascual alza la foto en la que se ve el cuerpo de la pobre
mujer.

—Hijo de puta.

Todos miran a Teresa, la policia amable y candorosa. Tiene sesenta y cuatro afios, esta a punto
de jubilarse y es una superabuela de la friolera de ocho renacuajos. No se caracteriza por soltar
ese tipo de exabruptos, pero nadie se lo afea. Estan absolutamente de acuerdo.

La inspectora pide a Pascual que ponga al dia de los detalles al resto de sus compafieros
mientras busca en su bolso un medicamento para los dolores menstruales que empiezan a hacer
mella. Los miembros del Grupo de Homicidios van anotando en sus respectivas libretas a medida
que el oficial habla.

—¢Por qué un chupete? —pregunta Fito.

—FEso nos gustaria saber.

—¢Creéis que se lo meti6 el asesino?

Camino observa fijamente a Teresa. Ni siquiera habia pensado en otra posibilidad. Barre con
la mirada a todo el equipo.

—Puede que no. Marchando una de lluvia de ideas. ;Qué podia hacer una mujer de treinta y
tantos con un chupete en la boca?

Durante unos segundos nadie habla. Al inspector Arenas esto siempre le funcionaba, pero con
ella les cuesta lanzarse. Tamborilea con gesto impaciente.

—Venga, lo que sea. Disparad.

—Habia dejado de fumar —Pascual rompe el hielo.

La inspectora alza una ceja.

—Explicate.

—A algunos les da por comer piruletas y chupa-chups sin control, que son bombas caloricas.
Fatal para las caries y para la linea.

Fito le mira divertido. Le cuesta reprimir una carcajada.

—T sigues a dieta, ¢verdad?

Pascual se lo toma muy en serio.

—Un chupa-chups rondara las cincuenta calorias. Imaginate que te comes seis en una jornada.
Ya tienes trescientas, lo mismo que un chuletén. Asi que esta tia fue practica —continta, cada
vez mas convencido—. Se compro un chupete, y cuando le entraba el mono, le pegaba un rato al



tema. Calorie-free.

Camino cierra los ojos y toma aire, tratando de contenerse. Como suelte lo que esta pensando,
nadie mas se atrevera a hablar.

—¢Alguna otra idea? —pregunta.

—Nunca lo dejo.

Se gira hacia Teresa, sentada a su izquierda.

—Mi nieto Lucas tiene siete afios y todavia lo usa de vez en cuando. Es hiperactivo y su
madre dice que eso le relaja.

—Asi que la hipotesis es que esta mujer de treinta y no sé cuantos...

—Treinta y seis —precisa Fito.

La inspectora le mira con fastidio. Nunca ha soportado la mania que tiene el subinspector de
corregirla. Desde que es la jefa del grupo, parece especialmente entregado a la causa.

—De treinta y seis afios —el tono de Camino suena ironico—. Y no habia dejado el chupete
desde la cuna. Iba por la vida succionando.

—Mujer, no siempre. Solo cuando estaba nerviosa por algo —dice Teresa, muy seria.

—¢Alguien da mas?

—Prescripcion médica —ahora es Fito quien lanza la teoria, y las cejas de la inspectora se
elevan. Cada idea le resulta mas extravagante que la anterior. Pero €l sigue—: Tenia algun
problema en el paladar y el dentista le recomendd que hiciera ejercicios de succién para
corregirlo.

—Y los hacia en mitad de la calle.

—Igual tenia que hacer muchos.

Camino piensa que en ese equipo no hay nadie cuerdo. Tanto espolearlos a lo largo de los afios
para que fluyera la creatividad, y lo que el inspector Arenas ha conseguido es un hatajo de
chiflados. Y ahora le toca a ella liderarlos. Pensar en ello le da una idea.

—¢Y si estaba mal de la chaveta?

Todos la observan como si hubiera dicho algo fuera de lugar.

—Ya sabéis, tenia algtin problema mental. A la gente le da por hacer cosas muy raras.

Siguen sin decir nada.

—Esta bien, olvidemos eso. Habra que esperar a los de la Cientifica. Con un poco de suerte
encuentran huellas en el chupetito y nos facilitan la tarea. Mientras, descartemos esas hipotesis.
Fito, habla con la forense. Dile que te confirme si la victima habia sido fumadora. Y si tenia
algtin problema en el paladar.

A nadie se le escapa el tono de sorna, pero contestan con gestos de asentimiento. Menos Fito,
que la mira muy serio. Siempre lo hace. Es otra de sus formas de desafiar su autoridad, de
mostrarle que no le parece bien que ella esté al mando. Pero después obedece, porque aunque sea
un terco y un vanidoso, no tiene un pelo de tonto.

Va a dar por zanjado el tema cuando ve que Lupe levanta timidamente el brazo.

—Si?

—Hay otra cosa que no comprendo.

—¢Qué?

—Has dicho que se la encontraron a las cuatro de la mafiana.

—Aja.

—Y la data de la muerte esta fijada poco antes, una hora como mucho, ¢no es asi?

—FEso estima la forense, si.



—No cuadra.

—¢Qué es lo que no cuadra?

—Una mujer embarazada a las tres de la mafiana sola por Las Letanias.

—Habria salido a dar un paseo, tendria insomnio —Fito exhibe la sonrisa provocadora que a
Camino tan poco le gusta.

—No sabemos donde vivia. Seguia empadronada en su ultimo domicilio de Madrid, asi que no
consta ninguna direccion en Sevilla. Pero estaria cerca de casa.

Es Pascual quien secunda la idea, pero la mueca de Lupe deja entrever que no la convence.

—Aun asi —dice—. Una embarazada se pone a leer un libro, no se lanza a la calle a esas
horas y por ese barrio.

—No le gustaria leer —insiste Fito.

—Pues se habria encendido la tele.

—Los programas de tarot a esas horas son apasionantes —contintia el subinspector con
sarcasmo.

—Yo prefiero la televenta —ahora es Teresa quien interviene—. Gracias a una especie de
tapones para la nariz que anunciaban, mi Antonio ya no ronca. Maravillosos.

—Teresa, ¢estas segura de que todavia respira? Mira a ver si no te lo has cargado —Fito se rie
de su propia gracia.

—Al revés, tienen un hueco por dentro y le dilatan los agujeros nasales. Toda una invencion.

—Ya basta. No estamos aqui para hablar de los milagrosos avances de la ciencia —los corta
Camino—. Habra que recurrir al entorno de Soledad para conocer algo de ella. Ya haremos
cabalas sobre si paseaba porque tenia insomnio o si sacaba el chupete a que le diera el aire, como
otros hacen con el perro.

—¢Por donde empezamos? —Teresa no puede disimular del todo su expresion de fastidio. A
ver qué le costaba dejarle contar el milagro que ha obrado en su marido el cacharrito de la tele.

—Toca una charla con el ex de inmediato. Un padre tiene olfato para esas cosas. Si estaba tan
convencido de que lo hizo él, por algo sera.

El oficial se revuelve incémodo en su silla. No le gusta lo que oye, pero le cuesta llevar la
contraria a la jefa.

—¢Qué pasa, Molina?

—Que no me parece serio poner en el punto de mira a alguien porque el papa diga que es un
maltratador psicologico. Necesitamos algo mas solido.

—FEs lo mas s6lido que tenemos.

—¢Un padre al que no le gustaba su yerno?

—Un tipo que menospreciaba a su mujer.

—Eso segtn el padre. Yo no me obsesionaria con el ex —porfia Pascual—. No sabemos nada
de esa mujer, la puede haber matado cualquiera.

—Pero da la casualidad de que a casi todas las mujeres asesinadas se las carga su pareja. O su
expareja —Teresa no reprime su indignacion.

—FEso. Recordad las estadisticas: cuarenta y nueve mujeres en lo que va de afio. Con esta,
cincuenta. {Nos estan matando! —Lupe ha alzado la voz.

—A nosotros si que nos estais matando, pero del aburrimiento con esas consignas baratas.

—Bueno, relajemos los animos —dice Camino, aunque lo que le gustaria es sumarse al sentir
de sus compafieras. Y darle cafia al oficial, que desde que se divorci6 de Noelia esta
insoportable.



—Entonces, ;qué hacemos?

Camino mira a Fito y reflexiona antes de contestarle. Sabe que con el subinspector tiene que ir
con pies de plomo.

—Investigamos al ex, pero no nos centramos solo en él. En una cosa Molina tiene razon.
Tipos que menosprecian a sus mujeres los hay a patadas —ve rostros de asentimiento y sigue—:
Y cada vez mas, porque estan muertos de miedo con cémo esta cambiando el mundo. Anda que
no es dificil dar con un hombre que no quiera imponer supremacia en una relacion, aunque sea
para sentir a salvo su virilidad en este heteropatriarcado que se les cae a cachos.

Teresa no ha entendido mucho, Lupe rie para sus adentros, Pascual se muerde la lengua y Fito
frunce el cefio. Sin embargo, nadie protesta. Saben que a la jefa hay que permitirle una soflama
de vez en cuando. Las de Arenas iban por otros derroteros, pero ahora le toca a ella. Para algo es
la que manda.

—Resumiendo, que todas las vias de investigacion estan abiertas —prosigue Camino tras
quedarse a gusto—. Fito, tenemos el teléfono de la victima. Habla con los de Informaética
Forense de la Cientifica, a ver qué pueden hacer. Teresa, pregunta qué pasa con los vestigios que
se recogieron en la zona. Ojala hayan rescatado alguna huella. Seguimos partiendo de la premisa
de que ese tio se bajé del coche para ponerle el pufietero chupete, pese a vuestras fascinantes
teorias.

Lupe la mira a la espera de recibir instrucciones.

—Y td, Quintana, vete a la zona y entérate de si habia alguna camara de establecimientos en
los alrededores. Bancos, cajeros automaticos, yo qué sé. No era un sitio muy transitado, puede
que haya suerte. Y pregunta. Hay un par de bloques de vecinos, quiza alguien vio algo. Llama a
cada casa y que te cuenten.

—¢Yo sola?

—¢Qué pasa, acaso necesitas refuerzos para darte un paseo por el Distrito Sur?

Lupe achina los ojos, conteniendo la rabia. Ese tipo de funciones no son para una policia sola,
pero aun asi se las encasqueta. Hay momentos en que admira a la inspectora. Hay otros en los
que la odia con todas sus fuerzas.



15.

Lupe aparca a unas decenas de metros de la escena del crimen.

Sabe que la Cientifica ya ha barrido la zona recogiendo cualquier vestigio que pueda darles
una pista sobre el conductor préfugo, pero no puede evitar acercarse a echar un vistazo. La
mancha oscura de un pardo rojizo que el Diario de Sevilla reprodujo en tinta sigue impregnada
en el asfalto. El inclemente sol sevillano se cierne sobre la escena, y un olor a herrumbre
comienza a desprenderse. Sin embargo, lo que Lupe experimenta en ese momento, por encima
del calor atosigante, es un escalofrio que le recorre la espina dorsal. Se queda mirando la escena
unos segundos, hasta que exhala en un suspiro de resignacion y se pregunta por donde empezar.

En el camino hasta alli venia tan enfadada que no se ha parado ni a pensar en como
organizarse. A veces no entiende a su jefa. Todos han salido de la reunién con tareas, pero la
suya es, con mucho, la mas ingrata y la mas expuesta. Y la inspectora lo sabe, pese al tono
burlén con que ha respondido a su queja.

Examina la zona. Se encuentra en un barrio marginal con las tasas de paro y de absentismo
escolar mas altas de la ciudad. Uno de esos barrios en los que las inversiones no son rentables y
el dinero parece no llegar nunca, donde los programas sociales, si es que existen, dan escasos
frutos. Asistentes sociales con contratos precarios que se matan por intentar hacer algo hasta que
les llega la fecha de caducidad y, con suerte, son reemplazados por otros que tratan de volver a
empezar. En este rincon del mundo la seguridad brilla por su ausencia, como lo hace cualquier
negocio legal de los que usan videocamaras disuasorias. Una camara aqui duraria lo mismo que
un coche con las llaves puestas. Puede olvidarse de esa parte, tendra que recurrir a algun posible
testigo.

A un lado de la avenida hay un descampado donde un grupo de nifios juega al fitbol con
piedras haciendo las veces de porterias y un balon que parece tener mas afios que los que le
pegan patadas como si les fuera la vida en ello. Pelotean a pecho descubierto, sin mas vestimenta
que unas viejas calzonas y chanclas de mercadillo. Tienen la piel atezada, como los jornaleros
curtidos en interminables recolectas de sol a sol. Observa cémo se entretienen del todo
indiferentes a la sangre derramada cerca de ellos, y se pregunta qué no habran visto ya esos ojos
para que el macabro recordatorio de la muerte ni siquiera atraiga su atencion.

Al otro lado, bloques ruinosos de cuatro pisos pintados de un ocre sucio y desconchado se
repiten en una simetria infausta. Ventanas enrejadas, toldos raidos y ropa tendida en cuerdas
desgastadas que van de una punta a la otra de las mintisculas viviendas. «Hay un par de bloques
de vecinos», fueron las palabras de la inspectora. De un par, nada. La simetria se reproduce a lo
largo de toda la calle hasta donde le alcanza la vista. Suspira de nuevo.

Se encamina hacia el descampado y da una voz:

—iEh! {Vosotros! Venid aqui.

Los nifios paran el balén y la miran con ojos desconfiados. Uno de ellos va a acercarse, pero



otro le pega un codazo. «Quieto, tio. ¢No has visto el coche? Es de la pasma», le oye decir.

Lupe alucina. Ha venido con un Seat Ledn blanco, uno de los camuflados de la brigada. En los
ambientes mas chungos tienen mas que calados los vehiculos para los operativos de la Policia
Judicial, por eso a veces solicitan a la Unidad de Drogas y Crimen Organizado que les ceda
alguno de los coches intervenidos por blanqueo de capitales. Pero nunca imagin6 que un chaval
que no pesa mas de treinta kilos ya tuviera identificada la flota policial.

—Venga, solo quiero que me contéis algo de la mujer a la que atropellaron anoche. Seguro
que lo habéis oido, ¢a que si?

—Nosotros no sabemos nada.

Un chico de ojos negros como tizones, mas alto que la mayoria, se ha erigido en portavoz del
grupo, y los demas secundan sus palabras con asentimientos rotundos. No hay duda de que es el
lider.

Lupe empieza a irritarse, pero no es mujer a la que le falten recursos. Cambia el tono por uno
mucho mas sugestivo.

—Si me decis algo de esa mujer, os ensefio la pistola —se levanta el bajo de la camisa y, con
una sonrisa zalamera, acaricia la funda donde porta el arma.

—Oh, nos ensefia la pistola —se mofa el que ejerce de jefecillo.

—Mi padre tiene una como las de los maderos —presume una cria, la tinica del grupo.

—FEI mio tiene una escopeta —se jacta otro.

—iMejor enséfanos las tetas!

La propuesta ha llegado de un chico que no pasa de los seis afios, y todos estallan en risas.

—Enséfanos las tetas o te meto la escopeta.

Todos corean la frase, repitiéndola una y otra vez como si fuera un estribillo. Lupe les levanta
el dedo corazén a modo de despedida y las carcajadas de los crios aumentan. Estan exultantes
ante la idea de haber cabreado a una madera.



16.

Al fin la cosa se ha tranquilizado un poco.

No hay nadie en el mostrador y aunque parezca imposible, el teléfono lleva en silencio unos
minutos. Aun asi Nerea sigue enfurrufiada: este seria el momento perfecto para escaparse a tomar
un café y no puede hacerlo porque su compafiera sigue sin dar sefiales y no le estd permitido
dejar solo el mostrador. Asi que se pone a navegar en internet. Tiene fichado un vestido que va a
caer ahora mismo. Elige la talla, el color, lo afiade a la cesta de la compra, y esta a punto de
autorizar el pago cuando un alboroto en el pasillo le hace levantar la vista. Los doctores han
abandonado sus consultas y se arremolinan en torno a uno de ellos, que les ensefia algo en su
teléfono movil. Ella también quiere cotillear y se dirige hacia alli sin pensarlo, pero a medida que
se acerca se da cuenta de las muecas de horror de sus compafieros. Lo que sea que haya ocurrido,
no es bueno. Piensa en un atentado yihadista o en un ERE en la empresa, y ambas posibilidades
le dan escalofrios.

—¢Qué pasa?

—Soledad —uno de los médicos jévenes la mira con gesto fliinebre.

—No ha venido hoy, me ha dejado colgada —dice Nerea con fastidio.

—Claro que no ha venido. La han atropellado. Esta muerta.

El médico le muestra la pantalla con la noticia. En ella, su compafiera les sonrie desde la foto
capturada de Facebook a la que ella misma dio el like hace unos dias.



17.

Hay cuatro viviendas en cada piso.

Dieciséis en cada bloque. Bloques, incontables. Pero delimitara el radio en los cinco mas
cercanos, los que constituyen la manzana mas proxima. Si después de llamar a ochenta viviendas
no ha obtenido ninguna informacién relevante, es que no hay nada que rascar. Volvera a la
brigada, redactara el informe pertinente y se ird a su casa con su marido y su hijo. Con esta
decision, Lupe se imbuye de un animo resignado y emprende su periplo.

Comienza por el edificio que esta justo encima del lugar donde se cometi6 el atropello. La
puerta esta rota, no tiene que llamar al portero electrénico. Al mirarlo con detenimiento, ve que
los plasticos que enlazan con el telefonillo de cada una de las viviendas estdn parcialmente
quemados. Los nombres no se distinguen, y mucho le extrafiaria que aquello funcionara. Sube las
escaleras hasta la ultima planta con la idea de abordar primero los pisos mas altos e ir barriendo
hacia abajo. Estd en buena forma pero las paredes recalentadas del edificio crean un clima
asfixiante, que no parece importar lo mas minimo a las cucarachas que sortean sus pasos en un
correteo frenético. Llega asqueada a la cuarta planta y se toma unos segundos para limpiarse la
frente y controlar la respiracion antes de tocar en una de las puertas.

En las tres primeras viviendas nadie contesta. Como siga a ese ritmo, va a acabar antes de lo
esperado. En la cuarta se demora un poco mas. El timbre no suena, pero le parece oir pasos
dentro de la casa, asi que golpea con los nudillos. Nada. Pega la oreja. Hay alguien susurrando.
Irritada, grita con mas fuerza.

—iPolicia, abra! —repite, a la vez que la aporrea de nuevo.

Una puerta se abre, pero es la del 4.° A, la primera a la que llamo.

—¢Quiere dejar de hacer ruido? Me va a despertar al crio.

La chica que protesta no ha cumplido los veinte afios. Lleva un pijama mindsculo de Hello
Kitty, casi transparente por el uso, y le corona la cabeza un mofio rubio pajizo a medio deshacer.

Lupe saca a relucir la placa, aunque no hace ninguna falta. Con el grito que ha pegado ya lo ha
dicho todo.

—¢Por qué no ha abierto cuando he llamado a su casa?

—¢Y por qué tendria que abrir? No la conozco de nada —su mirada es desafiante, con un
punto de sorna.

—Estoy investigando el atropello de anoche —Lupe se carga de paciencia—. Solo queria
saber si vio algo que pueda ayudarnos a esclarecer el caso.

—¢Qué atropello?

Lupe la observa con detenimiento. Trata de discernir si realmente no se ha enterado o si le esta
vacilando.

—Una mujer murio6 justo delante de su portal. ;Es que no ha visto nada?

—Pues no. Hoy no he salido de casa, bastante tengo yo aqui dentro.



Una nifia de cuatro afios parece querer corroborar sus palabras al asomar junto a ella y tirarle
del brazo.

—Mami, el hermano se ha despertado.

—:Lo ve?

Es lo ultimo que dice. Acto seguido, la chica le cierra la puerta en las narices para volver a sus
quehaceres.

Lupe bufa y vuelve a la carga con la del 4.° D. Sin resultado.

Una hora después, se encuentra en el tercero de los bloques. Solo ha conseguido que le abran
la puerta siete vecinos de las cuarenta viviendas que ha aporreado, y le da la sensacion de que
todos se rien en su cara. Los que abren y los que no. Aplasta con safia una cucaracha que le roza
el pie y continia con diligencia con su cometido. En el 2.° A, un hombre de unos treinta y pocos
le franquea el paso a la primera y se la queda mirando como si no hubiera visto a una mujer en su
vida.

—Hola...

Al momento, Lupe se da cuenta de que esta colgado. Tiene las pupilas contraidas y alterna una
especie de tic nervioso de un ojo al otro. A pesar del calor infernal, lleva puesta una sudadera que
le queda como un saco en su cuerpo escualido.

—Buenos dias —Lupe vuelve a ensefiar la placa—. Queria preguntarle por el accidente de
anoche.

—¢Accidente?

—Si, anoche, cerca del portal. ; Vio algo?

—AMh, si. Las luces..., las sirenas. Nino nino nino nino. Mucho jaleo.

Por un instante se siente esperanzada. Al menos este no se acuerda de la leccion que el resto
tiene grabada a fuego en el cerebro: no contarle nada a los maderos.

—Si, si, eso. ¢ Vio cémo ocurrio?

—Una mujer... muerta.

—:Como?

—Como... no sé. Muerta, espachurrada. Pobrecita —dice él.

—¢Quién lo hizo?

—¢Quién hizo qué?

—¢Quién la mato?

Un brillo de lucidez tizna las pupilas del hombre. Por un segundo, incluso parecen recuperar
su tamafio normal.

—Y a mi qué me cuentas. Fuera de mi casa, poli de mierda.



18.

Fito entra en la sala de briefing.

Alli siguen Pascual y Camino, echando a volar ideas a ver si sacan algo en claro. Ambos
apagan disimuladamente sus cigarrillos como si no los hubiera visto, y como si aquello no
apestara ya a tabaco. Fito Tuerce el gesto. Si Arenas estuviera alli, eso no pasaria. Pero ahora ella
es la jefa.

—He hablado con el ex —proclama.

—¢Y bien? —la inspectora le mira con curiosidad.

—Dice que se acaba de enterar por la prensa.

—¢Le has emplazado para una toma de declaracion?

—Lo he intentado, pero se ha puesto en plan legalista preguntando en calidad de qué tenia que
venir. Le he dicho que como testigo al ser una de las personas mas cercanas a la victima y ha
contestado que le envie la citacion por escrito.

—Vamos, que el caballero no tiene ganas de colaborar...

—Me ha soltado que tiene mucho trabajo y que no puede perder la mafiana desplazandose
hasta aqui. Que si queremos, vayamos nosotros. O que le enviemos esa citacion.

—Asi que ese mamarracho tiene mucho trabajo. Su ex acaba de morir y él tiene mucho
trabajo. Estamos de cojones —brama la inspectora.

—Pero tengo la direccion del lugar en el que trabaja tanto —Fito agita en el aire un papel con
las sefias.

—Pues vamos a hacerle una visita al nota este, mira td por donde —Camino se levanta y hace
un gesto con la cabeza a Pascual.

Fito asiente satisfecho, aunque habria preferido ir él mismo a bajarle los humos a ese
businessman de pacotilla.



19.

A Lupe le queda un bloque de pisos y menos de una pizca de paciencia.

Siente todo el cuerpo pegajoso y una repugnancia creciente por el calor y por la situacion.
Nadie deberia vivir en condiciones tan precarias. En parte entiende que le den con la puerta en
las narices. Si ella hubiera pasado la vida encerrada entre esas paredes, condenada al pillaje y a la
falta de oportunidades, si los que se supone que le iban a echar un cable brillaran por su ausencia
y solo aparecieran en forma de fuerzas y cuerpos de seguridad para llevarse a un hijo o a un
padre a la carcel por tratar de salir adelante del tinico modo que conocen, quiza actuara igual.
Pero a ella le ha tocado en suerte otra vida y otra manera de ver el mundo, y tiene que cumplir
con su cometido y aferrarse a la esperanza de que no todos los que viven alli hayan sucumbido a
las reglas invisibles que imperan de ese lado. A que alguno todavia crea en las buenas personas,
en que las normas estan para respetarse, en las ideas de moralidad y de justicia que se necesitan
para hacer del mundo un lugar un poco mas habitable.

Va a acometer la tltima subida cuando el teléfono vibra en la funda de su cinturén. La
ansiedad le surca el rostro al ver que la llamada procede del colegio de Jonas.

—Si?

—Buenos dias, ¢es usted la madre de Jonas Espino?

—Si, soy yo. ¢Ha pasado algo?

—Ha tenido un encontronazo con un compafiero. Se han peleado y le ha hecho sangrar por la
nariz. Al chico se lo han tenido que llevar al médico.

—¢Jonas esta bien?

—A su hijo no le ha pasado nada.

Nota un tono de reproche en la voz de la maestra, pero le da igual. Lo que experimenta ahora
es alivio, y también una incipiente oleada de irritacion.

—Me gustaria que se acercaran a recogerle y pudiéramos charlar con tranquilidad —continta
la maestra.

—Claro, mi marido ird para alla. ;Por qué no le ha llamado a élI? Es el teléfono que tenemos
para las incidencias.

—He llamado cuatro veces, pero nadie contesta. Por eso he buscado el segundo nimero de
contacto.

Lupe consulta el reloj. Es la una del mediodia. ; D6nde demonios esta Jacobo?

—¢No puede seguir con las clases? Estaremos alli a la hora de recogida del nifio.

—Mire, su hijo la ha montado buena. Todo el mundo esta muy nervioso, sobre todo €él, asi que
sera mejor que vengan a por €l y se vaya ya para casa. Y que se quede alli algunos dias.

Se siente aturdida, sin saber qué decir. ;Esta expulsando a su hijo del colegio? El conato de
irritacion que creia haber reprimido amenaza con convertirse en un cabreo en toda regla. Y eso
no es bueno para nadie.



—Estoy en el trabajo. Voy a tratar de localizar a mi marido y uno u otro iremos para alla lo
antes posible —zanja sin opcion a réplica.

Telefonea de inmediato a Jacobo, solo para confirmar que la maestra de Jonds tiene razon y
nadie contesta. Lo intenta un par de veces mas antes de desistir y de dejarle un mensaje de voz en
el que queda de manifiesto lo que piensa de él y de la indolencia que le caracteriza desde hace
unos meses. Y es que ese no era el plan cuando se fue al paro. El plan, a pesar de haberse
quedado sin trabajo, no sonaba del todo mal. Jacobo haria las tareas de la casa, cocinaria y se
encargaria del cole de Jonas. Y todavia le quedaria tiempo libre para escribir ese libro con el que
siempre sofid. Solo tenian que apretarse un poco el cinturén, prescindir de algunos extras que
tampoco les suponian tanto. A cambio, la imagen de una vida mucho mas serena y feliz planeaba
sobre sus cabezas. Y quiza el éxito de Jacobo como escritor. Ella creia en él. La enamoro con sus
cartas y sus poemas de juventud y aun seguia admirando su forma de escribir. Estaba segura de
que cuando el resto pudiera leer lo que su marido tenia en la cabeza, se quedarian prendados
igual que hizo ella. Y comprarian sus libros como churros.

Pero han pasado siete meses desde que Jacobo se apunt6 a la cola del INEM y los buenos
propositos se han ido diluyendo. Lleva al nifio al colegio, regresa a casa y se vuelve a acostar.
Cuando se levanta, agarra un libro y se pone a leer, tan pancho. Solo cuando se acerca el
mediodia echa un vistazo al frigorifico y prepara lo primero que ve. Lupe ha tratado de ser
respetuosa, porque intuye que la transicién no es facil. Sospecha que tiene miedo de fracasar y
que por eso no se atreve ni a intentarlo. Pero ya empieza a estar hasta el gorro.

Sopesa sus opciones. No puede contar con Jacobo. Unicamente le queda un bloque, y es uno
de los mas alejados de la zona del crimen. Podria saltarselo y nadie se enteraria. Es ella misma
quien se ha impuesto ese limite. Pero no, no podria. Le crean ansiedad las cosas hechas a medias.
Necesita completar su tarea. No por la inspectora, ni por el caso, porque esta segura de que no
sacara nada en claro, sino por ella, para sentirse bien consigo misma. Pero su hijo se ha peleado
con otro nifio y ahora esta encerrado en el despacho de una pelleja que quiere echarle del colegio.

«Cinco minutos —se dice—. En cinco minutos liquido este bloque.» Sube los escalones de
tres en tres y se planta en el cuarto piso sudando como una condenada a galeras. Aporrea las
cuatro puertas. Espera medio minuto. Nada. Desciende al tercero. Misma operacion. Al segundo.
Oye una vocecilla que proviene de arriba.

—¢Mama?

Da media vuelta y se planta de nuevo en el piso superior. La puerta del 4.° B esta abierta. Al
bajar la mirada ve a un chiquillo de unos seis afios. Tiene el pelo rubio y los ojos azules, como
los nifios de los anuncios de televisiéon, aunque los pantalones sucios y andrajosos dos tallas por
encima de su edad le dan la pinta de desheredado que nunca se vera en esos anuncios. Su cara le
suena. Es uno de los crios que jugaban al balon en el descampado.

—AMh, eres la pitufa.

—:Estan tus padres en casa?

—No. Pero mis padres no hablan con la bofia. Y yo tampoco.

Lupe se sorprende del vocabulario tan amplio que tienen esos chiquillos: en cuatro frases que
le han dirigido no la han llamado igual ni una sola vez. Pasma, madera, pitufa, bofia.

—Soy policia. Se dice asi.

—Pues menos todavia.

—Vale —se ha dado ya la vuelta cuando oye la vocecilla de nuevo.

—Yo si que quiero ver tu pistola.



—Llegas tarde para eso, enano.

—FEra guapa.

—¢Qué?

—La mujer. A la que le paso el coche por encima. Era guapa. Mas que tu.

—¢Y ti como lo sabes?

Lupe se ha acuclillado. Esta a la altura del crio, le mira con interés.

—Porque tengo ojos en la cara.

—¢Te dejaron acercarte?

—A mi no me tiene que dejar nadie. Estaba en la calle sola y hablé con ella.

—Espera, espera. ¢La viste viva?

—Pues claro. ;Qué te estoy diciendo?

—¢De qué hablasteis?

—Le pregunté que por qué estaba tan sola, con lo guapa que era.

—¢Y qué contesto?

—Se rio. Tenia una risa bonita. Los dientes blancos, muy bien colocados, como las de la tele.
—¢No llevaba un chupete?

—¢Qué?

—Un chupete, en la boca.

—¢:Como iba a llevar un chupete? Ni que fuera un bebé —el nifio rie ante la ocurrencia.
—¢La conocias? —continda Lupe.

—No, no la habia visto nunca.

—¢Qué hacia ella?

—Nada.

—:Paseaba por el barrio?

—Que no, que no hacia nada. Estaba ahi sola, parada. Como esperando.

—¢Y qué paso después?

—No sé. Mi madre me llamé desde el balcén para que subiera a acostarme. Si no le hago caso,

me pega con la zapatilla.

—¢No volviste a verla?
—Que no. Vaya hembra... —suspira el enano.
—¢ A qué hora fue eso?
—Yo qué sé. Tarde. Ya te he contado mucho, madera. Enséfiame tu pistola. Y las tetas —el

crio vuelve a reir, ufano por su atrevimiento.

Lupe le revuelve el pelo en un gesto afectuoso.
—Has sido un buen chico. No le cuentes a nadie nuestro secreto.
—iEh! {Por lo menos una teta! —grita disgustado mientras Lupe baja las escaleras a

trompicones, flechada hacia el coche.

Ella estaba en lo cierto: Soledad no habia ido hasta alli a dar un paseo. La jefa tendra que

reconocerle que llevaba razon. Y es que Lupe se muere de ganas de que empiecen a tenerla en
cuenta en el grupo, de que se enteren de todo lo que puede aportar.

Ira a por su hijo y volvera a la brigada. Ya se le ha pasado el mal humor.



20.

Alonso se manosea el cabello desde la frente hasta la coronilla.

Lo hace una y otra vez, como en un intento de peinarse, aunque sus rizos son tan indomables
que siempre vuelven a su lugar. Es un gesto que repite cuando le invade la desesperacién, y que
hoy acompafia a los paseos en circulo por su amplio despacho de la calle O’Donnell. Le ha dicho
al policia que esta hasta arriba de trabajo y no ha faltado a la verdad, pero aunque quisiera, hoy
no podria concentrarse en nada. Hoy solo piensa en Soledad y en por qué han acabado asi las
cosas. Si ella hubiera confiado en él, si no le hubiera dejado..., todo habria sido muy distinto.

Suena el teléfono fijo. Es Remedios, su secretaria. Le ha dejado claro que no le pase llamadas,
asi que contesta enfadado, pero ella le interrumpe antes de que le venga con alguna salida de
tono.

—Una inspectora de policia pregunta por ti.

—Ya les he dicho que me envien una citacion si quieren que vaya. ¢ Acaso ha llegado?

—La citacion, no. La inspectora. Y otro policia con ella. Estan en la sala de espera.

En el rostro de Alonso se refleja una expresion de horror. Afortunadamente, no hay nadie alli
para verla. Se toma unos segundos para recomponerse y pronuncia con su acostumbrado tono
frio:

—Pues que esperen. Quince minutos. Después, hazles pasar.

Cuando los policias entran en el despacho, lo primero que sienten es una rafaga de viento
gélido que parece venir de otra region del mundo. En Sevilla el verano es asi: cuanto mas dinero,
mas frio. Delante del aparato que causa la temperatura polar ven a un hombre de negocios
concentrado en los papeles que tiene sobre la mesa. Ni siquiera parece apercibirse de su
presencia. Camino contiene el mal humor que ha ido en aumento durante la espera baldia a que
los han sometido.

—Buenos dias. Inspectora Camino Vargas, de Homicidios. Este es el oficial Pascual Molina.

—Buenos dias —el hombre levanta la vista con una indiferencia muy calibrada.

—¢Es usted Alonso Marquez?

—FEI] mismo que viste y calza.

—¢Sabe por qué estamos aqui? —el tono de Camino es duro, no lo puede evitar.

—Por la muerte de Sole. Un compafiero suyo me ha informado.

—Soledad Cabezas. Tenemos entendido que mantenia una relacion con usted —Camino le
mira desafiante.

—Mantenia, si. Esa es justo la palabra.

—¢No era asi en la actualidad?

—No. Me dejo hace dos meses.



La inspectora asiente con expresion pensativa. Por ahora, todo cuadra con la version de Juan.
Nota como Alonso mira el enorme reloj de pulsera con cierto desasosiego por que sus agujas no
avancen mas rapido.

—¢Le dejo ella a usted? —continua.

Alonso hace un gesto de desesperacion con las manos.

—FElla a mi, si. ; Acaso importa?

—No lo sé, sefior Marquez. Han atropellado intencionadamente a una mujer embarazada y
tratamos de reconstruir los ultimos dias de su vida para averiguar por qué.

—Espere. ;Qué esta diciendo?

Camino mira de reojo a Pascual. La sorpresa parece genuina, y ese dato no se ha filtrado atin a
los medios. O estan ante un mentiroso consumado, 0 es cierto que no sabe nada.

—Su expareja estaba embarazada. Los resultados de los analisis no dejan duda al respecto.

Alonso ha perdido la presencia con la que los ha recibido. Se levanta y comienza a pasear por
el despacho, mientras la mano derecha reanuda el magreo de su cabello rizado.

—¢:Era suyo el hijo que esperaba Soledad, Alonso?

Camino no se anda por las ramas. El se detiene y la mira, pero como quien mira al vacio. Sus
0jos parecen traspasarla e ir mucho mas alla.

—¢De cuanto tiempo estaba? —pregunta al fin.

—En torno a las quince semanas.

—Casi cuatro meses.

Alonso se desploma en uno de los sillones y se cubre el rostro con ambas manos.

—¢Era suyo? —repite sin piedad la inspectora.

Transcurren unos instantes. Alonso no reacciona. Camino va a repetir la pregunta por tercera
vez, pero su compafiero la frena con un gesto para dar al hombre algo de tiempo. Puede que esté
reconstruyendo el pasado. Evocando el punto en el que se encontraban por esas fechas. Si
estaban refiidos, si se fueron de fin de semana, si not6 algo raro en ella. Al fin contesta.

—No lo sé.

Alonso ha levantado la cabeza y clava los ojos en ella. Ahora si la ve. Es una especie de
provocacion. Pero parece también como si buscara respuestas en el rostro de la inspectora.

—Cuéntenos qué pasé —Ila voz de Pascual, que se ha mantenido en segundo plano observando
la escena, suena susurrante, casi dulce.

Increiblemente, se diria que Alonso repara en ese bigardo de dos metros por primera vez. Le
escanea sin el menor disimulo antes de tomar aire y comenzar su relato.

—Nunca nos llevamos bien. En realidad los dos sabiamos que no funcionaria, pero nos
empefiabamos en creer lo contrario. Nos dejamos mil veces y mil veces volvimos a estar juntos.
Cuando me quedaba solo la echaba muchisimo de menos y mi meta era reconquistarla como
fuera, y siempre lo conseguia. Entonces el mundo parecia maravilloso. Pero al poco los
problemas resurgian, y nos dabamos cuenta de que no iba a salir bien.

—Tenemos entendido que ella se vino a vivir a Sevilla por usted —continda Pascual.

—Asi es. Los dos trabajdbamos en Madrid, yo como jefe del Departamento de Inversiones en
una farmacéutica y ella en una oenegé. Le gustaba ayudar a los demas. Por mi parte, siempre
habia querido montar mi propio negocio, asi que cuando vi una buena oportunidad en Sevilla, me
lancé. Aqui habia vivido mis mejores afios y llevaba mucho tiempo queriendo regresar.

—Y ella dejo6 su trabajo y le siguio.

—No exactamente. Al principio no. Se quedo alli y aprovecho la distancia para tratar de cortar



la relacion. Pero acabé convenciéndola. Lo suyo era un trabajo precario, de administrativa
gestionando subvenciones para inmigrantes. Le renovaban el contrato cada seis meses, siempre
pendiente de que algo no se torciera con la subvencién que sufragaba las néminas, de que no
llegara al gobierno un partido sin compromiso por mantener los fondos sociales, de que a su jefe
se le cruzara el cable y decidiera cambiarla por otra con mas curriculo o con mas idiomas o con
mas ganas de echar horas. Tras unos meses separados, la persuadi para que viniera un fin de
semana. Sabia que le encantaria el piso en el que me habia instalado en Triana, porque lo habia
comprado pensando en ella, en una vida juntos. Queria que se enamorara de mi ciudad y lo
consegui. Recorrimos los jardines del Real Alcazar, nos hicimos fotos en los azulejos de la plaza
de Espafa, tapeamos por Santa Cruz, salimos de fiesta en la Alfalfa, a bailar, como en los viejos
tiempos... Cuando acabd el fin de semana, ya no queria irse.

Alonso se detiene, perdido en los recuerdos. Su rostro evoca un periodo de felicidad, pero
ahora cambia a un registro mas triste.

—Las primeras semanas fueron maravillosas. Yo tenia que trabajar mucho para levantar mi
negocio, pero al llegar a casa la veia feliz. Se recorria la ciudad y la iba descubriendo trocito a
trocito, haciéndola suya. Un dia venia euférica porque habia subido a la Giralda y otro porque
habia rechupeteado caracoles en alguna tasca perdida. Ella era asi. Entusiasta, intensa. Y yo
amaba a esa Soledad.

Camino se lleva la mano izquierda a la boca y arremete contra la ufia del indice. Esta
impaciente, pero sabe que no puede cortarle ahora. Tiene que dejar que suelte su historia de un
tiron. Pascual la mira de reojo y ella le devuelve la mirada. «No, no voy a interrumpirle», le dice
con los ojos en un intento por tranquilizarle, mientras arranca un trocito de ufia con infinito
placer.

—Después llegd la crisis. Yo no la aguantaba cuando se metia en una de sus depresiones sin
sentido. Se empezd a angustiar porque no encontraba trabajo. Decia que aqui no habia nada, que
nunca lo conseguiria. Y a mi me sacaba de quicio. Me levantaba a las siete, me pasaba el dia en
la oficina y llegaba muerto a casa. Y ella, que no tenia nada que hacer, era la que se quejaba todo
el tiempo. Parecia que estaba deseando que yo llegara para desahogarse. Yo solo queria charlar
un rato con mi pareja, desconectar, reirme un poco. Pero era insufrible. Asi que pasaba de ella.
Me encerraba a leer un libro, o me iba a tomar unas cafias con alglin amigo que conservaba de mi
época universitaria. Ella decia que regresaria a Madrid, pero yo sabia que no iba en serio porque
alli tampoco tenia nada. A veces incluso deseaba que lo hiciera. Que desaparecieran ella, sus
llantos y sus cambios de humor. Un dia cogi las riendas: le pedi a un contacto que la colocara, y
se porto.

—¢Le consiguio trabajo?

—Las cosas aqui funcionan asi —se encoge de hombros—. Por recomendacién.

Camino ve como Pascual toma nota con un lapiz mordisqueado en su libretita, que casi queda
oculta en el interior de su manaza.

—¢De qué?

—De recepcionista en una clinica. No es que fuera el trabajo del siglo, pero al menos estaba
entretenida y tenia para sus gastos.

—Es donde seguia hasta la fecha, ;verdad?

—Si. Que yo sepa.

—¢Qué paso después?

—Las cosas mejoraron un poco, pero no mucho. Eso también la desanimaba. Decia que no



habia estudiado Econémicas para coger el teléfono y dar citas. Aunque al menos conoci6 a gente
nueva y empezo0 a hacer cosas. Yoga o algo asi. Y luego, un dia, por las buenas, me dejo.

—¢Sin motivo? —a Camino se le escapa un tono de sorna que queria evitar.

—Lo de siempre. Que yo no la hacia feliz.

—Y usted, ;como se lo tomd, Alonso?

—Mal, para qué nos vamos a engafiar. Pero estaba seguro de que volveria. Siempre lo hacia.

—¢Y si esta vez no era asi?

—No consideré esa posibilidad. Necesitaba tener toda mi atencién puesta en el negocio. Pero
ahora que me he enterado de que estaba embarazada, ya no sé qué pensar.

—¢Cree que le engafi6 con otro y por eso le dejo?

A Alonso, la pregunta de la inspectora le impacta como una patada en la barriga sin previo
aviso.

—Ni siquiera habia pensado en ello —afirma contundente—. Pero quiza sea mejor asi. Quiza
sea mejor pensar que ese nifio no era mio.



21.

—Joder, estoy helada.

—A este se la suda el cambio climatico —dice Pascual.

—O ha querido demostrarnos su poderio en forma de igli —Camino pega la espalda al asiento
del coche agradecida por el calor almacenado, aunque sabe que en un visto y no visto rompera a
sudar de nuevo—. ;Tu qué piensas?

El oficial arranca de vuelta a la brigada y conduce abstraido durante un minuto antes de
contestar.

—Parecia sincero.

—Pero tiene un movil de peso.

—¢Crees que estamos ante un crimen pasional? —la mira de reojo.

—Piensa en ello —dice Camino—. Soledad tiene una aventura con otro tio, se queda
embarazada en un descuido y deja a Alonso antes de que se entere de nada.

—¢Por qué haria algo asi?

—¢Dejarle antes que reconocer que le ha puesto los cuernos?

—Podria engafiarle, decirle que el nifio era suyo. Cuantas no lo habran hecho.

Camino le lanza una mirada reprobatoria, pero aprieta los dientes y se reprime. Pascual esta en
fase de aversién a las mujeres desde que se divorcié y todo lo lleva al terreno de la guerra de
sexos. No es momento de entrar en ese tipo de debates.

—AQuiza eso le dio mas miedo. Era mejor quitarse de en medio. O quiza estaba cansada de una
relacion téxica y prefirié quedarse con el otro.

—Alonso se acaba enterando y no se lo perdona —Pascual pone en palabras el pensamiento
de la inspectora, pero no se le ve convencido.

—Ademas esta lo del chupete —le recuerda Camino.

—¢Qué pasa con el chupete?

—La firma del crimen. Toma, por prefiarte de otro.

—Estas pintando el cuadro de un zumbado. A mi no me ha parecido que este tio estuviera mal
de la cabeza.

—Al contrario. Hace falta mucha sangre fria para consumar algo asi.

—Y muchos cojones para poner la puntilla metiéndole el chupetito.

Camino va a replicar que para lo que hay que tener cojones es para sostener la hipotesis de las
calorias delante de un juez, pero se enciende la pantalla de su mévil y se lo ahorra.

—Llaman de la brigada —dice haciendo un gesto para interrumpir la conversacion.

Es Fito, que al otro lado de la linea anuncia:

—Tenemos nuevos datos.



Cuando Camino y Pascual entran en la sala de briefing, hay una humareda notable, pero ni un
cigarrillo a la vista. Lo peor de todo es el olor, un empalagoso aroma a pachuli que lo envuelve
todo y que a la inspectora le produce arcadas. En cada lado de la mesa de juntas se hallan los
vestigios de esa fechoria: restos de ceniza de unas varitas de incienso.

Camino escruta a Fito, que le devuelve una mirada inocente. Es su forma sutil y retorcida de
recordarle que ahi no se fuma. A ella le da mal rollo el incienso, ademds de que es igual de
toxico que el tabaco, pero se muerde la lengua porque sabe que tiene las de perder. Y que hay
que guardar las formas. Aunque sea un poco.

—¢Qué es eso que has averiguado? —dice por todo saludo.

—Hemos hablado con el centro de trabajo donde aparece la victima como empleada. Nos han
confirmado que era una de las recepcionistas y que acaban de enterarse por los medios.

—Clinica Santa Felicitas —recita la inspectora al tiempo que abre las ventanas de par en par.

Fito asiente disimulando una sonrisa. Pero tiene mas.

—Y nos han facilitado la direccién de su domicilio.

—¢:Las Letanias?

—No.

—¢Triana?

El subinspector mueve la cabeza de lado a lado.

—Sevilla-Este. En la otra punta del lugar donde la atropellaron.

En ese momento entra Lupe y se sienta discretamente.

La inspectora se agarra un mechon de pelo y comienza a retorcerlo sin piedad. Los demas
callan, porque saben que cuando hace eso es que algo no le cuadra. Al final pega con los nudillos
en la mesa y dice lo que todos estan pensando:

—¢Y qué cofio hacia esa mujer de madrugada en Las Letanias?

Lupe se endereza en su asiento y alza la voz con una pizca de retraimiento, pero cargada de
conviccion:

—Habia quedado con su asesino.



22.

—Hay que intervenir el teléfono de ese tio. Y ponerle vigilancia.

Pascual mira a la inspectora con su cara de escepticismo. Es tarde, el resto del grupo ha vuelto
a sus despachos y ellos se han quedado solos en la sala de reuniones. Camino sabe que va siendo
hora de cortar, que no puede forzar mas a su gente, pero desde que Pascual se separ6 nunca tiene
prisa por llegar a casa y ella aprovecha la circunstancia.

—San Millan no va a autorizar una intervencion telefonica.

—¢ T crees?

—No tenemos bastante para incriminarle —Pascual alza los brazos con las palmas hacia arriba
en un gesto de resignacion.

—Dile a Lupe que motive la solicitud. Se le dan bien esas cosas.

—A Lupe se le da bien todo, pero su turno acabo hace rato y la esperan en casa.

—Estamos con un caso de asesinato. Quien pide el traslado a Homicidios sabe de sobra lo que
le espera.

Pascual le lanza un reproche con la mirada a su jefa.

—Se llama conciliacion. ¢ Te suena de algo, feminista incansable?

—La feminista incansable no va a descansar hasta que pille a ese desgraciado y le meta entre
rejas.

—¢De verdad crees que se ha cargado a su expareja embarazada?

—No lo sé, Molina. Lo unico que sé es que el tiempo es clave ahora mismo. Podria estar
eliminando pruebas. Cerrando el asunto con un sicario si es que lo encargo, cancelando mensajes
o limpiando el coche, tirando los zapatos que llevaba ayer... Si lo dejamos pasar, puede que
nunca le pillemos.

El oficial la escruta durante unos segundos.

—Vamos a hacer una cosa. Me planto enfrente de su casa con el camuflado y troncho un par
de horas. Si no pasa nada, me voy a descansar y mafiana a primera hora movemos esa solicitud.

—Tres horas —replica Camino.

—¢Qué?

—Tres horas. Y después te relevo yo.

Pascual eleva la mirada al techo en son de protesta y la inspectora esboza una sonrisa de
triunfo. Sabe que eso es un si.



23.

Son las siete de la tarde cuando Camino entra en casa.

Se descalza, se quita los vaqueros y va directa a echar un ojo al terrario. Lleva fuera desde
anoche y se sorprende al contemplar el nuevo tunel que han cavado las hormigas. Esta especie la
tiene embelesada. Hay diferentes castas de obreras, y cada una ejerce a rajatabla el papel que le
ha encomendado el destino, logrando un equilibrio perfecto para el sistema.

Su hermano le regal6é su primera granja de hormigas hace unos cuatro afios. Era su cuarenta
cumpleafios y él se presentd con un kit comprado a través de una pagina de internet. Dijo que ya
iba siendo hora de que tuviera una mascota, y como no estaba preparada para un perro o un gato,
las hormigas le parecian una buena opcion. A ella no le hizo gracia, pero enseguida se enganché
y ha seguido criando colonias desde entonces. Ahora las selecciona en el parque. Cada cierto
tiempo tiene que realizar una excursion para encontrar a una hormiga reina que siga
reproduciéndose y el ciclo de la vida continde. Al principio provoco un desastre tras otro: mezclé
especies que se destrozaron entre si, confundié una hormiga reina y la colonia murié al no poder
reproducirse, las ahog6 pasandose con el agua..., pero ya conoce todos los trucos para mantener
una granja en condiciones Optimas para sus habitantes.

Va a la cocina en busca de un trozo de fruta que haga las delicias de sus compafieras de piso y
se queda absorta viendo como se lanzan a por él.

Le fascina todo de ellas: su sistema social, en el que sacrifican la individualidad por el grupo,
el acatamiento sin fisuras de una estructura piramidal, la veneracién hacia la hormiga reina, su
laboriosidad y estoicismo. Esos insectos representan todo lo que ella no es. Liviana con el
seguimiento de las normas, le cuesta obedecer las ordenes con las que no comulga y los
convencionalismos impuestos por una sociedad de la que se siente ajena con demasiada
frecuencia. Toma sus propias rutas, a menudo con atajos que la lleven a conseguir su objetivo,
todo segun su propia idea de la justicia y de la existencia. Lo cual le ha acarreado no pocos
problemas, tanto en su profesién como en la vida.

De ahi que aprecie tanto a sus hormiguitas. La ayudan a reenfocar la mirada, le sirven como
balanza para recordar que su forma de ver el mundo no es la tinica que existe, que hay otras
validas e incluso mucho mas eficaces. Y que a veces hay que mantenerse dentro del redil y ceder
en pro del bien comun. Quiza precisamente por ello las ha conservado como compafieras a lo
largo de los afios. Son los tnicos seres, aparte de su familia y un niicleo muy reducido de
personas, por los que experimenta un sentimiento parecido al apego.

Esta agotada y sabe que le vendria bien dormir un par de horas antes de relevar a Pascual, pero
necesita relajarse. Vuelve a la cocina, descorcha una botella de vino tinto, se sirve una copa
generosa y se va con ella al sofa, a dejar que su mente vague por los acontecimientos del dia
mientras observa como el trozo de manzana se mueve cargado por una decena de hormigas
sincronizadas en una colaboracién perfecta.



Recuerda la actitud de la forense. Es impropio de ella dejarse afectar por una muerte, por muy
dolorosas que sean las circunstancias. Ha sido un atropello despiadado, una forma terrible de
morir. Pero ¢por qué ha removido asi a Micaela? ¢Por qué la forense mds profesional que conoce
se echa a llorar después de realizar una autopsia? La conviccion de que sabe algo que no les ha
contado la aguijonea de nuevo.

Alcanza el teléfono y marca su nimero personal. A los pocos tonos, oye del otro lado una voz
rota.

—¢Micaela?

—Camino, si es por el informe, sabes que no depende de mi. Hay que esperar los resultados de
la Cientifica y...

—No es por el informe.

—Ah, ¢no? ;Y entonces?

—Me gustaria hablar contigo. ; Podemos quedar a tomar un café?

Silencio.

—Micaela, ¢estas ahi?

—Si.

—¢Qué te parece?

—No me encuentro bien. Otro dia, si no te importa.

—Seran solo unos minutos.

—He dicho que no me encuentro bien.

—De acuerdo. ¢Qué tal si me paso mafiana? A media mafiana. Nos comemos unos calentitos
enfrente del tanatorio, de esos que prepara la Juani.

—No sé, tengo mucho lio...

—Venga, me acerco en tu rato de descanso. Y prometo no hablar de trabajo.

—Esta bien —Micaela parece a punto de hacer pucheritos.

Al colgar, Camino esta ain mas escamada. El aplazamiento hasta el dia siguiente se le antoja
intolerable. Le dan ganas de plantarse en su casa y obligarla a hablar ahora mismo, pero sabe que
no puede ir avasallando de esa forma. Tendra que esperar.

Sigue dandole vueltas al caso. Alguien decidié quitar de en medio a esa mujer. ;Y si no ha
sido el ex? ;Quién podria tener motivos para hacerlo?

El inspector Arenas le ensefio que la teoria mas sencilla es la que suele llevar a buen puerto.
Aqui hay un chupete y un embarazo. Eso tiene que estar conectado de alguna forma. Y siendo
asi, ¢qué pulsién tan fuerte sacudiria al asesino para matar a una mujer embarazada y dejar una
prueba de que lo sabia?

Hasta alguien como Camino, que no siente simpatia por los misterios de la reproduccion ni por
los mocosos que derivan de ella, es capaz de comprender la carga de frialdad afiadida que se
requiere para perpetrar un crimen asi. Y de indignarse por ella. Porque las injusticias son la
gasolina que la pone en marcha, y quitar de en medio a una futura madre es de las mas
despiadadas con las que le ha tocado lidiar. Y no va a parar hasta encerrar a quien haya sido
capaz de cometerla.

El silbido del chat telefonico la distrae de sus disquisiciones. Es su hermano, que le recuerda
que el sabado celebraran el primer cumpleafios de Arya. A Camino se le cuela una mueca de
apatia. Nada le apetece menos que una sesién familiar con su cufiada y los crios. Rihanna, con
tres afios, esta en esa época en la que chilla por todo, mucho mas desde que su hermanita llegé al
mundo y le quito el protagonismo. Y Arya lo tinico que hace de momento es llorar, regurgitar y



cagar. Asi que le espera una tarde apasionante. Su cufiada cambiando pafiales a la vez que lanza
insinuaciones sobre lo mucho que se pierde Camino al dejar escapar la maternidad. A sus
cuarenta y cuatro afios, la inspectora tiene la tranquilidad de que ese barco ya zarp6 para ella,
pero aun asi, Marisa siempre aprovecha para recordarselo. Su sobrina mayor berreando, la
pequefia vomitando, y su hermano manteniendo con estoicismo una sonrisa permanente ante
todo el alboroto. Después, entrega de regalos —«Mierda, ¢y qué le compro yo ahora a esta
cria?»—, zampamiento de tarta y canciones infantiles.

¢ Qué le compro?, teclea en el teléfono, resignada.

No hace falta nada, responde su hermano, siempre tan bienqueda.

Venga, en serio.

Espera, le pregunto a Marisa.

El chat suena enseguida.

Un triciclo evolutivo le vendria muy bien.

Camino vuelca el término en el buscador. El mas barato cuesta cien euros. Suelta una sarta de
maldiciones. Quién cofio le manda a ella preguntar.

El tono del teléfono la saca de su sopor. Debe de llevar sonando un buen rato, porque ha ido
en aumento y ahora atruena sus oidos en una escala casi insoportable. Se sorprende al ver que es
Pascual.

—¢Qué ha pasado?

—Nada. Esto tiene menos movimiento que mi cuenta a fin de mes.

—¢Y por qué me llamas?

—¢:Como que por qué te llamo? Pues porque llevo tres horas y media aqui pinchado. ;Qué
quieres, que me quede a vivir en el K?

Camino despega el teléfono de su oreja y se fija en la hora. Son las diez de la noche. Fue
ponerse a ver los pufieteros triciclos en el iPad y quedarse como un lefio. Se incorpora y masculla
un juramento antes de contestar. Nota la incomodidad de todo un dia de sudor sobre la piel, pero
es tarde para una ducha.

—Espérame. Estoy ahi en quince minutos.

Pasa por la cocina para agarrar un par de piezas de fruta y sale de casa, no sin antes echar un
ultimo vistazo a sus hormiguitas.



24.

Lupe querria haber regresado antes a casa,

pero la jefa estaba nerviosa y los ha retenido dando vueltas a los pocos datos que todavia tienen.
A pesar de apasionarle su trabajo, el incidente de la mafiana con Jonas la habia dejado abatida y
sentia la necesidad de estar con su familia.

La recogida de Jonas del colegio ha sido un desastre: la tutora ha insistido en que era mejor
que el nifio se tomara un par de dias y ha llegado a la desfachatez de sugerir que lo justificaran
con un constipado. Lupe ha montado en coélera ante semejante idea. Le ha dicho que no va a
falsear una enfermedad de su hijo para que ella se quede a gusto, asi que la profesora, roja de
rabia, ha reaccionado expulsandole oficialmente durante lo que queda de semana. Para colmo,
Jonas no ha querido darle su versién de los hechos. Se ha encerrado en un mutismo feroz que ella
no ha sido capaz de ablandar ni con amenazas ni con intentos precarios de empatia, de modo que
ha tenido que conformarse con dejarle en casa castigado, poner al dia a su padre no sin montarle
también a él un numerito por olvidarse del teléfono, y regresar al trabajo.

Ahora Lupe entra dispuesta a aparcar los malos rollos y tener una tarde apacible en familia.
Quiza con un bafio y una buena cena logre reorientarlo todo.

—iHola! —saluda desde el recibidor.

Nadie contesta. Se adentra en el salén y queda estupefacta con lo que ve: Jonds se aferra al
mando de la videoconsola, tan ensimismado en el partido que esta jugando contra la maquina que
ni repara en su presencia.

—ijjjJonas!!!

Su hijo pega un bote y la mira asustado. Sabe muy bien que su madre solo le permite jugar los
fines de semana y que sus castigos cuentan, entre el abanico de prohibiciones, con la de acercarse
a la PlayStation.

Lupe camina hacia la television dispuesta a apagar la consola, y ahora es el nifio quien grita:

—iNo! jEstoy ganando a Alemania! Déjame terminar —Ila frase acaba con una stiplica y una
mirada implorante que no le sirven de nada.

Su madre presiona el boton hasta que la television queda en negro.

—iMama, eres idiota!

—¢Como has dicho?

—Estaba en semis. Nunca habia llegado tan lejos —gimotea.

—Y a ti quién te ha dado permiso para jugar hoy? —a Lupe se le cuela una pizca de pena
entre el enfado al verle tan afligido.

—Papa.

—c¢Papa??

—Si, papa! —grita el nifio a la vez que se levanta del sofd y se larga a su habitacion. Unos
segundos después, un portazo suena al otro extremo del pasillo.



—Conque papa, ¢;eh? —Lupe murmura para si en direccion al estudio de Jacobo. Al cuerno
con la paz hogarefia.



25.

Camino divisa el K en el que el oficial aguarda su llegada,

aparca unos metros mas alla y se acerca hasta él. Al pegar con los nudillos en la ventana, ve
como Pascual se sobresalta.

—Te has dormido.

—De eso nada, jefa —él se frota los ojos y esquiva la regafiina—. Pero estoy a punto de
caramelo. Esto es un cofiazo.

—Como todas las tronchas.

—Ya. Ha llegado a las ocho y diez con el mismo traje que llevaba esta mafiana y con un
maletin de cuero. Se ha metido en casa y hasta ahora.

—Necesitamos que el juez autorice la geolocalizacion del vehiculo. No sabemos si ha venido
directo desde el trabajo —se queja la inspectora.

—Fito ya esta en ello. Se ha quedado preparandolo. Mafiana incluimos lo de la intervencion
telefonica y lo enviamos todo.

Camino le dedica una mirada de agradecimiento. Aunque no sea de esas personas que van
dando palmadas en la espalda, sabe que tiene un equipo de primera. Siempre faltos de recursos,
con ideas un poco peregrinas y algo contestones, pero con una vocacion y una entrega dignas de
la mas alta condecoracion. Incluso alguien que suele cuestionarla en todo, como el subinspector
Alcala, se arremanga el primero si se trata de pillar a un sospechoso. Se pregunta qué seria del
cuerpo sin el factor humano y se responde a si misma: nada. No seria nada.

—Vale. Pues ya sigo yo.

—Hasta mafiana, jefa.

—Hasta mafana. Y... bien hecho.

Pascual se aleja con una media sonrisa. Sabe que esa parca frase en labios de la inspectora es
un gran reconocimiento.

Son las doce y media de la noche y Camino bosteza de puro aburrimiento. Las vigilancias, ya
de por si tediosas, suelen hacerse en compafiia. Estar sola en un coche a esas horas sin poder
moverse no deja de ser un fastidio. En la primera hora se ha comido la manzana y el platano que
se llevo de casa; en la segunda, cada una de las ufias de la mano derecha, y ahora esta a punto de
acabar con las de la izquierda.

Consulta el teléfono cada poco para ver si hay un nuevo movimiento de Nabokov77. Desde
que descubrié una aplicacion para jugar al ajedrez online, las tronchas son un poco mas
llevaderas. Puede permanecer sin quitar ojo al objetivo al mismo tiempo que piensa en la
proxima jugada. Ahora esta impaciente por saber por donde le sale el ruso tras su brillante
bloqueo, pero sigue sin dar sefiales y no parece que vaya a amenizarle la noche con una jugada



imprevista.

En la radio, unos contertulios despotrican sobre los candidatos a las proximas elecciones
municipales y eso acentua el hastio que se apodera de la inspectora. Arriba, en el piso del
exnovio, una luz tenue continia encendida. «;Y si tiene insomnio y le da por pasarse toda la
noche leyendo?», se pregunta, cada vez menos convencida de su decision. Mira el reloj por
enésima vez desde que paso la medianoche y se obliga a establecer un limite. «Las dos», dice en
voz alta. Cambia de dial en busca de algo mas entretenido. Cronica deportiva nocturna, musica
maquinera, un programa sobre misterios del mas alla..., todo le produce el mismo sopor. Esta por
darle una oportunidad al locutor de los enigmas cuando ve como la luz del piso se apaga. «Muy
bien, Alonsito. A dormir, que ya esta bien por hoy.» Deja pasar los cinco minutos de rigor y
entonces, cuando esta a punto de irse, ve que la puerta del garaje se acciona. Se pone en guardia.
Muy pronto un Passat rojo emerge de las entrafias del edificio y franquea la cancela. Si, no hay
duda. Es Alonso Marquez.

La inspectora arranca el coche y le sigue en la distancia.

Hay pocos vehiculos circulando a esa hora, no es facil pasar desapercibida. El Passat enfila la
arteria trianera y la recorre hasta cruzar el puente de San Telmo. Ante la impresionante vista
nocturna de la Torre del Oro flanqueada por el Guadalquivir, toma el paseo de las Delicias y
circula por €l hasta llegar a la altura del Costurero de la Reina, donde cambia de direccién. Acaba
en las traseras de la emblematica plaza de Espafia. Alli estaciona su vehiculo en una explanada
destinada a zona de aparcamiento. A su izquierda quedan la plaza del Ejército Espafiol y la
Capitania General, el edificio que hace las veces de Cuartel General del Ejército de Tierra.
Camino se alarma ante la idea de que Alonso se dirija hacia alla. ¢Se habra equivocado con él, y
serd, mas que un asesino frio, un loco zumbado que quiere llevarse por delante todas las
instituciones sagradas? Primero la maternidad, ahora la seguridad del Estado... Pero no. Alonso
cruza la avenida y se adentra en un bloque que esta justo al otro lado. Unas letras gigantescas
dispuestas en vertical desde los pisos mads altos claman la funcionalidad del edificio: HOTEL.



26.

De la sala de reuniones emana un delicioso olor a café recién hecho.

A Teresa le gusta llegar temprano y comenzar su rutina preparando una cafetera, lo que sus
compaiieros agradecen en el alma. Nada como acudir a la oficina y servirse una taza bien cargada
antes de meterse en faena.

Normalmente a primera hora hay bromas, conversaciones informales con el primer café. Hoy
no. Una corriente de seriedad barre la sala. Una mujer ha muerto asesinada y todos saben que los
espera un dia duro por delante.

Cuando la inspectora Vargas se incorpora, el resto del grupo ya esta alli. Grufie por todo
saludo y se lanza de cabeza a llenar su taza. Pascual la observa, sospecha que se excedi6 con la
vigilancia nocturna.

—¢Estamos? —la de Camino es mas una afirmacién que una pregunta—. Vamos a recapitular
y a organizarnos. Molina, ;empiezas tu?

El oficial asiente. Sabe que acompafiar a la jefa implica que sea él quien tome nota de todo y
lo relate a los compafieros. Saca su cuaderno del bolsillo de la camisa, se lleva el grueso indice a
la boca y moja con €l las paginas, hojeando hasta dar con lo que busca.

—Soledad Cabezas Mufioz. Treinta y seis afios, victima de atropello y fuga. Presenta marcas
de haber sido arrollada varias veces, de lo que se deduce que no fue un accidente fortuito. Causa
de la muerte: parada respiratoria derivada de uno de los traumatismos —toma aliento—. Otro de
los indicios en los que se apoya la hipétesis del atropello deliberado es la aparicion de un objeto
en la boca de la victima, un chupete de color violeta.

—¢:Tenemos alguna novedad de la Cientifica? —Camino hierve de impaciencia.

—Los vestigios recogidos en la escena del crimen han seguido la cadena de custodia y estan
siendo analizados —contintia Pascual, disimulando una mueca de fastidio. No le gusta que le
hagan perder el hilo, ni siquiera cuando es la jefa quien lo hace.

—c:Todavia no se sabe si hay huellas en el chupete? No lo entiendo, es maxima prioridad —la
saca de quicio que se lo tomen con tanta calma. Si no le dan prioridad a algo asi, ¢a qué se la
daran?—. Esta gente se duerme en los laureles.

Como si la hubiera escuchado, el fax que hay junto a la cafetera comienza a emitir pitidos vy,
tras un minuto que a todos se les hace eterno, expulsa un folio con los resultados. La inspectora
lo alcanza de un tirén y lo examina con avidez. Su gesto deja claro el sentido del informe.

—Limpio. Como recién comprado.

—:Tampoco tiene huellas de la victima?

Camino niega con la cabeza.

—Ya podemos descartar la teoria calorie-free.

Consigue abochornar a Pascual, que se abre un poco el cuello de la camisa antes de volver la
vista al cuaderno. Fito cambia de tema:



—También habia restos de pintura del vehiculo. ; Algo que rascar por ahi?

Camino ha ido directa al andlisis del chupete que la trae de cabeza. Ahora relee de forma
reposada. Niega para indicar que no hay nada tampoco por ese lado, pero sus ojos se detienen y
la mirada queda fija en un punto del informe.

—¢Qué pasa?

—Roja. Joder, no me acordaba de que la pintura era roja.

—Y qué?

—FEl sospechoso. Tiene un Passat rojo.

—¢Quién? ;Alonso Marquez? Tiene un Audi de la hostia. Negro como la noche —Ila rebate
Pascual sin dudarlo.

—¢De donde te has sacado esa idea, Molina? Es un Passat rojo.

—:Como que de donde? De mis propios ojos. Te dije que le vi llegar a casa. Audi A5
Sportback. Del taco gordo.

—Anoche salié con un Passat rojo —repite Camino con obstinacion.

—Espera, espera. ¢Salio?

La inspectora da un sorbo al café y le mira, primero a él, después al resto.

—Ayer, el oficial Molina y yo echamos un ratito delante de su casa. Pasada la medianoche, se
dirigié en un Passat rojo al hotel Pasarela, en la avenida de la Borbolla. Permanecio6 alli hasta las
tres de la mafiana.

—¢Pudiste ver con quién estaba?

Teresa parece interesarse de repente.

—No. Traté de sonsacar al tipo de recepcion, pero sin delatarme no habia nada que hacer.
Justo cuando menos lo necesitas, vas y te topas con alguien integro.

—Qué contrariedad.

—Entonces, puede que tengamos una complice —la voz de Lupe suena emocionada.

—Eso es lo que averiguaremos. Vamos a montar un dispositivo de vigilancia en condiciones.
Solicitamos al juez la localizacion por GPS de los dos coches, el Passat y el Audi A5. Lupe,
retoma y completa la autorizacion que prepar6 Fito. Y verifica que no tiene mas vehiculos. En
cuanto esté, me la das para que la revise y la tramitamos.

—FEs capaz de tener mas coches. O un puto yate. Montado en el dolar, de los que nunca han
pegado un palo al agua y se creen con derecho a hacer lo que les dé la gana —Fito tiene muy
clara su opinion al respecto—: Esos son los peores.

—Lupe, encargate también de la intervencion telefénica y de la solicitud para registro
domiciliario. Le vamos a seguir hasta en el cuarto de bafio. Que se ponga nervioso, que cometa
errores —la inspectora observa como garabatea a toda prisa—. Y de una muestra de ADN que
podamos cotejar con el embrion. Asi descartaremos su posible paternidad.

—Esta el magistrado San Millan a cargo —recuerda Pascual.

—Y qué?

—FEs durito. Ya sabes que los nuevos se agarran hasta a la ultima coma del cédigo.

—Por eso lo va a redactar Quintana, que tiene mucha imaginacion y mucha pluma —la
inspectora se gira hacia ella—. Mete bien de narrativa para compensar los indicios que nos
faltan. Como tu sabes.

Lupe asiente sin disimular una sonrisa. No es que sea el papeleo lo que mas le gusta, pero al
menos le reconocen su valia.

—Fito, desde ahora eres la sombra de Marquez. Alla donde esté él, estas td. Cualquier



movimiento raro, nos avisas a Molina o a mi.

—A la orden —dice €l con apatia.

Quiere precisar que no tiene por qué rendir cuentas a un oficial y que no esta alli para comerse
todas las tronchas, que para algo se saco la plaza de subinspector, pero se refrena. Su situacion es
anémala desde que el inspector Arenas se encuentra hospitalizado. El confiaba en su criterio y
estaba dandole cada vez mas alas. Pero ahora la que manda es Vargas, que hace lo que le da la
gana. Estd condenado a funcionar como un satélite de la jefa del Grupo de Homicidios y acatar
sus instrucciones. Aunque en el fondo quiere tener atado en corto a ese millonetis. Pero no asi.

—Teresa, habla con Informatica Forense, a ver como va lo del moévil de la victima. Que
espabilen.

—FEs un iPhone. Esos cacharros siempre dan problemas.

—Pues que se ganen el sueldo. ;Quién me falta?

Pascual la mira.

—Molina, te vienes conmigo.

Al oficial no se le escapa la mirada de rencor que les dirige Fito. El equipo comienza a
levantarse, cada uno dispuesto a encomendarse a su tarea, cuando Camino hace un gesto, como si
de repente hubiera recordado algo.

—Fito.

—Si?

—¢Qué sabemos de Arenas?

Las facciones del subinspector se tornan de una hosquedad sin limite.

—Sigue igual.

Camino asiente de forma casi imperceptible. Advierte como todos bajan la cabeza, evitando
cruzar la mirada con ella. Todos menos el subinspector, que se la sostiene con dureza. El es el
mas severo en esto, pero en el fondo todos la censuran por su actitud y piensan justo lo mismo.
Que cuando cofio va a ir a verle.



27.

—FEn marcha.

—¢Vas a contarme adénde vamos? —Pascual lleva mas de veinte minutos subido al
camuflado, esperando a que Camino se digne bajar de una vez.

—Tira por la circunvalacion.

El oficial obedece sin insistir. Pasado un cuarto de hora y una vez que han rebasado el
Poligono Sur, al fin cae en la cuenta.

—Uf. Hasta Sevilla-Este nada menos.

Una media sonrisa de la inspectora le confirma su suposicion: se dirigen al domicilio de la
victima.

—Para por aqui.

Pascual refunfufia cuando un gorrilla le empieza a dar indicaciones para aparcar. Va a
ensefiarle la placa, pero Camino le frena con un gesto.

—No seas burro, hombre. Que se va a enterar todo el mundo.

—No pienso darle un euro a ese mamarracho.

—Molina, hostias, que nos va a rallar el K.

—¢Y qué pasa con la ordenanza antivandalica?

—Sabes que eso no va a ninguna parte. Nunca se cobra la sancion.

Su compafiero le dirige una mirada grave y ella sabe que no va a ceder. Conoce tan bien como
él la batalla que lleva afios librandose contra las coacciones de los guardacoches ilegales, muchos
de ellos organizados en mafias, pero no tiene ganas de caldeos. Rebusca en su monedero. Lo
unico que encuentra es una moneda de dos euros.

—¢En serio no tienes monedas? Cambiame al menos.

Pascual no contesta. Estd ocupado apretando los labios en un mohin infantil. La inspectora
suelta un suspiro que se oye en medio barrio y sale del coche.

—Tenga, cuidemelo bien.

El hombre cierra el pufio en torno a los dos euros, farfulla algo y se aleja corriendo a la vista
de otro vehiculo que se acerca.

En las escasas decenas de metros que recorren hasta el domicilio atraviesan tres terrazas de
bares donde la concurrencia charla sin prisa aparente por ir a trabajar. Pascual mira con envidia
los desayunos que estan devorando en varias mesas. Al menos hoy ha podido salir de casa
comido, pero la manzana y la tostadita integral las tiene ya en los zancajos.

Al llegar al numero 23, Camino se saca un llavero del bolsillo y abre como si tal cosa. Una
sefiora que esta a punto de salir le corta el paso y se queda mirando con recelo.

—Buenos dias. ¢Es amiga de la chica nueva?



—Si.

—¢Y é1? —la mujer sefiala a Pascual.

—Otro amigo.

La sefiora los mira de arriba abajo con una mezcla de curiosidad y desagrado, antes de seguir
su camino.

Pascual entorna los ojos.

—No me digas que venimos sin autorizacion.

—Calla, hombre. No seas aguafiestas.

—Creia que tenias la orden.

—Zaplana me debe algtin favor.

—Sabes tan bien como yo que no podemos hacer esto. Estas infringiendo la cadena de
custodia, entre no sé cuantas irregularidades mas.

—No seas purista, Molina, que solo vamos a echar un vistazo. Si encontramos algo,
tramitamos los papeles y volvemos.

—Camino, con todos mis respetos, esto es una marrulleria. Y ti ahora eres la jefa, debes tener
mas cuidado. No puedes seguir cogiendo atajos como te dé la gana.

—Pues por eso mismo, oficial, porque soy la jefa, tendrias que respetarme y acatar lo que te
digo en lugar de llamarme por mi nombre de pila como si fuéramos coleguitas en un bar.

Le ha dado en su punto débil. Sabe perfectamente de su reverencial respeto por las jerarquias.
En el fondo, Pascual es como sus hormiguitas. Agacha la cabeza con gesto dolido.

—¢Y si hay alguien en el piso? —protesta sin fuerza.

—Esta a nombre de una tal Bonifacia Mufioz, de sesenta y siete afios. Se lo habia arrendado a
Soledad hace mes y medio.

—Eso no significa que viviera ella sola.

—FEs un estudio de cuarenta metros. Y se acababa de separar.

—Pero estaba embarazada. Igual lo compartia con su nuevo novio.

—Vamos a llamar a la puerta. Ademas, te vas a quedar en la entrada vigilando. Por si acaso.

El llavero de la victima no da mucho margen de error. Tres llaves. Una pequefia para el buzon,
la de la entrada del portal y una de seguridad para el apartamento. Camino la introduce y la
puerta se abre con un ligero chirrido.

Los cuarenta metros no le parecen tales. Toda la vivienda se abarca de un vistazo. Una cama
de matrimonio pulcramente hecha la recibe nada mas entrar. A la derecha, sin separacion alguna,
una cocina pequefia en la que se alojan una placa vitroceramica de dos fuegos, un fregadero
mintsculo y una nevera poco mas grande que las de los hoteles. A la izquierda de la cama, una
mesa con una silla hace las veces de comedor, mesilla de noche y zona de estudio, y un poco mas
alla, la unica puerta da a un cuarto de aseo del que proviene un desagradable olor a humedad. Un
armario ropero completa el mobiliario.

—AI menos no tardaremos mucho.

Camino da un paso adelante y observa la estancia al tiempo que saca del bolsillo unos guantes
de latex. Todo esta en orden, como si la muerta supiera que alguien podia aparecer por alli en
cualquier momento. La cama tiene varios cojines estratégicamente colocados y esta vestida con
una colcha de colores a todas luces innecesaria en esa época del afio. En la cocina no hay vajilla
por fregar ni basura por tirar; todo estd recogido a excepcion de un vaso en el escurreplatos.



Rodea la cama en dos zancadas y se coloca a la altura de la mesa. Los libros que se apilan en ella
no dejan lugar a dudas sobre la preocupacion de Soledad: La biblia del embarazo, Embarazo
consciente, La maternidad alegre, Embarazo para dummies. Esta claro que queria documentarse
bien sobre la que se le venia encima.

La inspectora se siente violenta al invadir el espacio privado de esa persona, aunque ella ya no
esté. Pero hay prioridades, y sabe muy bien lo que busca: alguna prueba que le dé informacién
sobre el padre del bebé que Soledad esperaba.

Un bolso cuelga del respaldo de la silla. Camino supera el pudor inicial y se lanza de cabeza a
escarbar en sus profundidades. Encuentra la cartera con su documentacion, varias tarjetas de
crédito y de descuentos en diversas franquicias y unos quince euros. Por lo demads, nada
resefiable: un paquete de pafiuelos de papel, un pintalabios, un espejo, las gafas de sol, una
muestra de perfume y un par de tiques de la compra arrugados.

La armonia también reina en el ropero. Las prendas interiores dobladas en los cajones, cada
camisa en una percha, varios pares de zapatos uno sobre el otro en la parte inferior. No cabe duda
de que Soledad era una mujer meticulosa.

Tampoco en el bafio encuentra nada que llame su atencion. Una pequefia colada de ropa intima
cuelga de un accesorio de ducha para tender.

—¢Algun rastro del nuevo amante? —Pascual ha abandonado su vigilancia en la entrada y se
acerca a curiosear.

—Ni un pufietero calzoncillo.

—Venga, vamonos.

—Echo un vistazo a la nevera y nos piramos.

—Si hay fruta, cogela.

Camino le mira con una mueca divertida.

—¢Y tu eres el riguroso? No podemos alterar el escenario.

Pascual se encoge de hombros.

—Tengo mas hambre que un perrillo chico.

La inspectora niega con la cabeza en un gesto de desaprobacion fingida. Después se centra en
la nevera. Soledad se cuidaba bien. Nada de platos precocinados, carnes procesadas o salsas
industriales. Tampoco refrescos, ni siquiera una cerveza sin alcohol. Un zumo natural de naranja,
leche de soja, huevos camperos y alguna verdura que empieza a pasarse. En el cajon inferior, un
buen surtido de frutas.

—¢Qué prefieres? —Ile grita—. Hay peras, manzanas, media sandia y un par de platanos.

Pascual acude salivando ante la posibilidad de llevarse algo al estbmago.

—¢Puedo?

—Total, se va a estropear.

El va a agarrar el platano pero entonces ve un melocotén detrds y cambia de idea. La mitad de
calorias y efecto diurético.

—¢:Ya? ¢Te das por contento?

—Si. Oye, mira eso —Pascual sefiala un envase azul marino que ha quedado al descubierto al
fondo del cajon.

La inspectora lo coge y lo abre. Contiene una especie de pluma. Le quita el capuchon y ve que
tiene una aguja en la punta superior.

—Un inyectable. ; Qué significa esto?

—Seria diabética.



—Apunta el nombre en esa libretita tuya. No, mejor. Escribelo en San Google, que nos
ilumine.

El oficial saca el movil y teclea: Puregon.

Cuando le ve abrir los ojos como platos, Camino comprende que han dado con algo.

—i¢Queé?!

—Su principio activo es la folitropina beta, equivalente a la hormona foliculoestimulante —lee
de un tiron.

—¢Puedes traducir al cristiano, Molina?

—Es un farmaco para la hiperestimulacién ovarica. Aumenta las probabilidades de embarazo.

—iPara quedarse prefiada!

—Exacto. En cristiano.



28.

Camino ha pedido a Pascual que la deje en la puerta del tanatorio.

El sol hierve sobre los adoquines, pero a Micaela no parece importarle. También hoy esta
liandose un cigarrillo con la mirada perdida. Ahora que la ve sin bata, Camino repara en que ha
engordado mucho desde el tultimo caso en el que coincidieron. No hay ni rastro de la sonrisa
contagiosa de dientes grandes y algo separados con la que siempre la saluda y que ilumina hasta
a los muertos. Hoy la muerta parece ella.

—¢Tienes otro para mi?

La forense acaba de liar su cigarro y, haciendo gala de una destreza asombrosa, prepara otro
en cuestion de segundos.

—Creia que lo habias dejado —dice Camino mientras saca el mechero y prende fuego a
ambos.

—Fumar me calma los nervios.

La inspectora asiente en silencio.

—:Vamos a por esos churros?

—Vamos.

—¢Me lo vas a contar?

Camino no ha esperado ni a que acabe de comer, y ahora Micaela la mira con ojos
consternados mientras la grasienta masa de papa se le hace bola en la garganta.

—Tanto se nota? —dice cuando al fin es capaz de tragar.

—¢Que si se nota? Micaela, te has puesto a llorar después de rajar a una muerta. Es como si
Juani se viniera abajo por echar los churros en el perol.

—Hay que freirlos a ciento ochenta grados. No tiene que ser agradable para un churro —la
forense intenta sonreir, pero le sale una mueca extrafia.

—Y gracias a ello se convertira en un maravilloso calentito.

—Claro.

—Venga, en serio. Puedes contarmelo.

Micaela sorbe lo que le resta de café y le da el tltimo mordisco al dulce, que desaparece tras
su formidable dentadura.

—Luis y yo hemos estado mas de dos afios buscando un bebé.

Ahora escruta las facciones de la policia. A Camino la noticia la desconcierta, asi que
mantiene su expresion de seguridad: la de rostro impenetrable.

—Al principio nos lo tomamos con calma pensando que ya llegaria —contintia Micaela—.
Pero el tiempo pasaba, estabamos cada vez mas nerviosos y nuestra relacion se resintio. Nos
separamos el mes pasado.



—Lo siento —murmura torpemente Camino.

La doctora aprieta las mandibulas.

—Gracias. Esta siendo muy duro. Habia demasiados reproches entre nosotros.

—¢Os reprochabais no quedaros embarazados?

—No es eso. O si. Yo estaba harta de encargarme de todo y €l se limitaba a empujar cuando
tocaba.

—Bueno, tampoco es que haya que hacer mucho mas, ;no?

—FEso es lo que creia yo antes de empezar. Pero a medida que pasaban los meses, me
especializaba mas: calculaba el momento de la ovulacién, planificaba el sexo, tomaba la pastilla
de acido félico, me tiraba media hora con las piernas para arriba después de cada polvo... ;Sigo?

—No sabia que exigiera tanto. Me habria ahorrado mucho dinero en condones.

—Dinero el que me he dejado yo en test de ovulaciéon y de embarazo. Mi vida gira en torno a
lo que diga mi pis.

—¢No crees que te estas obsesionando?

—T1 nunca has querido tener hijos, ¢verdad?

—Dios me libre.

—Entonces no puedes entenderlo.

Camino se siente muy incomoda, no sabe qué decir ni por qué Micaela le cuenta esto. Decide
que lo mejor que puede hacer es hablar lo menos posible y ver donde acaba todo. E intentar
borrar la imagen de la forense con las piernas elevadas para retener esperma.

—En fin, que ni por esas. Y cuando me venia la regla y me metia en la cama a llorar, Luis se
quedaba mirandome como un pasmado que no se enteraba de nada.

Micaela pide al camarero otra racion de calentitos. La inspectora la mira con recelo. Ni ella se
atreve con un subidon de azucar de semejante magnitud.

—El caso es que yo ya veia embarazadas por todas partes. En el trabajo, en la urbanizacion,
entre mis mejores amigas... Primero las envidiaba, pero luego empecé a odiarlas. Todas felices
paseando sus barrigas, como si me las restregaran.

Camino achina los ojos. Cada vez entiende menos la deriva que esta tomando el asunto.

—¢Las odiabas?

—A todas. Y entonces, cuando creia que no podia mas, va y se me aparece una en una
autopsia. Me derrumbé.

La inspectora asiente con un movimiento lento, tratando de encajarlo. ;Asi que eso era todo?
La obsesion por la maternidad, que la removio hasta los cimientos al tener que enfrentarse a una
muerta embarazada. Y ella pensando que Micaela le iba a resolver el caso.

—Entonces, solo por confirmar..., ¢no la conocias de nada?

—¢ A quién, a la muerta? No la habia visto en mi vida.

Una vibracién en el mévil de la inspectora interrumpe la charla. Es Nabokov77; por fin ha
movido ficha. No puede evitar echarle una ojeada.

—Sera mamonazo...

—¢Como dices?

—No, nada, el ruso, que me la ha colado. Qué hijoputa. A ver como salgo yo de esta ahora.

Micaela le lanza una mirada estupefacta y dolida, antes de levantar los ojos al techo, como
buscando en un poder celestial la comprension que no va a encontrar en la bruta que tiene
enfrente. Esperaba unas palabras de consuelo, no que se pusiera a estudiar una jugada de ajedrez
en sus narices. Suspira ostensiblemente, tanto que Camino suelta el movil al instante.



—Total, que a la victima no la conocias. Oye, y ya que estamos con el tema de las
maternidades, ¢td sabes lo que es el Puregon?

—Por qué me preguntas eso?

—No, curiosidad mia. Una amiga, que se lo esta pinchando.

—Claro. Yo misma lo probé —Micaela se muerde el labio inferior con tanta fuerza que
Camino piensa que va a empezar a sangrar.

—¢Y como funciona?

—Te lo inyectas a diario, asi en lugar de un 6vulo al mes puedes conseguir mas. Y a mas
6vulos, mas oportunidades de que algiin espermatozoide fecunde alguno.

—Como si en lugar de una sola llegada a la meta hubiera varias posibles.

—Exacto. Incluso los tontos que se vayan por el camino equivocado pueden encontrar su
trofeo al final. Luego te metes otra medicacién para ovular un dia en concreto, y ahi es cuando
toca darlo todo en la cama. O donde te pille.

—¢Y eso tampoco result6? —Camino se interesa a su pesar, ya intrigada en un tema tan
desconocido para ella.

—No. Pero lo abandoné al mes. Te descontrola los niveles hormonales, y eso tiene su
respuesta en cambios somaticos, emocionales y conductuales.

—0O sea...

—AQue te vuelves loca. Un dia te da por llorar sin motivo, después quieres asesinar a alguien, y
un minuto mas tarde lo unico que deseas es que te abracen. Y comer mucho chocolate.

—Como el sindrome premenstrual, pero a lo grande.

—Eso es. Una dosis bestial chutada a diario.

—Qué horror.

—Tu amiga es muy valiente si esta dispuesta a pasar por eso. O tiene muchas ganas. Incluso
mas que yo.

Con todo lo que ha oido, a la inspectora no le parece posible que alguien pueda tener mas
ganas.

—Entonces... ;cualquiera puede comprarlo?

—Si. Pero suelen prescribirlo las clinicas de reproduccion. Para las inseminaciones artificiales,
las fecundaciones in vitro, todo eso. Supongo que tu amiga habré ido a una de esas.



29.

De vuelta en la brigada,

Camino va a buscar a Pascual y le hace una sefia para que la acompafie a la sala de reuniones.

El oficial deja asomar la punta del paquete de tabaco del bolsillo y ella asiente con
vehemencia. Recuerda la frase de la forense: «Fumar calma los nervios». Y a ella toda esta
historia la esta poniendo cardiaca.

—Abre las ventanas —dice a la vez que le coge uno. Esta por encendérselo cuando aparece
Lupe cargada con varias subcarpetas.

—Me han dicho que habias llegado.

La inspectora esconde el pitillo en el pufio.

—¢Qué hay?

—He acabado ahora las solicitudes para el juez.

La inspectora las lee entre lineas y echa un garabato tras otro. Lupe las recoge. Parece que se
va a ir, pero en el ultimo momento decide quedarse. Le encanta cuando los mandos maquinan
intentando completar el puzle siempre falto de piezas que conforma una investigacién. Y a ella
se le dan bien los puzles. Y maquinar. Se sirve un café y toma asiento junto a ellos, justo cuando
entra Teresa.

Camino se resigna y guarda el manoseado cigarrillo en la cartera. La policia mas veterana es
también la mds intolerante con las transgresiones fumatisticas. Ella fumaba como una india
cabreada hasta que prohibieron hacerlo en lugares publicos. Le cost6 la vida dejarlo, pero ahora
es toda una hater del tabaco.

—¢Y tu, Teresa? ¢Has averiguado algo?

—Estan liados ya con el teléfono. Me han dicho que entre hoy y mafiana nos pasan los datos.

—Bien. A ver si por ahi averiguamos por qué esta mujer tenia tantas ganas de parir.

—¢De donde habéis sacado esa idea? Igual se le rompi6 la gomita.

—Nada de gomitas. Molina y yo hemos encontrado un... —Camino nota un puntapié por
debajo de la mesa que le recuerda que no puede ir aireando sus atajos—. Tenemos fundadas
sospechas de que se pinchaba unas inyecciones para ser mas fértil. Y eso nos lleva a pensar en un
tratamiento de reproduccion asistida.

—Claro, lo tenia facil.

Todos se giran hacia la policia veterana.

—¢Por qué lo tenia facil, Teresa?

Ella observa sus caras de desconcierto.

—¢En serio me estais preguntando esto? La clinica, Santa Felicitas. No me digais que no os
suena de nada.

Teresa se infla y deja pasar unos segundos para mantener la expectacion.

—No sé en qué mundo vivis, hijos, de verdad. Alli hacen de todo, pero por lo que se ha hecho



famosa es por sus tratamientos de reproduccion asistida. Empezaron hace unos diez afios y ya es
la nimero uno de Espafia.

—¢:La victima trabajaba en una clinica de reproduccion asistida?

—Hasta le harian descuento. Esos tratamientos valen un pastizal.

—Entonces hay que ir a verlos a la de ya. Ellos nos confirmaran quién era el padre del hijo
que esperaba.

—Oye, Teresa, ¢ti como sabes tanto de esto? —Lupe, aguijoneada por la curiosidad, vence su
timidez y lanza la pregunta.

La veterana suspira.

—Ay, la gente espera tanto para tener hijos que cada vez es mas habitual recurrir a esos
tratamientos. De mis ocho nietos, dos han nacido gracias a esas clinicas. Yo diria que tres,
aunque la Loli es muy reservada para sus asuntos.

Camino se empieza a impacientar por la interrupcion, pero Teresa ya esta lanzada con una de
sus historias de familia.

—A mi José le dijeron que tenia teta... No, espera..., tera... teratozoospermia.

—Ojt, qué nombrecito. A saber lo que significa.

—Que los bichinos los tenia t6 chuchurrios. Unos con media cabeza, otros con la colita
chica...; en fin, que no estaban muy en forma para hacerse la maratén.

Se esbozan sonrisas. No la de Camino, que sigue impaciente aunque Teresa finja que no se da
cuenta.

—Luego esta mi Salomé, la mayor. Decia que no queria hijos hasta que cumpli6 los treinta y
nueve. El reloj bioldgico, decia, y yo le contestaba que lo tenia un pelin atrasado. Pero ella se
empefio, asi que venga a pasar pruebas en un centro de esos.

—Y lo consiguio.

Lupe sonrie con ternura. Todos estan hartos de oir las anécdotas de la pequefia Andrea, la hija
de Salomé.

—Si, pasando las de Cain. Y... —Teresa baja la voz— después de tres inseminaciones y dos in
vitro. Estuvo un afio y medio tan hormonada que no habia Dios que la aguantase. Todo el dia con
rabietas, como si tuviera cuatro afios. Pero que no se entere que lo voy contando porque me mata.

—Hay mucho tabt con estos temas.

—Pues a ver qué querian. Antes empezabamos a tener hijos a los veinte, ahora a los cuarenta.
¢Va a ser lo mismo?

—Pero es que con veinte afios yo ni habia acabado la carrera, y luego tienes que encontrar
trabajo y la vida se te va —se queja Lupe.

—Que no se te va, que no. Mirame a mi. Con veintiuno me saqué la plaza de policia y a los
veintidos ya nacio Salomé. Y luego Luis, y Margarita, y José Manuel.

—Y Alberto.

Camino se sabe de memoria los hijos de Teresa. Siempre esta hablando de ellos. De ellos y de
sus nietos. Se muerde la tinica ufia que le queda al tiempo que recuerda al inspector Arenas. El
siempre permitia esos momentos de asueto, decia que reforzaban los lazos entre compafieros y
que eso era esencial para funcionar mejor. A ella, en cambio, le quema cada minuto que no pasa
volcada en el caso.

—Bueno, lo de Alberto fue un descuido. Pero ahi estd, que me ha salido mas bueno que
ninguno. Si no fuera por él...

—¢Y el otro? Has dicho que tenias tres nietos de reproduccion asistida —indaga Lupe para



desesperacion de la inspectora.

—Izan. Ese nunca me lo confirmaron. Pero vamos, que se casaron en el 99 y nacié en 2010.

—Mujer, estarian centrados en sus carreras.

—No digo yo que no. Pero ti miralos. La Loli medio gitana, mi Luis mas negro que el sobaco
de un grillo, y va el nifio y sale rubio con los ojos azules.

Ni Lupe ni Pascual pueden contener la risa.

—¢Qué os parece si nos ganamos el sueldo? —Camino no aguanta mas.

Los rostros recuperan la seriedad. Es Lupe la primera que se atreve a hablar, tratando de
enmendar la distraccion.

—¢Por qué estais tan seguros de que habia un padre?

—¢Te saltaste las clases ese dia? Hay un 6vulo, que viene de la mama, y un espermatozoide,
que viene del papa —la inspectora finge un tono profesoral.

—Lo que quiero decir es que igual era madre soltera. En el siglo XXI eso existe.

—Explicate mejor.

—Sabemos que estaba pinchandose un tratamiento. Y que buscaba ser madre a toda costa. Lo
que no sabemos es quién era el padre. Si descartamos al ex, no parece haber existido nadie mas
en su vida.

—Correcto.

—Pudo haberlo intentado sola. Utilizando un donante, o incluso montandoselo por su cuenta.
Eso hizo una amiga mia.

—¢Como? —Camino recobra el interés.

—Estaba cansada de no encontrar un tio que valiera la pena, asi que se controlaba la ovulacion
y se pinchaba un medicamento de esos. Luego, cuando estaba en los dias fértiles, se vestia y se
maquillaba para la guerra y salia a darlo todo por la Alameda. Siempre caia alguno.

—¢Y se quedo prefiada?

—Vaya que si se quedd. De gemelas. Se emocion6 con los pinchazos y subi6 la dosis
recomendada. Ahora dice que se precipitd, que al final le estaba empezando a coger el gusto a
esas noches de desenfreno.

Teresa suelta una carcajada.

—Claro, ahora tampoco dormira, pero por otras razones.

—¢Y qué pasa con el padre? —Pascual ha intentado contenerse, pero al final ha estallado. Su
rostro es el puro reflejo de la indignacion.

—¢Qué padre? El tipo ech6 un polvo y se fue tan contento. Como los anteriores.

—¢No se lo dijo? Tiene derecho a saberlo.

—¢A un tio que no conoce de nada? Por supuesto que no. Imagina que es un zumbado. Ella
esta sacando adelante a sus hijas sola, y mira, tan feliz. Sin un hombre que dé por saco —Lupe
todavia exuda los restos de la pelotera con Jacobo. Repara en lo cinica que ha sonado y se calla
de repente.

—Pues yo no estoy de acuerdo. Un padre siempre tiene derecho a saber que lo es. Y a
implicarse en la educacion de su hijo.

—¢Y deberes? ;Deberes no tiene, Pascual? Porque hay muchos que se pasan sus obligaciones
por el forro, como el exmarido de mi Marga. Que le ingresa una pension de cada tres, y tarde —
Teresa salta como si le hubieran accionado un resorte.

—Pues claro que hay deberes, ya querria yo ejercerlos si me dejaran, no te jode. Pero resulta



que como la custodia se la dan a las madres, aqui el tinico deber que cuenta es soltar la pasta y
poquito mas. Para cuando veo a Samantha no sé ni de qué hablar con ella.

—Nos estamos yendo —dice la inspectora en su tono mas apaciguador.

—Las mujeres son las que siempre se han hecho cargo de los crios, es normal que cuando se
separen, sigan siendo ellas —Teresa continta a lo suyo—. Mirame a mi, con cinco que crie. A
ver quién te crees que les cambio los pafales. A los cinco.

—Pero ¢no queréis transformar el mundo, cofio? ;No queréis hacer otras cosas, ademas de
cuidar nifios? jPues no nos los quitéis!

—iYa esta bien!

El grito de la inspectora, acompafiado de un pufietazo en la mesa, acaba abruptamente con el
debate. En la brigada todos saben de la peliaguda situacion de Pascual tras la negativa del juez a
darle la custodia compartida, y Teresa le ha metido el dedo en la llaga. Si no lo cortaba, podia
liarse buena. Aunque en el fondo a Camino le interesaba el debate en el que se habian enzarzado,
porque la refuerza en su forma de ver la vida: los nifios no dan mas que caldeos.

Se ha instalado un clima de tension, con miradas rencorosas que se cruzan a un lado y otro de
la mesa. Durante un par de minutos solo se oye el sorbeteo de los cafés, hasta que la inspectora
vuelve a coger las riendas.

—Concluyendo. Que Soledad Cabezas queria quedarse embarazada y lo consiguio. Lo que no
sabemos es si existe un padre con conocimiento de que iba a serlo. Y eso es lo que nos toca
averiguar —Camino se dirige a Pascual—: Molina, te vienes conmigo. Nos vamos a esa clinica a
que nos lo aclaren. Lupe, como hoy te he visto muy relajadita, échate un viaje hasta Sierpes y
relevas un par de horas en la troncha a Alcala.

La jefa ve como la agente se pone roja. Se pregunta si se ha pasado de borde y trata de sonar
mas conciliadora.

—Casi es la hora de comer. Sabemos lo duras que son las tronchas en solitario, que no te
puedes mover ni para mear. Le das un descanso, que se coma un flamenquin, se beba su par de
cafias y vuelva como una rosa. Y tu te vas para casa, que sé que no te puedo pedir mas.

El enojo se le pasa enseguida a Lupe, quien se apresura a desmentirla.

—Si tengo que echar mas horas las echo, ¢eh, jefa? Para mi el trabajo es lo primero.

—~Gracias, Lupe. Si puedes adelantar algo de papeleo antes de irte, seria estupendo. Que luego
se nos acumula y no hay Dios que le dé salida.

Camino se pone en pie, lo que significa que la reunion ha finalizado y todo el mundo tiene que
volver a sus puestos. Teresa sonrie aliviada al ver que no le ha tocado trabajo extra. Consulta el
reloj. Se va a escapar un momentito a comprar el Hola, que no ha tenido un respiro en todo el
dia.



30.

Estan llegando a la clinica.

Ahora es la inspectora quien conduce. Le suena el teléfono y al sacarselo de la funda ve que es
la comisaria.

—¢Qué querra esta ahora?

—Cogeselo, ¢no?

Pascual oye como los tonos siguen sonando y se empieza a poner nervioso.

—No tengo conectado el manos libres. ;Qué quieres, que me multen?

—Joder, pues para el coche.

—¢Aqui? ;Qué quieres, que me multen? —repite Camino. Le encanta mofarse del exacerbado
respeto a la autoridad que sigue manteniendo el oficial a pesar de los afios.

—¢Y si es importante?

—¢Qué va a ser? Que como vamos, que si ya tenemos algo, que la prensa la atosiga, los
superiores también, que movamos el culo... —ella suelta la retahila a la que cada vez esta mas
acostumbrada.

Pascual esboza una mueca de resignacion. El teléfono ha dejado de sonar. Sin embargo, al
momento se produce una nueva llamada y la resignacion se convierte en desasosiego.

—Contesta tu.

Camino le alcanza el aparato.

—iYo?

—Pues claro. Le dices que no me puedo poner y que qué quiere.

Pascual titubea.

—Venga, hombre.

Ella le lanza una mirada apremiante. Le agota cuando en su equipo se comportan como nifios
pequefios y le toca hacer de madre. No hay papel que le cuadre menos.

—¢:Comisaria Mora? —el oficial se decide por fin. Ha roto a sudar y su voz suena
terriblemente seria.

Camino sonrie para sus adentros, sabe que esta impresionado por el simple hecho de hablar
con la jefa suprema.

—FEs que esta conduciendo... Ya... Si, comisaria. A la clinica donde trabajaba la victima...
Aja... Aja... Aja... Aja. Si, comisaria. Ahora mismo... Cinco minutos, si. No tardamos mas.

Cuando cuelga, Pascual esta blanco, no reacciona. Camino le mira con expresion divertida.

—Tampoco es para tanto, ¢no? No muerde. Al menos por teléfono. ;Y para qué le dices que
tardamos cinco minutos? Esto esta en pleno centro, solo en aparcar echamos veinte.

—No vamos a la clinica. Y no nos va a hacer falta buscar aparcamiento.

—¢:Como que no vamos? Mira, que no me venga la comisaria con sus tonterias. ;Habra algo
mas importante ahora?



—Lo hay. Acaban de encontrar el cadaver de una mujer en su casa.

La inspectora tuerce el gesto mientras el desaliento y la sensacion de impotencia que tan bien
conoce se apoderan de ella. Van demasiadas este afio. La suma de mujeres asesinadas es
terrorifica, y cada muerte se le clava en el pecho como un pufial. A veces le dan ganas de pasarse
al Grupo de Violencia de Género. Si por ella fuera, no se les colaria ni uno. Al menos, ni uno
sobre el que se hubiera interpuesto denuncia. Pero le parece que si tuviera que verse de frente
con alguno de esos cabrones que se creen con derecho a matar a sus parejas, seria ella la que
cometeria mas de un homicidio. Asi que se queda donde esta.

—¢Apunalada? ¢ Apaleada? —aprietas las mandibulas hasta hacerse dafio.

—Descalabrada.

—:Donde?

—En el barrio de Santa Cruz.

Camino pisa el freno sin contemplaciones y realiza un giro prohibido. Un coche se ve obligado
a frenar en seco. El conductor toca el claxon con safia a la vez que saca la cabeza por la
ventanilla y la insulta con el unico insulto que los hombres dedican a las mujeres conductoras. El
comodin de los insultos.

—iPuta!

—iPuta tu madre!

El hombre se enfurece y sigue vociferando, pero el camuflado ya se aleja en direccion
contraria. Pascual mira hacia abajo, avergonzado.

—Saca las luces, Molina.

—Hay un detalle que no me has dado tiempo a contarte, jefa.

Camino le mira de reojo mientras se concentra en la carretera.

—¢Qué?

—La muerta. Tiene un babero de bebé atado al cuello.



Segunda parte



Maria Jesus lleva mas de diez minutos encerrada en el bafio, y Soraya sabe lo que eso
significa. A medida que transcurren los segundos, una desazon se va apoderando de ella. Ya no
cabe duda. Prueba a llamarla de nuevo, con su tono mds dulce:

—Mariaje...

No oye nada del otro lado. Espera un poco mds y vuelve a intentarlo:

—Mariaje, abre, por favor.

Pega la oreja a la puerta y ahora si oye un débil gimoteo.

—Lo intentaremos otra vez —susurra.

—iNo!

La voz le llega clara y fuerte. Tras ella, Maria Jests abre la puerta y se lo repite.

—iNo! jNo! jNo! ;No pienso intentarlo mas, maldita sea!

—Tranquila, sé que ahora lo ves asi. Ya se te pasara —Soraya trata de abrazarla, pero ella se
zafa de forma arisca y la mira con los ojos castafios enrojecidos por la cdlera.

—iNo se me pasard! jY no quiero que se me pase! Estoy harta, ;me oyes? jHarta! No voy a
soportar esto ni una vez mds.

Su chica se dirige a la habitacion y pega un portazo. Soraya cierra los ojos, inspira con
lentitud y va hacia alli. Al abrir la puerta se encuentra a Mariaje tirada en la cama, hecha un
ovillo. Mariaje levanta la vista y le vuelve a clavar sus ojos color café, ahora anegados en
lagrimas.

—Es la tercera vez, Sori. La tercera.

Soraya asiente, cabizbaja. Cuando se metieron en el tratamiento, ninguna de las dos
alcanzaba a imaginar las consecuencias. Nadie las avisé6 de lo duro que seria. «Es un
tratamiento sencillo, no invasivo», les decian entre falsas sonrisas. Y un carajo, no invasivo. Es
tan invasivo que ha ido conquistando cada una de las parcelas de la vida de ambas. Primero
empezo con el cuerpo de Maria Jests, con los cambios hormonales, la hinchazon, las molestias,
las cefaleas. Después fue creciendo hasta llegar a su cabeza, ganando la batalla a su eterno
buen humor, borrando las sonrisas de su rostro cada dia un poquito mds, sustituyéndolas por
llantos repentinos, por taquicardias, por una ansiedad que le entraba cuando menos lo
esperaban y que era incapaz de manejar. Y cuando no tuvo bastante con Maria Jesus, fue a por
ella, a por la relacion que habian construido. Ya no llega a su chica como antes, no puede.
Intenta comprender sus arrebatos de cdlera o de tristeza. Querria que pudiera apoyarse en ella,
ser una buena pareja. Ser la mejor pareja. Pero es imposible. Cualquier cosa que diga para
tratar de que Maria Jesus se sienta mejor se convierte inevitablemente en un bumerdn que
vuelve a Soraya en forma de acusaciones y reproches. Es como si un muro se hubiera levantado
entre ambas. Un muro de incomprension que cada dia crece un poco mds y al que no es capaz
de infligir una sola grieta. Si, esto las estd separando. Estd alejdndola del amor de su vida. Se
da cuenta de que quiza haya llegado la hora de elegir: entre su suefio de ser madre o el de una



vida junto a la mujer de la que se ha enamorado.

Se tumba en la cama frente a ella. Busca sus ojos. Ahora los de ambas derraman ldgrimas que
mojan las sabanas.

—Vale —susurra entre hipidos.

El rostro de Maria Jesus se deja llevar por una mueca de estupor.

—Vale —repite con mds conviccion—. No te haré pasar por esto mds.

Maria Jesus se pega a ella y la abraza fuerte, muy fuerte. Soraya le devuelve el abrazo.
Permanecen durante un buen rato en esa postura, aferrdndose la una a la otra como si quisieran
combatir todos los desencuentros reteniendo ese instante para siempre.

La tarde ha ido cayendo y ahora la habitacion esta casi a oscuras. Los brazos de Mariaje se
han relajado poco a poco. Sabe que esos arrebatos de ira desesperada la dejan exhausta. Poco
antes de quedarse dormida, la oye murmurar una ultima frase:

—Una vez mas. Pero solo una.

Soraya le acaricia el pelo, pensando en ello. Deberia sentirse contenta, o al menos aliviada
por ese cambio de actitud. Deberia imbuirla de esperanza. Pero lo tnico que experimenta es una
terrible congoja. A ella también le asusta volver a empezar. Teme que acabe destruyendo su
relacion.

Cuando ve que Maria Jests ha sucumbido al suefio, la besa en la frente muy despacio y se
levanta poniendo cuidado en no despertarla. Va directa hasta el cuarto de bafio, recoge el test
de embarazo del suelo y echa un vistazo a la unica linea roja que aparece en su interior.
Después, lo tira a la basura con rabia.



31.

La calle estd cortada y un agente de la Policia Local regula el trdfico.

Le ensefian la placa, les hace un gesto para que pasen. Aparcan junto al resto de vehiculos del
operativo y ven que de uno de ellos estan bajando el juez San Millan y Ramirez, el secretario
judicial mas antiguo de Sevilla. Camino los observa con interés antropolégico. Un juez flaco
como un fideo y con aspecto de pijoprogre recién salido de la universidad y un secretario
arrugado y barrigon. Todo lo que tiene el segundo de clasico lo tiene el primero de modernillo.
No se le escapa un detalle: pantalones chinos color camel de pierna entallada, americana bien
cefiida, zapatos de piel azul y puntera recta, perilla recortada al milimetro y gafas de pasta a
juego con el calzado. No hay duda de que le interesa la imagen que proyecta, y no es de extrafar:
un magistrado insultantemente joven en los juzgados de la capital. Tiene que mostrar seguridad y
buena planta o esos jueces resabiados se lo comeran por los pies. Por fortuna para él, cuenta con
un apoyo incondicional en Ramirez, que lo ha adoptado como mascota.

Todos se saludan con apretones de manos y caminan juntos por la juderia medieval, torciendo
a derecha e izquierda en ese laberinto de calles angostas. El barrio, siempre a rebosar de turistas,
esta mas abarrotado que de costumbre a medida que se acercan al lugar de los hechos, donde el
trasiego de los curiosos de chancla y calcetin aumenta a pesar del empefio de los agentes en
dispersarlos. Algunos dirigen los objetivos de sus camaras hacia el portal cuya entrada esta
custodiada, de forma que la macabra imagen quedara almacenada junto a la de balcones cuajados
de flores, antiguas casas palacio y plazas ajardinadas. El grupo se abre paso entre el enjambre de
turistas avidos de emociones y aparentemente inmunes al horno que es Sevilla estos dias. Nadie
en su sano juicio se pondria a patear la ciudad con esta ola de calor si no es por una imperiosa
necesidad o para saltar de bar en bar mojandose el gafiote en San Miguel. Excepto este hatajo de
guiris, carentes de todo sentido estético y comun.

Camino no deja pasar la oportunidad de tener al juez a tiro.

—Le he enviado unas solicitudes para la investigacion del atropello.

—Las he visto.

—Pero no las ha firmado.

—Un registro domiciliario supone una importante vulneracion de derechos, inspectora. No
hablemos ya de extraer fluidos corporales.

—¢Y la intervencién telefonica?

—También me parece algo excesiva.

Camino va a protestar, pero se traga el orgullo y lo intenta por el flanco que les queda.

—¢Qué hay del dispositivo de seguimiento a los vehiculos?

—No lo veo fundamentado. Mucha narrativa pero poca chicha.

—¢:Tampoco va a concedernos eso? ; Coémo quiere que pillemos al asesino si no nos ayuda?

—Haciendo su trabajo sin violar los derechos de los ciudadanos.



Pascual interviene antes de que la jefa le suelte alguna borderia al juez. Intuye que este solo
trata de disimular su bisofiez mostrandose inflexible.

—EIl GPS es un apoyo para la vigilancia, sefioria. Con las cifras de seguridad ciudadana que
llevamos este afio, no vendria mal cerrar el caso rapido.

San Millan le mira pensativo y sigue caminando. Llegan por fin. Se le ve indeciso, al contrario
que a Ramirez. La veterania del letrado compensa con creces la inexperiencia del joven juez.
Ambos son, eso si, igual de rancios para algunas cosas. Se paran en seco a fin de dejar pasar
primero a Camino.

—Inspectora.

—Sefioria —ella devuelve el cargo con sorna, insistiendo para que cruce la puerta en su lugar.

El magistrado obedece algo cohibido y comienza el ascenso hasta la segunda planta con el
resto de la comitiva tras él.

Alli se encuentran con toda una muchedumbre. Dos agentes uniformados custodian la entrada
al domicilio, un par de sanitarios aguardan para llevarse el cuerpo y varios miembros de la
Cientifica con sus monos blancos de trabajo se mueven de aqui alld tomando fotografias. Entre
ellos se halla la doctora Velasco. Tiene la cara demudada y presenta un aspecto ojeroso, casi
enfermizo. Esta claro que hace tiempo que el suefio no la honra con una visita.

—¢ Tt otra vez, Micaela?

—Le cambié la guardia a un compafiero para hacerle un favor y aqui estoy. Parece el destino.

—¢Qué destino? —grufie Ramirez—. A nosotros tampoco nos tocaba, pero con las vacaciones
de unos y otros echamos mas horas que un saco de relojes. Y encima nos toca otro premio gordo.

—Pues nada, juntitos de nuevo. Venga, al lio. ;No, sefior juez? —Camino trata de agilizar el
tema. No hay tiempo para chacharas.

San Millan asiente, pero esta tenso; aun le impacta mucho la imagen de un cadaver y la
responsabilidad que conlleva el levantamiento.

—c:Donde se encuentra?

—En la salita. Aviso, lleva tiempo muerta —dice la forense—. Y con este calor... En fin, ya
imaginaran.

Embocan un pasillo angosto, cediéndose unos a otros el paso. Sea por educacion, galanteria o
pocas ganas de enfrentarse a la escena, ninguno tiene prisa por llegar. Excepto Camino, que se
coloca como lider de la comitiva sin perder un segundo.

El corredor finaliza en una estancia luminosa de unos veinte metros cuadrados. Las persianas
estan subidas y el sol golpea sin compasion. Sus rayos dan de lleno en el cadaver de la mujer,
que desprende un hedor nauseabundo. Las altas temperaturas han acelerado el proceso, y la
putrefaccién comienza a presentar sus primeras sefiales. Un enjambre de moscas vuela entusiasta
a su alrededor.

—Por Dios, que alguien baje esa persiana —San Millan se ha quedado palido. Parece que
vaya a caerse redondo de un momento a otro.

Un miembro de la Cientifica se dirige hacia la ventana para acatar la orden. Ya han tomado
muestras de esa zona.

—Espérese por lo menos a que la veamos bien —Ila inspectora le lanza una mirada de censura
al juez y tapandose nariz y boca con un pafiuelo, se adelanta sin titubeos para escudrifiar el
cuerpo de la victima.

Es una mujer de unos cuarenta afios, estatura media y tirando a escuchimizada. Tiene una
abundante cabellera de perfectos tirabuzones con unas mechas balayages muy monas que han



perdido su brillo al absorber la sangre de la herida. El asesino no se ha conformado con cascarle
el parietal, sino que le ha atizado también en la cara, rompiéndole la nariz y deformando lo que
debid de ser un rostro agradable. Un hilillo de sangre seca cae desde la boca, abierta en una
mueca de espanto y que deja ver una hilera de dientes cuidados, aunque con algunos empastes de
amalgama de plata que testifican que no siempre los atendié igual de bien. A continuacion,
Camino se centra en las manos. Sabe que dicen mucho de una persona. En esta mujer hablan de
coqueteria y de un nivel de vida aceptable, pues las lleva arregladas y con unas ufias de tono
asalmonado pintadas a la perfeccién. Se agacha para contemplarlas mas de cerca. Si, se ve un
vacio cerca de la raiz. Es una manicura permanente, como imaginaba. O esta tia era esteticién o
se dejaba treinta euros al mes en lucir las ufias perfectas. Lo que no parece que haya son restos de
piel bajo ellas. La Cientifica dira, pero apuesta a que no le dio tiempo a defenderse.

Se fija en su vestimenta. Va comoda pero arreglada, con un pantalon de lino holgado y una
blusa de flores rosas y rojas. En los pies, unas manoletinas. Pero sin duda, lo que mas llama la
atencion de todo el conjunto es lo que lleva atado al cuello: un babero de bordes carmesies y con
el disefio de un cerdito sonrosado y la palabra PIG en su interior.

Camino se estremece. Recorre la habitacion de un vistazo y se dirige al miembro de la
Cientifica encargado de coordinar el dispositivo.

—Necesito que analicéis cada fibra del babero. Quiero saber si hay huellas, pero también si
pertenecia a la victima, si se ha usado alguna vez, de donde procede, cuando se comprd. Quiero
hasta el nombre del paquistani que lo ha cosido.

—AIl menos el asesino ha tenido el detalle de conjuntarla bien. Le va que ni pintado con la
blusa —dice el letrado.

Nadie le rie la gracia, ni siquiera el juez, cuyo rostro ha adquirido un tono blancuzco que no
augura nada bueno.

El comentario de Ramirez hace que la inspectora repare en algo.

—Esta vestida. Micaela, ;podemos descartar un crimen de caracter sexual?

—A falta de un anélisis mas completo, no parece que el homicida haya cometido ningtin abuso
de ese tipo.

—Esta bien —Camino mira de nuevo al personal de la Cientifica—. ;Qué hay de la
posibilidad de un robo que se complic6?

—No habia cerraduras forzadas y en apariencia todo estd en orden. Tampoco parece que les
interesaran los objetos de valor. Hay un estuche en el dormitorio con unas cuantas joyas por las
que cualquier compro-oro ofreceria un buen taco. El libro electrénico estd en la mesilla, y la
tele... Bueno, mirad qué tele. Imaginaos ver ahi a la Jennifer Aniston. Es como si estuviera
contigo en tu salén.

—Comiéndose tus palomitas, no te jode —dice Ramirez.

—Y lo que ella quiera se puede comer.

—Ya vale —Camino les corta sin titubear. Cada dia que pasa tolera peor las machotadas—.
¢Sabemos con qué le peg6?

—Parece claro —Micaela sefiala una mesita auxiliar.

En ella hay expuesto un trofeo refulgente con forma de libros apilados que se apoyan sobre
una peana de marmol. En la peana pueden apreciarse restos de sangre seca.

Se acerca para leer la inscripcion.

«XXI certamen literario Villa Paraiso. Mejor Novela Negra.»



—¢Qué demonios...?

La forense se encoge de hombros.

—Fra escritora.

En ese momento un alarido suena en la habitacién de al lado. Camino pega un respingo y de
manera instintiva se lleva la mano a la cintura en busca del arma reglamentaria.

—¢Qué ha sido eso?

Micaela mira con rencor hacia la puerta que permanece cerrada.

—El puto gato.

—¢Qué?

—Lo encerré, porque cuando intenté acercarme a la muerta se me tir6 encima como un
desquiciado. Mira —hace un giro de mufieca y le muestra tres rasgufios paralelos que le recorren
el antebrazo.

—¢Habia un gato paseandose por la escena del crimen?

—Desde ayer. De hecho, lleva asi desde que mandamos a casa a la vecina.

Como para secundar las palabras de la forense, otro maullido de desesperaciéon emana de la
garganta del felino perforandoles los timpanos.

—La vecina también ha estado en la escena, entonces.

Micaela se limpia el sudor por enésima vez y asiente.

—Fue ella la que se top6 con el pastel.

—Todo contaminado. Esto es un desastre.

El gato vuelve a desgaiiitarse, al parecer ya sin intencion de parar. Camino resopla
ostentosamente.

—Oficial, vamos a ver qué cuenta la vecina. Y por el amor de Dios, que alguien calle a ese
bicho.



32.

Ding dong.

El eco del timbre del piso contiguo atn resuena cuando se abre la puerta y una mujer de unos
setenta afios se asoma al zaguan. Sus canas se ven tefiidas de un castafio claro tirando a rubio,
ahuecadas a golpe de peine mojado. Lleva un vestido playero de tirantes que deja al descubierto
unos brazos rollizos y es duefia de un rostro agradable, aunque las cejas delineadas con lapiz
marron le dan una expresion extrafia.

—Buenos dias. Soy la inspectora Vargas y él es el oficial Molina, de la Policia Judicial de
Sevilla.

—Encarni Rabazo, para servirles. Por favor, pasen.

Se hace a un lado y refuerza con un ademan enérgico su ofrecimiento. Los policias penetran
en una vivienda simétrica a la anterior, aunque dispar en cuanto al mobiliario, que se parece mas
al decorado de una pelicula setentera que a la caracteristica decoracion ikeanense que puebla la
mayoria de los hogares.

La mujer los invita a sentarse alrededor de una mesa camilla, con su tapete de ganchillo y su
hule de plastico transparente. Un ventilador genera una suave brisa. Brisa caldeada, pero brisa al
fin y al cabo. El suelo huele a recién fregado y de la cocina llega un delicioso aroma a café recién
hecho. Camino se pregunta si esa sefiora no tiene otra cosa que hacer o si los estaba esperando,
pero se responde que le importa tres pimientos.

—¢:Toman café?

—No sera necesario —Ila inspectora se apresura a rechazarlo. Arde por ir al grano.

Pascual discrepa con una sonrisa de amabilidad.

—Un cortadito, si no es mucha molestia.

La sefiora se dirige con diligencia a la cocina mientras Camino se queda mirando a su
subordinado con el cefio fruncido.

—Deja que sea hospitalaria, mujer. Le soltara mas la lengua.

Camino se calla, porque sabe que Pascual tiene mas empatia para esas cosas. Vamos, que tiene
una poca, que ya es mas de lo que puede decirse de ella misma. Y se arrepiente de no haber
pedido otro, pero piensa que ya es tarde para marear a la sefiora.

Encarni vuelve con una bandeja en la que hay una taza con su platillo de grecas y flores. Le
acompafia un azucarero a juego y una fuente con una seleccién de dulces digna de la mejor
confiteria sevillana: pestifios, mantecados, tortas de aceite, cortadillos de cabello de angel.

Pascual chasquea la lengua nada mas verlos y Camino no puede evitar una sonrisa malévola.

—Un pequefio acompafiamiento —dice Encarni disponiendo la bandeja junto al oficial.

—Coge uno, esta siendo hospitalaria —Camino pega un codazo al oficial, que carraspea,
realiza un conteo aproximado de calorias y se decanta a regafiadientes por una torta de aceite.

—Ya le he servido el azicar al cafelito, pero pongase usted mas si quiere.



La inspectora reprime una nueva sonrisa mientras su compafiero pone los ojos en blanco. Ella
coge un pestifio. No han parado a comer y estda famélica. Al instante su rostro se torna grave,
como si no se perdonara haber descuidado el motivo por el que se encuentran alli.

—Encarni, sentimos mucho lo ocurrido.

La mujer se santigua.

—Pobre Lola, Dios mio, pobre Lola.

—¢Le importaria contarnos como lo descubri6?

—Ya se lo he contado a los chicos de uniforme, pero se lo cuento a ustedes otra vez, faltaria
mas. ¢ Desde el principio?

—Desde el principio.

—Pues vera, a Nacho empecé a oirle ayer por la tarde, pero al principio no le di mucha
importancia, porque a veces se pone pesado sin motivo...

Camino no se puede creer su suerte. «Ahi esta, ya tenemos a ese cabron.» Hace una sefia al
oficial para que saque la libretita.

—Perdone... ;Nacho qué mas?

—¢:Como que qué mas?

—Los apellidos, ¢los sabe?

—¢:Del gato? Mujer, vale que lo trate como a una persona, pero de ahi a darle apellidos y
todo...

—¢Gato? ¢Nacho es el gato?

—Si, hija, Lola era asi. Le gustaba ponerle nombres de persona a los animales. Antes tenia una
perra que se llamaba Toni, bueno, Antonia, pero la llamaba Toni.

—Aja —Camino se lleva una palma a la frente—. Contintie, por favor.

—He perdido el hilo.

—Oy6 al gato por la tarde.

—FEso es. Serian las cinco o cosa asi, no me habia ni movido del sillon, que no es que yo sea
una vaga, pero con este calor a ver quién se salta la cabezadita...

La inspectora dirige una mirada de impaciencia a Pascual en busca de un cable, pero él se
limita a saborear el café y el enfado creciente de su jefa, en venganza por lo del dulce, mientras
la vecina sigue hablando:

—Pues ahi fue cuando empez6 a miar, y ya no par6. Como a las ocho ya me tenia negra, me
fui a dar un paseo. Cuando volvi la cosa seguia igual, y ya para las diez, viendo que no paraba,
llamé al timbre.

Encarni se interrumpe y alcanza un pestifio que comienza a mordisquear, mas por los nervios
que por hambre.

—¢Si? —Camino la insta a continuar.

—No habia nadie en casa, como era de suponer.

—¢El gato siempre actuaba asi cuando no habia nadie?

—Qué va, para nada, si ese gato es un santo. A veces si, a veces mia para que Lola le haga
caso y le dé alguna golosinilla, pero poco mas.

—¢Y por qué dice que era de suponer que no hubiera nadie?

—Pues porque eso no hay cabeza que lo aguante, que no paraba ni a respirar, el angelito. Y
ademas con un tono de desesperacion que le ponia a una los pelos de punta.

—¢Y qué hizo usted?

—Pues qué iba a hacer, hija, volverme para casa y aguantar, que para eso estamos los vecinos,



para ayudarnos y para aguantarnos. Puse el programa de la primera, le di al volumen y asi hasta
que me dormi.

Encarni se calla, parece esperar a que le pregunten algo.

—¢Y qué paso después? —Ila inspectora hace acopio de paciencia.

—Pasd que esta mafiana seguia igual, y dije que hasta aqui habiamos llegado. A ese gato le
pasaba algo, estaba claro. Asi que volvi a llamar a la puerta, y como no abria nadie, cogi las
llaves para comprobarlo yo misma.

—Usted tiene las llaves del piso de Lola.

—Claro, yo las suyas y ella las mias, para cualquier cosa. Imaginese que un dia me caigo en la
ducha y no soy capaz de salir. Pues grito como gritaba el gato, y hasta que vengan a sacarme.
Pero la verdad es que yo las usaba mas que ella, porque un par de veces al afio se iba de
vacaciones y me pedia que le regara las plantas y le echara un vistacillo al Nacho, ya saben, que
le rellenara el pienso y el agua y demas. La tierra no, seh? La tierra ya le dije que no se la
cambiaba. Que ya he limpiado yo bastantes cacas en mi vida para limpiarselas al bicho este
también.

—Cogio6 las llaves, entonces —Camino trata de que la otra no pierda el hilo. No estan las
cosas para pasarse alli toda la tarde.

—Las cogi, si, las cogi —Encarni se lleva la mano a la boca ahogando un grito al recordar la
escena. Echa el cuerpo hacia delante y hacia atras en un movimiento ritmico que anticipa una
crisis—. Qué horror, qué horror y qué desgracia, ¢quién ha podido hacerle algo asi a Lola?

—Le pido que haga un esfuerzo, Encarni. Necesitamos que nos cuente qué paso.

—Pas6 que abri y la llamé por su nombre, pero claro, nadie respondié. Entonces fui hasta la
salita y la vi alli muerta, eso fue lo que pasé.

—¢ Vio algo extrafio?

—¢Le parece poco extrafio encontrarme a mi vecina con la cabeza aplastada?

—AQuiero decir, algo que le llamara la atencion en la casa, no sé, cualquier detalle.

—Mire, a mi solo de verla asi me temblaron las piernas y se me nublo la vista, que no me cai
redonda de milagro. Lo tnico que recuerdo es al Nachito dando vueltas a su alrededor como un
histérico, pobrecillo.

—¢Toco algo?

La sefiora se queda pensando.

—El teléfono, para llamar a urgencias. Aunque Lola estaba ya mas frita que mi marido, que en
paz descanse.



33.

—Voy a por mds café.

Encarni se levanta trabajosamente. Por cortesia ha dejado el sillon al oficial, y ahora se
lamenta porque le cuesta un esfuerzo inmenso salir del sofd hundido que parece querer tragarla.
Ademas, el escay se le adhiere a las piernas y a los brazos en una desagradable fusion con el
sudor. Antes el sillon de lino verde era de su Pedro, que era quien mandaba en casa y eso se daba
por hecho, asi que ella siempre se sentaba en el sofd, mas bajito y mas incomodo. Pero eso era
antes, claro, porque su Pedro hace mucho que ya no esta. Ella lo hered6 y no volvié nunca mas al
incordioso sofd de escay, hasta ahora, que ha cedido el sillén al oficial, no sabe muy bien por
qué, porque ni siquiera es el jefe, la jefa ahi es la rellenita de la coleta rubia mal hecha, esa es la
jefa. Porque ahora las mujeres mandan en sitios donde antes una no podia ni imaginar. Y si las
mujeres mandan hasta en la policia, hasta a un sefior tan serio y tan grande como ese, repeinado y
con un bigote de los de antes, ;por qué va ella y le deja su sillon (que ya es su sillon)? Cabecea
arrepintiéndose y se muerde el labio al sentir cémo se quejan sus articulaciones, que ya no son lo
que eran. Como el mundo, que ya no es lo que era. Y eso esta bien, en parte esta bien, aunque en
otra parte tiene que seguir cambiando, y si no, mira lo que le ha pasado a Lola.

—¢Me traeria otro para mi? —la voz de la inspectora la saca de sus pensamientos.

—Claro, jefa, digo inspectora, faltaria mas. Y le echo una miajita de hielo, que con este calor
no hay quien aguante.

—~Gracias, es usted muy amable.

—AIl mio también. Y otra cosa..., ;me lo pone con sacarina?

Encarni mira con fastidio al grandullén. Pues no va a ser que todavia se creen los reyes del
mambo, estos hombres. Pero claro, ella le ha dejado el sillon, porque a su edad todavia no ha
aprendido y sigue siendo una machista como el que mas, y ahora €l se cree que es su sirvienta y
le pide sacarina. Sacarina.

—Ay, hijo, yo no tengo de esas cosas modernas. Azucar blanca, refinada, de la de toda la vida.
Eso es lo que hay.

—No me ponga nada entonces.

Encarni masculla algo y Pascual suelta un «gracias» que se pierde entre el arrastrar de
zapatillas y lo que quiera que va rumiando la mujer.

Camino aprovecha para pegarle otro codazo, este menos amistoso.

—Anda que me vas a ayudar con el interrogatorio. No vayas a decir algo, ¢eh? Ni sofiando.
Asi no quemas tu las calorias de la torta esa que te has zampado.

—Es que ha sido un golpe bajo, jefa. Que bastante me cuesta ya. Ahora me voy a tener que
saltar la cena, y no veas tu el hambre que se pasa como te entre el insomnio y te lies a dar vueltas
en la cama.

—Pero si ni siquiera hemos almorzado —Camino piensa que el tema de la dieta se le esta



yendo a Pascual de las manos—. Aptntate a baile, como yo. Eso si que fulmina calorias.

—¢ A baile, yo? En eso estaba pensando, jefa. En ser el hazmerreir de cuatro tontos.

—Oye, que alli no hay cuatro tontos. Hay por lo menos treinta.

La vecina regresa portando la bandeja con los dos cafés para los policias y una salobrefia para
ella. Lleva también un platito de altramuces para pasarla mejor. Dispone todo en la mesa y da un
trago a su bebida.

—FEncarni, esto es importante. Le voy a pedir que se concentre al maximo.

—Por supuesto, pregunte lo que quiera.

—¢Se fijo en lo que llevaba puesto su vecina?

—Hija, por Dios. Tenia la cabeza abierta, ;cémo quiere que me fije en la ropa?

—Me refiero... en el cuello.

La mujer frunce el cefio.

—Ahora que lo dice, creo que llevaba algo atado. ¢ Un babero?

—Si. Usted la conocia bastante bien. ; Qué cree que puede significar?

—No lo sé. Es muy raro. Eso son cosas de bebé. Y Lola no tenia hijos ni sobrinos ni nada por
el estilo. No sé qué podia hacer con algo asi.

Camino vacila. Y se lanza. Tiene que intentar confirmar la idea que le ronda la cabeza.

—¢Cree que su vecina podia estar embarazada?

—iUy! Nada mas lejos.

—¢Por qué?

—Pues porque Lola no tenia pareja.

—AQuiza andaba con alguin noviete.

Encarni mueve la cabeza a un lado y a otro.

—Mi vecina no tenia nada de eso.

—¢Ni un ex con el que pudiera haber vuelto?

—No. Por lo menos, desde que se compro el piso de al lado. Y de eso ya hace mas de diez
anos.

—Trate de recordar.

—No habia hombres en su vida —Encarni insiste con obstinaciéon—. Ni maridos, ni
exmaridos, ni novios o parejas o compafieros o como se les quiera llamar ahora con estas
modernidades. Ni pasados ni futuros.

—Pues un amante.

—Eso menos.

Ambos la miran con una expresion de sorpresa que parece querer decir: «;Y usted qué sabe?».

—Aqui se oye todo. Si oigo los maullidos del gato, ;no creen ustedes que oiria también el
trantran de los vecinos?

—Esta diciendo que su vecina nunca tenia sexo.

—No le iba el tema, eso es lo que creo. Porque déjenme que les diga, aunque no me lo hayan
preguntado, que mujeres tampoco habia en la vida de Lola. Mire que yo al principio lo pensaba,
que aqui donde me ven soy una mujer muy de mi tiempo y todo me parece bien. Me decia: si a
esta chica no le van los hombres, pues le iran las mujeres. Sera una bollera de esas, que cada vez
se ven mas. Pero tampoco. No le iba el tema y punto.

—¢Qué pasa, era asexual? —interviene Molina.

—Ay, hijo, pues tampoco llego a tanto. Si asexual es que tienes otras prioridades en la vida,
pues seria. Porque Lola solo tenia dos pasiones: su gato y la escritura. Y eso si que lo hacia bien,



la jodia nifia. Escribia como los angeles. Miren, miren.

Encarni se incorpora de nuevo del sofd y se dirige a una estanteria que hay al lado del
televisor. Enseguida vuelve con un par de libros.

—Son las novelas de Lola —se las tiende a los policias, que alcanzan una cada uno y las
observan.

—«Lola Cuadrado» —Ila inspectora ha leido en voz alta el nombre que aparece en la portada.

—En realidad, su apellido era Sanchez. Sanchez Cuadrado. Pero quitaba el primero porque
decia que era muy poco original.

Molina se rasca la cabeza. No deja de mirar la tapa de la que tiene en sus manos.

—El secreto del mar Muerto. Con ese libro es con el que gano6 el premio —explica Encarni
con un brillo de orgullo en la mirada, como si fuera su propia hija quien lo hubiera escrito.

Ahora la inspectora también lo mira. Es un noveldn de unas seiscientas paginas. En la portada
aparece dibujado el cuerpo tendido de una mujer, contorneado por una figura de tiza que sugiere
que esta muerta. Lo corrobora el reguero de sangre que le mana de la cabeza.

Camino abre mucho los ojos al caer en la cuenta.

—Muy premonitorio.



34.

Cuando salen de la casa de Encarni, el escenario del crimen ya ha quedado vacio.

Tras el levantamiento del cadaver, no hay mucho que hacer alli. Salvo por dos agentes que
custodian la puerta, no queda rastro de la tropa que ha trabajado como hormiguitas, cada uno en
su rol asignado. Camino se acuerda de las suyas y agradece que sean su Unica mascota, mucho
mas cuando oye un ruido que sigue saliendo del piso. Es Nacho, que ha cambiado sus alaridos
estridentes por un lamento bajito y chillén.

—¢Qué va a pasar con ese gato? —pregunta Pascual.

Camino se encoge de hombros.

—Pero alguien deberia cuidar de €él, ;no? No puede quedarse aqui encerrado hasta que se
muera.

—Alguien, tu lo has dicho. Alguien se encargara.

—Voy a preguntarle a la vecina.

Pascual vuelve sobre sus pasos y llama al timbre de Encarni.

—¢Qué se les ha olvidado?

—EIl gato. Alguien tiene que quedarselo.

—Eso si que no, hijo. Yo en mi casa no quiero bichos.

—Solo hasta que lo recoja algtn familiar de Lola.

—Por ahi no me la cuela. Familiares tenia menos que amigos. ¢Por qué se cree que era yo la
que le iba a rellenar el pienso? Lo siento, pero no. Ya se lo dije antes: yo no limpio ni una caca
mas en mi vida. Con las mias tengo bastante.

Encarni cierra sin mdas y Pascual se queda con cara de tonto frente a la puerta.

—Ese gato no se va a morir ahi dentro, cojones.

El oficial entra con decision en el domicilio de la victima, se introduce en la habitacion desde
donde emerge el lloro incesante y sale con un gato blanco enorme que mira a Camino con unas
pupilas contraidas en finisimas lineas verticales.

—Muy bien, Molina, ya has hecho la buena accion del dia. Ahora a corretear por los tejados
en busca de hembras, Nachito.

—Estara castrado.

—Pues en busca de pajarillos que asesinar.

Pascual tiene los labios fruncidos. Sujeta al gato en brazos como si fuera un bebé, que se ha
acoplado a él y se le ve tan a gusto.

—Este gato es un testigo ocular del crimen, jefa. Ha visto perpetrar el asesinato de su duefia
Con sus propios 0jos.

—Pues dile que te lo cuente.

—No podemos dejarle ir asi, sin mas.

—Claro que podemos —dice con gesto cansado la inspectora—. No es una norma establecida



en ningun protocolo, ;sabes? Llévense para casa todos los bichos que vayan encontrando en cada
escena del crimen. Ratas, periquitos, lo que sea.

—Ya. ¢No nos ibamos?

—Ah, no. Esa cosa no me la metes en el coche.

Pascual la ignora y sigue bajando las escaleras. Camino resopla. Sabe cuando tiene una batalla
perdida.

—Lo va a poner todo bueno de pelos.



35.

Camino y Pascual ya han llegado a la brigada.

La inspectora quiere convocar al grupo para recapitular los avances de la jornada, pero el turno
de tarde esta bajo minimos. Consulta el cuadrante. Joaquin no regresa de vacaciones hasta dentro
de diez dias. Con el afio que llevan, no puede pedirle que deje a la familia en Conil y se venga a
echar horas. Y Aguedo estd de baja por paternidad, ni hablar de molestarle. Pero ahora tienen
que ocuparse de dos crimenes en paralelo, y se pregunta cémo demonios van a hacerlo. Para
colmo, a Teresa la ha llamado su hija pidiéndole que recoja al nifio de piano. Y Fito sigue
vigilando a Alonso. La tinica que anda por alli es Lupe, rematando un informe.

—Dile a Lupe que se venga a la sala de briefing. Vamos a organizarnos. Y llama a Teresa, que
se dé prisa.

—No creo que tuviera pensado volver.

—Me da igual lo que tuviera pensado. Tenemos una segunda muerta y hay que ponerse las
pilas. Mientras siga trabajando aqui, es lo que hay.

Pascual obedece a regafiadientes. Su compafiera tiene un pie ya en la jubilacion y sabe que le
interesan mas las vicisitudes de sus nietos que el dia a dia de la brigada. Cuando acaba de
movilizar al personal, busca un cuenco y le pone agua al gato, que comienza a dar lametazos
desesperados.

Mientras, Camino se dedica a imprimir las fotos del escenario del segundo crimen. Las mira
una y otra vez, y cuanto mas lo hace, mas cara de mala leche se le ve.

—¢:Te has fijado en como se ha puesto la forense? —chismorrea Pascual para relajar el
ambiente.

—No.

—Joder, jefa, es que no eres observadora. Se le nota hasta en la cara. Qué mofletes, ni mi hija
cuando era pequefia. Dan ganas de pellizcarselos.

—¢:Que no soy observadora? No digas tonterias, a ver si te va a oir alguien: una jefa de
Homicidios despistada. Para qué queremos mas.

—Es la verdad. Que tu para jefa bien, pero observadora no eres.

—Y dale.

A Pascual le viene un estornudo que retumba en toda la sala.

—Te vas a dar la vuelta.

—Yo he perdido cinco kilos y ni te has enterado —insiste en el tema tras sonarse la nariz.

Camino le mira de arriba abajo.

—Tienes razon, no me habia dado cuenta.

—AIl menos podias fingir.

—No es lo mio, ya lo sabes. No finjo en la cama con lo bien que queda, voy a fingir fuera.

Pascual sonrojado, simula no haberla oido y vuelve al tema.



—Pues yo diria que la que estaba en el piso de Santa Cruz es mas bien la que se ha comido a
Micaela. Quién sabe cuantos kilos se habra echado encima.

—FEs que esta muy estresada con un asunto personal. Pasale tu plan de dieta.

—Dios me libre a mi de decirle a una mujer lo que tiene que llevarse a la boca.

—Ahi te doy la razén. Oye, Molina, igual es ella la que se come todos los chupa-chups de
Sevilla.

—Eso son muchas calorias, jefa.

La guasa queda interrumpida cuando Lupe entra en la sala y se queda boquiabierta mirando
debajo de la mesa.

—¢Qué pasa, nifia? Ni que hubieras visto un fantasma —dice Camino.

—Pues casi. ¢Qué es eso? —Lupe sefiala al felino blanco, que se refriega en las piernas de los
dos policias.

—Un gato.

—Ya sé que es un gato. Aunque parece un tigre siberiano, qué barbaridad. ¢ Y qué hace aqui?

—Es un testigo ocular —Pascual la mira con un punto desafiante. Parece decirle: «En esto no
te metas».

Lupe toma asiento con gesto de desconfianza, pero no osa replicar. Por un momento solo se
oye al gatazo junto a las piernas del oficial. Le estd dando trocitos de un sandwich por debajo de
la mesa, y a juzgar por el ronroneo, le gustan. Eso o que tenia mas hambre que el propio Pascual
con su dieta.

La inspectora abre la boca al fin, pero para lamentarse:

—Tres personas. Tres personas para dar con los culpables de dos asesinatos. Y luego quieren
que garanticemos la seguridad ciudadana y todo eso.

Pascual va a decir algo, pero se ve interrumpido por una serie de estornudos, a cada cual mas
escandaloso.

—¢Y ati qué te pasa?

—Habré cogido frio.

—A quién se le ocurre salir sin el abrigo —Camino mira a Lupe—. Relevaste a Fito, ;no?

—De una a cuatro. Le dejé tiempo para que se echara una cabezadita y todo.

—c:Novedades?

—El sospechoso no sali6 de la oficina hasta las tres de la tarde. Iba con otro hombre
enchaquetado y encorbatado como él.

—Uf, me da calor hasta de pensarlo. ;Y adénde fueron los pingiiinos?

—A un restaurante en la calle Sierpes. Pidieron un menu ejecutivo, se tomaron el café y se
despidieron. Alonso paso6 por la farmacia y luego volvio a encerrarse en la oficina.

—¢Paso por la farmacia? ;Qué compraria?

—Ibuprofeno. Y un colirio para ojos irritados.

—¢Como lo sabes?

—Entré detras de él.

—Pudo darse cuenta de que le seguias.

—Disimulé, jefa. La mujer de un hipocondriaco y madre de un nifio hiperactivo siempre tiene
algo que comprar en una farmacia. Vamos, que si me pongo me la llevo entera.

—Vale —Camino se arrepiente del comentario porque sabe que a veces infravalora a Lupe—.
¢Y después?

—Nada. Cuando volvié Fito a las cuatro, el nota seguia en la oficina.



—Y lo que le quedara —Fito aparece de improviso. Tiene los brazos en jarras y actitud
provocadora.

—¢Qué haces aqui? —Camino le mira desconcertada.

—Molina me ha dicho que habia reuniéon y me he venido.

El oficial mira para otro lado, como si la cosa no fuera con él.

—¢Y el sospechoso?

—Ya esta colocado el GPS —contesta Fito con una sonrisa petulante.

—¢Ha llegado la autorizacién del juez?

—Hace un rato.

—Pero alguien tiene que quedarse vigilando.

—Tengo un par de amigos que patrullan la zona y les he pedido que no le quiten ojo este rato.

Camino le mira fijamente durante unos segundos. No le gusta que tomen las decisiones a sus
espaldas, como si ella no pintara nada alli. Tiene ganas de soltarle alguna fresca a los dos. Pero,
por otro lado, acaba de quejarse de que estan bajo minimos, y no se puede permitir despreciar
efectivos. Mucho menos a un subinspector, aunque sea un subinspector insolente y vanidoso.

—¢:Son de fiar esos amigos tuyos? —pregunta al fin.

—Lo son, aunque sean guindillas.

Lupe reprime una sonrisa. Los piques entre la Policia Nacional y la Local estan a la orden del
dia, y una de sus aficiones es lanzarse pullas los unos a los otros.

Justo entonces se abre la puerta y aparece Teresa con bolsas de la compra y gesto enfurrufiado.

—Bueno, ya estoy aqui. ;Qué es tan urgente?

—Ha aparecido otra mujer muerta. Le han destrozado el craneo y le han atado un babero al
cuello.

Teresa deja caer las bolsas al suelo y se lleva una mano a la boca. Una mandarina rueda por el
suelo de la sala. El gato sale disparado hacia ella y la alcanza justo antes de que se cuele debajo
de un archivador.

Camino hace una sefia a Pascual para que presente los hechos; él saca su libreta y procede:

—La inspectora y yo nos hemos personado en la escena del crimen, una vivienda en el barrio
de Santa Cruz, en torno a las catorce horas. La victima responde al nombre de Dolores Sanchez
Cuadrado y era una mujer de treinta y nueve afios, soltera y escritora de profesion.

—Y aqui nos encontramos con la primera de las complicaciones —Camino pasea la mirada
por los rostros de su equipo—. Si ya teniamos a los medios encima por el otro caso, imaginaos
con una famosilla. La comisaria estara recibiendo presiones por todos lados, los medios se le
echardn encima, los jefazos también, y ya sabéis en qué se traduce eso: nos joden a nosotros.

Todos asienten. Teresa es la primera que se rehace.

—Pues a mi no me suena de nada, y eso que soy una lectora empedernida.

—Firmaba los libros como Lola Cuadrado —dice Pascual.

Teresa deja escapar un gritito.

—iMi hija me regal6 su novela el mes pasado!

—¢Y qué tal estd? —a Lupe le puede la curiosidad. Ojalé supiera cudl es la férmula del éxito.
Y ojala Jacobo la aplicara. Aunque en el fondo se conforma con que empiece su dichosa novela.

—No estamos aqui para hablar de literatura —Camino le lanza una mirada torcida.

—No lo he empezado todavia —confiesa la veterana.

—Tampoco eres tan empedernida, entonces —Pascual no puede reprimirse. Luego ve la
exasperacion en el rostro de su jefa y hace un gesto para aplacarla—. Prosigo, prosigo. La causa



de la muerte fue un traumatismo craneal. Todo indica que alguien la golpe6 con un objeto
hallado en su domicilio, un trofeo de unos cinco kilos de peso que le abrié la cabeza
provocandole la muerte. Y luego esta lo mas espeluznante de todo: el babero que llevaba atado al
cuello.

Camino abre la carpeta que tiene ante si, extrae las fotos, se las entrega a Fito y espera a que
vayan pasando por todos los miembros del grupo, quienes las examinan en silencio.

—FEl cadaver lo descubri6 su vecina esta mafiana. El gato de la victima, aqui personado
gracias al heroico rescate de nuestro compafiero —mira de reojo a Pascual—, llevaba maullando
desde la tarde anterior. A falta de establecer la data de la muerte, la primera impresién de la
forense es que el homicidio se produjo alrededor de veinticuatro horas antes del hallazgo. Esto
confirma la version de la vecina. Es decir, que el bicho empezé a dar la voz de alarma cuando
mataron a su duefia: en torno a las cinco de la tarde del dia de ayer.

—¢Algun sospechoso? —Fito acaricia al peludo bajo la mesa en un gesto complice hacia su
compainiero.

—Hasta ahora, la tnica pista es el babero. Si el asesino firm6 la primera muerte con un
chupete, ahora ha elegido esto. Eso nos hace pensar en una secuencia.

—¢Qué pinta un babero atado al cuello de una mujer de treinta y nueve afios?

Lupe lanza la pregunta al aire.

—Lo mismo que un chupete en la boca de una de treinta y seis.

—Exacto, Molina—Camino hace un gesto de aprobacion.

—0O sea, que estamos hablando de la misma persona.

Teresa esta descolocada. A estas alturas de la carrera no esperaba tener que lidiar con ningun
asesino en serie.

—Un perturbado que firma con objetos de bebé. Con algtin trauma de infancia.

—También puede tratarse de un copycat. Recordemos que lo del chupete se ha filtrado a todos
los medios.

—Y al asesino se le ocurrio ponerle un babero para despistar —Lupe completa la hipotesis de
Fito.

—Justo. No podemos descartar un crimen de otro tipo. Violencia machista, por ejemplo —la
inspectora espolea a su equipo. Eso es lo que necesita, todos pensando a un tiempo.

—El tipo se cargd a su pareja, vio las noticias y decidié imitar el modus operandi para alejar
las sospechas —Fito continia vertebrando su teoria.

—Ya podia haber usado también un chupete, qué tio mas cutre.

—Tendria mas a mano el babero.

—Si, eso tiene algo de sentido —concede la jefa—. Salvo por una cosa.

—¢Qué?

—La vecina descarta esa posibilidad.

—Ah, claro, la vecina —ahora a Fito le sale su vena socarrona—. Pues nada, le hacemos una
diligencia de traspaso y que lo resuelva ella.

—La vecina lleva diez afios viviendo puerta con puerta y asegura que no habia ningtin hombre
en la vida de Dolores. Ni novios, ni exnovios, ni amantes de una noche —Camino frunce los
labios—. Por otra parte, la cerradura no estaba forzada, lo que sugiere que pudo abrir la puerta al
asesino de forma voluntaria.

—Pues entonces pudo ser la misma vecina. Tenia la llave, ;no? —dice Teresa.

—Es una sefiora de unos setenta y tantos afios que nos ha tenido de charleta con café y pastas



toda la santa tarde. No tiene pinta de matar a una mosca.

—¢Y yo, jefa? ;Dirias que tengo pinta de matar moscas si me encuentras en mi casa con los
rulos y las zapatillas?

—¢Ta? No te tengo por una ejecutora.

—Pues no sabes la de veces que se me pasa por la cabeza asesinar a alguien al cabo del dia.

A todos se les escapa una sonrisa. Excepto a Camino.

—A ver, seamos serios. ¢ Qué razén tendria esta Encarni para cargarse a su vecina?

—Ah, yo qué sé. Eso es lo que tenéis que averiguar los de la escala ejecutiva. A mi me pagan
por acatar ordenes, a vosotros por pensar —dice Teresa.

Lupe alza la mano. Camino teme que lance alguna otra hipdtesis peregrina, pero le hace un
ademan para que hable.

—¢Vivia de los libros?

—¢Y eso qué tiene que ver?

—Si vivia de la escritura, trabajaria desde casa. Y cuando uno trabaja desde casa, no es que se
acicale mucho. Lo sé por mi marido, que desde que esta intentando escribir una novela se pone el
chéandal y de milagro. Por las fotos se ve que esta mujer si que iba muy mona.

—Sigue.

—Fl caso es que si estaba asi de arreglada, a lo mejor es porque habia quedado con alguien.

—Pasadme las fotos de nuevo —pide Camino.

Las examina hasta dar con una en la que se ve una cafetera al fondo. Esta llena. Y una persona
que vive sola pone una cafetera por la mafiana y tira de ella el resto del dia. A menos que sea
muy adicta al café. O que quiera ofrecérselo a los invitados, como hizo Encarni con ellos.

—Eso es, Lupe. Tenia una cita en su casa. Con su asesino.

Se produce un silencio. Sus compafieros la observan con reconocimiento. Lupe se ruboriza y
se atusa el pelo para recuperar la compostura, un gesto tonto aprendido ya en el colegio.
Aprovecha que la atencion esta puesta en ella y continua:

—¢No hay nadie mas del entorno de la victima a quien interrogar? ¢ Alguien de su familia?

—Ambos progenitores estan muertos. Tiene una hermana que vive en Tomares y que se ha
comprometido a venir después de ver el cuerpo —responde Pascual, tratando de disimular un
bostezo que acaba en estornudo. Siguen tres mas, que va encadenando uno tras otro.

Fito le mira con sorna.

—¢Has cogido frio, oficial?

—Otro con la tonteria.

La inspectora continda con el caso:

—Esperamos que esa charla nos revele algo importante. La vecina dice que hacia alguna
escapada de fin de semana. Quiza se veia con alguien.

—¢Con alguien que nunca pasaba la noche en su casa?

—Igual era una historia reciente, la vecina tampoco tiene por qué saberlo todo.

—FElla si —a Pascual se le ve muy convencido. Encarni le recuerda a sus tias mayores. No
habia detalle que se les escapara de todo el vecindario.

—O eran discretitos. Follaban en silencio y la vecina no se enteraba.

—Ya esta bien —Camino ve que empiezan a irse por las ramas—. Ademas, hay gente a la que
no le gusta que los amantes pasen la noche en su casa.

Lo ha dicho impostando indiferencia, pero todos conocen la aficion de la inspectora al sexo sin
compromiso tanto como su miedo al compromiso en si. Y callan, porque a todos les ha venido la



misma idea a la cabeza, y no, no quieren imaginarse a su jefa en esas lides. Por mucho que esa
aficién sea objeto habitual de la rumorologia en la brigada.

—¢Y lo de que era escritora? Puede tener algo que ver —Lupe se lanza a la arena.

—Desde luego. Es un hilo del que tirar, no en vano le atizaron con su trofeo literario. Yo aqui
veo dos opciones: o bien el asesino es un psicopata que va firmando sus crimenes con objetos de
bebé, y en ese caso estamos hablando del mismo perturbado, o bien ha querido despistarnos a
raiz de lo del chupete.

—El copycat.

Camino asiente.

—A fin de cuentas, ha salido hasta en Canal Sur. Con lo que aprovecho para decir que como
me entere de quién lo filtr6, lo ejecuto con mis propias manos.

Los barre con la mirada uno por uno, y uno por uno bajan la cabeza, incapaces de sostener
esos ojos de fuego. En realidad no cree que nadie de su grupo pueda hacer algo asi, pero prefiere
amedrentarlos. Solo por si acaso.

—iY que no les llegue lo del babero, por Dios! jQue tenemos cachondeito hasta el dia del
Juicio!

Descarga un pufietazo en la mesa y los vuelve a observar. Capta alguna mirada suspicaz entre
ellos y se da cuenta de que no era necesario. «No sobreactuar», anota mentalmente antes de
retomar el hilo.

—Yo apuesto por no presuponer nada e investigar ambas vias. Eso implica partir de cero en el
caso de Lola Cuadrado, pero siguiendo las posibles conexiones con el de Soledad Cabezas.
;Estais de acuerdo?

Como nadie dice nada, da por hecho que si y prosigue.

—Asi que, vistas las estadisticas de los ultimos meses, no descarto un caso de violencia de
género, pero tampoco a alguien de su gremio.

—AQuiza genero6 envidias en su entorno —recuerda Pascual—. La victima acababa de ganar un
trofeo.

—Trofeo con el que le abrieron la cabeza.

—Ademas, la portada de su tltima novela se parecia a la escena del crimen.

—DBueno, es que es novela negra. La imagen de una mujer muerta tampoco es muy original —
a Teresa le encanta darselas de sabidilla.

—~Con el craneo ensangrentado.

—Pues eso, un clasico.

—Esta bien. Vamos a explorar a fondo esa via, a ver qué sale. Quintana, sumérgete en
internet. Esta gente suele tener perfiles muy activos en las redes. Y localiza quién era su agente,
le haremos algunas preguntas.

—Perfecto —Lupe anota todo con diligencia y hace amago de levantarse—. Me lio con ello.

—Espera, nos queda el otro caso. Repasémoslo entre todos para ver si se nos escapa algo. Y
recordad: la vista puesta en todas las posibilidades.

La joven policia se vuelve a sentar, contenta de su conquista. Siente que empiezan a tenerla en
cuenta y eso le gusta, le gusta mucho.

—Soledad Cabezas Mufioz —refresca la inspectora. Ella no utiliza ningin cuaderno, ni falta
que le hace. A estas alturas tiene cada dato grabado a fuego en la memoria—. Treinta y seis afios.
Embarazada de unas quince semanas. Recepcionista en la clinica Santa Felicitas. Causa de la
muerte: traumatismo toracico consecuencia de un atropello deliberado. Data aproximada de la



muerte: entre las dos y las tres de la madrugada del lunes al martes. Lugar: frente a un
descampado en Las Letanias. Se halla un chupete alojado en la boca, posible firma del asesino.
Sospechosos: el exnovio. Mdvil: pasional, ella le dejo estando embarazada. Suponemos que le
era infiel.

—¢Averiguasteis algo nuevo en la clinica? —pregunta Teresa.

—No llegamos, se nos cruzo la otra muerta.

—Ya, claro.

—Alcala: Molina y yo vamos a sentarnos con la hermana de la escritora. Tenemos que
priorizar, no damos mas de si. O contintias controlando al exnovio, o te vas a la clinica. ;Tu qué
dices?

Fito se sorprende ante la concesion. No esta acostumbrado a que Camino le deje tomar las
decisiones, ese era mas el estilo de Paco. Lo sopesa. Puede ser un regalo envenenado. Decidir
conlleva sus riesgos: si te equivocas, la cagas. El caso es que tiene enfilado a ese pijo sevillano.

—Bueno, no es que me muera por seguir tronchando, pero creo que no debemos dejarlo ahora.
Las primeras setenta y dos horas son claves.

—Pues tu sigues con Alonso. Y no te cortes con los guindas. Si tienen ganas de ayudar, que
ayuden, que buena falta nos hace.

—Pero no nos vendrian mal refuerzos. Asi no hay quien tenga una vida. Mi novia me va a
echar de casa.

—Tu novia siempre te esta echando de casa —le recuerda Pascual.

—Ya, a mala hostia no la gana nadie.

—Pues vete tu y arreglado.

—Fl tipico caso del divorciado que quiere que ahora todos se separen. De manual.

—Oye, oye, que el que esta amargado con su novia eres tu.

—Aun asi. Mejor en el sofa con ella que tronchando en el coche —Fito mira a la inspectora—.
¢Por qué no pides que nos manden a alguno del Grupo de Vigilancias?

—¢Crees que no lo he intentado ya? Pero Mora dice que imposible, que estan hasta arriba. Y
que a llorar, a casa.

—~Con el tiempo que pasamos en casa, ni para llorar nos da.

Teresa le apoya con cara de resignacion.

—~Cuando le entre el ataque de celos a mi novia, se la voy a mandar a la comisaria, que le
explique ella que he echado quince horas aunque tenga un turno de ocho.

—Hay que apafiarse, Alcala. Sabiamos lo que habia cuando nos metimos a esto. A ver, ;qué
mas nos queda?

—Los datos del teléfono de Soledad. Ya han conseguido desbloquearlo. A media mafana lo
tendremos todo volcado en un informe.

En ese momento un agente toca a la puerta y avisa de que la comisaria Mora quiere ver de
nuevo a la inspectora. Camino deja escapar un suspiro.

—Voy. Chicos, vamos a ver qué sacamos en claro. jSeguimos!



36.

Lupe lleva un rato rastreando la huella digital de la escritora.

Tiene trabajo para hartarse: ademas de la web y el blog, mantenia activos un perfil de
Instagram, otro de Facebook, otro de Twitter y un canal de YouTube donde subia pequefias
pildoras resefiando libros de colegas. Todos los perfiles estan abiertos, de forma que no hacia
falta que ella autorizara previamente a alguien para sumergirse en su vida. Desde fiestas con
amigos hasta fotografias de paises exdticos que visitaba o comidas que ingeria, incluida una
centena de instantaneas del gato que cosechan mas likes que todas las demas juntas. «La verdad
es que es bonito, el condenado», se dice Lupe. Pero lo que més abunda son imagenes de su faceta
como escritora: presentaciones de libros, conferencias junto a otros autores o encuentros con
clubes de lectura, asi como rebotes de criticas hechas a sus libros por periodistas y blogueros.
Lola Cuadrado era una influencer en toda regla: entre unas y otras redes sumaba decenas de
miles de seguidores, avidos por conocer cada detalle de su vida y dispuestos a hacerle llegar
parabienes ante cualquier nuevo avance en su trayectoria literaria.

Mucho like y mucha leche, pero a saber cuando la habrian localizado de no haber sido por el
gato. Eso si: los mensajes de «Descansa en paz» ya se cuentan por cientos en su muro.

Teresa pasa a su lado mordisqueando una galleta y se asoma al ordenador.

—¢:Encuentras algo?

—Por ahora, nada. Y eso que lo cascaba todo en las redes. Ya podia haber contado quién la
iba a matar.

—Pero eso seria desvelar un final antes de tiempo —Teresa le guifia un ojo.

—A mi el spoiler me ahorraria trabajo. En fin. A ver como localizo yo a su agente entre todos
estos miles de amigos.

—Mira en su web. Si es bueno, seguro que presumia de él.

Lupe le hace caso. Teresa es como es, pero nadie puede decir que no tenga olfato para algunas
cosas. Y, efectivamente, ahi esta.

—iBingo! Representada por Katarzyna Dumanska.

Lupe pincha en el nombre y el navegador la reenvia a la web de la agencia literaria. Tras unos
minutos de conversacion telefénica, consigue que Katarzyna acceda a charlar con ellos de
inmediato. Pletdrica, corre al despacho de la inspectora.



37.

Camino ha estado reunida con la comisaria.

A Mora se la ve decidida a convocar a los medios antes de que se le echen encima y necesita
preparar bien las preguntas a las que se tendra que enfrentar. Su teléfono, que ya no paraba desde
lo del atropello, arde con el asesinato de una escritora sevillana.

Ahora la inspectora se encuentra de vuelta en su despacho tratando de poner las ideas en claro.
Coge un rotulador y se sitia frente a la pizarra de caballete. Pasa hacia atras la ultima hoja
escrita, mira el espacio en blanco, lo divide en dos y empieza a rellenarlo. Anota nombres, los
conecta entre si mediante flechas, toma las fotografias de ambos casos y las pega en cada una de
las mitades. Escribe, tacha, escribe. La informaciéon obtenida en el caso de Soledad habia
afianzado las conjeturas sobre un crimen pasional, y todas las sospechas recaian en Alonso
Marquez. Sin embargo, con la recurrencia en el modus operandi todo cambia. Quiza ese
pretencioso hombre de negocios no haya tenido nada que ver en la muerte de su expareja. Quiza
las terrorificas estadisticas de asesinatos machistas la hayan ofuscado. Julio esta siendo el mes
mas negro del afio. En las ultimas tres semanas han sido asesinadas ocho mujeres; con Lola
Cuadrado, son ya cincuenta y una contabilizadas desde enero. El tema se ha convertido en algo
politico y, al menos en su caso, personal. No puede cambiar el mundo, no puede evitar que los
asesinatos se sigan cometiendo, pero hara cuanto esté en su mano para que los culpables paguen
las consecuencias de sus actos. Esta tan concentrada que se sobresalta cuando alguien llama a la
puerta. Es Lupe. Viene con cara de entusiasmo.

—Ya esta.

—¢Ya esta qué?

—He contactado con la agente de Lola Cuadrado. Charlara con nosotros. En el bar Contrima,
dentro de media hora.

—No sé si puedo, Quintana. Estamos tan desbordados que hay que medir bien los tiempos.

A Lupe se le cae el alma a los pies. Con lo que le ha costado cerrar la cita...

—FEsa mujer se pasaba el dia sola tecleando en su casa. Por el tiempo que le dedicaba al
Facebook, diria que sus contactos reales eran limitados. La agente puede ser de ayuda.

Camino echa un vistazo al reloj que hay sobre el escritorio.

—Uf{, no sé.

—Yo puedo llevar el coche. Y de paso te voy contando lo que he averiguado en las redes
sociales.

—Esta bien, vamos.

El rostro de Lupe se ilumina. Por fin acompafiara a la inspectora, por fin podra verla en accion
y aprender de ella. Estan a punto de salir por la puerta cuando la comisaria Mora irrumpe con el
rostro desencajado.

—Vargas, hay novedades.



Camino no recuerda la tultima vez que Mora fue directa a su despacho. Casi no se atreve a
preguntar, pero no le hace falta. La comisaria esta tan nerviosa que no puede esperar.
—Confirmado. La escritora también estaba embarazada.



38.

En esta ocasion no hay nadie esperdndola en las puertas del tanatorio.

Camino se dirige al Servicio de Patologia Forense, y de ahi a la sala de autopsias. A través de
una cristalera ve a la doctora y a un auxiliar examinando un cuerpo equipados con gorro y
mascarilla. Cuando Micaela levanta la cabeza, la inspectora aprovecha para hacerle una sefia.

Minutos después, se retinen en el despacho de la forense. Al igual que con la autopsia anterior,
la doctora ni siquiera se ha quitado la bata manchada de sangre. Cierra la puerta, se sienta tras el
escritorio y se lleva las manos a la cara. Se quita las gafas y se restriega los ojos como si quisiera
borrar todo lo que han visto. A continuacion se levanta y pega un palmetazo estruendoso en los
archivadores metalicos, y luego otro y otro.

La inspectora esta confusa, no esperaba un arrebato de esa magnitud y no tiene idea de como
gestionarlo. Echa de menos a Pascual.

—Calmate, Micaela. Tt no eres asi. No puedes perder los nervios con cada autopsia.

—Otra vez, Camino. No hay derecho.

—Te refieres al embarazo de la victima.

—iPues claro que me refiero al embarazo! {Me voy a volver loca, te lo juro, no lo soporto!

—Tranquilizate. Es duro, pero nosotras tenemos que hacer nuestro trabajo.

Micaela la mira desde el fondo de unos ojos acuosos, tratando de contener la rabia.

—¢:De cuanto esta vez?

—~Ocho semanas.

La forense es una mujer inteligente. Camino estd segura de que ella también se habia
planteado que algo asi podia suceder. De hecho, apuesta a que es por eso por lo que lo han
sabido tan pronto. Ha ido directa a hacerle la prueba.

—¢Has podido averiguar algo mas?

—Claro, ta aun no lo sabes.

—¢Qué es lo que no sé?

Micaela la mira a los ojos con una intensidad que parece querer traspasarla.

—Gemelar.

—:Como?

—Fra un embarazo gemelar. Esta mujer esperaba dos hijos.

Ambas se quedan en silencio. Camino siente como una rabia roja y espesa va envenenando
cada centimetro de su cuerpo. Ahora ella también tiene ganas de gritar.

—¢Qué esta ocurriendo, Micaela?

—FEsta claro, ¢no? Alguien esta matando a mujeres embarazadas.



39.

Katarzyna sorbe una manzanilla mientras hojea el tiltimo manuscrito recibido.

Es de un autor novel, pero tiene gancho. Sabe que lo aceptara cuando no puede dejar de leer, y
este lo esta consiguiendo a pesar de la tragica noticia. Una noticia que la ha dejado abatida. Y es
que no es lo mismo leer los mas cruentos asesinatos de la pluma de sus autores que escucharlos
de boca de un miembro de la Policia Judicial. Sobre todo cuando la victima es una de sus
representadas. Deja a un lado la novela y mira por el ventanal. Hay gente en la terraza, pero hace
tanto calor que ella prefiere guarecerse dentro, con la temperatura enlatada y agradable que
proporciona el ruidoso aparato de aire acondicionado. Ve acercarse a una mujer que tiene la vista
fija en ella e intuye que es su cita.

Lupe la reconoce incluso antes de entrar en el establecimiento. Ha visto su foto en la pagina
web, y una mujer de pelo rubio y ojos claros llama la atencion en Sevilla. Ademas, es la tunica
que bebe una infusion en ese bar. Todos los demas le dan a la cerveza Capillita, una marca
artesanal de moda creada ex profeso para los amantes de la capital andaluza.

Se nota nerviosa. No esperaba tener que manejar ella la entrevista, pero reconoce que la tarea
le gusta, tanto por el reto profesional como por el tema en cuestién: la vida de los escritores de
éxito. Que es, a fin de cuentas, con lo que suefia su marido cada noche. Quién sabe si algtin dia el
propio Jacobo se vera lidiando con representantes y editoriales.

—Buenos dias. ¢Katarzyna?

—FEncantada —Katarzyna se levanta y la saluda con dos besos, aunque le queda la duda de si
eso era lo adecuado, sobre todo por la rigidez de la policia.

—Soy Guadalupe Quintana, del Grupo de Homicidios. Iba a acudir la inspectora, pero ha
habido una emergencia y la he sustituido yo.

—:Una emergencia? Espero que no sea otro asesinato.

—No, no —se acuerda de que no puede comentar los casos con nadie y puntualiza—: Creo
que no.

—Esta bien. Supongo que querra hablar de Lola.

—Si.

—La verdad es que no tengo mucho que contarle. Llevaba poco tiempo con ella.

—¢Como la conoci6?

—Me la presenté uno de mis autores. Charlamos un rato y a los pocos dias me envid el
borrador de su ultima novela. Era buena, muy buena. La lanzamos hace solo unos meses.
Supongo que la habra visto.

—Si, El secreto del mar Muerto.

—Exacto. Esta en todas las librerias —se jacta—. Ya tenemos los derechos vendidos en
Holanda y Francia. Y estoy a punto de llegar a un acuerdo con Italia.

—¢Qué pasara ahora?



—Supongo que el libro seguira su camino.

—AQuiza se echen atras otros paises.

—Puede ser. O quiza sirva como gancho para llamar la atencion de mas lectores.

—Qué frio suena eso.

—Las editoriales son empresas. Estan para hacer caja.

—¢A quién ira a parar su dinero?

—¢Los derechos de autor? Al familiar mas directo.

—Sus padres han fallecido. Tiene una hermana, Maria del Carmen.

—Pues entonces, supongo que a ella.

Lupe asiente para si, pensativa.

—De acuerdo. Entremos ahora en el terreno mas delicado, su vida privada. ;Le contaba algo?
Quiero decir, si eran ustedes amigas o algo asi.

—Lo cierto es que no. Tomabamos un café de vez en cuando, pero nos centrdbamos en nuestra
relacion profesional.

—0O sea, que no sabe si tenia pareja, por ejemplo.

—Nunca lo mencion6.

Lupe duda sobre si revelarle la informacién que acaba de conocer en el despacho de la
inspectora. Al final, se decide a hacerlo.

—XKatar...

—Kata, llameme Kata. Es mas sencillo asi —dice la representante con benevolencia,
habituada a esos titubeos.

—De acuerdo, Kata. Lo que voy a revelarle es confidencial.

—Cuente con mi reserva.

—Lola estaba embarazada.

La boca de la representante se abre en un gesto de asombro.

—¢Le sorprende?

—Si, no le habia notado nada. Dios mio, qué horror. El bebé...

—Estaba solo de unas semanas.

Katarzyna se queda callada. Pero a Lupe le ronda una idea.

—~Oiga, Kata.

—Si?

—Esos cafés de los que me ha hablado... salguna vez los tomaban en casa de Lola?

La representante la mira de una forma extrafia. Lupe siente como si sus pupilas la atravesaran.

—No, nunca. Siempre quedabamos en este bar. Se sentaba en la silla que esta ocupando usted
ahora mismo.



40.

—Oye, Pascual. Esta aqui la chica esa.

El oficial estd concentrado en su ordenador aporreando las teclas. Se detiene y mira despistado
a Teresa.

—¢:La hermana de la escritora?

—Si.

—No tenemos noticias de la jefa, ;no?

—Por aqui no ha pasado. Y yo me voy a ir ya, ¢eh?, que no estoy para estas palizas. Ademas,
con este calor se me van a estropear los yogures.

Camino le ha dado instrucciones a Pascual para que se encargue de la hermana si se presenta
antes de que ella regrese. No le ha hecho mucha gracia, sobre todo porque barrunta que se libra
asi, una vez mas, de hurgar en la herida de alguien que acaba de perder a un familiar.
Mascullando entre dientes, se encamina hacia la sala de espera sin ningtn entusiasmo. Pero al
llegar, su estado de animo cambia. Mas que cambiar, se ve sacudido como si se hallara sobre el
epicentro de un terremoto.

La mujer estd concentrada en la pantalla de su teléfono, de modo que puede observarla sin
recato. Es notablemente alta. Le calcula algo mas de uno ochenta, a lo que hay que sumar los
tacones que la elevan unos centimetros hasta igualar su propia altura. Siempre le han gustado las
mujeres grandes, aunque se acabd casando con una de poco mas de metro y medio. Que, eso si,
tenia toda la maldad reconcentrada en ese tamafio de llavero. O asi lo ve él ahora, que se ha
quedado sin casa, sin dinero y casi sin hija.

Se deleita contemplando la forma en que el sobrio vestido gris se le pega a cada una de sus
generosas curvas como una segunda piel. Una melena oscura y lustrosa le cae abundante sobre
los hombros. Se queda paralizado hasta que ella se percata de su presencia y le mira. Eso no le
ayuda, porque al contemplar sus o0jos, Molina siente que se pierde como hacia mucho tiempo que
no se perdia, como quiza no se haya perdido nunca, al menos de esa forma que el comtin de los
mortales ha dado en llamar «flechazo». El, que se habia prometido no volver a pensar en una
mujer.

—¢Hola?

—Buenas tardes —Pascual trata de reponerse—. ; Maria del Carmen Sanchez Cuadrado?

—Sanchez Casado —le corrige con una caida de parpados que pondria nervioso a cualquiera
—. Y llameme Mamen.

Mamen. Mamen. Mamen, que tiene unos ojos oscuros y grandes donde la melancolia se
acumula sin restar belleza, que tiene una boca pequefia pintada de un suave tono anaranjado, que
tiene una nariz algo grande que le da un toque exdético y singular a su rostro. Mamen Sanchez
Casado. ¢Casado?

—¢Casado?



—No, soltera.

Lo dice con retintin, y Molina no sabe si es que no le ha entendido o se esta burlando, o acaso
le esta enviando una sefial. Su parte mas racional si que se burla de él por pensarlo siquiera, pero
quién en su sano juicio de recién asaeteado hace caso a la parte mas racional. Quién.

—El apellido. Dolores se apellidaba Cuadrado. ¢No es usted su hermana?

—Medio hermana. Mi padre se cas6 con mi madre unos afios después de que la madre de Lola
falleciera.

—Entiendo.

La mujer hace un gesto de impaciencia. Menos mal, porque si no, ese policia bigardo y
percheron no reacciona.

—Oficial Pascual Molina —Ile tiende una mano que suele ejecutar el saludo con la precisién y
fuerza justas, pero que ahora es desmafiada y nerviosa—. Siento mucho su pérdida.

—Gracias —a ella le sale un quiebro en la voz.

—¢Me acompafia para que charlemos?

—Por supuesto.

Recorren juntos los corredores de la brigada. Ella camina a su lado con los tacones
repiqueteando en el suelo de baldosas. Pascual se detiene frente a la sala de juntas, la deja pasar
sosteniendo la puerta y le hace una sefia para que se acomode en una silla a su lado.

—En primer lugar, querria agradecerle la deferencia de venir hasta aqui en un dia tan dificil.

—Pidame lo que quiera.

—:Como?

—Que me pida lo que quiera. Cualquier cosa que pueda ayudar a encontrar al asesino de mi
hermana.

—Si, por supuesto. Gracias.

Torpe, torpe, torpe. El oficial Pascual Molina, con veinte afios de profesion a la espalda, nunca
se ha sentido tan torpe. Le ofrece un café. Ella lo rechaza. El toma aire para ver si se inspira.

—Como imaginard, estamos en la primera fase de la investigacion. Para ello es primordial
hacernos una idea del entorno de la victima, y ahi usted puede ser una ayuda muy valiosa.

—Oh, no se crea.

—¢No tenia buena relacion con su hermana?

—Ni buena ni mala. No habldbamos mucho. Antes nuestro padre funcionaba como enlace,
pero desde que falleci6 ninguna haciamos demasiado por mantener el contacto. No por nada,
;eh? La vida, que la lleva a una en volandas sin que se dé cuenta.

—Pero quiza conozca a su circulo de amistades.

—No.

—¢ A nadie?

La hermana niega tercamente, y en sus labios se dibuja un mohin que refuerza su seguridad.

—A algtin hombre que formara parte de su vida.

—Eso si que no.

Pascual no sabe por donde seguir, pero ve que ella no ha terminado.

—Estoy segura de que no lo habia. Ni lo hubo ni lo habia.

—¢Como esta tan convencida? Su vecina piensa igual que usted.

—Claro que piensa igual que yo. Porque a Lola nunca le interesaron los hombres. Al contrario
que a mi —sonrie con tristeza y, o eso cree ver el oficial, un punto de coqueteria.

Entonces Mamen hace algo que le confunde por completo. Alarga el brazo hacia él y le roza la



mejilla con la yema de los dedos. Pascual se sonroja hasta las raices, justo antes de que ella le
ponga algo delante de los ojos.

—Un pelo. Tenia un pelo blanco en el bigote. No me diga que ha recogido a Nacho.

Pascual asiente en medio del azoramiento.

—Espero que no se lo haya comido —se echa a reir, y es una risa fresca que le alegra el alma.

—No.

—No, por supuesto que no. Era una broma muy tonta, disctlpeme. Es usted encantador. Una
buena persona.

—No podia quedarse solo en la casa.

—Pero no se quite mérito. Eso no lo hace cualquiera.

Pascual carraspea.

—Entonces, ¢no cree que esto lo haya hecho un amante despechado?

—Despechado no sé, pero amante mire que lo dudo. El sexo no entraba en sus planes, se lo
digo en serio.

Pascual esta a punto de soltarle lo del embarazo cuando Mamen sigue hablando:

—FEramos muy diferentes. La noche y el dia. Fijese, ella, por ejemplo, adoraba a los nifios. Al
contrario que yo, que no los soporto. Desde crias, aun siendo Lola mucho mayor, me pedia que
jugaramos con los mufiecos. Le gustaba pasearlos en el carrito, cambiarles la ropa y todas esas
cosas. Pero yo pasaba, porque a mi lo de jugar a las mamas me aburria un montén. Preferia el
fatbol o el baloncesto.

—¢Y sigui6 pensando asi?

—Siempre. Aunque ahora veo los partidos mas por las piernas de los futbolistas que por los
goles que meten.

—Me referia a Dolores.

—Ya lo sé, era una payasada. Perdone otra vez, me salen en los momentos mas tensos. Soy asi
de tonta.

—No se preocupe, el humor es terapéutico.

Mamen le dedica una sonrisa de gratitud que a Pascual le hace sentirse muy importante.

—¢Qué me preguntaba? Ah, su devocion por los crios. Claro que no la abandoné. Se le caia la
baba cada vez que veia un bebé. Los cogia, los besaba, ponia caras de idiota hasta que se reian. Y
a ellos les gustaba. Habria sido una buena madre.

—En ese caso, quiza se lo planteaba —ahora Pascual la tantea a fin de conocer hasta qué
punto esta enterada.

—Asi era. Siempre decia que ella tendria hijos, pero sola, sin un marido que diera por saco.

Pascual se revuelve en su asiento. ¢Eso creera también Mamen? ;Que los hombres solo valen
para dar por saco? Ojala no. Aunque eso es justo lo que él piensa de las mujeres desde su
divorcio. O pensaba. No esta seguro.

La hermana de Lola Cuadrado sigue hablando:

—Yo me burlaba y le decia que un poco lo iba a necesitar, al hombre. Aunque fuera para
engendrar.

Para engendrar. Ya esta. El subinspector acaba de conectar los puntos. Ha tardado un poco,
pero es que sigue obnubilado.

—Quiza no.

—:Como?

—Quiza no necesitaba al hombre como tal.



—Si, eso decia ella. Que la ciencia ha avanzado mucho.

En los dos metros y ciento ocho kilos de peso —hoy ya ciento siete, a pesar de la torta de
aceite de Encarni— hay un hombre seducido, pero también sigue habiendo un policia apasionado
por su trabajo que sabe cuando ha dado con algo interesante.

—Gracias, Mamen. No le robo mas tiempo. Su colaboracion ha sido muy importante.

Ella se levanta, desconcertada por un final de conversacién tan abrupto. Pero no tarda en
rehacerse.

—¢Me acompafia a la salida? No quiero perderme en este laberinto.

El hombre seducido manda al cuerno las urgencias del policia exigente y la conduce por los
pasillos de vuelta, la acompafia en el ascensor, la lleva hasta la calle. Ella se cuelga del brazo de
él con una familiaridad que desarma por completo al policia y al hombre. Cuando llegan a la
puerta, se despide con un fugaz beso en la mejilla.

—~Gracias. Lola y yo no éramos las hermanas mas unidas, pero la apreciaba mucho. Atrape a
quien le hizo esto. Y ya sabe, pidame lo que quiera.

Pascual traga saliva. Después saca una tarjeta de la cartera y garabatea unos nimeros.

—Tenga, mi teléfono personal. Por si recuerda algo mas que pueda ser de ayuda.

Ella asiente con seriedad, acerca su mano y desliza los dedos por el dorso de la de €l al tiempo
que se lleva la tarjeta. Luego se da media vuelta y se aleja calle abajo en la penumbra de la tarde.
El se queda mirandola, hechizado por el taconeo firme y el contoneo de caderas. De repente cae
en la cuenta de algo.

—iMamen!

Ella se gira con una leve sonrisa, como si lo hubiera estado esperando.

—El gato.

—¢Qué pasa con el gato? —la sonrisa se trueca en gesto de confusion.

—Esta en mi despacho, se lo tengo que dar.

—¢A mi? No, de eso nada. Nacho es mono, pero no es para mi. Quédeselo.

Mamen reemprende su caminar muy erguida, consciente del efecto que provocan sus pasos,
mientras Pascual se queda con un palmo de narices. Y con un gato. Y tratando de entender qué
ha visto en esa mujer. La ve alejarse y piensa en ello. Y estornuda.
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Pascual esta regresando al despacho cuando recibe la llamada.

—Molina, esto lo cambia todo.

Camino esta tan nerviosa que escupe la frase sin preambulos.

—Lo sé, jefa. Dos embarazadas es mucha casualidad. Solo puede significar una cosa...

—FEstamos ante un unico asesino. Un puto serial killer de embarazadas.

—Si.

Se hace el silencio. Al poco, la inspectora vuelve a hablar:

—Acabo de estar con la forense. La escritora estaba de gemelos. Dos, Molina, dos. No
significa nada, pero es terrible.

—Si que significa algo —Pascual lo dice con tono pausado. Ese nuevo dato le refuerza en su
conviccion.

—¢Qué?

—Lola Cuadrado queria ser madre soltera. Su hermana me lo ha confirmado. Y se quedo
embarazada de gemelos.

Hay otro momento de silencio seguido de varios bocinazos y exabruptos de algin conductor
iracundo que la inspectora devuelve con lindezas semejantes y algun que otro juramento que
masculla para si. Lleva dos dias dando tumbos. Buscando a unos hombres que nunca formaron
parte de la vida de esas mujeres.

—Reproduccion asistida. Y eso nos conduce de nuevo a...

—La clinica Santa Felicitas —remata Pascual la conclusion.

—Espérame en la puerta de la brigada. No podemos demorar esa visita ni un minuto mas.
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Los dos policias avanzan por los pasillos de la clinica.

El area de reproduccion asistida se encuentra en la cuarta planta. Camino va renegada. Odia
los hospitales, los evita siempre que puede. Ahora tiene una razén mas para ello: le recuerdan al
inspector Arenas, a la visita que tiene que hacer y nunca hace, al miedo a ver a un hombre
dormido que no volvera a ser lo que fue, a la posibilidad aterradora de que Paco nunca despierte.
Piensa que quiza eso ha influido para demorar esta incursion hasta ahora, cuando ya no queda
mas remedio porque todo parece confluir en esos tratamientos que la primera de las victimas se
encargaba de agendar en decenas de parejas cada dia. Pero no le gusta reconocer que los
sentimientos puedan influir en su trabajo.

Toman un ascensor abarrotado que va deteniéndose en cada uno de los pisos. Al abrirse en el
suyo, el panorama cambia por completo: las paredes estan pintadas de un suave verde esperanza,
y aqui y alld hay cuadros de preciosos bebés que sonrien con cara de felicidad a las futuras
madres. Avanzan hasta un mostrador donde una chica rubia de pestafias largas y gruesos labios
color fucsia atiende a una pareja. Al hombre se le van los ojos al escote. La bata blanca, dos
tallas mas pequefia de lo conveniente, lleva los dos primeros botones abiertos, y un tercero
parece inmerso en una lucha por mantener al ojal en su lugar. Tras él se adivina un surco
profundo que anuncia todo tipo de peligros. La mujer que le acompafia mira alternativamente el
escote y a su marido, y no parece muy contenta. Camino reprime una sonrisa. Esta segura de que
la mitad de las parejas que pasan por alli salen discutiendo.

La recepcionista les entrega una hoja de citacion, les dedica una exquisita sonrisa con sus
labios waterproof y se despide de ellos, antes de centrarse en los policias.

—Buenas tardes. La tarjeta de clientes, por favor.

—¢Perdone?

—Necesito ver su tarjeta para la cita.

—No venimos a una consulta.

—:No?

Ahora separa la vista de la pantalla del ordenador y los mira con curiosidad.

—Inspectora Vargas, de Homicidios —muestra su placa—. Este es el oficial Molina. Venimos
en relacion con la muerte de Soledad Cabezas Mufioz. Tengo entendido que trabajaba aqui.

La recepcionista se lleva una mano a la boca ahogando una exclamacién.

—Este era su sitio —sefiala un asiento vacio a su lado.

—¢Y usted es...?

—Nerea.

Camino la observa con las cejas enarcadas, como si esperara algo mas.

—Nerea Franco. Sole era mi compafiera, entre las dos llevabamos las citaciones de repro.

—Bien, Nerea. Necesitariamos hablar con usted.



La chica echa un vistazo al reloj situado en la pantalla de su ordenador.
—Cerramos dentro de diez minutos. Si no les importa esperar, luego les cuento lo que quieran.
A mano izquierda tienen una salita donde tomar asiento.

Algo mas tarde de lo previsto, Nerea aparece en la puerta de la sala. Se ha quitado la bata y
luce una camiseta cefiida de un rosa chillén a juego con sus labios, aunque es dificil reparar en
los colores debido al escote vertiginoso por el que asoman unos pechos que podrian pertenecer a
una mujer mucho mas grande.

—:Nos vamos?

Una vez acomodados en la terraza de un bar cercano, Nerea pide una cafia doble y se bebe la
mitad en el primer trago.

—Una cerveza bien fria hace la vida algo mas tolerable —dice, como para disculparse, y les
clava sus penetrantes ojos verdes—. ;Es cierto lo que ha salido en las noticias? ;Que tenia un
chupete metido en la boca?

Los policias se miran. Camino enciende un cigarrillo y se encoge de hombros. No tiene
sentido ocultarlo.

—Asi es.

—Sole estaba embarazada.

Nerea lo dice como al desgaire; luego da un nuevo sorbo a su bebida y se queda con la vista
fija en las figuras de humo que exhala la inspectora.

—Lo sabemos. ¢Ella se lo contd?

—Ya me habria gustado. Lo dijo hace unas semanas en la comida de la empresa. La hacemos
antes de las vacaciones de verano, es tradicion aqui. Pues entre plato y plato, pidi6 silencio, se
levant6 y dio la noticia. Todos aplaudieron como locos, pero yo me quedé con cara de idiota.

—¢Aplaudieron como locos?

—Si, es que se puso muy emotiva. Dijo que la clinica habia hecho realidad su suefio y que
gracias a Santa Felicitas era la mujer mas feliz del mundo. Y como el que mas y el que menos ya
iba cocido, aplaudieron, le dieron la enhorabuena, la abrazaron... Era la primera vez que una
empleada se sometia a los tratamientos, y que tuviera éxito mola, la verdad.

—Entonces todo el mundo lo sabia.

—En la clinica, desde luego. Era la comidilla.

—Y... jel padre? —Pascual suelta como si nada la pregunta del millon.

—¢El padre? Yo qué sé, algun universitario pajillero.

Nerea se corrige con una sonrisa de disculpa ante la mirada censora y un poco perpleja de los
policias.

—Perdonen, no son formas. Un donante anénimo.

—¢Podria explicarnos eso? Nosotros creiamos que Soledad tuvo un compaiiero estable hasta
hace dos meses, y estaba embarazada de cerca de cuatro. ;Qué pinta un donante aqui? Estamos
confundidos.

—Confundida estaba yo, que me chupé todas las crisis de pareja de Sole. Le dije mil veces
que tenia que dejar a Alonso, pero ella solo sabia quejarse. Decia que tenia que reunir las fuerzas.
Pocos dolores de cabeza me dio. A mi, que soy propensa a la migrafia. Y luego un dia viene con
cara de euforia y me suelta que hala, que ya le ha dejado. Sin mas. Yo, claro, tan contenta por
ella, aunque me extrafidé que de repente hubiera encontrado todas esas fuerzas, porque nunca



volvié ni a mentarlo. Y luego me entero de que llevaba meses con el tratamiento.

—O sea, que usted cree que le dejé cuando vio confirmado su embarazo.

—No lo creo, me lo conté ella. Aquel dia de la fiesta la cogi en los bafios y le dije: «A ver, a
mi esto me lo vas a explicar bien, porque yo no me entero de nada», y me confes6 que queria
tener un hijo pero no con Alonso, porque eso la ataria a él para siempre. Y como no sabia qué
hacer, le pidi6 cita a la doctora Matute, que le hizo las pruebas y salié que tenia una reserva
ovarica baja.

—¢Una qué?

—Pocos 6vulos para su edad. A medida que pasan los afios, la reserva ovarica en la mujer
disminuye, ¢sabe? Unas la tienen un poco mas alta y a otras se les pasa el arroz sin que se
cosquen. Y Sole estaba talludita, no le quedaba mucho tiempo para andar pensandoselo. Tomo la
decision de hacerlo por su cuenta y comenzo6 un ciclo de FIV.

—¢:De qué? Traduzca, por favor —Camino se enerva ante el enésimo palabrejo que le resulta
incomprensible. Empieza a estar harta de esa jerga.

—Perdone, es la costumbre. Fecundacion in vitro. Decidié que seria madre soltera, pero a
Alonso no se lo podia contar. Yo no sé por qué le daba tanto miedo ese hombre. Total, que se lo
tuvo callado hasta que lo consigui6. Entonces si, le dejé y se fue a la otra punta de Sevilla a
empezar una vida nueva. Y cuando pas6 un tiempo, lo hizo publico en la clinica.

—O sea, que confirma que no habia ningtin otro hombre en la vida de Soledad.

—Qué iba a haber. Bastantes movidas habia tenido ya con este. Decia que ahora solo queria
centrarse en su embarazo.

—~Oiga, y con la tal doctora..., ;podriamos tener una charla?

—Claro, esa se la agendo yo ahora mismito —Nerea coge el teléfono y escribe algo—. Mire,
esta en linea —pasan unos segundos en los que la chica sigue tecleando—. Dice que se ha ido ya.
A ver... Mafiana. Que se pasen mafiana por la mafiana, sobre las nueve, y les hace un hueco entre
una consulta y otra. ;Les parece bien?

—Nos parece perfecto.



43.

Camino ha dejado a Pascual en la brigada para que recoja al gato.

No pueden estirar mas la jornada. Ademas, le ha visto agotado, tiene cara de no encontrarse
bien. Echa un vistazo al reloj situado en el salpicadero del coche: estan a punto de dar las diez. Si
se apresura, aun llega a clase de baile, y lo necesita para aliviar la tension acumulada. Después
podra pensar con mas claridad.

Porque el hecho de saber que en Sevilla hay un psicopata cometiendo crimenes la pone
enferma. Que ese perturbado esté matando mujeres hace que le hierva la sangre. Pero si resulta
que ademas de haberles arrebatado la vida junto con sus suefios, sus proyectos y su felicidad
futura, ha suprimido la posibilidad de un nuevo ser humano, la mala leche se le acumula en cada
uno de los siete chakras como si le fueran a reventar.

Llega con cinco minutos de retraso. Aparca en el primer hueco que ve, saca del maletero la
bolsa de deporte que siempre lleva preparada y se lanza de cabeza a los aseos a cambiarse con el
ritmo de la cumbia sonando de fondo en la sala.

Victor la recibe con semblante serio.

—Llegas tarde —susurra mientras la agarra por la cintura y la hace girar sobre si misma una,
dos, tres veces.

—Casi no vengo, mucho trabajo —contesta ella entrelazando las manos y girando con él en el
siguiente paso.

—Por qué sera que no me sorprende. Voy a tener que buscarme otra pareja.

El ritmo aumenta y el monitor hace un ademan para que cambien el paso. Mas rapido, mas
rapido, mas rapido. Las vueltas se suceden y el cabello largo y rubio de Camino se convierte en
una espiral dorada en torno a su cabeza.

—No seas gruiion. Bailo mejor que todas esas canijas juntas.

El ritmo se va templando y los cuerpos de las parejas se acoplan unos con otros para iniciar
una nueva fase de la coreografia.

—Pero me dejas solo la mitad de las veces —dice mientras acerca sus labios a la oreja de
Camino y ambos cuerpos quedan unidos moviéndose al mismo compas.

Cuando Camino sale del gimnasio ya duchada, ve a Victor en la puerta de la academia con el
movil en la mano y cara de pocos amigos.

—¢Te llevo a casa? —le ofrece ella.

—Julio quedé en recogerme, pero se le habia olvidado. Ya esta llegando.

—¢Qué tal os va?



—Bien. Solo que a veces es idiota.

—Como todos los hombres.

Victor pone los ojos en blanco haciéndose el ofendido.

—Oye, hablando de hombres, antes de que empezara la clase vino uno preguntando por ti.

—¢Por mi?

—Si, un tal Marco. Al parecer bailasteis mucho el otro dia. En horizontal y todo —a su amigo
le sale una risita.

—Yo no le dije que venia aqui.

—Ya, pero no es tan dificil de averiguar. Apareces por el Mambo Club y te marcas unos bailes
que dejas a todos con la boca abierta. Esta claro que tomas clases.

—¢Y qué pasa, que ese desequilibrado se ha recorrido todas las escuelas de baile de Sevilla?

—Solo las mejores. Y estaba molesto porque le dijiste que no tenias movil.

—¢Acaso es obligatorio tenerlo?

—Dice que te llamaron por teléfono cuando huias de su casa —ahora si, Victor estalla en una
carcajada sin disimulo.

—¢Y qué cofio queria?

—Pues el tuyo, ¢cual si no? —a Victor se le caen las lagrimas de tanto reirse, pero como ve
que a Camino sigue sin hacerle ninguna gracia, se esfuerza por contenerse—. Venga, mujer, no
es para tanto. Le gustaste mucho al chico.

—Y tu qué le has dicho, a ver.

—Que se quedara y bailara él contigo, que le cedia la pareja. Total, para las veces que me
dejas plantado...

—¢Qué?

—¢Eres tonta? Qué le voy a decir. Que no conozco a ninguna Gladys. Y cambiate ya el
nombre de baile, que es horroroso.

—Gladys es perfecto.

Camino ve acercarse el coche de Julio, que lanza una rafaga con las largas. Le saluda con la
mano y se despide de Victor. Cuando ya se aleja, le oye gritar:

—iNo te olvides del concurso del sabado! jLos campeones se llevan un jamon!

Ella le grita que no, que no se olvida, al tiempo que en su mente conecta la agenda familiar: el
mismo dia que el cumpleafios de su sobrina. Y aun no ha comprado el dichoso triciclo.
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YO: Han venido a la clinica.

MIAMOR: Quiénes?

YO: Dos polis.

MIAMOR: Cémo eran? Una mujer y un hombre?
YO: Si. La mujer era la jefa.

MIAMOR: Gorda, no?

YO: Un poco. Fuertota.

MIAMOR: La inspectora Vargas.

YO: Eso.

MIAMOR: Y el otro era muy grande?

YO: Enorme.

MIAMOR: Son los que vinieron a mi despacho.
MIAMOR: Qué les has dicho?

MIAMOR: Qué les has dicho?
MIAMOR: Estas ahi?
MIAMOR: Qué cojones les has dicho?

YO: Eeeeeh, reldjate. Que me habian llamado por teléfono.
MIAMOR: Quién?

YO: Mi madre, quién va a ser.

MIAMOR: Vale. Entonces?

YO: Les he contado lo del embarazo y eso, pero ya lo sabian.
MIAMOR: Nada mas?

YO: Nada mas.

MIAMOR: Ya me explicaras mas despacio.

YO: Nos vemos luego?

MIAMOR: No.

YO:

MIAMOR: Hoy no es buena idea.

YO: Ah.

YO: Y por qué no es buena idea, si se puede saber?

MIAMOR: Creo que me estan vigilando.

YO: A ti? Por qué?

MIAMOR: Yo qué sé. Hay un tio metido en un coche delante de la oficina a todas horas. Y un



coche patrulla ha estado dando vueltas.
YO: A ver si es que te estas volviendo un poco paranoico...
MIAMOR: Que no, mi amor, que no.
YO: Bueno, y qué si estan vigilandote. Ni que hiciéramos algo malo viéndonos.
MIAMOR: Mafiana es el entierro de Sole. Hay que esperar un poco.
YO: Esperar. Puf.
YO: Estoy harta de esconderme.
MIAMOR: Ten paciencia.
YO: Pues no lo entiendo.
YO: Llevo mucho tiempo teniendo paciencia.
MIAMOR: Lo sé, cari. Solo un poco mas.
YO: Entonces cuando nos vemos?
MIAMOR: Yo te llamo.
YO: Tt me llamas.
MIAMOR: Si, yo te llamo.
YO: Y yo a esperar.
MIAMOR: Un poco, si.
YO: Todavia me quieres?
YO: Después de todo esto, quiero decir.
MIAMOR: Pues claro que te quiero, mi amor. Te quiero muchisimo.
MIAMOR: Eres mi vida, toda mi vida.
MIAMOR: Ya lo sabes. Me tenias loco desde el primer dia que te vi.
YO: Pero si no hubiera sido por mi...
MIAMOR: Porque no me podia imaginar que una chica como ti pudiera estar conmigo. Te
quiero, te quiero, te quiero.
YO: Vale. Yo también te quiero. Buenas noches.
MIAMOR: &
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Camino se quita los zapatos con los talones y se despanzurra en el sofd.

Nada mas hacerlo, recuerda la convocatoria mediatica y alcanza el iPad con una contorsiéon
digna de un maestro yogui. Para entonces, la comisaria ya lo habra largado todo y las agencias de
noticias comenzaran a lanzar sus comunicados, que reproduciran en mayor o menor medida el
resto de medios. Abre el buscador de noticias y ahi estd Mora, impecable en su uniforme,
rodeada de un enjambre de micréfonos. «Estamos cerca», es la frase que le atribuyen sobre el
rotulo de la noticia que ha conmocionado a Sevilla en el dia de hoy: «La escritora Lola
Cuadrado, asesinada en su propia casa».

Esto la lleva a pensar en lo que dijo Lupe sobre su atuendo y en aquella cafetera llena que no
se llego a servir. Si, Lola Cuadrado esperaba a alguien, al igual que Soledad Cabezas. La primera
se citd con su asesino en su propia casa; la segunda, y tan solo unas horas antes, lo hizo de
madrugada en mitad de la calle. ;Significa eso que el asesino las conocia a ambas? Mujeres que
habian emprendido el camino para convertirse en madres. Y un perturbado que firma sus
crimenes dando a entender que conocia su situacion y que no le gustaba demasiado.

Retoma la lectura del articulo, que confirma que ambos entierros tendran lugar al dia
siguiente. Mora ha estado muy habil a la hora de no conectar los crimenes ni dejarse liar por los
periodistas, y nadie les ha filtrado el tema del babero. Ni del embarazo de la escritora.

La sensacion de desasosiego regresa, y con ella otra: tiene prisa. Prisa por saber, por resolver
el misterio y encerrar a quien corresponda antes de que todo llegue a la prensa. Porque llegara, y
mas pronto que tarde. Y lo complicara horrores. Disponen de unas horas, quiza dias, hasta que la
informacién mas morbosa vea la luz y el panico se aduefie de toda la ciudad. Eso deberia
bastarles. Ese perturbado deberia estar entre rejas ya. Y es que hay algo que a Camino le produce
una comezon mucho mayor que la de los medios y que la apremia hasta eliminar cualquier
amago de suefio o de cansancio: ;piensa parar ahi el asesino que ha firmado las dos muertes?

Tiene que encontrar la conexion entre ambas mujeres. Recuerda el iPhone de Soledad,
muriéndose del aburrimiento en la Cientifica, y suelta una maldicién. Agarra su propio movil en
busca del nimero del jefe de la Cientifica en Sevilla y lo marca. Su paciencia ya se ha agotado.

Tras varios tonos oye la voz grave del inspector.

—:Vargas?

—Buenas noches, Zaplana.

—c:Todavia estas currando? Ah, claro, la comisaria tenia rueda de prensa... ; Te ha apretado las
tuercas?

Camino se muerde el labio antes de contestar. Se lo muerde tan fuerte que se hace un puntito
de sangre. Pero no le sirve de mucho, porque explota igual.

—A ti no te las ha apretado nadie, por lo que veo.

—¢Como dices?



—El iPhone, Zaplana, el maldito iPhone.

—Ya, es que esos cacharros dan muchos problemas. Oye, pero lo tenian ya, ¢no has visto el
informe?

—¢Qué? iNo!

—Pues te lo mando si quieres, tampoco habia gran cosa. La linea era nueva, apenas dos meses,
y ella no parece que tuviera muchos amigos. Siete u ocho contactos.

—¢:Coémo? ;Y las conversaciones, las fotos, los e-mails...?

—Sabes que no podemos sacar nada que vulnere derechos de terceros. Lo que hay disponible
es su agenda de contactos.

—¢Ni siquiera el registro de llamadas?

—Secreto de las comunicaciones. Habla con el juez, yo no puedo hacer mas.

—Esta bien —Camino resopla. Sabe que Zaplana lleva razén y que no le va a quedar mas
remedio que volver a hablar con el quisquilloso de San Millan.

—Y que sepas que si hay alguien que tenga que echar la bronca soy yo a ti.

—¢A mi?

El inspector baja el tono de voz.

—Las llaves, joder. Sé que has sido tu, te vieron merodeando por aqui. Como alguien se dé
cuenta, me voy a ver en un buen lio.

«Hostias.» Camino se lleva la mano al bolsillo lateral del pantalén y ahi estan. Las llaves del
piso de Sevilla-Este en el que pas6 Soledad Cabezas el tltimo mes y medio de su vida. Olvido
devolverlas.

—Mafiana a primera hora las quiero en su sitio. O no te cubro mas el culo.

—No sé qué ha podido pasar con esas llaves —se hace la tonta—. Pero seguro que mafiana
estaran ahi.

—Mas te vale.

—Acuérdate, el informe —Camino cuelga de forma abrupta. No es mujer de cortesias.

Enseguida, un numerito rojo en el icono del mail le indica que ha recibido un nuevo correo
electronico. En él, sin una sola palabra que lo acompafie, un documento de Word adjunto.
Zaplana no exageraba. No hay siete u ocho contactos, sino menos aun. Seis. Seis tristes nimeros
de teléfono. Contiene el aliento mientras lee los nombres que Soledad asign6 a esos niimeros:

1. Alonso Ex

2. Casera

3. Clinica

4. Doctora Matute
5. Nerea

6. Papa

Estaba claro que Soledad tenia decidido comenzar una vida nueva, y eso incluia un nuevo
teléfono y hasta una nueva linea. Como quien hace una mudanza y se libra de todo lo viejo,
conservando solo lo imprescindible. Con el tiempo lo imprescindible se suele rodear de lo
innecesario, pero la pobre mujer nunca llegé a esa fase. La inspectora frunce el cefio. Quiza sea
una oportunidad. Quiza los lugares donde hay que mirar se reduzcan a eso. Pero ;por qué estaba
Alonso incluido en su nueva agenda? ;Por qué no fue el primero al que elimin6?

Camino se levanta del sofa de un salto. Necesita acceder al teléfono de Soledad. Pero acceder



de verdad, no ver una pagina de Word con seis nombres. Ni mendigar al juez San Millan y
esperar a que se digne arrimar el hombro. Y se le acaba de ocurrir cémo hacerlo.
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—Perdona que te llame a estas horas, Micaela.

—No te preocupes. Total, no puedo dormir.

—Necesito pedirte un favor.

—Dime.

—Es un favor un poco especial.

—Como todos tus favores, Camino.

—Necesito que me dejes ver el cuerpo de Soledad Cabezas una vez mas.

—Demasiado tarde. Se lo llevan a primerisima hora, el entierro es a mediodia en Madrid.

—Lo sé. Por eso tiene que ser ahora.

—Pero ¢td sabes qué hora es?

La inspectora mantiene el tipo y calla.

—De los gordos. Este favor es de los gordos —Micaela claudica con un sonoro suspiro—.
Toma nota.

—¢De qué?

—De mi direccion. Me recoges en mi casa dentro de media hora.

—De cuarenta y cinco minutos. Necesito hacer antes otra cosa.

Entrada la noche, la doctora Velasco se introduce con la inspectora en el tanatorio que hospeda
el Servicio de Patologia Forense de la provincia de Sevilla. Recorren los pasillos vacios la una
junto a la otra.

—Mafiana salen los dos cuerpos —Micaela rompe el silencio.

—¢El de Lola también?

—Si. Me he pasado el dia con el informe de la autopsia, no veas la prisa que me han metido
desde arriba. Pero hasta que no estén los resultados de la Cientifica no lo puedo rematar, ya
sabes.

Han llegado al depdsito. Micaela abre la puerta de la cAmara frigorifica y una corriente de aire
gélido emerge de ella. Tira de una camilla metalica extraible y baja la cremallera, dejando a la
vista el cadaver de Soledad.

—Aqui hace mas frio que robando pingiiinos.

Camino intenta distender el ambiente. La situacién es incomoda a mas no poder, pero al
menos encuentra a la forense mas calmada, quiza avergonzada por su reaccién de horas antes.

—A mi me lo vas a decir. Con estos cambios de temperatura, me constipo todas las semanas.

—No me extrana.

—Bueno, ¢y ahora qué?

La inspectora observa el cadaver. Le cuesta hacer lo que tiene que hacer, pero no le ha pedido



a Micaela que la lleve hasta alli para recrearse.

—Déjame a solas —contesta con el tono arbitrario que utiliza cuando no quiere réplicas.

—¢:Coémo que te deje a solas? Eso no es lo que habiamos hablado —la forense comienza a
ponerse nerviosa—. Te recuerdo que el cuerpo esta bajo mi responsabilidad.

—Tranquila, no voy a hacerle nada mas a esta pobre criatura.

—Pues yo de aqui no me muevo.

—Intento protegerte, Micaela.

—¢Protegerme? ;Se puede saber qué pretendes?

La inspectora deja escapar un grufiido.

—Pillar al que ha hecho esta salvajada. Al menos no mires.

Micaela permanece quieta en una mueca obstinada, los ojos clavados en ella.

—T sabras. Yo solo queria mantenerte al margen —Camino extrae del bolso unos guantes, se
los coloca, y a continuacién un teléfono que saca a su vez de una bolsa de plastico transparente.

—No iras a...

Sin vacilar, la inspectora rodea la camilla hasta colocarse junto al lateral, deja a la vista el
brazo izquierdo del cadaver y, agarrando con fuerza el dedo pulgar, lo presiona contra el iPhone.
No funciona, prueba con el indice e, inmediatamente, el mévil se desbloquea.

—Cojonudo —exclama mientras abre la aplicacion de chat y se sumerge en los ultimos dias
de vida de Soledad Cabezas.
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Nerea palpa a ciegas en la mesita de noche,

hasta que da con el interruptor del flexo. Mira el reloj. Son las tres de la mafiana, lleva horas
dando vueltas y tiene la sensacion de que va a pasarse la noche en blanco. Esta sudando, pero ese
no es el motivo de su insomnio. Se levanta, va a la cocina y se sirve un vaso de leche en el que
va mojando una galleta tras otra de forma compulsiva.

Durante las horas que lleva en vela ha repasado cada minuto de la relacion con Alonso. Desde
aquella primera vez que le vio, cuando fue a recoger a Sole a la clinica y ella se quedé prendada
del hombre atractivo y elegante que su compafiera le present6 como su pareja. El traje le sentaba
como si hubiera nacido para llevarlo puesto, tenia unos preciosos rizos que se le rebelaban a
pesar de la gomina, y cuando sonreia mostraba una seguridad nada facil de encontrar. Por
entonces Sole y ella ya habian intimado lo suficiente para que su compafiera le relatara las crisis
con Alonso, y Nerea habia proyectado la imagen de un ogro tosco e insensible. Por eso cuando él
le dedico un trato exquisito, la conquisto su galanteria. Ni siquiera le mir6 las tetas, como hacian
todos los hombres que pasaban por alli con sus mujeres.

La siguiente vez que coincidieron no dejé pasar la ocasion. Los convencio para ir a tomar una
cerveza con la excusa de que unos dias atras habia sido su cumpleafios. La cerveza se convirtio
en dos, luego en tres, y acabaron con gin-tonics en una de las coctelerias mas exclusivas de
Sevilla, un mirador desde el que se contemplaban las vistas nocturnas de toda la ciudad. Nerea
propuso la copa y Alonso el sitio, y sentada en la terraza de aquel lugar magico con €l a un lado y
Soledad al otro, se dio cuenta de que ese hombre estaba hecho para ella.

Cuando Sole le fue con una nueva crisis, ya estaba colada por Alonso. Le repateaban las cosas
que su compafiera decia de €él, y no entendia cémo esa amargada podia estar con alguien tan
interesante. Vale, la madrilefia tenia una cara bonita, pero no sabia reconocer lo que valia ese
hombre. Qué hubiera dado ella por uno asi. Desde entonces desed en secreto que Sole y él
rompieran. Cuando al fin lo hicieron, no se lo pensé. El mismo dia en que Sole le conté que le
habia dejado, le cogi6 el mévil en un momento de despiste y apunto el teléfono de Alonso. Le
llam6 esa misma noche, y desde entonces comenzaron a verse.

Al principio no le importaba llevar la relacion en secreto. Entendia los motivos de Alonso, era
muy pronto para mostrarse con una nueva pareja, y aunque ella se decia a si misma que se habia
comportado de forma muy legal y que era Sole quien le habia dejado escapar, en el fondo se
avergonzaba un poco de lo que habia hecho. No queria que su compafiera se enfadara con ella,
que el resto de trabajadores de la clinica se enterasen y se convirtiera en el centro de los
chismorreos. Temia que la vieran como la mala de la pelicula. Ella era solo una mujer que habia
sabido tomar lo que otra habia desaprovechado. Pero a medida que las semanas pasaban, sentia
que él no estaba orgulloso de ella, que queria mantenerla oculta. Como si desentonara en su
mundo y en su ambiente, como si no fuera bastante para él. O eso, o seguia teniendo esperanzas



de volver con Soledad, tan fina, tan estupenda. Nerea se torturaba pensando si serian celos
infundados o si de verdad tenian razén de ser. Si él nunca la querria como habia querido a Sole.

Por eso cuando se enter6 de lo que Sole habia hecho, no dudé en contarselo a Alonso. Queria
que viera lo poco que él significaba para ella, la forma tan desleal en que le habia tratado. Pero él
no reaccioné como Nerea esperaba.

Sin embargo, lo peor de todo lleg6 con la muerte de Soledad. En lo primero que pens6 cuando
se propago la noticia fue en cémo reaccionaria él. Ahi veria si seguia amandola o si habia pasado
pagina.

Hasta esta misma noche ni siquiera se habia planteado la posibilidad de que él pudiera tener
algo que ver. En las horas de desvelo esa posibilidad se ha ido abriendo paso hasta convertirse en
una incertidumbre angustiosa.

Relee de nuevo la conversacion de wasap del lunes. En ella, Alonso le decia lo mismo que
hoy: que esa noche no podian verse. Un regusto amargo le sube desde el estomago. Hacia mucho
que no lo sentia, pero lo reconoce muy bien, porque ese sabor nunca se olvida. Es el sabor del
miedo.

Y es que ahora Nerea tiene una tnica pregunta en su mente, que la martillea una y otra vez:
¢hasta qué punto puede estar ciega una mujer enamorada?
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Camino le ha pagado un taxi a Micaela

y se ha encerrado en el coche con su nuevo juguetito. No puede dejar de tocarlo durante mas de
un par de minutos o el dichoso aparato se bloqueara otra vez, de modo que lo ha conectado a la
bateria del coche y va visitando una por una las aplicaciones del teléfono, dispuesta a pasar la
noche en vela enclaustrada en el Seat Le6n. Cuando acabe, devolvera el mévil a la Cientifica y
eliminara las huellas de su excursion nocturna.

Albergaba esperanzas sobre la aplicacion de chat, pero reconoce que ha pecado de ingenua.
¢Quién se bajaria del coche para colocarle un chupete e iba en cambio a dejarle el movil en el
que consta la cita de su muerte?

No, el chat de Soledad es tan anodino como su propio listado de contactos. Ni rastro de una
conversacion que pueda suscitar el menor recelo. Un par de cruces de palabras con su casera a
principios de mes para pagarle el alquiler —en negro, cémo no; chasquea la lengua en sefial de
rechazo—, algin que otro intercambio con Nerea Franco sobre el trabajo, confirmaciones
automaticas de cita enviadas desde el teléfono de «Clinica» y un grupo de chat llamado «Casi
Madres» en el que hay unos cuatrocientos mensajes sin leer y al que Soledad no parecia prestar
mucha atencién, pues ni siquiera tiene grabados los nimeros de las mujeres que relatan en €l sus
cuitas y sus miedos. Se sumerge con mucha pereza. A medida que los minutos transcurren, la
pereza da paso a la estupefaccion. El chat se creé con el fin de resolver dudas sobre los procesos
de reproduccion asistida, y cada una comparte su experiencia. TRA, IA, FIV, ICSI, betaespera,
transfe, vitrificaciones, estradiol, folis, hiperestimulacién... Enseguida se da cuenta de que lo que
Micaela o Nerea le han avanzado no es nada en comparacién con lo que aqui se cuece. Es otro
lenguaje y otro mundo, tan lejano a ella como Neptuno del Sol. Accede a la informacion del
grupo y de ahi al listado de participantes. Cuarenta y siete nimeros de teléfono de otras tantas
mujeres en su lucha desesperada por ser madres.

Cavila sobre esa parte del mundo actual a la que nunca habia prestado atencion. Un mundo en
el que se les ha vendido a las mujeres una falsa igualdad acompafiada de libertad para trabajar
como los hombres, pero que implica algo que no les cuentan: si quieren ascender en el escalafén
como ellos, no se pueden distraer. Y ser madre es una distraccion imperdonable. De modo que
las chicas que antes se lo planteaban a los veinte o los veinticinco ahora estan demasiado
centradas en alcanzar la independencia, conseguir un trabajo que no sea precario, estabilizarse,
realizarse profesionalmente, juntarse con una pareja que la trate como una igual y vea la vida
mas o menos de la misma forma y, solo entonces, quizd, tener un hijo. Pero ese «solo entonces»
no suele darse antes de los treinta y muchos. Y se da porque el resto de la sociedad se encarga de
recordarles que la cuenta atras vuela, que en ese reloj de arena quedan cada vez menos 6vulos
escurriéndose para siempre, y no se le puede dar la vuelta y empezar a contar. Hay que correr
mas que el reloj. Ponerse manos a la obra antes de que esos pocos 6vulos resbalen también al



territorio de lo que nunca fue. Y si ya es demasiado tarde, si el tiempo ya corrié demasiado, hay
que medicalizarse y vivir en funcién de una agenda marcada por las citas en el hospital y los
tiempos del propio cuerpo. Insistir, hormonarse, torturarse fisica y psicolégicamente para lograr
aquello que quieren, o que creen que quieren. Porque ;como distinguir la voluntad propia y real
de aquella que te inoculan desde que naces? ;Como ser capaz de averiguar si de verdad quieres
esa vida que te han vendido que serd por fin una vida completa, y en la que ti seras por fin una
mujer completa y realizada, pero en la que sin duda dejaras para siempre de ser tu propia
prioridad, y una personita que no se valdra por si misma durante afios sera tu centro de atencion
y te robara toda la libertad y muchos de los suefios que un dia, en la idealizacion de la juventud,
dejaste escritos en algun cuaderno? Vivir en el extranjero por un tiempo, recorrer el planeta,
conocer a alguien que te remueva hasta los cimientos —y no al que ronca al otro lado de la cama
y se tira pedos delante de ti—, comprarte una casa en el campo y dedicarte a la agricultura
ecoldgica, llenar tu hogar de perros y gatos, fundirte la extra en una semana de spa con vistas al
mar en vez de gastartela en pafiales y en uniformes y en libros de texto y en carreras
universitarias. Muchas dicen que les compensa. Y a algunas, Camino asi quiere creerlo, les
compensa de verdad. Pero ella siempre lo ha tenido claro. Es de esas mujeres que sabe, sin que
haga falta que nadie se lo recuerde, que ser madre no es una obligacion ni un destino. Y es
también de las pocas mujeres que ni se dejo llevar por lo que tocaba ni se hizo todas esas
preguntas que es dificil responder sin la ayuda de un divan que te despoje de las capas mas
internas de la vestimenta que te colocan desde cria. Ella siempre tuvo clara su eleccion. No
quiere un hijo ni dos ni tres, como no quiere un marido ni un gato ni un perro. Quiere su tiempo
para ella, quiere ser buena en su trabajo, que es su vocacion; quiere dejar el mundo un poco
mejor en la parte que le toca, la que ella eligio, la de retirar de la circulacion a los indeseables
que siegan la vida de otras personas. Y quiere pasar por la existencia disfrutando en lo que
pueda, haciendo las cosas que le gustan y le dan alegria. Quiere bailar, quiere reir y quiere follar.
¢Es mucho pedir? Ella cree que no. Puede que se equivoque, pero si lo hace, es ella y no otra
quien apechugara con las consecuencias. Y es que, en el fondo, a Camino le encanta su vida. Y
no ve ninguna razon para arriesgarla.

Accede ahora al servicio de mensajeria. Solo hay un contacto con el que se ha intercambiado
mensajes: «Papa». Ahi estdn los SMS frios y distantes de los que Juan Cabezas les hablo y el
ultimo esperanzador que les expuso en su propio dispositivo. Ninguna sorpresa tampoco por ese
lado.

En ese momento su propio teléfono vibra y le hace pegar un respingo. Es un nimero que no
tiene guardado.

+34 607 16 61 54: Ola, soy Marco.

+34 607 16 61 54: La que organizo el concurso de baile latino donde nos conocimos me a
dado tu numero.

+34 607 16 61 54: Por k te fuiste asi?

+34 607 16 61 54: Pienso en ti todo el tiempo. Llamame.

Una corriente de rabia la recorre. Presiona con furia el icono de papelera para borrar el chat y
bloquea el nimero. Al final se las ha apafiado para encontrarla. No sabe si estd mas enfadada con
Isabella por haber dado su teléfono a un extrafio, con el tal Marco por lo que se parece cada vez
mas a un acoso en toda regla o con ella misma. Esa es otra de las razones por las que no sigue en
contacto tras una noche de buen sexo con un desconocido: quiere quedarse con el recuerdo de
esas horas, y no con el de las faltas de ortografia grabadas a fuego en su retina. Le dejan la libido



bajo cero.

Con el disgusto casi se olvida del iPhone. Toca la pantalla justo a tiempo de que se bloquee y
repara en algo. ¢Y si Soledad le hubiera hecho a alguien lo mismo que ella acaba de hacer?
Accede de nuevo al chat y va a la seccion de «ajustes», y de ahi a la de «privacidad». Baja hasta
encontrar lo que busca: «Contactos bloqueados: 1». jAhi estd! «Alonso ex». Como si el
complemento «ex» la ayudara a recordar que tenia que seguir siendo pasado y no presente.

Pincha y accede a las tultimas palabras que se cruzaron en el chat. Estan fechadas un par de
semanas atras.

ALONSO EX: Eres una hija de puta.

ALONSO EX: Me estuviste engafiando todo el tiempo.

ALONSO EX: Con todo lo que yo he hecho por ti.

YO: Déjame en paz.

ALONSO EX: Que te lo crees tu. Te voy a hacer la vida imposible.

YO: Ni se te ocurra acercarte a mi.

ALONSO EX: Falsa, mentirosa. Todos esos meses a mis espaldas.

YO: ;Como lo sabes?

ALONSO EX: Asi que lo reconoces. En mi puta cara. Pagards por esto.

YO: ;Quién ha sido?

ALONSO EX: No te lo voy a decir. Y no te voy a perdonar nunca. ZORRA.

A partir de ahi, la conversacion queda interrumpida con el bloqueo del nimero del ex. El
padre de Soledad tenia razén. Y también Fito. No renunci6 a ella sin mas. Esto lo pone todo
patas arriba de nuevo: Alonso vuelve a los focos.
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—Grrrrrrrrrrr.

Son las seis de la mafiana cuando el subinspector Alcala despierta con un grufiido ininteligible
de su novia. Un nuevo grufiido seguido de un codazo le hace reaccionar y se percata de que el
movil esta vibrando en la mesita de noche. Lo agarra con lentitud.

—¢Si?

—Fito, el bicho se mueve.

—¢Ha salido de casa?

—Con el Audi negro. Ha atravesado la avenida de la Expo. Va a salir de Sevilla.

—¢Hacia dénde?

—La A-66. No podremos seguirle mucho mas.

El subinspector se frota los ojos y mira el reloj.

—Joder, tenéis que detenerle hasta que llegue. Paradle, hacedle un control de alcoholemia o lo
que se 0s ocuITa.

—Lo vamos a intentar. Tu sal de casa echando hostias.

—¢Qué pasa, Fito? —por una vez, Camino ha contestado a la primera.

—Se escapa.

—¢Alonso?

—Sale en direccion a la A-66. Les he dicho a mis colegas que le paren hasta que me dé tiempo
a llegar.

—Bien hecho. Que se entretengan un rato con €él. Aunque quiza... No, espera. ;Has dicho la
A-667?

—Si.

—Creo que sé donde va. Al entierro de Soledad. Sera a mediodia en Madrid.

—¢Y qué hacemos?

—No sé qué decirte, Fito. No quiero perderle de vista, pero pedirte que le sigas quinientos
kilometros para ver como entierra a su ex...

Hay un silencio del otro lado. El subinspector esta ponderando algo.

—Le controlamos con la geolocalizacion y nos aseguramos de que es alli donde va. Yo
llamaré a Enrique, un amigo al que destinaron alli en el tltimo concurso. Quiza pueda acercarse.
Le deberé un favor o unas cafias, pero en fin.

—Hostia, Fito, tienes amigos en todas partes.

—Hasta en el infierno.

—Ahi es donde mas falta hacen.
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—Control de alcoholemia.

—Mire, acabo de salir de casa, tengo un largo viaje por delante.

—¢Es que no oye bien? Control de alcoholemia. Y vaya sacando los papeles del coche.

Con un resoplido, Alonso abre la guantera y manotea entre cedés, cargadores de movil y
varios trastos mas. Al fin los encuentra y se los pasa al guardia, quien los toma, saca unas gafas
que se ajusta con mucha parsimonia y se va al coche patrulla a leerlos.

—¢Por qué se los lleva? —le pregunta Alonso al otro policia.

—Para verlos bien. Relajese.

—c:Donde soplo?

—¢Qué?

—¢No tengo que soplar en alguna parte? Han dicho que era un control de alcoholemia.

—Le gusta soplar, ¢eh? Pues ahora soplara. A ver qué dice el compafiero de la documentacion.
Oiga, buen carruaje.

—Es para los viajes largos.

—Ya. Si yo tuviera uno de estos, lo sacaba hasta para comprar el pan.

—No crea, gasta mucho.

—Apuesto a que se lo puede permitir. ;Y va usted muy lejos?

—A Madrid.

—AMh, viaje de negocios, claro.

—Claro.

—Y asi farda de Audi con los clientes.

—Yo no uso el coche para fardar.

—Ni usted ni ninguno que yo conozca. No te jode. Muy bien, quietecito aqui. Ahora
volvemos.

Alonso aprieta las mandibulas mientras ve como el guardia se aleja y se pone a charlar con el
otro. Le empieza a parecer que esto no es un control rutinario.



51.

—Dejad que se marche.

—Cofio, Fito, ahora que se ponia la cosa entretenida...

—¢Qué le hacéis? No seais cabrones, que solo se trataba de retenerle un poco.

—Nada, solo le hemos pedido que ande a la pata coja y ese tipo de historias.

—¢Como que a la pata coja?

—Para asegurarnos de que el alcoholimetro no daba error. Igual que lo del trabalenguas.

—Sois imbéciles, de verdad. Vais a conseguir que se huela algo.

—Te recuerdo que te estamos haciendo un favor.

—Pues se acabd el favor. Soltadle.

—No le vendria mal un control de drogas. A estos estirados les va la marcha. El dltimo que
trincamos llevaba encima mas polvito blanco que un quitanieves en Laponia.

—Déjate de hostias, Beni. A ver si le vais a detener de verdad y nos jodéis. Que siga en ruta.

—Desde que eres subinspector te has vuelto de un aburrido... Estropeas toda la diversion.
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Camino ha dormido apenas dos horas,

pero se diria que Pascual esta peor que ella. El oficial se sube al coche con un vaso de plastico en
cada mano, le pasa uno a ella y se restriega unos parpados hinchados, antes de beberse el café
como si fuera mana. Tiene la camisa llena de pelos blancos.

—¢Qué pasa, Molina? Vaya careto te gastas hoy.

—Watson —farfulla.

—¢Quién?

—El gato, es que mi hija le ha cambiado el nombre porque dice que no se puede llamar como
su exnovio.

—¢Tu hija no tiene doce afios?

—Y mucha tonteria en la cabeza.

Pascual exagera una mueca de resignacién, aunque en el fondo esta contento. Hacia mucho
que no conectaba con su hija. La quiere con toda su alma, pero las tardes semanales se han
convertido en una especie de penitencia para ambos, que no encuentran ninguin punto en comun,
como si fueran dos desconocidos y estuvieran mejor en cualquier otra parte. Si por lo menos
pudiera jugar con ella al fitbol... Pero no le interesan los deportes, ni los juegos de mesa, ni
siquiera los videojuegos. A su Samantha lo unico que le importa son los chicos. Y los videos de
YouTube. Y eso que en el colegio aseguran que tiene altas capacidades, pero le parece que las
usa todas para lo mismo: para quemarlas embobada ante chavales pedantes que se graban
diciendo tonterias. La novedad les ha regalado una tregua y aunque ayer solo pudo verla un rato
a ultima hora, al menos han tenido algo de qué hablar. De hecho, ha sido ella la que ha elegido el
nombre nuevo. «El compafiero del mejor sabueso de la ciudad no se puede llamar de otra
forma», ha sentenciado, y a él casi se le llenan los ojos de lagrimas al oirlo. Algo asi en una
preadolescente es mas de lo que un padre esta dispuesto a esperar.

Camino le saca de su ensimismamiento.

—Vale, y qué tiene que ver el gato con tu careto, que me he perdido.

—No ha parado de maullar en toda la noche.

—¢Y no lo has tirado por la ventana?

—~Que es un testigo ocular, jefa. Y estd pasando por una situacion traumatica.

—En una situacion traumatica estas td, que te vas pisando las ojeras.

—No me importa. Ademas, es algo temporal —dice bajando la voz, porque no se lo cree ni él.

Camino reprime una sonrisa y mira hacia el techo del coche como si pidiera explicaciones
divinas a semejante insania. En el fondo le divierte, incluso le produce algo parecido a la ternura.
Un tiarron como Pascual cuidando de un gato huérfano.

—Te pega.

—¢Por qué dices eso?



—FEsa bola de pelo es grandota, como tu.

A Pascual le acomete una cadena de estornudos que interrumpe cualquier intento de
conversaciéon. Cuando por fin acaba, se limpia la nariz y sonrie.

—A Samantha le ha caido bien.

—Ya veo.

—Su madre nunca le ha dejado adoptar animales. Y ahora ha descubierto que puede tener uno
esquivando sus normas. Eso si que le gusta.

—Creia que se trataba de algo temporal.

—Digamos que esté en fase de pruebas.

—Pues yo creo que al sefior Watson no te lo quitan a ti ni con agua caliente. Pero, oye,
Molina, cémprate un rodillo de esos de pegatina que venden en los chinos.

—¢:Un rodillo?

—Si, cofo. Para que no parezca que te estas tirando a mi abuelo —Camino se rie mientras le
quita un pelo de la camisa—. Y ya que vas al chino, le pides algo para la alergia. Que esa gente
tiene de todo.

—¢Alergia, yo?

—Hombre, lo de constiparte con cuarenta grados no se lo cree nadie. A ti hay algo que te da
alergia.

—Trabajar tanto, jefa.

—Anda, enfila para la clinica. Vamos a charlar con esa ginecéloga.

Tras dejar el vehiculo en el aparcamiento del hospital, comienzan el periplo hasta el area de
reproduccién asistida. Alli ven a Nerea tras una fila larguisima de pacientes, pero ella les hace un
gesto para que se aproximen.

—FEs la consulta nimero veinticuatro. Por alli, a la izquierda. Cuando vean que se queda libre,
pasan ustedes.

Pascual se lo agradece y ambos se desplazan en la direccion indicada.

—¢Has visto? Otra que no duerme —Ile dice a Camino en cuanto se alejan.

—¢Por qué lo dices?

—Va el doble de maquillada que ayer. Y ni por esas puede disimular las ojeras.

—Joder, yo solo le he mirado a las tetas.

—Qué bruta eres, jefa. Y, ;ves? No eres observadora.

Camino se encoge de hombros y sigue andando.



53.

Toc toc.

La doctora Matute es una mujer en esa edad en la que una ha alcanzado la seguridad necesaria
para ir pisando fuerte por la vida, pero no ha perdido atin la lozania. La conjunciéon de ambas
cosas la dota de un atractivo poderoso del que es perfecta conocedora. Al ver a los policias junto
a la puerta, detecta al instante que no es una pareja mas en busca de la fertilidad inalcanzada. Se
levanta y proyecta una mano firme por encima de su escritorio.

—Doctora Natalia Matute —dice, y estrecha sucesivamente las manos de ambos.

—Inspectora Vargas y oficial Molina, de Homicidios.

—Nerea me dijo que vendrian. Siéntense, por favor.

—No le robaremos mucho tiempo, sabemos lo atareada que esta —Pascual hace un gesto vago
en direccion a la sala abarrotada que han dejado atras.

—Desde luego, eso no se lo voy a negar. Ademas de los pacientes, me encargo de la direccion
de este departamento.

—¢Es usted la jefa de ginecologia?

—Si, y soy yo quien lo echo a rodar. Ha pasado de no ser conocido a situarse entre los mejores
de Europa, como sin duda sabran. Y el nimero uno de Espafia en porcentajes de éxito.

—Todo un logro.

—Es un desafio apasionante y también una gran responsabilidad. Pero no han venido aqui
para hablar de mi. Diganme, ;como puedo ayudarlos?

—Tenemos entendido que llevé usted el tratamiento de Soledad Cabezas.

—AQuise hacer el seguimiento yo misma. Nuestros empleados merecen lo mejor. Ademas, era
una chica encantadora y una trabajadora infatigable. Estamos rotos de dolor.

—Sentimos mucho lo ocurrido.

—Gracias.

—Pero vayamos al grano. Nos gustaria que nos aclarara algo. Sabemos que Soledad se habia
quedado embarazada.

—FEso es algo muy intimo, pero ella misma lo hizo publico, y dadas las circunstancias... Si, asi
fue.

—Hablenos de ese tratamiento.

La doctora sonrie de forma forzada, revelando una hilera de dientes blancos y alineados.

—Una cosa es que Soledad lo anunciara a bombo y platillo. Es una decisién de su esfera
personal. Pero otra muy distinta es que yo les proporcione los detalles. La deontologia me obliga
a respetar unos minimos de privacidad, y eso no cambia con su muerte.

—¢Tampoco con su asesinato? Porque eso es lo que fue, doctora. Han matado a su compafiera
y paciente, y queremos atrapar al culpable.

La ginecdloga observa a Camino muy seria. La sonrisa ha desaparecido por completo.



—No sé como podria ayudarles esto, pero si se empefian... —suspira al fin—. Cuando
empezamos a hacer pruebas, vimos que no seria facil. Aparte de baja reserva ovarica, le salié una
trompa obstruida en la histerosalpingografia.

—Ya empezamos... —masculla la inspectora.

—¢Perdon?

—Nada, el idioma este. Molina, toma nota de eso ultimo, ;eh?

Pascual le lanza una ojeada para ver si esta de guasa. No le queda muy claro.

La doctora mantiene el gesto serio.

—Les decia que Soledad tenia obstruida la trompa derecha, asi que en lugar de inseminarla
fuimos directamente a por fecundacioén in vitro. Lo conseguimos al tercer intento. Dadas sus
circunstancias, no esta nada mal.

—Bien. ¢Quién era la otra parte?

—¢ A qué se refiere, inspectora?

—Ya sabe, la otra parte. Hacen falta dos para procrear, ;no? Aunque sea por estas técnicas
tan... frias.

—Un donante.

—Denos su nombre, por favor.

—FEIl donante es anénimo, inspectora. La legislacion establece la garantia de reserva de sus
datos. Estaria vulnerdndola gravemente si le facilitara esa informacién, de la que, ademas,
carezco. Las muestras nos las proporciona un biobanco.

—FEs importante que sepamos si tenia alguna relacion con la victima.

—No la tenia.

—:No?

—En Espafia la receptora del tratamiento no puede seleccionar al donante, sino que eso lo
hace un equipo médico.

—¢:La madre no sabe quién sera el padre?

—En ningun caso.

—¢Ni siquiera como sera su hijo?

—Se le garantiza la mayor similitud fenotipica e inmunolégica.

Camino la mira con cara de pocos amigos. De verdad, de verdad que empieza a cansarse de no
entender nada.

—¢:Le importaria mucho hablar mas claro?

—Se intenta seleccionar la muestra del donante que mas se le parezca: etnia, altura, peso,
color de ojos y de pelo, mismo grupo sanguineo...

—Vamos, para que el bebé sea como ella, ;no?

—Dentro de lo que esta en nuestras manos.

—Ya. Resumiendo, que confirma que Soledad Cabezas, victima mortal de un atropello
deliberado, se embarazo6 en su clinica y a través de donante.

—E:s tan terrible como suena. Pero si, eso puedo confirmarlo.

—Una cosa mas, doctora. Como quiza haya oido, otra mujer ha muerto asesinada
recientemente en Sevilla.

Natalia Matute niega con un gesto.

—Dolores Sanchez Cuadrado —sigue Camino—. Quiza le suene mas como Lola Cuadrado.
Era novelista.

—No tengo mucho tiempo para leer novelas.



—Esta mujer también estaba embarazada. Y tenemos razones para pensar que fue a través de
la misma técnica.

—¢Con semen de donante?

—Si.

—Vaya, qué casualidad.

—La policia no cree en las casualidades.

—¢Quiere decir que hay una conexién entre las dos muertes?

—FEs lo que tratamos de averiguar. ;Era esta mujer paciente de la clinica?

—Podria ser. Ya le digo que somos la clinica nimero uno.

Camino saca una foto del bolso y se la ensefia a la ginecéloga. Pascual mira de reojo y respira
aliviado al ver que no es la de la cara destrozada. Con la sensibilidad que caracteriza a su jefa, la
Cree muy capaz.

—Le suena?

—Me suena de algo, pero no sé decirle. Quiza de la prensa, si es que era tan conocida como
dicen.

—Le pido por favor que compruebe si era paciente de Santa Felicitas.

—Eso también es confidencial.

—No vuelva a lo mismo, doctora. Esta obstruyendo nuestra labor.

—No estoy obstruyendo nada, solo protejo el prestigio de mi clinica, que se basa, ademas de
en nuestro alto porcentaje de éxitos, en la discrecién mas absoluta. Si quieren algo mas, vuelvan
con una orden del juez.

Camino no puede reprimir un bufido. De un tiempo a esta parte, todos los interrogados se han
vuelto medio leguleyos. Ya no hay manera de colarla. La culpa la tiene tanta serie policiaca y
tanta novelita negra.

Pascual, que la ve venir, toma las riendas en un intento de suavizar.

—Lo que la inspectora trata de decirle es que nos facilitaria mucho si pudiera consultarlo.
Seguro que en una clinica como esta tienen una base de datos interconectada. Solo tendria que
decirnos si se tratoé o no aqui.

—No puedo, de verdad que no puedo —Natalia Matute mueve la cabeza a un lado y otro con
terquedad.

—En ese caso, volveremos con la orden del juez. Perderemos un tiempo muy valioso y tendra
que facilitarnos esos datos igualmente. Y... quién sabe. Quiza la prensa se entere de que lo hace.
Ya sabe, cuando estas cosas pasan por tantos canales...

—¢:Me esta chantajeando, oficial?

—¢Como se le ocurre? Solo le anticipamos lo que podria suceder —Ila cara de Pascual es pura
inocencia.

—Esta bien —cede la doctora—. ;Dolores qué mas?

—Sanchez Cuadrado.

La ginec6loga teclea y se queda mirando la pantalla con fijeza de biho. Después menea la
cabeza en sefial de rechazo.

—¢Y bien? —Camino da viva muestra de su impaciencia.

—No puedo creerlo. Estuvo aqui.

—¢Recibio el tratamiento con ustedes?

—Si.

—¢Qué puede contarnos?



—Embarazo confirmado. De gemelos. Y al primer intento —la doctora levanta la cabeza y les
clava sus ojos castafios. Su expresién ha cambiado de forma radical. Parece una mujer vencida
—. Yo misma realicé la FIV. Ahora la recuerdo.

Los policias intercambian una mirada de complicidad y durante unos segundos reina el
silencio. La ginecologa es la primera en romperlo.

—¢:Se dan cuenta de lo que esto significa?

—Por supuesto. Han asesinado a dos pacientes suyas. ;Nos ayudara ahora?

Ella asiente muy despacio.

—Intenten que no se filtre a la prensa, por favor. Eso hundiria la reputacién que tantos afios
nos ha costado ganarnos.

—Haremos lo que podamos —contesta Camino friamente—. Diganos qué tenian en comun
esas dos mujeres.

La ginecologa vuelve a teclear. Se lleva la mano a la barbilla, luego al pelo, se coloca por
detras de la oreja un mechon rebelde.

—Las dos estaban en el rango de mayores de treinta y cinco, aunque eso es lo habitual. No
vienen hasta que le ven la patita al reloj biologico.

—FEso ya lo sabemos. Algo mas habra.

—Como usted misma ha dicho, ambas utilizaron semen de donante. Y ambas a través de la
fecundacion in vitro. Y —la doctora hace una pausa, los mira— quiza lo mas llamativo: las dos
eran madres solteras.

—¢Por qué lo mas llamativo?

—La mayoria de los pacientes son parejas heterosexuales. Bien por una infertilidad en el caso
de la mujer, bien en el caso del hombre, llevan tiempo intentandolo y no consiguen el embarazo.
Cada vez las parejas relegan mas el momento de procrear y se encuentran con que la fertilidad ha
disminuido mucho.

—Y descubren que no es tan facil como pensaban.

—Exacto. Luego estan las parejas de mujeres, que se han incorporado con fuerza y ya
conforman un segmento de mercado muy importante. Hay un protocolo especifico para ellas, el
método ROPA.

—:Ropa?

—Recepcion de ovocitos de la pareja. El évulo de una es fecundado e introducido en el ttero
de la otra, que sera quien lleve adelante el embarazo. A veces, pasados un par de afios, repiten el
proceso solo que al revés. Asi las dos son madres en la misma medida.

—Pero no es el caso de estas dos mujeres.

—No. Ambas forman parte del tercer supuesto: solteras decididas a ser madres sin un
referente masculino.

—Tanto Soledad como Dolores escogieron esa opcion de maternidad.

—Si. Tal y como estan las cosas, para mi es un acto heroico —confiesa la ginecéloga.

—¢Heroico? Yo diria mas bien descabellado —Camino no duda en aportar su vision.

—Quiza. Ya es dificil conciliar vida laboral y familiar cuando hay dos progenitores a cargo,
sobre todo en los primeros afios. Imaginense hacerlo todo sola. El desembolso econémico, todo
lo que implica la crianza, no tener un solo minuto de descanso... Sinceramente, yo en esas
condiciones ni me lo habria planteado. Pero estas mujeres lo tienen muy claro. Aunque no a todo
el mundo le guste.

—¢Por qué? ;A alguien puede molestarle eso? —Pascual las mira confuso.



—Ya lo creo —dice la doctora—. Hay mucho energumeno por ahi suelto. Ultraconservadores
luchando por mantener la idea de la familia tradicional, que ven cémo peligra su posicion
hegemonica si las mujeres se sienten con completa autonomia sobre su vida y sus cuerpos.

Camino sonrie. Le empieza a gustar la doctora. Ademas, ese lenguaje si que lo entiende. No
como Pascual, que se rasca la cabeza mientras mira su libreta y piensa en como anotar aquello.
Esta cada vez mas perdido:

—No sé, hay quien esta en contra de que aborten, pero... ;1o contrario?

—¢Es que no ha oido lo que dicen? Esos politicos que van encendiendo el discurso, generando
odio contra las mujeres que luchan por la igualdad. Ideologia de género, lo llaman los muy
cretinos. Sostienen que hay que eliminarla —Natalia Matute se ha puesto tensa. Esta echada
hacia delante en su silla y tiene el tono de voz crispado.

El oficial la mira con desconcierto y Camino, mitad divertida mitad indignada, interviene para
aclararselo:

—Esa gente quiere volver a recluirnos en el espacio doméstico, con nuestros roles asignados.
Quieren viajar en el tiempo hasta el siglo XIX. Tratarnos como seres inferiores, como humanos
de segunda categoria.

—Ya...

Pascual piensa en la némina que le queda después de pasarle la pension a su exmujer, en la
hija a la que apenas ve, en el cuchitril que se ha tenido que alquilar para vivir porque Noelia
decidié un dia que ya no queria seguir compartiendo su vida con él. Pero se calla, porque sabe
cuando conviene mantener el pico cerrado. Y sabe que no viene a cuento, por mucho que él
sienta que le han jodido la vida.

—FEso es —Natalia le devuelve una sonrisa a Camino—. Y lo que mas les molesta son las
mujeres que no necesitan a los hombres y no admiten que ninguno les diga lo que tienen que
hacer.

—Estoy de acuerdo, todavia hay retrogrados que no se han enterado de que las mujeres
tenemos tanto derecho como ellos a hacer lo que nos dé la gana. Y ahora, si no le importa,
volvamos a lo que nos preocupa. Nos estamos desviando.

La inspectora esta encantada con el tema pero no ha ido hasta alli para estar de charleta.

—Solo intentaba explicar por qué algunos odian a las mujeres que se someten a este
tratamiento.

—Ya serd menos —Pascual piensa que esa mujer es todavia mas cansina que su jefa. Y bien
sabe él que eso no es tan facil de encontrar.

—¢Acaso no oyo las declaraciones del candidato de la ultraderecha? —replica la ginecéloga.

Ahora los dos policias niegan al mismo tiempo.

—Ocurrié hard cosa de unas tres semanas. Dijo que las familias de madres solteras son
fabricas de elementos inadaptados. Que la carencia de un cabeza de familia paterno los llevaba al
desorden psicolégico y a la delincuencia.

—¢Eso dijo? —Ila inspectora siente una indignacion creciente.

—Literal. Un iluminado.

—Ahora que lo comenta, algo me suena —confirma Pascual.

—No me extrafia. Se ha metido en el discurso politico junto al tema del aborto, y como la
campafia electoral no anda lejos, ya esta el coctel explosivo montado.

—O sea, que hay fanaticos que no quieren que las mujeres tengan hijos solas ni que dejen de



tenerlos.

—Justo. Se convocaron manifestaciones, incluso hubo algin altercado al pie de la clinica.
Alguien hizo un grafiti en una pared. «Fuera feminazis.» Antes de que pudiéramos eliminarlo, un
grupo de mujeres organiz6 un contraevento y se nos plantaron aqui con pancartas y torsos
desnudos pintados al grito de «jNo somos criminales, somos monomarentales!».

—Buena frase.

—Ya lo creo —Natalia Matute dirige a la inspectora una mirada de complicidad—. Se monto
una buena. Recibieron abucheos y ovaciones a partes iguales. Pero ese dia tuvimos muchas
cancelaciones, supongo que las pacientes no querian que nadie las viera entrar aqui en medio del
lio. Una nunca sabe hasta donde llega el radicalismo de la gente.

—A ver si lo he comprendido —Pascual se ha quedado muy pensativo—. ¢Esta sugiriendo
que alguien pudo matar a las mujeres que estamos investigando por el simple hecho de querer ser
madres solteras?

Se hace un silencio denso. Camino mira a uno y a otra alternativamente. La gineco6loga se
pone seria.

—Perdone, no era mi intencion. La sola idea de que eso pudiera suceder me parece aterradora.

—Lo que ha sucedido ya lo es —dice la inspectora con tono grave.



54.

Camino y Pascual recorren los pasillos de la clinica en busca de la salida.

Van en silencio, rumiando la conversacion con Natalia Matute. La inspectora saca un pitillo
del bolso y prepara el mechero, listo para encenderlo en cuanto cruce la puerta. En ese instante le
suena el teléfono.

—Jefa, soy yo.

—Buenos dias, Teresa. ;Novedades?

—Si. ¢Recuerdas la noche que vigilaste a Alonso Marquez? Dijiste que se habia visto con
alguien en el hotel Pasarela.

—Si, pero entro y salio solo. Y no pude averiguar mas.

—Pues resulta que un hermano de mi yerno trabaja como limpiador alli. No quise decir nada
porque no sabia si le ponia en un aprieto, pero ha hecho algunas averiguaciones...

—Si?

—Alonso nunca se registro en el hotel.

—Lo haria su acompafiante.

—FEso mismo pensé yo, y creia que el rastro acababa ahi. Sin embargo, el bueno de Borja me
ha traido hoy un listado de las personas que se alojaron esa noche. No me preguntes cémo lo ha
conseguido.

Camino contiene el aliento. Pero a Teresa le encanta crear expectacion y recrearse en sus
hallazgos. Al final, la inspectora no aguanta mas.

—iY?

—Y hay alguien que te va a sonar.

—Por tu madre, Teresa, dime ya quién.

—La chica que trabajaba en Santa Felicitas con la victima.

—iNerea!

—Eso es. Nerea Franco.

—Bendita familia numerosa la tuya. Dale recuerdos a Borja —Camino corta la comunicacion
y se guarda cigarrillo y mechero—. Media vuelta, Molina. Vamos a ver a la de las tetas gordas.

Aprovechando que hay un momento de tranquilidad en recepcién, Nerea coge el bolso
dispuesta a escaparse a tomar un café. Si alguien precisa una cita, que se la den los médicos. Asi
espabilan y los de personal buscan una sustituta. Ella no puede con todo sola. Ademas, a la
angustia de la noche de desvelo se suma una nueva: Alonso no contesta a sus mensajes ni a sus
llamadas. Lleva desde las siete y media intentando contactar con €él. Primero el habitual
mensajito de buenos dias. Después varios mas, y luego las llamadas. Nada. Tiene el teléfono
apagado.



Asi que la inquietud ha ido dando paso al disgusto y este a un cabreo en toda regla, al tiempo
que la incertidumbre ha cedido su lugar a una clarividente certeza de que Alonso nunca fue el
santo que ella se empefi6 en ver. Que esta muy lejos de serlo. Que no le ha pasado nada,
simplemente no le interesa estar conectado ahora y punto. Que no ha sido sincero con ella, mas
aun, que ha sido un cabrén mentiroso y manipulador. Y que ella no va a mentir mas, y mucho
menos por él. No va a esconderse mas. Una poderosa conviccién la embarga con la misma fuerza
que ayer le decia que nunca le dejaria solo, que su amor era para siempre y haria lo que fuera
para protegerle. Y es que las noches de insomnio son muy malas para una mujer enamorada.

—:Nerea?

Al girarse ve a los dos policias observandola con gesto grave.

—Tenemos que hablar. Creo que hay algo que no nos ha contado.

La joven asiente con una calma que a ella misma le sorprende.

—Acompafienme a tomar un café en el bar del otro dia.

El camarero sirve con desgana las tres tazas en la mesa. Cortado, manchado y capuchino, o lo
que es lo mismo: tres putos cafés con leche. Le tocan las narices esas tonterias. ;Qué mas da un
poco mas o menos de leche? ;De verdad es tan importante?

—¢El cortado? —pregunta Camino.

—FEste —Ile sefiala uno al azar y se va con la bandeja vacia de vuelta a la barra.

La inspectora agarra la taza y le da un trago sin desconfianza alguna. Se la reserva toda a
Nerea, y estd deseando retomar la conversacion. Asi que lo hace de la unica forma que sabe:
dejando a un lado cualquier tipo de rodeo.

—¢Qué clase de relacion tiene con Alonso, Nerea?

—FEso mismo me gustaria a mi saber —contesta mas para si que para los policias, que escrutan
cada minima alteracién de sus facciones.

—¢Qué significa eso?

—FEIl martes usted reservo una habitacion en el hotel Pasarela. ;Se encontr6 alli con éI? —
Pascual tampoco se va por las ramas.

—Si.

—¢Para qué?

—¢ A usted qué le parece?

El oficial se ruboriza a su pesar. Y a su edad. Nerea lo advierte y trata de dulcificar su
respuesta.

—Perdone. Eramos pareja. O somos. La verdad es que ni siquiera sé si llamarlo asi.

—¢Qué tal si empieza por el principio? —sugiere la inspectora.

—Si. Supongo que si.

Nerea da un trago a su capuchino sin espuma y recapitula una vez mas los comienzos de
aquella relacién. Los policias la miran con suspicacia conforme avanza en el relato y ella nota
que a su cometido de indagacion han sumado un componente mas subjetivo: el de juzgarla por lo
que hizo y por como lo hizo. Pero ya no le importa. La juzgaran todos igualmente. Todo el
mundo juzga. Pero no todo el mundo tiene la suerte de enamorarse. Aunque sea de quien no
debe.

Cuando Nerea termina de contar su historia, Camino coge otra vez las riendas de la
conversacion.



—¢Por qué no nos lo conto el otro dia?

—No vi razon para ello —la recepcionista adopta una actitud defensiva—. Yo empecé a salir
con Alonso después de que Soledad le dejara. Es mi vida privada y no interferia en lo que
ustedes estan investigando.

—AQuiza si, Nerea. Alonso es el exnovio de Soledad. Un exnovio herido al que ella abandoné.
Y lo hizo estando embarazada. El sostiene que no lo sabia, pero no estamos tan seguros de eso.

—¢Eso les dijo? ¢Que no lo sabia?

—Si. ¢No es cierto?

Nerea se muerde el labio inferior. A pesar del cabreo, a pesar de la decisién a la que ahora se
aferraba en su inseguridad de enamorada dolida, atin le quedaba un resquicio de esperanza.
Queria creer que todo era producto de su imaginacion, que esta noche él la rodearia con sus
brazos y los fantasmas desaparecerian, pero lo que oye derriba los fragiles muros que tratan de
sostener su fe en él. «Al cuerno», piensa, y se repite el mantra que se ha fabricado en las dltimas
horas de naufragio emocional: ni una mentira mas.

—Claro que no es cierto. Yo misma le hablé del embarazo de Sole en cuanto me enteré.

Los policias se cruzan una significativa mirada.

—¢Como se lo tomo, Nerea?

—Mal. Muy mal.

Camino se concentra en los ojos verdes de Nerea. Piensa que son unos ojos preciosos. Y que si
no llevara esos escotes tan exagerados, todo el mundo se daria cuenta. Toma aire.

—Nerea, escucheme bien. Alonso es uno de los principales sospechosos del asesinato de
Soledad. Lo que nos acaba de contar estrecha el circulo en torno a él.

La chica se cubre la cara con las manos y siente como todo su cuerpo se convulsiona. Asi que
es verdad, ellos también lo piensan. Ya no hay muros que derribar. Un terremoto de realidad ha
arrasado con todo. Lagrimas grandes y silenciosas comienzan a resbalar por su rostro. Caen
sobre el mantelito de papel en el que se apoyan las tazas ya vacias.

—Alonso se enfadé mucho cuando descubri6 el engafio de Soledad, ;verdad? —Pascual deja
caer la frase con una ternura que la inspectora le admira—. Habia jugado con él, habia mantenido
una relacion que no iba a ninguna parte mientras se intentaba quedar embarazada de un
desconocido. Y cuando lo consiguio, le abandoné sin dudarlo.

Nerea sigue llorando, pero el policia insiste con un tono firme que no abandona la delicadeza.

—Eso duele. Soledad fue cruel con él.

—Si.

—¢Se puso furioso?

—Si.

Nerea lo confirma con una mirada tan triste que conmueve al baqueteado policia, quien decide
darle un momento de respiro. Pero Camino toma el relevo, implacable:

—Fl la acos6 cuando se enterd. La acosé hasta que ella bloqueé su niimero en el teléfono. ;Lo
sabia?

Nerea niega con la cabeza lentamente, antes de alzar la vista y mirarla con intensidad, como si
necesitara asegurarse de que no la engafa. Las lagrimas contintan resbalando por su rostro.

—¢Qué mas sabe? —insiste la inspectora.

—Nada. Yo no sé nada, de verdad. Solo sé que... —una sacudida de llanto la interrumpe.
Ahora es un llanto rotundo y sonoro. Le da rienda suelta hasta que se agota por si mismo y luego
continia—: Solo sé que esa noche no quiso quedar conmigo. Y la noche siguiente me dijo que



reservara un hotel. Ni siquiera quiso venir a mi casa, y mucho menos que yo fuera a la suya. Pero
estaba frio y como ido, sentia que no podia conectar con él. Que le perdia. Y ahora... Ahora ya ni
siquiera me coge el teléfono.

—Nerea... —Camino se inclina hacia ella antes de formular la pregunta mas importante—:
¢Cree que fue éI?

Ella alza la cabeza, se yergue y clava los ojos en los de los dos policias. Esta sopesando la
respuesta, pero no acaba de decidirse. Un pensamiento de ultima hora decanta la balanza hacia
uno de los lados.

—No lo sé. Pero tengo mucho miedo.



55.

Jacobo prepara las tostadas.

Se ha levantado con ella sin remolonear, esta muy suave desde la ultima discusion. Corta un
tomate en dos, despachurra una de las mitades en el mollete previamente tostado, esparce un
generoso chorro de aceite y una pizquita de sal, como sabe que le gusta a su mujer, y le pone un
par de lonchas de jamén encima. Repite la operacién con su propia tostada y lleva las dos al
sal6n, donde Lupe se toma el primer café mientras lee las noticias en la pantalla del ordenador.
Es la rutina en la que mas le gusta solazarse cuando no tiene prisa, y hoy no la tiene, porque la
inspectora la ha pasado al turno de tarde. En realidad, como siempre que acometen una
investigacion de estas caracteristicas, los limites entre los turnos de mafiana y tarde se diluyen,
pues nadie se va a su casa tranquilo con un asesino suelto. En Homicidios todos son conscientes
de la importancia de su trabajo y se vuelcan en él cuando hace falta. A veces se quejan, claro,
pero se implican porque saben que son la espada que puede llevar al culpable ante la balanza de
la justicia. Si la espada descansa, el culpable escapara y el sistema funcionara atin peor de lo que
ya lo hace.

Asi que hoy Lupe puede permitirse el lujo de desayunar con su marido y no salir corriendo de
casa, pero eso no hace que desconecte del caso ni por un segundo. En pijama y con el tomate de
la tostada resbalandole por la mano izquierda, conduce el cursor directo a la cobertura de los
casos en los que el Grupo de Homicidios esta inmerso. Lee con avidez. Ahi esta la comisaria
Mora en primer plano, con su pelo largo plateado siempre como recién salido de peluqueria y la
sonrisa amable que rara vez pierde, incluso en situaciones como esta. Le gusta la comisaria, y le
gusta tener jefas. No es que Arenas fuera un mal lider, al contrario, todos le admiraban y le
querian. Pero le agrada que, por una vez, sean mujeres todas las que estan al mando. Aunque la
inspectora y la comisaria no tengan nada que ver la una con la otra. De hecho, ni aun
proponiéndoselo podrian haber sido mas diferentes.

Jacobo se asoma a la pantalla.

—La he leido, ¢sabes?

—La noticia?

—Me refiero a la escritora que ha aparecido muerta.

Lupe le observa con un repentino interés.

—¢Su dltimo libro?

—Si, gano un premio con él.

—Lo sé. El asesino se lo estamp0 en la cabeza.

—¢El libro? Era un mamotreto.

—No, el premio.

—¢Qué dices?

—Fue el arma del crimen.



—iLa leche! Veras cuando lo sepan los del club de lectura.

—Los del club de lectura no lo van a saber —ella le mira muy seria—. O no te volveré a
contar nada.

Jacobo frunce los labios, contrariado. Las investigaciones de la brigada son un filén. Desde
que Lupe entr6 en Homicidios, no necesita ir a la caza de ideas ni buscarse la vida para
documentarse. Lo tiene todo en casa, y, cuando su mujer esta de buen humor, le habla de los
casos mas jugosos sin necesidad de pedirselo. Esta seguro de que el dia que se decida a escribir
su saga policiaca, lo va a petar. Pero le resta el dltimo empujén. Un estimulo extra y, lo mas
importante, contactos en el sector para que su novela no se pierda en la marabunta de libros
publicados cada afio. Por desgracia, eso le falta. Al contrario que Lola Cuadrado, que se movia
entre la creme de la creme del mundo literario.

—Pues qué pena no poder hablar de ello, porque seguro que a mas de uno le encantaria
conocer ese detalle. «<Reconocida escritora es asesinada con su propio trofeo» —Jacobo imposta
la voz como un locutor de radio.

—Ah, ¢si? ¢Alguien en especial a quien le gustaria verla muerta?

Lupe no le encuentra la gracia, sobre todo después de contemplar las fotos que revelan como
se ensafié el asesino. Pero le interesa lo que Jacobo pueda saber. El siempre esta al dia de los
chascarrillos de los escritores.

—Cientos.

Su mujer le mira con recelo.

—Que no, carifio, que es broma. Alguno habria celoso de sus éxitos, pero no como para
cargarsela.

—Pues no veas el postureo. Todos venga a dejarle pésames virtuales. Me pregunto cuantos de
esos acudiran al entierro esta tarde.

—Se va a poner a reventar.

—¢ Tt crees? Era una mujer solitaria. Una hermana con la que apenas hablaba, la vecina y el
gato. Pocos mas.

—Yo no lo veo asi. Lola estaba muy bien posicionada. Tenia amigos importantes. Y como
iran a darle el dltimo adios, arrastraran a muchos mas. Solo tienes que meterte en los grupos de
Facebook para verlo. Todo el que es alguien en los circulos culturales de Sevilla se esta
sumando.

—¢Me estas diciendo que el entierro de una mujer asesinada se va a convertir en un
acontecimiento social?

—De hecho, ya lo es.

Jacobo teclea en su movil y le muestra un evento que lleva por titulo «Despedida a Lola
Cuadrado». En él aparecen la hora y lugar del sepelio. Los «Me interesa» y «Asistiré» se cuentan
por centenas.

—Y yo que creia que seria algo discreto... Voy a estar mas perdida que un pulpo en un garaje
—se lamenta Lupe mientras da un mordisco a la tostada.

—Espera, espera. ¢ Tt vas a ir? ¢ Al entierro de Lola Cuadrado?

—¢Por qué te crees que me han cambiado el turno? No me escuchas cuando te hablo.

—Puedo acompafiarte.

—Ta?

—Los conozco a todos. Podria ayudarte a identificar quién es quién.

—La verdad es que no creo que saquemos nada de ahi. Voy porque alguien tiene que ir, pero



las vias de investigacion van por otro lado. Ademas, ya me reuni con su agente.

—¢Con Katarzyna Dumanska? —dice Jacobo con asombro.

—La conoces?

—La sigo por las redes.

—Le apreté un poco las tuercas, aunque no creo que tenga nada que ver con el crimen. Se la
veia maja.

—Y buena profesional. Catapulté a Lola a la fama y ahora tiene a una tal Nagore que lo esta
petando en las listas de mas vendidos.

—Pues alli estara.

—~Oye, que te acompaiio, en serio.

—No te preocupes, me apafaré.

—Insisto. Cualquier pista puede resultar importante en la resolucion de un caso, ¢no?

—Si, supongo —Lupe vacila. Sabe que eso es cierto, pero no ve a su marido acompafiandola
en una investigacion. No esta segura de si es lo correcto, y tampoco le parece muy serio.

—Pues no hay mas que hablar.

—¢Y Jonas?

El chico atin duerme. La tutora no ha dado su brazo a torcer y ha formalizado la expulsion
durante toda la semana.

—Podemos dejarle en casa de su amigo Javi.

—Esta castigado, Jacobo, ¢recuerdas?

—Venga, mujer. No seas estricta.

—¢:Estricta? —ella va a contestar lo que piensa de verdad, pero se muerde la lengua. Esta
agotada y ha decidido que no quiere mas discusiones en casa. Por lo menos hasta que cierren esta
investigacion. Después ya vera si le canta o no las cuarenta a Jacobo.

Su marido la mira como un perrito esperando a que le tiren la pelota.

—Esta bien. No entiendo este nuevo empefio por ayudarme, pero vale.

—iEstupendo! Voy a poner una lavadora, que hay muchas cosas que hacer hasta la hora del
entierro.

Jacobo le da un beso en la mejilla y se va con pinta de satisfecho. Lupe remata la tostada y
vuelca su atencion en la pantalla del ordenador para seguir buceando en las redes de Lola
Cuadrado, mientras piensa que no hay quien entienda a los hombres.



56.

Camino sale de los juzgados blandiendo un papel con ademan victorioso.

—¢Has conseguido el mandamiento de entrada?

Es una pregunta retorica, porque la expresiéon de regocijo de la inspectora no puede ser mas
explicita.

—Vamos a hacer ese registro, a ver qué aparece.

Pascual cabecea, admirado. Cuando a Camino se le mete algo en la cabeza, no hay duda de
que lo consigue. En eso se parece al inspector Arenas.

—No quiero ni saber el peliculon que le has contado a San Millan.

—Chissss, calla, que viene por ahi Ramirez.

El dador de fe llega con el gesto agriado y sus veinte kilos de sobrepeso a cuestas.

—DBuenas, secretario.

—Recuerden que ahora soy letrado. Hablemos con propiedad.

Desde que la ley pasara a llamarlos letrados de la administracion de justicia, Ramirez esta atin
mas subidito. Camino le baja los humos:

—Mismo perro con distinto collar.

—Pues este perro no tiene ganas de dar palos de ciego. A ver si atinan esta vez —grufie—.
Nos vemos alli.

La inspectora mira a su compafiero.

—:Vamos?

—Vamos.

Pascual pone en marcha el camuflado y conduce en silencio. A Camino siempre le da un poco
de apuro verlo asi, encasquetado en ese asiento que es demasiado pequefio para un tio como él.
Tiene las rodillas encajadas en el tablero, sus enormes brazos rodean el volante y casi pega con la
cabeza en el techo. Se promete a si misma que cuando resuelvan este caso volvera a pedir un
coche de los intervenidos por la Unidad de Drogas y Crimen Organizado. Esos si que tienen
carros grandes.

Pero al oficial no parece importarle conducir esa miniatura de renting que le tienen asignada al
grupo. Estd sumido en sus reflexiones. El ya habia descartado a Alonso como sospechoso, cree
que tienen que buscar al serial killer en otra parte. Ese tipo engominado y que gasta trajes a
medida no le da el perfil. No es trigo limpio, pero necesita algo mas para cargarle dos asesinatos.

—¢En serio crees que fue Alonso?

A Camino le cuesta unos momentos responder, como si se encontrara muy lejos de alli.
Arruga aun mas el cefio al hacerlo:

—A ratos me lo parece y otras veces tengo la sensacion de que esto no tiene nada que ver con
él. Pero estaras de acuerdo conmigo en que es el principal sospechoso.

—Si, el exnovio abandonado: el engafio y la humillacion a la que ella le sometid



embarazandose de un semen desconocido antes que de €él, las mentiras en la declaracion, el coche
rojo. Todo eso encaja. Pero yo no lo veo, no lo siento en las tripas. Y a mi, cuando un tio es un
asesino, las tripas me lo dicen, ya lo sabes. Le miro a la cara, y me lo dicen.

Camino niega con la cabeza. Le encantaria reducirlo todo a una conversacién con sus tripas o
a un rostro malvado, pero nunca ha creido en esa forma de hacer las cosas. Sabe que la mente
humana es mucho mas compleja, que una cara puede encerrar mil secretos, que las personas
estamos compuestas de muchas capas, y que a veces es una de esas capas, la mas remota, la que
encierra la clave, el porqué, el motivo siempre inexcusable que movio a alguien a segar la vida
de otros seres humanos.

—Asi que su cara y tus tripas no te lo dicen. Vamos, Molina, pero si hasta la amante duda de
él, joder.

—Yo solo digo que no lo veo claro. Ademas, ¢qué hay de Lola Cuadrado? No tenemos nada
que le vincule a ella.

—Puede que no sea el mismo asesino después de todo. Puede que lo de la escritora sea en el
fondo un copycat. Un poco cutre, pero una imitacién a fin de cuentas. El pufietero chupete y los
pufieteros medios, que se vienen arriba con el morbo y ponen en danza a todos los dementes de
la ciudad.

—¢Dos asesinos distintos? ¢Con dos embarazadas tratadas en la misma clinica? Me tomas el
pelo.

—Yo qué sé, Molina. Sera coincidencia. A veces se dan.

—No en Homicidios, jefa. Lo sabes tan bien como yo.

—~O quiza Alonso conocia a Lola Cuadrado, quiza también tenia un motivo para matarla a
ella. Quiza él sea el puto asesino en serie que buscamos. Empez6 matando a su ex y le cogio el
gustillo.

—Mas nos vale. Porque como no encontremos nada, no quiero oir la cantinela de Ramirez de
que siempre nos precipitamos.

El edificio tiene solera. Est4 reformado, la fachada es de un tono rosaceo y los balcones son de
madera pintada de blanco. Camino aparca y dirige la vista instintivamente arriba del todo, a la
cristalera del dormitorio de Alonso que paso6 horas vigilando. Ramirez ya esta merodeando por
alli, guarecido bajo la sombra de un naranjo. Se pregunta como lo ha hecho para llegar antes que
ellos.

En la puerta hay un conserje con cara de aburrimiento. Camino se planta a su lado en unas
zancadas, le ensefia la placa y la orden, y ve como la abulia le desaparece de inmediato.

—Tenemos que entrar en el tercero.

—¢Qué ha pasado?

—Ha pasado que tenemos que entrar en el tercero.

—Pero... ;por qué? —el conserje sigue apostado en el portal. Defiende su territorio, no parece
dispuesto a franquearles el paso.

—¢Esta usted sordo? ¢No oye lo que le estoy diciendo?

El tipo chasquea la lengua, reticente, haciéndose a la idea de que no va a sacarle mas
informacion a la inspectora.

—Ahora no hay nadie.

—Pues nos abre usted.



—:Lo sabe don Alonso? —Ila desafia con la mirada.

Camino levanta la orden atin mas, se la pone delante de los ojos.

—c:También estd ciego? Mire aqui, es la firma del juez. Y este sefior, el letrado de la
administracion de justicia. ¢De verdad quiere obstruir nuestra labor? ;Conoce las consecuencias
del desacato a esta orden?

El hombre iba a seguir protestando, no por fidelidad al tipo del tercero ni por especial apego a
su trabajo, sino solo por no plegarse tan pronto ante los maderos, que nunca le han gustado. Por
tocar un poco los huevos, vaya. Pero se da cuenta de que no tiene nada que hacer ante la
bravuconeria de la inspectora. Y uno tiene que saber elegir sus batallas. Repliega la ofensiva y se
mete tras un mostrador. Se agacha y manipula entre cajones. Con parsimonia, eso si. Con mucha
parsimonia.

Camino le apremia con muchos aspavientos.

—Tenemos que entrar. jYa!

El conserje ni la mira. Continda removiendo llaves. Al poco regresa con un juego completo,
que le ofrece de mala gana.

—Aqui tienen.

La inspectora lo coge de un manotazo y se dirige al ascensor, seguida del letrado. Pero se
detiene al ver como Pascual inicia la subida escalon a escalon.

—¢Qué haces? Es el tercero.

—Regla nimero uno de la dieta: si hay escaleras, se sube andando. Ademas, es mas rapido.

Para cuando el ascensor se abre, el oficial ya esta arriba. Jadeando, eso si. Camino introduce la
llave de seguridad y la puerta se abre tras varias vueltas.

La vivienda no se parece en nada a la que Soledad alquil6 para pasar las ultimas semanas de su
vida. Frente a aquel apartamento minusculo y 16brego, este atico es la pura imagen del lujo, y no
por la decoracion, sino mas bien por su ausencia. Los muebles, de un blanco inmaculado, son
minimalistas, sobrios y elegantes, y unidos a las paredes despejadas y a las amplias cristaleras,
dotan al conjunto de una luminosidad y una sensacion de pulcritud apabullantes. Hay una tnica
concesion a la anarquia: una estanteria abarrotada de libros, que se apretujan entre si y se apilan
de las mas diversas formas. Pascual silba al contemplar las vistas: el rio Guadalquivir, la Torre
del Oro en la orilla de enfrente, y un poco mas all4, la Giralda y el conjunto catedralicio.

Les ha quedado claro que Alonso se movia a otro nivel, un nivel que Soledad abandoné de
manera voluntaria para vivir en la estrechez del refugio que encontré en Sevilla-Este. Camino no
puede evitar un acceso de melancolia al pensar en esa mujer que cambié una opulencia infeliz
por la perspectiva de una vida humilde y sacrificada, pero, probablemente y si nada se hubiera
interpuesto en su camino, mucho mas dichosa.

Aparta ese conato de sentimentalismo y se dispone a emprender su cometido. Se adentra por el
corredor en direccién a las estancias mds intimas. Antes lanza una mirada al oficial y, sin
necesidad de hablar, se reparten el trabajo. Ella, el dormitorio y el bafio. Pascual, el salon y la
cocina.

Se sumergen en la tarea escrutando cada rincon con minuciosidad, sin mas tregua que algin
comentario a gritos. Pero no hay nada que haga saltar las alarmas. Es la vivienda de un soltero
adinerado, que a todas luces alguien le limpia mientras él trabaja fuera de casa. No hay fotos por
ninguna parte ni restos de presencia femenina. No queda rastro del paso de Soledad por su vida



—en eso €l también parece haber reseteado—, y tampoco de su nueva novia. Ni un misero
cepillo de dientes junto al suyo, ni un acondicionador de pelo o una crema de manos en el
mueble del bafio. Tampoco un ordenador portatil o una tablet de donde extraer informacién. Ni
siquiera una agenda con las reuniones diarias o un cuaderno de reflexiones abandonado sobre
una mesita auxiliar. Es como si utilizara la vivienda a modo de hotel, para reponer fuerzas y
volver a la carga.

Tras una escasa media hora, Camino ha finalizado su inspeccién. Regresa con aire derrotado a
la estancia principal, donde Pascual continia el registro meticuloso de la estanteria. Saca un
libro, lo sujeta con la mano izquierda mientras con la derecha hace volar sus paginas en busca de
algo oculto entre ellas. Asi, uno por uno. Es lo tnico que queda y se agarra a la esperanza de que
en cualquiera de ellos aparezca un cedé, una tarjeta usada como marcapaginas, una anotacion
manuscrita en el lateral. Cualquier cosa que los acerque, si no a inculparle, al menos a
comprender algo de la psique de ese hombre, una informacién que los conecte con lo que han ido
averiguando.

Malhumorada, la inspectora se deja caer en el sofd, donde Ramirez estd arrellanado
consignando en el acta el modo en que se practica la diligencia. La papada se le derrama en
cascada sobre el cuello y tiene una cara de aburrimiento infinito.

—¢Nada? —Ile pregunta Pascual sin apartar la vista de lo que esta haciendo.

Camino grufie por toda respuesta. Observa la estanteria y calcula que habra entre doscientos y
trescientos libros. Por el orden que lleva el oficial, de derecha a izquierda, no ha revisado ni una
cuarta parte. No veia a Alonso Marquez como un lector voraz. Ahora le imagina en ese mismo
sofd, al llegar a casa, tumbado con una novela entre las manos. O en la cama inmensa del
dormitorio, leyendo hasta que le vence el suefio. Baqueteada por la curiosidad, se pone en pie y
se acerca a la esquina opuesta de la estanteria. Hay libros de todo tipo, ordenados
alfabéticamente por el apellido del autor: desde los clasicos, que a buen seguro Alonso ha
arrastrado consigo mudanza tras mudanza, hasta novelitas comerciales. Queda estupefacta al
reconocer en la «B» una cubierta rosa plateada de un libro que conoce bien, La elegancia del
erizo, de Muriel Barbery. Ni por asomo le suponia la sensibilidad necesaria para su lectura al
hombre de negocios con que se entrevistaron dias atras. Se lo comenta a su compafiero.

—No empieces con tus prejuicios hacia los hombres.

—Prejuicios, yo?

El levanta la vista del libro que tiene en las manos y se la clava con aire displicente.

—Los prejuicios estan fundamentados en la experiencia —se defiende ella—. Los toma el
cerebro para categorizar lo que le rodea basandose en una muestra amplia. Si existen, es por algo.

—Pues basandome en la experiencia, yo tampoco te veo a ti dotada de mucha sensibilidad,
jefa. Igual de raro es que leas tu ese libro que el tipo este. Te lo regalaron, ¢a que si?

Se oye de fondo la risilla soterrada de Ramirez.

Camino elude la pregunta y sigue repasando los titulos. En la «C» se encuentra con las obras
completas de Cortazar. Quiza si, quiza se ha formado una imagen de un hombre que poco tiene
que ver con el que regresa cada dia a ese apartamento exclusivo para sumergirse en otros
mundos. Sonrie al recordar las Instrucciones para subir una escalera, y esta a punto de gastarle
una broma al oficial sobre su forma de acometer esa empresa cuando el dedo que recorre los
lomos de los libros se detiene repentinamente.

—Molina.

Por el tono empleado, el oficial reacciona al instante. Deja el poemario que tiene en las manos



y mira hacia el punto en el que el dedo de Camino ha quedado petrificado sefialando con aire
acusatorio.

En la letra «C» de la estanteria de Alonso Marquez se encuentran todas las novelas de Lola
Cuadrado.

Pascual extrae El secreto del mar Muerto y lo abre por la primera pagina. En ella, letras
caligrafiadas con primor han inmortalizado el vinculo que estaban buscando: «Con todo el carifio
para Alonso, hombre y lector apasionado. Lola».
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Alonso acciona el mando del garaje.

Ha conducido durante mas de mil kilémetros para ir y volver de la capital, y eso sumado a lo
poco que duerme desde la muerte de Soledad y a las emociones del dia, hace que se sienta un
zombi. Sobrevive a base de café, que a su vez le acenttia el nerviosismo y le envuelve en un
estado de agitacion permanente.

La despedida ha sido dura. Ha tratado de mantenerse alejado de la pequefia comitiva, pero su
presencia no ha escapado a los ojos de Juan Cabezas, que ha ido directo a por él. Si no le
hubieran frenado, el padre de su exnovia se habria lanzado contra él como un nifio en el patio del
colegio, sacando pecho en un gesto fanfarrén y amenazante que no llega a ocultar lo que hay tras
él: una desolaciéon sin limites. Al final, Juan tuvo que conformarse con los insultos y las
acusaciones.

La puerta automatica comienza su ascenso, pero antes de que llegue a culminarlo, un hombre
aparece de la nada y se coloca en el espacio que hay entre su coche y la entrada. Va a gritarle que
se aparte cuando repara en que le conoce. Es el grandullon que acompafiaba a la inspectora en la
visita que le hicieron el martes.

Justo en ese momento, unos nudillos golpean en la ventana. Al girar la cabeza se encuentra
con el rostro exultante de Camino, que sostiene unas esposas.

—Salga del coche. Esta detenido.
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Siete de la tarde.

Si las altas temperaturas del estio sevillano hacen que caminar por la calle se torne en un
suplicio, verse en mitad del asfalto sin una sombra bajo la que guarecerse ya es un despropdsito
de dimensiones descomunales. O al menos asi lo ve Lupe, que nunca ha llevado bien los calores
hispalenses.

Sin embargo, la muchedumbre que se aglutina en las puertas del cementerio de San Fernando
no parece coincidir con la visién de la policia, quien se abanica con un paipai de publicidad que
un trabajador del tanatorio le regal6 una hora antes. «Usame si no quieres volver pronto», reza en
uno de sus lados haciendo gala del caracteristico humor sevillano. En el otro, el teléfono y el
nombre de la empresa funeraria que se ha encargado de poner a punto el cuerpo de la escritora
antes de su adios definitivo.

Jacobo tenia razon. El entierro de Lola Cuadrado se ha convertido en un acontecimiento
mediatico y social. Los periodistas revolotean en busca de celebridades a quienes sacar unas
palabras de condolencia a golpe de micr6fono, y personajes de todas las clases se aglomeran en
la puerta de entrada al camposanto.

A Lupe la frontera de los cuarenta grados que ya ha superado el termémetro la deja fuera de
juego. Se siente agotada y sin ninguna gana de estar alli. Al contrario que su marido, que parece
muy comodo con la situacion. En el tanatorio se ha pasado todo el tiempo saludando a unos y
presentandose a otros sin el menor pudor, al tiempo que comentaba la jugada como si fuera el
mejor amigo de la victima. Un «qué gran pérdida» por aqui y un «cuanto lo siento por alléd», todo
ante la mirada estupefacta de su mujer, que no le conocia ni le imaginaba en esa faceta. Pero
quién conoce del todo a alguien, se ha preguntado tratando de mantener la indiferencia ante un
proceder que, en el fondo, la irrita sobremanera. Esa irritacién alcanza su cota maxima cuando
Jacobo le pega un codazo, presa de los nervios.

—iMira, la agente!

En efecto, Katarzyna estd franqueando la entrada al cementerio. Va agarrada del brazo de un
hombre espigado que mantiene el gesto solemne propio de las circunstancias.

—Vamos —a Jacobo le puede la urgencia.

Lupe le mira de hito en hito y se hace la tonta. Es su forma de rebelién.

—Lupe...

—No. Quiero esperar a que entren todos.

—Pero se nos va a perder la representante.

—Pues que se pierda, a ella ya la he interrogado.

Jacobo vacila unos instantes mientras ve como se aleja Katarzyna. Y con ella, una remota
posibilidad de alcanzar la fama, la tinica que ha sentido cerca en afios y en la que ha depositado
sus esperanzas merced al imprevisto de hoy: un manuscrito que enamora a la agente, la firma de



un contrato de representacion, una gran editorial, traducciones a los mas diversos idiomas, venta
de derechos audiovisuales para una produccion cinematografica... Un cuento de la lechera que se
esfuma al tiempo que los tacones de Katarzyna la alejan de él, dejando sus huellas en el
polvoriento camino de entrada.

—Podias presentarmela —dice al fin, aparcando el orgullo y mirando a su mujer con una
mezcla de suplica y esperanza.

«Ahi lo tienes.» Era justo lo que Lupe queria oir y no oir. La verdadera razén por la que esta
alli su marido. No para ayudarla, no para encontrar a un asesino. Para ayudarse a si mismo.
Resopla, sin poder contener el enfado.

—¢ A qué hemos venido, carifio?

Le ha salido un tono sarcastico y duro que Jacobo conoce muy bien. Y que trata siempre de
esquivar. Bajando la cabeza, permanece apostado en la entrada del camposanto sin soltar una
palabra mas. Lupe observa a la concurrencia, memorizando los rostros de cada una de las
personas que pasan. Jacobo se encuentra incémodo. No le gusta estar enfadado con ella, aunque
tiltimamente esa se ha convertido en la dinamica habitual. El la enfada y él la desenfada. Lo
primero nunca sabe muy bien como sucede. Lo segundo cuesta mucho mas.

Al seguir la mirada de Lupe, ve una cara que le suena.

—Mira, ¢no decias que no le conocias amigos a Lola? Ahi tienes uno —dice en un intento de
lograr la amnistia de su mujer.

—¢Quién?

Jacobo sefiala hacia un tipo entrado en los cuarenta, con el pelo castafio veteado de gris. Tiene
una perilla en forma de chivo y un estilo desenfadado, y camina en solitario espantando a los
periodistas como moscas. Lupe le escruta de arriba abajo. A diferencia de la mayoria, no parece
que ese hombre quiera estar donde esta. Quiza ha ido porque se ha sentido en deuda, quiza
porque de verdad estimaba a la victima, quiza por cualquier otro motivo al que le haya llevado la
compleja mente humana. Pero, desde luego, ese no se encuentra alli para hacer contactos.

—¢Y dices que ese era amigo de Lola?

—Mas que amigo, a decir verdad.

—¢Un amante? —Lupe mira escéptica a su marido—. Lola Cuadrado no tenia amantes.

—No es eso lo que se cuenta por ahi.

—¢Y como dices que se llama?

La misma mirada suspicaz, fria. Pero con un brillo revelador del interés que le ha suscitado.
Jacobo exhala un suspiro. Qué mujer mas complicada, la suya.

—Fernando Santos. Poeta experimental, ensayista, narrador ducho y desenvuelto... El escritor
mas polifacético de estos barrios. Y el mas mujeriego también.
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Alonso no sabe cudnto tiempo lleva en esa habitacion.

Si sabe que el objetivo de los policias es agotarle, ponerle nervioso. El siempre hace esperar en
la antesala de su despacho, incluso cuando ya lleva retraso acumulado en las reuniones. Es una
prerrogativa del poderoso, la diferencia que marca quién domina la situacién y quién no. El que
espera siempre esta en una posicién de inferioridad, incluso de indefensién, sometido a la merced
del que marca los tiempos.

El no estd acostumbrado a encontrarse del otro lado, pero al menos conoce las reglas del
juego. Recluido en un espacio y un tiempo forzosos, solo le queda tirar de paciencia. Aunque lo
cierto es que le han pillado ya al limite. O eso habria jurado, porque uno siempre es capaz de
traspasar los que creia que eran sus limites cuando las circunstancias asi lo exigen. Bien lo sabe
él, que ha tenido que atravesarlos demasiado en demasiado poco tiempo. Limites de todas clases.
Morales, emocionales, legales, fisicos.

Pero hoy ha sido el dia mas agotador de todos. Alonso sentia que no llegaba. Los ultimos
kilometros antes de entrar en Sevilla, la tltima rotonda, el Gltimo semaforo en rojo, el dltimo giro
antes de vislumbrar su edificio, la puerta del garaje. Solo tenia que aparcar y tumbarse en la
cama. Meterse un par de ansioliticos y dormir para olvidar, siquiera algunas horas. Hasta que el
minimo ruido le despertara y ya no pudiera conciliar el suefio y se quedara sumido en el sopor
esperando al alba para volver a ponerse en marcha. Ducha, afeitado, traje, mas café, y un zombi
camino del despacho, un dia mas.

No importa. No va a darles gusto. No va a explotar. No va a perder el control. En algtn
momento tendran que decirle por qué esta ahi. En algin momento tendran que llamar a su
abogado. En algin momento tendran que soltarle o ponerle a disposicion de un juez. Ni siquiera
las polis matonas como esa pueden saltarse la ley y campar a sus anchas por el barbecho de la
justicia de este pais. Hasta ella tiene que pasar por el aro. Y él solo tiene que esperar.
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—La ha liado.

—¢Quién? —pregunta Pascual.

—Alonso. En el entierro.

—¢Qué ha hecho?

—En realidad ha sido el padre de Soledad —la inspectora le relata lo que ha averiguado el
contacto de Fito en Madrid—. En cuanto le ha visto, se ha puesto hecho una fiera, delante de
todo el mundo le ha acusado de haber matado a su hija y han tenido que sujetarle para que no
fuera a por él.

Pascual recuerda a ese hombrecillo fragil, pero que transformé el dolor en ira cuando conocié
los detalles de la muerte de su hija, y no se sorprende. Si a Samantha le pasara algo asi, a él
mismo le costaria mucho seguir aferrandose a la ley en lugar de estrangular con sus propias
manos al culpable. Eso es lo que le pide el cuerpo a cualquier padre. Que seas capaz de cruzar la
linea o no es otra cuestion.

—Bueno, eso ya lo sabiamos, ¢no?

—¢Qué?

—Juan Cabezas lo tenia claro desde el primer momento. Estaba seguro de que habia sido
Alonso.

—¢Y tu? ;Lo ves claro ahora?

El oficial esquiva la pregunta con una diferente.

—¢Vas a intentar hablar con é1? ;O esperamos al interrogatorio con el abogado?

—¢ T qué crees? —Camino le mira con una media sonrisa.

—Pues venga. Mira qué hora es.

—Déjale un poco mas. Quiero que pierda algo de su arrogancia.

—¢Cuanto mas?

—¢ A qué viene tanta prisa?

Pascual se revuelve, incomodo.

—¢Qué pasa, Molina?

—Watson lleva mucho tiempo solo —lo dice casi en un susurro, con la vista clavada en el
suelo.

—¢El gato? ¢El puto gato? jLo que me faltaba por oir!

—NMedia hora, no mas —insiste él.

—Media hora.

A pesar del exabrupto, el interés de Pascual por el bienestar del gato le ha hecho pensar a
Camino en sus pobres hormigas, que estan desde el dia anterior sin alimento que llevarse a la
boca.
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—Tengo hambre.

Al levantar la vista del ordenador, Lupe ve a su hijo plantado frente a ella. El tono es
perentorio y la mirada trasluce una especie de desafio que de un tiempo a esta parte parece
haberse instalado en Jonas de forma inquebrantable.

—¢No has merendado en casa de Javi?

—Si.

—:Entonces?

—Son las nueve y media, mama.

Ella comprueba la hora en la esquina inferior de la pantalla. Su hijo tiene razén. Se ha
enfrascado tanto que ha perdido la nocién del tiempo.

—¢Y tu padre?

—Leyendo.

—Dile que prepare la cena.

—No le gusta que le interrumpa cuando lee.

Lupe bufa como un gato al que le han pisado el rabo. Lo que le faltaba por oir.

—Tu diselo.

El nifio bufa también y se va refunfufiando. Su madre le ve alejarse y experimenta un arrebato
de ternura. Se parece tanto a ella... Hasta en lo malo, piensa. Ultimamente Jonas esta dificil, pero
quiza solo es una respuesta a lo que ve en su propia casa. La actitud de su marido la ha vuelto
irritable, y él a su vez se encierra cada vez mds en su propio mundo, harto de sus enfados, y les
resulta mas y mas dificil entenderse. Esta segura de que para Jacobo tampoco esta siendo f4cil,
pero le cabrea su desidia. Ella quiere ver a un hombre que no se deja avasallar por el primer
revés, quiere que coja el toro por los cuernos, que se lance a teclear y a perseguir un suefio en
lugar de refugiarse en su cueva y en las vidas de los que estan del otro lado de las paginas.
Quiere que escriba €l esas otras vidas y que viva la suya de una vez, sin miedos. Y le cabrea
sobremanera que la Unica iniciativa que le haya visto en mucho tiempo sea la de arrimarse a
escritores de renombre aprovechando el entierro de una compafiera. No quiere a un oportunista
ni un advenedizo. Jacobo no necesita ser asi, tiene mas talento que todo eso. Ella esta de su lado,
joder. Aunque sabe que a veces no lo parece.

Un sonido en el ordenador la saca de sus pensamientos. El icono rojo sobre fondo azul la avisa
de una nueva notificacion. Pincha en él y ve lo que estaba esperando: «Fernando Santos ha
aceptado tu solicitud de amistad».

Ha picado el anzuelo. Le ha bastado con dejarle un mensaje sobre cuanto le habia gustado su
ultimo libro. Sonrie satisfecha, dispuesta a sumergirse en la vida intima que Fernando acaba de
desbloquear para ella y descubrir asi qué hay de verdad en la rumorologia sobre su relacion con
Lola Cuadrado.
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La inspectora se sienta frente a Alonso.

Porta un aire chulesco, conscientemente reforzado. Le mira a los ojos. El sostiene una mirada
provocadora y ella se la devuelve con frialdad, tratando de ver lo que hay detras, pero le resulta
imposible descifrarlo mas alla de esos ojos enrojecidos, quién sabe si por el llanto, por la falta de
suefio o por la rabia. A Camino sus tripas no le dicen si es o no el asesino. Ellas lo tinico que
saben es que lleva sin comer algo decente desde hace siglos. Permanece en silencio, manteniendo
posiciones. Le ve exhausto, no se parece en nada al petimetre repeinado y con traje de corte
perfecto al que entrevisté hace tan solo dos dias. Esta desaseado, el pelo grasiento, una sombra
de barba le oscurece la mandibula y enormes bolsas bajo los ojos le dan una apariencia mucho
mayor. Aun es joven, pero hoy parece un hombre arrugado por la vida. Aguanta, aguantan los
dos, y al final es él quien desvia la mirada, quien habla primero.

—Todavia no me ha dicho nadie por qué estoy aqui.

Bien. Le tiene donde quiere. Alonso ha abandonado su actitud de superioridad y su irritante
altaneria. Ella espera todavia un poco mas. Cuenta hasta diez sin dejar de mirarle. Le dedica una
sonrisa condescendiente, por si no le ha quedado claro ya que las tornas han cambiado.

—¢Por qué cree usted, sefior Marquez?

El ha pensado mucho en la respuesta.

—Por Juan.

—¢Quién es Juan? —Camino se hace la tonta.

—Juan Cabezas. El padre de Soledad. Me culpa de su muerte.

—¢Como es eso?

Alonso carraspea.

—Piensa que yo la maté.

—Aja.

Silencio.

—No iran a creerle, ;no? Ese hombre se ha vuelto loco.

—¢Qué razones tiene €l para pensar que la mat6?

—AQue se ha vuelto loco, se lo estoy diciendo. Por el dolor, supongo. Yo qué sé.

—EIl dolor puede volverte loco —repite Camino.

—Si —Alonso asiente con impetu, quiza con demasiado.

—¢Qué hizo la noche en que murié Soledad?

—¢Me esta interrogando? ¢No deberia estar presente mi abogado?

—El interrogatorio tendra lugar mafiana a las nueve, ya se lo han comunicado antes. Yo solo
queria charlar un rato.

—Ya. ;Y eso es legal?

—c:Hablar? Pues claro que es legal. Y seria un detalle por su parte estar receptivo. Ya sabe,



mostrar una buena predisposicion para encontrar al asesino de su expareja. Que no se diga.

—Ya se lo conté. El lunes por la noche me quedé en casa. Descansando.

—¢Esta seguro?

El sospechoso calla y ella golpea la mesa con una fuerza muy medida, lo justo para que no
pueda decir que pierde los nervios, que ha pegado un pufietazo, pero que sepa que puede
perderlos, que es un pufietazo y que la cosa puede ponerse mucho mas seria.

Percibe su titubeo antes de que él matice la respuesta.

—Tengo... tengo una amiga. Ella me acompafio.

—Bien. Nos vamos entendiendo.

Camino sonrie, mientras imagina a Pascual exultante en la habitacion contigua, escuchandolo
todo. Lo tienen. Ahora falta que Nerea ratifique que no estuvo con él. Que fue él quien le dijo
que no podian quedar justo esa noche.

—¢Por qué no nos lo conto6 desde el principio?

—No queria implicarla.

—De acuerdo. Luego volvemos a eso. ;Qué coche tiene?

La pregunta parece desconcertarle.

—Me ha visto entrar con €l en el garaje hace unas horas.

—No me he fijado.

—Un Audi AS.

—¢Color?

—Negro.

—No le van mal los negocios, ¢eh?

—Las apariencias son importantes en mi sector. Pero no, no me va mal, lo reconozco. Y
siempre me gustaron los buenos coches.

—¢Y va a todas partes con él?

—¢Qué quiere decir?

—Ese trasto llama mucho la atencion. Yo no me atreveria a meterlo, yo qué sé, en Los
Pajaritos. O en Las Letanias...

—A mi no se me ha perdido nada en esos barrios. No iria alli ni a punta de cuchillo. Pero es
verdad, tengo un segundo vehiculo. Si me han investigado, ya lo sabran.

—¢Cual?

—Un Passat rojo. Es un buen turismo, pero mas discreto.

—¢:Le importaria que le echaramos un vistazo?

—No, claro, aunque ahora mismo esta en el taller.

—¢Qué le ha ocurrido?

—Nada, lo llevo a que lo revisen de vez en cuando. Cambio de aceite, limpieza a fondo, ya
sabe, esas cosas.

«Mamény, farfulla Camino para sus adentros. A esto llegan tarde. Adids a la comprobacién de
la pintura, a la posibilidad de sangre adherida a los surcos de los neumaticos o a la carroceria. No
importa. Le da mas fuerzas para seguir buscandole las cosquillas. No va a dejarle escapar.

—¢Le gusta leer?

Alonso se muestra perplejo. Ahora si que le ha desconcertado del todo.

—Si, claro. ¢A quién no?

—A mucha gente. ;Y qué lee, si no es mucho preguntar?

—Me tiene aqui encerrado, puede preguntarme lo que le dé la gana. Pero no entiendo adonde



quiere ir a parar.

—Ni falta que hace.

Alonso resopla. Tamborilea con los dedos sobre la mesa. Mira al techo. Consigue rescatar
alguna reserva de paciencia que encuentra dentro de si. Uno siempre puede mas de lo que cree,
se recuerda.

—De todo. Novelas, lo que mas. A veces algun ensayo. La poesia no la entiendo mucho, pero
algun clasico cae. Con los poetastros de ahora si que no puedo.

—¢Qué ha leido dltimamente?

—A Vazquez Montalban. A un detective que ficciona sus casos. Una distopia criminal de
Fernando Santos. Nada muy sesudo.

—¢Es de los que no leen a mujeres?

—¢Por qué dice eso? ;Me toma por un mis6gino?

—Yo no le tomo por nada. Usted me habla de escritores, y yo le pregunto por escritoras.
Estamos manteniendo una simple charla, relajese.

—Pues si, claro que leo a mujeres. Margaret Atwood. Alice Munro. Clarice Lispector. Sue
Grafton. Fred Vargas. ;Quiere mas?

La inspectora se encoge de hombros, como si le diera igual su respuesta.

—No conozco a ninguna.

—Entonces es usted a quien no le gusta leer.

—No, es que no leo a mujeres. Me aburren, son demasiado emocionales.

Alonso no da crédito. Intuye que le esta tomando el pelo, pero no sabe para qué.

—¢Y por qué me pregunta a mi?

—No, porque ahora tengo un caso de una escritora muerta, y me da mucha pereza. ;Cree que
tengo que leer sus libros para conocerla mejor?

—Y a mi qué me cuenta. Oiga, preginteme lo que quiera de Soledad y deje que me vaya,
necesito descansar —Alonso se pone serio, como si de repente le hubiera sacudido una gran
conviccion—. O me suelta ahora mismo o no diré una palabra mas hasta que tenga a mi abogado
aqui delante. Ya me he hartado de este numerito.

—FEso no va a pasar. Hay indicios contra usted, sefior Marquez. Se ha practicado una
diligencia de detencién, se ha dado parte al juez. No le libra nadie de la noche en el calabozo.
Quién sabe de cuanto tiempo mas. En parte depende de usted, ya se lo he dicho. De su buena
predisposicion.

Camino calla y juega con su pelo, se deshace la coleta, se la vuelve a hacer. Se mira las ufias
con una parsimonia desquiciante, muerde un padrastro que se le ha formado en el anular y sonrie
al arrancarlo. Luego arremete contra la ufia. Transcurren varios minutos antes de que retome el
tema donde lo dejo.

—FEs que igual si la leo, a la escritora muerta que le digo, averiguo algo de su vida, ¢no? Eso
dicen en victimologia. Hay que conocer bien al fiambre, como pensaba, como vivia, con quién se
relacionaba, cuales eran sus secretos. Todo para acercarse a su asesino.

La mirada que le dirige el detenido es preocupante. La inspectora se apostaria una botella de
vino a que esta a punto de explotar. Solo tiene que apretarle un poco mas.

—Seguro que ha visto algo en las noticias, porque le estan dando mucho bombo a su muerte.

—¢Lola Cuadrado?

—FEsa, esa. Cuadrado —Camino sonrie al comprobar que ha entrado al trapo—. Le partieron
la cabeza como una sandia. Con el trofeo de su ultimo premio, hay que ser cabrén. Y le



destrozaron la cara. Menuda escabechina.

A Alonso la boca se le abre como si las mandibulas fueran por libre y se les hubiera olvidado
cudl es su lugar. Para la inspectora resulta exagerado, quizd sobreactuado. Se fija en su
dentadura, no tan perfecta como parecia cuando mostraba su sonrisa de seguridad. Tiene alguna
que otra funda.

—FEso no lo han contado en los medios —murmura cuando se sobrepone.

—No, es secreto de sumario.

—¢Y por qué me lo dice a mi?

—Bah, estamos charlando sin mas, ya lo sabe. Pero que quede entre nosotros.

—Esta usted loca.

—Lo sé. Pero eso también es un secreto, no quiero que me expulsen del cuerpo.

Hay un silencio, que nuevamente rompe Alonso tras una reflexion.

—Léala.

—¢Usted cree?

—FEsa autora no tenia nada de emocional, al contrario. Era despiadada. Iba saltando de
asesinato en asesinato. Todos muy morbosos, muy crueles. Otra loca.

—Las mujeres estamos todas un poco locas.

—Usted, si. Loca o misdgina, o las dos cosas.

—Las dos cosas, las dos.

—Vaya suerte la mia.

—Entonces, ;conocia a Lola?

—Si, la he leido.

—¢:La ultima novela?

—Todas.

—¢Le va la crueldad a usted también?

—No, pero esa escritora sabia llevar bien el suspense. Sus libros enganchan.

—Pues parecia una mujer muy dulce. ;Nunca coincidié con ella?

—No. Pero le aseguro que dulce no era. Nadie que escriba esas cosas puede serlo.

Camino asiente. Esta satisfecha. Ahora solo tiene que enfrentarle a los hechos y el petimetre
caera por su propio peso. Sopesa hasta cuando seguirle el rollo. ;Le dice ya que Nerea se lo ha
contado todo? ;Le habla del libro dedicado por Lola, de que conoce las amenazas con que asusto
a Soledad tras enterarse de su embarazo? ;O lo deja para mafiana, en el interrogatorio oficial?
Necesita una doble confesion, y duda sobre cudl es la mejor forma de atacar para que capitule de
una vez.

No llega a decidirse, porque Molina abre la puerta con gesto grave.

—Inspectora, es necesario que salga un minuto.

Su compafiero sabe que no debe interrumpirla con un sospechoso, menos en un momento
clave como ese. Esta por soltarle una fresca pero se contiene, mas por la presencia de Alonso que
porque no se lo pida el cuerpo.

—Disculpe, vuelvo enseguida.

—¢Qué mosca te ha picado, Molina? Sabes perfectamente que no puedes...
—Lo sé, lo sé.
Pascual sefiala con la cabeza hacia la sala adjunta y al mirar en esa direccion, ve a la comisaria



Mora esperando. Tiene cara de pocos amigos.

—Buenas noches, comisaria. {Qué hace aqui?

—Suelta a ese hombre.

—:Como?

—Que lo sueltes. No ha hecho nada.

—Con el debido respeto, comisaria, ya hemos tramitado todo el papeleo, no podemos dar
marcha atras.

—Claro que podemos. Y San Millan esta al tanto de que lo haremos. Todo ha sido un error.

—iPero si le tenemos cogido por los huevos!

—No tenéis nada, Vargas. Un libro firmado, una amante nerviosa y poco mas.

—Conocia a las dos muertas.

—Yo conozco a mucha gente, a mas de la que me gustaria.

—Hay motivos para pensar que las dos habian quedado con su asesino. Que le conocian.
Ademas, amenaz6 a una de ellas —Camino se desespera. No puede hacer eso. Ahora no. Estaban
a punto.

—Por desgracia, aqui el que mas y el que menos amenaza cada dia, Vargas. Esa lacra no se
cambia de hoy para mafiana.

—Si hiciéramos mas caso de esas amenazas, tal vez tendriamos a mas mujeres vivas!

—Ya esta bien, inspectora —no hay rastro del tono amable habitual de la comisaria—. Si digo
que hay que soltarle, se le suelta y punto. No es la persona a la que buscamos.

Camino abre la boca. Mora la interrumpe.

—Te preguntas como puedo estar tan segura.

La inspectora asiente con recelo.

—Porque, mientras estabas de charla con el detenido, nuestro asesino ha vuelto a actuar.

Camino la mira deseando que sea una broma. Es inutil. Sabe que la comisaria Mora nunca
bromearia con algo asi.



Tercera parte



Maria Jesus estda sentada a horcajadas sobre ella. Es de noche, pero hace calor y las
persianas estdn subidas hasta arriba. La luz de una farola ilumina la oscuridad y se proyecta
sobre su cuerpo desnudo. Soraya contempla extasiada sus pechos, pequenios y firmes, que se
inclinan para chocar contra los de ella. Se mueve hacia un lado y el otro, hacia abajo y hacia
arriba, se refriega como solo ella sabe hacerlo, y siente como esos pezones oscuros y compactos
la recorren.

Hace un calor del demonio, no corre ni gota de aire y ambas chorrean de sudor, pero lejos de
disuadirla, eso la pone mds cachonda. El cuerpo de una resbalando sobre el de la otra.

Mariaje se alza y ella contempla su cuerpo esbelto antes de agarrarle los pechos con mas
fuerza de lo necesario. Oye un débil gemido y aprieta atin mds, mirdndole ahora el rostro. Esa
mirada extraviada por el placer, que a ratos regresa para clavarse en sus 0jos con una
expresion de lascivia insaciable. Soraya no puede mds. Le introduce un dedo en la vagina y un
escalofrio la recorre al sentirla tan himeda. Hacia semanas que no ocurria, y eso multiplica el
placer que siente. En un movimiento brusco, la levanta con relativa facilidad y la obliga a
tumbarse a su lado. Después le dirige una lujuriosa mirada cargada de intencion, y comienza a
descender desde el cuello. Su lengua va lamiendo todo lo que encuentra a su paso. Se recrea un
poco en los pechos, succiondndolos con fuerza, y luego en el ombligo, donde hunde la lengua
empujando con energia hacia dentro. Oye otro gemido, pero se demora un poco mds con una
sonrisa de picardia, hasta que la propia Maria Jesus se lo pide. Eso es justo lo que queria oir.
Ahora si, desciende sin dilacion y se concentra en el clitoris con movimientos hdbiles y
calculados. Primero suavemente, cada vez mds rdpido. Cuando oye los primeros gritos, su
lengua baja unos centimetros para sumergirse en ese cofio que tanto le gusta. Introduce la
lengua todo lo que el musculo le permite y su boca entera se impregna de ella, de su sabor. Estd
cambiando. Nota una textura, un aroma y un gusto diferentes, y eso la vuelve atin mds loca de
placer y de amor. Porque esos cambios son la muestra de lo que estd pasando en su interior. Un
hijo de las dos comienza a crecer en ese vientre, y no hay nada en el mundo que pueda hacerla
mds feliz. Piensa en ello mientras aumenta la velocidad y oye el eco lejano de los alaridos de
Mariaje.
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Camino y Pascual dejan a un lado el pabellon mudéjar

y avanzan por una de las arterias principales del parque de Maria Luisa. Es mas de medianoche y
las entradas al recinto ya deberian estar cerradas, pero en este acceso un vigilante de seguridad
los esperaba para franquearles el paso.

A medida que recorren la avenida boscosa van entreviendo los signos de que algo grave ha
sucedido. Luces, controles, cintas cortando el paso y, en definitiva, todo el dispositivo que se
monta cuando alguien traspasa de una forma tan brutal las lineas de la legalidad y la moral. A la
altura de la Fuente de las Ranas, un policia de uniforme les hace una sefia.

—Por aqui.

Penetran por un pasillo de vegetacion frondosa y enseguida lo ven. El cuerpo de una mujer
arrojado a la fuente, cuyas aguas iluminadas por los focos de la Policia Cientifica pueden
vislumbrarse teflidas de un rosdceo estremecedor. Las ranas de ceramica, indiferentes a la
tragedia, siguen escupiendo chorros al agua estancada.

—¢Quién lo ha encontrado?

—Una mendiga. Dice que suele dormir por la zona y que iba buscando un banco en el que
tumbarse cuando la vio.

—¢No se cierra el parque a las doce?

—Son treinta y tantas hectareas. Cualquiera puede esconderse de los vigilantes sin esfuerzo, y
muchos mendigos lo eligen para pasar las noches de verano.

—De acuerdo. Retenedla, luego hablamos con ella.

Camino conoce de sobra los antecedentes del parque. No son pocas las agresiones sexuales
que se han denunciado en é€l, los sustos de las parejitas ante los exhibicionistas o los robos
amparados en la nocturnidad del pulmoén verde sevillano. Aun asi, muchas personas decentes sin
un techo bajo el que cobijarse se exponen a que cualquier depravado interrumpa su suefio en los
bancos del parque. Piensan que estan mas protegidas que en plena calle, al menos de las bandas
de nifiatos que les gritaran o les pegaran por ensuciar la ciudad con su pobreza, por ser culpables
de no tener donde caerse muertas.

Con todo, los delitos estan controlados y, salvo alguna lamentable ocasion, no han llegado al
nivel de alarma que horada la paz social. Pero cuando cae la noche es un lugar propicio para el
delincuente, que puede salir como un paseante mas antes de que las puertas se cierren. Y Camino
no duda de que esto lo sabe bien quien lo ha escogido como escenario para apufialar a la sefiora
que flota boca arriba en la fuente mas antigua del parque.

Al tiempo que se acerca, piensa en lo que supone este nuevo crimen. Tres mujeres asesinadas
en Sevilla en menos de una semana. Eso da al traste con todas las estadisticas de seguridad
ciudadana, lo que obliga a la comisaria a rendir cuentas tanto ante las instancias superiores como
ante la opinidn publica. Solo por eso ya es comprensible su nerviosismo, aunque Camino ain no



entiende por qué Mora esta tan segura de que este crimen guarda relacion con los anteriores. Se
ha limitado a enviarlos con la maxima premura al escenario de los hechos y ese halo de misterio
la crispa. ¢Hasta qué punto ha actuado la comisaria sometida a las presiones externas en lugar de
cerciorarse antes de liberar a un sospechoso?

Y es que Camino no se fia nada de los poderosos, y le da que ese Alonso Marquez no esta mal
conectado. Con ese negocio, ese coche y esa casa, tiene dinero a espuertas. Y en esta ciudad,
quien tiene dinero tiene poder. En esta ciudad y en el fin del mundo. Lo que le disgusta, y le
disgusta mucho, es la posibilidad de que la comisaria se haya plegado a los intereses de los de
arriba. Es lo unico que pide de Mora: que les deje hacer su trabajo. Y cree que hoy no lo ha
hecho.

—¢Y Micaela? —Camino busca con la mirada a la forense, pero no la ve por ninguna parte.

Un hombre de unos cuarenta y cinco afios da un paso al frente.

—Buenas, inspectora. Estoy yo al cargo.

Es Felipe Carrillo, un viejo conocido. Camino no se entiende bien con él. Le observa sin
ninguna intencion de disimularlo.

—¢Por qué? Estaba Micaela de guardia.

—Yo también me alegro de verte.

—No es eso, es que no lo entiendo.

—Si es eso —ataja el forense—. Pero no te preocupes, que es mutuo. Micaela se ha
indispuesto. Me temo que no se va a hacer cargo.

—¢Qué ha pasado?

—Se puso como una histérica cuando la llamaron. Dijo que no pensaba venir y me lo
encasquetaron a mi. Como si esto se pudiera escoger.

—Creo que no se encuentra muy bien ultimamente.

—Desde luego, hace tiempo que se le esta yendo la olla.

—Ya esta bien, Felipe. Te digo que lo esta pasando mal.

Aunque no comulgue con los motivos de la forense, Camino siente una corriente de empatia
hacia ella. Sera sororidad o como lo llamen, pero no va a permitir que ese tipo hable mal de
Micaela.

—Pues que vaya a un loquero y no joda a los demas. ;Tu sabes las que ha liado tltimamente?

—Vamos al grano, que no hemos venido hasta aqui a marujear —le corta con su tono mas
inflexible—. Dime qué tenemos.

El forense traga saliva. Tarda en contestar. Esta concentrando todas sus energias en devolverle
una mirada cargada de rencor.

—Maria de la Concepcion Arjona Lopez. Mujer de cincuenta y cuatro afios, herida con arma
blanca. De doble filo, unos veinte centimetros, diria yo. Ha sido apufialada en el abdomen, una
sola vez.

—¢Ha muerto desangrada? Pediria ayuda, es raro que nadie la haya oido.

—Tuvo que ser muy rapido. Por la herida intuyo que la cuchilla entré de forma ascendente
hacia el bazo, reventandolo. Después seccioné la aorta abdominal. Un tajo de ese tipo produce
una muerte casi instantanea. No resistiria mas de tres o cuatro minutos.

—0O sea, que el asesino sabia lo que hacia.

—Si.

—~Gracias, Felipe.

Pese a caerle fatal, hay una cosa de Carrillo que siempre le ha gustado a la inspectora, y es que



se moje. La mayoria de los forenses van con buen cuidado de no opinar mas de la cuenta por si
tras la autopsia tienen que desdecirse. Carrillo, no. Quiza por su pedanteria innata, se imbuye de
su aire profesional y no se corta un pelo. Dice lo que piensa y, si se equivoca, lo acepta con una
elegancia natural tnica en él. Puede que fuera esa aplastante seguridad en si mismo lo que
cautivé a Camino hace muchos afios, y lo que la llevo a dejarse seducir por él. Un error en el que
jamas ha vuelto a incurrir.

—Hay otra cosa.

—¢Qué?

—Hemos encontrado algo en la fuente.

El forense hace un ademdan a un operario de la Cientifica, que avanza hasta ellos con su
uniforme de astronauta y les tiende una bolsa de plastico transparente. Camino la toma de un
zarpazo y se la queda mirando con ojos desorbitados. En ella hay cuatro patitos amarillos de
goma.
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—¢Qué significa esto?

Camino no se puede creer lo que esta viendo. Patitos de bafio para bebés en la escena de un
crimen. No cabe duda de que por eso mismo Mora los ha enviado hasta alli sin dilacion: un
vinculo, una nueva firma del asesino. Pero ;qué tiene que ver esa sefiora de cincuenta y cuatro
afios con las dos embarazadas a las que un loco ha matado en los dias previos? ;Y por qué cuatro
patos? ;Por qué no uno? ;O tres? ;Acaso les esta anunciando el asesino que habra una nueva
victima?

—¢:Cdémo voy a saber yo qué significa? Yo sé de muertos, no de juguetes de nifio.

Felipe tiene las manos en los bolsillos del pantalén y un aire chulesco que la exaspera. Camino
opta por no entrar al trapo.

—¢Quién mas lo sabe?

—¢Lo de los patos? Todos los que estamos aqui. L.a mendiga, que fue quien se la encontré. La
comisaria. Y Micaela, que se puso histérica al enterarse.

Asi que era eso. Una nueva muerte relacionada con bebés. La forense ya le avanz6 que no
podia mas, y esto ha sido la gota que ha colmado el vaso. Camino oye de fondo la voz de
Pascual, que reclama su atencion.

—Jefa.

—Dime, Molina.

—¢Crees que los patitos significan que hay una conexion con los otros dos casos?

—Esta claro que es lo que ha pensado la comisaria, y también la forense.

—Y ta?

Camino sale de su ensimismamiento, le mira muy seria. Pascual esta poniendo el dedo en la
llaga. Le esta pidiendo que se pronuncie sobre lo que mas teme ella: un nuevo golpe del asesino.
Un asesino que nadie sabe cuando va a parar. Elude la respuesta con una orden categorica:

—Investiguemos a esta mujer. Tenemos que encontrar la relacion con Soledad y con Dolores.
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—Memento mori —clama un hombre de barriga prominente.

Todos alzan su copa y beben a la salud de la muerta y a la de los vivos conscientes de su
mortalidad. Tan conscientes como alcoholizados.

Es la una de la mafiana y a Fernando Santos le cuesta mantenerse en pie, y aun mas le cuesta
no vomitarle encima a la imbécil que esta hablando sobre Lola.

No sabe c6mo se ha dejado arrastrar. El lo que queria, lo que de verdad queria, era estar solo.
Cumplir con el ritual finebre e irse directo a casa, prepararse un buen gin-tonic, sentarse en su
sillon y abandonarse a la melancolia con el Cuarteto numero 15 de Beethoven invadiéndolo todo
desde la barra de sonido. El escalofrio espiritual que experimenta cada vez que lo escucha encaja
a la perfeccion con las emociones a las que le ha llevado todo esto.

Pero se ha dejado enredar por esta panda de descerebrados. Que si ahora necesitamos
apoyarnos los unos en los otros, que si un brindis a la salud de Lola, que si una botella de vino a
la salud de Lola, que si todas las putas reservas de whisky a la salud de Lola. Eso es lo que ya no
tendra nunca Lola: salud.

Y lo que empezé con loas a la escritora fue deviniendo con el transcurso de las horas y el
atiborramiento de alcohol en comentarios menos halagiiefios, para pasar a veladas criticas. A
estas alturas, ni las criticas son veladas ni hay uno solo en todo el bar que no vaya bien mamado.
Y que no se corte un pelo al decir lo que de verdad piensa sobre la finada, enfervorizado por los
tragos y por el apoyo del resto de la concurrencia.

La chica que tiene ahora delante lleva un buen rato enfrascada en una soflama sobre la esencia
de la novela negra, todo para justificar su premisa inicial: lo que hacia Lola no era novela negra,
era un producto comercial alifiado con los ingredientes que uno espera encontrar. Una basura,
remata al fin ante los asentimientos de Pepe Amanuense, que siempre ha defendido la literatura
de los bajos fondos.

—Ya quisieras ti que tus novelas fueran igual de comerciales que las de Lola —le suelta
Fernando a la chica, tan harto de hipocresia como de whisky.

—Perdona, ¢cémo has dicho?

—Lo has oido perfectamente. Dices eso porque tus novelas no se venden ni en la libreria de tu
barrio.

—No tienes ni idea de lo que dices, gilipollas.

La chica se levanta del taburete, coge su bolso y se dirige muy digna hacia la puerta. Todo lo
digna que le permiten los cuatro cubatas que se ha echado al coleto. A mitad de camino, el
camarero la intercepta para pedirle que abone sus consumiciones. Roja de rabia y de vergiienza,
rebusca en su bolso y le tiende varios billetes.

Un hombre de unos sesenta afios con gafas oscuras se carcajea sin pudor desde la otra punta de
la barra. Tiene el pelo largo, camiseta negra de un grupo heavy pasado de moda y una barriga



que se mueve arriba y abajo cada vez que se rie.

—Esta va de pija, pero le gusta mas un simpa que a un tonto un lapiz. Santos le ha puesto en
bandeja la excusa perfecta para escaquearse.

—Pues se ha caido con todo el equipo. Que Josele esta acostumbrado a los culturetas y se las
sabe todas —dice un tipo con sombrero.

—Ya ves, toda la vida poniendo copas a escritores canallas. De vuelta de todo que esta el
colega —una mujer que luce una cabellera de un rojo imposible se suma entre risas a la
conversacion.

Fernando da un trago a su brebaje, indiferente a los comentarios que ha provocado la
espantada de la joven escritora. Esta considerando la opcion de escabullirse é] también. Pagando,
eso si. Pero algo le detiene.

—De todas formas, no sé ni como esta ese aqui —oye decir al de las gafas oscuras—. Con lo
que le hizo Lola.

—¢Qué le hizo? —alguna cabeza mas se suma al circulo.

—¢Como que qué le hizo? Pues lo del premio.

—Mira, Quini, estais todos muy pesaditos con este rollo ahora, seh? Si Lola gano el Villa
Paraiso fue porque se lo merecia, no porque fuera mujer, que te veo venir.

—Qué Villa Paraiso ni qué leches. Me refiero al Mare Nostrum.

—Eso es harina de otro costal.

—Pues si. Pero el Villa Paraiso Lola lo gané porque este afio tocaba una mujer después de la
polémica que se monto.

—Hombre, pues claro que se montd, ya les vale no darselo a ninguna escritora en veinte
ediciones —la pelirroja alza un indice para remarcar la injusticia.

—Ya, y ahora todo os lo dan a vosotras, que es la moda. No me toques los huevos.

—¢:La moda? ;A ti te parece que ser mujer es una moda? No me toques ti a mi los ovarios.

—Bueno, ;y se puede saber qué tiene eso que ver con Santos? —salta el del sombrero,
cansado de acabar siempre en las mismas discusiones.

—Pues es que yo no hablaba del Villa Paraiso, joder. Que esta mujer me lia.

—Quini... —el otro le hace un guifio para que calle antes de que la cosa se ponga mas tensa.

—Hablaba del Mare Nostrum, ese si es un premio de verdad. Cien mil euros, cojones. Con eso
zanjo yo la hipoteca del apartamento en Chipiona, dejo el instituto y me mudo alli. No vuelvo a
examinar de La Regenta en mi pufietera vida.

—Pero si no lo gano Lola.

—Claro, era la presidenta del jurado. Y el libro de Fernando era el favorito, todo el mundo
daba por hecho que ganaria.

—Llevaba un buen libro.

—Llevaba el mejor. Y encima estaban liados, blanco y en botella. Pero ella se desmarco.

—¢ Estas seguro?

—Y tanto. Lola puso la novela de Santos a caer de un burro y consiguié que ganara la segunda
mas votada.

—¢En serio? ;Por qué?

—Estarian enfadados.

—O no veria ético premiarle, todos sabian que eran inseparables —la del pelo rojo excusa a la
novelista. Es fan total de sus libros.

—Pues a mi me hace eso una novia y la estrangulo.



—Anda, anda. No seas bocazas. Que esas cosas ya no se pueden decir —le reconviene su
amigo, mientras la mujer le lanza una mirada de reprobacion.

En la misma barra, a escasos metros del grupo, Fernando Santos recoge la vuelta del camarero
con gesto hurafio y sale del bar sin que nadie repare en él.
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—Es que todo tiene que pasar en mi turno?

San Millan ha aparecido acompafiado por su inseparable Ramirez. Para ser tan joven, no se
gasta mucho entusiasmo.

—Si, qué putada que a las mujeres las maten cuando le toca trabajar a uno —a Camino, el juez
no le despierta ninguna compasion.

—Tengamos la fiesta en paz —el letrado intercede en defensa de su polluelo—. Inspectora,
¢nos pone al tanto de lo ocurrido?

—Carrillo se lo explica. Yo voy a interrogar a la testigo.

Camino se quita de en medio al tiempo que hace un gesto a Pascual para que la siga. El juez y
la comisaria han tomado la decision de soltar a Alonso a sus espaldas, y eso no se lo perdona.
Por mucho pato que alguien haya lanzado a la fuente mientras ella hablaba de libros con el
petimetre.

La vagabunda estd en un banco custodiada por un policia local que la mira con desconfianza,
como si la suciedad y la pobreza fueran motivos suficientes para la sospecha. Pero a la mujer no
parece afectarle. Hace mucho que sabe que el mundo funciona asi: indigencia es sinénimo de
culpabilidad.

Camino la observa en silencio. Es una mujer de unos sesenta afios, pero la calle ha hecho
mella en su rostro, moreno por el sol y surcado de arrugas. El cabello, gris y apelmazado, le llega
hasta la mitad de la espalda en mechones grasientos. Son las mismas canas que en la comisaria
Mora, limpias y siempre a punto, lucen un plateado atrevido y elegante, mientras que en esta
mujer sin casa tan solo la avejentan. Lleva una falda larga por la que asoman dos pies callosos
sobre unas chanclas de mercadillo desgastadas, y una camiseta raida bajo la que se adivinan
pechos flacidos que una vez fueron firmes y generosos.

—Buenas noches.

La mujer no contesta. En su lugar, levanta la vista y analiza a Camino con una mezcla de
curiosidad y recelo. La comisura izquierda de su boca esta alzada en una media sonrisa irénica.

—Soy la inspectora Vargas, tengo entendido que fue usted quien encontré el cadaver.

—Hacia mucho que nadie me llamaba de usted.

—¢Cual es su nombre?

—También hacia mucho que nadie me lo preguntaba. Me llamo Emma.

—Mucho gusto, Emma.

Ella suelta una carcajada acida ante la expresion de cortesia, mostrando una dentadura con mas
huecos libres que ocupados.

—¢:Puede contarnos como ocurrio, Emma?

La mujer se recompone. Mira a un policia y al otro, se atusa el pelo, se yergue. El interés que
suscita le permite concederse aires de importancia y no esta dispuesta a dejar pasar un placer



como ese.

—Estos dias hace demasiado calor. El asfalto se lo traga y luego lo suelta y es imposible
dormir, por eso me meto en el parque. Los seguratas me tienen echado el ojo, pero vengo antes
del cierre y doy vueltas hasta que se cansan de seguirme.

Pascual hace un gesto a la inspectora para que tenga paciencia. Ha calado a la primera que lo
que necesita esta mujer es sentirse escuchada.

—Me gusta mas la zona de Juanita Reina, pero cada vez van mas parejas por alli. Y donde hay
parejas, también hay guarros que las espian. Los mirones son mala gente, te insultan y te echan a
patadas. Por eso me fui a un banco mas lejos. Ademas, me gusta el sonido del agua —calla unos
instantes para aumentar el interés y contintia solo cuando ve que lo ha conseguido—: Oi algo y
pensé que habria otra pareja liada, pero entonces la vi ahi tirada en la fuente.

—¢Habia alguien mas?

—No.

—¢Qué hora era?

—No lo sé, joven. ; Tengo pinta de llevar reloj?

—Es importante para determinar la hora de la muerte.

Emma se encoge de hombros.

—Los seguratas ya estaban echando a la gente. Quedaba poco para cerrar el parque.

—Las once —calcula rapidamente Camino.

—Si, o mas. ¢Puedo seguir? —Emma la mira con fastidio. Para una vez que tiene algo que
contar y le andan interrumpiendo todo el rato.

—Por favor.

—Al principio no sabia que estaba herida. Era una imagen chocante. Las ranas, los patos y la
mujer en medio. Pensé que se estaba bafiando, pero luego me di cuenta de que tenia una postura
rara. Y hacia unos ruidos extrafios con la garganta.

—¢Estaba viva?

—Claro, es lo que le estoy contando. Aunque muri6 al momento y no me dio tiempo a hacer
nada, ;eh? A ver si encima me van a detener a mi.

La mujer se pone tensa. En su mirada hay un punto desafiante, pero ambos comprenden que,
en el fondo, lo que le pasa es que estd muerta de miedo.

—Nadie va a detenerla. Al contrario, solo le pedimos su ayuda para esclarecer los hechos.

—Bien, porque eso es lo que estoy haciendo, ayudarles.

—Y se lo agradecemos. Decia que oy0 a la victima.

—Todavia no habia visto la sangre, porque esa zona esta casi a oscuras. Cuando la vi, casi
echo a correr. Pero no lo hice —a sus ojos asoma un brillo de orgullo.

—¢Y qué hizo?

—Me acerqué mas. Vi que trataba de decir algo.

—¢Consiguid... consiguio6 entenderlo?

—Si —se jacta Emma con aire triunfal—. Dijo «Mi bebé». Muchas veces. Mi bebé, mi bebé,
mi bebé. Se muri6 repitiéndolo.



67.

—JHas oido?

Pascual estd enfrascado en la pantalla de su mévil. Camino ha dejado marchar a la mendiga
una vez que le ha dicho donde pueden encontrarla.

—NMolina, cofio. ¢Has oido eso, si 0 no?

El levanta la cabeza, embobado.

—c:Lo del bebé?

—Claro, qué si no.

—Si.

—¢Y qué piensas? Aqui todo empieza y acaba con lo mismo. No me extrafia que a Micaela se
le hayan roto los nervios.

—Igual la muerta tenia uno.

—¢Un bebé? ;Se te ha ido la olla? Tenia cincuenta y cuatro tacos.

—Puede que se refiriera a un hijo que perdié en su juventud —tercia el forense, que anda
revoloteando por alli.

—¢Y qué tiene que ver su juventud aqui?

—Uno nunca sabe qué pensara cuando llegue su hora.

—No sé, Felipe —lo que de verdad quiere decirle Camino es que es una idea absurda, pero se
contiene. No estan las cosas con €l para permitirse el lujo de soltarle lo que piensa.

—O igual se referia a un nieto, o a un sobrino.

—¢Y por qué se acordaba de €l?

—Quiza le tenia con ella —aventura el forense.

—Dios mio, eso podria ser. En ese caso...

—Habria aparecido en alguna parte. O puede que el asesino se lo llevara —completa él.

Camino siente unas tenazas oprimiéndole el estomago. Tiene que asegurarse de que el forense
esté equivocado.

—Preguntad a los guardias si han visto a alguien salir con un bebé. Molina, habla con los
familiares. Y asegurate de que nadie haya denunciado la desaparicién.

A Pascual le cuesta despegar los ojos de la pantalla de su movil. Cuando lo hace, le dirige una
mirada en la que ha concentrado todos sus arrestos.

—Lo organizo, pero después me voy.

—:Como que te vas?

—A ver, jefa, es la una y media de la mafiana, estoy sin pegar ojo y no hemos parado en todo
el dia. Yo no doy mas de si.

—Molina tiene razon. Una vez que la maquinaria esté en marcha, aqui no podéis hacer mucho.

Camino mira furiosa a Felipe y ve en sus ojos un brillo de complacencia. Sabe que le da la
razon a Pascual solo para llevarle a ella la contraria. Decide dar la batalla por perdida. No puede



retener a nadie en contra de su voluntad, y menos hacerle trabajar dia y noche sin descanso.
Mafiana les espera una jornada dura. Alguien tendra que poder pensar con claridad.

—Vete a descansar, yo me encargo. Pero a las ocho os quiero a todos en la sala de café.

—Buenas noches, jefa.

Pascual ya camina con paso agil en direccion a la salida del parque, insensible al desconcierto
que ha provocado en la inspectora. Saca el movil del bolsillo y teclea, cruzando mentalmente los
dedos para que su respuesta llegue a tiempo.

Claro que puedo, Mamen. Estoy alli dentro de veinte minutos.



68.

La inspectora todavia se queda un rato mds en el parque.

Ha hablado con la familia de la fallecida y con los de desapariciones, pero nadie sabe nada de
un bebé. Se queda absorta contemplando a los operarios realizar su trabajo. Carrillo ya ha
certificado la muerte y San Millan ha dado orden de que procedan al levantamiento del cadaver.
Cada uno se ha ido para su casa con tantas prisas como Pascual, pero a ella le cuesta sacudirse el
caso de encima. El cuerpo de Maria de la Concepcion ya estd embolsado y ahora se afanan por
introducirlo en la furgoneta. Pronto no quedara nadie alli y los vigilantes del parque la miraran
impacientes, esperando a que ella también desaparezca y puedan recuperar un poco de sosiego
para la noche que los aguarda. Algo mas de seis horas por delante hasta que el parque abra de
nuevo sus puertas.

El vehiculo arranca y recorre la avenida boscosa rumbo a la salida. Espera tener pronto un
informe, pero sabe que a Felipe no puede apretarle como a Micaela. Es mads, sabe que bastara que
lo haga para que este se lo tome con calma, como un hito mas dentro de su particular venganza
personal. Como si ella tuviera la culpa de que él se enamorara. De que echase a perder su
matrimonio. De que esperara algo que ella nunca le prometid, ni siquiera tras los mas térridos
polvos en la parte trasera de su coche, cuando €l caia en la exaltacion del amor, que no dejaba de
ser mas que placer satisfecho aderezado con cierto carifio. Al menos, para ella.

Sigue a la furgoneta hasta que llega a la entrada del parque. Saluda con un gesto al vigilante de
la puerta, que da sefia de haberla reconocido, y se dirige al aparcamiento. Mira a uno y otro lado,
confundida, y le cuesta atin unos segundos caer en la cuenta de lo que ha ocurrido.

—iMaldito Molina! Pero ¢qué mosca le ha picado? —masculla mientras teclea en el movil el
numero de la central de taxis.

—¢Adodnde, sefiorita?

A Camino le hace gracia la caballerosidad rancia del taxista que la mira desde el asiento
delantero. Nunca se ha sentido incluida en ese segmento de la poblacion con diminutivo, al
menos no desde que dejé la infancia. Menos atin con sus cuarenta y cuatro afos a cuestas. Pero
sabe que el hombre lo hace como un guifio a esa eterna juventud de la que la mayoria se resiste a
desprenderse.

—A la calle Cromo.

No tiene cabeza para meterse en casa, y los jueves hay musica en vivo en la salsoteca.

—¢Por donde le parece que vayamos?

—Usted es el profesional, caballero, no me haga ponerme en modo GPS. Pero se lo advierto:
como me dé un solo rodeo, le paso su matricula a los compafieros y que se entretengan mafana.

Tras mostrarle la placa, se acomoda en el asiento y cierra los o0jos. Nadie la interrumpe en sus



reflexiones hasta el final del trayecto.



69.

—Estamos todos?

La pregunta de Camino sobra, porque a simple vista se ve que asi es. Todos los que no estan
de baja ni de vacaciones la aguardan desde hace rato.

—Muy bien, empecemos. ¢ Alguien me acercaria un café?

Hay un momento de vacilacién, pues no es propio de ella pedir que le sirvan nada. Se lanzan
miradas los unos a los otros, quiza preguntandose si se le esta subiendo el cargo a la cabeza. La
tirantez se resuelve cuando Teresa se levanta con naturalidad, coge la taza de la inspectora y la
rellena con todo el liquido que queda de la cafetera que ha preparado. Se la pone delante al
tiempo que le escruta el rostro. Tanto Camino como Pascual tienen pinta de no haber dormido en
toda la noche. Ni en varias noches. Parece que se hubieran embarcado en una competicion por
ver quién amontona mas kilos de ojeras. Aunque al menos el oficial no ha llegado tarde. Esta
claro, la inspectora gana; no puede con su alma. Internamente, Teresa se alegra de no haber sido
promocionada nunca a escalafones superiores. A ella el suefio no se lo quita nadie.

Camino da un trago que deja la taza tiritando. Nadie le ha advertido de que estaba tan caliente
y se quema la lengua. Le dan ganas de lanzar un par de maldiciones, pero se contiene. Mejor
empezar ya.

—Estais al tanto de lo ayer, ¢verdad?

Fito le alcanza el periddico por toda respuesta.

«Asesinato en el parque de Maria Luisa», reza el titular, para asestar el mazazo algo mas
abajo: «Van tres en esta semana. Sevilla, sun lugar peligroso para las mujeres?».

—Ya veo. Hasta los gatos estan enterados. Vale, recapitulemos. ; Molina?

El oficial se sobresalta al oir su apellido. Dondequiera que estuviera su mente, era muy lejos
de alli.

—Eeeeeeh, si.

Saca su libretita y arranca con el relato de los hechos. Un relato deshilvanado, torpe, que
Camino tiene que interrumpir varias veces para completar. Cuando no lo interrumpe él mismo
con un estornudo. Los demas callan, porque esto tampoco es propio de ninguno de los dos. Al
final, es la inspectora quien concluye con las palabras que la indigente oy6 de boca de la victima.

—Y eso es todo lo que sabemos hasta ahora. Hemos explorado la posibilidad de que llevara un
bebé con ella, pero sus familiares lo han descartado por completo y nadie ha dado la sefial de
alarma.

Una corriente de tension recorre la sala. En contra de lo habitual, es Teresa quien abre fuego.

—No es muy normal pasear sola de noche por el parque. A mi no se me ocurriria hacerlo.

—¢En qué estas pensando?

—Las dos primeras fallecidas habian quedado con su asesino. Con la primera se cit6 en un
barrio complicado, y con la segunda, en su propia casa. Con esta quedo en el parque. Era la hora



ideal, con pocos transeuntes y justo antes de que cerraran las puertas.

—Muy bien. Hay que encontrar los puntos en comun en las tres muertes. El asesino nos esta
mostrando el camino con los pufieteros patos.

—Y la propia victima mencionando a un bebé.

—A «su» bebé —remarca la jefa.

—Tiene narices. Primero buscamos amantes y no los localizamos ni debajo de las piedras.
Ahora buscamos un bebé y tampoco parece que exista.

Lupe tose nerviosa, pero Teresa se le anticipa.

—Y si..?

—Adelante, Teresa.

—Es que es un poco descabellado.

—No mas que lo que esta ocurriendo en esta ciudad.

—¢Y si también estuviera embarazada?

—¢Con cincuenta y cuatro anos?

—Ser madre a una edad avanzada esta a la orden del dia.

—Pues si. Mira las de la tele. Ana Rosa Quintana, Gloria Serra o Anne Igartiburu. Todas con
mas de cuarenta y cinco —es Pascual quien lo hace notar, y no se le escapa la forma en que sus
compafieros se giran a mirarle—. ;Qué? A mi exmujer le gustaban esos programas.

—Claro, claro —dice Fito por lo bajo, y Lupe contiene una risita.

—Pero eso son cosas de famosas, no pasan en la vida real —Camino teme que con la salsa
rosa se le desmadre la reunion.

—Si que pasan —insiste Teresa.

—Pues yo no conozco a nadie.

—A mi.

—¢Qué?

—Tuve un aborto a los cuarenta y cinco. Fue algo muy doloroso que nunca he contado fuera
de la familia.

Por un momento se hace el silencio en la sala. Lupe deja reposar su mano sobre la de Teresa y
Pascual murmura un «lo siento».

Camino esta estremecida. Ella tiene cuarenta y cuatro y hace mucho que dio por hecho que ya
se libraba. Toma nota mental para no descuidar la proteccion.

—Pero estamos hablando de nueve afios de diferencia, cincuenta y cuatro tacos son muchos
tacos.

Teresa asiente en silencio. Se le ha quedado una expresion triste.

—Aun asi, nos aseguraremos. Que alguien hable con el forense y le pida confirmacién de que
no estaba prefiada.

—Yo lo haré —se ofrece Lupe, sorprendida por que no sea Camino quien lo haya hecho ya—.
¢Es la doctora Velasco?

—No. Felipe Carrillo.

Se hace un nuevo silencio. En la brigada todos han oido alguna vez la historia. Cémo el
forense se enamor6 perdidamente de la inspectora y rompié su matrimonio. Y cémo ella le
rompio el corazon a él.

—Sigamos, que queda mucho tema por delante —Camino no oculta su incomodidad—. Fito,
pon al dia al equipo del seguimiento de ayer.

El subinspector Alcala la mira con desaire. Ayer se fue a casa muy satisfecho al saber que iban



a detener a Alonso Marquez y le ha sentado fatal que le soltaran a las pocas horas. Con el cefio
fruncido, narra la salida del sospechoso en la madrugada, la colaboracién de su colega madrilefio
y lo que le cont6 sobre el encontronazo con el padre de la victima. Sigue sin entender por qué le
liberaron, y asi lo expresa cuando acaba su relato:

—Le teniais que haber retenido, cofio. Por lo menos apurar hasta que no quedara mas remedio
que entregarlo al juez.

—Pues vas y se lo cuentas tu a Mora.

—Pues se lo cuento.

—Tenemos que ser razonables. Yo tampoco soporto a ese tipo, habria dejado que se pudriera
ahi dentro, pero la comisaria tiene razén. Alonso no pudo cometer el crimen del parque.

—¢Y qué tiene que ver el crimen del parque?

—¢Te parece poco la firma del asesino?

—cLlamas firma del asesino a unos patos de goma en una fuente? Venga.

—También esta la mencion del bebé. Los hechos son los hechos, Fito.

—¢Y ati te parece poco hecho que Alonso conociera a las otras dos muertas y que el padre de
una esté convencido de que se la cargo?

—A la comisaria y al juez, si. No se puede condenar a un hombre por tener un libro firmado y
un suegro que no le trague.

—Y un coche del mismo color que el que arroll6 a la primera victima. A la que casualmente
habia amenazado, joder.

—Indicios circunstanciales. Encuéntrame una evidencia, Fito, una sola, y yo misma le pongo
las esposas otra vez. Pero por ahora es lo que hay.

Camino despacha el asunto, sorbe lo que le queda de café y se levanta a por una botella de
agua. El ron que ponen en ese garito es puro veneno, no entiende por qué lo sigue pidiendo.
«Nunca, nunca mas», se dice.

Fito la sigue con la mirada. Sabe que le toca callar, pero también sabe que va a dar con una
pufietera evidencia. No se va a quedar a gusto hasta que pille a ese cabron.

—Lupe, ¢y tu? —continia Camino—. Estas muy callada. ;Algo que te llamara la atencion en
el entierro de la escritora?

—Si. Fernando Santos.

—¢Quién?

—Otro escritor. Tenia un affaire con Lola Cuadrado.

Fito habla por todos:

—Pero ;esa no se habia inseminado o algo asi?

—Se hizo una FIV. Con el semen de un donante anénimo —matiza la jefa, que ya se empieza
a hacer con el lenguaje.

—Una cosa no quita la otra. Igual no le queria como padre, mirad la primera victima.

—¢Estas segura, Lupe? —la mente de Pascual regresa de nuevo a la sala—. Su hermana me
dejo muy claro que no tenia relacion con nadie.

—Y la vecina, que dado el control que llevaba sobre su vida, merece mas fiabilidad.

—FEs el rumor que corria entre los escritores.

—¢Quién te ha dicho eso?

—Lo escuché en el funeral —Lupe se niega a reconocer que es un cotilleo de su marido, que
se pasa el dia fisgando en la vida de los novelistas de verdad.

—Eso no prueba nada.



—Pero el caso es que se veian mucho. Mirad.

Les pasa una carpeta con una serie de fotografias en las que se les ve a ambos. En la mayoria
estan rodeados de mds gente, bien en actos formales, bien con cervezas y comida alrededor,
aunque también hay alguna en la que se les ve solos. Esta orgullosa de su hazafia. Ayer su hijo
cenod pizza recalentada, pero ella hizo un repaso exhaustivo de la vida de Santos, guard6 en un
lapiz de memoria todas las imagenes y capturas de pantalla llamativas y ha llegado hoy antes a la
oficina para preparar el dosier que ahora se pasan de mano en mano sus compafieros.

Fito observa la imagen de una Lola Cuadrado alegre y provocativa luciendo palmito en un
corro de hombres. Hay otra en la que tanto Fernando como ella sacan las lenguas y rozan sus
puntas con una mirada etilica y lasciva dirigida a la camara.

—Joder, pues no era tan mosquita muerta.

—A ver si no iba a poder salir de fiesta —Lupe le afea el comentario.

—Ya. Salia de fiesta y follaba, como todos. Pues lo que yo digo, que no era tan mosquita
muerta.

—Esto es muy interesante. No tengo ni idea de como encaja en todo este sindids, pero es muy
interesante —Camino trata de aplacar los animos antes de que esos dos se enzarcen. Sabe que
cuando Fito esta de malas, va a por cualquiera.

—Fernando Santos es el hombre al que buscabamos. El amante misterioso de Lola Cuadrado
—insiste Lupe.

—¢Qué insindas? ¢Que porque ese tipo le chupara la lengua a la escritora es sospechoso de
haberla matado? ¢ A ella y a otras dos mujeres? jVenga, hombre!

Fito se revuelve en su silla con una irritacion creciente.

—Yo solo digo que era alguien cercano a quien deberiamos investigar...

—Ya. Estamos cuatro y el gato, echando mas horas que un tonto para resolver esto, pero
soltamos al sospechoso principal y nos ponemos a fisgar en la vida de un tio que todo lo que ha
hecho es follarse a la escritora. Muy bien, si sefior, muy bien.

—Relajate, Alcala —le censura Camino—. Investigabamos la posibilidad de un hombre en la
vida de Lola Cuadrado, y Lupe ha dado con él.

—¢En serio? ;Soltamos a Marquez y ahora vamos a ir a por ese pringado?

—No vamos a por nadie. El caso esta abierto, seguimos varias vias. Oye, Molina, preguntale a
la hermana sobre ese tipo.

—iYo?

—¢No fuiste ti quien la interrog6?

—Claro, claro. Yo me encargo.

—Perfecto. Pregintale también por Alonso Marquez. Enséfiale fotos, esas cosas. A ver si
conocia a alguno de los dos.

—FEso —grufie Fito con desdén—. Hay que arrastrar su culo de vuelta al calabozo.

—Y de la nueva, Maria Concepcién, ¢quién se ocupa? Sabemos que era profesora de Historia
en el Colegio Los Naranjos y que se habia alquilado un apartamento a diez minutos del trabajo.
Habia vuelto tras una excedencia de dos afios. A priori el centro no tiene nada que ver con las
otras victimas, pero habra que investigar todo su entorno. Como no empecemos a aclarar algo,
me da que van a rodar cabezas... y ya tenemos bastante sangre.

La inspectora no llega a saber si se ofrece alglin voluntario, porque la comisaria irrumpe en la
sala y todos se vuelven para mirarla. Se la ve muy exaltada.

—No me diga que ha habido otra muerta, por lo que mas quiera.



—No, no es eso. El inspector Arenas.

A Camino le da un vuelco el corazon. Mira a la comisaria sin querer que siga hablando. Desea
que el tiempo se congele, que lo que viene a continuacion no suceda nunca, pero entonces repara
en que, pese a su nerviosismo, una sonrisa comienza a esbozarse en el rostro de Angeles Mora.

—Acabo de hablar con su mujer. Se ha despertado.



70.

Camino se sorprende al ver a la mujer de Arenas.

En los meses que han transcurrido desde el tiroteo, Flor se ha convertido en otra. Esta
enflaquecida, tiene la piel de un tono macilento y el cabello, siempre de un rubio dorado
impecable, se ve ahora pajizo y descolorido, con una raya negra de varios centimetros en la raiz
veteada por abundantes canas. Pero esa transformacion fisica no va pareja a un apocamiento del
caracter. Al contrario, Flor nunca ha sido una pusilanime y en este drama personal que le ha
tocado vivir se ha crecido mas que nunca. Ahora mira a la inspectora. En sus ojos no le ahorra ni
una gota del desprecio que siente por ella.

—Por fin te dignas.

—Flor, no sabes cuanto me alegro...

—Ya, ya. Ahora. Eres la tnica de toda la brigada que no ha venido ni un solo dia a verle. Lo
sabes, ¢verdad?

—Yo...

—Ahorrate las excusas. Y pasa, anda. Paco cada vez esta mas activo y necesita ver caras
conocidas, que ya estd aburrido de la mia —frunce los labios, como si una parte de ella no
quisiera decir lo que va a decir a continuacion, pero aun asi, lo dice—: Y mira, me guste o no, a
ti siempre te ha querido mucho.

Camino asiente. Venceria sus propios recelos y le daria un abrazo, pero la rigidez y la frialdad
de Flor la disuaden. Esta claro que ese reconocimiento es toda la concesién que va a hacerle.
Haciendo acopio de coraje, traspasa la puerta de la estancia donde el inspector Arenas ha pasado
los ultimos meses.

La imagen no es en absoluto alentadora. Si le ha desconcertado el cambio operado en Flor, lo
que ve ahora la conmueve y la perturba a un tiempo, con tanta fuerza que siente el impulso de
darse media vuelta y salir corriendo. Pero antes de que pueda obedecerlo, la cabeza pelona del
hombre que esta entubado por todas partes se gira y le sonrie. Si, aunque no lo parezca, es la
misma sonrisa que lucia en sus momentos buenos el que no hace tanto fuera el policia mas
respetado de la Brigada de la Policia Judicial de Sevilla. Y Camino, contra su voluntad, se echa a
llorar.

—¢Ahora que me he despertado es cuando vas a llorar? Tu estas tonta.

Camino da unos pasos vacilantes y se sienta en la butaca que hay junto a la cama. Muy
despacio, como si la persona que tiene ante ella fuera un pajarillo que pudiera quebrarse con el
solo contacto, le toma la mano. El se la aprieta con una fuerza sorprendente para el aspecto que
se gasta.

—O igual es que te habias hecho a la idea de ser la jefa para siempre. Que ya me he enterado.

—Idiota. Me tienen frita. Vuelve y ponlo todo en orden de una vez.

—Si, claro, todo lo que ti has desordenado. Para que te puedas ir a bailar y a follar sin cargo



de conciencia.

Camino rie entre lagrimas. A pesar de las bromas, es consciente de que Arenas esta haciendo
un esfuerzo importante. Ahora se le ve cansado, tratando de recuperar fuerzas por las palabras
pronunciadas.

—Vale, yo resuelvo todo este lio y te limpio Sevilla de maleantes. Pero después te vuelves.

—¢Sevilla sin maleantes? ;Eso qué es?

—Pues de asesinos en serie, por lo menos.

Los ojillos acuosos de Paco la observan con curiosidad, y Camino cae en la cuenta de que él
no sabe una palabra del tema. Logico, su mujer ha querido protegerle de cualquier preocupacion
externa.

—Nada, tonterias mias —zanja rapida el asunto. O eso intenta.

—¢En qué andais? Cuéntamelo, que aqui no me dejan ni ver los telediarios.

—FEl proximo dia, ¢vale?

El inspector trata de componer una mueca graciosa de fastidio, pero su rostro es poco mas que
una calavera forrada de una fina piel que se colma de arrugas con el gesto. El resultado es tan
patético que lo ve reflejado en los ojos de su compafiera.

—Anda, no pierdas mas tiempo aqui. Resuelve lo que sea y ya me lo contaras.

Camino sale deprimida de la habitaciéon. Sabe que deberia sentirse feliz por que Paco haya
pasado la peor parte, pero al verle asi lo que siente esta en las antipodas de la felicidad. Ella evita
los hospitales siempre que puede. Lo hizo incluso con el nacimiento de sus dos sobrinas. Se
parapeto tras el trabajo y esperd a que estuvieran en casa para ir a visitarlas. Y es que esos
edificios la llenan de angustia nada mds poner el pie en ellos, efecto que aumenta a medida que
los recorre y percibe el olor a enfermedad y muerte que ni toda la esterilizacién y los productos
quimicos del mundo pueden ocultar. Ahora, tras ver lo que ese lugar ha hecho con su jefe, su
compafiero, su amigo, los odia mas que nunca. Pronuncia el nombre de la mujer que aguarda
sentada con una revista en las manos y se despide con un gesto cuando aquella alza la vista.

Al reparar en su rostro desconsolado, Flor experimenta una corriente de empatia, una ligera
compasion por lo que sabe que Camino esta sintiendo. Le dan ganas de decirle alguna palabra de
animo. Pero se le pasa enseguida. Porque Camino, la omnipresente Camino, de la que su Paco
hablaba a todas horas, no se ha comido todas las noches de hospital, todos los diagndsticos
terribles, todo el deterioro de su marido y todo el miedo a que su hijo se quedara huérfano de
padre. Camino ha seguido con su trabajo absorbente y con su rutina despreocupada, como si
nada hubiera ocurrido, como si Paco no se debatiera a cada minuto entre la vida y la muerte. Que
se entere de lo que han pasado. Que sufra un poco, joder.
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Pascual llama al timbre y espera.

Ha parado en la floristeria con el fin de encargar un ramo bien grande para el inspector
Arenas, una especie de agasajo por su retorno al mundo de los vivos. La idea ha sido de Teresa,
pero él se ha ofrecido voluntario con la excusa de que tenia que salir de todas formas. En
realidad, la mencién a las flores le ha hecho pensar en Mamen. Ahora sujeta en la mano
izquierda un ramillete de espléndidas rosas rojas y esta tan nervioso como un adolescente en su
primera cita. Cuando ha salido de alli esta mafiana, dejandola sumida en un profundo suefio, no
esperaba reencontrarse tan pronto con ella. En realidad, ni siquiera sabia si la volveria a ver, pero
el trabajo le ha brindado esta oportunidad.

Vuelve a llamar. De repente se le ocurre que quiza haya salido. Se ha ilusionado tanto con la
idea de sorprenderla que ni siquiera ha concebido esa posibilidad. Esta sopesando si llamarla al
movil, aunque con ello pierda el efecto sorpresa, cuando por fin una voz sofiolienta contesta:

—¢Quién es?

—NMamen, soy yo.

—¢Quién?

Molina se traga la pequefia humillacién antes de responder:

—Pascual.

Un sonido le indica que le ha franqueado la entrada al edificio.

Ahora lo de las flores ya no le parece una idea tan estupenda. Quiza ella esté de mal humor
porque la ha despertado, quiza no le apetezca verle mas, quiza solo a un idiota como él se le
ocurre comprarle rosas rojas a una mujer a la que no le une mas que haber compartido cama y
caricias por una noche. Quiza.

—Pero ;esto qué es? jAun quedan caballeros por estas tierras! —le recibe esa mujer
extraordinaria en altura y encanto. En su cara, una sonrisa afectuosa pero que rezuma
socarroneria a raudales. En su cuerpo, una bata corta de seda anudada a la cintura que se abre
sugerente a la altura de los pechos e insintia con bastante precision lo que hay bajo ella. O lo que
no hay.

—He venido por trabajo —responde azorado, contradiciendo sus palabras al extenderle el
ramo, que ella recoge con mimo mientras se hace a un lado para dejarle pasar.

—Qué detallistas sois los de la Policia Judicial —se burla.

—Bueno, esto es idea mia.

—Ya imagino. Y se merece esto —Mamen le agarra de la nuca y le planta un beso largo en los
labios.

A Pascual ya se le ha olvidado el motivo de su visita. Tardara unos cuarenta y cinco minutos



en recordarlo, cuando, ya vestido de nuevo, ella le ofrezca una taza de café.
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Camino entra en su despacho con aire derrotado y se deja caer en la silla.

Se lamenta de haberse ido de juerga. De los mojitos que nunca debi6 beberse. De los porros
que nunca debi6 fumarse. Y, sobre todo, del polvo que nunca debi6 echar. Porque el maldito
Marco apareci6 justo en el mejor momento. En el mejor momento para él, claro. Cuando ella
llevaba ya una buena cogorza. Y supo jugar bien sus cartas. No le reproch6 nada, no hizo
ninguna alusién a como habia desaparecido aquel dia ni a como le habia estado siguiendo el
rastro por todos los locales de baile de la ciudad. Solo sonri6 y se pidié un mojito junto a ella.
Solté chistes, se carcajeé con su risa fresca y contagiosa, hizo todo lo que habia hecho el primer
dia para seducirla. Incluso fue ella la que le propuso bailar cuando los misicos se atrevieron con
un delicioso jazz afrocubano. Pero fue él quien le ofrecié fumar. Y fue... no sabe quién fue el que
lo sugirié, pero acabaron en el piso de él follindose de esa forma agresiva y ardiente que
pretende espantar todo el vacio que uno acumula dentro.

Ahora el vacio ha reconquistado su espacio y ha seguido creciendo sin compasién. Quiere
sentirse contenta, quiere quedarse con que Paco regresara a la brigada, ocupara su antiguo puesto
y todo volvera a ser como antes. Sin embargo, lo Unico que siente es que resta poco del Paco que
ella conoci6. Que se ha desdibujado en estos meses en los que ella apart6 a un lado su recuerdo
para no sufrir y siguié yéndose a la cama con idiotas como el de anoche. Ojald pudiera recuperar
el tiempo perdido. Iria cada tarde a esa habitacion infame, le tomaria la mano y le contaria las
anécdotas de la brigada, le consultaria todas las dudas y los miedos que la han embargado en
estos meses al hacerse cargo de su equipo, y le pediria consejo como siempre ha hecho. Y Paco
no tendria mas remedio que despertarse y ayudarla.

Intenta quitarselo de la cabeza. Porque Paco ha despertado de todas formas, gracias al carifio y
la dedicacion de su esposa, y se va a recuperar. Y, quién sabe, quiza no esté todo perdido. Quiza
algtn dia todo vuelva a ser igual, él le sepa perdonar su cobardia, y... y quién sabe.

Lupe llama con dos toques rapidos y asoma la cabeza por la puerta entreabierta.

—Jefa, tengo algo importante.

—Pasa.

La otra llega hasta la mesa y pone unos folios frente a Camino.

—:Un informe de Patologia Forense? —La inspectora se incorpora en su asiento.

—Del ultimo asesinato.

—sYa?

—Sj, el fax acaba de escupirlo.

Muy propio de Felipe, piensa. Ni siquiera la ha llamado para avisarla. Simplemente ha pedido
a alguien que lo envie.

—AIl menos ha sido rapido.

Lupe la mira con impaciencia y sigue tendiéndole los papeles.



—¢Algo interesante?

—Llamé para preguntar lo que me pediste. Me dijeron que el forense estaba ocupado, pero
tomaron nota. Y ahora llega esto.

Camino coge el informe, saca las gafas de su funda y se sumerge en la lectura. A medida que
lo hace, una terrible desazén se apodera de ella. No se atrevia a decirlo en voz alta, casi ni a
pensarlo, pero ahi esta. Teresa tenia razon.

—Entonces si que es posible. Pero ¢como? —dice cuando logra articular palabra.

—Muy fécil. De la misma forma que lo hacen las famosas: ovodonacion.



73.

Lupe conduce pletérica mientras Camino no deja de farfullar.

Es asi como todo cobra sentido. La firma del asesino, la mencion al bebé de la propia
victima... Pero jcomo dar por hecho que una mujer de cincuenta y cuatro afios estaba
embarazada?

Si no fuera por la conexion con los casos anteriores, ni se le habria pasado por la cabeza. Una
parte de si misma estuvo mucho tiempo deseando cumplir afios tan solo para dejar de sentir la
presién social sobre la maternidad. A medida que avanzo en los cuarenta fueron dejandola en
paz. Los recordatorios del tipo «Es ahora o nunca», «Vas a perderte la mejor experiencia de tu
vida», «Nunca seras una mujer completa» o «Te vas a arrepentir», que conocidos y extrafios
asestaban con impertinencia...; todo eso quedo atras. La sociedad la dio por perdida, asumiendo
que se convertia en esa categoria de por si excluyente que solo se nombra a través de una
negacion, porque no tiene ni nombre, no encaja en un mundo que sigue definiendo a las mujeres
por su capacidad de reproduccion y crianza: seria para siempre una no-madre. Asi que a sus
cuarenta y cuatro afios, por fin se ha visto liberada de esa molesta imposicién.

Pero resulta que existe una técnica que se llama ovodonacion por la que te pueden meter el
ovulo fecundado de una de veintitantos. Tengas cuarenta, cincuenta o sesenta. Ancha es Castilla.

—¢Y ti como lo sabias?

—EIl comentario de Teresa sobre las famosas me hizo pensar y me documenté un poco en
internet —confiesa Lupe con sencillez, feliz por que Pascual no dé sefiales de vida y la
inspectora le haya pedido que vaya con ella a la clinica. Por fin tiene una oportunidad de
demostrar su valia.

—~Cuéntame mas.

—¢:Sobre ser madre a los cincuenta? Hay otra opcion. Si una se hace extraer los 6vulos y los
congela cuando todavia son jovenes, puede recuperarlos a la edad que quiera e introducirselos ya
fecundados.

—:Ovulos jévenes? ;De qué me hablas? Ya el término me espanta.

—De cuando la mujer todavia es fértil. La clienta paga el alquiler por tenerlos guardados y
cuando quiera puede usarlos. Hay grandes firmas internacionales que han empezado a
costearselo a sus trabajadoras para que pospongan el momento y puedan seguir entregando su
vida a la empresa unos cuantos afios mas.

Camino la mira con una mezcla de asombro e indignacion.

—Nunca deja de sorprenderme la facilidad del capitalismo para abrazar lo que mas le
conviene. En este caso, maternidad social y biolégicamente tardia. Y encima lo venderan como
un favor que nos hacen a las mujeres.

—Yo cada vez veo mas madres afiosas. En el colegio de Jonas hay unas cuantas que me sacan
mas de diez afos.



—Oye, Lupe. ;Y tu qué piensas de todo eso?

—¢Yo0? No sé, yo con Jonas ya tengo bastante, que da mas guerra que siete. Me imagino con
achaques teniendo que pelear con él y me dan ganas de pegarme un tiro.

—Me alegra que todavia quede alguna persona cuerda.

—¢Y... y ti? ¢Por qué no has tenido hijos?

Lupe se envalentona picada por la curiosidad y por el clima de confianza que se ha creado.
Mas alla de la fama de fiestera y promiscua de la inspectora, no sabe nada de su vida privada.

A Camino el comentario le pilla desprevenida. ¢Su compafiera también? Esa chica timida y
trabajadora que empezaba a caerle bien. Gira la cabeza hacia ella, que la mira con una mueca de
hastio tal que hace que se arrepienta al instante.

—Perdona... Yo... No hace falta que contestes.

—Claro que no.

Lupe se torna roja como la grana y finge concentrarse en el volante. Quiza la inspectora lo
intent6 y nunca pudo, quiza se le paso la edad pensando en otras cosas, quiza no le da la gana
hablar de temas personales y punto. Quién le manda a ella preguntar. Esta pensando en cémo
arreglarlo cuando suena el mévil de Camino.

—Hombre, Pascual. ;Dénde te metes?... ;Y para eso necesitas tanto tiempo? Que vive en
Tomares, no en la Cochinchina... El trafico, claro. Ah, y las flores de Arenas, muy bien... Si, si,
le he visto bien. Dentro de lo que cabe... Voy para la clinica... Le digo a Lupe que me deje en la
puerta y te espero. Agiliza, que no tenemos todo el dia.

Camino cuelga y mira a su compafiera, que no le da tiempo a repetirlo.

—Ya lo he oido. Te dejo y me vuelvo a la oficina.

—FEso es. Asi no tienes que andar aparcando.

Por la expresion de mala uva que ha aparecido en el rostro de Lupe, le da la sensacion de que
ahora es ella quien ha hecho algo mal. Pero no sabe muy bien qué.

Pascual llega con la misma cara de atontolinado con la que apareci6 por la mafiana. Mas, si es
que eso es posible. La inspectora le mete prisa y se encamina por el recorrido laberintico que
lleva al area de reproduccion asistida. Otra vez un maldito hospital. Otra vez esos olores, esos
recuerdos horribles. Lo transita con marcha acelerada y gesto hosco mientras su colega trata de
seguirle el paso.

—¢Qué te ha dicho Mamen Sanchez?

—¢Sobre qué?

—Sobre el cambio climatico, no te jode.

—No ha oido hablar de Alonso Marquez. Le he mostrado las fotografias y dice que no le
suena de nada.

—Qué pena, si lo enganchamos por ahi se come otro rato en la brigada.

—Y Fito dando palmas con las orejas.

—¢Por qué esta tan emperrado con é1? —quiere saber Camino.

—Porque Marquez es un pijo de los que tienen de todo y lo han conseguido sin esfuerzo. Y
porque va por la vida presumiendo de ello, como si le amparara un derecho milenario o algo asi.

—Si, es un gilipollas. Pero eso no nos vale para enchironarle.

—Pero jode. Siempre jode. Y mas a alguien como Fito, con todo lo que ha tenido que pasar
para salir del barrio.



—Ya.

—Al otro si que le conocia.

—¢Qué?

—Mamen. Identificé al escritor enseguida.

—:En serio?

—Una vez se los encontro en un centro comercial y su hermana se lo presento.

—Hostia, a ver si va a ser verdad que eran novios.

—Dice que no es posible, que seria un amigo.

—Un amigo que le chupaba la lengua.

—Bah, de esos hay muchos, sobre todo en esos ambientes de progres.

—¢Y qué hacia con un amigo escritor progre con derecho a lengua en un centro comercial?

—Estaban de compras.

—AQué raro, ¢no? Qué mania la hermana con que no era posible. Pues yo apuesto a que se lo
tiraba.

—La teoria de Mamen es que era un amigo gay. Que eran los inicos que tenia Lola.

Camino enarca una ceja.

—Joder con la hermana. ;Qué pasa, que solo puede follar ella?

—¢Por qué dices eso? —Pascual se pone en guardia.

—No sé, es que me parece evidente que ese Fernando le daba besitos en algun sitio mas que la
lengua. Ahi le doy la razén a Lupe. Que se ha ido cabreada como una mona, por cierto.

—:Y eso?

—Yo qué sé. Le habra dado un aire.

—Pues yo me creo lo que dice Mamen. Quién mejor que ella iba a conocer a la victima.

—~Cualquiera. Cualquiera te conoce mejor que los de tu propia familia.

Pascual va a rebatirle, pero han llegado al area de reproduccion asistida y el barullo que hay
montado complica hacerse oir. Se quedan mirando el gentio. La tension se palpa en el ambiente.

—¢Qué pasa? —pregunta la inspectora a una pareja que se queja en voz alta.

—No hay nadie en el mostrador. Dicen que nos enviaran la proxima citacion a casa, pero mi
mujer tiene que hacerse una eco dentro de cuarenta y ocho horas, a ver como va a llegar la carta a
tiempo.

—¢Eso le han dicho? A la mia se la ha dado el médico —interviene otro hombre.

—¢:Como? Por eso llevan tanto retraso —salta un tercero.

Camino los deja enzarzados en la discusion. En dos zancadas atraviesa la sala de espera y gira
a la derecha, donde se encuentra el mostrador. Efectivamente, los dos puestos de las
recepcionistas estan vacios. Uno correspondia a Soledad, que sigue sin sustituta. Pero es el otro
el que le suscita una gran inquietud.

—Nerea.

—No ha venido a trabajar.

—FEso parece. Y espero que sea una de sus migrafias lo que se lo haya impedido.
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Camino ve salir a una enfermera de la consulta y aprovecha la puerta entreabierta.

—¢Buenos dias?

No hay nadie sentado tras la mesa de la doctora Matute. Ve un biombo a medio correr en la
parte izquierda. Al avanzar hacia él, de repente entiende lo que ocurre. Una paciente esta
tumbada en el potro ginecol6gico, desnuda de ombligo para abajo, y la facultativa mueve una
sonda dentro de su vagina. Ambas se giran a mirarla.

—Pero ;qué hace aqui? —exclama la ginecéloga.

—iFuera, espere su turno!

La mujer grita desaforada mientras trata indtilmente de taparse estirando la blusa hacia abajo.

—Perdén, no sabia...

Camino se retira algo abochornada. Ve que Pascual la ha seguido y esta a punto de penetrar en
el cubiculo.

—Molina, espera...

—iPero bueno! —chilla la paciente inmovilizada en su ridicula pose—. ¢Es que hoy me va a
ver el chocho todo el mundo?

Pascual se da la vuelta y huye escopetado de la consulta. La inspectora le persigue hasta darle
alcance. Esta rojo como un tomate.

—Tranquilo, Molina. Gajes del oficio.

—:Gajes del oficio? Quién me mandara a mi seguirte.

Camino no puede reprimir una carcajada.

—Anda, vamos. Cuando acabe con esa mujer, pedimos permiso para entrar.

Unos minutos después, la paciente de la doctora Matute sale de la consulta. Al verlos en la
puerta, le dirige una mirada de repulsa al oficial, que querria que se lo tragara la tierra.

La inspectora se lanza de nuevo sin rastro de vergiienza. Asoma la cabeza, ve que la doctora
ya esta de vuelta en su mesa y entra con paso firme.

—Disculpe la intromisién. Solo queriamos hacerle algunas preguntas. jMolina, entra, hombre!

Pascual pasa con la mirada clavada en el suelo y se sienta a su lado.

—Inspectora, lo que ha sucedido antes es intolerable. Ofende a mis pacientes y desprestigia mi
clinica.

—Venga, no es para tanto. Seguro que esa tipa luego se va a Cafios de Meca y se pasa el fin de
semana en bolas por la playa.

Natalia Matute le clava una mirada de fuego.

—Sabe muy bien que esa no es la cuestion. Ademas, estamos desbordados. No puedo
atenderlos.



—¢Qué ha pasado con la recepcionista?

—Eso quisiera yo saber. No ha avisado y tampoco responde al teléfono. Y como todavia no
hemos podido sustituir a la pobre de Soledad, ya ve como andamos. Ahora, si me permite, tengo
que seguir atendiendo.

—Maria de la Concepcion Arjona Lopez.

—¢:Como dice?

—Teclee ese nombre en su ordenador. Necesitamos saber si ha recibido algun tratamiento.

—¢Y eso por qué?

—Ha aparecido apufialada anoche.

La doctora se deja caer en su silla. Parece haber perdido todo el aplomo de un plumazo.

—No me hace falta buscarlo en el ordenador. La recuerdo perfectamente.
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—NMaria Arjona.

—:Como?

—Asi le gustaba que la llamaran —Natalia Matute niega despacio con la cabeza—. Se pasé
media vida intentando quedarse embarazada, por eso lo de su segundo nombre le parecia una
mala pasada del destino.

—O sea, que usted la conocia —confirma Camino.

—Claro, llevaba afios con nosotros. Probo todas las técnicas. Primero la inseminacion. Seis
veces.

—¢Seis?

—Seis. Sin resultados.

—Pobre mujer.

—Después pasamos a la fecundacion in vitro. Otras cinco, aunque a partir de la tercera yo
misma se la desaconsejé. Pero ella insistio, y la paciente siempre tiene la ultima palabra.
Tampoco tuvo éxito, sus 6vulos no aguantaban. La tltima vez casi lo conseguimos. El test dio
positivo y durante unas semanas estuvimos esperanzados.

—Pero lo perdio.

—Si. Aquello la deprimi6 mucho. Dijo que se iba de viaje a recuperarse a si misma. Durante
un tiempo no supimos de ella, asi que quise pensar que habia encontrado la felicidad en una
casita en Bariloche, o que habia colmado sus anhelos de maternidad de otra forma.

—¢Como cual?

—No sé, la adopcion, arrejuntarse con un padre de familia numerosa, comprarse un perrito.

—O uno de esos mufiecos que parecen bebés de verdad —interviene Pascual. Siempre le ha
fascinado como puede haber gente que los compre.

—Los hiperrealistas —dice la ginec6loga con una mueca de desagrado—. Algo espeluznante.

Camino la observa con curiosidad.

—¢Les quitan cuota de mercado? —pregunta en son de burla.

—En absoluto. Son mas bien objetos de coleccionista. A mi me dan grima, pero es cierto que
hay personas a las que les agrada tener uno de esos. La mente humana es muy complicada.

—Y que lo diga. Pero volvamos a Maria. Decia que estuvieron un tiempo sin saber de ella.

—FEso es. Regresé hace unos meses y dijo que no se daba por vencida. Queria intentarlo por
ultima vez. La técnica de la ovodonacion habia mejorado mucho y contamos con un buen banco
de 6vulos. De modo que nos pusimos manos a la obra. Y lo conseguimos.

—Asi que era eso. Ovodonacion.

—Si. Para ella no habia otro modo.

—¢Cuanto hace de esto?

Natalia Matute pasa hacia atras un par de hojas de un calendario de mesa. En cada mes hay



fotos de los bebés guapos y sonrientes que lo invaden todo en esa planta del hospital.

—Unas diez semanas.

—Permitame una pregunta, doctora. ;{No era Maria un poco... mayor para iniciarse en la
maternidad?

—Por favor, no me venga usted también con los mandatos edadistas —la ginec6loga se pone
muy seria—. Eso tenia que decidirlo ella. Hay mujeres de veinte que no pueden con un crio y
hay otras de cincuenta que tienen energia para ser madres. Maria llevaba una vida muy sana y
tenia una forma fisica envidiable. Y lo mas importante: toda la ilusion para criar a ese nifio.

—Entonces, ¢ustedes no le ponen tope?

—Mientras la ciencia y la salud lo permitan, no somos quiénes para prohibirlo.

—¢Y si viene una mujer de setenta?

—En ese caso, dudo mucho de que su cuerpo pudiera acoger el embarazo.

—Ya —Camino quiere insistir, pasmada ante la idea de que una clinica pueda embarazar a
mujeres que podrian estar pensando en la jubilacion, pero se muerde la lengua porque se esta
poniendo en contra a la ginecéloga. Reconduce el interrogatorio antes de que los eche de la
consulta—. Al igual que con Soledad y Dolores, fue usted quien dirigié personalmente el
tratamiento.

—No solo yo. Ya le digo que Maria estuvo afios con nosotros, pasé por todos los ginecologos
de la clinica.

—AQuiza esta sea la pregunta mas importante de todas, doctora. ¢Las tres mujeres se conocian?

—Yo no llevo la agenda social de mis pacientes. Puede que coincidieran en la sala de espera
algtn dia y entablaran conversacion. Imposible saberlo.

—Esta bien. No le robamos mas tiempo. Solo le pido que lo piense, y si recuerda algun
vinculo entre ellas, se ponga en contacto de inmediato.

—No creo, pero...

—Doctora, lo que sea que esta pasando converge siempre en el mismo punto: su clinica. No lo
olvide.

Camino se levanta, la saluda con un gesto de la cabeza sobrio y sale por la puerta. Pascual la
sigue en silencio.
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—:;Qué va a ser?

La inspectora resuelve la cuestion de un vistazo a la cartulina pegajosa que contiene el menu
del dia de los viernes.

—Los macarrones a la bolofiesa y el solomillo.

El camarero trata de tomar nota en su tablet con un puntero digital con el que no parece
apafiarse demasiado bien. Camino tiene que repetirselo dos veces hasta que él se aclara y
consigue marcar los platos solicitados.

—Malditas tecnologias.

—Hombre, Pepe, aptintalo en la libretilla de toda la vida.

—Qué mas quisiera. El jefe ha invertido en estos cacharros y no quiere ni vernos con el boli.
Dice que asi somos mas eficientes.

—Sabra él —se conchaba Camino.

El camarero aprueba zarandeando la cabeza y aprovecha que Pascual atin no se decide para
limpiarse el sudor con un pafiuelo que un dia fue blanco. Pero Molina sigue absorto en el ment,
y Pepe nunca se ha caracterizado por su paciencia.

—¢Y usted, oficial?

—Ensalada y el pescado del dia —se decide al fin—. Pero me lo pones sin la salsa, que
engorda mucho.

—A ver cOmo marco yo eso en este invento del demonio.

Pepe se aleja jurando en hebreo y con la vista puesta en la tablet. A punto esta de tropezarse
con un cliente, quien le esquiva en el dltimo momento. Camino se vuelve a su compafiero y le
dirige una mueca jocosa.

—¢Y para eso tanto empefio? ;Lechuga y pescado hervido?

Pascual ha tenido que insistir hasta que ella ha accedido a picar algo. Cuando se deja absorber
por un caso, no hay nada que detenga a la inspectora.

—Parece mentira, jefa, con lo que te gusta comer.

—A veces hay cosas mas importantes.

—De eso nada. Ni estando a dieta he conseguido alimentarme del aire.

—Pero se te nota. Yo te veo mas galan.

Pascual la mira sin ser capaz de descifrar si le estd vacilando porque se huele algo de su lio
con Mamen. Ante la duda, cambia de tema.

—¢Y a Arenas? ;Como le has visto?

El rostro de Camino se ensombrece y, por un instante, Pascual se asusta.

—¢Ha pasado algo?

—No, no. Estaba..., esta bien. Todo lo bien que puede estar, supongo.

—Es duro verle asi —admite él—. La primera vez que fui, me meti en un bar nada mas salir



del hospital. Y si Fito no me hubiera llevado a casa, alli estaria todavia.

Camino calla durante unos minutos. Al final se decide a preguntar:

—¢ Tt has ido mucho?

—Al principio, mas. Ya sabes, nadie acertaba a adivinar si seria cuestion de dias. Pero a
medida que se estabilizaba en el coma, fuimos espaciando las visitas.

—¢Fuimos?

—Los compafieros. Establecimos turnos rotatorios. Primero diarios y luego semanales.

—¢Todos? ¢Lupe, Teresa, Fito?

—Y Mora.

—¢La comisaria también?

El asiente, algo turbado.

—¢Por qué nadie me dijo nada?

—Estabas muy ocupada asumiendo todas las funciones de Arenas —Pascual vacila, sin saber
muy bien como seguir—. Ademas, pensamos que como teniais una... relacion tan especial, no
querrias cefiirte a los turnos.

Camino se arrepiente de haber preguntado. En todo este tiempo ha tratado de mirar para otra
parte, pero no solo no lo ha conseguido, sino que ademas ahora sus compafieros la ven como una
bruja. Calla y se dedica a mirar a los transeuntes; Pascual lee el desamparo en sus ojos.

—Ha estado bien atendido. Flor siempre andaba cerca, el crio se iba alli por las tardes a hacer
los deberes, y una vez a la semana uno de nosotros se sentaba a su lado y le contaba en qué
andabamos metidos.

Una media sonrisa triste se le dibuja a la inspectora.

—Habéis funcionado como un puto bloque de hormigon. Sin fisuras.

—Si. Nadie se quejo nunca, nadie quiso alargar los turnos ni pospuso o cambi6 el suyo ni un
solo dia. Estamos orgullosos. Y queremos pensar que tenemos un poco de culpa en que la cosa
haya salido bien.

—Y ahora, ;qué?

—Pues seguiremos yendo hasta que vuelva a incorporarse. Pero es viernes y nos hemos
desayunado con la mejor noticia, asi que esta noche lo vamos a celebrar —duda un momento—.
Oye, ¢por qué no te vienes?

—No, no. Sois vosotros los que habéis dado el callo, os 1o merecéis.

—Bueno, todos somos sus compafieros, ¢no? Y todos nos alegramos por él.

—En serio, tengo cosas que hacer.

Camino coge su movil y finge concentrarse en la pantalla para dar por zanjada la cuestién.

—Como quieras —en parte, Pascual se siente aliviado. No sabia como iba a tomarselo el resto
del grupo.

El silencio tenso que se instaura entre ellos lo rompe Pepe, que trae los dos primeros
refunfufiando algo sobre una reserva a través de internet. Coloca frente a Camino un inmenso
plato de macarrones a la bolofiesa coronado por una montafia de queso en polvo. A su lado, la
austera ensalada de lechuga no invita lo mas minimo.

—De todas formas, alimentarse del aire y esto es poco mas o menos lo mismo —Pascual deja
escapar un soplido de resignacion.

Camino hace una mueca que pretende ser una sonrisa, pero no le sale. Agarra el tenedor y
acomete la ingesta de los macarrones.

Pascual hace lo propio con sus verduras crudas. No va a flaquear, sabe que todo tiene su



recompensa. No en vano ha podido lucir palmito con Mamen. Con un par de semanas mas, se le
volveran a marcar los abdominales. Espera que la relacion con ella dure hasta entonces.

—Cuéntame lo de la visita a Tomares, anda —suelta la inspectora con la boca llena de pasta.

Las comisuras de los labios tefiidas de tomate le dan un aire al payaso de una fiesta infantil, y
Pascual vuelve a pensar que ella lo sabe. Pero la jefa gasta una mirada triste, y él se da cuenta de
que sigue anclada en el recuerdo de Arenas.

—Ha ido bien.

—¢Crees que la hermana de Cuadrado es de fiar?

—Si, eso creo —y quiere creerlo, vaya si quiere.

—¢La has visto muy afectada?

A Pascual le viene a la mente el recuerdo de Mamen despojandose de la minuscula bata con
un gesto de mufieca, dejandola resbalar al suelo mientras con la mano izquierda hace toda una
demostracién de pericia para desabrocharle el cinturén. De como se le ha colocado encima
primero en el sofd, mas tarde en la cama donde las sadbanas revueltas testimoniaban lo que habia
ocurrido esa misma noche. Lo que ha vuelto a ocurrir. La pasion desenfrenada con que Mamen
ha reivindicado la vida, y lo ha hecho en forma de un ardor sin limites proyectado en él.

—~Que si la has visto afectada.

—Sin duda.

A veces, las medias verdades son la mejor férmula para camuflar la otra media. O eso se dice
Pascual a si mismo, porque mentir, lo que es mentir, no le sale.

—¢Y qué opinas?

El oficial se toma su tiempo. Centra de nuevo el pensamiento en el caso que tiene entre manos,
pincha un par de hojas de rucula y las mastica despacio para extraerles todo el sabor.

—Yo creo que estamos errando el tiro, jefa. Ni Alonso Marquez ni Fernando Santos.

—Vale. Cuéntame mas.

Camino le presta un oido interesado al tiempo que sigue engullendo macarrones como si fuera
lo ultimo que va a hacer en la vida. La conversacion sobre Arenas le ha aumentado un vacio
interno que trata en vano de llenar con pasta italiana. Un vacio que existe desde aquel tiroteo en
las Tres Mil.

—Pues que igual la gineco6loga llevaba razon —dice Pascual.

—:Matute? ;Sobre qué?

—Un iluminado.

La inspectora se limpia los morros de tomate y le observa con atencion.

—¢Recuerdas lo que dijo la primera vez que la vimos? Sobre los vandalos que hicieron
pintadas y que atacaron a alguna feminista.

—Claro. Los ultraconservadores.

—Piénsalo. Tres mujeres, madres solteras en proyecto. Un asesino que sabe que estan
embarazadas y firma sus crimenes con objetos de bebé para que también nosotros sepamos que
lo sabe.

—¢Un loco extremista que las mata por convencimiento ideolégico? ;Para que las mujeres
den un paso atras y sigan dentro del redil patriarcal?

—Ya sé que suena un poco rocambolesco.

—Suena demencial.

—Lo es —concuerda él mientras pincha el tltimo trozo de lechuga.
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—Lupe, llama a Nerea hasta que des con ella.

—¢Nerea Franco? —Lupe contesta a Camino sin levantar la vista de su ordenador. Aun sigue
dolida por el planton de la jefa.

—La misma. No ha ido a trabajar.

—Dijiste que tenia miedo de Alonso la tltima vez que hablasteis con ella.

—Si.

—Y le habéis soltado —a Lupe se le cuela un reproche en la voz.

—Exacto.

—Ya la llamo.

—Y si no logras contactar, dile a Alcala que vaya a su casa.

—Vale.

—~Gracias, Lupe. Por cierto, tenias razon.

—¢En qué?

—Fernando Santos. La hermana de Lola lo conocia.

—Aja.

—FEstamos trabajando con otras hipotesis, pero no esta de mas seguir esa pista.

Lupe asiente, algo menos resentida. Claro que hay que seguir esa pista. Y eso es justo lo que
esta haciendo.
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Fito se cuela en el portal aprovechando que sale una pareja.

Cuando Lupe, incapaz de dar con Nerea, le ha hablado de su desaparicion y le ha transmitido
la orden de confirmar si se encuentra bien, el subinspector se ha puesto en marcha como un
huracan. El también teme que ese cabrén le haya podido hacer algo a la chica.

Ha llamado al timbre varias veces sin recibir respuesta. Al llegar al piso de Nerea, repite la
operacion. Nada. Pega la oreja tratando de dilucidar si hay alguien al otro lado. Se siente tentado
a forzar la puerta, y por un momento se lo plantea. Después le viene un arrebato de lucidez. Si
quiere seguir ascendiendo, ha de tener una hoja de servicio intachable. De modo que se sienta en
un escalon dispuesto a esperar. Pero el tiempo pasa y no puede dejar de pensar en ello. ¢Y si esos
minutos marcan la diferencia en la seguridad de Nerea? O incluso algo peor. ;Y si llega
demasiado tarde? Ese tio... Sigue convencido de que nunca debieron devolverle la libertad. Se
pone de pie, se vuelve a sentar.

—Al carajo.

Avanza hacia la puerta cuando esta se abre. Se para en seco y mira con los ojos como platos al
hombre que sale por ella. Justo lo que se temia.

—¢Alonso Marquez?

El ejecutivo le dirige una mueca de desconfianza.

—¢Y t quién eres?

—Subinspector Alcala.

—~Qiga, déjeme en paz. Sus compafieros ya lo intentaron y me han tenido que soltar.

Fito no es capaz de contener la hostilidad que rezuma por cada poro de su cuerpo.

—No le busco a usted, sino a Nerea Franco. Estamos tratando de localizarla.

Un destello de temor pasa por los ojos de Alonso, que se recompone al segundo.

—Muy bien, pues yo me voy. Que tengan suerte.

—AQuieto ahi. ;Donde esta?

—¢Y a mi qué me cuenta?

—¢:Como que qué le cuento? Este es su domicilio y usted esta saliendo de él.

—¢Y? —Alonso ha recuperado su arrogancia, esa seguridad sin fisuras del poderoso que
siempre se sale con la suya. Justo lo que Fito mas odia en el mundo. Se cruzan miradas de un
infinito desprecio mutuo.

—Voy a entrar.

—Ni de cofia, no tiene un mandato judicial. Usted no entra en ninguna parte.

—¢Qué le ha hecho a esa chica, desgraciado?

Una sonrisa autosuficiente se dibuja en el rostro de Alonso.

—Nada que ella no deseara.

Fito pierde la paciencia y le sujeta por los hombros. Alonso trata de desasirse.



—¢Qué hace? jSuélteme!

Le esta apretando el cuello.

—Digame qué le ha hecho a Nerea.

—Adivinelo.

Alonso ve como el subinspector se pone rojo de ira y comprende que, a pesar de tener la
garganta entre las zarpas del policia, es él quien tiene el control. Asi que recupera la sonrisa
chulesca y tensa la cuerda un poco mas. Esta harto de esos agentes toscos y fantasmones. A él no
le van a vacilar mas.

—No se ha quejado. Bueno, un poco si, pero en el fondo le gustaba. Te habria interesado
verlo. Qué pena que hayas llegado tarde.

Pero la tension no es algo mensurable. Cada uno carga con su propio nivel de resistencia, y no
se sabe donde acaba hasta que se pone a prueba. La de Fito ha terminado aqui. Alza el brazo y
descarga un pufietazo en pleno rostro del ejecutivo, que grita desquiciado. Fito le suelta como si
le hubiera dado un calambrazo, como si solo entonces hubiera advertido lo que ha hecho, y ve
como el otro se lleva las manos al rostro en una mueca de dolor. Desde luego, eso si que no se lo
esperaban. Ninguno de los dos. El subinspector se aparta un par de metros y calibra los dafios.
No hay duda: le ha roto la napia.

—¢Qué es este alboroto?

La voz sale del piso de Nerea Franco. Al girarse, Fito ve a una chica con el pelo chorreando y
envuelta en una toalla que la tapa a duras penas. Ella se queda contemplando la escena con
incredulidad. Cuando repara en que Alonso tiene el rostro ensangrentado, corre a agacharse junto
a €él, que sigue en el suelo sujetandose la cara con ambas manos. Chilla de espanto al ver como
tiene la nariz.

Una vecina sale del domicilio contiguo.

—¢Qué pasa, Nerea?

—iPaqui, llama a la policia!

—F]l es la policia. Ese chusquero —sefiala Alonso con un dedo acusatorio y el gemido de un
perro apaleado.

Nerea clava unos ojos estupefactos en ese tipo de cuerpo fibroso y rostro de adonis que se
mira el pufio como si se hubiera disparado solo. Aprieta los labios con rabia. ;Es que no piensan
dejarla en paz? Se dice que ella tiene parte de culpa, por haber dejado entrever sus dudas delante
de aquella inspectora. Pero ahora €l ha vuelto a sus brazos y ella solo sabe que va a permanecer
al lado del hombre que ama y a defender su amor.

—Te has buscado la ruina, imbécil —mira con pena al subinspector mientras trata de limpiarle
la sangre a su chico.
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Camino sale del bafio y se deja caer desnuda en la cama.

Para ella, faltar al Mambo Club un viernes por la noche es como para una feligresa perderse la
misa del domingo. Pero hoy no se siente con fuerzas. Ayer lo dio todo en la salsoteca y fuera de
la salsoteca, y lleva una semana muy dura: un asesinato tras otro, tronchas, presion mediatica...
pero lo que de verdad la ha dejado exhausta ha sido la voragine emocional que se le ha venido
encima con la salida del coma del inspector Arenas. Sabe que las noches sin dormir no ayudan.
Solapa una con otra en su carrera hacia delante, lleva haciéndolo desde que a Paco le dispararon,
y hasta ahora creia que, mal que bien, habia funcionado. Ahora sabe que no. Que ha sido un
pufietero desastre. Ha decepcionado a todo el mundo. «Tienes que responsabilizarte de tus
actos», le habria dicho su hermano. Pero si ni siquiera puede tener una mascota. Mierda. Las
hormigas.

Corre al salon donde los laboriosos insectos cavan sus ttuneles dentro del terrario. Lleva tres
dias sin darles nada de comer. Ayer, con el asesinato del parque y el rollo con Marco después,
volvié a olvidarse de ellas. Ni siquiera paso por casa.

Extrae media sandia del frigorifico, corta una rodaja y la trocea en raciones pequefias que va
dejando sobre la superficie. Las hormigas se lanzan a ellas con avidez y comienzan su acarreo a
través de las galerias. Las cuenta con ojo experto. Hay menos que la tltima vez, su despiste les
ha pasado factura. En el basurero al que trasladan los restos de materia organica se ve un cimulo
de despojos que antes no existia: son los cadaveres de aquellas que no han sobrevivido a su
descuido. Compungida, levanta la tapa y se dispone a limpiarlo. Ni siquiera puede cuidar de un
pufiado de insectos. Mientras se enzarza en la tarea, lagrimas de frustracion resbalan por su
rostro y humedecen la tierra seca. Se promete que va a cambiar. Paco ha salido del trance y ella
no tiene excusa para seguir refugiandose en si misma como una nifia pequefia. Porque,
haciéndolo, se aleja de quienes de verdad le importan. A partir de ahora va a ser mas responsable
y a implicarse con las personas a las que quiere.

Como si le hubiera leido el pensamiento, suena un mensaje de su hermano. Ojea el movil
mientras completa su labor:

No te olvides de que mafiana es el cumplearios de Arya.

¢ Coémo podria olvidarme? Alli estaré.

No hay pereza que valga, acudirad a esa fiesta. Relee el chat de dias anteriores, porque no se
atreve a preguntarle la hora. Estd segura de que se la ha dicho mas de una vez. Al fin encuentra
lo que busca: comida mas merienda con tarta. Pero hay otra pregunta mas dificil para la que no
va a encontrar respuesta en ese chat: ;donde demonios compra ahora el triciclo evolutivo? Con
un estoicismo propio del mismisimo Séneca, echa mano de una camiseta y un pantalon y sale por
la puerta en su busca.
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—Nifa, acércame los chicharrones.

—A cambio de la jarra de cerveza.

Lupe alcanza la bandeja y se la pasa a Teresa, quien a su vez toma la jarra y va rellenando uno
por uno los vasos.

Han quedado en el Entrebirras, un bar de tapeo situado en la Alameda, famoso por su pescaito
frito y sus generosas raciones. Se ven rostros cansados tras la semana de trabajo, pero la
celebracion era incuestionable. No todos los dias vuelve a la vida un compafiero tiroteado en acto
de servicio. En cuanto a Fito, ha decidido callar su altercado por esta noche. Sabe que la ha
pifiado, pero ya lidiarA mafiana con las consecuencias de sus actos. Ahora los unicos
protagonistas son Paco y la alegria por su recuperacion.

Tras las primeras cafias, las tensiones laborales se han ido aflojando. Hace un rato que Angeles
Mora ha comenzado con una retahila de chistes que provoca risas interminables. Son
chascarrillos mas que conocidos, pero el hecho de ver a la comisaria con unas cervezas de mas y
despojada de la seriedad del cargo es motivo de sobra para las carcajadas. Predomina un
ambiente sano y optimista.

—Sherlock, ¢cémo llevas al felino?

—Mafiana voy con Samantha a comprarle un rascador antes de que me destroce los muebles.

—0O sea, jque se queda!

—Pues claro que se queda —Pascual se encoge de hombros con resignacion teatrera.

—iBravo!

Fito levanta el vaso y todos brindan por el nuevo miembro de la familia Molina, que no puede
evitar una risotada por la que se le cuelan retazos de felicidad. Y es que ya no se siente solo. Con
Watson y una recuperada Samantha carifiosa con su padre, vuelve a tener algo parecido a una
familia. Y luego esta lo de Mamen. Pero, por ahora, eso debe permanecer en secreto. ¢Por ahora?
¢Ha pensado eso é1? El, que no tenia ninguna intencién de rehacer su vida, y hoy ve que quiza la
vida se rehace por su cuenta, sin pedir permiso.

—Oye, ¢y por donde salié la jefa cuando dijiste que te llevabas al gato del escenario del
crimen? —a Lupe la tercera cerveza le ha soltado la lengua. Tiene ganas de chismorrear.

—¢:Camino? Que si no queria dejarlo ahi, lo soltara en el tejado para que se fuera a asesinar
pajaritos.

—Qué bruta es —rie Teresa.

—Pero la convenciste.

—Lo meti en el coche sin mas.

Varias cabezas asienten complacidas, aunque Pascual ha recordado algo y cree que tiene que
decirlo.

—Por cierto, le he contado lo de los turnos del hospital. Y que lo ibamos a celebrar hoy.



—¢Por qué?

—Como ha ido a verle esta mafiana, hemos estado hablando de él. No habia razén para
ocultarselo.

—Ni para contarselo. Nunca se ha preocupado —protesta Fito.

—Eso tampoco es cierto. Yo creo que, a su manera, si que estaba afectada.

—iY un huevo! Afectados estan su mujer y su hijo. O cualquiera de nosotros, que nos hemos
comido todas esas tardes de hospital. A ella le importa un comino lo que le pase a Paco.

—No es eso...

Pascual no quiere discutir con Fito, que es un buen colega ademas de subinspector. Pero siente
que le debe fidelidad a su jefa, y tampoco ve justo como habla de ella.

—FEs verdad, no es eso —se crece Fito—. Porque si no despertaba, mejor para ella, asi se
quedaba de jefa de Homicidios para siempre.

—Sabes que no funciona asi. Es la jefa accidental, sin mas.

—Claro. La inspectora segunda. Como que iba a dejar que viniera alguien de fuera a quitarle
el puesto.

—Ya esta bien —el tono de Angeles no da opcién a réplica. Deja de ser la graciosa de la cena
para convertirse de nuevo en la comisaria Mora—. No voy a tolerar que se hable mal de una
compafiera. Aqui cada uno hace las cosas lo mejor que puede.

—Y tampoco lo ha hecho tan mal. Lo de ser la jefa, quiero decir —aventura Lupe—. Aunque
a veces me den ganas de matarla.

—No, no lo ha hecho mal —a Teresa le divierte la franqueza de Lupe—. Que yo he visto a
mas de uno bregar con su puesto y no es facil. Lo que pasa es que le han tocado casos muy
chungos. Mirad el que tenemos entre manos, total na.

El recuerdo de las tres embarazadas muertas va seguido de un silencio consternado. Mora es
consciente de que la celebracion se esta yendo al garete y toma las riendas de nuevo.

—No vamos a parar hasta que dé con sus huesos en el talego todo el que haya tenido que ver
con esas muertes. Vosotros lo sabéis y yo lo sé. Pero ahora no es momento de hablar de eso —se
imbuye de una actitud formal, casi protocolaria—. Propongo un brindis por el inspector
Francisco Arenas, el mas cabezén y el mas pesado que ha visto esta brigada.

Cuatro manos con sus sendos vasos obedecen, alzandose en un clima de confusién.

—Por el tipo que siempre se sale con la suya, que ha convencido hasta a la parca. Seguro que
le ha dado tanto la tabarra que ha visto que no le traia cuenta quedarselo.

Se oyen risas y el rumor de cristales chocando con fuerza entre si.
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Hace un par de horas que ya es de dia.

El cielo se ve nublado a través de las persianas subidas. Un gris plomizo destifie el colorido
alegre de la ciudad, pero Camino sabe que no hay que confiarse. Esos nubarrones engafiosos no
hacen que el calor afloje. Lleva media hora remoloneando en la cama, dejandose acariciar por la
brisa caliente de un ventilador de techo. Las sabanas estan empapadas, hechas un gurrufio a los
pies del colchén. A pesar de todo, ha descansado bien. Se ha pasado la semana escamoteandole
horas al suefio, buscando excusas para trasnochar, pero ayer la tristeza que la embargaba la hizo
sucumbir al cansancio.

Ahora se siente perezosa y con pocas ganas de afrontar el dia. Tiene un sabado entero por
delante en el que deberd sacar hueco para la fiesta de su sobrina. Al menos el regalo ya esta
cargado en el maletero del coche. Imbuida de su determinacién por dedicarse mas a sus personas
importantes, eligié el mas caro de la tienda. Asi que mas vale que la nifia se suba a ese triciclo y
evolucione como Dios manda. Después, por la noche, acudira al concurso de baile con Victor. Le
ha descuidado mucho tltimamente y no se merece que le deje plantado. Bailara como nunca y se
llevaran ese jamon. Pero antes tiene unas cuantas horas para seguir con el caso.

Sus pensamientos vuelven a Paco Arenas mientras su mirada sigue el girar hipnético de las
aspas del ventilador. Ha sofiado con él, de vuelta a la brigada. Retomaba los asuntos y ella se
limitaba a hacer el trabajo de base, lo que de verdad le gusta. Mas si es a su lado. Son ya muchos
afios juntos, pero sigue aprendiendo de él. Ademas de ser comprensivo con ella, es su mentor. Le
pone las pilas cuando se salta alguna regla, pero también la felicita cada vez que su olfato los
lleva a la pista definitiva. Y encima, se entienden bien. Probablemente demasiado bien. Ni a ella
ni a nadie se le escapa que es su chica favorita en la brigada. La predileccion que siente por ella y
el trato de favor que le da son, de hecho, la inica pega que podria poner al inspector el resto de
su equipo. Pero ella hace como que no se entera, aunque en el fondo la admiracién y el carifio
sean mutuos.

Hubo un tiempo, al principio de todo, en que fueron mucho mds. La conexion se hizo patente
desde el primer dia en que Camino entr6 en Homicidios. Acababa de jubilarse un inspector
veterano, y ella le sustituiria como segunda del jefe del grupo. A Paco le daba mucha pereza el
cambio. Llevaba diez afios trabajando con Chema, un hombre curtido en el cuerpo y fogueado en
todos los frentes con el que siempre se habia entendido bien, a pesar de que era algo trasnochado.
Paco sabia llevar a todo el mundo y se adaptaba con benevolencia a los defectos de cada uno. Por
eso era tan buen jefe.

Pero ella lleg6 como un torbellino de frescura y emociones. Revolucioné su dia a dia y le
contagié el entusiasmo juvenil que creia perdido. Ademas, era lista. Compensaba la falta de
experiencia con una agudeza nada facil de encontrar, y sin embargo, tan necesaria en una
profesién como aquella. Se compenetraron desde el principio. El la tomé como su aprendiz, y



ella bebia cada uno de los consejos que le daba. No solo compartian los turnos que les tocaban
por horario, sino que comian juntos, se tomaban unas cervezas al acabar la jornada y, en
definitiva, eran inseparables. Pronto empezaron a correr rumores por la brigada. Por un tiempo
aquello enrareci6 su relacion, los hizo cohibirse y marcharse directamente a casa cuando
acababan el turno. Pero una tarde en que habian resuelto un caso importante, estaban tan
pletéricos que se fueron a celebrarlo. Se metieron en el primer bar que les pill6 de paso,
comenzaron con cerveza, siguieron con los gin-tonics, y cuando, borrachos perdidos, les echaron
del garito porque les habia dado la hora de cierre, salieron dando tumbos sin saber adénde ir.
Paco la miré de frente y la besé. Sin pronunciar una sola palabra, se encaminaron hacia un hotel
cuyo letrero auguraba una noche inolvidable a pocos metros de alli. Estaban a punto de alcanzar
la puerta cuando un compafiero de la Policia Judicial se los cruzé y se par6 a saludar. Hilario
pertenecia al Grupo de Estupas, pero habia estudiado con Paco en la academia y eran amigos
desde entonces. Bodas, cumpleafios, barbacoas familiares, todo lo habian hecho juntos. Le bast6
con dirigir a Paco una mirada de advertencia y él, con las orejas gachas, le pidi6 que le llevara a
casa. Camino los vio alejarse y se sent6 en la escalinata del hotel a digerir aquello. Al amanecer,
pased hasta su casa y se tiré en la cama a dormir la mona. Aquel dia no fue a trabajar.

Desde entonces su relacion se limité a lo estrictamente profesional, aunque a veces se les
colaba el brillo en los ojos al mirarse y retiraban la cabeza, apenados por saber que lo que mas
deseaban nunca ocurriria. Se conformaban con una amistad pura que traspasaba todas las
barreras, excepto las prohibidas.

Ultimamente pasaban menos tiempo juntos, pues con la entrada de un nuevo subinspector en
el equipo, el joven Fito Alcala, Paco se sintio en la obligacion de acogerlo entre sus alas como
habia hecho con Camino, y a ella comenz6 a destinarla junto con Pascual Molina, un oficial que
a ella siempre le habia parecido un poco anticuado. Le cost6 adaptarse, aunque en teoria era una
especie de ascenso, pues como inspectora era ella la que daba las 6rdenes. En lugar de trabajar
mano a mano con Paco pas6 a hacerlo con el grandullon aburrido del bigotito tardofranquista y
las formas marciales. Poco a poco fueron logrando entenderse, pero no era lo mismo. Aun asi, a
pesar de esa distancia impuesta entre Arenas y ella, lo que sentian el uno por el otro no habia
cambiado. Al menos, lo que sentia ella.

Decide poner fin a ese arrebato de melancolia. Se sacude el pasado de encima y se pone en pie
de un salto. Tras hacer una tabla de ejercicios para desentumecerse, va directa a la ducha y se
sumerge bajo el agua fria. Ayer tom6 una decision, y no piensa flaquear tan pronto: va a dedicar
tiempo a las personas que quiere.

Camino se topa con Rafael cuando se dirige hacia la habitacién del hospital. Casi no le
reconoce, ha pegado un buen estiron desde la ultima vez que lo vio. Debe de medir uno setenta, y
al ritmo que lleva pronto superara a su padre. Ademas, el gesto de seriedad le hace parecer
mayor. Tampoco para €l han pasado en balde estos meses.

—Hola, Rafa.

El chico se sorprende al verla pero, en contra de lo esperado, se diria que no tiene ningun
reproche que hacerle.

—Hola —sonrie con timidez—. Qué guapa estas.

Camino se sonroja. Se ha arreglado mas de lo que suele hacerlo.

—~Gracias, tengo un cumpleafios luego —se excusa—. Y td, muy alto. Oye, ;esta tu madre



dentro?

—Qué va, los sabados va a ver a mi abuela, que anda regular, asi que yo me quedo con mi
padre hasta que vuelve.

Ella asiente con gravedad. Flor siempre ha sido la mujer cuidadora, la protectora de su familia,
la leona que cuida a sus cachorros y a toda la prole. Tierna con los suyos, feroz con los que traten
de interponerse o de hacerles dafio.

—¢Coémo estd? —Camino sefiala con la cabeza al fondo del corredor.

—Aburrido y grufion —el chico rie ahora abiertamente.

—¢Puedo pasar un rato a verle?

—iClaro! Iba a la maquina a por una Coca-Cola, pero asi aprovecho y hago una llamada.

—¢No te habras echado novia?

—Qué dices —ahora es el chico quien se pone colorado.

Camino le observa alejarse con pasos largos. Luego se infunde de coraje, recorre el ultimo
tramo de pasillo, empufia el tirador y entra con el mismo nudo que se le aferr6 ayer al estdbmago.

—Buenos dias —se obliga a sonreir, porque aun se le sigue rompiendo algo por dentro al verle
de esa guisa.

Paco abre los ojos y un brillo aparece en ellos al identificarla. Es el brillo de siempre. Ese
perdura, pese a todo.

—¢Un sabado por la mafiana y no tienes otra cosa mejor que hacer?

—No te hagas ilusiones. Esta noche participo en un concurso de baile, y como que me llamo
Gladys que me llevo el jamon del premio.

—Veo que hay cosas que no cambian, Gladys.

—Y de aqui a un rato me voy de cumpleafios.

—¢Quién se hace mayor?

—Arya, la hija de Teo.

—¢Arya? ;No se llamaba Renata o algo asi?

—Rihanna, no me vaciles. Y no sé qué es peor.

El inspector suelta una carcajada. Le duele todo al reir, pero no le importa. Ni se acuerda de la
ultima vez que se rio de verdad.

—Ahora tiene otra nifia. Cumple un afio hoy.

—Ah, ya me acuerdo. Por un momento pensé que también habia perdido la cabeza.

—¢Tienes lagunas de memoria?

—AQuerria tenerlas... de algunas cosas. Pero no, parece que esa parte esta bien.

—Me alegro.

—Por cierto... ¢ Arya? Vaya frikis, esta vez se han superado. ;Y qué le vas a regalar?

—Un triciclo para que descubra el mundo.

Paco rie de nuevo. Luego se incorpora y cambia a un registro mas serio.

—Me prometiste que la proxima vez me contarias lo que teniais entre manos. Espero que
hayas venido a eso.

Ella sonrie. Arenas es incorregible.

—Y si Flor se entera de que te estoy preocupando con el trabajo?

—Ya me encargaré yo de explicarle que has venido a que te dé una buena tunda al ajedrez.

—Eso si que no cuela. Por cierto, tengo un movimiento pendiente con un ruso que me trae de
cabeza.

—Déjame ver.



Camino saca el mévil y le muestra el tablero.

—Quiza si mueves el caballo aqui, y luego el alfil aqui, y aqui...

Ella observa cefiuda. Le da pereza darle la razon, pero no es mala jugada.

—Podria funcionar.

—¢Podria? ;Solo podria?

Paco la mira en son de burla y ella sonrie, feliz por saber que la complicidad sigue ahi. Es una
bonita sensacion. Cuando la broma se agota, Camino adquiere un semblante sobrio y se sienta
pegada a la cama.

—Vas a flipar.

—Desde el principio —pide él, mientras se acomoda.

Paco Arenas no ha abierto la boca desde que Camino termin6 de narrarle lo acontecido en los
ultimos dias. Ella se empieza a preocupar, quiza le haya cansado demasiado. No es un asunto
facil de digerir incluso para alguien que lleva toda la vida luchando contra el crimen.

—E:s terrible —dice al fin—. Por momentos me ha recordado al caso del asesino provida.

—¢De quién? —pregunta ella.

—:No te suena?

Camino niega con la cabeza.

—Hace afios de eso, tu aun serias una cria. ;Tienes tiempo para que te cuente una de mis
batallitas?

—Todo el del mundo.

Paco carraspea, se incorpora en la cama y se lanza al relato.

—Yo estaba recién salido de la academia. Fue muy sonado. El primer gran caso que me toco
vivir, y uno de los que mas huella me dejaron. Déjame recordar... Veamos, en el 85 se
despenaliz6 el aborto en Espafia. Se permitia solo en supuestos muy especificos, pero aun asi
hubo mucha polémica. Tanto antes como después, cuando la ley entré en vigor y comenzé a
aplicarse. Los provida y los abortistas se enfrentaron en toda clase de manifestaciones y
contramanifestaciones, los periédicos lanzaban tribunas flamigeras y era un tema muy espinoso.
La tension social se elevo a niveles muy altos. Recuerdo que los grupos en contra agudizaron la
ofensiva con su puesta en vigor y los objetores empezaron a extenderse hasta el punto de que a
veces era imposible encontrar un médico dispuesto a cumplir la ley.

—¢Y eso estaba permitido?

—Eran dos derechos colisionando entre si, y no era facil dirimir cudl debia prevalecer. No
habia una norma que regulara de forma explicita la objecién, asi que cada dos por tres los casos
acababan judicializandose.

Camino esta embelesada escuchando a su antiguo mentor. Siempre ha admirado su erudicién.
El lo sabe, y se crece ante su oyente predilecta.

—Muchos objetores fueron trasladados en sus centros de trabajo, incluso se instruy6 algin
expediente disciplinario. En algunos casos se dio orden expresa de intervenir ante la falta de
médicos no objetores. Los afectados recurrian, y la jurisprudencia se iba generando a trancas y
barrancas, inconexa y contradictoria. Y lenta, muy lenta.

—¢Qué pasaba mientras tanto?

—El objetor se hallaba en una posicion dificil. Podia ceder a las normas del hospital hasta que
la justicia se pronunciara, o negarse y atenerse a las consecuencias. El caso del que te hablo se



encuadr6 dentro de los primeros. El facultativo se niega a realizar cualquier servicio relacionado
con una interrupcion del embarazo, desde arriba se le impone que ha de hacerlo si no hay nadie
disponible y él se aviene.

—Y practica los abortos.

—Si. Durante aquel tiempo, varias mujeres murieron en el hospital Virgen del Carmen tras ser
intervenidas.

Paco hace una pausa dramatica y Camino se lleva la mano a la boca.

—Has acertado. Detras de esos casos siempre estuvo el mismo médico.

—Pero ¢por qué varias mujeres? ; Por qué no le detuvieron antes?

—Corporativismo, supongo —el inspector se encoge de hombros en un gesto automatico y
como consecuencia en su rostro se refleja una expresién de dolor que intenta ocultar. Aun le
duelen demasiadas cosas, pero nunca le ha gustado complacerse en la queja.

—¢:Corporativismo ante casos de asesinato? ;Como pudieron llegar tan lejos?

—Lo atribuirian a una complicaciéon o, como mucho, a una negligencia. Hasta que fue
demasiado obvio.

Camino tiene la mandibula tensa y se esta conteniendo para no gritar de rabia.

—Menudo defensor de la vida. ;Y qué pasé con los bebés? L.os mataba de paso.

—No podian sobrevivir. Aunque hubiera querido salvarlos, era materialmente inviable.

—De modo que se cargaba a la madre junto con el feto.

—FEran embriones en la mayoria de los casos, aunque él los consideraba seres humanos desde
la fecundacion. Asi que si, visto a su modo, mataba a dos personas de un golpe.

—Estaba loco.

—De hecho, su abogado basé la defensa en un trastorno mental grave, pero no le sali6 bien.
Le cay6 una buena condena.

—¢Cuanto?

—No sé, treinta y tantos afios.

—¢Cuando le encarcelaron? ;Finales de los ochenta, principios de los noventa?

—Algo asi.

Solo con mirarla, Paco sabe lo que esta pensando.

—No vayas por ahi, ese hombre sera un vejestorio. Si es que sigue vivo.

—¢Recuerdas el nombre?

—Jamas lo olvidaré. El doctor Valeriano Trigo.



82.

Fito esta repasando los expedientes de los tres ultimos casos.

En el Grupo de Homicidios reina el silencio. A él le toca estar de guardia, y la jefa no ha
aparecido por alli. Se pregunta dénde andara. Por mucho que sus compafieros la defiendan, a él
no acaba de cuadrarle. Nunca ha entendido esa fijacién de Arenas con ella. Camino va a su bola,
y una policia que va a su bola nunca puede ser una buena policia. Y mucho menos, una buena
jefa.

Ayer la cena se alargo hasta tarde. Le parece increible como personas con tan poco en comun
han logrado sentirse asi de unidas. Todo gracias a Paco, todo por Paco. Adora a ese hombre. Ha
sido el tnico en toda su vida que ha confiado en él. Quien, sin siquiera conocerle, le ayud6 desde
el primer dia.

Fito Alcala habia logrado progresar hasta la subinspeccion a base de mucho esfuerzo. Provenia
de una familia obrera de Torreblanca, una de las barriadas mas pobres de Sevilla y de Espafia. En
su entorno lo mas normal era no acabar ni la educacion primaria, subsistir gracias al pillaje y las
ayudas sociales y pasarse el dia sentado en un banco viendo transcurrir la vida. El habia luchado
contra todo eso y habia logrado conquistar un futuro diferente al que el destino se habia
empefiado en reservarle. Pero cuando entro en la brigada se dio cuenta de que no era mas que un
pardillo recién salido de la oposicion. Fue Arenas quien le convirtio en un verdadero policia. En
el subinspector que ahora es. Y eso se lo debera siempre. Por eso ayer lo aparco todo a un lado y
se fue a celebrar la buena nueva con los compafieros. Pero cuando se pasaron a los cubatas,
aproveché la transicién para esfumarse. Tenia mucho en que pensar. El episodio de ayer con
Marquez le coloca en una posicion delicada y, lo que mas le reconcome, sabe que Paco se habria
sentido defraudado.

Ahora revisa informe tras informe con una unica fijacion: mas que nunca, quiere pillar a
Alonso.

—¢Subinspector? —una policia toca con los nudillos y asoma la cabeza por la puerta.

—Si?

—Alguien pregunta por usted.

El alza una ceja interrogante.

—Una chica, Nerea Franco.

—Hagala pasar.

Guarda los papeles que tiene entre manos y se levanta con inquietud. Sabia que no tardarian en
aparecer, pero lo que no entiende es por qué la manda a ella sola. Se pregunta qué sancion le
impondra Camino. Serd la primera vez que se enfrente a algo asi como jefa, y bien sabe Fito que
él no es santo de su devocion. Si opta por ser estricta, no va a ganar muchos puntos entre los
compafieros, y quiza la balanza se incline en su contra. Pero, por otra parte, si es demasiado laxa,
no se ganara la autoridad necesaria para dirigir un equipo. No, la posicion de ella tampoco es



facil. Aunque se la cambiaria con gusto. El no tendria dudas sobre qué hacer.

—Buenos dias.

—Buenos dias.

Nerea Franco no parece la misma muchachita que ayer contemplaba impotente los resultados
de su encontronazo con Alonso. Lleva vaqueros cefiidos y camiseta de escote pronunciado, y
pisa con garbo subida a unas sandalias de cufias generosas. Los labios rojos y las pestafias
cargadas de un rimel color esmeralda que resalta el verde de sus ojos le dan aspecto de choni de
barrio. Pero una choni muy atractiva y resuelta, mucho mas que las novietas de su adolescencia.
Se sienta frente a él sin esperar a que la invite.

—Ayer la lio bien parda.

—Creimos que estaba usted en peligro.

—No me venga con un plural mayestatico, que le queda mucho que ascender en la escala. Y el
que aporre6 a mi novio fue usted solito.

Fito se queda pensando en que quiza no es tan choni como parece, y ella le lee el pensamiento.

—Si, soy fil6loga, ¢le sorprende? Pues no deberia. La mayoria de mis compafieros estan en el
paro o sirviendo cafias. Tengo suerte de trabajar como recepcionista. Todo el dia sentada delante
de un ordenador y con aire acondicionado, bien fresquita.

—Crei que estaba usted en peligro —se corrige con gesto vencido.

—Ya. En peligro. En mi casa y con mi novio. Pues ya me dira usted por qué.

—Quiza porque no contesto6 al teléfono en todo el dia. Quiza porque estuve llamando a su casa
y tampoco se digno contestar.

—Estaba entretenida.

—O quiza porque el que usted dice que es su novio es sospechoso de haber atropellado a
sangre fria a su ultima pareja.

Se produce un duelo de miradas. La chica tiene los ovarios bien puestos, pero Alcala no es un
recién llegado. Finalmente, ella parpadea y aparta la vista.

—Es cierto que dudé de él. Fue un error y no me lo perdono. Por mi culpa le han detenido,
acosado y golpeado. A saber cémo le va a quedar la cara, con lo bonita que la tenia.

—¢Como esta?

—Horrible. Esta mafiana ha amanecido con unos moretones enormes bajo los ojos. Ahora
parece que en vez de un novio tengo un mapache.

A Fito se le escapa una media sonrisa.

—No se lo tome a broma, que la cosa es muy seria.

—Lo siento.

—Pues claro que lo tiene que sentir. No puede ir asi por la vida, por mucho policia guaperas
que sea.

—¢Por qué no ha venido el propio Alonso a poner la denuncia? —Fito empieza a cansarse de
que esa nifata le abronque. Aunque lo de guaperas le ha gustado.

—Porque yo le he convencido. El estaba dese4dndolo, créame.

De nuevo esa mirada desafiante.

—¢Y por qué haria usted eso?

—Ya se lo he dicho, me siento culpable.

—Aja —a Fito le da que eso no es todo, y acierta. Nerea no ha acabado.

—Por eso, y porque a cambio quiero que dejen de acosarle.

—FEs un sospechoso en un caso de homicidio, no puede pedirme que hagamos como si no



existiera.

—Lo que le estoy diciendo es que no le acosen mas. Sé que le han estado siguiendo, después
le han detenido sin pruebas, y para rematar llega el subinspector musculitos y le parte la nariz.
Como los coja su abogado, los machaca. Empezando por usted.

—¢:Siguiéndole, dice?

—No me tome por tonta, subinspector. Alonso llevaba dias viendo cémo le espiaban. Y para
colmo tuvo que aguantar lo de la detencion, que no destaco precisamente por su buena praxis.

—:También sabe de procedimiento policial?

—Sé de todo, querido. Por su culpa mi novio estaba hecho un manojo de nervios. Y eso era
antes de que se le quedara pinta de boxeador.

—Quiza tenia razones para estar nervioso.

—Claro que las tenia. Cualquier ciudadano de orden que pase por todo lo que ha tenido que
pasar €l acabaria loco. No se imagina como llegé a mi casa el jueves. Estaba destruido, lloraba
como un nifio. Ni siquiera pudo despedirse en condiciones de Soledad. El rencor no le dejo
cuando ella estaba viva, y después fue su padre el que se lo impidi6 en el entierro. Y luego llegan
ustedes avasallando, tratandole como a un criminal.

—Nerea, usted ignora muchas cosas. Su novio nos ha mentido en varias ocasiones.

—Se equivoca, si que las sé. Se ha sincerado conmigo.

—Ah, ¢si? ¢Y le ha dicho que en su primera declaracién afirmoé que no sabia que Soledad
estaba embarazada®?

—Si —Nerea traga saliva.

—¢Y que durante el interrogatorio dijo que la noche del atropello estuvo en casa con una
amiga? Porque usted le conté a mis compafieros que esa noche no le vio.

Ella aprieta los labios y Fito no duda en seguir por ese camino.

—¢Qué pasa? ;Es que nuestro Alonso tiene mas amigas? O es que la ha utilizado a usted
como coartada? ;Tan ciega esta que va a ayudarle?

—Se quedé en casa leyendo y no tenia forma de demostrarlo. Le entr6 miedo, ;entiende? Le
apretaron tanto las tuercas que dijo que habia estado conmigo.

Se produce un silencio tenso. Fito la mira apenado. Una chica tan valiosa y defendiendo a un
malnacido como ese...

—¢Y usted mantendria eso en un juicio? ¢Llegaria al falso testimonio? Sepa que se enfrenta a
una pena de prision de hasta dos afios.

—No sera necesario, porque se demostrara que Alonso no tiene nada que ver en todo esto. En
cuanto dejen de perseguirle y se centren en buscar al verdadero asesino.

—Ya, claro. Pero ;lo haria? ; Mentiria por ese hombre?

Nerea clava sus ojos verdes en los castafios de él.

—¢Usted nunca se ha enamorado?

—¢Yo0? Supongo, como todo el mundo.

—No todo el mundo se enamora. Si solo lo supone, es que no lo ha estado nunca.

—Qué tonteria. Tengo una novia de toda la vida, asi que fijese cuanto amor es ese.

—Eso no significa nada. La mayoria de la gente se deja llevar. Conocen a alguien que les
gusta, tontean, empiezan a salir, se van haciendo al otro, se presentan a las familias, se van a
vivir juntos... Luego ya da pereza deshacer todo eso. Salvo que se enamoren, claro. Ahi es
cuando lo mandan todo al carajo.

—Quiza en la facultad le dieron a leer mucha novela romantica.



—Yo tampoco me lo creia hasta que conoci a Alonso.

Fito la mira con recelo. Si eso es lo que hace el amor, dejarte tan ciego que puedes destrozarte
la vida por otra persona, entonces no lo quiere ni de lejos. El con su chica de toda la vida esta
bien. Sin lios. Centrado en su carrera, en sus cosas.

—Pues vaya asco el amor.

—A veces —concede ella.

La franqueza con la que lo ha dicho sorprende al subinspector. Por un momento, Nerea ha
bajado las defensas y en el fondo de su mirada él ha visto a una persona vulnerable. Lo piensa
mucho antes de dar el siguiente paso.

—Nerea, hay pruebas que relacionan a Alonso con otra victima de asesinato.

—¢Se refiere a la escritora? ;Por eso le preguntaron que si la conocia?

—Si, y en eso también mintio.

—No la conocia. Yo le creo.

Fito abre la carpeta que ha tenido ante si todo el tiempo. Busca hasta localizar la fotografia que
le interesa y la pone frente a ella.

—AMhi tiene, para que abra los ojos de una vez. Una tierna dedicatoria: «Con todo el carifio
para Alonso, hombre y lector apasionado. Lola». ;Le dice algo?

Ella fija la vista en la imagen como si no diera crédito a lo que est4 viendo. Se suceden unos
segundos interminables, hasta que, sin previo aviso, se echa a reir. Primero es una risa entre
dientes, y después se va ensanchando de manera pueril y escandalosa hasta alcanzar la forma de
carcajada de las que contagian la alegria a todo el que la oye. Si el asunto no fuera de la gravedad
que es, a Fito incluso le haria gracia. Pero gracia es lo que menos le hace.

—¢Se puede saber qué le pasa?

Nerea se toma su tiempo. Cuando la risa se le agota, seca un par de lagrimas verdosas que le
han resbalado por las mejillas y su rostro se endurece de nuevo.

—No, eso es lo que le pregunto yo. ;Qué demonios les pasa a ustedes? ;Esto es una prueba?
Venga ya.

—Pues claro que es una prueba. ¢Es que el pufietero amor le ha hecho perder el juicio hasta
ese punto? ;Qué mas necesita?

—Sefior subinspector, Alonso se habia leido todos los libros de esa mujer. Que, casualmente,
venia a la clinica a hacerse un tratamiento de fertilidad. La reconoci y le pedi que me dedicara
uno para él. Yo misma le dije lo que tenia que poner.



83.

Camino enciende el ordenador y farfulla con impaciencia mientras se carga.

Es casi la hora de comer y no se ve a nadie mas por los despachos. Tiene poco tiempo si no
quiere llegar tarde a casa de su hermano, y no hay nada que le siente peor a Marisa que recalentar
la comida. Sobre todo si es por esperarla a ella. Fija la mirada en la pantalla como si asi pudiera
espolearla. Al fin, poco a poco, el teclado va respondiendo a sus 6rdenes. Localiza el caso que le
interesa, pero el expediente no aparece. Tira de teléfono, marcando uno tras otro los niimeros de
todo el personal informatico. Nadie contesta. Exasperada, prueba con el mévil del jefe de
Informatica.

—Hola, Basilio, soy la inspectora Vargas.

—Aja?

—Del Grupo de Homicidios —aclara.

—¢Ocurre algo?

—Veras, estoy buscando un expediente antiguo. He localizado la informacion, pero la carpeta
esta vacia.

Basilio resopla, mientras trata de hacerse hueco en la barra de La Bodeguilla para que le
pongan un par de finos fresquitos.

—¢De qué afio?

—1988.

—:Mes?

—Septiembre.

—iUuuuy! Hemos digitalizado hasta noviembre. Por poco.

—¢Cdémo que por poco? ;Qué significa eso?

—Significa que vamos trabajando hacia atras. Estara dentro de unas semanas.

—No puedo esperar unas semanas.

—Entonces tendras que rellenar una solicitud y cuando la comisaria lo apruebe, ir al almacén a
por él.

Al no recibir respuesta, Basilio mira la pantalla del teléfono. Ha colgado.

—Idiota —farfulla mientras hace una sefia al camarero, que parece que al fin le ha visto.

La zona de archivo esta en un edificio contiguo a las dependencias de la brigada, pero hay una
puerta de acceso desde el interior. Camino recorre los pasillos laberinticos hasta dar con ella.
Deberia haber alguien vigilando esa entrada, pero bien por falta de personal, bien por la desidia
del funcionario de turno, el mostrador estd vacio. Prueba a girar el pomo y comprueba que la
llave ni siquiera estd echada. «Mejor, una infraccién menos para mi repertorio», murmura
mientras penetra en el almacén.



Huele a polvo y a humedad. Las estanterias, llenas de herrumbre, llegan hasta el techo, y en
ellas las acartonadas cajas de archivo se apretujan, constrifien, torturan y destripan las unas
contra las otras.

Se aventura en el corredor que retine los casos de su departamento en la década de los ochenta.
Va recorriendo afio por afio hasta dar con 1988 y después, mes a mes. Efectivamente, el caso que
busca se encuentra en la pentltima caja. El resto de la estanteria aparece vacia, tan solo ocupada
por una colonia de arafias que tejen a sus anchas.

Coge el archivo, le sacude el polvo y da media vuelta, dispuesta a llevarselo. Pero al acercarse
a la salida oye unas voces y se para en seco.

—Vamos a echarnos una cafiita, mira la hora que es.

—Es que acabo de volver de comprar el pan, que me ha mandado mi mujer.

—Pues lo justo. Una cafia y para casa a comer con la parienta.

—Esta bien.

«Qué dificil de convencer es el jodio», masculla Camino, en el fondo aliviada por que la
dejadez de sus compaiieros le permita rematar la faena sin testigos. Se apoya en la pared y
resbala hasta sentarse en el suelo, dispuesta a dejar transcurrir un par de minutos. Su
pensamiento vuelve a lo que le ha contado Paco sobre el asesino provida. Hay algo que le
revolotea por la cabeza sin llegar a posarse, no acierta a saber qué. El ruido de una llave de
seguridad girando la saca del ensimismamiento y tarda unos instantes en entender lo que ha
ocurrido. Cuando quiere reaccionar, ya es demasiado tarde. El acceso al almacén. La han
encerrado alli dentro.



84.

—cGuadalupe Quintana?

Su nombre lo pronuncia una voz con un acento extranjero que Lupe reconoce de inmediato.

—Si, soy yo —dice con cautela, mientras Jacobo le dirige una mirada de reproche por
contestar al movil durante la comida.

—Soy Katarzyna, hablamos el otro dia por el... tema de Lola Cuadrado.

—¢Ha recordado algo importante?

Lupe se levanta de la mesa y se mueve inquieta por el salon. El reproche se acentta en el
rostro de Jacobo. Es la norma nimero uno de la casa, acufiada por la propia Lupe: no distraerse
comiendo. Si los adultos no la siguen, ;como pretende que lo haga Jonas?

—Ha ocurrido algo que no sé si puede tener relacion.

—Digame.

—Vera, hoy me habia citado con otro de mis autores para abordar varios temas pendientes. Es
un cocinero fantastico, asi que siempre me invita a comer en su casa.

—¢Si? —Lupe ve con el rabillo del ojo a Jacobo peleando con Jonas para que no se mueva de
la mesa.

—No contestaba ni al timbre ni al teléfono. Esperé un tiempo prudencial y me fui muy
enfadada. Pero cuando ya estaba en la calle, me dio por mirar hacia arriba y a través de los
cristales le entrevi en el sofa. Grité su nombre y al ver que no reaccionaba, me asusté y llamé al
112.

—¢Y? —Lupe tiene el corazén en un pufio.

—Se lo han llevado los servicios de emergencias. Estaba inconsciente.

—¢Quién es ese autor, Katarzyna?

—Fernando Santos. El fue quien me present6 a Lola.



85.

Tras el cabreo inicial, se ha decantado por la resignacion.

Primero pensé en aporrear la puerta antes de que los compafieros de vigilancia se alejaran,
pero no habria sabido cémo explicar su encierro. Vio menos problematico llamar a Pascual y
pedirle que fuera a rescatarla. Aunque sabe que le toca fin de semana de hija, en estos momentos
es la persona en quien mas confia de la brigada, pero al ir a echar mano del teléfono, la realidad
la aplast6 como una losa: se lo habia dejado en el despacho. Furiosa consigo misma, pegd un
pufietazo a la pared que le dejé los nudillos hechos trizas. Luego trat6 de buscar una salida
alternativa, pero no la habia, asi que ha decidido que lo mejor es ser pragmatica.

Por la tarde alguien volvera, solo tiene que aguantar dos o tres horas, que puede emplear en
revisar el caso. Se siente fatal por el plantén que le va a dar a su hermano, que intentara
justificarla y se comera él la bronca y el mal humor de su cufiada por que se pase el arroz a causa
de esperarla en vano. Se imagina la escena: Teo sacando tapas de jamon para hacer tiempo; su
padre engulléndolas a dos carrillos bien regadas con cerveza; su madre aprovechando para
reprenderles por cémo tienen el piso de desordenado; Rihanna, con hambre, que se pone todavia
mas insoportable; Arya llorando apabullada con todo ese jaleo, y Marisa corriendo de un lado a
otro al tiempo que piensa en la forma de vengarse de Camino. Visto asi, tampoco se pierde tanto.
Ya le dara el triciclo a la nifia otro dia. Se acomoda en el suelo y abre la caja que contiene toda la
informacion sobre el doctor provida.

Cientos de papeles componen el expediente: hojas manuscritas, documentos tecleados por una
vieja maquina de escribir y recortes de periodicos. Se autoimpone una disciplina digna de sus
hormiguitas y empieza a leer desde la primera pagina. Asi es como se va enterando de todos los
detalles de aquel caso que conmocioné a la opinién publica a finales de los ochenta. Valeriano
Trigo Sanguino era un ginecélogo de reconocido prestigio en la capital andaluza, procedente de
un linaje de médicos que llevaba ejerciendo la profesion desde tiempo inmemorial. Era
propietario de una clinica de renombre que pasé de generacién en generacion, pero como la
mayoria de los facultativos, trabajaba también en la sanidad publica.

Desde que cobré fuerza la idea de una ley de despenalizacion del aborto, Valeriano Trigo no
dudo en posicionarse ptublicamente en contra. Fue de los primeros que lo hicieron, y gracias a su
autoridad, consiguié que otros muchos siguieran sus pasos. Incluso creé una fundacién de
médicos a favor de la vida y bregé sin descanso para que aquella norma nunca viera la luz. Pero
el pais estaba ansioso por desempolvarse la capa de rancio, por quitarse las etiquetas de oscuro y
represor que lo habian acompafiado durante cuarenta afios, y la ley acabé entrando en vigor.
Entonces se proclamé objetor de conciencia y su activismo se dirigié a la prevencion del aborto.
Fue tal el ascendiente que tenia entre el personal sanitario, que en el centro publico donde él
ejercia casi todos se hicieron objetores. No se atrevian a llevarle la contraria, hasta el punto de
que comenzo6 a correrse la voz: habia que evitar ese hospital. En el Virgen del Carmen no se



proporcionaba la prestacion ni en los casos mas flagrantes de riesgo para la madre.

Tras la emisién en horario de maxima audiencia de un documental que confirmaba las criticas,
la direccion del hospital tomo cartas en el asunto: promulg6 una orden interna que establecia las
normas para la interrupcién del embarazo. Durante el tiempo de guardia, cualquier facultativo
tendria la obligacion de asistir a la paciente, tanto si era objetor como si no.

Valeriano Trigo recurrio en sede judicial lo que consideraba una vulneracion inadmisible de
sus derechos. Mientras el juicio se dilataba en el tiempo, la direccion provincial dio otro
pufietazo en la mesa: apoy6 la orden del hospital estableciendo medidas disciplinarias para quien
no la cumpliese. Trataban asi de zanjar el problema. El médico de guardia tenia que atender a la
mujer a la que se le fuera a realizar una interrupcién del embarazo. Punto.

Una tarde de abril en que el doctor Trigo se encontraba de guardia, tuvo lugar una de las
situaciones objeto del conflicto: se debia practicar un aborto a una mujer que habia interpuesto
una denuncia por violacion y no habia ningtin otro facultativo disponible. Valeriano Trigo debia
elegir entre su carrera y sus principios y, para sorpresa de muchos, opté por la primera: accedi6 a
practicar la interrupcién. Horas después, la mujer moria a causa de una hemorragia obstétrica.

Otros tres casos mas tuvieron lugar entre ese fatidico 23 de abril y el 20 de noviembre de
1987, fecha en la que Valeriano Trigo Sanguino fue detenido por las fuerzas del orden y admitio
sin ambages ser el autor material de las muertes. «Una asesina no merece ser salvada», proclamé
con firmeza ante los medios reunidos en la entrada al hospital.

Camino siente escalofrios. Un iluminado. Asi se refirié la doctora Matute a los extremistas.
[luminados, dijo. Sigue leyendo, cada vez mas turbada.

Durante el juicio, su abogado bas6 la defensa en un trastorno mental. Present6 informes de
sintomatologia ansioso-depresiva fechados tras la imposiciéon de actuar contra su conciencia y
que hablaban de una posible derivacion hacia un problema mas grave, y haciendo gala de pocos
escrupulos, aleg6 que nada de eso habria sucedido si hubieran respetado su condicion de objetor.
Incluso un perito contratado por él aventuré que esos sintomas podrian ser indicios de algo mas
serio, como un trastorno delirante. Queria librar a su defendido a toda costa, y la opinion
mediatica se le ech6 encima. El juez no tuvo en cuenta los informes y le impuso la condena
propuesta por el fiscal, aunque Trigo recurri6 y consiguié una rebaja importante.

Camino no aguanta mas. Hojea los documentos hasta llegar al final del expediente y constata
como las ultimas paginas pasan del amarillento aporreado por las teclas de una antigua maquina
de escribir a la tinta de una impresora a inyeccion sobre un blanco impoluto. Un estremecimiento
le recorre el cuerpo: Valeriano Trigo Sanguino cumplio su condena el 15 de marzo de ese afio.
Lleva cuatro meses en la calle.
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—Donde dices que vas?

Jacobo estd mosqueado. Ultimamente no reconoce a su mujer. No solo se enfada por todo,
sino que ahora también pasa de €l y de su hijo. Lo unico que le importa es el trabajo.

—AI hospital —dice Lupe mientras se calza unas playeras.

—¢Qué ha pasado? ;Algun compafiero herido?

—No. Es parte de una investigacion.

Se siente tentada a contarle lo ocurrido con Fernando Santos, pero prefiere morderse la lengua.
Aun le guarda rencor por su actitud en el funeral. Ademas, sabe que su querido esposo es un
poco bocazas.

—Le prometimos a Jonas que iriamos al cine —protesta ahora Jacobo—. Todos sus amigos
han visto ya la peli.

—Acompanale tu.

—Pero ;por qué tienes que ir ti? Solo eres una policia de base. Que vayan los inspectores, 0
los subinspectores, que para eso estan.

—Voy porque es mi trabajo. Y porque me da la gana.

Lupe sale pegando un portazo. Podria haberle dicho que est4 enfadada porque la inspectora no
coge el puto teléfono, hasta el mofio de que la menosprecien por pertenecer a la escala basica,
quemada de que la utilicen para funciones superiores cuando hacen falta refuerzos pero se
olviden de contar con ella en lo importante. También podria haberle dicho que esta es una buena
oportunidad para demostrar lo que vale, y que ahora lo tinico que la motiva es su profesion,
porque esta agotada de los rebotes del nifio y de los escaqueos de él. Pero no le apetece. Lo que
le apetece es salir de alli. Y saber qué es lo que le ha ocurrido a Fernando Santos.

—«Solo eres una policia de base» —masculla imitando el tono de su marido mientras baja en
el ascensor—. Sera imbécil.
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En cuanto oye ruidos al otro lado, Camino golpea la puerta.

—iAbran!

—¢Quién esta ahi?

—Abra inmediatamente, necesito salir.

—Identifiquese.

—iMaldita sea, soy la inspectora Vargas, jefa de Homicidios!

Se oye un tintineo de llaves y una cerradura girando sobre si misma. Un joven agente aparece
al otro lado. Le suena su cara, se ha cruzado con €l por los pasillos en alguna ocasion.

—¢Qué... qué hace aqui, inspectora?

—No tengo tiempo de explicarselo, tengo que impedir un asesinato.

Va a largarse, pero en el dltimo momento retrocede, se planta frente al guardia y le mira a los
0jos:

—¢Puedo confiar en su discrecién, agente...?

—Gomez. Por supuesto, inspectora.

—Me alegra saberlo.

Pasa por su despacho para recoger el mévil y le echa un vistazo en su carrera hacia el coche:
tres llamadas de su hermano, cinco de la oficial Quintana, una del subinspector Alcala. Deberia
devolverlas todas, pero no hay un minuto que perder. Y un aviso de que se le acaba el tiempo
para replicar a la jugada de Nabokov77. Suelta un juramento. Ese idiota va a acabar ganando la
partida.

Introduce en el GPS la direccion en la que el asesino exconvicto se ha comprometido a estar
localizable y pisa el acelerador. Esta si que es una partida contrarreloj, y se juega en la vida real.
No puede haber una muerta mas.



Cuarta parte



Soraya fisgonea en los perfiles de sus amigas a través del mévil sin otro afdn que hacer
tiempo hasta que Maria Jesus regrese y puedan seguir viendo su pelicula favorita. La habrdn
visto decenas de veces, pero nunca se cansan.

—iijSoraya!!!

El grito resuena en toda la casa, y aunque esta acostumbrada a sus arrebatos, hay algo en la
forma de llamarla que la alarma. Ella es «amor», o «cari», o en todo caso, Sori. Pero no
Soraya, con todas las letras. Asi que en lugar de devolverle el «jjj:Qué?!!!» de rigor, se levanta
y va en su busca. Se asoma a la cocina, donde su pareja acaba de meter una pizza en el horno,
pero no la encuentra alli. Avanza por el pasillo y ve la puerta del bafo entreabierta.

—dMariaje?

Soraya golpea con los nudillos, y, al no llegarle una respuesta, empuja la puerta y se asoma.
Maria Jests esta sentada en el vdter, con las bragas bajadas a la altura de las rodillas y la
cabeza inclinada. El cabello castafio le cae hacia delante, entre el que sobresale la nariz
respingona.

—:Qué pasa? —se asusta Soraya.

Mariaje alza la cabeza y, como si fuera incapaz de expresarlo en palabras, dirige la vista
hacia abajo. Soraya sigue la direccion con los ojos y solo entonces comprende. Siente un vahido,
le tiemblan las piernas. Un abundante sangrado ha tefiido por completo el color crema de las
bragas de su novia.

Ya no le quedan ufias que morderse. Hace mas de una hora que se llevaron a Maria Jesus
puertas adentro y ella languidece en un incomodo asiento de plastico que hace bancada con
otros cinco mds. No puede soportar la idea de que pierdan el bebé. Ya habian entrado en el
segundo trimestre y con él en una etapa nueva, en la que el pdnico a sufrir un aborto espontdneo
iba alejandose como la pesadilla horrible que nunca llegé a materializarse. No habian querido
hacer ninguna celebracion, pero ambas sabian que aquello era un hito importante y estaban
mds unidas que nunca, dispuestas a olvidar los padecimientos y disfrutar de cada dia del
embarazo. Y ahora, justo ahora, esto. Se levanta y comienza a dar vueltas en circulos como una
leona enjaulada. Una sefiora a la que esta poniendo nerviosa va a decirle algo cuando el doctor
hace su aparicion.

—Soraya Bohorquez?

Se coloca frente a él con ojos inquisitivos. EI médico percibe el dolor que destilan y no quiere
aumentarlo un segundo mas.

—EIl bebé esta bien. Y la madre también, aunque tendrd que guardar reposo un tiempo y, la
verdad, la veo un poco exaltada.

Soraya prorrumpe en una risa nerviosa, imaginando que Maria Jesus ha liado alguna de las



suyas.

—Sigame, tenemos algo que mostrarle.

El médico emprende el camino por un ancho pasillo y ella le acompania. Por fin llegan a una
habitacion. Al pasar, ve a Maria Jesus en un potro ginecoldgico. Le devuelve una mirada
extrafia que la alarma de nuevo.

—jCarino! ;Qué ha pasado?

—Hola, amor. El doctor Vergeles y yo queremos que veas esto —a la vez que habla, el
hombre de la bata blanca se sittia junto al ecégrafo y le coloca la sonda en el vientre.

Ante el asombro de Soraya, el ginecologo va sefialando cada una de las partes del cuerpo que
ya se adivinan en el feto. Lo han visto otras veces, pero ahora todo estd mds claro, mejor
formado. Emocionada, entrelaza con fuerza la mano de Maria Jesus, quien le devuelve esa
sonrisilla picara que significa que le reserva atin una sorpresa.

—Y esto de aqui, ;lo ve?

El doctor sefiala una minuscula protuberancia en el lugar donde acaba el tronco del feto. Ella
se fija mucho y asiente, no del todo convencida.

—Adivine.

Soraya mira a Maria Jesus, que se echa a reir al verle la cara. Y lo entiende de golpe.

—Un nifio!

—Si. Estaba bien colocado, han tenido suerte. No es fdcil descubrirlo tan pronto.

—Ahora tendremos que pintar la habitacion de azul —dice Maria Jesus.

Soraya la mira horrorizada y ve como suelta otra de sus carcajadas pueriles. Comprende que
es una broma, que ha vuelto a tomarle el pelo. Como siempre. Trata de fingir enfado, pero no le
sale.

—ETres tonta —dice Soraya mientras la cubre de besos.

El doctor se aleja con discrecion. En dias asi, le parece que tiene el trabajo mds maravilloso
del mundo.
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—Le pusiste en su sitio, ;eh?

Alonso mira a Nerea desde un nuevo prisma, uno al que no esta acostumbrado: el de un
respeto que raya en admiracion. Para él ha sido la chica facil que se le puso a tiro cuando su
exnovia le dejo: un entretenimiento hasta que Sole volviera y, por qué no admitirlo, también una
forma de hacer dafio. En un principio guardé el secreto para no distanciarla ain mas, pero
cuando comenzara a echarle de menos y él advirtiera que una reconciliacion estaba al caer,
atacaria como siempre. Solo tenia que esperar el momento oportuno. Y entonces, Sole acabaria
sabiendo de su lio de faldas, pero no podria reprocharle nada. Ella puso fin a la relacién, asi que
él podia hacer lo que quisiera con quien quisiera. Incluida Nerea, esa chica exuberante que
trabajaba mano a mano con ella y que atraia todas las miradas masculinas con sus escotes
provocativos y sus maquillajes de fiesta. Era la fantasia de muchos hombres: una rubia explosiva
de bata blanca ajustada que sobrepasaba siempre lo que el recato hospitalario imponia. Sin duda,
mas de uno aparcaba las revistas y la recordaba a ella cuando entraba en el laboratorio de
andrologia para obtener la muestra.

Esa iba a ser su venganza por haberle abandonado, y Sole habria tenido que tragarsela. Se lo
pensaria mucho antes de agarrar las maletas la proxima vez.

Pero al enterarse de que preferia quedarse embarazada de un donante an6nimo antes que forjar
un proyecto de vida con él, comprendio que la habia perdido hacia mucho. Y para siempre. Ya
no habia vuelta atras, ella se habia encargado de que no la hubiera. Alonso tuvo que admitir que
nunca mas serian una pareja, que no construirian juntos ese futuro con el que tantas veces habian
fantaseado, que no envejeceria con ella de la mano. Se derrumb¢ y lloré todo lo que no habia
llorado por esa relacion. Dejo de ser el tipo arrogante y seguro de si mismo en el que le gustaba
reconocerse. Fingia ante los demas, pero solo era un fantasma de ese hombre. Un fantasma sin
rumbo.

Penso6 en romper con su nueva amante, que ya no le interesaba por mas que ella se esforzara,
pero Nerea se mantenia a su lado contra viento y marea. Y él la dejo hacer. Ahora se alegra de no
haberla rechazado. Ahora, por fin, comienza a ver a la mujer que hay detrds de esas largas
pestafias tefiidas de verde. Una mujer lista, divertida y buena, que le ha elegido a él. Y le ha
elegido de una forma tan contundente que no le importa hacer lo que sea para protegerle. Sonrie
de nuevo al imaginarla en su papel de defensora. Porque a esa mujer extraordinaria no le han
faltado arrestos para plantarse en la Brigada de la Policia Judicial de Sevilla y cantarle las
cuarenta a un subinspector.

Alonso se acaba de dar cuenta de que quiere a esa mujer a su lado. Y solo espera que no sea
demasiado tarde para conservarla.

—Te invito a comer.

—¢Vas a salir con esa pinta? —ella le mira preocupada. No tiene mejor aspecto que esta



mafiana. La cara hinchada, la nariz deforme y los moratones bajo los ojos. Y sabe bien lo
presumido que es.

—Si a ti no te importa que te vean con tu mapache...

Nerea rie de puro contento. Le gusta que le haya vuelto el sentido del humor.

—No me importa.

—Entonces, vamos. ;Conoces el Abantal?

—Nunca he ido.

—Pues hay una mesa reservada para dos. Y uno de los nombres es el tuyo.

Nerea se le cuelga del brazo y le da un beso carifioso en la mejilla, con cuidado de no hacerle
dafio. Mientras se encaminan al restaurante, piensa en la tarea que tiene pendiente. No ha sido tan
facil convencer a ese subinspector como Alonso cree. Para ello ha tenido que transigir ella
también hasta que han llegado a un acuerdo: le dejara acceder a la base de datos de la clinica,
donde se encuentra la informacion confidencial de los pacientes. Sabe que pone en peligro su
puesto de trabajo, pero si esa es la tinica forma de alejar de Alonso las sospechas, esta dispuesta a
arriesgarse. Le mira de reojo y ve una sonrisa en sus labios. A ella esa sonrisa le vale por todos
los riesgos. Consulta el reloj con disimulo. Tiene tiempo de disfrutar de esa gastronomia de lujo.
Después buscara la excusa para escaparse un rato.
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—cJHan dicho ya algo los médicos?

Lupe va lanzada hacia Katarzyna, quien se levanta al verla.

—A mi no, porque no soy familiar ni nada que se le parezca. Hable con él —sefiala a un tipo
desgarbado de unos treinta afios a quien se ve hecho un manojo de nervios.

—¢Quién es?

—César, su pareja.

Lupe se le queda mirando como si hubiera visto una aparicion. La sorpresa no pasa
desapercibida para Katarzyna.

—Fernando es bastante chapado a la antigua, nunca se decidi6 a salir del armario.

—Lo tenia por un mujeriego.

—Porque siempre anda con mujeres. Se siente mucho mas comodo que con los hombres. Asi
que se fue ganando esa fama, con la que estaba encantado. Una tapadera perfecta.

—Entonces..., ;no tuvo un affaire con Lola?

—¢Con Lola Cuadrado? Qué va. Era una buena amiga. Pero entiendo que en los corrillos lo
que se dijera es que era una mas de sus conquistas.

—Y yo tan convencida...

—¢Por qué no me pregunt6 a mi, en lugar de a alguno de esos escritores chismorreros?

—Eso mismo pienso yo.

—En fin, vaya a hablar con César. El le contara.

Lupe se acerca al chico y se presenta. La pareja de Fernando Santos tiene el pelo alborotado y
mirada de angustia, y no entiende qué hace alli una policia, mucho menos de Homicidios.

—Solo queriamos saber qué ha ocurrido.

—Ha sido todo culpa de esa zorra, estoy seguro...

—¢De qué me habla?

—De la muerta, que en paz descanse. La muy puta.

—Espere, espere. ;Se refiere a Lola Cuadrado?

—iPues claro! ;A quién si no?

—Expliquese.

—Le traiciono.

—:Como?

—Le quito el premio.

—¢El Villa Paraiso?

—No, mujer. ;A quién le importa el Villa Paraiso? El otro, el Mare Nostrum, el de la pasta
gansa. Fer era el favorito, pero ella consiguié que descartaran su novela.

—¢Lola hizo eso? ¢Por qué?

—Envidia, celos, yo qué sé. ;Y sabe qué es lo peor? Que ese premio habria salvado el libro de



la quema. Las ventas no van bien, ssabe? La semana pasada Fernando recibi6é una notificacién de
la editorial... Van a destruir tres mil ejemplares —Ilas palabras de César destilan amargura.

—¢Como sabe todo eso?

—Me lo cont6 él anoche. Me llamd, estaba muy borracho. Tenia que haberme ido para su
casa, quedarme con €él. Nada de esto habria pasado.

—¢Qué es lo que ha pasado? ;Por qué esta Fernando en esa habitaciéon, César?

—¢Es que no se lo han dicho? Ha intentado suicidarse.



90.

Fito observa la calle vacia con ansiedad.

Son las seis y veinte y empieza a preguntarse si Nerea se la ha jugado, si le va a dejar tirado
como a un imbécil. En ese caso, él tampoco soltara su hueso: volvera a la carga y no se
despegara de Alonso hasta que le tenga bien pillado. Esta convencido de que la gente de su
calafia nunca juega limpio. Tan acostumbrados a mandar y a salirse con la suya, no toleran que
las cosas les salgan mal. Tienen que desquitarse. Y al hacerlo, cometen errores. A eso se agarra.
Solo espera que Nerea no esté aun alli por que haya cambiado de opinion. Una parte de €él sigue
intranquila sabiendo que esa chica esta sola con Alonso, pero se empefia en acallarla. Esa es la
parte que casi le lleva a la ruina la ultima vez que la escucho.

Sabe que podria haber intentado tramitar una orden judicial para lo que quiere hacer, pero
habria tenido que lidiar primero con Camino y luego con el magistrado quisquilloso. Eso sin
contar con la presiéon de los accionistas de la clinica. Seguro que la comisaria habria recibido
alguna llamadita. No. El va a hacer las cosas a su manera. ;No es su nueva jefa la especialista en
saltarse las normas cuando le viene en gana? Tomar atajos, le llama. Pues eso va a hacer él
también. Va a escarbar hasta llegar al fondo de este asunto, y cuando tenga algo, se lo presentara
a la inspectora y le callara la boca. Pero para eso Nerea tiene que aparecer.

Al fin la avista a lo lejos. Ha girado la esquina y camina sobre unas sandalias de leopardo. Se
ha cambiado el estilismo desde que la vio por la mafiana. Ahora lleva unos shorts minusculos a
la altura de las nalgas realzando unas piernas interminables. De sus orejas cuelgan unos aros
gigantes y se ha hecho una coleta tirante con mucha gomina que le produce un efecto lifting que
esta a décadas de necesitar. Un top entallado en amarillo limén completa el conjunto, dejando al
descubierto el piercing del ombligo.

—Llegas tarde —Fito la tutea sin darse cuenta. Su aspecto sigue recordandole a las novias de
su adolescencia, cuando atn vivia en Torreblanca y era un macarrilla que no sabia muy bien
hacia donde tirar en la vida.

—Se me ha alargado la sobremesa.

—¢Hasta las seis y veinte?

Ella se encoge de hombros con indiferencia.

—¢Nos quedamos aqui discutiéndolo o subimos a ver eso?

Nerea le guia por los pasillos. Salvo la zona de urgencias, la clinica se ve casi desierta. Aqui y
alla se cruzan con algtn colega, a quien ella dedica una sonrisa luminosa que siempre recibe de
vuelta otra con la misma intensidad. Fito le admira esa virtud. Hay personas asi, producen un
efecto lupa en los demas. Ese es el verdadero don de Nerea: no un cuerpo explosivo, ni una cara
bonita, ni siquiera su inteligencia. Es la capacidad de irradiar luz, de hacer que uno quiera



permanecer a su lado, como si la felicidad residiera justo ahi. Y, sin embargo, él ha vislumbrado
la tristeza que reside en esos ojos verdes. Basté con un par de veces en que ella descuidd la
careta. Nerea no es lo feliz que aparenta ser. Nerea no es la mujer que quiere ser. Y, muy
probablemente, Nerea guarda secretos que no querria guardar.

Cuando estan llegando al area de reproduccion, ella le agarra del brazo y le susurra al oido:

—Hoy solo hay un médico de guardia. Es para el control ecografico de las mujeres a las que
les queda poco para ovular. Estara encerrado en su consulta, pero mas vale que no te vea.

A Fito no le pasa desapercibido que ella también ha empezado a tutearle, pero no le importa.
Siente algo extrafio por esa chica y le gusta ese nuevo nivel de confianza. Pasan por delante de
un par de parejas que aguardan en la sala de espera y llegan hasta la recepcion. Nerea enciende el
ordenador y le hace un gesto para que se siente a su lado.

—¢La silla de Soledad?

—Si. Eres el primero que la ocupa desde entonces —disimula una sonrisa malévola.

Es como si Nerea pudiera leerle la mente. Fito siempre ha sido supersticioso, una debilidad
que odia admitir. Ahora se remueve en el asiento mientras ella teclea y hace como que no se
entera de lo mal que él lo esta pasando. Pero se entera muy bien. Es mas, lo considera un
pequefio y justo escarmiento por hacer que arriesgue su trabajo.

—Vale, ya esta. ;Por quién empezamos?

—Por la primera.

Nerea escribe el nombre completo de Soledad y en la pantalla aparece un registro con toda la
informaciéon que la clinica ha ido recabando sobre su paciente: historial médico, pruebas
diagnésticas, préximas citas, ultimos informes clinicos, graficas de indicadores... Fito va
seflalandole y ella selecciona los datos y espera a que los lea. El subinspector se esfuerza por
memorizar todo lo posible, ya que el pacto no incluye llevarse ningtin tipo de informacion
impresa. Media hora después, ha analizado cada uno de los pasos que dio Soledad para ser
madre.

—Vale. Siguiente, Dolores Sanchez Cuadrado.

La puerta de una de las consultas se abre y de ella sale un médico entrado en afios. Nerea tira
de Fito con fuerza hacia abajo, quien se agacha sin perder tiempo y queda oculto junto a sus
piernas.

—¢Nerea? ¢Qué haces hoy por aqui?

—Buenas tardes, doctor Nebreda. Ya ve, desde que estoy sola tengo muchisimo trabajo
acumulado.

—Pobrecilla. A ver si te ponen ya una compafiera, ;no?

—Eso digo yo.

—Pues si, este ritmo no hay quien lo aguante —dice el médico, que se acerca al mostrador con
ganas de charla.

Fito se acurruca entre las piernas de la recepcionista. Se le ha cortado la respiracion, no sabe si
por el temor a ser descubierto o por la panoramica que tiene ahi debajo.

—Voy a seguir porque no acabo nunca y me espera mi novio en casa —replica ella con tono
cortante.

—Ah, conque ahora tienes novio...

El doctor Nebreda no desiste todavia. Se la queda mirando con descaro. Primero la abertura
del top, y luego se echa hacia delante en un intento de tener mejor perspectiva. Nerea reacciona
todo lo rapido que puede. Pulsa un botdn y el turno de visita corre un numero. Un sonido agudo



recorre la sala al tiempo que una mujer se levanta de su silla y se dirige a la consulta.

—¢Qué haces?

—~Uy, perddn. Le he dado sin querer. Pero vaya a atenderla, vaya, que esa mujer lleva un buen
rato esperando.

—No puede uno ni tomarse un respiro.

El doctor Nebreda se aleja rezongando, mientras ella echa su silla hacia atras para liberarse del
subinspector.

—Venga, sal de ahi. Que ya sé que se esta muy bien, pero tenemos trabajo.



91.

Camino sale de la avenida de Kansas City a la altura de Santa Clara

y se introduce por sus frondosas calles. Es el barrio mas rico de Sevilla, y la brecha econémica se
traduce en todo cuanto sus ojos abarcan. Recuerda el concepto de barrio residencial americano,
con sus chalés de amplios jardines y piscina privada donde refrescarse en dias calurosos como
aquel. Las enredaderas invaden las verjas de cada casa, disfrazando de bucélico lo que no es sino
un parapeto contra la pobreza, y los arboles centenarios proporcionan intimidad a los
privilegiados que moran tras ellos.

Callejea hasta dar con la direccién que busca y estaciona el coche unos metros mas alla. La
propiedad ocupa no menos de seiscientos metros cuadrados y tras la arboleda se vislumbra una
mansién en toda regla. Sin duda, el linaje de médicos del doctor Trigo amas6 una buena fortuna
trayendo nifios al mundo. Desde donde esta no va a poder captar nada; si quiere tener una
oportunidad de ver mas de cerca a ese asesino tedéricamente reinsertado, debe arriesgar.

Sale del coche y enfila hacia la primera de las cancelas que conducen a la vivienda. Al poco de
tocar el timbre se asoma una empleada doméstica. Apenas alcanza el metro y medio y tiene el
largo cabello negro recogido en una coleta. Conserva un fuerte acento latino que a la inspectora
le suena a peruano.

—Buenas tardes. Estoy buscando a Valeriano Trigo.

—Tiene usted una cita?

—Me gustaria charlar un rato con él. Soy la inspectora Vargas, de la Policia Judicial.

—Voy a informar al sefior. Espere aqui.

La asistenta le cierra la puerta en las narices. A Camino no le ha pasado inadvertida la forma
en que ha palidecido ante la mencion policial. Lo mas probable es que no esté dada de alta en la
Seguridad Social y ni siquiera tenga su situacion regularizada en Espafia. Resopla con hastio:
siempre la misma historia. Cuanto mas dinero tienen, menos reglas se preocupan de cumplir y
menos derechos de cubrir.

Transcurren los minutos y comienza a pensar que nadie regresara, pero entonces la chica
vuelve. Ha recuperado algo de color y hace esfuerzos visibles por mantener la calma.

—Sigame. El sefior la espera en el sotano.

—¢En el sétano?

La muchacha se encoge ligeramente de hombros mientras la conduce escaleras abajo.

—Tanto casoplon para refugiarse ahi abajo. ¢Sera verdad eso de que el dinero no da la
felicidad?

Tampoco en eso obtiene respuesta por parte de la empleada, que contintia guiandola en
silencio. Por supuesto que esta no lo ve de la misma forma, pero no estd por la labor de
contradecirla.

Camino la sigue a regafadientes. No le gustan los sétanos, le parecen sitios lugubres y con un



punto siniestro. Imagina un suelo de cemento, suciedad por doquier y vigas llenas de telarafias.
La imagen le produce repelus. Pero ¢y si no es solo eso lo que deberia ponerla en alerta? ;Y si
esa chica pequefia y modosita la esta llevando de cabeza a una trampa? El desasosiego empieza a
apoderarse de ella. Echa mano de la pistola justo antes de llegar al ultimo de los escalones y ver
como la peruana abre la puerta y la insta a franquearla.

Asoma la cabeza con una desconfianza que se va transformando en sorpresa al contemplar la
opulencia con que esta revestida la estancia. Las paredes se ven atestadas de coloridas pinturas y
de los mas diversos artefactos antiguos. Parece un museo etnografico, pero a pesar de la
cacharreria no se ve una mota de polvo y el conjunto guarda cierta armonia. Hay un sofa y un par
de sillones de cuero frente a una chimenea enlucida con mosaicos verdes y azules que recuerdan
a los de la plaza de Espafa. Al fondo, una pecera de mas de dos metros sirve de hogar a decenas
de peces de todas las formas y colores. La armonia la estropea un anciano enjuto arrellanado en
uno de los sillones. Va en camiseta blanca de tirantes y calzoncillos anchos. Lleva unos
calcetines azulones de hilo subidos hasta la pantorrilla y unas deportivas New Balance tultimo
modelo. Lee con desgana un periddico que sujeta en la mano izquierda, mientras con la derecha
agarra una taza humeante de la que cuelga una bolsita de té. Parece viejo como la Tierra.

—Asi que inspectora de la Policia Judicial —dice por todo saludo—. ;A qué se dedica
exactamente?

—¢Es usted Valeriano Trigo?

El asiente con una mueca de fastidio, como si acaso no fuera obvio.

—Soy la jefa del Grupo de Homicidios.

—Aja. Ya imaginaba que no me dejarian en paz. A uno le dicen todo eso de que cumpla su
condena y siga con su vida, pero no le dejan. Qué le van a dejar.

—Solo queria charlar con usted.

—¢Y yo? ;Cree que quiero charlar con usted? Estoy tranquilo en mi casa y tengo que aguantar
la visita de una policia para interrogarme una vez mas, treinta afios mas tarde.

—No tiene la obligacion de hacerlo. Sin embargo...

—Déjelo. Conozco mis derechos. Tome asiento y suelte de una vez a qué ha venido. Liliana,
sirvele algo de beber.

Camino sefala la infusion del médico para que le traiga una igual. No sabe dénde mirar. Le da
pudor ver a ese septuagenario casi en cueros luciendo las canillas y otras cosas ain menos
agradables, asi que dirige la vista hacia sus deportivas.

—¢Qué mira? Se me quedan los pies frios.

—Aqui se esta fresquito —conviene ella en un intento de ser amable. Qué mal se le da. Seguro
que Molina sabria qué decir.

—Puaj. Al menos no hace el calor pegajoso de ahi arriba.

—¢Por eso se refugia en el sétano?

—Y porque esta casa se me hace demasiado grande.

A la inspectora le da la sensacion de que, mdas que un asesino a sangre fria, lo que tiene delante
es un viejecillo desorientado.

—¢Qué tal la vida fuera de prisién?

—Un asco.

La franqueza del doctor la descoloca.

—:Y eso?

—Imaginese. Hace treinta afios yo tenia una vida. Exito profesional, mujer, hijos... Cuando se



hizo publico lo que ocurrid, todos me repudiaron. Mi esposa se divorcid. Nunca vino a la prision
y yo nunca volvi a ver a mis hijos. Incluso les cambi6 el orden de los apellidos para que pudieran
ocultar la vergiienza de tener un padre como yo, y también para que mi linaje no perdurara. Eso
fue muy cruel por su parte.

—Lo que usted hizo no se quedo atras. Vaya monstruosidad.

El anciano se yergue y le clava una mirada de una arrogancia y una dureza tales que harian
bajar la cabeza a cualquiera. Pero Camino la mantiene con la misma acritud. Hay unos segundos
tensos, hasta que Valeriano Trigo afloja y una media sonrisa amarga le alza la comisura del
labio.

—Para mi, la monstruosidad era lo que se estaba haciendo desde un Estado que se hacia
llamar de derecho y que propugnaba la vida y la abolicion de la pena de muerte como derechos
fundamentales. Y mientras se le llenaba la boca con ello, aprobaba una ley para matar a seres
inocentes.

—¢Sigue orgulloso de lo que hizo?

La misma mirada dura como el pedernal.

—Yo nunca me senti orgulloso de aquello. Lo consideraba un mal menor, para que la gente
abriera los ojos y viera las atrocidades que nos hacian cometer a aquellos que teniamos por
vocacion traer nifios al mundo, no asesinarlos.

—Y usted, desde esa vision suya de las cosas, devolvio atrocidad por atrocidad.

—~Qiga, ya me juzgaron hace treinta afios —dice €l con aspecto cansado—. No venga a mi
casa a lo mismo.

Camino se muerde la lengua. Tiene razon. Ese hombre ha cumplido su condena por aquellos
crimenes. Le guste o no, ella no tiene nada que afiadir. Cambia de estrategia: se unta de un barniz
de cortesia, decidida a intentar ganarse algo de complicidad.

—Me decia que esta tratando de hacerse a su nueva vida...

—Yo ya no trato de hacerme a nada. Estoy solo y esta casa es enorme, ;sabe? Mi padre se la
compro a un yanqui que queria volverse a su pais y la restauro a partir de la vivienda colonial de
origen. Tenia su gracia cuando celebrdbamos las fiestas navidefias aqui y nos juntdbamos unas
treinta personas. Todos los chiquillos correteabamos por ella, le tomabamos el pelo a las internas
y escapabamos de los rapapolvos de los mayores. Diria que incluso cuando la heredé y Nati y yo
nos mudamos, hubo una temporada en la que fuimos felices. A mis dos hijos les encantaba jugar
al escondite, al pilla-pilla y todas esas tonterias infantiles, y siempre habia barullo. Pero ahora no
hay nada. Solo silencio.

—Podria trasladarse a una vivienda mas pequefia.

—¢Para qué? Tengo setenta y dos afios y ninguna gana de empezar de cero. Me sentiria tan
perdido como un goldfish fuera de su pecera.

—Le gustan los peces? —Camino hace un ademan hacia el fantastico acuario colocado a su
espalda.

—Son la inica mascota que me considero capaz de cuidar a estas alturas.

—Yo tengo un terrario con hormigas.

—Entonces esta usted peor que yo.

—Es posible —concede ella.

Por primera vez, Valeriano adopta una posicion relajada. Casi le sale una sonrisa.

—Veo que le gusta seguir informado —Ila inspectora aprovecha el gesto y sefiala el periddico
que el hombre ha dejado en la mesita auxiliar.



—El dia que no lo esté, me consideraré muerto de verdad.

—Y... qué le parece lo que ha pasado en Sevilla en la tltima semana?

El la observa en silencio, hasta que en sus ojos irrumpe un brillo de reconocimiento.

—Claro, no sé como no he caido antes. Por eso esta usted aqui. Las mujeres muertas.

Camino asiente con suavidad.

—¢De verdad cree que me he tirado treinta afios esperando a salir de la carcel para matar a
mas mujeres?

—Tan solo me gustaria conocer su opinion —dice ella con cautela.

—¢Mi opinion? ;Sobre que maten a mujeres? ¢Solo porque yo maté a cuatro?

—Bueno, hay algtin punto en comun.

—¢En serio? ;Cual?

Camino respira hondo.

—Sus mujeres estaban embarazadas. Estas también.

—¢:Como dice?

El médico agarra el periodico y busca las paginas dedicadas al tema.

—No lo encontrara ahi.

—¢Todas? ;Las tres de esta semana?

—Si.

—Dios mio, qué horror —exclama con el rostro demudado.

Camino le escruta con mads intensidad que nunca. Y parece sincero. ¢Significa eso que es
inocente? ;O solo un embaucador profesional? Ojala lo supiera.



92.

—No lo entiendo.

—¢Qué es lo que no entiendes?

—A estas dos mujeres las citaron mucho mas de lo normal. Segun el protocolo, corresponde
una ecografia antes de ovular, y si todo estd bien, no se las emplaza hasta que comienzan a
inyectarse la hormona foliculoestimulante —explica Nerea con aire profesoral—. Luego,
dependiendo de cémo evolucionen, las veran entre una y tres veces hasta la técnica de
reproduccion.

—Y no fue asi.

—No. Fijate. Acudieron a la clinica incluso cinco veces mas de lo habitual, tanto antes como
después del tratamiento. Y siempre en horarios muy extrafos.

—Les hicieron un seguimiento mucho mas exhaustivo que al resto.

—Si, pero ¢por qué? —Nerea clica en una de las citas misteriosas—. ¢ Ves?

—¢Qué? No hay nada.

—Pues eso. Siempre se emite un informe de cada consulta, por rutinaria que sea. Pero en estas
mujeres faltan la mitad de los informes. Los que coinciden con las horas mas raras.

—Veamos la tltima, quiza nos aclare algo: Maria de la Concepcién Lépez Arjona.

Nerea transcribe con disciplina, y ahora en la pantalla lo que aparece es el historial médico de
Maria. Como la doctora Matute ya advirtio, mucho mas extenso que el de las otras. Fito lo acota:

—Miremos solo los ultimos meses.

Efectivamente, ahi estd. También en su caso acudié a un nimero mayor de consultas, de nuevo
sin informes adjuntos.

—Pero tu les darias esas citas, eres la inica que se dedica a eso, ;no?

—Ahora si soy la tinica. Antes no.

—iSoledad!

—Sole sabia de qué iba esto. Dio citas secretas. Y ella misma form6 parte. Me mintié en todo.
En todo.

Nerea se levanta presa del enfado. Pone los brazos en jarras y en su boca se dibuja un mohin
nada halagiiefio. A su cabeza vuelven escenas del dia a dia en el trabajo. Esta muy disgustada,
casi mas con ella misma, por no enterarse de nada. Las tardes en las que Soledad le decia que no
la esperara, que le quedaba un rato. Los cafés que le animaba a tomar asegurandole que no le
importaba permanecer ella de guardia. Siempre tan solicita. Siempre tan dispuesta a sacar el
trabajo, a echar ella algin rato de mas. Y un mojon. Lo que queria era quitarsela de encima.

Fito se ha hecho con el ordenador y esta accediendo él mismo a los datos de las pacientes.

—¢Coémo me descargo este informe? —dice, interrumpiendo las reflexiones de Nerea.

Ella le mira con aire distraido, como si hubiera olvidado que estaba alli.

—~Oye, ya he cumplido mi parte del trato, vamonos.



—De eso nada. Aun no he acabado con Maria de la Concepcién. Dime cémo veo ese
documento.

—Esta bien. Pero déjame a mi, sera mas rapido —dice ella mientras recupera su asiento—. A
ver si va a aparecer otra vez el doctor Nebreda.

—¢El que te miraba como si fueras su cena?

—Ese mismo.

—Tranquila, ya has visto lo bien que me agazapo.

—Demasiado bien. A ver, hay que clicar aqui, y luego aqui... —Nerea teclea con agilidad. El
asunto se ha puesto feo y no quiere que la pillen sirviendo en bandeja datos confidenciales a la
policia.

El subinspector se concentra en lo que aparece en la pantalla. Es el informe de la fecundacion
in vitro exitosa. En él se plasman las propiedades fenotipicas tanto de la paciente como del
donante. Se parecen a las de las otras mujeres, aunque tampoco es que esos criterios afinen
demasiado. Lee de corrido. Raza: caucasica; color de pelo: castafio; textura de pelo: liso; color de
ojos: marron; color de piel: medio; grupo sanguineo: AB positivo...

—Un momento.

Eso ultimo no es tan corriente. Y sin embargo, juraria que lo ha visto antes.

—Vuelve al historial de Dolores Sanchez. Al ultimo informe, el que tiene los datos del
donante.

Nerea obedece. Ve en la mirada del subinspector un brillo nuevo e intuye que ha dado con
algo. Ella también lee con avidez los datos. Al minuto, el brillo ha aumentado en intensidad.

—Y ahora al de Soledad Cabezas —apunta Fito.

La recepcionista aporrea las teclas presa de la emocién. Cree saber ya lo que busca el
subinspector, y al descargarse el informe que le pide, ve confirmados sus presentimientos.

Ambos se miran, embargados por la euforia.

iYalo tienen!



93.

Desde que ha oido lo de los embarazos, Trigo no parece el mismo.

Liliana, que ha permanecido de pie en un segundo plano, se adelanta ahora con paso decidido.
Una rafaga de preocupacion le surca el rostro.

—¢Le traigo sus pastillas, sefior?

Los ojos del anciano tardan unos instantes en atestiguar que comprende la pregunta. Cuando lo
hacen, parece incobmodo, como si le molestara que ella se la hubiera hecho delante de la
inspectora, pero acaba asintiendo con un parpadeo.

La muchacha sube las escaleras y vuelve enseguida con un pastillero de plata y un vaso de
agua. Trigo saca dos comprimidos de diferente color y se los toma uno tras otro.

—Siento que le haya afectado —dice Camino, analizando su reaccién.

—No se preocupe. Es que... no me lo esperaba. Y me ha traido esos recuerdos horribles.

—¢Se le ocurre quién podria hacer algo asi?

Niega cabizbajo a uno y otro lado. Ahora si que parece un hombrecillo anciano y desvalido.

—¢Para qué son las pastillas? —Ila inspectora cambia de tema. No quiere apretarle demasiado,
ha de gestionar los tiempos.

—A mi edad, uno tiene que tomar de todo.

Camino enarca una ceja, esperando a que continue.

—Usted habra leido mi expediente antes de presentarse aqui, de modo que sabe de mi
enfermedad.

—¢El cuadro ansioso-depresivo? ;INo era una estrategia de su abogado?

—Ese era tan solo uno de los sintomas.

—En el juicio alegaron un trastorno psicético, pero fue desestimado.

—Fra tanta la presién social y mediatica que no podian permitirse que me librara de la
condena. Todo el peso de la ley tenia que caer sobre mi, como se suele decir.

—Entonces, ;era cierto?

—Psicosis paranoide. Hasta que pas6 aquello, ni siquiera yo era consciente de que la tenia y,
créame, a veces mi vida era un calvario. Gracias a las pruebas a las que me sometieron, ahora
puedo tratarla.

—¢:Coémo es posible que a nadie se le ocurriera diagnosticarle, viniendo de una familia de
médicos?

—En casa de herrero, cuchillo de palo —Valeriano se encoge de hombros—. Y eso que tuve
episodios de delirio en la adolescencia. Pero lo que creo es que mi madre lo imaginé y nunca se
atrevio a decirlo. Al investigar en el pasado familiar he dado con més de un caso de esta
enfermedad.

—Lo que esta queriéndome decir es... ;que mato a esas mujeres durante ataques psicoticos?

—AQuiero decir que yo estaba convencido de mi cruzada y de que mis enemigos eran todos los



que no pensaban como yo. Sigo posicionandome en contra del aborto, pero sé que crucé lineas
inadmisibles.

—¢Y ahora?

—Ahora soy un viejo solitario que ha cumplido su condena y que toma su medicacion. Liliana
se encarga de ello. Es psiquiatra, ¢sabe? Aunque no llegé a ejercer en su pais.

Camino se gira y ve cémo la chica asiente, algo cohibida. Una mujer que estudia Medicina, se
especializa en Psiquiatria, y acaba a miles de kilometros de su hogar preparandole infusiones a
un viejo loco. Asco de mundo.

La vibracién del teléfono le avisa de que tiene una nueva llamada. Van varias desde que
comenzo la entrevista con el doctor Trigo. Lo saca para comprobar el nimero entrante. De nuevo
el subinspector, igual que las tres ultimas.

—Cojalo, mujer. Que yo no me voy a mover de aqui.

Decide hacerle caso. No puede pedir implicacion a su grupo y después pasar de ellos durante
todo el dia.

—Fito.

—Joder, Camino, por fin.

—Estoy con una declaracién. ;Qué pasa?

—Las tres mujeres. Tenian el mismo donante.

—¢Qué? ;Como lo has averiguado?

—Tengo mis recursos.

—Ya. Oye, eso cambia muchas cosas. ;Has dado con el nombre del donante?

—No. Las muestras las enviaron desde un biobanco. Necesitamos la autorizacion del juez para
que lo identifiquen.

—Nos dejaron muy claro que la confidencialidad de los donantes siempre prevalece. ;No hay
otra manera?

—No —ya le gustaria a Fito que la hubiera. Pero ahora si que tiene que apoyarse en la
inspectora y conseguir ese dichoso papel.

—Vale. Lo vamos a intentar —Camino no recibe respuesta—. ¢Fito? ;Fito, estas ahi? —afina
el oido y oye un cuchicheo de fondo que no logra descifrar.

Enseguida, la voz del subinspector regresa con tono firme:

—Escucha: «En circunstancias extraordinarias que comporten un peligro cierto para la vida o
la salud del hijo, blablabla, podra revelarse la identidad de los donantes, siempre que dicha
revelacion sea indispensable para evitar el peligro o para conseguir el fin legal propuesto.
Blablabla». Y digo yo, que si vale para la vida del hijo, también valdra para la de la madre, ¢no?

—Deberia. ;De donde has sacado eso?

—De la ley sobre técnicas de reproduccién humana asistida. Articulo cinco, punto quinto,
parrafo tercero.

La inspectora silba con admiracion. Al otro lado de la linea, Fito le hace un guifio de
complicidad a Nerea, que sostiene la ley a la altura de sus ojos.

—Muy bien, Fito. Lo que pasa es que al peligro para la vida de la madre llegamos un pelin
tarde. Estas mujeres estan bajo tierra ya.

—Es que eso no es todo.

—¢Qué?

—Por ley, el semen de un donante no puede engendrar mas de seis vidas.

—Ya.



—En el caso de este, hubo éxito en cinco ocasiones, contando el embarazo gemelar —informa
Fito.

—¢Quieres decir...?

—Que hay una cuarta mujer embarazada. Se llama Maria Jesus Vidal.

Se hace un silencio al otro lado de la linea, que se rompe en cuanto la inspectora comprende lo
que eso significa.

—Contacta con ella, Fito, hay que ponerla sobre aviso.

—¢Qué crees que llevo intentando hacer toda la tarde? Pero no me coge el pufietero teléfono,
igual que tu.

—¢Tienes la direccién?

—Si.

—Enviamela. Nos vemos alli ahora mismo.

Camino se levanta como una autémata. No se acuerda ni de despedirse, pero el anciano alza
una voz nitida y grave:

—¢Se va, inspectora?

—Si. Una urgencia —acierta a decir ella.

—Salve a esa mujer.

Un estremecimiento recorre el cuerpo de Camino. Le lanza la ultima mirada a aquel viejo
feminicida y no es capaz de descifrar si es preocupacion lo que hay tras esos ojos perdidos o si se
trata solo de un sarcasmo malsano y cruel.
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—ijAaaaaaaaaaaachis!

—¢Molina? Molina, ¢eres tu?

Camino conduce sobrepasando el limite de velocidad al tiempo que conecta el manos libres.

—iAaaaaachis! jAchis! jAchis!

—¢Te has ido al Polo Norte?

—Creo que tengo alergia.

—Si, ya me lo dijiste, al trabajo. Pero necesito que me hagas un favor.

—No, al trabajo no, al gato. Y estoy con mi hija, sabes que no me gusta dejarla sola.

—No sera mucho tiempo, y ya es mayor.

—Ni de cofia. Con todo lo que pasa en esta ciudad...

—No te lo pediria si no fuera tan urgente.

—Jefa, que no puede ser. Que el miércoles en vez de recogerla a las seis llegué a las diez. Y
ahora esto. Sabes que cuando tengo nifia no puedes contar conmigo y...

—Las tres embarazadas tenian el mismo donante, y hay una cuarta que esta desaparecida —le
interrumpe—. Necesitamos identificarlo.

—¢El mismo padre en todos los casos?

—Si.

—¢Y dices que no localizais a la cuarta?

Molina suena interesado y Camino aprieta, sabe que ya casi le tiene:

—Tramita la orden para el biobanco, por favor. Solo eso. Fito te va a pasar los datos. Habla
con la comisaria, con el juez, con el mismo diablo si hace falta. Pero consigue ese nombre.

Se oye una nueva tanda de estornudos. Después, el tono aspero del oficial:

—A Samantha le gustaba jugar a los policias. Veré qué puedo hacer.
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Los vehiculos de Camino y Fito se detienen al mismo tiempo.

Ambos salen de sus coches y se quedan mirandose. Camino hace una sefial de aprobacion.

—Buen trabajo, subinspector.

Fito contesta con un gesto vago, como si le restara importancia. Aunque no lo hace.

—Vamos.

Llaman al timbre y al instante un perrillo con pinta de peluche se pone a emitir ladridos que se
dirian mds propios de un mastin. Estan frente a un unifamiliar adosado, y a través de la cancela
ven al caniche saltar mostrando una quijada enfurecida.

Una chica se asoma tras la puerta, varios escalones mas arriba.

—¢Qué querian?

Lleva el pelo muy corto, no mide mas de uno cincuenta y tiene unos enormes ojos azules que
miran con desconfianza a esa pareja singular: un joven guapisimo de musculatura forjada a golpe
de gimnasio y una cuarentona rubia y corpulenta con aspecto de tipa dura. No, no tienen pinta de
testigos de Jehova.

—¢Maria Jesus Vidal vive aqui?

—¢Quién lo pregunta?

—Inspectora Vargas y subinspector Alcala. De la Policia Judicial.

La desconfianza se troca en un miedo que comienza a dibujarsele en la cara y que se le va a
infiltrar en cada milimetro de su cuerpo, aunque ella atin no lo sabe.

—¢Qué querian? —repite, ahora con voz mas insegura.

—Necesitamos hablar con Maria Jesus.

—No esta.

—¢Cuando volvera?

—Eso quisiera yo saber.

—Es muy importante.

—No lo sé, ;vale? No la veo desde esta mafiana.

Los dos policias se miran con aprension. La chica lo capta y se pone ain mas nerviosa.

—¢Por qué? ;Para qué quieren hablar con ella? Yo soy su pareja. Pueden decirmelo.

—En ese caso, es mejor que abra.

—iSafo! jSafo, ven aqui!

El dedo de Soraya tiembla mientras pulsa el boton que abre la cancela. La perrita obedece de
mala gana.

Camino y Fito estan sentados en un soféa biplaza que los obliga a permanecer mas pegados de
lo que a ninguno de los dos le apetece. Enfrente, Soraya los observa desde una silla. No les ha



ofrecido nada de beber. Sigue desconcertada, su pensamiento oscila entre dos miedos
alternativos: ¢las han descubierto?, ;saben lo que han hecho?, ;0 es que le ha pasado algo a
Mariaje?

Fito toma las riendas sin pensarselo.

—Ha dicho que es usted la pareja de Maria Jests.

—Eso es.

—Y supongo que es consciente de su estado.

—¢Se refiere al embarazo?

—Si.

—Esta de catorce semanas. Cambia de humor diez veces al dia. En nueve de ellas, me grita.
Dificil no darme cuenta —dice Soraya con sorna.

—Vamos al grano, no nos sobra el tiempo. Hablenos de ese embarazo.

—¢Qué quieren que les diga?

—Imagino que no lo concibieron por el procedimiento habitual.

La chica le dirige una mirada feroz, pero se contiene. No es momento de hacerle notar a un
poli que ese comentario le parece homo6fobo y de muy mal gusto.

—Fuimos a una clinica de reproduccion asistida.

—¢:Santa Felicitas?

—Si.

—c:Donde esta Maria Jesus, Soraya? —los interrumpe Camino, devorada por la impaciencia.

—No lo sé. Hemos discutido. Ha sido una tonteria, pero con los cambios hormonales esta
insoportable. Pasa de la euforia a la tristeza o a la ira en segundos, y yo nunca sé por donde va a
salir —Soraya habla de forma lenta, pausada, como si tuviera que pensar cada palabra que dice.
Y con un punto mecanico que a la inspectora la saca de quicio.

—¢Qué ocurrif?

—Nada, que me equivoqué y compré leche de almendras. Me mont6 un pollo que no vean,
ahora dice que tiene que ser de avena, que tiene mas calcio. Pero antes le gustaba esa. ;Tanta
diferencia puede haber? —mira a los policias buscando comprensién. No la encuentra. La
inspectora no tiene tiempo para charlas nutricionales.

—Después. Qué ocurrio después.

—Se encerro en el dormitorio y me dejo el desayuno en la mesa, sin tocar.

—¢Y después?

—Le di espacio, a ver si se le pasaba. Pero al rato, estaba yo tendiendo la ropa cuando la vi
directa hacia la puerta. Le pregunté adonde iba y me dijo que la dejara en paz. Crei que seria cosa
de media hora. Un paseo para que le diera el aire o algo asi.

—¢ A qué hora fue eso?

—Sobre las nueve.

Camino consulta el reloj. Hace once horas que Maria Jesus Vidal esta desaparecida. Inhala
profundamente. No quiere que esa mujer sepa lo que estd pensando, pero tiene que ponerse en lo
peor. El asesino nunca ha retenido a sus victimas. Queda con ellas y se las carga, asi de facil. Y
de rapido. Se pregunta donde aparecera el cuerpo esta vez.

Soraya la mira con ojos atormentados. La inspectora no puede permitir que lea la derrota en su
rostro. Tiene que seguir con el interrogatorio. Darle esperanza.

—¢Hacia esto muchas veces? ;Irse de casa y no dar sefiales en tanto tiempo?

—Jamas.



—¢Por qué no nos aviso?

—¢Por una pelea de enamoradas? Ya. Y habrian venido con las sirenas puestas a socorrernos.

—Las desapariciones hay que notificarlas en cuanto sean sospechosas. Las primeras horas son
claves.

«Puede que a estas horas, Maria Jesus y el bebé estuvieran vivos.» Camino lo piensa, pero no
lo dice. La realidad a veces es demasiado terrible. Hay que dosificarla para que el cerebro
humano pueda asumirla. Para que acepte que se ha metido en tu casa y en tu vida y ha arrasado
con toda la felicidad que creias al alcance de la mano. Soraya atin se esta aferrando a la idea de
que su chica se encuentra en alguna parte esperando a que se le pase el enfado, con el hijo de
ambas en el vientre. No esta preparada.

—¢Se llevo el teléfono?

—Nunca se separa de €él. La he llamado mil veces, pero no me lo coge. No sé si debo
preguntar a sus padres. Si no esta con ellos y les digo que su hija embarazada se ha ido de casa
porque hemos discutido, no me lo van a perdonar. No es que me parezca al yerno perfecto con el
que sofaban, entienden?

La inspectora suspira. Hoy no estd Pascual para hacerse el comprensivo. Ni para dosificar la
realidad por ella.

—Pues creo que tiene usted que hacer esa llamada, Soraya. Maria Jesus podria estar en peligro
—1la mira muy seria antes de girarse hacia su compafiero—. Alcala, te quedas con ella. Avisame
de cualquier novedad.

—¢Y tu? —dice €l con suspicacia.

—Yo voy a ver qué pasa con esa orden.
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César sale de la habitacion y hace una sefia a Lupe.

—Puede pasar. Pero esta bastante atontado, no le tenga muy en cuenta lo que dice.

La policia entra con cautela y ve a Fernando Santos en la cama. El la mira a través de unos
parpados semicerrados.

—Buenos dias, soy Guadalupe Quintana, de la Policia Judicial.

Fernando guarda silencio. Ha cerrado los ojos y el unico movimiento es el subir y bajar
acompasado de su pecho.

—¢Tan gorda la he liado? —pregunta el escritor al fin.

—Eso tiene que decirmelo usted a mi. ;Qué ha ocurrido?

—Me pasé con la bebida.

—Y algo mas, me temo. Le han hecho un buen lavado de estomago. Diecinueve Valiums,
sefior Santos. Diecinueve.

—No podia conciliar el suefio.

—Pues casi no despierta mas. ; Va a explicarme por qué?

—Yo... Me sentia fatal. Estaba muy deprimido.

—¢Por algo que habia hecho?

—La verdad es que si.

—Hableme de eso.

—Puestos a elegir, preferiria hacerlo con mi terapeuta.

—Se va a tener que conformar conmigo.

Fernando vuelve a cerrar los ojos y voltea la cabeza hacia el lado contrario. Lupe le oye
respirar hondo y se pone nerviosa. «;A que todavia se me duerme el tio este?» Pero solo esta
tomando fuerzas. Al poco, la cabeza se gira de nuevo y afronta la mirada de Lupe.

—No me van bien las cosas. La literatura no me da para vivir. Creia que con esta ultima
novela todo cambiaria, pero me equivoqué.

—¢Y por eso se intentd matar? ¢ Porque vendia pocos libros?

—No es tan sencillo. Vera, luego esta lo de mi... pareja... Bueno, usted ya le conoce. César. Se
ha ido de casa.

—¢Qué?

—NMe dijo que estaba harto de que le escondiera. Hace unas semanas cogio las maletas y se
fue.

—Siga.

—La unica que sabia lo nuestro era Kata. Y porque nos descubri6 un dia y no me qued6 mas
remedio que contarselo. Entiéndame, yo soy de otra generacion, tengo catorce afios mas que él.
En mi época un mariquita era el hazmerreir y la vergiienza de una familia. Ahora sé que lo tnico
que César queria era que yo me decidiera a hacerlo publico. Pero en lugar de eso, me refugié en



mis amigas.

—En Lola.

—Si, sobre todo en Lola. Se pegé mucho a mi en los tltimos meses, ;sabe? Pero solo lo hizo
para aprovecharse. Yo le presenté a mi agente, y ahora a ella si que le va bien. Le... le iba.

—Eso le enfurecié.

—No, era mi amiga. Bueno, me jodia, para qué nos vamos a engafiar. Yo toda la vida en el
oficio y no me daba ni para pipas. No hay derecho.

—Tampoco hay derecho a que le abran a una la cabeza.

—Tampoco.

Lupe le mira expectante. No tiene practica con los interrogatorios, no esta segura de por donde
meter mano a este hombre. De modo que se lanza.

—Cuénteme lo del premio. Lola se la jugé, ;eh?

—¢Como sabe eso?

Fernando se revuelve en la cama, violento. Ella espera conteniendo la respiracion.

—En fin, por lo visto ya lo sabia todo Cristo. Eso no se le hace a un amigo. Una cosa es tener
pelusilla y otra lo que ella hizo. Con el pan de uno no se juega.

—¢Por eso se vengo, Fernando?

—¢Yo0? Ya me hubiera gustado. Le hubiera hecho una resefia malisima. Pero total, ya, ¢para
queé?

—¢No fue a verla?

—¢ Al cementerio? ;Para cagarme en sus muertos, que estan enterrados junto a ella?

—¢No la cité para tomar café?

—Pero si me enteré el dia del entierro, ;qué cofio de café iba a tomar?

—¢:El dia del entierro?

—Escuché a unos imbéciles contando lo del Mare Nostrum en un bar. Ya ve, yo que no queria
quedarme a las copas de despedida y result6 que valié la pena. Aunque solo fuera por oir las
cosas que nadie se atreve a decirte a la cara. Los borrachos nunca se dan cuenta de lo alto que
hablan, ¢se ha fijado alguna vez? Ni se imagina cémo me senti. Abandonado por mi pareja,
pobre como una cucaracha, traicionado por mi mejor amiga, que encima estaba muerta. Me
queria morir.

—Y se fue a su casa a meterse todas las pastillas que tenia.

—Maés o menos. Me pasé toda la noche y el dia de ayer rumiando y al final no aguanté mas.
Toqué fondo.

Lupe trata de no dejar traslucir la decepcién que la embarga: el escritor fatalista que se harta
de todo y decide quitarse la vida. Un clasico. Va a quedar como una idiota cuando lo cuente en la
brigada. Hasta el gato se va a reir de ella.
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A Fito no le convence el papelon que le ha dejado la inspectora.

Mientras ella se lleva la parte de la accion, a él le queda lidiar con una mujer histérica que no
ha parado de llorar desde que ha confirmado que su pareja puede estar en peligro. Ha tratado de
sacarle nuevos datos, pero no hay manera. A Soraya la angustia no le deja ni hablar. Fito oye el
tono de su teléfono y casi lo agradece. Cualquier cosa que le distraiga de ese llanto.

—Si?

—Subinspector.

—iNerea! ;Ha ocurrido algo?

—Me quedé muy rallada con lo de las citas complementarias, asi que he seguido
investigando... ;Podemos vernos en alguna parte?

—Ahora me resulta imposible.

Hay un silencio al otro lado. Fito comprende que Nerea quiere contarle algo importante, pero
no se atreve a hacerlo por teléfono. Y él no puede salir de alli.

—FEs que estamos detras de esa cuarta mujer —le revela—. Ha desaparecido, tengo que vigilar
su casa por si da sefiales de algtn tipo.

—¢Ha desaparecido? ¢Maria Jesus Vidal? Dios mio.

—Si. Esto se esta complicando. Dime, ;has dado con algo que pueda ayudarnos? —el
subinspector emplea un tono complice para derribar sus dltimas defensas.

—Se habian sometido a un programa experimental —susurra Nerea al fin.

—¢Qué? ;De qué me hablas?

—No tengo acceso autorizado a los programas del laboratorio, pero me las he apafiado para
saltarme el cortafuegos. Una vez dentro, he descubierto el archivo encriptado... y lo he
desencriptado.

—¢ T no eras filologa? ;O abogada? ¢ Qué pasa, es que también sabes de informatica?

—Sé de todo, querido. Ya te lo dije una vez.

—Sigue.

—Ahi estaba el ensayo en el que han participado esas cuatro mujeres.

—¢De qué va?

—Tecnologia genética —a Nerea le tiembla la voz de la emociéon—. Consintieron en que se
les introdujeran embriones con genoma modificado para corregir la mutacion de enfermedades
hereditarias.

—Espera, mas despacio.

—iBebés de disefio, subinspector! jEstaban participando en un programa de hijos a medida!

—Eso tiene que ser ilegal.

—Pues claro. E inmoral. Es... es terrible.

Fito piensa a toda velocidad. El donante, el programa experimental, enfermedades



hereditarias...

—¢Sigues en la clinica?

—Si.

—Vete. Sal de ahi cuanto antes. Y llamame cuando estés en un lugar seguro.

—De acuerdo.

—Nerea.

—¢Si?

—Ten mucho cuidado.

Fito se gira hacia Soraya, que no se ha perdido ni una palabra de la conversacién. Ha dejado
de llorar y le observa con rostro culpable. El subinspector clava la mirada en esos ojos de un azul
desvaido, que son incapaces de devolvérsela. Hay algo extrafio en ellos. Movimientos
involuntarios, como una especie de tic nervioso. El oficial aparta la vista y marca el nimero de
Camino para ponerla al dia. Cuando acaba de relatarle las novedades, cuelga y se dirige de nuevo
a la mujer que esta sentada frente a él:

—Creo que tiene mucho que contarme. Y es hora de que empiece.
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Nerea cuelga el teléfono.

El subinspector tiene razon. Pronto descubriran que alguien ha burlado la seguridad de la red y
es mejor estar lejos de alli para entonces. Apaga el ordenador, pone cuidado en dejarlo todo
como estaba y se gira para coger su bolso. Y chilla. Nerea es de esas personas que chillan fuerte
cuando se asustan. Toparse de frente con alguien cuando una se imaginaba sola siempre asusta.
Saber que esa persona puede haberlo oido todo asusta mas. Se recompone como puede:

—Anda, creia que estaba sola, qué tonta —arma su sonrisa de seguridad, esa amable y
seductora que le funciona tan bien.

Pero no hay sonrisa al otro lado. Solo un rostro frio e impasible.

—No, Nerea. Tu no tienes un pelo de tonta. Eso es lo que pensabamos, pero nos equivocamos.
Creiamos que Soledad era la inteligente de las dos. Y resulta que no. Eres una chica lista. Una
chica demasiado lista que ha metido las narices donde no debia.

Nerea chilla de nuevo. Es un chillido distinto, uno que anticipa lo que va a suceder. Mucho
mas penetrante, su eco se propaga por los pasillos del area de reproduccion asistida. Es de esos
chillidos que se le cuelan hasta muy dentro a quien los oye, porque son el reflejo del panico mas
sobrecogedor. Pero ya no queda nadie alli para oirlo.
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—Cuénteme lo de ese programa experimental.

—No sé de qué me habla.

En vez mirar al policia, Soraya trata de mantener la vista fija en algtin punto en la pared de
enfrente, con gesto obcecado. Pero el tic ha ido en aumento y no puede disimularlo.

—Pues se lo voy a poner mas facil —Fito se inclina hacia ella—. Maria Jests estaba en un
programa de edicion de genoma humano. Tres mujeres mas participaban en él. Las tres han
muerto en la ultima semana. Asesinadas.

La chica palidece.

—¢Qué esta diciendo?

—Lo que oye. ;Ha visto las noticias? La escritora, la del chupete y la del parque de Maria
Luisa.

Soraya se queda con la boca abierta, aturdida. Todo su cuerpo empieza a temblar como si una
corriente de aire gélido hubiera penetrado en la habitacion. Pero no, hace el mismo calor del
demonio.

—Ellas... ¢ Todas ellas habian participado?

—Si. La tnica viva es Maria Jesus —«Si es que lo esta», va a afiadir Fito, pero se muerde la
lengua.

—FEsta embarazada —dice Soraya en un susurro, a punto de quebrarse.

—Las demas también lo estaban. Asi que comprendera que tiene que contarnos absolutamente
todo lo que sepa. La vida de su pareja esta en juego.
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Camino ya tiene la autorizacion del juez.

Esta vez San Millan no ha objetado nada. Pascual ya le habia puesto al dia y ella tan solo ha
tenido que recoger el documento. Ahora se encuentran en la puerta de los juzgados. La hija de
Molina esta encantada con tanta accion. Lleva en brazos al gato, que ronronea en estado de
felicidad absoluta.

Camino aun trata de procesar lo que le ha contado Fito. Le cuesta ver como encaja en el
cuadro.

—Molina, ¢t qué sabes de genoma humano?

—Menos que nada.

—Es la secuencia de ADN. Esta contenida en veintitrés pares de cromosomas.

Ambos policias se giran y miran desconcertados a Samantha.

—He sacado sobresaliente en ciencias.

—¢Qué mas sabes, pequefia?

—~Que tiene toda la informacién de cada uno de nosotros. Por ejemplo, si vas a desarrollar una
enfermedad a lo largo de tu vida, eso esta escrito en tu genoma. Y no soy pequefia, soy la mas
alta de mi clase.

—O sea, que leyendo el genoma, ¢se puede saber si vas a enfermar dentro de veinte afios?

—Maés o menos. ;Por qué te interesa tanto? —Ila nifia mira con desconfianza a Camino
mientras acaricia la cabeza de Watson.

—Tenemos un caso en el que hay edicion genética de por medio.

—Eso mola.

—¢Si? ¢Y como funciona?

—~Quitan el trocito malo de ADN y ponen uno bueno, y asi evitan una enfermedad.

—¢ Tt lo entiendes? —Pascual mira a la inspectora.

—No mucho —confiesa ella.

—FEs como un corta y pega —Samantha hace el gesto de las tijeras—, pero en vez de hacerlo
para un trabajo del cole, 1o hacen con el ADN del animal.

—¢Y de las personas no?

—Nooooo. De las personas no dejan todavia. Pero cuando yo sea mayor, seré cientifica y me
lo curaré todo. Y me fabricaré un bebé como a mi me guste.

—¢:Sin enfermedades?

—Pues claro. ¢Para qué le iba a poner enfermedades? Serda moreno, con los ojos verdes y la
nariz pequeiita.

—¢Como Nacho? —pregunta Pascual, que esta perplejo escuchando a su hija.

—Calla —Samantha le mira con cara de enfado—. A mi ya no me gusta Nacho.

—Ah, es que la descripcion me ha recordado a él.



—T1 no tienes ni idea, nunca te enteras de nada —la nifia refunfufia con una repentina voz
triste.

Camino le mira muy enfadada también.

—A ver, vamos a centrarnos en lo de la edicion de genes. ;Qué se hace con eso, Sami?

—Muchas cosas.

—¢Por ejemplo?

—No sé, crean ratones con enfermedades sin cura en los humanos y experimentan.

—¢Y dices que en personas nunca se ha hecho?

—Aqui no dejan, pero en China y Estados Unidos si que han crispeado.

—Mas lenguaje nuevo. No acabamos nunca... —Camino vuelve la vista hacia Pascual—: ;Y
td eras el que decia que no le encontrabas las altas capacidades a esta nifia?

—Yo creia que solo le interesaban los youtubers.

—Qué mania tienen los mayores de hablar como si no estuviéramos delante. Pues no, jefa de
los policias, mi padre no se entera de nada. Ya estoy acostumbrada, ¢sabes?

—Vaya... {Me explicas lo de crispear?

—Viene de la tecnologia CRISPR, la que modifica la informacién genética.

—0O sea, que hay casos en los que ya se ha curado a personas... crispeando. ¢Se dice asi?

—Si. Tienes que leer Science. Ahi esta todo. No puedo estar yo explicandotelo.

—Lo haré —miente Camino. Después se dirige a Pascual—: O sea, que tenemos a unas
mujeres que se quieren quedar embarazadas participando en un experimento con edicion
genética. ;Por qué? —no da tiempo a la réplica. La respuesta llega a su cerebro casi al tiempo—:
iPara tener un bebé sano!

La nifia asiente satisfecha, como el maestro que descubre a un buen alumno. Pero a Camino le
queda una pregunta mas, la mas importante.

—Y ¢por qué alguien querria hacerle dafio a esas mujeres? —mira de nuevo al oficial, que no
sabe qué contestar. El sigue pensando en por qué sabe menos de su hija que nadie. La pregunta
queda en el aire, hasta que la inspectora posa la mirada en Samantha.

La nifia frunce el cefio. Se muerde el labio mientras lo piensa.

Camino aguarda expectante la respuesta, que tarda en llegar.

—Pues porque... yo qué sé, solo tengo doce afios. No querras que te resuelva tus casos —la
chica se gira hacia su padre—. Venga, vamos a por el batido de chocolate. Me lo has prometido.
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—:Qué vamos a hacer con ella?

—¢ A ti qué te parece?

—No podemos cargarnos a todo el que sepa del tema. Esto se nos ha ido de las manos.

—No. Se nos fue de las manos el dia que propusiste quitar de en medio a Soledad.

—iNunca me referi a asesinarla!

—Sabes que era la tinica forma de taparlo.

—O mas bien se nos fue de las manos el dia que empezaste a hacer transferencias a las
mujeres sin asegurarte de tenerlo todo bien atado. Fue prematuro e irresponsable.

—iYa esta bien! No vuelvas a eso otra vez. Hay que buscar una solucion.

—Me enganaste y después me obligaste a formar parte de esto. Y ¢para qué? La policia no
tardara en atar cabos.

—Fuguémonos. Es la Unica salida.

—¢Y la clinica? ¢El proyecto de tu vida? ¢ Nuestra inversion?

—Al cuerno. Saca todo el dinero que seas capaz de reunir y vamonos mientras podamos.

—Pero... ¢y Nerea?

—Nerea sabe demasiado. Ya se lo dije, tenia que haber seguido con su papel de chica mona
que no se mete en problemas.

—Tiene que haber una forma de salvarla.

—No la hay. Me ocuparé de que no sufra, te lo prometo. Le provocaré una parada cardiaca.
Seran solo unos segundos.

—¢Y qué pasa con la otra?

—La otra es cosa mia.

—Eso le diré al juez cuando vengan a por mi.

—Entonces, ¢qué? ; Tampoco quieres que sufra?

—En realidad me da igual. Hazle lo que quieras.

Nerea observa la escena con horror. Esta atada a una silla y tiene la boca tapada con
esparadrapo. Hace muecas que le distorsionan la cara en un intento por chillar, pero de su
garganta no brota ningun sonido.
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—Ataxia espinocerebelosa.

—¢Qué? —a Fito eso le ha pillado por sorpresa.

—Es una de las conocidas como enfermedades raras, de esas que sufre tan poca gente que no
es rentable investigar la curacién —Soraya niega con la cabeza—. Enfermedades caras, las llamo
yo. El tipo que tengo solo recae en una de cada cinco mil personas.

—¢Qué implica? —el tono del subinspector se ha suavizado, lo ha preguntado casi pidiendo
perdon.

—AQue las células de mi médula espinal y del cerebelo se destruyen y que iré perdiendo cada
vez mas funciones hasta que ya no sea capaz de hacer nada por mi misma. Ni moverme, ni
hablar, ni siquiera fijar la mirada.

—Lo siento mucho.

—Gracias. Deberia tener antecedentes, pero imagino que viene de la familia paterna, a la que
nunca conoci. Asi que no me enteré hasta hace poco —Soraya toma aliento y mira de frente al
policia—. Vera, yo nunca habia pensado en tener hijos hasta que conoci a Maria Jesus. Supe que
era la mujer de mi vida desde el principio y a ella le pas6 lo mismo. Hicimos muchas locuras de
juventud antes de conocernos, pero cuando por fin nos encontramos, todo cambié. Empezamos a
pensar en fundar una familia, asentarnos. Asi que estudiamos las opciones y decidimos ir a una
clinica. Habiamos oido hablar de un método con el que las dos podiamos ser madres a un tiempo.
Alguna pareja de amigas ya habia pasado por ello.

—¢Como es posible?

—Yo aportaria el 6vulo y Mariaje gestaria al bebé. Estabamos muy ilusionadas. Entonces, en
las analiticas de preparacion detectaron algo extrafio. Me solicitaron mas y mas pruebas, y al
final dieron con el diagnostico. Fue un golpe muy duro. Hoy por hoy la enfermedad no tiene
cura, asi que cuando comenzase a dar la cara, la vida se me iria complicando. Que es justo lo que
ya ha empezado a ocurrir —a Soraya se le quiebra la voz. Fito repara en cémo le tiemblan las
manos.

—¢Qué hay del embarazo? ;Podriais tener ese bebé? —pregunta con tacto, mas cercano ahora,
mientras va haciéndose una idea de las implicaciones.

—Al ser una enfermedad de transmisién autosémica dominante, el riesgo de heredarla es muy
alto —ella entrelaza los dedos y se retuerce las manos sin parar—. Aun asi, lo intentamos. Me
someti a los tratamientos y me extrajeron un monton de 6vulos. Pero al hacer el estudio genético
nos comunicaron que todos estaban contaminados. Si le introducian a Mariaje un embrion a
partir de ellos, nuestro hijo naceria con la enfermedad.

—Debi6 de ser muy duro.

Soraya le mira con melancolia.

—FEse dia volvimos a casa destrozadas. Y entonces, cuando menos esperanza teniamos,



recibimos la llamada de la clinica. Nos citaron a una nueva consulta y alli nos hablaron de un
programa de investigacion que se estaba desarrollando. Era confidencial, porque en Espafia la ley
no lo permitia. Pero en otros paises estaban hartos de experimentar con los embriones sobrantes
de la fecundacion in vitro: ya habia muchos casos de éxito. Santa Felicitas siempre ha sido
pionera en todo lo relacionado con reproduccion asistida, y en su laboratorio llevaban trabajando
mucho tiempo en secreto. Nos aseguraron que habia una técnica para inactivar el gen causante de
la degeneracion. Asi nuestro hijo naceria sano.

—Y entrasteis en el programa.

—Si. Firmamos el contrato de confidencialidad y nos lanzamos. Eramos conscientes de que lo
que haciamos estaba fuera de la ley, pero nos habian devuelto la posibilidad de sofiar.

—Pudisteis cambiar el rol, ;no? Quiero decir... que fuera Maria Jesis quien pusiera los
ovulos.

Ella niega repetidamente.

—Embarazarme en mi situacion no era buena idea. Ademas, para mi era una forma de sentir
que dejaria algo bueno en el mundo, algo mio, ;entiende? Y para Mariaje... En fin, decia que asi
el nifio le recordaria mas a mi.

—¢Y tu enfermedad?

—Hay terapias que ayudan a llevarla de la mejor forma posible mientras avanza. Disfrutaria lo
que pudiera de mi hijo y le daria todo mi amor. Y cuando lo inevitable llegara, siempre tendria a
su otra madre.

—Entonces Maria Jestis se qued6 embarazada a través del programa —retoma el oficial.

—No fue tan sencillo. Cuando la doctora nos dijo que la edicién genética habia sido un éxito y
le transfirieron los embriones sanos, creimos que ya habiamos pasado lo peor. Pero hicieron falta
cuatro intentos hasta que su tutero acogié a uno de ellos. Meses y meses de fracasos y
frustraciones constantes, mientras mi enfermedad mostraba los primeros sintomas y veiamos que
el tiempo se nos acababa.

Fito esta conmovido, pero la premura de la situacion no le permite andarse con muchos
miramientos. Ya sabe todo lo que necesita. Excepto una cosa.

—Soraya, tienes que decirme algo mas. {Quién os llamo6? ¢Quién os metio en esto?

—Fue la chica de recepcion, Soledad. Ella nos hablé del programa, nos dijo que habia mas
mujeres con distintas enfermedades. Nos explicé que dentro de unos afios, cuando la sociedad
avance y los limites se establezcan por ley, sera lo mas normal del mundo: garantizar bebés
sanos. ¢Quién puede negarse a eso? Pero no podiamos esperar. Para entonces ese tren
seguramente habria pasado para nosotras, y en la clinica lo sabian. Y tenian los 6vulos. Lo tnico
que debiamos hacer era firmar un papel para que aplicaran esas nuevas técnicas en ellos.

—Asi que Nerea tenia razon... —murmura Fito, mas para si que para la mujer que tiene
enfrente—. Soledad estaba en el ajo.

—Flla era la que nos programaba las citas y resolvia las dudas.

—¢Y quién se encargaba de lo demas?

—La doctora Matute. Es la que ha conseguido eliminar el gen SCA1 en el embrion. Y la que
se encargo de todo el proceso. Se lo debemos todo: esa mujer es una genia.

—Me temo que es algo mas que eso.
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Por primera vez desde que asumio el mando, Camino esta bloqueada.

Tiene la orden del juez para identificar al donante, pero tras comprender lo que se ha estado
gestando en ese laboratorio secreto, ya no esta tan segura de que eso sea lo primordial. De lo que
si esta segura es de que cada minuto juega en su contra. Teme que en cualquier momento el
teléfono suene y le anuncien un cuarto homicidio. Piensa en Paco. Ojald estuviera ahi para
ayudarla. Ojala pudiera simplemente llamarle y preguntarle qué hacer. Pero esta sola. En ese
instante la vibracion del teléfono le avisa de un nuevo mensaje. Es del subinspector, y confirma
todas sus sospechas.

La doctora Matute estad detrds del experimento.

Un escalofrio le recorre la columna. La ginecéloga que se encargé de la fecundacién de todas
esas mujeres. La que les indicé un camino falso con todo ese rollo de los iluminados. Se
pregunta como no lo vio antes, y el escalofrio se transforma en una indignacion densa que va
tomando cuerpo. Esa mujer la ha manipulado desde el minuto uno. Todo ese alegato sobre la
emancipacion de las mujeres, los retrogrados heteropatriarcales... La calé y la embaucé a su
antojo.

No hay tiempo para reproches. Trata de pensar con rapidez. No puede abusar mas de Pascual,
que ahora estara contando las calorias de su batido de chocolate. Pero quiza no esté tan sola
como cree. Quiza ha ido perdiendo la capacidad de confiar, y con ella, la de dejarse ayudar.

Busca en la lista de llamadas perdidas y pulsa el boton para devolver una de ellas.

—Si?

—Me has llamado antes.

—No te preocupes. He seguido una pista falsa —confiesa una Lupe avergonzada.

—¢Qué ha pasado?

—El escritor, Fernando Santos. No era el amante de Lola Cuadrado. Y no tiene nada que ver
con el caso.

—Ya. Oye, ;estas disponible ahora?

—¢Para qué? —Lupe teme que se trate de mas papeleo.

—La vida de una cuarta mujer esta en juego.

—Dime qué puedo hacer.

—El donante es el mismo en todos los casos. Tengo la autorizacién para identificarle, pero he
de hablar con alguien antes. ¢ Podrias ir td al biobanco?

—Si.

—Bien. Te espero frente a los juzgados y te doy la diligencia.

—Estoy dentro de veinte minutos.

—AQuince, si puedes.

—Quince —confirma Lupe mientras ve como Jacobo pone los labios en forma de un «no»



repetido y hace aspavientos con las manos.

Doce minutos después, un C3 verde aparca en doble fila junto al coche de la inspectora. Tres
minutos mas y Camino ya le ha resumido a Lupe lo fundamental. En los siguientes treinta
segundos, vera como la joven policia se aleja a toda pastilla saltindose un semaforo en rojo y
provocando con ello bocinazos, gritos y todo un muestrario de dedos corazon. Camino asiente
para sus adentros. No, no esta sola. Si no estuviera tan preocupada, hasta sonreiria. Arranca el
motor y ella misma se pone en marcha.
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Camino atraviesa una vez mds los pasillos de la clinica Santa Felicitas.

Se encuentran atin mas vacios de lo que lo estaban cuando Fito los recorrié junto a Nerea. Si
atestados de gente ya le revuelven el estbmago, asi le parecen sobrecogedores. El olor a lejia se
percibe con mayor nitidez y la luz de tultima hora de la tarde provoca sombras espectrales que le
erizan el pelo de la nuca. Solo se oye el eco de sus pasos y el chisporroteo de algin fluorescente
a punto de fundirse. Aun asi, mira una y otra vez detras de ella, incapaz de librarse de la
sensacion de que alguien la vigila. Pega un bote al oir el sonido de un ascensor. Se abre a unos
metros delante de ella, pero nadie sale. Al poco vuelve a cerrarse y emprende la subida hacia
alguna de las plantas superiores. Decide hacer caso a Pascual y tomar las escaleras. Es mas sano,
al menos para su salud mental.

En la planta de reproduccion asistida tampoco se ve un alma. Los cuadros de bebés risuefios y
perfectos, colocados para crear un ambiente acogedor, le resultan ahora escalofriantes. Los bebés
hechos a medida de los que Fito hablaba. Los que Natalia trata de fabricar aprovechando la
desesperacion de mujeres en busca de un suefio, ajena a todas las convenciones éticas y legales.

Toca una por una a las puertas de las consultas, pero nadie contesta. Se infla de coraje, mira
hacia ambos lados del pasillo, saca un juego de ganzias y manipula la cerradura de una de ellas.
Después cierra tras de si, se sienta en la silla de Natalia Matute y comienza a abrir cajones.

Quince minutos mas tarde se siente abatida. Esta todo en regla, y se dice con frustraciéon que
no va a encontrar nada. La mujer que ha sido capaz de experimentar con embriones humanos, de
alterar el funcionamiento de los genes causantes de enfermedades hasta ahora incurables y de
ignorar la integridad mas elemental en pos de su objetivo no es precisamente una ingenua. Y no
va a dejar las pruebas de sus delitos impresas dentro de un archivador. Sale del despacho, se
sacude el desanimo y se dispone a quemar su ultimo cartucho. Marca el nimero de la doctora
mientras desanda el trayecto. Un tono, dos tonos. Tres tonos. Se le corta la respiracion. Al mismo
tiempo, desde alguna parte le llega el sonido de una cancioncilla pegadiza.

—Diga?

—Doctora Matute... Soy Camino Vargas —susurra.

—Inspectora, ahora no puedo atenderla.

—Solo sera un momento.

—¢Ocurre algo? La oigo muy mal.

—Nada, queria hacerle alguna pregunta en relacion con el caso.

—Entonces puede esperar. Estoy a punto de practicar una intervencion.

—AMh, ;esta en la clinica? Puedo acercarme.

—iNo! Quiero decir... Me llevara un buen rato. La llamo yo en cuanto termine y voy donde
usted me diga, ¢de acuerdo?

—Claro. Se lo agradezco.



Camino cuelga y se queda mirando la pantalla de su teléfono movil, antes de dirigir la vista al
lugar del que provenia la musica acolchada. Una puerta que no lleva rotulado el nombre de
ningun doctor: la del laboratorio.

Utiliza la ganzua de nuevo y penetra en un espacio oscuro. Vacila. Pero no, esta segura. El
sonido procedia de alli. Busca la luz a tientas. Al fin da con el interruptor. La escena que tiene
ante si es tan dantesca que por un segundo se paraliza. Lleva la mano hacia atras, buscando la
pistola. No le da tiempo a llegar. Siente un golpe en la cabeza y, segin pega con sus huesos en el
suelo, se da cuenta de que va a pagar cara su imprudencia. Después, se desvanece por completo.
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—Vamos, cogelo.

Lupe insiste varias veces, pero la inspectora no responde al teléfono. Resignada, teclea un
mensaje. Se lo piensa antes de copiarlo y enviarselo también a Fito. Su compafiero la llama al
instante.

—No puede ser.

—NMe lo acaban de confirmar. El banco privado de semen nunca envi6 esas muestras.

—Falsificaron el procedimiento. ; Por qué?

—No querrian que nadie mas tuviera constancia de esos embarazos. Los biobancos hacen un
seguimiento para llevar la cuenta de los casos de éxito.

—Pero necesitaban los espermatozoides...

—Supongo que ya tenian sus propias reservas. Tan ilegales como el propio experimento.

Fito cavila unos segundos.

—¢:Dénde esta la jefa?

—Tenia que ver a alguien.

—Y no te dijo a quién.

—No.

—Qué mal me huele todo esto, Lupe.

—A mi también.

—Oye, no soporto estar de brazos cruzados. Pero tengo que quedarme en la casa por si la
desaparecida llama.

—No creo que eso pase.

—FEs lo que mas me jode. Hay que hacer algo.

—Tengo una idea —aventura Lupe.

—Te escucho.
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Alonso tiene en sus manos el teléfono de la inspectora.

Una tal Lupe no ha parado de llamarla y va a empezar a sospechar. Lo que sea, tienen que
hacerlo ya.

—Natalia, no podemos. Son tres muertas mas.

—Pues eso. Tres, seis, qué mas da. Una vez que uno cruza la linea, no hay marcha atras.

—Esto es una locura.

—Les pondré una inyeccion a cada una. Se quedaran dormidas y nosotros nos largaremos.

—¢Dormidas?

—Chico, es un decir. Inconsciencia, paralisis respiratoria y parada cardiaca, en ese orden.

—¢De qué es la inyeccion?

—Deja esas cosas a los profesionales.

—No me trates como a un imbécil.

—Tiopental s6dico, bromuro de pancuronio y cloruro de potasio. ; Contento?

—No entiendo nada.

—Pues claro que no lo entiendes —Natalia Matute tuerce el gesto, aunque en el fondo esta
encantada de explicarlo—. Es una combinacion parecida a la que suministran en los paises con
pena de muerte. Muy humanitaria. También poco original, pero tenemos prisa, asi que es lo que
hay. ¢Has gestionado lo del dinero?

Alonso siente que le tiemblan las piernas. Se pregunta desde cuando tendra ella preparada esa
mezcla, si la habra utilizado ya antes en su laboratorio, con cobayas o quién sabe con quién.
Mejor no pensar. No se le escapa que Natalia esta disfrutando con esto. Respira hondo. Ahora no
puede mostrar ningun titubeo.

—Lo estoy transfiriendo todo a una cuenta en las islas Cook.

—Bien. ¢Tienes ya los billetes?

—Si. Bajaremos hasta Tarifa y de ahi cruzaremos a Marruecos. En menos de cuatro horas
podemos estar en Tanger. Sale un vuelo de madrugada a Medina.

—¢Medina?

—En Arabia Saudi.

—¢:Piensas meterme en un pais donde no me dejaran ni conducir?

—Desde ahi volaremos a Asia.

—¢Y luego?

—Y luego nos buscamos la vida, Natalia. Cada uno por su lado —Alonso trata de impostar
firmeza en la voz.

Natalia le mira entornando los ojos. Tenia la esperanza de que entre ellos pudiera haber algo
mas. Pero €l quiere abandonarla a su suerte. Esta decepcionada, muy decepcionada.

A él le asustan esos ojos. En realidad, lo que le aterroriza es la propia Natalia. Cuando ella le



plante6 invertir en el proyecto, parecia una mujer ldcida y brillante que sabia muy bien lo que
hacia. Lo tenia todo previsto. Llevaba afios inmersa en la investigacion biomédica, y en su
pequefio laboratorio sevillano habia avanzado mas que la mayoria de los cientificos prestigiosos
estadounidenses o que los intrépidos chinos, todos con mas medios y menos trabas burocraticas.
Al principio lo vio como una utopia, pero cuando ella puso encima de la mesa cifras y resultados,
comprendié que no era un proyecto futurista: era el futuro. Un futuro en el que cualquier
enfermedad producto de un defecto genético podria evitarse antes de nacer, en el que se
erradicarian desde la base enfermedades que hoy no tienen cura. Y ese futuro ideal estaba a su
alcance. El retorno de cualquier inversion que pudiera hacer era incalculable.

Natalia tenia el conocimiento, la audacia y el material necesario. Decenas semanales de 6vulos
sobrantes de las fecundaciones in vitro, libres para hacer con ellos lo que quisiera. Ya habia
obtenido éxito con varias enfermedades. Unos afios mas de trabajo y podrian presentarlo en los
congresos cientificos de genética. La comunidad internacional tendria que plegarse ante los
resultados y promover cambios legales. Y él se haria de oro. Se entusiasm6 con el plan y lo
convirtio en el eje de su negocio e incluso de su vida. El resto de operaciones eran calderilla en
comparacién con lo que esto le reportaria. El seria el inversor principal de un proyecto que
cambiaria para siempre a la humanidad. Y, casi sin darse cuenta, se fue enredando mas y mas.

Primero fue lo de Soledad. Natalia le dijo que necesitaban a una persona de confianza que
contactara con las candidatas y realizara los seguimientos. Por entonces Sole andaba deprimida
porque no encontraba trabajo y a él le pareci6 la solucion ideal. Entraba en la clinica como
recepcionista y Natalia la tanteaba. Ni siquiera tenia por qué saber que €l estaba en el ajo.

Luego vino lo de las muestras. La forma de evitar el rastro era generarlas por si mismos. Y él
era el Unico que podia encargarse de esa parte. Se suponia que no iban a ser transferidas a
ninguna mujer, que solo servirian para los ensayos.

Y, por ultimo, las muertes. Ya hacia mucho que era demasiado tarde para abandonar.

Si hubiera estado mas atento, si solo hubiera detectado antes las sefiales... Que lo que él creia
audacia era una temeridad absoluta. Que la inteligencia y brillantez que €él vio estaban salpicadas
de delirio. Pero ni siquiera lo intuy6 cuando Natalia le dijo que estaban listos para el siguiente
paso. Estaba cegado por la genialidad de esa cientifica sevillana. ;| No era acaso un investigador
de Elche el que descubrio las bases de la edicion genética que habian revolucionado la ciencia?
La tecnologia estaba ahi y los medios también. Era como aquella loca carrera espacial en la que
se enfrascé el mundo durante la Guerra Fria. El primero que colocara la bandera se quedaba con
la gloria y con el pastel. Solo que esto salvaba vidas. Esto transformaba a la propia humanidad. Y
ellos lo tenian al alcance de la mano.

Por desgracia, hace tiempo que sabe que todo se ha derrumbado. Desde que Natalia llegd
desesperada porque habia descubierto mutaciones terribles en el cddigo de los embriones
implantados en el ttero. En el caso de que los embarazos llegaran a término, nadie sabia lo que
podia suceder, ni en esa generacion ni en las siguientes. Habia creado una nueva estirpe
pseudohumana ignorando las consecuencias. Y para colmo, habia incluido en el experimento al
amor de su vida. Esa megalomana perturbada le sorbio el cerebro a Soledad y la introdujo en el
programa con un embrion adulterado. Y Soledad le traicion6, maldita sea.

El movil de Camino vibra una vez mas y saca a Alonso de sus recuerdos. Antes de que la
pantalla se oscurezca, puede ver el texto del mensaje que acaba de recibir. Es de esa tal Lupe:

Todo falso. El banco nunca envié esas muestras.

Da un respingo al leerlo. El circulo se estrecha. Hay que actuar ya.
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—Tranquila, todo va a salir bien.

Samantha rodea con sus brazos a la mujer bajita de ojos azules que no deja de sollozar.
Permanece asi unos segundos, pero cuando ve que la estrategia no funciona, coge al gato y se lo
coloca en el regazo.

—Acariciale —le ordena, y ve que ella obedece y poco a poco el llanto afloja.

Nada es mas terapéutico que un gato ronroneando, lo ha leido en el Muy Interesante que su
padre tiene en el cuarto de bafio. La nifia sonrie satisfecha. Se aleja por el pasillo, comprueba que
la caniche sigue encerrada en el dormitorio y hace un gesto con el dedo a su padre para que vaya
hacia ella.

—Vaya panorama, donde me has traido? —Ile susurra—. T si que sabes lo que es divertirse.

—Ya conoces mi trabajo, a veces no tengo alternativa. Hay que pillar a los malos.

—Aqui no hay malos. Solo una llorona encerrada en su casa.

—Pero estamos ayudando para que los compafieros los atrapen, Sami. Trabajamos siempre en
equipo.

—Si tu lo dices... Y encima esa perra se quiere comer a Watson.

—Tua y yo no vamos a permitir que nadie le haga dafio a Watson. Y, oye: te compensaré —
Pascual le acaricia el pelo a su hija—. El proximo finde tu eliges el plan.

—¢De principio a fin?

—De principio a fin.

Samantha asiente complacida. En realidad, le encanta participar en una investigacion policial,
pero no iba a dejar pasar la oportunidad de sacar tajada.

—Vamos a buscar la cocina y a prepararle a Soraya una bebida calentita. Eso siempre sienta
bien —tira de la manga de su padre.
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Camino forcejea tratando de liberarse.

La han envuelto en cinta aislante de pies a cabeza, parece un morcon ibérico. Desde su
posicion en el suelo ve a las otras dos mujeres: Nerea, sujeta a una silla de ruedas, y una chica
morena y delgada que debe de ser Maria Jesus Vidal y que yace en un potro ginecolégico. Las
tres con la boca tapada, las tres bien ataditas. Nerea gesticula con el rostro y zarandea el tronco.
La otra permanece con los ojos cerrados y sin hacer un solo movimiento. La curva de la barriga,
aun poco pronunciada, se le nota en esa postura. Se pregunta si seguira viva, y, al observarla con
detenimiento, aprecia cémo el pecho sube y baja. Primero deja que el alivio la conforte. Después
se obliga a analizar la situacion. Es probable que ninguna de ellas salga con vida de alli.

La cabeza le duele horrores. Nota un sabor metalico: el golpe le ha abierto una herida en el
craneo, y la sangre ha resbalado por su cara hasta colarsele en los labios.

Tensa los brazos con todas sus fuerzas. Imposible soltarse. Trata de contener la angustia.
Respira a fondo, pero no funciona. Se ahoga. Tiene la garganta terriblemente seca y el rostro
empapado en sangre y en sudor. Esta entrando en panico y no puede permitirselo. Necesita
cambiar el foco de atencion. Observa la estancia. Es el laboratorio de embriologia, una pequefia
sala atestada de incubadoras, microscopios, pantallas y contenedores donde se preservan las
muestras. El ultimo lugar que veran sus ojos. Su patibulo. El suyo y el de esas dos mujeres que
van a correr la misma suerte. El aire no le llega a los pulmones, y siente el latido del pulso en la
garganta y en las sienes. Esta angustiada, esta aterrada y, por encima de todo, esta cabreada.
Vuelve a concentrarse en la sala, en los objetos que hay dispersos. Los fija, los memoriza.

Detras de Nerea hay una mesita auxiliar, y en ella se encuentra parte del instrumental que
Natalia usa en sus intervenciones. Ve un pack de agujas de diferentes tamafios. No es gran cosa,
pero si pudiera acercarse... Se agarra a esa esperanza. Logra que Nerea la mire y le hace un gesto
con el cuello para que se dé la vuelta. Tiene que hacer chocar la silla con la mesa y conseguir que
el material caiga al suelo. Con un poco de suerte, alguna de las agujas le quedara a tiro.

Nerea arruga la frente. No tiene ni idea de lo que quiere de ella. Camino insiste con sus giros
de cuello y, tras unos instantes, en el rostro de la recepcionista toma forma un nuevo brote de
panico. Ha comprendido. La inspectora intenta transmitirle seguridad, pero lo tinico que la joven
lee en sus ojos es desesperacion, y el convencimiento de que, dentro de unos minutos, estaran
muertas. Nerea adelanta el mentén en una mueca de escepticismo y le dirige la mirada mas triste
del mundo antes de dejar caer los parpados. Se aisla asi de Camino y de cualquier otra sefial del
mundo exterior. Es como si quisiera prepararse para morir.

La inspectora se revuelve, patalea, intenta gritar. Necesita que Nerea vuelva con ella, que se
mantengan unidas aunque sea por las miradas. Necesita convencerla de que tienen una
posibilidad. Pero los ojos verdes han clausurado la sesién de miradas y nada parece capaz de
cambiar eso.



Siente como la angustia vuelve a crecer al tiempo que una sensacion de derrota la va
devorando, y también Camino cierra los o0jos. No se le ocurre qué mas hacer.
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—JSabes qué?

—¢Qué?

—La ultima sali6 bien.

—¢Qué quieres decir? —Alonso trata de disimular el miedo que le inspira Natalia.

—Maria Jestis. Ya esta casi de quince semanas. Hoy me he dedicado a secuenciar los codigos
genéticos del feto. Todo evoluciona a la perfeccion, tanto en la madre como en el nifio. Porque es
un nifio —su rostro refleja una extrafia mezcla de euforia y tristeza.

—0O sea, que lo conseguiste.

—Si. Al final lo conseguimos. En eso consiste la ciencia. Ensayo y error. Fallamos con tres,
pero a la cuarta lo logramos.

—Tres mujeres han muerto por el camino.

—Cuantos sacrificios no se habran hecho por el bien de la humanidad. Y es una pena que,
llegados a este punto, también tengamos que sacrificarla a ella.

Alonso calla. No puede con esa mujer cuando empieza con los delirios de grandeza. La mirada
de la doctora vuela un instante hacia Maria Jesus.

—Quiza pueda llevarme al feto —deja caer.

—¢Qué estas diciendo, Natalia?

—Es la tinica prueba de que todo sali6 bien. Podria extraérselo y meterlo en formol.

—Ya. Y lo pasas por el control de equipaje, ¢no?

—~Quiza haya otra forma de viajar...

—No, Natalia. Tenemos que irnos. El juego se ha acabado.

La ginecdloga endereza la espalda, se planta. En sus ojos hay una tremenda determinacion.

—No me voy a ir sin él.

—Lo tenias pensado ya, ¢no es asi? Es otra de tus locuras. Por eso sigue viva.

—¢:Otra de mis locuras? Perdona, pero he logrado lo que ningtn cientifico ha conseguido
antes. ¢ Acaso no es eso por lo que hemos luchado tanto?

—No asi. No a costa de todo —«No a costa de Soledad», calla Alonso, desesperado. Esta a
punto de rebasar el limite, ahora si que no puede mas.

—Ya lo hemos conseguido, y podemos demostrarlo. Solo tenemos que salir del pais, y luego...

—Estas delirando.

—Eso dijeron de todos los visionarios que hicieron historia. Newton, Nash, Einstein, Curie,
Semmelweis, Mendel...

—iYa basta!

La doctora le mira perpleja. Nunca le habia faltado al respeto, nunca le habia gritado. Ese no
es el Alonso que conoce.

—No me hables asi.



—Mira, Natalia, haz lo que quieras. Yo voy a coger ese avion.
—Estamos juntos en esto, ;recuerdas? T no vas a ir a ninguna parte sin mi.
é
—Ya lo creo que si. Y, desde luego, no voy a quedarme a ver como matas a esa mujer y te
llevas a su hijo en formol.
—iTe digo que no te vas a ninguna parte!
—iPues entonces nos encerraran a los dos!

La conversacién entre sus secuestradores se ha recrudecido. Natalia vocifera furiosa y Alonso
le pide que baje la voz, pero él mismo esta gritando. Camino abre los ojos y repara en que Nerea
ha aprovechado la distraccion. Sus manos atadas casi tocan la mesa. Se ha acercado dos
centimetros, quiza tres. Mueve el cuerpo adelante y atrds, pero no tiene fuerza para tumbar la
mesa. La inspectora advierte como se detiene y quiere gritar que no lo haga, que no se deje
vencer. Pero Nerea no lo ha hecho. Ve que inspira con brio. Toma impulso y pega un salto hacia
atras. La mesa cae estrepitosamente.

—¢Qué ha sido eso?

La discusién queda interrumpida y Natalia se acerca a Nerea. La doctora permanece quieta,
contemplando las agujas por el suelo. Después, sin vacilar lo mas minimo, levanta la mano y la
abofetea con fuerza. Una, dos, tres veces. Un hilo de sangre sale del labio de la recepcionista,
que la mira con una mezcla de frustracién y desprecio.

—iNatalia, basta! —grita Alonso.

Ella le mira como si hubiera olvidado que estuviera alli, antes de dirigirse a Nerea con un tono
pausado:

—No quiero tonterias, ¢me has oido?

Sin mas, la doctora se agacha y comienza a recogerlo todo.

Camino ha observado la escena con los ojos muy abiertos. Lo siente por Nerea, por los
guantazos y por el chasco. Cree que su esfuerzo no ha servido para nada. Pero se equivoca. Una
probeta ha rodado hasta la otra punta del cuarto. Con mucha delicadeza, la inspectora la empuja
con el pie y consigue que ruede otro poco mas, situdndola de forma que puede agarrarla entre sus
manos. La aprieta con decision hasta que la sangre gotea al suelo. Ahora tiene algo con que
cortar la cinta que la aprisiona. Y es la tarea a la que se dedica, lenta y penosamente, mientras
aquellos dos siguen resolviendo sus asuntos. Camino espera que tarden mucho. Por el momento,
se han calmado. Y eso no es bueno.

Natalia observa a Alonso en silencio. Ha sido capaz de plantarle cara. Se da cuenta de que toda
la tension acumulada empieza a pesar mas en €l que el miedo a ir a la carcel. Y eso es muy
peligroso. Sabe que no puede forzarle mas.

—Tienes razén. No pasa nada —su voz suena dulce, sosegada—. Me instalaré en China,
pediré refugio o quizd me haga con una nueva identidad. Volveré a empezar. Conseguiré un
laboratorio, les demostraré de lo que soy capaz. Ya sé cémo hacerlo. Solo hay que repetirlo.

—Me tranquiliza que pienses asi.

—FEs lo mas prudente.



—Pues vamos a acabar con esto de una vez. Hay que salir de aqui cuanto antes.

—¢Por cual empiezo? —Natalia ya sostiene la inyeccion en la mano. Tiene las otras dos
preparadas aguardando su turno.

Alonso observa a las mujeres secuestradas una por una. Su vista se queda clavada en Nerea.
En un arrebato de falsa esperanza, llegé a creer que podria salir airoso y comenzar una nueva
vida con esa mujer. Ahora no soporta la decepcién que ve reflejada en los ojos de ella. El sabe
muy bien que no hay nada peor que un corazon roto. Nada que inspire mas odio ni ganas de
venganza.

—Por ella —Ila sefiala con el dedo y sale de la habitacion. No quiere estar presente.
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—iPor lo que mds quieras, agiliza!

Lupe y Fito estan en un atasco. L.os nubarrones desafiantes que llevan todo el dia cerniéndose
sobre el cielo de Sevilla han decidido cumplir su amenaza y en cuestion de minutos una lluvia
torrencial sacude la ciudad. Las escobillas tratan inttilmente de barrer la cortina de agua que cae
sobre el parabrisas. Solo se ve el rojo inmévil de las luces del trafico.

—iSe ha juntado todo, es la hora de vuelta de la playa! —Lupe grita para hacerse oir. El ruido
que proviene de afuera es ensordecedor.

—iPon la sirena! Que se aparten.

—Fito, es mi coche particular. Como no encuentres por el suelo la de algtin juguete de Jonas...

—Mierda. Nerea sigue sin contestarme. Y Camino tampoco.

—La jefa se apafia bien sola. Y esa chica, por lo que me has contado, también.

—¢Y por qué no cogen el puto teléfono?

—¢:Cuando lo coge la jefa?

—Nunca.

—iPues eso!

Fito sabe que Lupe tiene razon, como también sabe que su compafiera solo lo dice para
tranquilizarle. Pero no le tranquiliza lo mas minimo. Un relampago ilumina el cielo seguido del
quejido de un trueno, como si quisieran confirmarle sus malos presentimientos. Se agarra al
asidero del techo y siente como su cuerpo se estremece.
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Natalia observa a Nerea, que gesticula con la boca tratando de decir algo.

Piensa que es muy bonita. Con esa piel aceitunada y esos ojos grandes y verdes. Y las
pestafias. ¢Seran de verdad las pestafias? Si, lo son, bajo todos esos pegotones de rimel de
colores. Un buen fenotipo. Con ayuda del semen indicado, habria podido procrear unos bebés
sanos y preciosos. No importa. Se buscara a alguna china guapa. Con todas las que hay.

—¢Quieres estarte quieta?

Nerea redobla sus esfuerzos por intentar hablar a través del esparadrapo.

—De acuerdo, supongo que podemos hacer las cosas bien. Tienes derecho a unas ultimas
palabras. Pero te lo advierto —Natalia se pone muy seria—, no mas jueguecitos. Y sin chillar.

La recepcionista sacude la cabeza afirmativamente y la doctora le quita la tela adhesiva de un
tiron.

—:Mejor?

—Si, gracias.

—¢Qué querias decirme?

—Supongo que no puedo convencerte de que me dejes con vida.

Natalia rie. Es una risa fresca, como si acabaran de contarle un chiste infantil.

—No, no puedes.

—¢Y si formara equipo contigo? Ya sabes, como Soledad.

—Ya es tarde para eso. Tenemos que abandonar la clinica y salir del pais.

—Pero si es el suefio de tu vida... Tu la levantaste de la nada.

—Si, y me he pasado muchos afios trabajando para que tuviera una reputacion intachable. En
mi familia siempre fue asi. Todos ginecologos. Nuestro apellido era sinénimo de un buen
servicio. Toda familia pudiente de Sevilla queria traer los nifios al mundo con mis antepasados.

—¢Por qué te metiste en esto?

—AMh, no. No creas que vas a liarme. Tengo que acabar con las tres antes de irme.

—Eres la ginec6loga mas competente que conozco. Catapultaste la clinica a la fama, le diste
prestigio.

—No me bastaba con ser la mejor. Tenia que enmendar todo el dafio que hizo mi padre a
nuestro linaje.

Nerea frunce el cefio. Le viene a la cabeza algtin rumor confuso, algtin comentario cazado a
medias entre los médicos. Retazos de conversaciones que nunca entendio. Y de repente lo
conecta todo. Natalia Matute Trigo.

—Los ginecologos Trigo. Y Valeriano Trigo... ¢ Valeriano Trigo es tu padre?

Natalia pone cara de asco.

—Si. Y ahora, jbasta! —agarra la aguja de nuevo y clava la vista en el escote de la joven,
buscando el corazon.



—Natalia. Una cosa mas —chista Nerea.

—¢Qué? —se impacienta la ginecologa.

—Eres una puta loca enferma.

A la doctora la pilla desprevenida el cambio de registro, tanto como el codo que sale
propulsado en direccion ascendente hacia su cara. Se tambalea, pero antes de que consiga
reponerse, Camino la sujeta por la nuca y le golpea con la rodilla en la cara. Natalia cae al suelo
como un trapo mojado. La inspectora se agacha con las esposas en la mano, y la médica
aprovecha para agarrarla del cuello. Ambas forcejean por el suelo mientras Nerea contempla la
escena con impotencia. Y hace lo tinico que se le ocurre: chillar con todas sus fuerzas.
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Alonso estd mesdndose los cabellos presa de la ansiedad,

cuando escucha los chillidos. Una corriente de rabia le asciende desde el estomago. Esa
desequilibrada le prometié que no haria sufrir a Nerea. Pero no se le escapa que Natalia ha
disfrutado con cada muerte. Que en cada ocasién traspasa nuevas fronteras llevando sus
desvarios un poco mas lejos. Con Sole se ceb6 sin necesidad alguna. Lo de Lola fue atin mas
grave. Casi se cae de espaldas cuando la inspectora le cont6 los detalles. Eso es lo que un juez no
dudaria en calificar de ensafiamiento. Y luego, Maria. No le tembl6 el pulso al abrirla en canal.
Por no hablar de todo el tinglado: chupetes, baberos, patos. Ha tardado en darse cuenta de que
para la ginec6loga ha sido un juego, un desafio en el que dejaba pistas falsas a la policia para
manipularla a su antojo. Como hace con todos.

La unica ventaja con la que cuentan esas tres pobres mujeres es el tiempo. Natalia sabe que
tienen que salir de alli cuanto antes, y eso no deja margen a su retorcida imaginacion. Confia en
que su instinto de supervivencia prevalezca.

Alonso oye nuevos chillidos. Aprieta los dientes. Debid sefialar a la inspectora en primer
lugar. O a la otra mujer. Dejar a Nerea para el final, cuando la doctora ya se hubiera divertido
bastante y el tiempo apremiara cada vez mas. No quiere pensar en qué le estara haciendo.
Recorre el pasillo en direccion contraria. Un nuevo alarido traspasa las paredes y le alcanza en
todo el centro de su ser. Recuerda los ojos de Nerea brillantes, su sonrisa de pura devocion al
mirarle. No volvera. Tiene nauseas, cree que va a vomitar. Aprieta el paso. Al girar en el recodo
se detiene en seco. Casi topa de bruces con dos pistolas encafionandole.

—Las manos en alto, donde pueda verlas —ordena el subinspector.

—T otra vez —Alonso obedece y entrelaza las manos por detras de la cabeza.

—c:Donde esta Nerea?

Alonso mantiene la mirada fija en los ojos de Fito y vacila un instante antes de contestar. Se
siente mareado. Al diablo. Que la salve, si es que no es demasiado tarde.

—Dentro. En el laboratorio.

—¢Qué hace ahi? Como le hayas hecho algo te juro que...

—Compruébalo ti mismo.

Fito no vacila.

—Lupe, vigilale. Voy a entrar.

—No, espera.

La voz de Alonso le frena y el subinspector se da la vuelta para mirarle.

—No me hagas perder tiempo, desgraciado.

—Es peligrosa.

—¢Quién es peligrosa?

—Natalia. Las tiene a las tres. Las esta matando.



Lupe y Fito intercambian una mirada de horror. Hay un instante de incertidumbre, que Lupe
resuelve con determinacién. Agarra a Alonso por el brazo, se lo retuerce detras de la espalda y le
coloca en la nuca el cafion de la HK reglamentaria.

—T te vienes con nosotros. Eres nuestro rehén.

Fito la contempla boquiabierto.

—¢Qué miras? Hay que ir con ventaja, no sabemos qué nos vamos a encontrar. j Venga!
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Fito y Lupe se miran a los ojos y asienten,

aunque a ambos les tiemblan las piernas. Pero no es momento de titubeos. Con Alonso como
escudo humano, la policia pega un puntapié a la puerta y penetran en la estancia.

—iNatalia Matute, queda detenida! jPonga las manos donde podamos verlas!

Tardan unos segundos en habituarse a la luz tenue del laboratorio y ver la escena con claridad.
Cuando lo hacen, se encuentran de frente con una imagen muy distinta a la esperada: Camino,
con el pelo ensangrentado y un aspecto terrible, esta esposando a una vapuleada Natalia mientras
Nerea corta con un bisturi los lazos que aprisionan a la otra mujer. Todas los miran con cara de
sorpresa. La inspectora es la primera en reaccionar.

—Lupe, ya estas tardando en ponerle las esposas a ese desgraciado, que no quiero mas
tonterias. Y td, Fito, ayuda a Nerea con Maria Jests. Rapido. No sabemos en qué estado se
encuentra.



Epilogo

El inspector Arenas esta tumbado en su cama, de mal humor. Se aburre terriblemente y solo
sale de ahi para unas sesiones de rehabilitacion que le dejan baldado. Hace tres dias que no le
visita nadie. Se ha enterado del caso de la doctora megalomana porque nadie habla de otra cosa.
Meédicos, enfermeros, fisioterapeutas... Hasta a su hijo se le ha escapado algo. Asi que a Flor no
le ha quedado mas remedio que ceder. Le ha llevado la prensa por primera vez, y lo que ha leido
le ha conmocionado. Natalia Matute Trigo. Hija de Valeriano Trigo, el asesino provida. Asi que
Camino no iba desorientada al seguir esa pista. Una enfermedad mental de herencia genética en
una cientifica que luchaba por eliminar las enfermedades genéticas. Una paradoja horrible. Pero
nadie viene a contarselo. Se tiene que enterar por la prensa, y bien sabe €l que la prensa nunca
cuenta las cosas como realmente fueron. El quiere todos los pormenores.

Justo entonces aparece Camino, con un ramo de flores y una sonrisa radiante.

—Menos mal que te dignas —Ile suelta él, disimulando su alegria—. Claro, como ahora eres
una inspectora famosa...

—Calla, calla. Me tienen frita los medios. Y eso que la peor parte se la lleva Mora.

—DBabh, a ella le encanta atenderlos.

—Sobre todo si sale bien.

—Eso es —conviene Paco, y ahora él también sonrie.

Camino cambia las flores viejas por las nuevas y se sienta a su lado.

—En fin. ;Qué quieres que te cuente?

—A ver... ;Es cierto lo de la psicosis de la médica?

—Psicética paranoide. Y con la misma megalomania que el padre. Tenias que haberla oido en
ese laboratorio.

—Parece que la historia se repite.

—El pasado siempre nos persigue. Y aunque al principio yo no lo viera, de alguna forma ella
nos condujo hasta el padre.

—:Ella?

—Con la firma de los crimenes que nos llevaba a pensar en un asesino que matara
embarazadas. Luego, cuando hablamos con ella, dej6 caer su siguiente pista: los
ultraconservadores que no estan dispuestos a consentir que las mujeres dispongan sobre la vida.
Que no soportan que se embaracen a su antojo y quieren denunciarlo al mundo con chupetes y
baberos. Era su forma de perdernos en un rastro falso.

—Una especie de acertijo dirigido.

—Pero nos llevé hasta el hombre que, desde un prisma algo diferente, tampoco toleraba la
autonomia de las mujeres.

—Es cierto. Aborto, maternidad elegida en solitario... Ambas dan un poder a las mujeres que
los hombres nunca tendran.



—Y que a muchos les cuesta asumir.

—O sea, que fue ella y no yo quien te puso sobre aviso —Paco simula una mueca de
desilusion.

—FEIl propio Valeriano me cont6 que la madre de Natalia alter6 el orden de los apellidos, pero
no cai. Estaba cegada con que el asesino era un extremista trastornado.

—Una tipa lista, esa doctora. Y en ti vio la socia perfecta: la feminista irredenta que le
compraria su discurso.

—Al principio hasta la admiré —confiesa Camino con rabia—. Todo lo que decia era tan
licido... Las mujeres independientes, el miedo atavico a que las tornas cambien. Tenia sentido.

—Las buenas mentiras se arman con amasijos de verdades. Ademads, supongo que era dificil
no dejarse seducir por su elocuencia —la consuela.

—FElla sabia como dar a cada uno lo que queria. A Alonso le introdujo hablandole de dinero.
A Soledad, con el suefio de contribuir a un mundo mejor.

—¢La primera muerta?

—Si. La convencié para ayudarlos con el proyecto e incluso para que su futuro hijo formara
parte de él. Y le puso en bandeja la forma de escapar de una relacion infeliz y empezar una nueva
vida. Pero lo que nunca lleg6 a saber Soledad es que acab6 con un hijo de Alonso en el vientre.
Un hijo monstruoso, pero suyo al fin y al cabo.

—Qué horror.

—Manipul6 a todos sin ningun reparo. Igual que se cameld a esas mujeres para citarse con
ellas, a veces en los lugares mas insélitos.

—Era una seductora nata.

—Le venia de familia, como la enfermedad. A saber qué le dijo a Soledad para que se plantara
de madrugada en un barrio como ese solo para hablar con ella.

—Supongo que se aprovechaba de la preocupacion que tenian por sus embarazos —aventura
el inspector—. Sabian que lo que estaban haciendo era ilegal y peligroso, incluso para ellas
mismas.

—FEs verdad. Con dejarles caer algo sobre los tratamientos, esas mujeres se habrian presentado
donde hiciera falta. Pero para ella, lo inico que contaba era su objetivo.

—La cura de las enfermedades genéticas.

—EF incluso por encima de eso, devolver el prestigio a su apellido. Para ella lograr uno de los
mayores avances cientificos de la historia solo cobraba sentido si con ello restituia el buen
nombre de su familia. La tenia obsesionada. Por eso a su narcisismo patolégico se sumé la
presién de alcanzar un logro de dimensiones estratosféricas. Y creo que de verdad estaba
convencida de que lograria prestigio internacional con sus experimentos.

—Se creia una hormiga reina, ¢eh?

Camino esboza una media sonrisa ante la referencia. Paco sabe bien de su fascinacion por esos
bichos.

—En cierto modo. La que controla todo el hormiguero, la que concede la vida y la arrebata.
Las demas eran obreras que suministraban lo necesario para su tarea mesianica.

—Simples peones que sacrificar en pro del objetivo final.

—Y como tal se lo tomé. Fue subiendo la apuesta, disfrutando de la estrategia.

—Un caso terrible —Paco niega lentamente con la cabeza—. Y hablando de peones y
estrategias, ;como acabo la partida con el ruso?

—Se me agot6 el tiempo para mover ficha y la aplicacién le proclamé ganador —Camino



tuerce el gesto y se encoge de hombros—. Estaba demasiado ocupada tratando de escaparme de
ese maldito laboratorio.

—Ganaste una partida mas importante.

—Ademas, pienso desquitarme. Ahora estoy jugando contra un turco. Iskander, que significa
algo asi como defensor de la humanidad.

—Espero que no sea otro iluminado.

—Da igual lo que sea. Le voy a fulminar.

Paco se queda pensativo y frunce el cefio, volviendo al tema de la investigacion.

—La ciencia ha llegado a un punto en el que esta al alcance de la mano humana jugar a ser un
dios. Debe de ser una tentacion perturbadora hasta para las mentes sanas.

—Y a alguien como Natalia, la condena al abismo.

El asiente con gesto grave.

—Solicitara la exencion de responsabilidad penal. ;Crees que se la concederan?

—Estoy segura. La derivaran a un psiquiatrico penitenciario.

Guardan silencio por unos instantes. Luego es Paco quien vuelve a hablar:

—Esas técnicas podrian salvar muchas vidas, ¢no es asi?

—Algun dia.

—Si queria hacer historia, al menos eso lo ha conseguido. Esto va a tardar en olvidarse.

—Aun mas que lo de su padre.

—¢Y qué pasa con el otro, Alonso Marquez?

—En su caso no existe enfermedad mental. Es un mentiroso consumado y un manipulador,
pero muy consciente de los delitos que encubrio.

—¢Particip06 en los asesinatos?

—No, la ejecutora fue siempre Natalia.

—:También de la ex?

—F] sostiene que nunca quiso ver muerta a Soledad, pero resulta dificil creer que no
imaginara nada cuando Natalia le pidio6 prestado el coche.

—¢Por qué sabes que fue con su coche?

—Los de la Cientifica han podido rescatar un rastro de sangre en una junta del capd. Lo han
cotejado y era de Soledad.

—Pues no se libra de una larga temporada a la sombra. Pero recul6 al final, ;no?

—Demasiado tarde. Pudo impedir la muerte de mas mujeres y no lo hizo —Ia expresion de
Camino se torna severa, y su tono, inflexible.

—Seguro que el abogado intentara conseguir una atenuante.

—No creo que se la concedan. Ademas, su enamorada ha testificado en contra.

—Hombre, después de que casi la matan. Asi el amor se le pasa a cualquiera.

Sonrien con tristeza. A Camino la resolucion del caso no le ha deparado ningun tipo de
euforia. Lo que le ha dejado ha sido un tajo con seis grapas en la cabeza y un poso de melancolia
del que no logra zafarse.

—Hay algo que la prensa no ha contado.

—Me lo imaginaba. Suéltalo.

—Habia una cuarta mujer embarazada. Natalia iba a matarla y a extirparle el feto.

—¢En ese laboratorio? ;Donde os retuvo a ti y a la otra chica?

—Si.

—¢Qué paso con ella?



—Ahora estan fuera de peligro tanto ella como el bebé. Pero temimos por ambos. Llevaba
muchas horas narcotizada y sujeta a ese potro.

Paco suspira con alivio.

—¢Por qué lo habéis ocultado? —pregunta, y él mismo se responde—: {No seria un bebé de
esos de disefio!

En el rostro de Camino, el inspector lee la confirmacién a su teoria y ata cabos:

—Lo ocultais para que pueda tenerlo.

—A diferencia de los otros embriones, no ha sufrido ninguna mutacién. Fue una decisién
conjunta del grupo. Su nombre no aparece en ninguna parte.

—Entiendo. Con un poco de suerte, podra mantener el anonimato y criar a su hijo.

—Si. Era lo que esa mujer mas deseaba, y el bebé estaba bien, asi que ¢para qué exponerla a
los focos de la prensa y la ciencia?

—Y ala accion de la justicia.

—También —admite ella al tiempo que baja la cabeza. Esta reconociendo que todo su equipo
ha infringido la ley.

Paco no dice nada. El silencio se prolonga unos minutos.

—¢:Sabes? —lo acaba rompiendo Camino—, la pareja de esa mujer tiene una enfermedad
neurodegenerativa. Es probable que no les queden muchos afios para disfrutarlos juntas. Sin
embargo, lo tnico que quieren es dedicarlos a criar a un hijo. Cuando rescatamos a Maria Jesus,
ni siquiera podia sostenerse en pie, pero lo que le interesaba era saber si el feto estaba bien. Igual
que Maria de la Concepcion, que solo podia pensar en su bebé en los ultimos instantes de su
vida.

—No lo entiendes, ¢verdad?

—Ni remotamente —confiesa ella—. Pero con este caso he visto una y otra vez ese anhelo de
maternidad. Desde la forense hasta las victimas, pasando por todas esas mujeres que se someten
a los tratamientos mas duros para quedarse embarazadas. Lo que quiera que lo provoca es muy
poderoso.

—Quiza sea una cuestion biologica. La supervivencia de la especie.

—O social.

—O una mezcla de ambas —concede Paco.

—En fin. Ojala ese bebé se convierta en un nifio feliz y sano, y nadie llegue a imaginar que es
un adelantado a su tiempo.

—De esa especie prefabricada que acabara por desbancar a la humanidad.

—Tarde o temprano.

Camino cambia de tercio para quitar hierro:

—Molina ha adoptado un gato.

—:Y eso?

—Fra de una de las victimas. Lo peor de todo es que le da alergia, pero dice que hay
tratamientos para sobrellevarla y que va a medicarse. Otro chalado. Vaya equipo que me dejaste
—bromea.

—Este hombre siempre ha sido un buenazo.

—El caso es que le veo mas contento. Parece que se le va pasando la amargura del divorcio.

—Los animales dan mucho amor.

—No sé... No estoy yo tan segura de que sean solo los animales. Tendré que investigarlo.

—Mantenme al tanto.



—Ni lo dudes —ella sonrie con picardia.

Se hace el silencio de nuevo. Camino toma impulso y pregunta lo que le importa de verdad:

—¢ Tl como estas?

—Harto de estar aqui.

—Ya imagino.

—Pero pronto saldré y todo cambiara.

—FEso es justo lo que queria oir.

—¢Y qué hay de ti? Te veo muy guapa. Seguro que tienes planes.

—Si, apasionantes. Voy a casa de mi hermano a darle el regalo a Arya y a afrontar la mirada
asesina de mi cufiada. Espero que no me amordace ella también.

Paco suelta una carcajada.

—No es para tanto, con lo maja que es Marisa.

—Ya. Después de haberla dejado plantada el sabado con el arroz. Y luego quiero ir a ver a
Victor, que se quedo6 sin pareja en el concurso de baile. Este caso ha conseguido que me odie
mucha gente.

—Te perdonaran, estabas persiguiendo a los malos.

—Victor si, pero porque le llevo una paleta de cerdo para compensar el jamoén que no pudimos
ganar.

Ambos rien con ganas, antes de sumirse en un silencio introspectivo.

—Has sido muy valiente —dice Paco al fin—. Estoy orgulloso de ti.

—De eso nada. Fui una cobarde. Me entr6 un ataque de panico, estaba convencida de que iba
a morir en manos de esa loca.

—No eres cobarde por eso. Nos negamos a reconocerlo, pero cuando llega el momento, todos
estamos aterrorizados.

Desde que despertd, un cambio se viene operando en su forma de pensar. Ha sido un temerario
en lo profesional y consecuencia de ello tiene una cicatriz de bala en la cabeza, pero en lo
personal él si que se siente el mas cobarde de la tierra. Ojala fuera capaz de reunir las fuerzas y
jugarsela, aunque acabe con mas cicatrices.

—Es verdad. El miedo a la muerte —Camino le mira muy seria desde sus profundos ojos
castafios—. Yo llevo todos estos meses con miedo, Paco. Tenia mucho miedo de que te fueras.

Paco siente una repentina presion en el pecho. Le parece que se va a ahogar. Se le humedecen
los ojos. Quiere decir algo, pero la emocién no se lo permite. Camino le toma la mano y ambos
permanecen asi hasta que a él le salen las palabras:

—Pues ya ves. Voy a seguir por aqui.

Los dos sonrien y se quedan quietos, mirandose a los ojos, como si el mundo se hubiera
paralizado. Porque en realidad es justo eso lo que ha ocurrido.
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