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Prólogo

			Parece mentira la manera que tiene la vida de jugar con nosotros. Con una mano te da miel, una cucharada generosa que endulza el momento; pero pocos segundos después, con la otra, te suelta una bofetada que no solo te deja la mejilla hinchada, sino también un pitido en el oído que te acompaña durante días. Esa ha sido mi forma de entender la vida desde la adolescencia. Una constante sucesión y mezcla de dulzura y dolor que, según cómo se mire, puede llevarte a aprender o hundirte en la amargura.

			En mi caso, lo que más me ha llamado la atención es cómo algunas personas logran transformar esas bofetadas en lecciones que las hacen más fuertes, mientras que otras parecen quedarse atrapadas en el dolor, incapaces de avanzar. Y, entre uno y otro extremo, la mayoría vamos oscilando como si fuésemos millones de bolas de goma flotando en el mar, siguiendo las subidas y bajadas que generan las olas, viendo cómo los esfuerzos por resistirnos a lo que parece inevitable, por controlar la situación, resultan inútiles. Tal vez sea cuestión de carácter, o quizá de circunstancias. Pero, como he dicho, siempre me ha fascinado la gente que, aunque le pasen cosas malas, encuentra una forma de «estar ahí», levitando en vez de flotar y, además, haciéndolo con una sonrisa. He conocido a varias de estas personas, y la vida me ha regalado la oportunidad de convivir con una extraordinaria: mi tercer hijo, Pep.

			Aunque mis otros dos hijos son excepcionales en otros sentidos, no creo que se sientan mal porque en estas líneas destaque algo de su hermano pequeño. Y es que Pep llegó al mundo como cualquier otro niño, salvo por un detalle que vimos al momento: no cerraba completamente los ojos al dormir. Mi mujer, con su intuición de madre de tres, se lo comentó varias veces a la pediatra. Pero nada. No era importante, nos decía. 

			Durante sus primeros años, Pep corrió, saltó, montó en bicicleta y vivió como cualquier otro niño de su edad. Hasta que, poco a poco, empezaron a surgir detalles que no encajaban. Decidimos buscar una opinión especializada y, tras un año de pruebas, llegó el resultado: una enfermedad genética rara. Pep era el primer caso en la familia. No había heredado el gen; había mutado espontáneamente durante su desarrollo embrionario. Al ser el primero que la tenía, no se sabía cómo ni a qué velocidad evolucionaría, pero sí que lo haría y que Pep iría perdiendo fuerza en diferentes partes del cuerpo.

			Con el tiempo, la enfermedad comenzó a mostrar sus efectos. Los brazos y piernas de Pep se empezaron a debilitar, y tareas que antes hacía con facilidad empezaron a convertirse en desafíos. Incluso el músculo de su labio superior se vio afectado, robándole la «sonrisa facial», aunque no otra más auténtica que surge de sí. Sin embargo, en lugar de rendirse, Pep encontró formas de adaptarse y seguir adelante. Su inteligencia y carisma natural lo convirtieron en alguien capaz de iluminar el día de quienes lo rodeaban, incluso cuando las circunstancias no eran las mejores.

			En casa, adoptamos una especie de urgencia vital: darle a Pep la posibilidad de vivir experiencias significativas mientras su cuerpo le permitiese disfrutarlas al máximo. Con esfuerzo y una beca, pasó tres años en un internado en Estados Unidos, donde maduró tanto académica como personalmente. De regreso a casa, ingresó en la universidad para estudiar un doble grado. En su tercer año, la silla de ruedas se convirtió en una necesidad, pero eso no detuvo a Pep. Se fue de Erasmus a Dinamarca, donde vivió de forma autónoma gracias a unas grúas que le permiten levantarse solo si se cae y a su capacidad innata de encontrar amigos y aliados allí donde va. Pronto empezará sus prácticas en un bufete de abogados, demostrando una vez más que las limitaciones no tienen por qué ser barreras insalvables.

			Cada día con Pep es una lección de capacidad de aceptación a situaciones difíciles, algo que se conoce como «resiliencia». Recuerdo cómo, al empezar a usar la silla de ruedas, descubrió que el AVE ofrecía tarifas rebajadas para personas con movilidad reducida y sus acompañantes. No pasó mucho tiempo antes de que empezara a organizar viajes exprés a Madrid con sus amigos, aprovechando al máximo esta ventaja. Salían por la mañana, daban una vuelta por el centro o el parque del Retiro, comían y tomaban el tren de vuelta por la tarde. Conoce al dedillo las redes de transporte adaptadas y la mayoría de las veces se mueve solo. Su capacidad para encontrar soluciones creativas y su determinación para seguir adelante han cambiado la perspectiva de todos los que lo rodeamos.

			Hubo un día que marcó un antes y un después para mí. Yo estaba quejándome porque una hernia discal me había obligado a dejar de correr, algo que me apasionaba. «Ahora tendré que hacer elíptica, que es un rollo», dije. Pep me miró de una forma que me atravesó y me conmovió; no había reproche, solo una mirada neutra. No me dijo nada, pero su expresión me lo decía todo. Ahí estaba yo, quejándome por un cambio menor, frente a mi hijo, que enfrentaba cada día pérdidas y retos inimaginables para mí sin lamentarse. Resulta curioso que alguna vez que se lo he comentado, él no recuerde el momento. Para mí ese instante me ha marcado. 

			He intentado convencer a Pep de que haga un blog sobre su día a día, pero siempre se niega. Espero que un día lo lleve a cabo o incluso que escriba un libro. Hasta que no lo haga, en este encontraréis lecciones que he recibido de él y otras que he ido aprendiendo, asimilando e incluso abandonando, durante la vida. Porque la manera de afrontar su enfermedad y otros golpes también ha evolucionado a medida que he ido cumpliendo años. 

			Al principio, tras el diagnóstico, me sentía paralizado por el miedo y la incertidumbre. Mi mujer y yo asistimos a grupos de apoyo y reuniones de asociaciones, pero con el tiempo descubrí mi propia estrategia: «encapsular» la enfermedad. Esto me permitía pensar en ella en momentos concretos, pero después decía «basta» y, de alguna forma, «apagaba» el pensamiento y seguía con la vida manteniendo la enfermedad de Pep como una música de fondo con el volumen bajo. Esta técnica, aunque rudimentaria, me ayudó a encontrar un equilibrio, sobre todo al principio. Es cierto que no siempre funciona y que el interruptor de apagado me resulta imposible de encontrar algunos días…

			Entonces la meditación se convierte en una aliada. Introducida en mi vida por mi mujer, me ha enseñado a dedicar unos minutos al día para centrarme y elegir en qué pensar. Esto me ayuda a evitar que los pensamientos oscuros se instalen y quieran quedarse en mi mente. También entonces recuperé un viejo hábito de mi época de viajes laborales, en que pasaba muchas horas conduciendo: imaginar escenarios extremos, tanto positivos como negativos, recreándome en detalles como si inventase películas en la cabeza, sabiendo que la película acababa y me olvidaba de ella. Este ejercicio, que al principio solo parecía una distracción, se convirtió en una herramienta valiosa para gestionar problemas y emociones.

			Así, la necesidad de convivir con algo que no puedes controlar, que sabes que empeorará y que encima, si ocupa tu pensamiento, te hace sufrir, me ha obligado a buscar formas de convivir con esa realidad rastreando estrategias e intentando ser razonablemente feliz. La manera tan distinta en que los cinco miembros de la familia hemos afrontado la situación me afirmó desde el principio en que «la realidad» era algo difusa, casi inexistente. Vi que cada uno veía lo que estaba pasando de forma tan diversa que, más que interpretar «la realidad», había creado «su realidad», dependiendo esta no de la voluntad, sino de cómo su cerebro interpretaba lo que la realidad le enviaba. Me pareció que mi modo de afrontarla era razonablemente bueno, y por eso ponerlo en orden y explicarlo podía ser útil para mí y quizás para otras personas.

			Otra parte de mi vida a la que doy importancia es a mi relación con la religión. Estudié en un colegio de jesuitas, donde recibí la primera comunión y la confirmación. Fui creyente hasta los catorce años, pero después perdí la fe. A pesar de ello, siempre he sentido fascinación por la espiritualidad. No tengo problema en asistir a misa si la homilía es interesante, y la liturgia tiene un efecto calmante en mí, aunque carezca de esa fe que otros encuentran tan natural. Un día leí que la fe es un regalo, y entendí que, si eso era cierto, simplemente yo no lo había recibido o solo lo tuve durante unos años. 

			Durante un tiempo me interesé por leer sobre otras religiones, especialmente el judaísmo y el islam, más que nada por la cercanía que tienen con el cristianismo. Me llamó la atención la distinta importancia que diferentes religiones dan a la «creencia» y a la «práctica». No resuena conmigo la idea de que haya una deidad creadora que ha existido siempre, que tiene un interés en todos y cada uno de los seres humanos y que considera relevante lo que pensamos o hacemos. Me cuesta mucho creer que soy algo más que biología, que tengo algo así como un alma o una energía individualizada que durará incluso después de mi muerte. Me siento cómodo creyendo que soy fruto de una casualidad cósmica que ha permitido la existencia de un organismo, yo, que durante unos años tendrá conciencia de una existencia. Estoy tan sobrecogido con mi existencia que lo que pase después de mi muerte me preocupa poco y me cuesta mucho creer que lo que pueda suceder durante trillones de años después de mi muerte pueda tener relación alguna con algo que haya hecho durante los años en que tuve vida orgánica. 

			Pero, así como me cuesta mucho creer en cosas, sí me siento cómodo siguiendo reglas que crea que pueden ofrecerme bienestar y momentos de felicidad razonable. Por eso, si tuviese que elegir necesariamente, preferiría una religión que no me hiciese creer demasiado, pero me marcase unas pautas de vida que, aunque difíciles de seguir, me ayudasen a vivir mejor. Como esa religión no existe, hace un tiempo pensé que como entretenimiento podría crear «mi propia religión», pero con una peculiaridad: sería solo para mí. Tendría una parte de creencia sencilla basada en el humanismo y otra de práctica orientada hacia la vida sana.

			Cuando analizo mi vida con perspectiva, me considero afortunado. Sé que podría enfocarme en lo negativo y sentirme mal, pero elijo centrarme en lo que me hace bien y en la búsqueda de momentos en los que me encuentre bien. 

			Cuando era joven estuve suscrito a la revista Muy Interesante, que me marcó totalmente, ya que me hizo estar interesado en muchas cosas diferentes y generó en mí un tecnooptimismo que perdura. Durante unos cuantos años, sobre todo después del diagnóstico de Pep, busqué respuestas en libros de autoayuda y filosofía. De todos los autores, Schopenhauer fue quien más me marcó. Su manera de abordar las contradicciones de la vida me ayudó a encontrar paz en medio del desaliento. 

			El verano de 2024, tras otra bofetada de la vida, decidí que era el momento de escribir este libro. Quiero compartir lo que he aprendido no solo de mi hijo, sino también de mis propias experiencias. 

			Llevo unos treinta años dando clases y conferencias, por lo que, al plantearme escribir este libro, me he enfrentado a un dilema: ¿debía centrarme en los conocimientos que había ido adquiriendo, intentando explicar conceptos e interpretando lo que habían dicho otras personas? Si lo hubiese hecho, hubiera quedado un libro algo más académico, con notas a pie de página, bibliografía y muchas citas. ¿O debía proyectar lo que he aprendido personalmente y se ha convertido en mi experiencia, en lo que a mí me ha funcionado para navegar por la vida y, creo, podría funcionar a otros, aunque no de una forma académica, sino más íntima? 

			Al final, me ha salido una mezcla. En algunas páginas hablo de filosofía, del funcionamiento del cerebro, de psicología o de un poco de historia. Tengo que pedir perdón por anticipado, ya que no soy filósofo, médico, psicólogo ni historiador. Y, aun así, me he atrevido a utilizar conceptos que he leído, a explicarlos con mis propias palabras y a usar a la mosca como hilo conductor. En otras páginas me abro más yo y comparto cosas que nunca he hablado ni con las personas que más cerca tengo y a quienes más quiero. Eso hace que quizás cuando dé el libro por acabado lo deje guardado en un archivo virtual, aunque creo que mi vanidad me llevará a querer compartirlo. 

			Aviso que aquí encontraréis mucho de mí y mi experiencia y, aunque me refiero a algún autor y a libros, no los cito de forma académica, sencillamente, porque este no es un libro académico. Y, aunque no lo sea, no me he podido resistir a introducir los «ejercicios para la reflexión», unos momentos de pausa para reflexionar sobre algo que tiene relación con aquello de lo que estamos hablando, pero busca abrir una perspectiva diferente. Me he inspirado en los casos prácticos sobre el funcionamiento de residencias de personas mayores que llevo escribiendo desde hace años.

			Espero de verdad que pueda ayudar a alguien y que, si no lo consigo, por lo menos haga pasar un rato entretenido con su lectura. 

		

	
		
			
Introducción

			¿Qué significa ser feliz? La felicidad ha sido, desde tiempos inmemoriales, el objetivo último de cada uno de los miembros que conformamos la humanidad. Nos han enseñado que para alcanzarla debemos creer determinadas cosas, comportarnos de cierta manera, perseguir metas, construir imperios, acumular riquezas o, más recientemente, alcanzar la paz interior como un ideal de perfección. Pero ¿y si todo esto no fuera verdad? ¿Y si la verdadera felicidad no se encontrase en alcanzar lo inalcanzable, sino en aprender a aceptar el caos que nos rodea, encontrando pequeños momentos de alegría en medio de las dificultades?

			Sé una mosca no es un libro de autoayuda convencional. No pretende convencerte de que puedes tener todo lo que deseas si te esfuerzas lo suficiente. Tampoco es un tratado filosófico que busque responder a las grandes preguntas de la existencia. Es una forma de compartir una visión de la vida, una filosofía y, a la vez, es un manual práctico para sobrevivir en un mundo que no podemos entender, injusto y, muchas veces, cruel. Todo ello sin perder de vista la posibilidad de vivir una vida razonablemente satisfactoria. Es un libro que combina la aceptación de nuestras limitaciones con la ambición razonable, esa que nos impulsa a crecer sin destruirnos en el camino. En el proceso propone algunos ejercicios que pueden funcionar mientras caminamos hacia la aceptación y los anhelos moderados.

			La mosca, esa pequeña criatura que casi siempre despreciamos, es el símbolo perfecto para lo que propongo. Las moscas no eligen dónde nacen. Viven entre la suciedad, los excrementos y el desorden, pero no se detienen a lamentarse por ello. Simplemente viven, prosperan dentro de sus limitaciones e intentan encontrar su lugar. Espero poder orientarte para que puedas hacer lo mismo en tu vida: aceptar la incertidumbre y lo malo que no puedes cambiar mientras buscas formas de prosperar en un entorno que no has elegido.

			Un entomólogo que pasa su vida estudiando a los insectos probablemente encontraría ridículo que alguien sugiriera que, para navegar por la vida, debiéramos plantearnos ser moscas. Lo primero que haría sería cuestionarnos: «¿Qué tipo de mosca?». Y tendría razón en preguntar, porque en el mundo hay más de 110 000 especies, cada una con características únicas y comportamientos propios que las diferencian. Por ejemplo, está la mosca doméstica, la que más conocemos, que se alimenta y reproduce en casi cualquier tipo de materia orgánica. Luego están las moscas metálicas o de botella, especializadas en cadáveres, y las moscas de la fruta, que, como su nombre indica, son más bien vegetarianas. Algunas moscas pican (en realidad, muerden), aunque la mayoría no. Hay moscas que viven menos de un día, mientras que otras pueden llegar a un mes. Las más grandes alcanzan hasta ocho centímetros de longitud, y las más pequeñas no superan el medio milímetro.

			La diversidad de las moscas es asombrosa. Con estos datos en mente, es comprensible que el entomólogo pusiera en duda la idea de adoptar a «la mosca» como metáfora. Pero aquí está el detalle importante: el entomólogo que nos hiciera esas preguntas no sería «una mosca», así, entre comillas.

			Cuando digo «sé una mosca», no estoy hablando de un insecto en particular, ni de la biología exacta de estos animales. Me refiero a un concepto, a una forma de ver el mundo que nos puede ayudar a enfrentar una vida que sabemos que es desconcertante e injusta.

			Pensemos en la mosca que revolotea sobre una boñiga en el campo o en la que aparece al abrir un cubo de basura. Esa misma mosca que hemos intentado matar con un matamoscas, envenenar con insecticidas o electrocutar con una lámpara de descargas eléctricas. Pero siempre vuelve. Quizás no es la misma la que regresa, pero siempre es «la mosca», de eso hablamos.

			La mosca es incansable. Cuenta con múltiples ojos, lo que le permite tener más perspectivas que los pobres mamíferos, que solo contamos con dos. No se preocupa por lo que los humanos piensen de ella. No se queja de su entorno, por muy desagradable que parezca. De hecho, prospera en los lugares que la mayoría de nosotros evitamos. Le da igual el juicio externo, salvo que considere que puede convertirse en un medio para alcanzar un poco de bienestar. Si algo está disponible y puede ser útil para su supervivencia, lo aprovecha. Si encuentra obstáculos, simplemente los esquiva o busca otra ruta y, para hacerlo, tiene una gran ventaja. La que le da el hecho de poder andar ¡y volar!

			Pero la mosca también es consciente de sus limitaciones: su insistencia puede molestar; si no es cautelosa, se ahoga en un vaso de agua, y puede morir viendo sus patas atrapadas en la miel.

			Esa es la esencia de la mosca como concepto: no se trata de un insecto literal, sino de una forma de pensar que nos ayuda a enfrentarnos a la vida de una manera más flexible, más «con alas, pero con los pies en el suelo» y, sobre todo, más resistente a la desgracia, lo que supone aceptar la realidad sin lamentarse, algo que conocemos como resiliencia y que vamos a tratar varias veces.

			Quizás tú no seas una mosca y estas palabras no resuenen en tu interior ni te parezcan atractivas. Es posible que seas un león en lucha constante por alcanzar y mantenerte en la cúspide, o quizás un pulpo, cambiando constantemente de color para mezclarse con el entorno, siempre dispuesto a lanzar un chorro de tinta y huir. Si es así, quizás encuentres interesante esta lectura, pero no tanto para vivir tu vida, sino para entender cómo la viven «algunos de los demás».

			Empecemos por ver cómo la idea de la felicidad ha evolucionado a lo largo de la historia, desde los antiguos filósofos griegos hasta los pensadores modernos. Veremos por qué algunos los libros de autoayuda que prometen el éxito absoluto podrían ser una trampa y por qué casi nadie que sigue esos métodos alcanza lo que desea. Reflexionaremos sobre la importancia de conocernos a nosotros mismos, de entender cómo funciona nuestro cerebro y de aceptar nuestras limitaciones como seres humanos.  Empezamos.

		

	

Capítulo 1. La búsqueda de la felicidad: un dilema eterno

			El idioma de la felicidad

			Desde que la humanidad empezó a cuestionar su existencia, la felicidad ha sido uno de los temas centrales en la filosofía, la religión y la cultura. ¿Qué significa ser feliz? ¿Es un estado permanente o solo un conjunto de momentos pasajeros? Sobre esto resulta interesante ver cómo el idioma que hablamos puede influir en el modo en que nos referimos a la felicidad.

			El idioma español nos brinda dos herramientas lingüísticas fascinantes: los verbos ser y estar. A primera vista parecen simples, pero encierran una complejidad que no todas las lenguas tienen. Mientras que en español diferenciamos entre estados temporales y características permanentes, en inglés ambos conceptos quedan atrapados bajo el paraguas de un único verbo: to be. Este contraste lingüístico, que para muchos hispanohablantes pasa inadvertido, cobra un significado especial cuando hablamos de conceptos abstractos como la felicidad.

			Imaginemos a alguien diciendo en español: «Ayer estaba feliz, hoy soy feliz». De inmediato captamos el matiz: ayer la felicidad fue un estado pasajero, tal vez provocado por un evento concreto o una circunstancia temporal. En cambio, hoy esa misma persona declara algo más profundo, más esencial: una especie de felicidad que define su «ser», no solo cómo se siente. Ahora bien, si traducimos esa frase directamente al inglés: «Yesterday I was happy, today I am happy», el matiz se pierde por completo. El interlocutor necesitaría más contexto o explicaciones para comprender el cambio que quien habla quiso transmitir. Esto, que no es más que una anécdota de los idiomas, sirve para hacerse una pregunta: ¿es la felicidad algo que «somos» o algo que simplemente «estamos»?

			Vemos, pues, que la felicidad no solo es difícil de alcanzar, también cuesta mucho concretarla en una idea que sirva para todo el mundo. 

			¿Es posible «ser felices» de manera permanente? ¿O la felicidad, como muchas otras emociones, es por naturaleza transitoria, una cadena en la que cada eslabón es un «estoy feliz»? ¿Es razonable aspirar a algo tan idealizado como la felicidad o deberíamos conformarnos con los pequeños destellos de «estar felices» que la vida nos ofrece de vez en cuando? Estas preguntas no tienen una respuesta fácil, pero plantearlas nos obliga a examinar nuestras expectativas y nuestras ideas preconcebidas.

			Además, no podemos ignorar cómo la reflexión sobre la felicidad puede cambiarla. Hablar de ella, intentar definirla o alcanzarla, puede modificar nuestra percepción de lo que realmente significa. Visto así, la felicidad, aunque es muy subjetiva, también se ve fácilmente alterada por la sociedad y la cultura que domina el lugar en que te encuentres. No es lo mismo buscar la felicidad en un entorno que la define como un estado interior, como en el budismo, que hacerlo en una sociedad obsesionada con los logros materiales y la acumulación de experiencias placenteras.

			Por eso, cuando intentamos explicar la felicidad, nos encontramos frente a un espejo distorsionado, donde nuestras palabras además de reflejar lo que sentimos, dejan ver lo que aspiramos a sentir. Como hispanohablantes, podemos jugar con los matices entre ser y estar, pero en el fondo enfrentamos el mismo desafío universal: ¿cómo describir algo tan personal y cambiante? Quizás, en última instancia, el mero hecho de hablar sobre la felicidad, de intentar definirla o alcanzarla, ya cambia su naturaleza, haciendo que parezca siempre un poco más lejana de lo que realmente podría estar.

			

	

Felicidad por ausencia de…

			¿Podemos definir la felicidad como ausencia de dolor y sentimientos negativos como el miedo, la envidia o la ira?, ¿o es algo que va más allá? Cuando piensas en esto, llama la atención que lo que nos produce infelicidad suele ser algo positivo, mientras lo que nos hace felices puede ser negativo. ¿Un juego de palabras? Veamos. Si hablas con alguien que no está bien, suele saber qué es lo que le produce ese malestar y esa infelicidad («es mi relación de pareja»; «es el hecho de no tener pareja»; «es que vivo con un dolor que no se va»; «es la ansiedad que siento sin saber el motivo»; «es que no llego a final de mes»; «¡es que me siento tan solo!»).

			En cambio, esos momentos fugaces de la vida en que te «encuentras bien», en los que puedes vivir un episodio de felicidad, pueden ser más complejos. ¿Por qué eres feliz? Quizás haya algo que ha sucedido que te ha producido alegría, pero, muchas otras veces piensas: «No sé, sencillamente me ha dejado de doler la vida, y lo que queda parece que es felicidad». Algunos nos dirán que, si somos capaces de identificar lo que nos produce desasosiego y nos esforzamos para que no lo consiga, entraremos en ese estado de ausencia en el que conseguiremos algo que podemos llamar felicidad. En otras palabras, hacer desaparecer lo que sabemos «positivamente» que nos hace infelices para que aflore lo que «no es» y encontrar la felicidad en esa ausencia.

			Desde Occidente damos por sentado que las personas que viven en sociedades más primitivas deben de ser mucho más felices que nosotros, ya que, «cuanto más primitivas son las cosas, más sencillas son, o sea, son mejores». Ahí encontramos el antiguo concepto del «buen salvaje» que tiene pocas necesidades, las cubre fácilmente y encuentra un equilibrio parecido a la felicidad. Algo inalcanzable para nosotros, que vemos al salvaje desde arriba, en la medida en que nuestra «vida moderna» no nos permite renunciar a aquello que a la vez nos da comodidad y nos encadena. La idea de que en algún momento podemos volver a una vida más simple, quizás en un pueblo pequeño, en el que todo será mucho más sencillo, es esa felicidad en el horizonte a la que aspira tanta gente, negándose a aceptar que lo que hay a lo lejos, con casi toda seguridad, es un espejismo.

			Para otros, la felicidad se plantea como un objetivo que se encuentra fuera de nosotros: una meta que podemos alcanzar, una posesión que debemos obtener, una forma de vida basada en unos principios en los que nos tenemos que centrar o una relación que debemos construir.

			Pero ¿es posible que todo eso esté equivocado, sea incompleto o no sirva para todo el mundo?

			

	

Felicidad e insatisfacción

			La historia nos muestra que, aunque el concepto de felicidad ha cambiado con el tiempo, siempre ha habido una constante: la insatisfacción humana. En las culturas antiguas, la felicidad estaba ligada a la virtud, al deber y al orden cósmico. Aristóteles, como volveremos a ver en el próximo capítulo, hablaba de la eudaimonía, una vida bien vivida en armonía con nuestras capacidades. 

			Las religiones monoteístas cambiaron el punto de vista y colocaron la felicidad como algo trascendental, como una recompensa divina después de la muerte. La felicidad durante la vida sería un estado de paz interior y esperanza basada en la fe en Dios, que requeriría a su vez amor por los demás, sacrificio y entrega.

			En el Renacimiento, con el auge de la razón y el individualismo, la felicidad comenzó a asociarse con el progreso personal y la conquista del mundo. Pero esta visión, lejos de traer tranquilidad, aumentó la presión sobre el individuo para cumplir expectativas imposibles. Los pensadores modernos, desde Schopenhauer hasta Freud, han cuestionado estas ideas, argumentando que la vida está llena de sufrimiento y que la felicidad, si existe, debe encontrarse dentro de nosotros mismos.

			

	

La normalidad idealizada

			Ahora, en tiempos posmodernos, rodeados por una tecnología que cambia a una velocidad abrumadora, cuando las religiones tradicionales parecen haber dejado de apelar a tanta gente y cuando vemos que la inteligencia artificial está cambiando aquello que considerábamos genuina y exclusivamente humano, la felicidad se desdibuja ante nuestros ojos, pero no por ello deja de atraernos.

			Lo que hacemos entonces es compararnos; nos medimos frente a un ideal que llamamos «normalidad», un patrón que creemos que representa cómo debería ser la «vida feliz». Esta normalidad puede ser explicada como un cuento: nacemos en una familia que nos cuida y nos da amor; crecemos seguros, sin carencias materiales, y llegamos a la edad adulta formando nuestras propias relaciones. Quizá creamos nuestra propia familia, nos desarrollamos profesionalmente, conseguimos estabilidad económica y emocional, vivimos rodeados de personas que nos quieren hasta que finalmente envejecemos y morimos en paz, sabiendo que tuvimos una buena vida. Este ciclo, que parece tan natural y lógico, es lo que los científicos llaman un constructo. Es algo que como sociedad hemos inventado. Pero lo hemos construido de forma tan convincente que olvidamos que no es la experiencia real para la mayoría de las personas. Muy pocas vidas siguen ese patrón sin interrupciones, sin desvíos. Y, aun así, seguimos aspirando a él como si fuera una meta alcanzable para todos.

			Pero la realidad nos muestra otras «normalidades» que no se parecen a este relato idealizado. Piensa en la cantidad de personas que viven solas, en las familias monoparentales, en los hijos que alternan entre un progenitor y otro debido a separaciones o divorcios. Estas configuraciones, aunque son cada vez más comunes, no suelen ser representadas como «la norma». En lugar de eso, se nos presenta una idea de perfección: personas atractivas y felices en casas impecables, conduciendo coches caros y disfrutando de vacaciones idílicas. Este modelo se convierte en la referencia, y lo que queda fuera de él parece desviado, insuficiente, anormal.

			

	

La maquinaria detrás del ideal

			¿Por qué seguimos alimentando este espejismo de la normalidad? La respuesta, en parte, está en los intereses que hay detrás. Hay un enorme engranaje económico y social que depende de que aspiremos a ese modelo ideal. Porque, mientras sigamos persiguiendo esa normalidad inventada, seguiremos consumiendo. Si no tenemos la casa perfecta, el coche soñado o las vacaciones que aparecen en los anuncios, alguien nos ofrecerá productos o servicios para acercarnos a esa meta.

			Esto nos atrapa económicamente y también nos empuja a comparar nuestras vidas con las de otros, creyendo que estamos fallando si no cumplimos con ese estándar. Pero esta comparación es una trampa: no estamos aspirando a la felicidad, sino a encajar en un molde que no fue diseñado para nosotros. Y en el proceso olvidamos que ni siquiera sabemos qué es lo que realmente queremos; que quizás somos incapaces de estar satisfechos de una manera absoluta porque siempre nos comparamos, de forma que nos atascamos en la búsqueda de una satisfacción relativa, o sea, en comparación con otros.

			La realidad es que nuestra obsesión por la felicidad nos ha llevado a un callejón sin salida. Junto con unas redes sociales que nos bombardean con imágenes de vidas perfectas, los gurús de la autoayuda nos prometen éxito y plenitud si seguimos sus métodos y la presión por ser felices nos deja sintiéndonos más vacíos que nunca.

			

	

El jarrón roto: aceptar nuestras grietas

			En estas circunstancias, para complicar un poco más las cosas, cada uno afronta la búsqueda con lo que tiene. Pensemos en un jarrón delicado y único que cada uno lleva dentro y que contiene aquello que vamos metiendo en él. A medida que lo vamos llenando, nos permite interpretar lo que sucede a nuestro alrededor. Si conseguimos que llegue a un nivel, puede incluso facilitarnos, aunque no garantizarnos, que alcancemos momentos de felicidad.

			Casi todos lo tenemos íntegro o con alguna pequeña grieta. Sin embargo, hay personas a las que, por diversas razones, se les ha resquebrajado. Se llena un poco y se vacía por las fisuras, o sencillamente está roto del todo, no retiene nada. Y lo peor es que quienes lo llevan dentro quizás no lo sepan y sigan buscando desesperadamente algo con lo que llenarlo. Notan que les falta algo, lo buscan y lo persiguen, esperando encontrarlo, pero no entienden que la carencia está en su interior, en esas grietas abiertas que distorsionan su percepción de la realidad. Intentan llenar su jarrón roto con religión, filosofía, relaciones, consumo… pero nada parece suficiente. La aceptación activa —que trataremos en otro capítulo— puede ser positiva en estos casos, pero en muchos otros lo será más el aceptar que lo que verdaderamente se necesita es ayuda profesional. Entonces, el apoyo de un psicólogo o psiquiatra puede ser lo único que de verdad haga la vida más llevadera, ya sea ayudando a reparar algo las grietas o a aprender a vivir con el jarrón quebrado.

			La verdadera felicidad, como exploraremos en los capítulos siguientes, no está en alcanzar un ideal perfecto, está en encontrar un equilibrio entre aceptar nuestras circunstancias y trabajar hacia metas realistas que nos den sentido. Es en este equilibrio donde reside la clave para vivir una vida plena y auténtica. 

		

	

INCISO

			A partir de este punto, si quieres seguir leyendo el libro, debes tomar una decisión.

			Lo que sigue está dividido en dos bloques; ambos acercan a la idea de «ser una mosca», pero lo hacen de forma diferente:

			El primero trata de filosofía y de algunos filósofos en concreto, que considero muy relevantes para navegar la vida. También de cómo las leyes y los gobiernos afectan a nuestra forma de vivir y en nuestra búsqueda de la felicidad, para acabar con una crítica a parte de la literatura de autoayuda por lo que promete y plantea.  Es un bloque que puede servir de lo que podríamos llamar «marco teórico».

			El segundo, que empieza en el capítulo 6 entra más a fondo en la filosofía de la mosca, empezando por la aceptación, que requiere saber un poco cómo vemos y entendemos las cosas, pasando por a la búsqueda de aliados en la vida, por cómo intentar superar momentos difíciles y llegando a la relación con hijos adolescentes. Todo ello con el planteamiento de algunos ejercicios prácticos y para la reflexión.

			Depende de ti seguir adelante y leer los dos bloques o pasar directamente al capítulo 6 y saltarte esta primera parte más teórica, aunque creo que recomendable.

			Tú mandas, ¿sigues en la siguiente página o pasas al capítulo 6?

			



	

BLOQUE 1 

		

	

Capítulo 2. ¿Podemos aprender de los filósofos para ser felices?

			Cuando tenía unos dieciséis años, me tocó estudiar filosofía en el bachillerato. Recuerdo esas clases como un suplicio: nombres raros, conceptos abstractos y textos interminables. Lo veía como un trámite, algo que había que aprobar. Pero la vida da vueltas. Estuve entre los muchos que durante los años 90 leímos El mundo de Sofía, de Jostein Gaarder, una novela que de forma muy instructiva y fácil te va metiendo en el pensamiento de un buen número de filósofos. Años después, ya en el siglo XXI, me crucé en una librería con un libro que tenía un título curioso: Si Aristóteles dirigiera General Motors. Me hizo gracia, lo compré y, aunque no me convertí en un filósofo, despertó algo en mí: una curiosidad por esos hombres barbudos con túnicas que pensaban sobre la felicidad, el sentido de la vida y la complejidad de la existencia, de una forma que incluso hoy resulta actual.

			Tengo que reconocerlo: no he leído directamente a Aristóteles ni a los otros grandes nombres de la filosofía clásica. Lo que sé viene de autores modernos que explican sus ideas para quienes no somos expertos. 

			Dicho esto, creo que todos deberíamos al menos asomarnos un poco a cómo la humanidad ha intentado responder a las grandes preguntas de la vida. Por eso, en este capítulo repasaremos lo que algunos de los grandes pensadores han dicho sobre la felicidad. Si lees un par de párrafos y no te engancha, no pasa nada: sáltalo y sigue con el próximo. Quizás en unos meses o años te apetezca volver a leerlo. Pero, si decides continuar, creo que te sorprenderá descubrir cómo hace muchos años algunas personas ya se hacían preguntas muy parecidas a las que nos hacemos hoy. Cada generación aportó su perspectiva, modelada por las circunstancias históricas, culturales y sociales de su tiempo. Pero, a pesar de las diferencias, todas acababan buscando dar sentido a nuestra existencia y explicación a nuestra insaciable búsqueda. 

			

	

Aristóteles: la felicidad como virtud

			Arranquemos con uno de los clásicos. Para Aristóteles, ese griego que vivió hace 2400 años, la felicidad no era simplemente sentirse bien por un rato ni algo que los dioses te regalaban si estaban de buenas. Para él, la felicidad sería el resultado de vivir alineados con lo que somos y con nuestras capacidades. A eso lo llamó eudaimonía, un término que suena complicado, pero que básicamente significa «florecimiento humano». Según Aristóteles, para alcanzar esa plenitud había que trabajar en ciertas virtudes, como la prudencia, la justicia y el coraje. No hablaba de evitar el sufrimiento a toda costa, había que enfrentarlo con entereza, dejando que la virtud marcara el rumbo de nuestras decisiones.

			Lo que hizo revolucionario al pensamiento de Aristóteles es que puso a las personas como responsables de su propia felicidad. Hasta entonces se pensaba que cómo te iba en la vida dependía totalmente del destino, del capricho de los dioses o de la suerte. Para él, en cambio, vivir una vida virtuosa era el único camino para alcanzar una vida plena y, por tanto, la felicidad.

			Eso sí, aunque la idea era poderosa, Aristóteles no era un ingenuo. Su pensamiento reconocía que, aunque dependamos de nosotros mismos para mucho, hay factores externos que pesan. La salud, las relaciones o la estabilidad económica pueden facilitar o complicar las cosas. Puedes ser muy virtuoso, pero, si no tienes lo básico, la felicidad se convierte en un objetivo más difícil. Por eso su propuesta, traída a nuestros días, es aspiracional, pero también realista: nos anima a dar lo mejor de nosotros, pero sin olvidar que las circunstancias también cuentan.

			Ahora bien, ¿qué hacemos cuando la vida nos pone obstáculos que no podemos controlar? ¿Qué pasa si nuestra salud se tambalea en extremo, si las relaciones se complican hasta hacerse insoportables o si las cuentas no cuadran, llevándonos a la ruina más absoluta? Aquí es donde la filosofía de Aristóteles empieza a mostrar sus límites. Por más que intentemos vivir con virtud y florecer como seres humanos, hay momentos en los que lo externo pesa tanto que nos impide avanzar. En esas situaciones, el ideal del «florecimiento humano» puede parecer inalcanzable y necesitamos otras formas de encontrar sentido y equilibrio. Así, las ideas de Aristóteles son valiosísimas, consideradas como un escalón, una fase en el camino, que podemos combinar con un enfoque más práctico.

			Si pensamos en la mosca, enseguida vemos que, cuando tantas cosas escapan a nuestro control, quizá la clave no sea alcanzar la perfección de una vida virtuosa, sino aprender a adaptarnos a lo imperfecto y a sacar lo mejor de cada situación. Algo que supieron captar otros pensadores, los estoicos, que posiblemente discutieron algún día con Aristóteles.

			

	

La felicidad según los estoicos: una vida de virtud y control

			Más o menos en la misma época en que Aristóteles reflexionaba sobre la felicidad como un florecimiento humano, surgió en Grecia otro enfoque que después se desarrolló con fuerza en Roma. Este movimiento, conocido como estoicismo, convirtió la búsqueda de la felicidad en una meta alcanzable para cualquiera dispuesto a trabajar en su interior. Su mensaje fue tan poderoso que incluso hoy es fácil encontrar libros con títulos como Cómo ser un estoico, que buscan adaptar esas ideas antiguas a nuestras vidas modernas.

			En esencia, los estoicos desarrollaron una filosofía que iba directo al grano: buscar la felicidad sin depender de lo que ocurre fuera de nosotros. Para ellos, la verdadera felicidad no tenía nada que ver con el dinero, la suerte o las circunstancias externas. Lo importante era vivir de acuerdo con la virtud y controlar lo que pasaba dentro de nosotros mismos. En pocas palabras, los estoicos creían que el secreto de una vida plena estaba en aceptar lo que no puedes cambiar y concentrarte en lo que sí puedes manejar: tus acciones, pensamientos y reacciones.

			Esta filosofía defendía valores como la autodisciplina, la resiliencia y la razón. Según los estoicos, una persona feliz es aquella que vive en armonía con la naturaleza, entiende que lo que pasa fuera no siempre importa tanto como parece y logra una paz interior controlando sus emociones y deseos.

			Entre los grandes nombres del estoicismo, encontramos personajes de lo más variado: un emperador, un político y un esclavo liberado. Marco Aurelio, el famoso «filósofo en el trono», escribió en sus Meditaciones consejos personales para mantenerse firme en la virtud incluso mientras gobernaba un imperio. Séneca, por su parte, vivió en los tiempos turbulentos de Nerón y reflexionó mucho sobre cómo la riqueza y el poder no garantizan la felicidad, esta se encuentra dentro de cada uno. Y luego está Epicteto que nació esclavo y se convirtió en un maestro estoico al enseñar que la verdadera libertad no tiene que ver con tu situación externa, sino con controlar tus pasiones y aceptar lo que la vida te pone delante.

			No cabe duda de que el estoicismo tiene mucho que ofrecer. Es una filosofía práctica, casi como un manual para enfrentar las desgracias, reducir el sufrimiento y encontrar paz y propósito. Pero, sencillamente, no es para todos. Vivir de manera estoica requiere un nivel de autodisciplina y control emocional que no a todo el mundo le viene «de fábrica». Es una forma de vida admirable, pero a veces parece pensada para personas con una fortaleza casi sobrehumana, que pueden dedicar tiempo y energía a un ideal elevado.

			Resultaría ridículo ignorar las enseñanzas estoicas, ya que para muchas personas pueden ser una buena guía. Podemos aprender mucho de ellos. Pero también es útil recordar que no siempre es posible vivir como Marco Aurelio o Séneca. Tal vez la clave esté en combinar lo mejor de diferentes perspectivas: hacer nuestras algunas herramientas estoicas para enfrentar los retos, pero con la flexibilidad de la mosca, que prospera en el desorden sin aspirar a la perfección, reconociendo sus propias limitaciones. 

			

	

Descartes: la razón como brújula

			Siglos después de la caída de Roma apareció un hombre llamado René Descartes, al que muchos consideran el padre del racionalismo moderno. Su famosa frase, «pienso, luego existo», se convirtió en la base de un nuevo modo de entender la realidad. Para él, lo que nos definía no era tanto el cuerpo, siempre cambiante y vulnerable, sino la capacidad de razonar. Existimos porque pensamos, y ese pensamiento, según creía, podía guiarnos hacia la felicidad.

			La propuesta de Descartes no tenía mucho que ver con los estoicos, que aconsejaban adaptarse al mundo externo, ni con Aristóteles, que hablaba de virtud y florecimiento humano. Descartes veía la cuestión desde otro ángulo: pensaba que la verdadera felicidad estaba en controlar nuestras emociones y pasiones con la razón. Ser dueños de nosotros mismos, mantener la calma y encontrar esa paz interior que todos anhelamos.

			Para entenderlo mejor conviene imaginar su manera de ver la mente: como un faro que ilumina incluso los rincones más oscuros de nuestras emociones. Con lógica y disciplina, decía, podíamos ordenar lo que parecía desordenado. La tristeza, la ira, la frustración... todo quedaba, en teoría, bajo el dominio de la razón. Se trataba de aplicar ese mismo «pienso, luego existo» a la vida diaria: si soy capaz de pensar lo que siento, entonces podré gobernarlo.

			El plan sonaba atractivo, casi infalible, como un mapa seguro en medio de la tormenta. Pero la realidad no suele ser tan dócil. Como vamos a ver en otros capítulos, nuestro cerebro no es una máquina que funcione con la precisión de un reloj. Está hecho de recuerdos, instintos y emociones que aparecen sin pedir permiso. Y aunque Descartes veía esas emociones casi como errores a corregir, hoy sabemos que cumplen un papel fundamental. La ira, la tristeza, el miedo no son enemigos de la razón: son brújulas que nos alertan, nos protegen o nos impulsan a actuar.

			¿Quiero decir con esto que Descartes estaba equivocado? No del todo. Su idea de que la razón puede ayudarnos a poner cierto orden sigue siendo útil. Lo que falla es la pretensión de dominarlo todo. Intentar controlar las emociones como quien atrapa el viento con una red es un esfuerzo poético, pero condenado al fracaso. Quizás la lección no esté en rechazarlas ni en corregirlas, sino en aprender a convivir con ellas.

			

	

Kant: la moral como camino a la felicidad

			Immanuel Kant, uno de los grandes pensadores modernos que vivió en el siglo XVIII, tenía una visión muy particular sobre la felicidad. Para él, no era el objetivo principal de la vida ni el criterio para medir nuestras acciones. Lo que realmente importaba era vivir según principios morales universales, derivados de la razón, sin depender de recompensas externas. Su famoso imperativo categórico nos invita a actuar de tal forma que nuestras acciones puedan convertirse en una ley universal. Para Kant, la moral estaba siempre por encima de la búsqueda de la felicidad personal.

			Según él, no actuamos moralmente para ser felices, porque eso sería egoísmo disfrazado. Actuamos moralmente porque es lo correcto. Si el mundo fuera perfecto, un lugar donde la razón y la moralidad prevalecieran, las personas virtuosas también serían las más felices. Sin embargo, la realidad es muy diferente y bastante más siniestra. La bondad no garantiza felicidad, y el sufrimiento no discrimina entre justos e injustos. Personas íntegras viven mal, mientras que otras, guiadas por el egoísmo, parecen tener vidas más cómodas. Este desajuste entre la virtud y la felicidad es una de las grandes paradojas humanas y un reto para la visión kantiana.

			A pesar de esto, Kant nos deja una enseñanza valiosa: no podemos controlar los resultados de nuestras acciones, pero sí decidir cómo actuamos. Elegir la integridad y la coherencia moral puede llevarnos a una satisfacción más profunda. La búsqueda de la felicidad no sería lo más importante, sino encontrar una paz interior al vivir de acuerdo con unos principios éticos.

			Es justo preguntarse si esta visión es aplicable para todos. ¿Es realista esperar que alguien, lidiando con las dificultades diarias, priorice siempre la moralidad sobre su bienestar inmediato? Cuando las necesidades básicas, cómo pasa en muchos rincones del mundo, no están garantizadas, actuar según principios universales puede ir directamente en contra de los intereses propios. ¿Tendrá entonces sentido seguir esos principios?

			

	

La búsqueda que no cesa

			Tras Kant, la filosofía siguió ofreciendo explicaciones y caminos para entender la vida y la felicidad. Durante el siglo XIX aparecieron corrientes que cuestionaban el optimismo ilustrado y esa confianza casi ciega en la razón. El idealismo de Hegel, el materialismo de Marx o la crítica demoledora de Nietzsche nos obligaron a mirar la existencia desde nuevas perspectivas: la historia, la lucha de intereses o la voluntad de poder. Todo ello mostraba que la felicidad no podía pensarse solo como un asunto individual, también estaba atravesada por fuerzas colectivas, estructuras sociales y tensiones culturales.

			En ese mismo trayecto llegó Freud, padre del psicoanálisis. Quizás no fue un filósofo en sentido estricto, pero influyó de manera decisiva en cómo entendemos que los seres humanos procesamos la información y los sentimientos. Con él descubrimos que buena parte de nuestra conducta se escapa a la razón y se esconde en lo inconsciente. Esta mirada convirtió a Freud en un personaje clave de la búsqueda de la felicidad, porque nos recordó que no basta con apelar a la lógica o a la moral: también debemos escuchar esas zonas oscuras de la mente que condicionan nuestras decisiones y emociones, aunque no queramos reconocerlo.

			El siglo XX trajo consigo otra corriente poderosa: el existencialismo. Sartre nos habló de la condena de ser libres, Heidegger de la angustia que sentimos al sabernos finitos y Camus del absurdo que aparece cuando buscamos un sentido que nunca se deja atrapar del todo. Lejos de ofrecer consuelos fáciles, estos pensadores nos enfrentaron a la crudeza de la existencia y nos invitaron a asumir que la vida no trae de fábrica un manual de instrucciones. La felicidad, desde esta óptica, no es una meta fija ni un ideal brillante, sino el resultado de la forma en que cada uno decide vivir en medio de la incertidumbre, aceptando la libertad y la responsabilidad que conlleva.

			¿Quiere decir todo esto que ya está todo dicho? En absoluto. La búsqueda sigue abierta. Y en esa búsqueda, algunos pensadores aportaron una mirada distinta, a medio camino entre la desesperanza y la lucidez, que, aunque puede resultar incómoda a mí me ha ayudado. A uno de ellos dedicaremos el próximo capítulo.

			

	

La lección de los clásicos

			Ya he dicho que esto no es un tratado de filosofía. Este capítulo es una pequeña píldora de algunas formas de acercarse a la felicidad, propuestas por personas que seguimos considerando piezas claves de nuestra cultura y forma colectiva de pensar. Si recapitulamos, veremos que para Aristóteles la felicidad (eudaimonía) era como cuidar un jardín: florece cuando haces el bien y vives con virtud, aprovechando al máximo tus talentos. Los estoicos, más prácticos, veían la felicidad como un escudo: no puedes controlar la tormenta, pero sí cómo la enfrentas, aceptando lo inevitable y centrándote en tu interior. Descartes, siempre racional, creía que la felicidad era como resolver un rompecabezas: usando la razón para ordenar tus deseos, domesticar tus emociones y tomar decisiones inteligentes. Y Kant, el más ético, veía la felicidad como un premio secundario: para él lo importante era hacer lo correcto, seguir tus principios y, si eso traía felicidad, ¡genial!; si no, al menos tendrías la conciencia tranquila. ¿Con cuál te quedas?

			
				
					
					
				
				
					
							
							Filósofo

						
							
							Visión sobre la felicidad

						
					

					
							
							Aristóteles

						
							
							La felicidad (eudaimonía) es el fin último del ser humano y se alcanza viviendo de acuerdo con la virtud. Es una actividad racional conforme a la excelencia humana, no un estado pasivo ni placer momentáneo.

						
					

					
							
							Estoicos

						
							
							La felicidad consiste en vivir de acuerdo con la naturaleza y la razón. Se logra aceptando lo que no depende de nosotros y cultivando la virtud. Las emociones perturbadoras nacen de juicios erróneos.

						
					

					
							
							Descartes

						
							
							La felicidad es el resultado de la sabiduría y la virtud. No depende de las circunstancias externas, sino del juicio recto y del dominio sobre las pasiones mediante la razón.

						
					

					
							
							Kant

						
							
							La felicidad no puede ser la base de la moral. Es un ideal de la imaginación, pero el deber moral es lo que debe guiarnos. La virtud conduce a la dignidad, aunque no garantiza felicidad.

						
					

				
			

			¡Espera! Antes de elegir piensa, que este cuadro solo contiene cuatro perspectivas y que ninguna de ellas da una solución completa Cada una aborda la felicidad desde un ángulo diferente, pero todas dejan de lado algo muy importante: lo que no entendemos, la injusticia imperante con la que convivimos, nuestras propias limitaciones genéticas, físicas e intelectuales, las circunstancias negativas que no hemos elegido y no podemos cambiar, por mucho que nos esforcemos.

			El mundo es impredecible, aquí nuestras virtudes, razones y valores suelen chocar con la injusticia, el sufrimiento y las limitaciones humanas (las propias y las de quienes nos rodean). Encima, cuando debemos actuar tenemos que hacerlo con el cerebro de cada uno, no con el que nos gustaría tener; no somos un gran filósofo o un emperador, somos nosotros mismos. Aquí es donde entra nuestra filosofía de la mosca: aceptar el desorden como parte de la vida y aprender a prosperar en él, sin perder de vista nuestras necesidades ni nuestras ambiciones, pero tampoco nuestras limitaciones. A quien nos diga que con voluntad y razón superaremos todos los impedimentos deberíamos responderle: «¿Sabes cuánta voluntad y razón tengo?». No se trata de ser especialmente pesimista, aunque sí vivir con un optimismo con los pies en el suelo, algo que muchas veces se parece al pesimismo.

			A continuación, nos centraremos en alguien que se acerca más a la visión de la mosca, Arthur Schopenhauer. Algunos le llaman el filósofo pesimista porque entró en la cuestión de la felicidad desde una perspectiva muy diferente: la del sufrimiento como núcleo de la existencia humana.

		

	

Capítulo 3. Ser feliz en un mundo lleno de sufrimiento

			Un capítulo más sobre filosofía, el último, lo prometo, y va a ser breve. Pero creo que es necesario. Leer El arte de ser feliz —un libro elaborado a base de fragmentos del autor del que vamos a hablar— para mí fue como si alguien me diese unas gafas y de repente pudiera ver claras cosas que tenía dentro, pero no sabía definir. Espero que lo mismo le suceda a quien esté leyendo estas líneas.

			Arthur Schopenhauer, el filósofo del pesimismo, era un adolescente cuando Kant murió a los 80 años. Nunca llegaron a conocerse, pero Arthur siempre se sintió muy influido por el pensamiento kantiano. En sus escritos, Schopenhauer nos dejó una visión que te incomoda, quizás por lo acertada que es, de la existencia humana. Según él, la vida no es más que una interminable cadena de deseos, insatisfacciones y sufrimientos. Cada vez que logramos algo que queríamos, un nuevo deseo surge para ocupar su lugar, así que seguimos en un ciclo interminable en el que siempre sentimos que nos falta algo. Para Schopenhauer, la felicidad no es más que la ausencia momentánea de dolor, y la vida, en su esencia, es sufrimiento.

			Puede parecer deprimente, pero Schopenhauer no se limitó a pintar un panorama oscuro sin propósito. Sus radicales ideas invitan a que pensemos sobre nuestra relación con el sufrimiento y a replantear nuestras expectativas sobre la felicidad.

			

	

El deseo como fuente de sufrimiento

			Schopenhauer defendía que lo que mueve a los seres humanos es la «voluntad de vivir» (Wille zum Leben), una fuerza ciega e irracional que nos mueve a buscar constantemente lo que creemos que nos falta. Esta voluntad no tiene en cuenta nuestra felicidad; su único propósito es perpetuar la existencia, sin importar las consecuencias emocionales. En otras palabras, estamos programados para querer más, para buscar sin descanso, y esto nos condena a una vida de insatisfacción.

			Pensemos en nuestras propias vidas. Quizás hemos deseado un nuevo trabajo, una relación amorosa o incluso un simple objeto material. Cuando lo obtenemos, la euforia inicial es breve, casi efímera. Planificamos unas vacaciones, ahorramos, buscamos, pensamos, comparamos, las contratamos y cuando llegamos al destino no entendemos por qué, pero, sentados relajadamente mientras tomamos algo mirando una espectacular puesta de sol, alguien dice: «¿Qué haremos el año que viene?», y empezamos a pensar en otro viaje. ¿No vamos a ser capaces de disfrutar aquello que tanto nos ha costado y sabemos que no durará mucho? Pues no. Según Schopenhauer, no podemos porque, sencillamente, somos así. Siempre nos encontramos deseando algo más, atrapados en un ciclo interminable. ¿Por qué no podemos simplemente estar satisfechos? Para Schopenhauer, esta insatisfacción es parte de nuestra naturaleza, y no hay escapatoria fácil.

			

	

El sufrimiento como norma de la existencia

			Uno de los puntos más provocadores de Schopenhauer es que el sufrimiento no es una anomalía, más bien es la norma de la vida. En su opinión, vivimos en un mundo indiferente, donde la mayoría de las personas persiguen sus propios intereses, no pocas veces a expensas de los demás. Este enfoque despoja a la vida de cualquier ideal romántico, presentándola como una lucha constante por recursos, amor y significado.

			Para ilustrar esta idea, Schopenhauer utilizaba la metáfora del erizo en la que un grupo de estos animales se encuentra en un día de invierno extremadamente frío. Para protegerse del clima hostil, intentan acercarse unos a otros con la esperanza de compartir el calor corporal. Sin embargo, al hacerlo, sus púas comienzan a lastimarles mutuamente, generando incomodidad y dolor. Por esta razón, los erizos deciden distanciarse para evitar el sufrimiento. Pero, al separarse, vuelven a enfrentarse al frío implacable. Este ciclo de acercamiento y alejamiento se repite hasta que encuentran una distancia óptima: lo suficientemente cerca para compartir calor, pero lo bastante lejos para no dañarse con las púas.

			De este modo, la vida social está marcada por un equilibrio frágil entre la necesidad de conexión y el inevitable dolor que conlleva. Siempre buscamos, nunca encontramos más allá de un instante.

			

	

¿Hay espacio para la felicidad?

			A pesar de su pesimismo, Schopenhauer no renuncia por completo a la idea de la felicidad, aunque la redefine de manera radical. Según él, el verdadero alivio del sufrimiento no se encuentra en la satisfacción de los deseos, por el contrario, se encuentra en la renuncia a ellos. Este enfoque, influenciado por filosofías orientales como el budismo, propone que, al aceptar la naturaleza dolorosa de la vida y al dejar de lado nuestras expectativas, podemos experimentar momentos de paz y serenidad.

			Aquí encontramos un eco de la filosofía de la mosca: si no podemos cambiar el mundo ni evitar su injusticia, podemos aprender a vivir dentro de sus límites. Por eso, cualquier mosca que se precie debería mantener siempre en su mesilla de noche, junto a este libro, por supuesto, El arte de ser feliz de Schopenhauer y recordar en momentos de dificultades y de alegrías las cincuenta reglas que ofrece agrupadas en estas ocho claves:

			
					Aceptar el sufrimiento como algo inevitable.

					Evitar la envidia.

					Disfrutar de las pequeñas alegrías.

					No depender de los demás para ser feliz.

					Moderar nuestras expectativas y deseos.

					Valorar lo que tenemos.

					Mantener una buena salud.

					Aceptar el presente.

			

			Más que resignarse a una existencia miserable habría que encontrar formas de prosperar incluso en un entorno adverso. Schopenhauer nos enseña que, al dejar de buscar constantemente lo que creemos que no tenemos, podemos apreciar más lo que sí tenemos, aunque sea imperfecto. ¿Qué tal este pensamiento para complementar el de los otros filósofos?

			En el próximo capítulo, entraremos en cómo las leyes y los sistemas que nos gobiernan reflejan, a la vez que moldean la manera en que buscamos la felicidad y definimos la libertad. ¿Es nuestra forma de ser el reflejo de las normas que nos rigen, o son esas normas el resultado de quiénes somos como sociedad? También analizaremos cómo elementos públicos y políticos, desde regímenes jurídicos diferenciados hasta estructuras económicas y sociales, determinan los límites y las posibilidades de nuestra búsqueda personal de sentido. La mosca seguirá observando, y quizás descubra que el verdadero dilema no es tanto dónde buscar la felicidad, sino cómo vivir con las grietas que no podemos reparar.

		

	

Capítulo 4. La felicidad como derecho... pero sin garantías

			Tal como nos han enseñado los filósofos de los que hemos estado tratando hasta ahora, cuando hablamos de la felicidad, solemos pensar en algo muy personal, un estado de bienestar que cada uno debe encontrar a su manera, como si fuera un tesoro enterrado que solo con esfuerzo, suerte o intuición podemos desenterrar. Pero la felicidad, aunque parezca íntima y subjetiva, también tiene un rostro colectivo. No es casualidad que este concepto se haya colado en las constituciones de varios países. La felicidad, al parecer, es un asunto de cada uno, pero también lo es de la política, las leyes y el diseño de las sociedades.

			Lo que no siempre consideramos es cómo las leyes, las constituciones y las estructuras políticas condicionan esta búsqueda personal de felicidad. No sabemos si estas normas reflejan la naturaleza de las personas que las han creado o si, por el contrario, las personas terminan amoldándose a los sistemas jurídicos que las gobiernan. Sea como sea, el elemento público y político siempre está allí; marca de forma muy clara los límites y las posibilidades de nuestra libertad y, con ella, nuestra capacidad de ser felices.

			Por ejemplo, nuestro camino hacia la felicidad puede verse en peligro si vivimos bajo un sistema jurídico que impone desigualdades de género, como cuando existen leyes que impiden a las mujeres el acceso a ciertos estudios o trabajos. De igual forma, la persecución de la homosexualidad o la imposición de una religión oficial o un régimen de partido único son factores que influyen en nuestra percepción de libertad y de bienestar. Aunque estos elementos suelen quedar al margen de las reflexiones sobre la felicidad, en realidad afectan de manera determinante la vida de quienes están sujetos a esas estructuras.

			No es exagerado decir que nuestras posibilidades de encontrar la felicidad están íntimamente ligadas al contexto social, político y legal en el que vivimos. La felicidad no ocurre en el vacío; se encuentra enredada en las dinámicas de poder, en las reglas explícitas e implícitas que organizan nuestras comunidades. Así, entender y transformar esas dinámicas suele ser un paso imprescindible para que podamos aspirar a algo más que a un espejismo de libertad.

			Lo interesante es cómo cada país aborda este concepto en sus marcos legales. Por ejemplo, en Estados Unidos, la Declaración de Independencia de 1776 menciona explícitamente el derecho a «la vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad». Este texto fundacional deja claro que la felicidad no está garantizada, pero la búsqueda de la felicidad misma sí es un derecho que todos los ciudadanos tienen. Es decir, el sistema te abre la puerta para intentarlo, pero no se compromete a que lo consigas.

			Corea del Norte, por otro lado, lleva la cuestión a un nivel completamente distinto. En su Constitución, el Estado orienta toda su actividad económica hacia un objetivo central: la felicidad del pueblo. En teoría, esta visión convierte a la felicidad en una meta colectiva que el Estado debe alcanzar para todos sus ciudadanos, como miembros de un conjunto: «el pueblo». Sin embargo, en la práctica, esta promesa suele quedarse en un ideal propagandístico que contrasta duramente con la realidad cotidiana de sus habitantes. ¿Es posible que «el pueblo» sea feliz, cuando yo, una parte de este, soy tan desgraciado? Aquí, el derecho a la felicidad parece más un instrumento de control que un propósito genuino.

			Por irónico que parezca, incluso en sistemas políticos imaginados como el descrito en 1984 de George Orwell, un libro que todos deberíamos leer una o dos veces durante nuestra vida, donde el control absoluto y la manipulación son el eje central de la sociedad, la felicidad sigue estando presente como concepto. «El Gran Hermano es infalible y todopoderoso. Todo éxito, todo logro, toda victoria, todo descubrimiento científico, todo conocimiento, toda sabiduría, toda felicidad, toda virtud, se considera que provienen directamente de su liderazgo e inspiración». Pero en ese caso no como un derecho o un objetivo real, sino como una herramienta de propaganda. 

			En ese país inventado, solo funcionan cuatro ministerios con nombres que contrastan absolutamente con su función: el Ministerio de la Verdad se encarga de la censura y la propaganda; el Ministerio del Amor tortura y reeduca a los disidentes, no busca el bienestar de los ciudadanos, persigue imponer su versión de la felicidad; el Ministerio de la Paz gestiona la guerra perpetua con otros países; y el Ministerio de la Abundancia se encarga de repartir unos recursos siempre escasos que mantienen a la gran mayoría en la pobreza. 

			Casi nunca tenemos acceso a lo que verdaderamente piensan quienes nos gobiernan, por eso resulta tan llamativa una frase del libro en la que el poder se desenmascara y dice: «El Partido busca el poder únicamente por el poder mismo. No nos interesa el bienestar de los demás; solo nos interesa el poder. No la riqueza, ni el lujo, ni la larga vida, ni la felicidad: solo el poder, el poder puro». Aunque se trata de una novela, apunta ideas que resuenan mucho en el interior cuando las comparas con situaciones que conoces.

			Volviendo al mundo real, en los países escandinavos, como Suecia, Noruega o Dinamarca, el enfoque es diferente. Sus constituciones y modelos de bienestar no hablan directamente de felicidad, pero promueven algo quizás más tangible: el bienestar y la igualdad. El Estado tiene la obligación de garantizar condiciones de vida dignas para todos sus ciudadanos, reduciendo al máximo las desigualdades y fomentando un equilibrio social que permita a cada individuo desarrollarse plenamente. No es una promesa de felicidad, pero sí un marco que pretende facilitar su búsqueda al eliminar muchas de las barreras que se considera que dificultan su consecución.

			

	

Buscar la felicidad frente a promover el bienestar

			Hay una diferencia clave entre defender el derecho a buscar la felicidad de forma individual, como en Estados Unidos, y promover el bienestar colectivo, como en los países escandinavos (vamos a dejar de lado Corea del Norte). La primera apuesta por la libertad: cada uno es responsable de encontrar su propio camino, con las oportunidades que el sistema pueda ofrecer. La segunda pone el foco en la equidad: se trata de que todos puedan buscar la felicidad, pero también de que el entorno esté diseñado para que la mayoría pueda alcanzarla.

			Dicho así, parece que la mosca y probablemente todos nosotros preferiríamos un modelo como el escandinavo. Un lugar donde el bienestar esté garantizado y las desigualdades sean mínimas suena, al menos sobre el papel, mucho más atractivo que un sistema donde cada uno debe luchar por su cuenta. Sin embargo, aquí aparece un dato que podría sorprendernos: millones de personas en todo el mundo sueñan con emigrar a Estados Unidos. Gente con talento y personas emprendedoras se lanzan a cruzar sus fronteras, enfrentándose a enormes dificultades y sabiendo que es más que probable que no sean bienvenidas.

			¿Qué nos dice esto? Tal vez que muchas personas ya piensan como las moscas. Ante la disyuntiva de ir a un lugar donde en apariencia les ofrecen bienestar o a otro donde solo les proponen la posibilidad de buscar su felicidad, optan por la segunda opción. Hay algo en esa promesa de libertad individual que resulta irresistible, incluso cuando viene acompañada de incertidumbre. Quizá desconfían del bienestar garantizado, pensando que en el fondo nadie puede garantizarlo realmente.

			Por supuesto, no podemos ignorar que los países escandinavos también tienen una gran afluencia de inmigrantes. Personas de todas partes del mundo llegan allí buscando algo distinto: refugio, estabilidad, seguridad, un entorno donde las reglas sean claras y las oportunidades estén repartidas de forma más equitativa. Entonces, ¿por qué algunas personas eligen el modelo estadounidense, otras el escandinavo y muy pocas el norcoreano? ¿Qué buscan realmente?

			

	

El derecho a buscar… pero no a encontrar

			El problema con los modelos que enfatizan la búsqueda de la felicidad, como el de Estados Unidos, es que tienden a la idea del esfuerzo individual. Nos dicen: «Puedes lograrlo si te lo propones». Pero no mencionan que no todos parten del mismo punto. Las desigualdades biológicas, económicas, sociales y culturales crean barreras enormes que hacen que, para algunos, la felicidad esté siempre fuera de su alcance, sin importar cuánto lo intenten.

			En los sistemas que promueven el bienestar colectivo, por otro lado, la felicidad no es solo un premio para quienes logran superar los obstáculos, es también una consecuencia natural de vivir en un entorno que facilita la vida buena. Así que el énfasis está más en compartir que en competir. No es perfecto, claro está, pero la brecha entre lo prometido y lo alcanzable es mucho menor. Sin embargo, esto tampoco significa que el modelo escandinavo sea una solución mágica. Estos sistemas, aunque eliminan muchas barreras estructurales, también generan críticas, algunas de ellas provenientes de los propios ciudadanos escandinavos. Algunos argumentan que pueden fomentar una sensación de conformismo o dependencia. Incluso que el sistema solo puede funcionar si se impide la llegada de personas con otra cultura u origen, ya que estas minan y pervierten al sistema mismo. La solución es establecer barreras e intentar que no lleguen más extranjeros.

			Y, aun así, cientos de miles de personas deciden arriesgarlo todo; porque huyen de la violencia o porque aspiran a más. 

			

	

Felicidad y derechos estratégicamente situados

			El derecho a buscar la felicidad suele estar acompañado por otros derechos que aparecen en las constituciones de forma estratégica, como el derecho al trabajo o a una vivienda digna. Estos derechos, aunque suenen inspiradores, suelen estar situados en un rincón del texto y su cumplimiento no es exigible ante los tribunales. Se convierten en aspiraciones, no en garantías. Por ejemplo, muchas constituciones reconocen que todos tienen derecho a un empleo digno o a una vivienda adecuada, pero pocos países ofrecen mecanismos legales efectivos para que alguien pueda exigirlo. En el caso de la búsqueda de la felicidad, la situación es similar: el sistema te dice que puedes intentarlo, pero no se responsabiliza de que lo logres.

			Esta estrategia no es accidental. Al incluir estos derechos en las constituciones, los estados proyectan una imagen de compromiso con los valores humanos más altos. Pero, al mismo tiempo, al no dotarlos de herramientas jurídicas prácticas, se aseguran de no estar obligados a cumplirlos. Es una promesa simbólica más que una realidad concreta.

			

	

¿Y si nuestra felicidad hace infelices a otros?

			Hay otro aspecto que complica aún más esta reflexión: la idea de que la felicidad es un bien universal que todos podemos alcanzar. Aunque esta premisa suena atractiva, la realidad es mucho más compleja. Muchas veces, la búsqueda de la felicidad de unas personas implica, directa o indirectamente, la infelicidad de otras. Pensemos en quienes logran su bienestar económico a costa de la explotación de otros, en quienes persiguen sus sueños personales dejando atrás relaciones rotas y compromisos incumplidos; o incluso en aquellos «relativistas» que solo se sienten bien en la medida en que se vean a sí mismos como mejores que quienes les rodean, por lo que no podrán estar nunca bien si todos lo están como ellos. La felicidad, aunque nos la pinten como un derecho universal, puede tener un precio que alguien más debe pagar.

			Este fenómeno no es exclusivo de individuos. También ocurre a nivel colectivo. Las naciones que promueven el bienestar de sus propios ciudadanos a veces lo hacen a costa de prácticas económicas o ambientales que afectan negativamente a otras partes del mundo. La felicidad, parece, no es un juego de suma cero, pero tampoco está libre de costos.

			

	

¿Dónde dejamos a la mosca?

			Volviendo a nuestra metáfora inicial, ¿dónde preferiría vivir una mosca? En un sistema que prioriza la búsqueda individual de la felicidad, probablemente observaría una sociedad dinámica, llena de aspiraciones y movimiento. Pero también vería mucha frustración. En un sistema que promueve el bienestar colectivo, en cambio, probablemente encontraría una vida más estable y equilibrada, aunque quizás menos emocionante si lo que le mueve es superarse constantemente. Quizás nuestra mosca pensaría que el mejor país sería aquel donde la persona peor situada disfrute de un nivel de vida más alto o digno, o quizás que lo sería aquel donde sea más fácil hacer negocios. Curiosamente, si nuestra mosca buscase respuesta a esas preguntas, descubriría que hay un país que parece tenerlo todo. La mosca lo encontraría en internet. ¿Querría mudarse allí o preferiría seguir donde está, asumiendo que más vale porquería conocida que excremento por conocer?

			En los siguientes capítulos, exploraremos cómo esta aceptación del sufrimiento y de nuestras limitaciones puede complementarse con una ambición razonable. Reflexionaremos sobre la trampa de los libros de autoayuda que prometen la felicidad absoluta y analizaremos cómo encontrar un equilibrio entre lo que podemos aceptar y lo que podemos cambiar. 

		

	

Capítulo 5. El mito de los libros de autoayuda

			Vivimos en una era de promesas fáciles. Las librerías están llenas de títulos que aseguran que puedes alcanzar cualquier cosa: Existe un secreto para el éxito, Piensa que eres rico y te harás rico, el ahora tiene una fuerza extraordinaria. Sus portadas brillantes y optimistas nos invitan a creer que, con el simple acto de leerlos, nuestra vida cambiará para siempre. Pero detrás de esas promesas hay una verdad incómoda: los libros de autoayuda, en su mayoría, venden ilusiones, no soluciones.

			Este capítulo no pretende desmerecer el esfuerzo que hay detrás de estos libros ni los momentos de inspiración que puedan ofrecer. De hecho, sería ridículo hacer una crítica total a la literatura de autoayuda desde un libro que podría clasificarse dentro de esa misma categoría. Sin embargo, es necesario desmontar algunas ideas simplistas que perpetúan, porque muchas de ellas nos llevan a la frustración y al autoengaño.

			

	

La promesa de la felicidad absoluta

			La mayoría de los libros de autoayuda comparten un mensaje común: la felicidad está a tu alcance si haces X, Y o Z. Este tipo de mantra, aunque tentador, es peligrosamente reduccionista. Implica que el sufrimiento y los problemas son fallos personales y que, si no eres feliz, es porque no aplicas la técnica adecuada o no estás esforzándote lo suficiente.

			Pero la vida no es tan sencilla. Como hemos visto en el capítulo anterior, el sufrimiento forma parte de la existencia. Pretender que podemos eliminarlo por completo es negar nuestra humanidad. Además, la idea de que «debemos ser felices», o incluso de que llegaremos a serlo en algún momento de nuestras vidas, genera una presión enorme. Nos hace sentir que estamos fallando si experimentamos tristeza, ansiedad o dudas, cuando en realidad estas emociones son normales y necesarias.

			

	

El negocio del éxito

			La idea de que cualquiera puede alcanzar el éxito, y no digamos la felicidad, si sigue los pasos que describe un determinado libro, ignora factores cruciales como las circunstancias biológicas, sociales, económicas y personales de cada individuo. No todos partimos del mismo punto, y no todos tenemos las mismas oportunidades.

			Como trataremos más adelante, cada uno interpreta y afronta la vida usando su cerebro, un órgano cuyo funcionamiento depende —entre muchas otras cosas— de nuestra carga genética, entorno, infancia e incluso alimentación o exposición a productos químicos. No sabemos cómo es la realidad, solo cómo la entiende nuestro cerebro. Si soy más o menos inteligente, intuitivo, arriesgado, desconfiado o miedoso, percibiré el mundo de una forma totalmente distinta a la de mi vecino. Incluso si compramos y leemos el mismo libro de autoayuda, lo que entenderá nuestro respectivo cerebro será diferente. Por eso, quien escribe un libro así debería imponerse una buena dosis de humildad y saber que establecer una guía para ser feliz que funcione para muchos es falaz. La máxima aspiración de un libro como este debe ser la de ayudar al lector a conocerse un poco más y a ser «razonablemente feliz» en un mundo de injusticia y sufrimiento.

			Muchos libros de autoayuda están escritos por personas que ya han alcanzado cierto nivel de éxito, lo que les da una perspectiva distorsionada. La gran mayoría no llegó donde está porque leyó un libro; lo hizo porque tuvo una combinación de talento, esfuerzo y, ¿por qué no?, suerte. Y lo más irónico: quienes realmente se enriquecen siguiendo estos métodos son los propios autores más que los lectores.

			

	

La trampa de las metas imposibles

			Una de las ideas más populares en la literatura de autoayuda es la de «ponerse grandes metas». Frases como «apunta a las estrellas» o «el límite es el cielo» son motivadoras, pero también algo engañosas. Estas máximas apelan a nuestra ambición y nos hacen sentir que todo es posible si simplemente trabajamos lo suficiente, pero omiten una verdad crucial: no todas las metas son alcanzables. Establecer objetivos inalcanzables puede ser inspirador al principio, generando un subidón inicial de energía y determinación. Sin embargo, con el tiempo, esa inspiración puede transformarse en frustración, agotamiento y un auténtico sentimiento de fracaso cuando la realidad choca con nuestras aspiraciones desmedidas. Además, estas metas desproporcionadas tienen un efecto confuso: nos hacen creer que el problema no está en el objetivo, sino en nosotros. Si no logramos «alcanzar las estrellas», se nos dice que es porque no nos esforzamos lo suficiente, porque no fuimos lo bastante positivos o porque no seguimos al pie de la letra los consejos del gurú de turno. 

			Pensemos en alguien que compró un libro que prometía: «En seis meses conseguirás un millón de dólares». El lector, lleno de esperanza, siguió cada paso, trabajó, renunció, hizo todo lo que se le pidió, y al final consiguió un millón de dólares… ¡jamaicanos! ¿Crees que se sintió realizado? Consiguió lo que le prometieron, aunque quizás no entendió que la oferta venía con trampa. Esta anécdota, aunque frívola, ilustra cómo estas promesas irreales además de jugar con nuestras expectativas podrían también manipulan nuestras emociones. Nos hacen soñar con un éxito grandioso mientras nos dejan a la deriva cuando ese éxito no llega en la forma que imaginábamos.

			Otro problema de estas metas imposibles es que desvían nuestra atención de lo que realmente importa. En lugar de centrar nuestros esfuerzos en objetivos concretos, alcanzables y alineados con nuestras capacidades y circunstancias, nos empujan a perseguir fantasías que, en el mejor de los casos, nos alejan de nuestro camino; en el peor, nos dejan completamente agotados, desilusionados e incluso avergonzados. Nos engañan haciéndonos creer que estamos avanzando hacia algo grandioso, cuando en realidad estamos atrapados en una carrera interminable contra nuestras propias limitaciones.

			¿Estoy diciendo que no debemos soñar ni aspirar a más? En absoluto. Soñar es bueno en sí mismo, así como disfrutar de nuestra imaginación y alcanzar un sueño en el propio sueño, sabiendo que al despertar volveremos a estar en la cama en la que nos fuimos a dormir. Las metas son necesarias para nuestro crecimiento y desarrollo. Pero no todas son iguales, y no todas valen la pena. A veces, lo más sensato es cuestionar si el objetivo que perseguimos es realmente nuestro o si simplemente hemos caído en la trampa de querer lo que otros nos han dicho que deberíamos desear. 

			Compararnos con el personaje de la historia que partiendo de la nada lo alcanzó todo puede ser un entretenimiento. Pensar que somos como aquel —entre cien millones— que lo consiguió y que también podremos hacerlo siguiendo la receta que nos ofrecen resulta bastante ingenuo. Apuntar a las estrellas puede ser inspirador, pero sin olvidar que, aunque las veamos como destellos inofensivos en la noche, son bolas supercalientes de gas en fusión que nos matarían en segundos si nos acercásemos lo más mínimo.

			

	

El impacto emocional de los fracasos

			Los libros de autoayuda rara vez hablan de lo que ocurre cuando sus métodos no funcionan. ¿Qué pasa si sigues todos los pasos al pie de la letra, haces afirmaciones diarias frente al espejo, llenas tu agenda de objetivos y, aun así, no logras lo que deseas? La mayoría de las veces, estos fracasos no se atribuyen a las limitaciones del método. Aunque no suelan decirlo claramente, se entiende que la causa del fracaso sería la falta de compromiso o disciplina por parte del lector. Algo que con seguridad generará frustración, sentimiento de culpa y vergüenza al lector fracasado. El mensaje implícito es claro: si no has triunfado, es porque no lo has intentado lo suficiente. Vamos, que la culpa es tuya, no del libro.

			Si compro un libro que dice que existe una ley universal que hace que lo que pienso y mis emociones tienen una relación directa con lo que me sucede y consigo, entonces, la cosa está clara: si quiero algo y no lo tengo es porque en verdad no lo deseo lo suficiente, no siento lo que debería sentir para alcanzarlo o no he seguido los pasos necesarios de manera correcta. Quizás no he sabido creer con suficiente intensidad que iba a ser capaz de conseguirlo, no he mantenido una actitud lo adecuadamente agradecida o no he definido lo que quería de modo correcto. Si profundizo más en el libro, llegaré a la conclusión de que debo «intentarlo más y mejor» o, quizás, superado el sentimiento de fracaso, buscar y adquirir el próximo libro que me prometa desentrañar «las claves definitivas del éxito», entrando en un ciclo interminable que convierte al lector en un consumidor perpetuo de esperanza impresa, siempre persiguiendo un ideal que parece estar a un paso de distancia, pero que nunca llega a alcanzarse.

			Por supuesto, el esfuerzo y el establecimiento de metas son cosas importantes, pero no lo son todo. Ignorar las desigualdades e injusticias, culpando al individuo por sus fracasos, puede ayudar a vender libros, aunque difícilmente acercará a los lectores a la felicidad. 

			

	

El mito del «cambio total»

			Una de las ideas que con más fuerza atraen de este género es que puedes cambiar tu vida y que «tu nueva vida» será la que realmente deseas. Así nos podemos encontrar con preguntas aparentemente profundas, como «¿qué quieres de verdad?» y, a renglón seguido, «respuestas tipo» que suelen estar orientadas hacia las riquezas, el éxito profesional y las posesiones materiales. «Imagínate como una persona de éxito, con una abultada cuenta corriente; visualízalo, traza tu plan…». En este escenario imaginario, el destino final es un «tú» completamente transformado: ya no serás «tú», sino tu «nuevo tú feliz», el «yo cambiado» que, en teoría, habrá alcanzado la plenitud. Pero entonces surge la pregunta inevitable: ¿y después qué?, ¿fueron felices y comieron perdices?

			La realidad es mucho más compleja. Cambiar es a veces posible, a veces no, y cuando lo es suele ser un proceso lento, difícil y, casi siempre, doloroso. Requiere tiempo, paciencia y, sobre todo, autoconocimiento y esfuerzo, algo que no todo el mundo tiene a su alcance. Y todo ello sin contar con algo tan importante y ajeno a nosotros como el puro azar. 

			La paradoja del «cambio total» radica en que, cuando llegues, si es que llegas, a alcanzar ese «nuevo tú» siguiendo todas las recetas del manual, descubrirás que ese es el «tú» que querías o necesitabas al principio del camino, no el que necesitas o deseas cuando lo hayas alcanzado. Así que no serás feliz comiendo perdices.  Allí seguirá tu naturaleza, con su inclinación hacia el deseo constante, llevándote a querer algo más, algo diferente de forma que el cambio se convertirá en un bucle interminable, en el que cada logro abrirá la puerta a una nueva insatisfacción.

			Este ciclo perpetuo no es casualidad; es una de las trampas propias de la naturaleza humana. Siempre queremos más. Esto no es necesariamente malo, ya que el deseo de mejorar y evolucionar es lo que impulsa muchos de nuestros logros. Sin embargo, cuando este deseo se alimenta de promesas irreales y de una visión simplista del cambio, puede convertirse en una fuente de frustración y agotamiento.

			¿Qué nos dice aquí nuestra mosca interior? Para ella no existe el «nuevo yo» ni el «cambio total». Simplemente se adapta de manera razonable a lo que encuentra en el momento, moviéndose de un lugar a otro en busca de lo importante. No se preocupa por reinventarse ni por alcanzar una versión idealizada de sí misma; se limita a vivir y sobrevivir con lo que tiene. Quizás, en nuestra búsqueda por un «yo mejorado», deberíamos aprender algo de esta simplicidad. En lugar de perseguir un ideal inalcanzable, podríamos enfocarnos en pequeños cambios que realmente estén alineados con nuestras necesidades y capacidades, aceptando que no siempre podemos ser esa versión «perfecta» que solo vive en nuestra imaginación.

			Así que, más que aspirar a convertirnos en un «nuevo yo», tal vez lo que necesitamos es aprender a estar en paz con el «yo» que ya somos.

			

	

La sobrevaloración del presente

			Una idea recurrente en el género de la autoayuda y el crecimiento personal es que «solo existe el presente». Tener eso en cuenta permite liberarse de las ataduras del pasado y las ansiedades del futuro y así encontrar la paz… en el presente, por supuesto. Otra forma de verlo es que, al estar plenamente presentes, o sea «en el presente», podemos experimentar una transformación en nuestra conciencia que nos conduzca a la paz interior.

			Lo cierto, a la vez que curioso, es que nuestra mente, tan compleja y avanzada, solo nos permite «vivir» el presente. El problema no es que vivamos en el pasado o en el futuro, sino que muchas veces sentimientos como los remordimientos por cosas que hemos hecho, la frustración por ocasiones perdidas o la ansiedad por el mañana ocupan demasiado tiempo del presente que estamos viviendo. Si tienes esas tendencias y alguien te dice «vive el momento», te puede ayudar un poco, pero ¿verdaderamente te puede cambiar la vida? No me atrevo a dar una respuesta, ya que dependerá mucho de cada persona; conozco a algunas a quienes sí les ha supuesto un cambio. A mí, aunque haya disfrutado mucho leyendo algunos libros que defienden con intensidad la idea de vivir el presente, siempre me ha costado aceptar la idea como transformadora.

			Reflexionar sobre el pasado, con humildad y una buena dosis de autocrítica, puede ser útil. Pregúntate: ¿qué decisiones del pasado me hacen sentir orgulloso? ¿Cuáles, si pudiera, tomaría de manera diferente? Y, la más difícil de todas: si me encontrara en la misma situación hoy, ¿de verdad actuaría de otro modo? No es cuestión de martirizarse con los errores pasados; eso no tiene sentido, pero tampoco es inútil.

			La clave es conocerse a uno mismo y ver qué efectos concretos tiene sobre nosotros hacer determinadas cosas. Podemos rememorar el pasado, más como una decisión consciente que como un acto de melancolía o tristeza involuntaria, o sea, sin quedarnos encadenados. Del mismo modo, puede sernos útil pensar en el futuro y planificar cómo afrontaremos retos, sabiendo que lo hacemos por voluntad propia y no por ansiedad o de forma obsesiva, así como que la mayor parte de nuestros planes nunca llegarán al éxito.

			Tarde o temprano, siempre volverás al presente. Y, si no puedes apagar esos pensamientos que tu mente insiste en iluminar, no te castigues. Puede que tu cerebro simplemente esté configurado de esa forma, con un cableado que tiende a obsesionarse o a recrear problemas una y otra vez. Si no puedes dominarlo, por lo menos intenta entenderlo. Ni este libro ni ninguno puede decirte que conseguirás vivir totalmente ajeno a las preocupaciones por el futuro o los remordimientos del pasado. Sería un fraude prometer algo así. Lo que sí puede es ofrecerte herramientas para convivir con un cerebro que, como el de todos, viene con una programación base que la vida ha moldeado a su manera. Nadie puede transformarlo de la noche a la mañana, pero entenderlo, intentar cambiar algunas cosas y aceptar el resultado de nuestros intentos es un buen primer paso que sucederá siempre en el presente, sin que ello te suponga un enorme esfuerzo.

			

	

¿Hay algo rescatable en los libros de autoayuda?

			Muchos libros de autoayuda y crecimiento personal contienen ideas valiosas, como la importancia de establecer hábitos positivos o la necesidad de cuidar nuestra salud mental y física. Consejos muy útiles, pero que pierden utilidad si se venden como soluciones universales, cuando en realidad son herramientas inalcanzables para muchos y que deben adaptarse a cada persona y contexto.

			Si somos capaces de distanciarnos y de intentar entresacar lecciones de las historias que nos explican sin tomarnos muy en serio el conjunto, pueden ser muy interesantes, entretenidas e inspiradoras. Podemos regocijarnos leyendo las enseñanzas de unos sabios del Himalaya que hablan de un luchador de sumo que aprende sobre sí mismo caminando por un jardín exuberante; de un pobre que mendigó durante años sentado sobre una caja sin mirar en su interior hasta que un día alguien le animó a hacerlo y descubrió que estaba llena de oro; o de cómo los pasajeros de un vagón de metro pasaron de estar enfadados con un padre que no controlaba a sus hijos, que gritaban y molestaban, a ser empáticos y solidarios cuando supieron que acababan de salir del hospital donde su madre había fallecido hacía un rato.

			Como moscas capaces de mirar con nuestros múltiples ojos diferentes perspectivas de forma simultánea, tal vez deberíamos escoger un enfoque práctico. En lugar de aspirar a las alturas imposibles que algunos nos prometen, podríamos disfrutar cada cierto tiempo de su lectura, buscando algo de inspiración, pero sin dejar de poner en duda lo que nos dicen. Rebuscar lo que pueda sernos útil, identificando oportunidades reales a nuestro alcance, adaptándolas a nuestras circunstancias y buscando pequeñas victorias que nos permitan avanzar sin quedar atrapados en el ciclo de culpa y frustración que muchas veces acompaña a estas grandes promesas.

			

	

La alternativa: aceptación y ambición razonable

			En lugar de perseguir metas inalcanzables o esperar que un libro nos marque el camino para alcanzarlas, propongo, a partir de aquí, adoptar un enfoque más equilibrado: la aceptación de nuestras circunstancias y limitaciones, algo que nos permita vivir con menos frustración; o, también, una ambición razonable que nos impulse a crecer y mejorar sin perder de vista la realidad.
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Capítulo 6. La aceptación: el arte de conocerse a uno mismo

			Hace unos 2400 años, los griegos que se acercaban al Templo de Apolo en Delfos encontraban en su entrada una frase sencilla: «Conócete a ti mismo». Muy pocos griegos sabían leer, pero con seguridad, algunos de los que sí podían, debían pensar: “ya me conozco a mí mismo, llevo viviendo conmigo mismo desde que nací, seguro que soy quien más me conoce”.  El descendiente de ese griego quizá esté leyendo esto hoy y se haga la misma reflexión. Pero si en lugar de pensar tan rápido se detiene y se lo plantea como pregunta: “¿De verdad me conozco?”, lo más seguro es que descubra por qué esas simples palabras llevan resonando con fuerza, como un eco que atraviesa los siglos. Es otra de esas ideas nacidas en Grecia que siguen dando forma a nuestra sociedad. Este llamamiento nos invita a un viaje interior: mirar hacia adentro, descubrir quiénes somos y, lo más desafiante, aceptarnos. Porque en esa aceptación, en aprender a abrazar nuestras luces y sombras, puede estar la verdadera puerta hacia la felicidad.

			Para aprender a aceptarnos, necesitamos primero mirarnos al espejo con sinceridad, sin filtros ni excusas, y reconocer nuestra esencia: somos humanos, seres complejos e imperfectos, cargados de sueños, contradicciones, fortalezas, defectos y límites. La aceptación no es algo que simplemente sucede, es un camino activo que demanda valentía, porque nos obliga a mirar a ese espejo y enfrentar nuestras verdades, incluso aquellas que nos incomodan. 

			

	

Conocernos a nosotros… pero ¿conocemos la realidad?

			Si vamos a intentar conocernos, tenemos que evitar una trampa mental en la que caemos constantemente: creemos que lo que sentimos es la realidad. Sin cuestionamientos, asumimos que «sabemos» quiénes somos, cómo son los demás y qué está ocurriendo a nuestro alrededor. Actuamos como si nuestras percepciones fueran una cámara objetiva que captase fielmente el mundo tal como es. Pero, si miramos más de cerca, esta creencia no es más que una ilusión fabricada por nuestro cerebro, un órgano extraordinariamente complejo, pero también limitado, condicionado por millones de años de evolución y moldeado por la biología y por nuestras experiencias personales, únicas e irrepetibles.

			Lo que para cada uno es «la realidad», en el fondo, no es más que la forma en que nuestro cerebro interpreta estímulos externos e internos. Todo pasa por sus filtros: nuestras vivencias, nuestras creencias, nuestros miedos y nuestras expectativas. Y siendo esto así: ¿podemos realmente confiar en nuestras percepciones? Tal vez no. Es posible que ni siquiera seamos quienes creemos ser. Podríamos pensar que somos tímidos e introvertidos, cuando quienes nos rodean nos identifican como extrovertidos y enérgicos. Podríamos ver a alguien como egoísta y avaro, mientras esa misma persona se reconoce a sí misma como generosa y altruista. En esos casos, ¿quién ve la verdad?, o dándole una vuelta ¿hay una única verdad? ¿Una sola realidad?

			

	

¿Sabemos cómo somos?

			Este abismo entre lo que creemos y lo que posiblemente seamos debería llevarnos a un ejercicio fundamental si queremos conocernos: dudar. Aprender a cuestionar nuestras percepciones, observarlas con mentalidad crítica y aceptar que no somos dueños de una verdad absoluta. Es más, esta capacidad de poner en duda lo que pensamos y sentimos puede ser la clave para vivir con más tolerancia y menos conflicto en nuestras relaciones y, por tanto, con mayor serenidad.

			Hagámonos unas preguntas y planteemos un ejercicio. ¿Somos sagaces o ingenuos?, ¿suspicaces o confiados? ¿Cuántas veces atribuimos sin fundamento intenciones a lo que hacen o dicen los demás? ¿El cómo somos nos impide disfrutar de los buenos momentos?

			Hemos quedado con alguien, el encuentro nos hace ilusión, pero esa persona llega tarde. ¿Qué ocupa nuestra cabeza? ¿Nos preocupamos pensando que le ha pasado algo malo? ¿Dudamos de nosotros mismos, convencidos de que nos hemos equivocado de día o de lugar? ¿Pensamos automáticamente que su tardanza está relacionada con la relación que nos une con esa persona: llega tarde porque no nos respeta o porque se está vengando de algo que le hicimos? ¿Saltamos a la conclusión de que esa persona es poco seria? ¿O simplemente sacamos el móvil y nos ponemos a mirar cosas para pasar el rato mientras viene o nos dedicamos a nada en concreto y esperamos a que venga? ¡Ya está aquí! ¡Ha llegado media hora tarde! ¿Somos capaces de pasar un buen rato después de la espera? Si nos da una excusa, ¿la creemos?, ¿nos da igual? o ¿nos molesta porque, encima de hacernos esperar, se ha inventado algo y el resto del rato lo pasamos serios? 

			

	

Momento para ti y la caja de cristal

			Hasta aquí las preguntas, pasemos ahora al ejercicio. Para hacerlo necesitas un «momento para ti». Debemos estar «solos», aunque haya gente a nuestro alrededor. Puede ser que encontremos ese momento en nuestra casa, cuando estemos en el transporte público o en la sala de espera del dentista (ahí nos costará más). Algunas personas pueden crear momentos para ellas mientras conducen. Lo importante es que nos sintamos aislados. Podemos ponernos auriculares y escuchar una música lo más tranquila posible, algo que no nos distraiga, que no nos haga pensar en nada; puede ser un disco que solo tenga sonido de lluvia o de olas del mar. 

			Estamos solos, nadie juzgará lo que pensemos porque nadie lo va a saber. Podemos cerrar los ojos (no si vamos conduciendo) o tenerlos abiertos. Pensamos un momento en la respiración, solo un momento, y nos centramos en lo que vamos a pensar: el día de la cita o cualquier otro momento. Posiblemente, si hemos elegido ese día, es porque la cita no salió bien, por eso queremos rememorarla, hacernos preguntas, plantear alternativas y pensar cómo pensamos ahora que nos gustaría haber actuado. Nos concentramos y… lo normal es que no lo consigamos. 

			Estamos tan acostumbrados a que nuestra mente vaya de un sitio a otro que quizás nos vengan ganas de sacar el móvil y comprobar algo, nos distraigamos pensando en otra cosa o sencillamente pensemos que lo que estamos haciendo es una tontería que no va a servir para nada. No pasa nada, tú mandas, es tu vida, nadie va a saberlo. Quizás no es el momento o tu cerebro y la personalidad que proyecta son incapaces de hacerlo. Pero ¿y si lo intentas un poco más en otro momento?, ¿y si entrenases tu mente probando practicar cinco minutos de meditación sencilla cada día?, ¿y si un día tienes suerte? 

			Imaginemos que lo has conseguido: estás teniendo una conversación contigo mismo, estás empezando a jugar a un juego que, si te gusta, te puede ayudar a pasar tiempo sin ayuda de la electrónica, el juego de la «caja de cristal». Intentas imaginarte aquel momento viéndolo desde fuera y empiezan las preguntas. Quieres rememorar cómo te sentías y preguntarte por qué te sentías así; saber si podías haber hecho algo para vivir o sentir las cosas de una forma diferente a aquella que hizo que te sintieses mal. Una pregunta que puede ser útil es: «¿Valió la pena?». 

			Ahora que ha pasado, imaginemos que te enfadaste, pero no lo dijiste, sencillamente te comportaste como un idiota; visto en perspectiva, ¿valió la pena? Habías anticipado que te apetecía mucho ese encuentro, te hacía ilusión; te molestó la tardanza, no pudiste pasarlo bien e, incluso después, seguiste enfadado. Visto en perspectiva, ¿valió la pena? 

			Como lo que pasa en la caja de cristal solo es tuyo, puedes hacer que se represente en ella lo que te dé la gana. Eres el único espectador y su dueño. ¿Quieres ver el mundo en el que te dio igual esperar un rato y tuviste una tarde mucho más divertida? o ¿aquel en el que, en vez de ser pasivo-agresivo te enfadaste, reñiste a tu amigo diciéndole cosas muy desagradables y volviste solo a casa? Tú eliges las escenas que quieres ver, tú eliges las preguntas que se van a formular: ¿qué pasa dentro de mí en este momento?, ¿actúo de forma adecuada a cómo me veo a mí mismo?, ¿cómo explicaría qué he hecho y cómo lo he hecho si se lo tuviese que hacer entender a otra persona?, ¿me gusta?

			En el peor de los casos, la «caja de cristal» y los «momentos para ti» son meros divertimentos que nos pueden hacer pasar un rato sin necesidad de nadie más, una forma de estar con nosotros mismos, algo que resulta difícil en la actualidad, cuando siempre tenemos a mano un dispositivo para llenar cualquier momento en el que no tenemos nada que hacer. Con práctica y suerte, quizás consigamos también que, cuando se plantee una situación parecida a la que hemos rememorado, alguna neurona, posiblemente situada en la corteza prefrontal, lance una señal que detenga la reacción que ha empezado en otra parte del cerebro y le diga: «Por ahí no», por lo que conseguiremos una experiencia diferente y más agradable. 

			

	

La mosca y la caja de cristal 

			Si ya empiezas a entender cómo piensa una mosca, sabrás que, aun haciendo el ejercicio muchas veces, lo más probable es que no puedas alterar cómo eres de verdad. Cambiar cómo tu cerebro entiende la realidad resulta casi imposible. Pero dedicar un tiempo de recogimiento para hacerte esas preguntas, un «momento para ti», intentando que durante ese rato nada más ocupe tu cabeza, seguro que te hará sentir algo mejor. 

			Si es así, quizás intentes buscar un ratito cada día —diez, quince minutos— de recogimiento, en el que te dediques a hacerte preguntas y a buscar respuestas sin que haya nadie más que tú, nadie que pueda juzgarte, nadie a quien darle explicaciones. En ellos podrías aprender que es casi imposible cambiar, pero lo es un poco menos el conocerse mejor y, quién sabe, incluso detectar y disfrutar lo que en otro capítulo definiremos como «pequeños momentos de felicidad». 

			Así que, como moscas, nuestra supervivencia emocional se basará más en aprender a navegar entre nuestras interpretaciones, con escepticismo hacia lo que creemos saber, que en encontrar una «verdad» inalcanzable. Si logramos hacerlo, descubriremos que el mundo, aunque imperfecto, puede ser mucho más tolerable de lo que pensábamos.

			

	

El cerebro humano: un sistema imperfecto

			Uno de los mayores retos para alcanzar el autoconocimiento y la aceptación, además del convencimiento erróneo de que conocemos la realidad, es la creencia de que de algún modo podemos controlar nuestras emociones y pensamientos. Pero lo cierto es que nuestro cerebro no funciona así. Como veremos en más detalle un poco más adelante, es un órgano complejo, gobernado en gran medida por la química y la electricidad, que tiene un funcionamiento muy influenciado por la herencia genética y por el entorno que nos ha acompañado incluso antes de nuestro nacimiento. Para complicar las cosas, el cerebro responde automáticamente a muchos de los estímulos que recibe, toma decisiones basadas en sesgos y prejuicios más que en la razón y navega un mar de emociones gobernadas por hormonas y neurotransmisores de los que nuestro «yo consciente» tiene escaso control. Así que tenemos la sensación de que mandamos sobre nosotros, pero, como veremos, es solo un espejismo.

			

	

Somos muy diferentes entre nosotros

			Para complicar todavía más las cosas, todos somos diferentes. Muy diferentes. Y esas diferencias pueden facilitar a unos o dificultar a otros la posibilidad de conocerse a sí mismos y llegar a aceptarse.

			La psicología lleva años intentando clasificar a las personas según su personalidad usando diversas herramientas. Y los resultados apuntalan esa gran diversidad. Una, por ejemplo, a la que llaman «los cinco grandes», evalúa la personalidad en cinco dimensiones:

			
					Apertura a la experiencia: Creatividad y curiosidad.

					Responsabilidad (escrupulosidad): Organización y fiabilidad.

					Extraversión: Sociabilidad y asertividad.

					Amabilidad: Compasión y cooperación.

					Neuroticismo: Tendencia a experimentar emociones negativas.

			

			Cada persona tiene algo de cada dimensión, por lo que las combinaciones son casi infinitas. No hay que ser un genio para entender que, según la mezcla, cambiará tanto la personalidad, como la forma en que la persona siente e interpreta el mundo, e incluso el grado de satisfacción ante la vida que es capaz de sentir, además de su capacidad de conocerse y aceptarse.

			Los físicos teóricos intentan desentrañar la existencia de universos paralelos y realidades alternativas cuando, de alguna forma, los tenemos entre nosotros. Cada uno vive en «su mundo», ese que ha creado su cerebro al interpretar y dar sentido a los estímulos que recibe y que, aunque se base en la misma realidad, es muy distinto al mundo de quienes le rodean.

			En los entornos de empresa o durante sesiones de coaching grupal, es habitual realizar un ejercicio curioso: cada participante debe identificar su tipo de personalidad, intentando, además, reconocer las personalidades de sus compañeros de trabajo. Puede hacerse de forma intuitiva o aplicando escalas. La conclusión es que, para alcanzar ciertos objetivos en equipo, es necesario contar con miembros que posean diferentes tipos de personalidad en proporciones específicas.

			Ahora bien, dejando de lado la dinámica en sí, lo realmente interesante es pensar sobre la enorme variedad de personalidades que presentan las personas que calificamos como «normales». Esa diversidad en la forma de percibir e interactuar con la realidad es precisamente la que nos demuestra que nadie es capaz de ser consciente de «la realidad» tal cual es; cada cual la filtra a través de su propia lente. Si queremos tener una visión algo más amplia, necesitamos diferentes perspectivas.

			Si vamos un paso más allá y pensamos que un porcentaje de personas vive con una personalidad que los psicólogos consideran trastornada, la cosa se complica aún más. Solo hay que pasar dos minutos navegando la red para descubrir que entre un 4 % y un 19 % de la población padece trastornos de la personalidad. Estos son considerados, con algún matiz como enfermedades mentales que afectan la forma en que una persona piensa, procesa, siente y se relaciona con los demás. La gravedad puede variar de manera significativa entre individuos, lo que genera una gran diversidad y que haya muchísimos que nunca serán diagnosticados ni tratados.

			Poder detectar un trastorno en uno mismo es enormemente complicado porque para ti tu forma de ver el mundo será la normal, aunque quienes te rodeen se puedan dar cuenta de forma clara de que algo no va bien. Convivir con o querer a alguien que lo sufre se convierte en un reto que afecta la vida de millones de personas en el mundo. En ese caso el esfuerzo es doble, ya que requiere la voluntad de autoconocimiento y la empatía con alguien a quien quieres, pero vive una realidad muy distinta a la tuya. Una situación que posiblemente le haga sufrir tanto a ella como a quienes le rodean. El amor y el afecto se ponen entonces a prueba.

			Así es el mundo, así funcionamos. Aceptarlo e intentar conocer nuestras reacciones a cualquier cosa que nos pase en la vida puede ayudarnos.

			A partir de aquí, vamos a ir proponiendo otros pequeños ejercicios para moscas que quizás puedan servir de ayuda. Vayámonos preparando para afrontar situaciones que hayamos «vivido mentalmente en un entorno controlado».

			

	

Hacerse preguntas para conocerse mejor

			Está claro que aceptar quiénes somos requiere, antes que nada, conocernos. ¿Te conoces tú a ti mismo? Si te hicieses las siguientes preguntas, ¿crees que tendrías que pensar mucho las respuestas o te saldrían de forma natural? Ahí van:

			
					¿Qué me hace feliz?

					¿Qué me frustra?

					¿Cuáles son mis limitaciones más importantes?

					¿Qué soy capaz de controlar y qué «me hace saltar»?

			

			Supongo que habrás sido sincero contigo mismo, ya que aquí no tiene sentido el engaño. Si lo has sido, quizás te haya sorprendido alguna de las respuestas, es así porque hay cosas que no te gusta preguntarte ni que ocupen tu cabeza. 

			Vamos a seguir con algunas preguntas más. Ahora piensa en tu situación actual, en cosas que te están pasando estos días sobre las que tienes que actuar:

			
					¿Qué está guiando mis decisiones?

					¿Actúo movido por la necesidad, la ambición, la envidia, el miedo u otros factores?

					¿Qué expectativas tengo sobre mí mismo que quizás no sean realistas?

					¿Qué aspectos de mi vida estoy tratando de cambiar, aunque quizás no sea necesario?

			

			Ahora puedes plantearte que las respuestas que has dado podrían haber sido diferentes si al responderlas hubieses estado enfadado, muy triste, con unas décimas de fiebre o después de dos noches habiendo dormido mal. Puedes imaginarte en una habitación totalmente oscura con las paredes pintadas de negro, llevando una linterna que solo ilumina un trocito. La enfocas hacia diferentes rincones y ves cosas que te permiten entender un poco qué hay en la habitación. Pero la linterna a veces ilumina más, otras menos y los objetos se mueven de un sitio a otro. 

			Si quieres complicarlo un poco más, vuelve atrás, haz las mismas preguntas, pero intentando descubrir qué habría respondido tu pareja, alguien que sientas cercano o un compañero de trabajo, cualquiera que, en apariencia te conoce bien. ¿Te cuesta hacerlo? ¿Crees que serían muy diferentes sus respuestas a las que has dado tú? 

			Así de complejo es. Nuestro cerebro ilumina de forma irregular y la realidad se transforma al pasar por los filtros de los sentidos. Asume que nunca acabarás de conocerte, pero que en el intento podrás ir creando una idea de cómo eres, que en ocasiones te ayudará a lo verdaderamente importante, conseguir una aceptación.

			Imagínate que llevas tiempo haciéndote preguntas en distintas circunstancias y que van evolucionando y haciéndose más complicadas:

			
					¿Quiero algo porque lo necesito o porque lo tiene un vecino? 

					Si dejo de pensar en el vecino, ¿seguiría queriéndolo?

					¿Por qué me comparo con el vecino?

			

			Si ves que hacerte esas preguntas y jugar mentalmente con las respuestas te gratifica, seguro que dejarás de lado algunos entretenimientos digitales que sabes que no te aportan nada y buscarás momentos para ti mismo en que recogerte, respirar y aislarte de todo para tener tus propios diálogos.

			

	

La aceptación en un mundo injusto

			En el camino de conocernos y aceptarnos, inevitablemente llegará el momento de enfrentarnos a una realidad aún más grande: aceptar el mundo tal como es. Un mundo imperfecto y, muchas veces, injusto. Nadie nos descubre nada nuevo si nos dice que vivimos en sociedades donde, por necesidad, supervivencia o conveniencia, la mayoría actúa guiada por sus propios intereses.

			Esa especie de «egoísmo generalizado», sin embargo, no impide que surjan muestras de bondad y altruismo colectivo, especialmente en situaciones en las que alguien a quien reconocemos como «uno de los nuestros» sufre. Por ejemplo, ante una catástrofe natural que afecta a nuestros vecinos o paisanos, la solidaridad puede brotar de forma espontánea y masiva, creando cadenas de apoyo que demuestran la capacidad humana para la empatía y la cooperación. En cambio, si quienes sufren son personas que consideramos lejanas o muy diferentes de «nosotros», esa solidaridad tiende a ser más tenue o incluso a estar ausente. Esto demuestra cómo nuestras sensaciones de cercanía o similitud influyen en el modo en que priorizamos a quién ayudar y cómo actuamos ante el sufrimiento de los demás.

			Quizás al ver así las cosas tengas la tentación de caer en el cinismo o en el pesimismo absoluto. Tienes motivos para ello, pero también puedes poner todo en el contexto de la vida que vives, y entender que, siendo las cosas como son, puedes encontrar un lugar más o menos pequeño y cómodo desde el que encontrar belleza, sentido y equilibrio, aunque sea de forma temporal y subjetiva.

			Vamos a dedicar el próximo capítulo a dar más vueltas a la cuestión de la injusticia y cómo poder sobrevolarla y sobrevivir. Ahora solo toca apuntar que la metáfora de la mosca nos puede ayudar a encontrar, en el marasmo reinante, pequeños momentos de armonía, esos instantes en los que parece que todo encaja y que, aunque fugaces, tienen el poder de recordarnos que podemos descubrir notas de bondad en la vida. Si sabemos que van a ir viniendo, estemos preparados para disfrutarlos por completo cuando lleguen, dejando todo lo demás aparte y regocijándonos un momento sin pensar en nada más. 

			Como sabemos que un acto de altruismo hacia alguien cercano que sufre produce satisfacción, podemos permitirnos esa forma de peculiar egoísmo que consiste en dedicar parte de nosotros a ayudar a otros obteniendo por el camino algún momento de disfrute. Si logramos concentrar nuestra atención en esos destellos de luz, podremos aprender a apreciarlos plenamente y a disfrutarlos como un regalo, sin perder de vista que la vida es, en su esencia, una mezcla compleja de luces y sombras, con muchas más sombras que luces.

			

	

Aceptar lo que sí y lo que no podemos hacer

			O sea, que la aceptación es en esencia, un equilibrio entre reconocer nuestras limitaciones y de qué somos capaces, lo que comporta lo siguiente:

			
					Diferenciar lo que podemos controlar de lo que no: Esto nos permite enfocar nuestra energía de manera eficiente.

					Entender qué es importante y qué no: Esto resulta —como en muchos otros aspectos de la vida— fundamental para no derrochar esfuerzos y sufrir por cuestiones que no lo merecen.

			

			Cuando logramos aceptar de esta manera, algo cambia en nosotros. Deja de haber una lucha constante contra lo que no podemos cambiar y empezamos a centrarnos en lo que realmente importa. Nos da paz para dejar aparte lo inevitable y fuerza para transformar lo posible. Esto es básico cuando la vida te lanza un problema de salud crónico que no eliges y con el que te ves obligado a vivir. Aceptarlo implica que tienes que buscar maneras de mejorar tu calidad de vida mientras reconoces tus propias limitaciones y buscas los caminos posibles para avanzar.

			El reto es aún mayor cuando tienes una enfermedad degenerativa. Si no quieres caer en un pozo sin fondo, no tienes más remedio que centrarte en «lo que puedes» y no lamentarte por lo que «no puedes». Intenta bloquear los pensamientos de un futuro que es inevitable, de forma que estos no puedan impedirte disfrutar de tus pequeños momentos de felicidad o incluso, si eres afortunado, de ser verdaderamente feliz. Las personas que viven una enfermedad de este tipo y la afrontan de forma positiva pueden ser los mayores ejemplos de cómo vivir la vida que puedes encontrarte. Sus seres queridos y amigos tienen el privilegio vestido de maldición de ver cómo la enfermedad afecta al cuerpo, pero la mente es capaz de elevarse e irradiar felicidad y sentimientos positivos a quienes les rodean.

			 Como una mosca que no intenta cambiar el viento, lo que hace es usarlo para encontrar su camino, nosotros también podemos aprender a navegar con lo que tenemos. Centrándonos en lo mucho o poco que sí podemos hacer y dejando de lado lo que no.

			

	

El equilibrio entre aceptar y actuar

			Uno de los retos más importantes en el camino del conocimiento propio y la aceptación es la búsqueda del equilibrio entre aceptar y actuar. Demasiada aceptación puede llevarnos a la pasividad, mientras que demasiada acción sin aceptación hará que nos perdamos por el camino. El problema es que, cuando pensamos sinceramente sobre nuestras limitaciones, sale a la luz lo poco que normalmente podemos cambiar en verdad. No es que queramos rendirnos, es que entendemos que pocas batallas pueden ganarse y muchas ni siquiera deberían ser luchadas. Si estamos en esos momentos, quizás nos ayudaría hacernos estas preguntas:

			
					¿Estoy invirtiendo mi esfuerzo en algo importante que realmente puedo y quiero cambiar?

					¿Estoy aceptando algo importante que no me gusta y que, con esfuerzo, podría transformar?

					¿Me he planteado seriamente lo que es realmente importante para mí?

			

			Busca dentro de ti las respuestas y descubre si te sientes bien con ellas. Después pregúntate si te planteas hacer algo o si, sencillamente, no encuentras algo que valga la pena. Quizás descubras que piensas que deberías hacer algo, pero sencillamente lo vas a dejar para más adelante, como haces con muchas otras cosas. No pasa nada. Por lo menos, has hecho el esfuerzo de dejar todo lo demás y preguntarte a ti mismo cosas sobre tu vida y sobre lo que es importante para ti. Quizás otro día te lo vuelvas a plantear y estés en un estado que te permita actuar.

			Volviendo a los momentos para ti, si te preguntas cómo podrías mejorar tu capacidad de vivir con un equilibrio entre aceptar y actuar, te puede interesar algo que ya hemos planteado en este capítulo; lo valioso que puede ser pensar hacia dentro, encontrar esos «momentos para ti», en los que ahora nos detendremos Se trata de una práctica que podría convertirse en una rutina que te permita estar bien contigo mismo e incluso encontrar «pequeños momentos de felicidad», a la vez que aumente tu aceptación.

			Intenta buscar el momento del día en el que puedas disponer de quince o veinte minutos en los que nadie te moleste. Si eres un padre o madre que se ocupa de hijos pequeños, será especialmente difícil, aunque puede ser que antes de ir a dormir, mientras tu pareja se entretiene con algo electrónico —como el ordenador, el teléfono o la televisión—, tú puedas apartarte, con distancia o quizás con unos auriculares que impiden que oigas lo que sucede a tu alrededor.

			Lo primero que deberías hacer es ponerte una cuenta atrás en el reloj o teléfono: «van a ser quince minutos». Si has conseguido estar solo, vas a poner en los auriculares o en un altavoz esa música sin letra que te ayuda a relajarte. Vas a cerrar los ojos y a no hacer nada. No hay nadie más que tú. Como tienes los ojos cerrados, no ves nada. O más bien sí ves algo, ves una oscuridad que no es uniforme, unas manchas, quizás algún tenue color. Concéntrate en ellas. Ahora solo existen las manchas. Quizás te ayude pensar en los números del uno al cinco, repitiéndolos mentalmente, o en cualquier palabra o frase que te guste, aunque no tenga sentido. Lo más seguro es que te empiecen a venir ideas a la cabeza. No pasa nada, puedes entretenerte en ellas o intentar apartarlas volviéndote a centrar en las manchas oscuras que ves con los ojos cerrados, en los números que estás contando (uno, dos, tres…) o, si te apetece, puedes intentar pensar en algo que haces siempre sin darte cuenta: respirar. Fíjate en la respiración y verás algo que parece mágico: cuando no piensas en la respiración, no la controlas, pero, cuando piensas en ella, te parece imposible dejar de controlarla, dándote cuenta de que estás inspirando por la boca o la nariz y del tiempo que pasa entre inspiración y expiración. Eso está muy bien, porque mientras pienses en la respiración puedes no pensar en nada más. Llevas todo el día liado con mil cosas, preocupada, has pasado buenos y malos momentos. Tienes la sensación de que se te está olvidando algo, pero no sabes qué es exactamente. Es normal que te cueste mucho pensar solo en que estás respirando, pero no pasa nada. Las primeras veces te dejarás llevar por lo que te venga a la cabeza hasta que suene la cuenta atrás. Has estado sola contigo misma un rato, algo que no puedes hacer durante el día. ¿Cómo te encuentras? Posiblemente, igual o algo mejor que antes. ¿Lo vuelves a hacer mañana?

			Si encuentras «pequeños momentos» antes de ir a dormir o mientras vas en un transporte público, es posible que poco a poco sientas que puedes ir bajando el volumen del ruido que te viene a la cabeza; que puedes apartar alguna idea, como quien cambia de canal, y volver a pensar en lo que tú quieres o, sencillamente, en nada. Mi consejo es que practiques. Lo peor que puede suceder es que pases un rato sin mirar el móvil o ningún aparato. Lo mejor es que esos momentos se puedan hacer un poco más largos y frecuentes y seas capaz de empezar a reflexionar sobre cosas que en ese momento te interesen. No habrá nadie para juzgarte, por lo que puede ser absolutamente lo que tú quieras. En ese momento quizás quieras inventarte tu «caja de cristal» y ver en ella situaciones reales o no. Te puedes recrear imaginando cosas que quizás otras personas encontrarían desagradables o que te harían avergonzar si alguien más supiese que las piensas. ¿Qué más da? Estás sola, no hay nadie. Ahí no entran ni aquellos a quien más quieres.

			¿Es mindfulness, meditación, contemplación? No lo sabes, no te importa. Es un pequeño momento para ti que te ayuda a navegar el día a día que no eres capaz de controlar y que es a menudo injusto.

			Si consigues esos pequeños momentos para ti y poder apagar el ruido, quizás quieras hacer alguna reflexión diaria en la que en unos minutos te preguntes sobre cosas que han pasado. Si estás cómoda con cómo has actuado y si quieres hacerlo igual cuando vuelva a surgir la ocasión. Hay quien recomienda que en esos momentos se practique una gratitud hacia uno mismo, pensando en cosas buenas por las que quieras dar las gracias. Busca en ti a qué quieres dedicar los pequeños momentos y hazlo.

			También puedes pensar en la idea misma de «ser una mosca». ¿Te parece interesante?, ¿acaso una tontería?

			

	

Dejar volar palomas, dejar volar cuervos

			Si sigues avanzando, puedes tener tus pequeños momentos para ti caminando por la calle, en una sala de espera, en un viaje largo o en cualquier circunstancia en la que no tengas que interactuar con nadie más y no quieras que te entretenga un aparato electrónico. En esos momentos puedes jugar a «dejar que vuelen las palomas» o «dejar que vuelen los cuervos», dos juegos mentales para los que quizás necesites algo más que quince minutos. Se trata de inventar en tu cabeza una situación completa. Si ese algo es positivo, volarán palomas; si es negativo, lo harán los cuervos. 

			Para hacerlo bien, esa mañana puedes comprar un número de la lotería de esos que podrían hacerte ganar una verdadera fortuna. Tú sabes y yo sé que no te va a tocar; aun así, cómpralo y, cuando entres en tu pequeño momento para ti, imagínate que te toca. Pero imagínalo bien. Es un juego, aunque en tu cabeza quieres que sea una especie de realidad virtual. Imagina cómo te enteras de que has ganado, qué llevas puesto, dónde estás. Siente el mareo de saber que eres millonario. Alegría, exaltación y, pronto, un poco de preocupación: ¿a quién se lo voy a decir?, ¿a quién no?; un poco de miedo: ¿y si me intentan robar?, ¿y si secuestran a alguien de casa? Imagínate explicándoselo a tu pareja… O ¡no! Antes de explicárselo quizás quieres montar y ver la escena en la que se lo explicarías. ¿Una cena? ¿La invitarías un fin de semana a ese sitio que os gusta tanto, pero al que no podéis ir porque es muy caro, diciéndole que te han dado un bonus en el trabajo y, una vez allí, se lo sueltas? Pero ¿cómo?, ¿dónde? También puedes pensar lo que comprarías, o quizás te hace más gracia pensar en a quién le darías parte del dinero. ¿Ayudarías a alguien? ¿Harías algún regalo a alguien que te ayudó en el pasado? ¿Devolverías un crédito? Cada cosa es un pensamiento que te puede acompañar unos minutos, una paloma que vuela. Después de un rato, que quizás has cronometrado, toca volver al mundo real, en el que la lotería solo hace multimillonarios a desconocidos. ¿Lo has pasado bien? ¿Te ha disgustado volver?

			Dejar que vuelen cuervos puede parecer algo más retorcido y malo, pero también ayuda a la aceptación activa. Aquí vas a elegir un pensamiento terrible, algo que, si se te ocurriese en el día a día, querrías apartar de tu cabeza. Puede empezar con una llamada telefónica en la que te dicen que tus dos hijos y tu pareja están en el hospital porque han tenido un accidente. De nuevo tienes que imaginar los detalles, dónde estás, qué estabas haciendo. ¿Cómo vas a ir al hospital? Llegas y te dicen que los tres han fallecido. No han podido hacer nada por ellos. ¿Sientes el mazazo en la cabeza, sientes palpitaciones en el estómago? Eso es porque lo estás haciendo bien. Sigamos. Te dicen que tienes que reconocer los cadáveres. Quizás estén desfigurados por el accidente, pero tienes que hacerlo. Imagínate el ascensor, vas hacia la morgue, tres camillas tapadas con sábanas. ¡Son ellos! ¿Te mareas ligeramente? ¿A quién vas a llamar? ¿Qué vas a decir? ¡Piensa! Junto con la sensación de dolor y de pérdida inconmensurable, tienes que pensar en aspectos prácticos. Tardarán dos o tres días para hacer las autopsias; después, hay que organizar los funerales y los entierros. ¿Con quién hablas? Tienes que llevarles la ropa con la que quieres que expongan los cuerpos. ¿Entierro, nicho o cremación? Toca volver, ha pasado el tiempo. ¿Estás llorando? ¿Te encuentras mal? ¡Perfecto! Ahora te conoces un poco mejor. Nadie ha muerto, todo ha pasado dentro de ti y quizás ahora valores más cosas que antes ni te preocupaban. 

			¿Te parece que «dejar que vuelen los cuervos» es algo siniestro y retorcido? ¡Pues no lo hagas! Tú mandas. Aunque yo te recomiendo que no dejes volar solo a palomas. Estos juegos pueden convertirse en ejercicios que te lleven a aquello de lo que estamos hablando: la aceptación activa. No controlas cuándo el vuelo de una paloma o de un cuervo va a afectar tu vida, pero, exponiéndote de forma controlada dentro de tu imaginación a diferentes experiencias, quizás puedas estar más preparado cuando lleguen situaciones similares.

			Lo más importante es que consigas los pequeños momentos para ti y que en ellos puedas hacer lo que te dé la gana. Quizás te funcionen los vuelos de palomas o cuervos, quizás prefieras algo más picante o incluso solo desees analizar, como en la moviola, cosas que te han pasado y quisieras que, si vuelven a plantearse, ocurran de forma diferente. Tú mismo. Tú mandas. 

			

	

La libertad de la aceptación

			A medida que intentamos conocernos y nos vamos aceptando como lo que realmente somos, iremos notando una mayor libertad. Si aceptamos nuestras limitaciones y dejamos de intentar controlar lo incontrolable, podemos enfocarnos en lo que es en verdad importante y que además podemos conseguir, aunque sea pequeño.

			Aceptar muchas veces significará resignarse, pero otras no. Muy al contrario, desde la aceptación podemos construir una vida más auténtica y significativa.

			

	

Ejercicio para la reflexión: el test del tranvía

			Ahora que hemos repasado la necesidad de conocernos a nosotros mismos y planteado algunas cuestiones que retomaremos en más detalle en otros capítulos, propongo un pequeño ejercicio para la reflexión. Abramos nuestras mentes, ya que vamos a entrar en una situación que va más allá de lo cotidiano. ¿Te has planteado alguna vez qué hace que decidas una cosa sobre otra cuando tienes varias opciones y ninguna es buena? ¿Te conoces lo suficiente para saber qué harías tú en una de esas circunstancias?

			Nos adentraremos en un problema filosófico conocido como el dilema del tranvía. Quizás ya lo hayas escuchado o tal vez sea la primera vez que lo hagas. Pero no te preocupes, no vamos a perdernos en teorías académicas. Vamos a acercarlo a nuestra experiencia diaria, buscando tanto posibles respuestas, como nuevas maneras de pensar y, por supuesto, de conocernos y aceptarnos. ¿Te animas?

			Imagina esta escena: estás de pie junto a unas vías. Es un día normal, hasta que escuchas en la distancia un ruido que se hace más fuerte. Es el sonido de un tranvía descontrolado. Miras hacia adelante y ves algo aterrador: en la vía principal, hay cinco personas atadas que no pueden moverse y a quienes no tienes tiempo de ayudar a soltarse. Si el tranvía sigue su curso, las atropellará inevitablemente. Pero entonces te das cuenta de que hay una palanca justo a tu lado. Si la accionas, el tranvía cambiará de dirección hacia una vía secundaria. Sin embargo, en esa otra vía hay una persona atada. Ahora tienes una decisión difícil frente a ti: si no haces nada, el tranvía matará a las cinco personas. Si tiras de la palanca, salvarás a las cinco, pero condenarás a la que está en la vía secundaria.

			Parece sencillo, ¿verdad? Cinco vidas valen más que una, ¿no? Pero no es tan fácil. Porque en ese momento empiezan a surgir preguntas: ¿quién soy yo para decidir?, ¿cómo puedo cargar con la responsabilidad de elegir entre una vida y cinco? Si muevo la palanca, seguro que he matado a una persona, pero ¿qué pasa si simplemente no hago nada?, ¿estaría matando a cinco? 

			La pregunta es: ¿qué harías?, ¿tirarías de la palanca?

			Ya ves que la cosa de verdad no va de tranvías y palancas, sino de decisiones difíciles que enfrentamos en la vida y en las que debemos reaccionar sin demasiado tiempo para la reflexión y las consideraciones profundas, sabiendo que, hagamos lo que hagamos, nunca quedaremos del todo satisfechos con lo que hayamos hecho.

			Lo curioso de este dilema es que no da importancia a qué respuesta demos. El experimento quiere analizar nuestra forma de pensar, cómo nuestras emociones, valores y creencias influyen en nuestras decisiones. Yo te propongo que lo uses para intentar verte desde fuera y descubrir qué te hace actuar y cómo.

			¿Estás pensando en que es poco probable que te encuentres alguna vez frente a un tranvía descontrolado y en por qué eso debería preocuparte? ¡Muy bien! Ya estás empezando a tomar una decisión, que es la de dudar del planteamiento. Probablemente, no te gusten los acertijos o los cuentos y prefieras un dilema mucho más del día a día. Invéntate tu propio tranvía. Por ejemplo: cierto hombre que ha sufrido un accidente de coche y está en coma tiene unos órganos perfectos para salvar la vida de cinco personas que los recibirían y no tienen otra opción. Sabemos que por sus lesiones tiene menos de un 7 % de posibilidades de sobrevivir más de un mes y solo un 2 % de recuperarse del todo. Las cinco personas que esperan sus órganos no vivirán más de una semana. No hay familiares para preguntar. Si trasplantamos los órganos, morirá con total seguridad. Tú eres el que debe tomar la decisión, no puedes delegarla ni pedir autorización a nadie, es tuya. ¿Qué harías?

			¿Te gusta más ese cuento que el del tranvía? Al final están hablándonos de lo mismo. Decisiones difíciles que nos vemos obligados a tomar, aunque no sean tan tremendas como un tranvía sin control o un trasplante múltiple. Piénsalo y seguro que comprenderás que te has encontrado con situaciones menos dramáticas, aunque parecidas, en tu trabajo o en relaciones personales. Tal vez no haya vidas en juego, pero la presión, la incertidumbre y el conflicto interno siguen siendo reales. Por eso el dilema del tranvía mantiene su relevancia: porque nos obliga a pensar en cómo reaccionamos cuando no hay una solución perfecta, pero debemos actuar.

			¿Ya sabes lo que crees que harías? Pues vamos a hacerlo un poco más complicado, aunque la situación se convierta en aún menos realista: ya no hay una palanca, pero puedes detener el tranvía empujando a una persona desde un puente. Esa persona bloquearía el tranvía, salvando a las cinco personas en la vía principal. Aunque el resultado es igual (sacrificarías a una persona para salvar a cinco), ¿te parece lo mismo mover una palanca que dar un empujón por sorpresa a un desconocido? ¿Esta diferencia te podría hacer cambiar de opinión? 

			Ahora imagina que la persona sola en la vía secundaria es alguien a quien conoces: un amigo, tu pareja o un familiar. De repente, elegir entre cinco desconocidos y alguien que significa algo para ti se convierte en un dilema totalmente diferente. ¿Cambiaría lo que considerarías «correcto»? ¿Y si las cinco personas en la vía principal son ancianos, pero la persona en la vía secundaria es un niño? ¿Deberíamos priorizar la expectativa de vida?

			Llevemos el experimento al extremo imaginando que hay cinco personas estiradas en la vía: un bebé, una amiga tuya, un gran científico y dos desconocidos. Tienes una opción de pararlo, que es tirarte tú a la vía sacrificando tu vida. ¿Cambia en algo la cosa?

			¿Y si fueses tú el único que está estirado en una de las vías hacia la que se dirige el tranvía, pero con un dedo puedes cambiar su recorrido de forma que atropelle a cinco personas que están en el otro lado de la bifurcación?

			Estas variaciones del dilema nos muestran algo fundamental: es muy difícil que lleguemos a saber cómo actuaríamos en casos extremos porque nuestras decisiones no son puramente racionales. Están influenciadas por nuestras emociones, nuestras historias y el contexto en el que nos encontramos.

			¿Ya has decidido qué harías tú «siendo tú»? Muy bien, demos un paso más: ¿qué haría el «tú mosca»? Estás revoloteando alrededor de la escena. Desde tu nuevo punto de vista, no ves las cosas como antes. Ahora el tranvía, las vías y las personas forman parte del desorden natural del mundo, de un mundo injusto en el que estás seguro de que, si fueses tú quien estuviese atado a la vía, con casi total seguridad nadie movería ninguna palanca, salvo que pudieses moverla tú.

			Tal vez, como mosca, deberías hacerte preguntas que «siendo tú» no pensabas considerar: ¿por qué este dilema es mi problema?, ¿quién soy yo para decidir quién vive y quién muere?, ¿qué sé de la situación?, ¿por qué esas personas están atadas a la vía?, ¿merece alguna de ellas estar atada a la vía? La mosca se haría todas esas preguntas y a todas respondería de la misma manera: «No sé». Es muy posible que la mosca no aceptase la premisa del dilema, que no se sintiese obligada a actuar ni a tomar una decisión precipitada. Desde su perspectiva, tal vez su papel no fuese resolver la situación, sino observar, cuestionar y, quizás incluso, irse.

			Pensar como una mosca no significa ignorar los problemas. Más bien es lo contrario, te invita a detenerte, reflexionar y plantearte realistamente tus opciones viendo que no todo es lo que parece ser y que no tienes por qué ser el protagonista de todas las escenas en las que intervengas.

			¿Qué ocurre si el dilema en sí mismo está mal planteado? A veces, nos enfrentamos a decisiones difíciles y nos sentimos atrapados entre dos opciones. Pensamos que debemos hacer algo ya y después pasamos mucho tiempo arrepintiéndonos.

			La mosca sabe, además, que una cosa es lo que «cree» que haría llegado el momento y otra diferente la que «de verdad haría». Sabe que en una situación tan extrema la adrenalina inundaría su organismo y la ansiedad dificultaría la toma de decisiones. Se imagina con la palanca fuertemente agarrada, dudando hasta el último segundo, y ve cómo, llegado el momento, quizás le temblarían tanto las manos y las piernas que su cuerpo quedaría paralizado viendo cómo el tranvía se acerca al cambio de agujas sin que ella fuese capaz de hacer nada, sin importar su decisión.

			Me imagino que, a estas alturas, según seas tú, has disfrutado pensando qué decisión tomarías y cómo la justificarías o te ha incomodado y quizás ni siquiera hayas llegado hasta aquí. Así de diferentes somos y, si no nos miramos en el espejo, así de incomprensibles nos parecerán nuestras decisiones.

			En el fondo, la mosca también sabría que el dilema del tranvía es un juego que sirve para reflexionar, no para predecir cómo actuaríamos de verdad, por lo que se lo tomaría como eso. Quizás tú, que lees esto y que valoras alguno de los consejos, ya te has planteado crear algún «momento para ti» y jugar con tu «caja de cristal», esa que es solo tuya y donde puedes hacer que suceda lo que tú quieras. El dilema del tranvía puede ser un entretenimiento. Después de ello, quizás podrías ver las preguntas desde una nueva perspectiva: ¿qué harías tú?, ¿tirarías de la palanca o mirarías la situación desde un ángulo completamente distinto?

			Si sigues leyendo verás como la aceptación tiene mucho que ver con nuestra biología. Continuaremos viendo algo más sobre cómo funciona nuestro cerebro y cómo podemos trabajar con él, en lugar de luchar contra él, para construir una vida más equilibrada y satisfactoria.

		

	

Capítulo 7. El cerebro humano: química, electricidad y descontrol

			Como la idea de vivir como una mosca requiere la aceptación de que nuestro cerebro es limitado, vamos a dedicar un capítulo a este extraordinario órgano. Lo que sigue no pretende ser un tratado de neurociencia, no estaría en absoluto preparado para escribir uno. Eso sí, si alguien se siente atraído por el tema, espero que tras leerlo encuentre inspiración para leer otros libros que sí tratan en detalle sobre el funcionamiento cerebral. La finalidad del capítulo es clara: poner en duda que nosotros de verdad estemos controlando una parte muy importante de lo que nos sucede, de cómo nuestro cerebro lo interpreta y de las decisiones que toma ante esas situaciones. Poco hay de original aquí, más bien una recolección de ideas que me han llamado la atención cuando he querido saber un poco más sobre cómo este conjunto organizado de neuronas hace cosas tan sorprendentes. Si ya te suena, quizás es mejor que pases directamente al siguiente capítulo.

			El cerebro humano es un órgano maravilloso, el centro de todo lo que somos, pero también el origen de muchas de nuestras luchas internas. Es un sistema sofisticado que parece caótico combinando química, electricidad y millones de años de evolución.

			Entender cómo funciona nuestro cerebro es un paso necesario para aceptar nuestra humanidad, aprender a vivir con nuestras limitaciones e intentar encontrar momentos de felicidad. Porque, aunque nos gusta creer que tenemos cierto control sobre nuestras emociones y decisiones, la realidad es que nuestro cerebro opera, en gran medida, de forma autónoma.

			

	

El cerebro: un legado evolutivo

			Para entender cómo funciona el cerebro, primero debemos reconocer que no fue diseñado para hacernos felices. Su propósito principal es garantizar nuestra supervivencia y que pasemos nuestros genes a generaciones posteriores.

			Cada una de sus partes refleja una etapa de nuestra evolución, como si tuviésemos tres cerebros, que, como capas de una cebolla, se han ido superponiendo, dejando al más antiguo en lo más profundo. Los tres trabajan a la vez, pero a veces les cuesta ponerse de acuerdo:

			El cerebro reptiliano es la parte más antigua y se encarga de lo básico: respirar, mantener el corazón latiendo y reaccionar rápido ante peligros. Es el responsable de esas respuestas automáticas, como el miedo o la agresión.

			El sistema límbico es donde viven nuestras emociones. Ahí se procesan el amor, la tristeza, la alegría y el miedo. Aunque estas emociones son fundamentales, a veces toman el control y nos llenan de ansiedad, enfado o euforia.

			La corteza prefrontal (también conocida como córtex prefrontal) es la parte más moderna y lógica. Es donde razonamos, planificamos y tomamos decisiones conscientes. Sin embargo, cuando las emociones del sistema límbico se intensifican, pueden bloquear esta parte más racional, lo que explica por qué a veces actuamos sin pensar.

			Este legado evolutivo nos deja con un cerebro que es, en muchos sentidos, contradictorio: una mezcla de instinto, emoción y razón que no siempre trabaja en armonía, y en el que una buena parte de lo que hace nos pasa desapercibida, como si sucediese en «piloto automático». ¿Te suena familiar?

			

	

El cerebro en piloto automático

			Imagina que vas conduciendo, haciendo un recorrido que transitas a diario. Suena el teléfono y contestas con un botón del volante que activa el «manos libres». Es una llamada importante que esperabas de un cliente que habla un idioma que llevas estudiando años y en el que te defiendes muy bien, pero con el que no te sientes tan cómodo como con el propio. Lo siguientes quince minutos estás hablando, casi discutiendo con alguien. Tienes que entender bien lo que te dicen y responder con cuidado algunas preguntas complejas. La conversación va bien. ¡Ya estás en casa! Cuando hace unos años aprendiste a conducir, eso requería toda tu concentración; la más mínima distracción hacía que te despistaras. Hoy has conducido y obedecido los semáforos y otras señales, siguiendo el camino exacto que lleva a tu casa, sin siquiera darte cuenta de que lo estabas haciendo. Tú estabas en la discusión telefónica. ¿Quién conducía el coche? ¿Y el idioma? 

			Hace solo unos años te costaba entender ese nuevo idioma que ya has aprendido, cualquier conversación requería toda tu atención, si no querías perderte nada, y tenías que traducir mentalmente lo que te decían a tu propio idioma. Ahora has llegado a un punto en el que durante la conversación pensabas en lo que querías decir y no en el idioma que usabas ¿Alguien traducía? 

			Eso es el «piloto automático»: tu cerebro tomando el control de tareas rutinarias, a veces muy complejas, para que no tengas que dedicarles demasiada atención. Pero este piloto automático no se limita a la conducción o a que puedas dominar varios idiomas que no son el propio; está presente en gran parte de nuestra vida diaria, desde elegir qué camino tomar al trabajo hasta reaccionar ante las emociones de otras personas.

			Quien explicó esto de una forma clara y fácil de entender fue el Premio Nobel Daniel Kahneman, que en su libro Pensar rápido, pensar despacio, un clásico de la divulgación científica dice que nuestro cerebro funciona con dos sistemas principales. El Sistema 1 es rápido, intuitivo y automático; toma decisiones al instante, basándose en experiencias previas y patrones que reconoce sin necesidad de análisis consciente. El Sistema 2, en cambio, es lento, reflexivo y deliberado; se activa cuando necesitamos resolver un problema complejo o tomar una decisión importante. La mayoría de las veces, operamos con el Sistema 1, nuestro «piloto automático», porque es eficiente y nos ahorra energía. Sin él, tareas simples como caminar o mantener una conversación serían agotadoras.

			Detrás de ese «piloto automático» del pensamiento, tenemos otro más básico y absolutamente necesario para nuestra supervivencia. Muchas funciones vitales del cuerpo están controladas constantemente por el cerebro en este modo. Piensa en cómo se ajusta tu visión cuando pasas de un lugar oscuro a uno iluminado o cuando enfocas la vista: no decides conscientemente cómo mover los músculos del ojo para ver claramente las cosas, simplemente ocurre. Tampoco eliges cuánta bilis producir para digerir una comida, ni controlas el ritmo exacto de tu respiración o el latido de tu corazón. Es más, si tuvieras que decidir conscientemente cada uno de estos procesos, no podrías hacer nada más.

			No necesitamos esfuerzo para que funcione el piloto automático básico, viene con nosotros y tiene sus instrucciones grabadas en nuestro ADN. Pero ¿cuánto tiempo necesitamos para crear pilotos automáticos de andar, conducir o hablar en diferentes idiomas? Si hacemos caso a Malcolm Gladwell, tras dedicar unas 10 000 horas a una actividad, podemos convertir incluso las tareas más complejas en algo que hacemos casi sin esfuerzo, de forma automática. Esto ocurre porque nuestro cerebro, con suficiente repetición y práctica, fortalece las conexiones neuronales necesarias para que esa actividad se vuelva prácticamente instintiva. O sea, con práctica llegamos a alterar las conexiones cerebrales.

			Así, un virtuoso del piano puede tocar una pieza extremadamente complicada con aparente facilidad, porque su cerebro ya no necesita pensar en cada nota o en cada movimiento de sus dedos; todo fluye de manera automática. Quizás incluso puede pensar en otra cosa mientras la toca y concentrarse más en algunos pasajes que requieren, esos sí, su concentración plena. Y no es solo en la música. Un atleta profesional, un piloto experimentado o incluso un cocinero que lleva años en la cocina han entrenado su cerebro para que tareas que parecen imposibles para otros sean tan naturales como respirar.

			Lo interesante de esta idea es que no está reservada para genios o talentos excepcionales. Cualquiera puede entrenar su cerebro para desarrollar habilidades complejas. Y aquí es cuando el piloto automático se convierte en una herramienta poderosa. Cuando tenemos tiempo por delante, plantearnos retos como aprender un idioma, tocar un instrumento o desarrollar una afición que requiera concentración y constancia puede ser una de las mejores inversiones que hagamos en nuestro cerebro. A la vez que mejoramos nuestras capacidades, estaremos cuidando nuestra salud mental. ¿Quiere esto decir que nos tenemos que lanzar a aprender cosas nuevas que supongan retos? Eso es lo que dicen los neurólogos. 

			

	

La química de las emociones

			Estamos hablando de cuando usamos el cerebro para decidir cosas y vemos lo complicado que es, pero, si encima lo hacemos en un estado de alegría, tristeza o miedo, añadimos otra capa de complejidad.

			Lo cierto es que, cuando sentimos algo, ya sea alegría, ansiedad o enfado, lo que realmente está ocurriendo es una serie de reacciones químicas en nuestro cerebro. Unas sustancias, conocidas como neurotransmisores, son las responsables de que vivamos experiencias emocionales. ¿El hecho de que una reacción química sea lo que nos hace sentir placer le quita importancia a ese sentimiento? No lo sé, pero los científicos están bastante de acuerdo en que es la dopamina el neurotransmisor asociado con la recompensa y el placer, lo que, cuando circula por nuestra sangre, nos impulsa a buscar lo que nos hace sentir bien, desde una comida deliciosa hasta un objetivo cumplido. Sin embargo, también puede llevarnos a perseguir placeres efímeros o a sentirnos vacíos cuando no alcanzamos lo que deseamos. Además, está la serotonina, relacionada con el bienestar y la calma, que cuando nos falta puede llevarnos a situaciones de depresión y ansiedad; el cortisol, a la que llaman la «hormona del estrés», o la oxitocina, conocida como la «hormona del amor». De nuevo, quien tenga interés concreto en los neurotransmisores puede encontrar muchos libros que leer sobre el tema.

			Estas sustancias trabajan juntas para moldear nuestra experiencia diaria. Pero lo más importante es entender que no siempre podemos controlar cuándo y cómo se liberan y que éstas afectan a partes del cerebro que no son fáciles de dominar mediante la voluntad y el razonamiento. Por ejemplo, cuando sentimos ansiedad, nuestro cerebro está inundado de cortisol, lo que dificulta pensar con claridad o tomar decisiones racionales. Imagínate aquel día que tuviste que hablar en público o hacer algo que te daba vergüenza. Querías concentrarte, hablar bien, pero tu respiración se empeñaba en ir por un lado y tu corazón latía tan rápido que parecía salirse del pecho. ¡Era pura química!
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El mito del control total

			Si tenemos eso en cuenta, queda claro que la idea de que podemos controlar nuestras emociones con fuerza de voluntad es, en gran medida, un mito. Aunque la razón puede ayudarnos a moderar nuestras reacciones, no puede eliminarlas por completo. No estamos condenados a ser esclavos de nuestras emociones, aunque debemos ser pacientes y comprensivos con nosotros mismos.

			Por ejemplo, cuando nos enfadamos, nuestro cuerpo libera una serie de sustancias químicas que generan sensaciones físicas intensas: el corazón late más rápido, los músculos se tensan, la mente se acelera, estamos más alerta y desconfiados. Imagínate furioso por algo, una discusión que ha escalado; en ese momento seguro que no serás capaz de escuchar a tu voz interior racional diciéndote que no vale la pena. Tu cerebro límbico está gritando más alto. Incluso si acaba la discusión, tardas tiempo en recuperarte. Lo mismo ocurre con la tristeza, la ansiedad o el miedo. Estas emociones no se pueden apagar con un interruptor. El desequilibrio químico que han provocado necesita ser normalizado, y eso lleva tiempo. Encima, cuando intentamos ignorar o reprimir lo que ha producido el desequilibrio hormonal, solemos intensificarlo.

			Entender esto es crucial para aceptar que no siempre tenemos el control, y eso es lo normal. Conocernos quiere decir saber que, dependiendo de las circunstancias y sin dejar de ser nosotros mismos, nos costará mucho tomar decisiones calmadas y en conciencia. Lo cierto es que conocemos bien el mecanismo cuando este no se dispara por un estímulo, sino mediante la ingestión de una droga como el alcohol: cuando notamos sus efectos, no podemos esperar que solo deseando «desemborracharnos» estos vayan a desaparecer. Tenemos que esperar a que el alcohol se metabolice y que, mientras ha alterado nuestra percepción de la realidad y la forma con que la afrontamos, no hayamos hecho algo de lo que después vayamos a arrepentirnos.  Así, la misma persona que nos diría «tranquilízate» o «no tengas miedo», pensando equívocamente que nos está ayudando, se daría cuenta de que decirnos «desemborráchate» es un sinsentido.

			Cada cerebro es diferente a los demás. Incluso es distinto cuando tenías diez años que cuando tienes cuarenta o setenta. Cada organismo genera neurotransmisores y hormonas en diferentes cantidades y proporciones. Así como hay personas con una predisposición al cálculo matemático, las hay que la tienen a perder la paciencia. Pero el cerebro con el que nacemos cambia con la experiencia: si el virtuoso de la música jamás hubiera tenido contacto con un instrumento, difícilmente podría haber desarrollado ese potencial, aunque quizás cantaría y silbaría como los ángeles. De igual forma, el predispuesto al enfado o a la tristeza que se da cuenta, se observa e intenta hacer algo quizás no conseguirá nunca controlar aquello que no le permite sentirse del todo bien, pero seguro que estará mejor que quien sencillamente es arrastrado por su cerebro límbico sin posible intervención de la corteza prefrontal.

			

	

Cómo tomamos decisiones

			Nos gusta creer que nuestras decisiones son fruto de un análisis lógico, que evaluamos las opciones con cuidado y elegimos lo mejor. Pero, si lo pensamos bien, muchas de nuestras elecciones no tienen nada de racional. No es que seamos torpes o incapaces es más bien que nuestro cerebro, diseñado para la supervivencia, sigue patrones que no siempre priorizan la lógica. Tal como hemos dicho antes, quienes han investigado más a fondo la toma de decisiones han llegado a la conclusión de que nuestra mente funciona de dos maneras: una rápida, automática y emocional, y otra más lenta, deliberada y reflexiva. Aunque quisiéramos que la parte reflexiva estuviera al mando, la mayor parte del tiempo dejamos que la rápida y automática decida por nosotros.

			El problema es que este sistema rápido, que ahorra tiempo y energía, está lleno de sesgos, atajos mentales que nos llevan a tomar decisiones sin pensar demasiado, pero que no siempre son correctas. Por ejemplo, está el efecto de anclaje: una cifra inicial, aunque sea irrelevante, puede condicionar nuestra percepción. Si nos dicen que una moto cuesta 5000 euros, nos puede parecer cara; si nos dicen que antes costaba 12 000 y la han rebajado a 5000, de repente sentimos que es una oferta increíble, aunque de verdad no comprobemos nada más: si efectivamente su valor es uno u otro. 

			Otro sesgo común es el de confirmación, que nos lleva a buscar solo información que refuerce lo que ya pensamos y a ignorar lo que nos contradice. Este sesgo afecta nuestras opiniones y nuestras relaciones, porque cada uno está convencido de que tiene la razón, dejando poco espacio para la empatía. ¿Conoces a alguien convencido de algo? Por ejemplo, de que las vacunas no funcionan o de una ideología concreta. Da igual lo que le digas o los datos que le ofrezcas, siempre encontrará algo, por pequeño que sea, que le confirmará en su creencia. Lo sorprendente es que eso nos pasa a todos.

			No somos más débiles por reconocer que estamos cargados de prejuicios y atajos. Al contrario, eso nos hace más sabios porque nos permite pausar antes de reaccionar impulsivamente, reflexionar sobre nuestras decisiones e incluso reconsiderar nuestras posturas. Podemos pensar y decir sin miedo que no somos perfectos.  Y el saberlo nos ayuda a escuchar otras perspectivas, a revisar nuestras suposiciones y a admitir cuando nos hemos equivocado.

			Lo curioso es que esta humildad mejora nuestras decisiones y nuestra relación con los demás. Cuando entendemos que nuestras opiniones están influenciadas por emociones y experiencias, somos más pacientes con quienes piensan distinto. Nos damos cuenta de que ellos, como nosotros, están operando en gran parte bajo el peso de sus propios atajos mentales.

			Reconocer nuestras limitaciones y las de nuestro cerebro nos libera de la idea de que debemos tener siempre la respuesta correcta y nos invita a tomar decisiones con más intención y menos presión. ¿Ves la filosofía de la mosca? Como no podemos ser perfectamente racionales podemos, por lo menos intentar entendernos mejor, aceptarnos tal como somos y trabajar con lo que tenemos. Decir muchas veces «no lo sé» y escuchar a otros que quizás nos hagan cambiar de opinión. La meta quizás no sea tan elevada como «encontrar la virtud», pero nos puede llevar a vivir con menos frustración y más claridad, y eso puede hacerlo cada uno con el cerebro que le ha tocado. 

			

	

La empatía y las neuronas espejo

			Dejando de lado el piloto automático, la toma de decisiones y algunas emociones llegamos a algo fundamental que ya he mencionado varias veces, pero de pasada: La empatía. Esa capacidad de «sentir» lo que siente otra persona, de «ponernos en su lugar» de una manera casi instintiva. La empatía es mucho más que una simple reacción emocional; es una herramienta que nuestro cerebro ha perfeccionado durante miles de años y define de forma fundamental cómo nos relacionamos.

			Pensemos en una situación extrema: vemos a alguien que ha sufrido un accidente de coche. La persona está cubierta de sangre y grita de dolor y desesperación al ver que su hijo sigue atrapado entre los hierros del vehículo. Esa escena nos genera malestar, una incomodidad que parece invadirnos por completo. Ahora comparemos esa experiencia con ver a alguien taladrando una pared. Aunque ambas situaciones involucran a otra persona, no sentimos lo mismo. Pero ¿por qué?

			La respuesta está en la evolución. Hace cientos de miles de años, cuando éramos homínidos viviendo en pequeños grupos de cazadores-recolectores en las llanuras africanas, la empatía marcaba una diferencia vital. Quienes eran capaces de «sentir» el estado emocional de los demás tenían más probabilidades de sobrevivir y pasar sus genes a las generaciones siguientes. Imagínate un grupo cuyos miembros hubieran podido entender, con solo una mirada o un gesto, si alguien estaba herido, agotado o en peligro. Esa capacidad de conectar emocionalmente fortalecía los lazos del grupo, mejoraba la cooperación y aumentaba las posibilidades de superar los retos colectivos.

			Con el tiempo, esta habilidad se consolidó y llegó a transformar nuestro cerebro. Surgieron las llamadas «neuronas espejo», un mecanismo peculiar que nos permite reflejar las emociones de los demás casi sin darnos cuenta. Estas neuronas son las responsables de que sintamos el dolor ajeno como propio, de que una sonrisa sea contagiosa o de que una mirada de tristeza nos conmueva. Son, en esencia, el motor biológico de nuestra empatía.

			Durante siglos, ser empático podía facilitar encontrar pareja y que tus genes pasasen a la siguiente generación, consolidando la empatía como un rasgo de la personalidad de cada vez más personas. Pero, llegado un punto y hasta la actualidad, ¿sigue siendo la empatía una ventaja? La pregunta no es sencilla, pero solo hay que salir al mundo para ver que hay personas con niveles de empatía muy diferentes.

			Habiendo cambiado tanto las cosas, la empatía no es hoy solo un vestigio de nuestra historia evolutiva; es también una herramienta básica en nuestra vida cotidiana. Nos ayuda a construir relaciones más profundas, a entender las necesidades de los demás y a actuar de manera más «humana». Al mismo tiempo, también puede ser un arma de doble filo. Sentir demasiado intensamente el sufrimiento ajeno puede llevarnos al agotamiento emocional, un fenómeno conocido como «fatiga por compasión». Por eso, aprender a equilibrar nuestra empatía es tan importante como cultivarla.

			

	

Trabajar con el cerebro, no contra él

			Hasta aquí hemos visto lo peculiar del cerebro y de nuestra relación con él. Podemos observar que muchas de sus capacidades vienen de fábrica y que somos capaces de hacer cambios, pero son complejos: requieren tiempo, esfuerzo y a veces el propio cerebro se resiste a que los hagamos. 

			Entonces, ¿qué podemos hacer? Para empezar, entender que el cerebro es un órgano que forma parte del cuerpo. Así que, cuanto mejor se encuentre el cuerpo, mejor estará. El cerebro necesita oxígeno y nutrientes, por lo que, cuanto mejor sea nuestro sistema digestivo, circulatorio o nervioso, más fácil será que obtengamos un funcionamiento cerebral ajustado. Si podemos tener una vida ordenada con unos estímulos reconocibles y limitando los sobresaltos y extremos, el cerebro reaccionará de forma más previsible.

			La cosa resulta poco llamativa por lo obvia y repetitiva que es. Los consejos que nos puede dar un neurólogo para mantener nuestro cerebro se parecen bastante a los que nos daría un cardiólogo o un urólogo:

			
					Cuidar el cuerpo: Una alimentación equilibrada, ejercicio regular y un buen sueño son indispensables para mantener el equilibrio químico del cerebro.

					Un poco de meditación: La meditación y la respiración consciente nos ayudan a calmar el sistema límbico y a recuperar el control cuando las emociones se desbordan. Convertida en rutina, se convierte en una actividad preventiva.

					Establecer rutinas: Nuestro cerebro prospera con la consistencia. Tener horarios regulares para comer, dormir y trabajar puede reducir el estrés y mejorar el bienestar.

					Buscar apoyo social: La conexión con los demás es vital para nuestra salud mental. Rodearte de personas que te apoyen y comprendan puede marcar una gran diferencia.

					Ser benévolo contigo mismo: Reconocer que no siempre podemos controlar nuestras emociones y que eso no nos hace débiles, nos hace humanos.

			

			O sea que, si somos optimistas, podemos pensar que al cuidar nuestro cerebro estaremos cuidando todo nuestro cuerpo, lo que puede animarnos un poco a comer mejor, hacer ejercicio y buscar una vida ordenada en compañía de gente a quien apreciemos y nos aprecie.

			

	

Aceptar nuestro cerebro, aceptar nuestra humanidad

			Entender cómo funciona el cerebro puede ayudarnos un poco a manejar mejor nuestras emociones y enseñarnos a aceptarnos tal como somos: seres imperfectos, impulsados por una mezcla de instinto, emoción y razón. Esta complejidad puede ser frustrante en ocasiones, pero también es la que nos hace únicos. 

			La paradoja es que para entender el cerebro necesitamos utilizar el propio cerebro, lo que complica enormemente el proceso. Es como si un pintor quiere hacerse un autorretrato sin tener un espejo. En su lugar, debe basarse en cómo se siente y en lo que los demás le dicen sobre su apariencia. Al pintar, cada trazo refleja lo que sabe de sí mismo, pero también los sesgos, las distorsiones y las limitaciones de su propia perspectiva. Lo mismo ocurre cuando intentamos entender nuestra mente: lo hacemos desde dentro, usando herramientas que están limitadas por las propias características del órgano que queremos comprender. Esta complejidad nos lleva a enfrentarnos a una mezcla constante de incertidumbre y descubrimiento. Las emociones, por ejemplo, no siempre son claras ni fáciles de interpretar. Muchas veces actúan como mensajes crípticos que nos envía nuestra mente, y depende de nosotros descifrarlos. 

			Volviendo a la metáfora del pintor, aceptar nuestras emociones sería como detenerse a observar el cuadro que estamos pintando, sin juzgar si es bello o feo, pero reconociendo que es único. No importa si el resultado no es perfecto, porque lo que realmente importa es el proceso.

			El primer paso hacia una vida más equilibrada es intentar que nuestras emociones, pensamientos y acciones trabajen en armonía, no en conflicto. Algo que no será sencillo. Como el pintor que no tiene un espejo, debemos confiar en nuestras percepciones, a pesar de que sabemos que están influenciadas por nuestra biología, nuestra historia, nuestras experiencias y las opiniones externas. 

			Ejercicio la reflexión: ¿Robarías la medicina?

			Manteniendo en mente el complejo funcionamiento de nuestro cerebro, sobre todo cuando se mezclan emociones y razón, podemos dedicar un rato a un nuevo ejercicio para la reflexión, esta vez inspirado en uno de los dilemas morales más conocidos en psicología, el llamado caso de Heinz. Lo inventó en los años sesenta del siglo XX Lawrence Kohlberg, un psicólogo que estudió cómo razonamos los seres humanos ante cuestiones éticas. El planteamiento original era este: un hombre tiene a su mujer muy enferma y un farmacéutico ha descubierto un medicamento que podría salvarla, pero lo vende a un precio muy alto. Heinz no tiene dinero y se pregunta: ¿debería robarlo?

			Vamos a darle la vuelta y traerlo a nuestro terreno.

			Imagina que eres un chico de quince años que vive con su madre. Ella está gravemente enferma y necesita un medicamento que no puedes pagar de ninguna manera. No tienes familiares ricos, ni seguro médico, ni ayudas inmediatas. Estás solo. El único modo de conseguirlo que se te ocurre es entrar en la farmacia y robarlo.

			¿Qué harías?

			No buscamos la respuesta “correcta”, sino entender qué crees que harías tú y por qué. El dilema se convierte en un espejo en el que se reflejan nuestras prioridades, valores y miedos. No es solo una cuestión de elegir entre blanco o negro, sino de explorar cómo razonamos cuando el dolor, la urgencia y el amor se entrelazan. Cuando nuestros tres cerebros luchan entre ellos para encontrar una respuesta:

			Si dices que robarías: ¿qué pasaría si te cogen y te encierran? Tu madre tendría la medicina, pero tú desaparecerías de su lado. ¿Cómo conseguiría la medicación mañana? ¿Merece la pena arriesgarse a perder la libertad por un acto que puede salvar, pero solo temporalmente, a quien quieres? Aquí aparece la tensión entre el sacrificio personal y el beneficio inmediato. 

			Si dices que no robarías: ¿serías capaz de mirar cómo tu madre se apaga delante de ti? ¿Cómo vivirías después con esa decisión? ¿Te convencerías de que fue lo correcto, o arrastrarías la culpa de no haber hecho “todo lo posible”? Esta elección abre otro mundo de preguntas: ¿es moral dejar de actuar para no violar la ley? ¿O lo inmoral sería justamente permanecer pasivo cuando existe la posibilidad de salvar una vida, aunque sea saltándose las normas?

			La tercera posición es distinta. Hay personas que directamente se niegan a aceptar el dilema. Podrían decir: “no me creo que las únicas opciones sean robar o no robar”. Y en cierto modo tienen razón. Hay gente a la que le cuesta más aceptar situaciones ficticias cerradas, porque tienden a hacer preguntas más que a proponer respuestas: ¿y si busco ayuda en un vecino?, ¿y si convenzo al farmacéutico?, ¿y si encuentro una solución creativa? Ese rechazo a encajar en el marco planteado también habla de la manera en que vemos el mundo: no como un tablero limitado, sino como un espacio donde todavía hay caminos por descubrir.

			Introduzcamos otra capa. ¿Responderías igual si tuvieras que decidir en este mismo instante, sin tiempo para pensar, o si pudieses sentarte y reflexionar durante días? La inmediatez a veces nos arrastra a actuar de un modo que después, con calma, tal vez no habríamos escogido. La prisa puede ser una mala consejera, pero también la única fuerza que nos empuja a actuar cuando todo lo demás falla.

			¿Lo complicamos un poco más?  Estamos pensando que tú eres el joven que tiene que tomar la decisión, pero ¿y si fueseis tres hermanos y tuvieseis que decidir entre todos? ¿Se te ocurren argumentos a favor y en contra de cada decisión? ¿Aceptarías lo que decidiese la mayoría?

			¿Crees que el hecho de haber elegido como protagonista a un joven de quince años aporta algo? ¿Tal vez un adulto tendría más recursos, más contactos, más opciones? ¿O, por el contrario, tendría más prejuicios y sesgos? ¿Y si fuese una hija en lugar de un hijo? ¿Habría una perspectiva de género que hiciera que hombres y mujeres tendiesen a responder de forma diferente, quizás porque se educa de modo distinto la idea de sacrificio o responsabilidad?

			En definitiva, este caso no busca darnos una solución cerrada. Lo que nos interesa en Sé una mosca es conocernos mejor a nosotros mismos sabiendo que buena parte de las respuestas que hemos dado vienen muy influenciadas por la forma en que nuestro cerebro procesa la información que le facilitamos. 

			Hacernos las preguntas, buscar nuestras propias respuestas, representar la situación en nuestra caja de cristal, dejar volar palomas y cuervos imaginando escenarios posibles… Todo eso nos puede ayudar a entendernos un poco mejor y a estar más preparados cuando la vida, de verdad, nos plantee algo parecido.

			La mosca que da título a este libro está ahí, en ese zumbido incómodo que nos dice que siempre hay más de dos caminos, que lo importante no es tanto resolver el dilema como mirarnos en el espejo de nuestras decisiones y descubrir qué haríamos de verdad, con nuestras limitaciones, nuestros miedos y nuestros valores.

			¿Quieres seguir pensando más sobre si robarías las medicinas? Cuando acabes, sigue leyendo.  Vamos a tratar sobre injusticia y egoísmo, pero no caigas en el pesimismo, como habrás podido ver hasta ahora, también en esos conceptos vamos a intentar encontrar algo que nos ayude a seguir adelante.

		

	

Capítulo 8. La injusticia del mundo y el egoísmo humano

			El mundo no es justo. Esta frase tan dura es una de las verdades más importantes y difíciles de aceptar. Desde pequeños, nos enseñan que el esfuerzo será recompensado, que el bien siempre triunfa sobre el mal y que la justicia es un principio universal. Pero, a medida que crecemos, nos enfrentamos a una realidad mucho más compleja: las personas no suelen recibir lo que merecen, el egoísmo guía muchas decisiones y, no en pocas ocasiones, las reglas del juego parecen estar hechas para beneficiar a unos pocos.

			Aceptar esta injusticia es el primer paso para aprender a vivir sin sentirnos constantemente traicionados o derrotados. En las próximas páginas vamos a buscar claves para reconocer la naturaleza egoísta del ser humano y del sistema en el que vivimos, y cómo podemos encontrar maneras de prosperar a pesar de ello.

			

	

El egoísmo como motor evolutivo

			El egoísmo no es necesariamente maldad; es una consecuencia de nuestra naturaleza. Durante la evolución, los seres humanos hemos desarrollado instintos de supervivencia y reproducción que priorizan nuestras necesidades y deseos. Estos instintos, que nos han permitido adaptarnos y prosperar en un mundo hostil, están muy arraigados en nuestro interior. Gracias a ellos, hemos podido protegernos, asegurar nuestros recursos y perpetuar nuestra especie. Sin embargo, estos mismos instintos pueden llevarnos a ignorar, o incluso perjudicar, el bienestar de los demás en situaciones en las que nuestros intereses están en juego.

			Si hacemos una lista mental de las personas que hemos conocido durante nuestra vida, empezando por nosotros mismos y nuestros seres queridos, y nos preguntamos cuáles de ellas podríamos considerar egoístas y cuáles desprendidas, veremos que el egoísmo es una tendencia bastante natural que casi todos tenemos en diferente medida. Incluso en actos aparentemente altruistas, podemos adivinar un componente de beneficio personal: ayudar a otros nos hace sentir bien, refuerza nuestra imagen social o nos permite recibir ayuda a cambio en el futuro. En cierto sentido, estos actos de «altruismo» pueden interpretarse como un egoísmo sofisticado, a partir del cual buscamos cumplir nuestras propias necesidades emocionales o sociales a través de la ayuda a los demás.

			

	

El altruismo sospechoso

			Cuando alguien actúa de manera egoísta y en su propio interés, esa motivación resulta comprensible y transparente, casi predecible. No necesito investigar por qué alguien está intentando un trato que le beneficiará especialmente: lo hace para obtener algo que necesita o desea. Ahí, la motivación está a la vista y, aunque pueda no gustarnos, al menos no requiere esforzarse para entenderlo. Sabemos a qué atenernos.

			En cambio, cuando alguien actúa de manera altruista, cuando pone los intereses de otro por encima de los suyos, ahí surge la verdadera incógnita. Ese comportamiento se sale de los patrones normales de supervivencia y beneficio personal. ¿Por qué alguien elegiría sacrificarse por otro sin un beneficio directo o previsto?  La primera respuesta es: porque es buena persona. «¿Sí, o es que busca algo más?». Aunque, el altruismo es celebrado y valorado, también despierta una sana dosis de escepticismo en muchos casos.

			Todos guardamos experiencias de acciones altruistas que no eran lo que parecían. Situaciones en las que, bajo una apariencia de generosidad y bondad, se ocultaban intenciones egoístas o manipuladoras. Personas que ofrecían ayuda desinteresada, pero en realidad buscaban algo a cambio o, peor aún, utilizaban esa fachada altruista para encubrir sus verdaderos intereses. Este tipo de experiencias nos enseña que el altruismo no siempre es lo que aparenta y que, como seres humanos, debemos ser cautos al interpretar las motivaciones de los demás. Así, muy de vez en cuando podremos regocijarnos contemplando las escasas muestras de verdadero altruismo y bondad que se dan en el mundo.

			A pesar de esto, el egoísmo no es un freno insalvable para la cooperación. De hecho, nuestra capacidad de colaborar en grupos es una de las razones por las que hemos sobrevivido y prosperado como especie. Pero, para que la colaboración funcione, incluso en pequeños grupos, es necesario alinear los egoísmos individuales hacia un objetivo común. Y esto no se produce automáticamente; requiere confianza. En un equipo de trabajo, en una familia o en una comunidad cercana, la confianza es aquello que permite que las personas pongan de lado, aunque sea temporalmente, sus intereses personales en favor de un bien colectivo. Es, en cierto modo, una forma de «egoísmo de grupo», según la cual entendemos que el beneficio del grupo también redundará en nuestro propio beneficio.

			

	

El mito como “pegamento” social

			A medida que los grupos se hacen más grandes, la confianza ya no es suficiente. En un grupo pequeño, podemos conocer y entender las motivaciones de cada miembro, pero en un grupo amplio, como una sociedad, es imposible establecer relaciones de confianza con cada individuo. Para colaborar a esta escala, necesitamos algo más poderoso: un ideal o mito común que nos una. Estas ideas compartidas —por ejemplo, la nación, la democracia, la religión o incluso los derechos humanos—nos permiten actuar como si todos compartiéramos los mismos objetivos, aunque en realidad nuestras motivaciones sean diversas.

			Estos mitos compartidos nos permiten operar en niveles más altos de egoísmo de grupo. Nos agrupamos con personas en las que no confiamos, con las que quizás nunca tendríamos una relación, pero con quienes nos inventamos que tenemos algo en común. Un pasaporte, una bandera, un idioma o una ideología pueden servir como símbolos de este acuerdo implícito. Gracias a estas construcciones, hemos logrado colaborar en escalas inimaginables para otras especies, desde construir ciudades y países hasta erradicar enfermedades.

			Pero esta capacidad para colaborar en grandes grupos tiene un precio: la vulnerabilidad al engaño y la manipulación. Así como en un nivel personal podemos sospechar de un altruismo fingido, a nivel colectivo también debemos ser cautos con las narrativas que nos unen. A lo largo de la historia, ha habido ejemplos de cómo mitos compartidos han sido utilizados para explotar o manipular a la gente, desde guerras justificadas por «valores superiores» hasta sistemas que perpetúan la desigualdad bajo la apariencia de unidad.

			Reconocer esta dualidad entre el egoísmo y el altruismo, entre la confianza y los mitos compartidos, podría desilusionarnos, pero ¿no podría también ayudarnos a entender las motivaciones humanas con mayor claridad? Si esperamos que las personas actúen siempre de manera completamente desinteresada, estaremos condenados a la frustración. En cambio, si aceptamos que las acciones humanas están impulsadas por una mezcla de intereses personales y emocionales, y de un egoísmo dominante con algunos toques de altruismo, podremos manejar mejor nuestras expectativas y relaciones, tanto a nivel individual como social.

			

	

La desigualdad institucionalizada

			La siguiente reflexión es necesaria para evitar que a quien decida ser una mosca se le pueda acusar de ser conformista con un mundo lleno de injusticias y desigualdades.

			Las sociedades humanas, especialmente aquellas de gran tamaño, suelen estructurarse de manera que se sostengan en el tiempo de forma ordenada. Para lograrlo recurren a clasificaciones internas que dividen a sus miembros en diferentes grupos. Estas divisiones, aunque han cambiado de forma y nombre a lo largo de los siglos, han estado presentes en todas las civilizaciones. En la antigüedad, las diferencias eran claras y explícitas: los romanos clasificaban a su población en patricios, plebeyos y esclavos, cada grupo con derechos y deberes marcadamente desiguales. En la Edad Media, el esquema de clero, nobleza y pueblo llano organizaba una sociedad jerárquica, en la que la protección jurídica y el acceso a los recursos y al poder dependía directamente del lugar que se ocupaba en esa estructura.

			En la actualidad, aunque muchas de estas clasificaciones han desaparecido formalmente, siguen existiendo desigualdades que organizan a las sociedades. En algunos casos, las jerarquías tradicionales no aparecen en las leyes, pero siguen influenciando la vida de las personas. Incluso en las sociedades que se definen como democráticas y que proclaman la igualdad de derechos para todos, las diferencias son evidentes. Estas ya no están basadas en títulos nobiliarios o castas hereditarias, lo están en factores como la capacidad económica y la cercanía al poder político.

			Aunque proclamemos, como se dice en muchos países, que «todos somos iguales ante la ley», la realidad demuestra que esa igualdad es más teórica que práctica. Como diría Orwell, «algunos son más iguales que otros». Quien tiene mayor acceso a recursos financieros o se encuentra más cerca de los círculos donde se toman decisiones, inevitablemente, goza de privilegios que otros no tienen. Esta disparidad se convierte en una constante que se repite en todas las sociedades humanas complejas, no es un defecto de un sistema particular. Incluso los sistemas diseñados para eliminar las desigualdades terminan generando nuevas jerarquías.

			¿Es mala la desigualdad? La respuesta no es tan sencilla como parece. Tal vez no deberíamos centrarnos tanto en si existe desigualdad, sino en cómo vive quien está en la base de la pirámide. Si en una sociedad los más desfavorecidos tienen una vida digna, quizá podría decirse que esa sociedad, aunque desigual, no es injusta. Pero claro, somos humanos, y para muchos es más importante lo que tienen los demás, especialmente tus vecinos, que lo que tienes tú mismo. ¡Ahí está la trampa!

			

	

Las trampas de la revolución

			Las desigualdades entendidas así han sido el combustible perfecto para muchas revoluciones. Las promesas de un mundo más justo e igualitario han inspirado a generaciones a romper con el sistema establecido. Pero ¿qué ocurre después? Curiosamente, los que lideran estas revoluciones rara vez son los más oprimidos. En lugar de eliminar las élites, suelen reemplazarlas por otras nuevas. Y las revoluciones, aunque puedan empezar cargadas de buenas intenciones, suelen traen consigo pobreza, violencia y destrucción en el corto plazo. Todo esto se justifica en nombre de un ideal elevado, pero muchas veces esas promesas ocultan intereses menos nobles.

			Aquí es donde surge la pregunta desde la perspectiva de una mosca: ¿realmente vale la pena romperlo todo? Una mosca, que prospera en el desorden y la suciedad, no pierde demasiado tiempo en soñar con un mundo perfecto, aunque de vez en cuando se tolere algunas ensoñaciones. En lugar de destruir lo que hay, busca sobrevivir y prosperar en el entorno tal como es, adaptándose a las circunstancias. ¿Por qué no hacer lo mismo? En lugar de destruir un sistema imperfecto con la promesa de uno ideal, ¿no sería más razonable trabajar para encontrar formas de mejorar lo que tenemos paso a paso, sobrevivir razonablemente bien y construir pequeñas mejoras que, aunque no perfectas, sean sostenibles?

			La idea no es ignorar que existen injusticia y desigualdades, se trata de enfrentar la realidad con pragmatismo. El hecho de reconocer que ningún sistema ha sido, es o será perfecto y que todas las sociedades tendrán jerarquías y privilegios no significa aceptar nada, solo observar la realidad. Significa que, en lugar de poner nuestras esperanzas en soluciones drásticas que prometen un paraíso futuro, quizás deberíamos enfocarnos en cómo vivir mejor dentro de las imperfecciones actuales. Como moscas, podríamos aprender a prosperar incluso en las condiciones más adversas, en lugar de esperar la limpieza completa del paisaje.

			¿Hay una perspectiva más práctica sobre la necesidad de convivir con la desigualdad? De esto van las próximas páginas, con algunos consejos de mosca para poder, por lo menos, intentar prosperar en un mundo injusto.

			

	

Convivir con la desigualdad y la injusticia

			Convivir con la desigualdad implica aceptar que los cambios posibles y sostenibles son casi siempre los mejores. Son los pequeños ajustes que nacen de la cooperación y del esfuerzo los que pueden hacernos subir escalón a escalón, quizás solo hasta el próximo rellano, sin importarnos mucho si hay personas en los pisos superiores o subiendo en ascensor. Claro que esta postura nos hará recibir críticas. La mosca, siempre a lo práctico, tendrá que soportar miradas de desprecio por parte de quienes se sientan superiores y acusaciones de conformismo, de complicidad con las estructuras dominantes e incluso de cobardía por no enfrentarse directamente a las injusticias.

			Algunos dirán que la mosca se rinde fácilmente, que carece de coraje para unirse a los grandes movimientos que prometen cambiarlo todo desde sus raíces. Pero estas críticas no son nuevas. Quienes han optado por sobrevivir, adaptarse y prosperar dentro de sistemas desiguales no suelen aparecer en los relatos, novelas o películas que se crean para rememorar hechos pasados o, si lo hacen, aparecen como una masa, un grupo de gente sin personalidad o como cómplices cobardes.

			Es cierto que la mosca que se queda en casa el día que empieza la revolución seguirá siendo mosca cuando esta acabe, mientras que el vecino que abandona a su familia en defensa del «nuevo amanecer igualitario» quizás sea un próximo líder en el régimen que nazca y se sitúe social y económicamente muy por encima de nosotros. Pero también es bastante probable que nunca vuelva.

			Una clave para poder sobrevivir en un mundo desigual e injusto es empezar, en primer lugar, por lo cercano, por «lo tuyo» y «los tuyos». Saber en qué situación estás, qué capacidades tienes y qué posibilidades realistas de mantener o mejorar esa situación. Porque, que otras personas vivan mucho mejor que tú, incluso sin merecerlo, es una realidad que no puedes cambiar tú solo. Pero lo que sí puedes evitar es que esa desigualdad te obsesione y nuble tu mente, impidiéndote tomar decisiones que realmente podrían ayudarte a mejorar tu vida y la de quienes te rodean.

			Todos tenemos tendencias ideológicas, filosóficas o religiosas, no tienes por qué renunciar a ellas, incluso puedes aspirar a un mundo mucho mejor e implicarte en alguna forma de activismo. Pero también debes reconocer que los cambios drásticos y definitivos son poco probables. Pensar que lo que hagas por ti mismo transformará el sistema de un día para otro solo te llevará a la frustración. En lugar de eso, quizá sea mejor aplicar esa frase tan repetida y atribuida a muchas personas: «Piensa global, actúa local». Mantén tus sueños vivos, pero ponlos en un horizonte realista, sabiendo que el día a día es donde realmente puedes marcar la diferencia para ti y para los que te rodean.

			Intenta no preocuparte por lo que tiene tu vecino, ya que ese puede ser un pensamiento tóxico que no te lleve a ningún sitio. Y, si no puedes evitarlo y quieres consolarte, intenta un pequeño juego mental. Piensa: «Si me molesta que exista una desigualdad que me perjudica, ¿no debería satisfacerme que por otro lado yo estoy mucho mejor que otros dentro de una desigualdad que me beneficia?». Si en tu vida no pasas frío, hambre ni miedo, eres un privilegiado. Hay mucha gente en el mundo que tiene carencias y están objetivamente peor que tú, mucho peor. ¿Por qué centras tu preocupación en las desigualdades que te perjudican? Siguiendo con este razonamiento, puedes pensar, además, que casi nadie en el mundo se siente totalmente satisfecho con lo que tiene. 

			Y, si de paso quieres pensar sobre cómo estas ideas llevan mucho tiempo resonando en las personas, puedes recordar una poesía clásica española que dice así:

			Cuentan de un sabio que un día

			tan pobre y mísero estaba,

			que solo se sustentaba

			de unas hierbas que cogía.

			¿Habrá otro, entre sí decía,

			más pobre y triste que yo?;

			y cuando el rostro volvió

			halló la respuesta, viendo

			que otro sabio iba cogiendo

			las hierbas que él arrojó.

			Calderón de la Barca.

			

	

Cómo prosperar en un mundo injusto

			Después de haber reflexionado sobre injusticia y desigualdad como conceptos, vamos a intentar establecer algunos consejos que nos ayuden a encontrar la felicidad razonable y prosperar. Aquí hay algunas estrategias que pueden ayudarnos. Antes de leerlas, un aviso: si las encuentras familiares es porque están sacadas de varios libros de crecimiento personal de los que he ido leyendo durante el tiempo. No tomes nada al pie de la letra, se trata de que cada uno pueda ir estableciendo, en la medida en que sus circunstancias se lo permitan, pautas para marcar y seguir un camino que más o menos pueda recorrer cayéndose lo mínimo posible.

			1. Identificar lo que podemos controlar

			En un entorno en el que no somos capaces de ver ningún orden, es importantísimo distinguir entre lo que está bajo nuestro control y lo que no. No podemos cambiar el comportamiento de los demás ni las estructuras del sistema, pero sí podemos decidir cómo respondemos a ellas. Esta mentalidad nos permite enfocar nuestros esfuerzos en acciones que realmente marcan la diferencia. Los pequeños cambios pueden acabar produciendo uno mayor.

			2. Establecer límites saludables

			El egoísmo de los demás puede hacernos mucho daño si no aprendemos a establecer límites. Decir «no» cuando sirva nuestros intereses es un acto de autocuidado. Por eso, para proteger nuestra salud emocional y mental, conviene tanto reconocer cuándo alguien está abusando de nosotros.

			3. Buscar aliados en lugar de enemigos

			Aunque el egoísmo es una realidad, también existen personas que entienden el valor de la colaboración, la empatía y el apoyo mutuo. Como veremos más en detalle más adelante, encontrar y rodearnos de estas personas puede transformar nuestra experiencia en un mundo difícil. Aunque no podamos encontrar la perfección, sí podemos identificar a quienes comparten valores similares y están dispuestos a construir juntos.

			4. Definir nuestro propio éxito

			En un sistema que premia la riqueza y el poder, es fácil perder de vista lo que realmente importa. Definir nuestro propio concepto de éxito, uno que esté alineado con nuestros valores y prioridades, nos permite vivir con mayor satisfacción, independientemente de las expectativas externas.

			5. Actuar con integridad

			Aunque el mundo no siempre recompensa la honestidad y la bondad, actuar desde la integridad nos da algo difícil de valorar y no obstante muy valioso: paz interior. Saber que estamos viviendo de acuerdo con nuestros principios nos permite enfrentar las injusticias del mundo con dignidad y fuerza.

			

	

La belleza en medio del desorden

			Llegado a este punto, ¿piensas que el mensaje está siendo demasiado pesimista? Si es así, es que no estoy consiguiendo transmitirlo bien.

			Repasemos. Si consigues, mirando hacia dentro, llegar a conocerte algo y a aceptar lo que ves, habrás dado un paso. Si, además, consigues encontrar un equilibrio entre lo que eres y lo que puedes esperar alcanzar, entonces te estás acercando al pensamiento de la mosca. Desde esa perspectiva verás que, a pesar de la injusticia, la desigualdad y el egoísmo que predominan en el mundo, también existen destellos de belleza y bondad, así como momentos que merecen ser vividos y saboreados. Destellos que pueden actuar como un contrapeso a lo que sientes como negativo o injusto. No siempre se trata de grandes gestos o acontecimientos espectaculares; pueden ser pequeñas cosas que encierran autenticidad: una conversación sincera, una risa compartida, el simple placer de sentir el calor del sol en la piel. Aprender a valorar estas experiencias nos permite descubrir alegría incluso en medio de las dificultades. Sin embargo, para poder disfrutar de ellas, debemos estar atentos y preparados como lo estaría una mosca con sus mil ojos, ya que con frecuencia pasan de largo, como una estrella fugaz que se nos escapa si no estamos atentos. 

			Debemos «estar ahí», encapsulando mentalmente la injusticia y desigualdad que nos rodea, guardando en una caja ese reto que tendremos que afrontar mañana, pero no ahora mismo, para reconocer esos pequeños momentos de felicidad cuando surjan. Tal vez sean provocados por algo tan básico como el vínculo biológico con nuestros hijos pequeños, ese que nos une a ellos más fuerte cuanto más jóvenes e indefensos son. 

			Imagina estar tumbado en un sillón con tu bebé dormido sobre tu pecho. Sientes su calor, escuchas su respiración pausada y notas esa dependencia absoluta. Ese instante puede ser simplemente bonito o convertirse en un «pequeño momento de felicidad» si decides que, por un rato, te centrarás exclusivamente en esa sensación. Puedes cerrar los ojos, apartar cualquier pensamiento intruso y permitirte vivir ese instante como si fuera el único que importase. Los problemas seguirán ahí, pero estarán fuera de ese espacio íntimo que acabarás de crear. No será eterno, pero saboréalo y guárdalo en tu memoria, porque ese pequeño instante puede ser un refugio al que regresar. Si eres capaz de hacerlo, incluso años después, cuando tu hijo sea un adolescente difícil o un adulto hecho y derecho, podrás provocarte otro pequeño momento de felicidad mirándole disimuladamente y rememorando aquel en el que dejaste todo fuera salvo una sensación pura. Como nuestro cerebro está preparado para premiar el cuidado de los pequeños con la emisión de hormonas que producen satisfacción, lo que estarás sintiendo al hacerlo y rememorarlo es algo puro. Tu cerebro estará recibiendo un premio, fruto de millones de años de evolución.

			Esta reflexión puede parecer fuera de lugar en un capítulo que trata sobre convivir con la injusticia y la desigualdad, pero, si lo piensas bien, no lo está. Esas son realidades que están fuera de ti; lo que propongo es que seas capaz de buscar momentos en que puedas sobreponerte a ellas en tu interior, en ese espacio que es solo tuyo.

			Quizás encuentres otros momentos como ese en una melodía que te conmueve, en el sabor de un plato que te transporta, frente a un paisaje que te deja sin aliento o, si practicas algo de meditación, en esos minutos en los que logras desconectar de todo y solo te quedas contigo mismo y tu respiración. Esos momentos, aunque fugaces, tienen el poder de detener el tiempo y recordarnos que, incluso dentro de la complejidad del mundo en que vivimos, la vida puede ser dulce. Cuanto más alejados de la gratificación biológica, más difíciles serán de conseguir. Quizás nunca llegues a tener ninguno porque tu cerebro no esté preparado para procesar de esa forma la información y los estímulos, pero, sea como sea, siempre podrás pararte un momento cuando algo te haga sentir bien y preguntarte: «¿Está en mi mano hacer que el momento dure concentrándome en él e intentando dejar fuera todo lo demás?». Quizás ya hayas experimentado algo parecido sin buscarlo. Tal vez te hayas emocionado sin previo aviso o te hayas quedado absorto, incapaz de comprender por qué. Intenta recordar esos instantes, rememóralos y aprende a buscarlos.

			Piensa que aceptar nuestra condición de mosca requiere admitir que muy poco está bajo nuestro control. Es de ilusos pensar que vas a encontrar la felicidad como un estado permanente o como el logro de un objetivo marcado en un mundo que es objetivamente injusto y lleno de desigualdades. Más bien, si tienes la suerte de alcanzarla, sucederá durante el camino y no al llegar a una meta. 

			Ejercicio para la reflexión: el dilema del prisionero

			En la vida, muchas decisiones se toman en situaciones de incertidumbre. Nos enfrentamos a dilemas en los que debemos elegir entre colaborar o protegernos, y, aunque la cooperación suele ser el camino más beneficioso para todos, la desconfianza nos puede llevar a actuar en contra de nuestros propios intereses. El dilema del prisionero es un experimento clásico que pone en evidencia esta paradoja humana.

			Imaginemos que dos personas, A y B, son detenidas por un delito y separadas en celdas distintas. Durante el interrogatorio, cada una tiene dos opciones: confesar y traicionar al otro o guardar silencio. Las posibles consecuencias son estas:

			
					Si ambos confiesan, recibirán una pena moderada; digamos, 5 años de prisión.

					Si A confiesa y B guarda silencio, A será liberado inmediatamente y B recibirá la pena máxima, de 10 años (y viceversa).

					Si ambos guardan silencio, solo podrán ser condenados por un delito menor, recibiendo 1 año de prisión cada uno.

			

			A primera vista, la mejor solución es clara: que ambos guarden silencio. Pero aquí es donde surge el dilema. Cada prisionero, incapaz de confiar en el otro, suele optar por confesar para protegerse. El resultado es un peor desenlace para ambos: 5 años de prisión en lugar de 1. ¿Por qué ocurre esto? Porque los humanos actuamos basándonos tanto en lo que nos conviene como en lo que tememos. La posibilidad de ser traicionados nos empuja a traicionar primero, aunque esa decisión nos perjudique. Pero esta decisión no surge en el vacío. La forma en que una persona enfrenta el dilema del prisionero está influida por múltiples factores, desde su personalidad hasta sus experiencias previas y la propia arquitectura de su cerebro.

			

	

La personalidad: la brújula que guía la decisión

			El dilema del prisionero puede verse como un juego de estrategia o como un espejo para vernos como individuos. Nuestros valores, nuestra disposición a confiar y nuestra visión del mundo influyen muchísimo en la elección que acabemos haciendo.

			Nuestras decisiones también están moldeadas por lo que hemos vivido. Alguien traicionado en el pasado puede estar más inclinado a confesar, mientras que quien ha experimentado los beneficios de la cooperación probablemente decida guardar silencio. Cada experiencia deja una huella en nuestra memoria, y esas huellas nos guían, muchas veces de forma inconsciente, hacia la decisión que creemos que nos protegerá mejor. 

			Finalmente, no podemos ignorar el papel del cerebro en este dilema. Tal como ya hemos dicho varias veces, las decisiones humanas, aunque nos guste pensar que sí, nunca son totalmente racionales. 

			Con casi total seguridad, la respuesta que damos en el test del prisionero tiene que ver también con los valores que se consideran dominantes en la sociedad donde vivimos. Y esto varía bastante de un lugar a otro. Puedes obtener una prueba de esta realidad viajando por el mundo, especialmente si lo haces en coche. En algunas ciudades, durante un atasco, cuando hay una fila que se incorpora a una autopista y hay mucho tráfico, la tendencia de los que ya circulan por dentro será acercarse mucho a quien tienen delante para impedir que «se les cuele nadie»; los que se incorporan, por su lado, intentarán acercarse al máximo, de forma que los que ya están dentro se vean forzados a dejarles entrar. 

			Claramente, es un comportamiento del todo inefectivo para el conjunto e incluso para cada uno. Todo va mucho más fluido en otras ciudades, en las que existe una especie de pacto no escrito que hace que cada coche que ya está dentro deje pasar a uno de los que se incorpora y se va creando una especie de cremallera. ¿Por qué en algunas ciudades existe ese consenso no pactado y en otras cada uno va a lo suyo? La respuesta puede ser que, además de ser cada uno diferente a los demás, existe una especie de yo colectivo que nos marca. Quizás esto sería más para un libro que tratase sobre abejas y hormigas que de moscas, por lo que vamos a dejarlo aquí.

			Ahora pongamos a una mosca en esta situación. ¿Qué haría? Para la mosca, la decisión sería mucho más sencilla. Carece de una personalidad compleja, de recuerdos emocionales y de un cerebro que la empuje a tomar decisiones irracionales. Si estuviera en la celda, simplemente guardaría silencio. ¿Lo hace por altruismo? No necesariamente, lo que pasa es que no tiene miedos ni suposiciones que la desvíen del camino lógico. La mosca no piensa: actúa. Si guardar silencio es la mejor opción para evitar el castigo mayor, lo hará sin titubear. No se preocupa por lo que hará el otro prisionero, ya que no tiene la capacidad de imaginar escenarios negativos. Su simplicidad la convierte en un ejemplo de claridad y eficiencia.

			Este dilema nos invita a pensar sobre cómo tomamos decisiones y por qué. Mientras que los humanos tendemos a complicar las cosas con desconfianza, orgullo y miedo, la mosca nos muestra un enfoque más directo y práctico. Por supuesto, no somos moscas. Nuestra complejidad emocional es parte de lo que nos hace humanos, y esa misma complejidad nos permite construir relaciones, confiar y cooperar. Aunque también nos lleva a tomar decisiones que, pueden perjudicarnos a nosotros mismos y a los demás.

			La próxima vez que te enfrentes a un dilema, ya sea en el trabajo, en una relación o en cualquier aspecto de la vida, tal vez deberías preguntarte: «¿Estoy eligiendo basándome en mis miedos o en lo que realmente me beneficia?». Porque, a veces, simplificar las cosas, confiar y buscar lo que es mejor para el conjunto puede ser la clave para un resultado más favorable. Y tal vez, en esos momentos, podríamos aprender un poco de esa mosca que, sin personalidad, recuerdos o emociones, simplemente hace lo que es más lógico y beneficioso, sin detenerse a imaginar lo peor.

			Pasemos ahora a tratar de descubrir cómo construir relaciones significativas y colaborar con otros para plantar cara a lo que surja, porque, aunque la mosca puede sobrevivir sola, prospera mejor cuando se encuentra en lugares donde hay muchos congéneres y consigue colaborar con alguno de ellos.

		

	

Capítulo 9. Encontrar aliados en un mundo egoísta

			Es casi imposible prosperar completamente solo. Al estar el mundo tan marcado por el individualismo y el egoísmo, encontrar personas con quienes compartir nuestras vidas, sueños y alegrías resulta una tarea imprescindible, aunque sea difícil. Hasta la más independiente de las moscas vive mejor en compañía de otras moscas.

			De nuevo nos enfrentamos al reto que nos plantea nuestro propio cerebro y nuestra personalidad. Es posible que al leer estas líneas no entiendas de qué van, debido a que tienes una personalidad magnética y siempre has visto cómo las personas se han sentido atraídas hacia ti. Desde pequeño has tenido amigos en diferentes órbitas, desde unos pocos muy buenos hasta otros de tipo intermedio/esporádico y los conocidos, con quien has ido coincidiendo en diferentes entornos o grupos. Cuando celebres tus cuarenta o cincuenta años, organizarás una fiesta y vendrán unos cuantos amigos del colegio con quienes has mantenido contacto desde que eras un crio; los de tu primer trabajo, los del actual y los del grupo con quienes juegas a fútbol los jueves, además de toda tu familia. Todos dirán cosas bonitas de ti y es posible que tú recuerdes el nombre y algún detalle de cada uno. Corrección: si eres esa persona, es poco probable que estés leyendo este libro. Tienes un cerebro y una personalidad que te han hecho proclive a la relación y a la confianza; seguro que has escuchado mucho, has ayudado en momentos importantes para otras personas, has perdonado y olvidado desplantes y, con casi total seguridad, te sientes relativamente feliz.

			Por desgracia para la mayoría de nosotros, poca gente está dotada naturalmente de esa capacidad para establecer amistades y alianzas de calidad y mantenerlas en el tiempo. La mayoría debemos conformarnos con unos pocos o ningún buen amigo. En estos casos te interesa empezar a pensar como una mosca: «Si no soy proclive a forjar amistades sólidas y duraderas, ¿soy capaz de hacer algo para poder, como mínimo, encontrar aliados en quienes apoyarme y a quienes apoyar en el camino?».

			Este capítulo trata sobre la importancia de identificar aliados en nuestra vida. Y sobre cómo, en vez de acumular amistades superficiales —aunque a veces puedan resultarnos útiles—, deberíamos intentar construir relaciones significativas, basadas en la confianza, la reciprocidad y el respeto mutuo.

			

	

¿Qué es un aliado?

			Un aliado es alguien que nos apoya, que comparte nuestras luchas y que está dispuesto a caminar a nuestro lado, incluso cuando el camino se vuelve difícil. Un aliado no siempre tiene que estar de acuerdo con nosotros, pero sí debe respetarnos y estar dispuesto a ayudarnos en determinadas circunstancias. Son muchas exigencias, ¿no? Pues es todavía más complicado porque todos estos requisitos circulan en dos direcciones y exigen tanto como aportan.

			Los aliados pueden aparecer en muchas formas: parejas, amigos, familiares, colegas o incluso desconocidos que cruzan nuestro camino en el momento justo. Así, la calidad de las conexiones es mucho más importante que su cantidad. Lo curioso es que a veces ya tenemos aliados potenciales que no somos capaces de identificar y otras vamos tan ocupados en otras cosas que perdemos la ocasión de crear una nueva alianza. 

			Siguiendo la filosofía de este libro, debemos estar atentos para detectar cuando surge una oportunidad y no ser tan exquisitos que queramos seleccionar solo los néctares. Un aliado puede surgir tanto de la cocina del palacio como del estercolero. Como moscas, recordemos que las patas se quedan pegadas con mucha más facilidad en la miel que en el fiemo.

			

	

Cómo identificar aliados en un mundo competitivo

			Sabiendo que casi todos priorizamos nuestros propios intereses sobre los de los demás encontrar aliados auténticos resulta complicado.  Por eso puede ser útil contar con alguna herramienta.   aquí hay algunas señales para reconocer a las personas que en verdad tienen el potencial de estar de nuestro lado:

			
					Escuchan activamente: Un aliado se toma el tiempo de escucharte tanto para responder como para entender. No minimizan tus problemas ni cambian el tema hacia ellos mismos.

					Respetan tus límites: Un aliado no intenta manipularte ni aprovecharse de ti. Entiende que tus necesidades y límites son importantes, y los respeta sin condiciones.

					Te ofrecen apoyo, no soluciones rápidas: En lugar de decirte lo que deberías hacer, un aliado está dispuesto a acompañarte en el proceso, incluso si eso implica momentos incómodos o difíciles.

					Se alegran genuinamente de tus logros: Un verdadero aliado celebra tus éxitos sin envidia ni segundas intenciones.

					Comparten valores similares: Aunque no es necesario que estén de acuerdo en todo, es importante que compartan principios fundamentales, como la honestidad o la lealtad.

					Son empáticos: Son capaces de sentir tu dolor, tu preocupación y tu alegría.

			

			Volviendo a la cocina de palacio y al estercolero, encontrar a alguien que reúna todas las señales y quiera ser nuestro aliado puede resultar casi imposible, por lo que empecemos a pensar que lo mejor es enemigo de lo bueno. Quizás nosotros mismos no seamos del tipo de personas que atraiga esas señales. Como veremos a continuación, nuestros aliados necesitan que nosotros también lo seamos de ellos. Teniendo eso en cuenta, ¿quieres volver dos párrafos atrás, leer las seis características de nuevo y preguntarte si tú las cumples cuando te relacionas con tus amigos, tu pareja o tus aliados en general?

			

	

Apuntar para recordar

			Una forma de potenciar un poco las relaciones de las que pueden surgir alianzas es ser lo suficientemente ordenado para apuntar cosas. Es una tontería, pero yo lo llamo «apuntar para recordar». Vamos a volver a esta idea varias veces en este capítulo en diferentes momentos. Ahora me refiero a algo sencillo, como anotar en la agenda que uses, ya sea de papel —si eres mayor— o en algún dispositivo electrónico, una serie de fechas que sean significativas para personas que tengan alguna importancia en nuestras vidas y, llegado ese día, dedicar un momento a llamarles o escribirles. Aquí incide mucho la perspectiva de edad. Si tienes treinta años, se te puede antojar muy invasivo llamar por teléfono a alguien que sabes que celebra su santo para felicitarle; en cambio, si tienes setenta, lo que se te hará raro es enviar un mensaje de texto con esa finalidad.

			Esto me hace pensar en mi madre, un ejemplo de dedicación y perseverancia en las relaciones personales. Recuerdo cómo —cuando yo era pequeño— cada Navidad sacaba su agenda para organizar el envío de las felicitaciones. Ese momento no era solo suyo; se convertía en un ritual familiar en el que participábamos todos: mis padres, mis hermanos y yo. Soy el tercero de cinco y recuerdo cómo los pequeños se fueron integrando en esa tarea colectiva, en la que cada uno tenía un papel que cumplir.

			Elaborar la lista de personas a quienes enviar una felicitación era el primer paso, y toda la familia participaba en esa organización, con base en la agenda de mi madre. Había que decidir qué tarjeta sería más adecuada para cada destinatario, una decisión que muchas veces implicaba debatir sobre gustos o el tipo de relación que teníamos con cada persona. En algunas felicitaciones, cada uno de nosotros tenía que escribir algo personal, especialmente si se trataba de un familiar cercano o un amigo especial. En otras, bastaba con que firmáramos todos juntos, pero siempre con cuidado de no equivocarnos. Luego venía la parte más técnica: escribir las direcciones en los sobres, pegar los sellos y, finalmente, llevar las tarjetas al buzón. Era un proceso laborioso, pero para nosotros era algo que anunciaba que se acercaban las fiestas y, aunque creo que con el tiempo lo he idealizado y que mis hermanos guardan recuerdos diferentes de esos momentos, a mí me parece que nos enseñaba, casi sin darnos cuenta, el valor del esfuerzo colectivo.

			La agenda que mi madre utilizaba era tanto un registro práctico, como un reflejo de su compromiso con las personas importantes en su vida. En ella anotaba cumpleaños, santos, aniversarios de bodas, fallecimientos y otros eventos que para ella eran dignos de ser recordados. Estos detalles, lejos de ser triviales, eran para ella herramientas para mantener el contacto y cuidar los vínculos. Este mismo espíritu sigue presente en otro ritual que mi madre ha mantenido a lo largo de los años. Cada final de año, se compra una agenda nueva y un calendario de pared para el año siguiente. Luego, durante dos o tres días, transfiere cuidadosamente toda la información que le interesa del calendario y agenda del año anterior a los del nuevo. Este proceso, que podría parecer rutinario, es para ella una forma de prepararse para seguir conectada con sus seres queridos.

			En su juventud, esa atención a los demás se materializaba a través de cartas escritas a mano, mientras que más tarde, con la llegada del teléfono, pasaron a ser llamadas. Hoy, con 88 años y viviendo en una residencia que eligió ella misma, sigue dedicando tiempo cada día a llamar a alguna de sus amigas o alguno de sus familiares. Aunque muchas de las personas con las que mantenía contacto han fallecido en los últimos años, mi madre ha encontrado la manera de adaptarse y continuar con este hábito. Llama para felicitar, interesarse por los demás o simplemente charlar un rato.

			Sus palabras reflejan un principio sencillo pero efectivo: «No importa si eres siempre tú quien llama. Si te haces pesado, lo notarás, pero casi siempre las personas agradecen que te acuerdes de ellas y les preguntes cómo están». Este enfoque, que parece tan básico, se ha vuelto menos común en un mundo donde las relaciones tienden a ser más digitales y menos directas.

			Aunque reconozco que nunca he alcanzado el nivel de organización y dedicación de mi madre, considero que su ejemplo resalta la importancia de mantener las relaciones personales vivas. Anotar, llamar y dedicar tiempo a organizarse son hábitos, pero no se quedan en eso, también son una forma de fortalecer esos vínculos que, con el tiempo, acaban definiendo quiénes somos.

			Inspirándome en la agenda de mi madre y adaptando su uso, no tanto al mantenimiento de amistades sino a la detección de nuevos aliados, propongo a quien le interese el establecimiento de una nueva rutina. Cuando conozcas a alguien en la circunstancia que sea, pregúntate si te parece una persona interesante. Pregúntale alguna cosa sobre ella y guarda en la cabeza la información. Si no llegas a saber cómo volver a contactar con ella, la cosa quedará allí. Si resulta natural que sepas su contacto, guárdalo y apúntate junto al teléfono o la dirección de correo aquello que te haya parecido digno de ser recordado. Puedes enviar un mensaje corto y neutro después y ¡ya está! En la mayoría de los casos, no pasará nada más, pero puede ser que de vez en cuando alguien conteste. A partir de ahí, no hay que forzar nada, puede ser que surja una relación de algún tipo; simple conocimiento, amistad o quizás una relación más duradera. No es una rutina difícil ni será milagrosa. Estamos intentando no dejar pasar esas personas o esos momentos sobre los que pensamos tiempo después: «¿Por qué no le llamé?».

			Si leyendo la rutina propuesta has pasado vergüenza solo pensando en escribir un mensaje a alguien que acabas de conocer, déjalo, no es para ti. Pero quizás recuerdes alguna ocasión en la que te hubiese gustado mucho hacerlo y no lo hiciste. ¿Te plantearías un pequeño «momento para ti»? ¿Buscarías el espacio y el momento y crearías en tu cabeza una «caja de cristal» donde rememorar aquella ocasión? Como siempre, sin culpa, sin remordimiento. Pasó lo que pasó, pero en la caja de cristal puede pasar lo que a ti te dé la gana y solo estás tú mirando. 

			

	

La importancia de la reciprocidad

			Como hemos visto antes, una relación auténtica no es unilateral. Así como buscamos aliados en los demás, también debemos ser aliados para ellos. Esto implica estar dispuestos a escuchar, apoyar y respetar, incluso cuando no sea conveniente para nosotros o cuando no nos apetezca. La reciprocidad es la base de cualquier relación duradera. En este sentido, debemos intentar conocernos y preguntarnos: «¿Soy un buen aliado? ¿Estoy disponible para las personas que aprecio o quiero tanto en los momentos buenos como en los difíciles?». La calidad de nuestras relaciones depende en gran medida de nuestra disposición a invertir tiempo y energía en ellas.

			Si fuese fácil tener y mantener aliados, ni siquiera deberíamos pensar en ello. Recordemos la fábula de Schopenhauer sobre los erizos, acercándose, lastimándose con las púas y alejándose otra vez para ver que solos tienen mucho frío. En una cadena que enlaza momentos de dolor con otros de soledad y, entre unos y otros, algunos de equilibrio y bienestar.

			¿Resuena la fábula en tu interior al pensar en tu relación con los demás? ¿Crees que serías capaz de soportar algo de dolor a cambio de calor? ¿Rechazarías cualquier acercamiento, aunque supusiese pasar frío? Somos tan diferentes unos a otros que las respuestas también serán diversas. Nos costará entender por qué tendemos a actuar de una forma u otra, pero recordemos que no es necesario que entendamos las cosas para intentar hacer aquellas que nos permiten estar razonablemente bien.

			

	

El poder de la comunidad

			Más allá de las relaciones individuales, también es importante encontrar o construir comunidades donde podamos sentirnos apoyados y valorados. Estas comunidades pueden ser grupos de amigos, organizaciones, espacios de trabajo o incluso, aunque esto puede resultar mucho más difícil, comunidades en línea. Hay que intentar que sean lugares en los que podamos mostrar la versión de nosotros mismos con la que nos sintamos más cómodos en ese contexto y donde nuestra voz pueda ser escuchada.

			Por supuesto, mantener relaciones dentro de un grupo puede ser más complicado que relacionarse de forma individual con unos pocos amigos o aliados. Una vez más, como en tantas otras situaciones, nuestra capacidad, disposición y habilidades para lograrlo dependerán en gran medida de nuestro cerebro y nuestra personalidad.

			Resulta inútil que te esfuerces sobremanera y te frustres cuando sencillamente tu cerebro no está preparado para ello. Antes de lanzarte a intentar encontrar alguna comunidad donde encajar, intenta pensar en cómo ha sido tu vida hasta ahora. ¿Qué hacías en el patio cuando eras pequeño? ¿Eras una niña que solía jugar con una o dos amigas o de las que disfrutaba con juegos de grupo? ¿Eras un niño siempre pensando en el fútbol, en jugar a «policías y ladrones», o te quedabas con un amigo en un rincón? Repasa tu vida e intenta conocer cómo eres. Sentirte parte de un grupo te hará sentir mejor, pero no siempre. Quizás quieras hacer un intento en algún grupo más controlado, que te dé cierta libertad de «estar y no estar», como si te apuntas a una coral grande o a un grupo excursionista. Siempre que seas uno más de un grupo grande y no te quieras meter en la junta, puedes estar con más gente, ir conociéndola, pero manteniendo una distancia que te haga sentir seguro. Se trata de probar sin obsesionarse.

			Al hablar de que al estar en grupo queremos ser «la versión de nosotros mismos con la que nos sintamos más cómodos», nos referimos a que, cuando nos relacionamos con otras personas, ya sea individualmente o en grupo, solemos hacerlo colocándonos detrás de una máscara que nos hace sentir más cómodos. Según cómo hayamos llegado a un grupo, según lo confiados que hayamos sido y lo cómodos que nos hayamos sentido, habremos ofrecido una versión de nosotros mismos. Esta habrá generado una sensación en las personas y es posible que la manera en que se hayan empezado a relacionar con nosotros se centre más en esa percepción que en cómo somos de verdad. Esto se ve claro cuando un grupo de personas desconocidas participa en una actividad que les va a obligar a convivir, como un viaje organizado o una convivencia de algún tipo. Los primeros momentos, las primeras interacciones pueden hacer que alguien sea reconocido como simpático o antipático, impaciente, generoso o gracioso. A partir de entonces, quizá se nos cuelgue esa etiqueta de la que va a ser difícil deshacernos.

			Por eso, cuando llegamos a un grupo nuevo, vale la pena dedicar un poco de tiempo a prepararnos, a pensar cómo nos gustaría ser identificados, qué papel queremos representar en ese preciso grupo, si es que queremos representar algún papel en absoluto. Quien durante su vida ha representado en varios grupos de «gracioso» sabe lo incómodo que puede ser llegar a un grupo nuevo en el que alguien ya represente ese papel. Papeles como el de «soso» o el de «el que casi nunca habla» pueden ser representados por varias personas, pero el del líder o el gracioso son más difíciles de compartir, por lo que, si hay dos candidatos o llega un segundo cuando ya está ocupado, puede haber problemas.

			Sea como sea, estamos diciendo que las comunidades nos ofrecen algo que las relaciones individuales no siempre pueden proporcionar: una red de apoyo más amplia. Nos pueden ayudar a algo tan básico como ofrecernos la oportunidad de no sentirnos solos y tener la sensación de que juntos podemos conseguir muchas cosas que serían imposibles de alcanzar por nuestra cuenta.

			

	

Cómo construir relaciones significativas

			Según tu personalidad, irás viviendo la vida sin planificar, viendo cómo surgen, se desarrollan y acaban las cosas, o quizás te sientas más cómodo elaborando alguna estrategia para intentar encontrar y mantener aliados. A continuación, te ofrezco algunas que creo que pueden ser útiles y a mí me han funcionado. Para hacerlo algo más ameno, he ido incorporando la historia de Marcos. Como siempre, toma los siguientes párrafos como ideas para orientarte o como un entretenimiento, ya que solo tú puedes conocerte lo suficiente como para plantear tus propias estrategias.

			1. Valora qué parte de ti quieres compartir

			Aunque escuches constantemente decir que lo correcto es «ser auténtico», que te vean tal como eres y que las conexiones verdaderas solo pueden formarse cuando somos sinceros sobre quiénes somos, no te dejes deslumbrar. Si intentas acercarte un poco a la filosofía de la mosca, sabrás que no todas las conexiones que vas a establecer son verdaderas y que la honestidad y la autenticidad te hacen extremadamente vulnerable. 

			Cuando veas que alguien es un amigo, un aliado, podrás abrirte y mostrarte como eres y, aun así, siempre habrá una esfera de intimidad personal que será «exclusivamente para ti» y que quizás no quieras compartir con nadie. Puede que lleves veinte años casado, quieras mucho a tu pareja, hayáis pasado mucho juntos, lo sepáis todo el uno del otro y, aun así, cuando hagas de vientre prefieras cerrar la puerta y estar solo. Quizás tengas alguna fantasía o algún pensamiento que, mientras se quede en fantasía o pensamiento, no tiene ninguna relevancia. Perfecto, ¡que se quede así! No engañas a nadie cuando algo pasa exclusivamente en tu interior. 

			Con los aliados te haces voluntariamente vulnerable, ya que compartes cosas íntimas que podrían usar contra ti. Pero eso implica tener aliados, tú también podrías hacerles daño a ellos. Las ventajas de tener aliados, como en el cuento de los erizos, es superior a las desventajas, por eso vale la pena arriesgarse. Confiar es quitarte la armadura y permitir que quien tienes a tu lado pueda apuñalarte sin que puedas defenderte. Cuando te apuñala un desconocido o un enemigo, es porque tu armadura no era lo suficientemente buena o no estabas atento. Cuando esto sucede, debes intentar aprender, puede ser que necesites buscar una armadura más fuerte o ser más hábil la próxima vez. Cuando te apuñala alguien en quien confías, la reacción es la de sorpresa, seguida por la decepción y el sentimiento de culpa por haber confiado erróneamente. Sabiendo que esto puede suceder hagas lo que hagas, intenta pensar antes de abrir tu verdadero yo. Intenta elegir qué versión de ti quieres ofrecer y recuerda que eres el dueño absoluto de tus silencios y un sumiso esclavo de tus palabras. Vayamos ahora al ejemplo.

			Marcos acaba de empezar un nuevo trabajo. Lleva apenas unas horas en la oficina y ya siente ese zumbido incómodo en el ambiente: las miradas curiosas, las preguntas insistentes: «¿Por qué te fuiste de tu antiguo trabajo?»; «¿Era demasiado estresante?»; «¿Tu jefe era tan malo como dicen?». Marcos sonríe, asiente, da respuestas cortas y ambiguas, mientras va calibrando el terreno.

			A los pocos minutos, lo tiene claro: algunos compañeros son entrometidos, de esos que disfrutan sacando información que no les afecta ni les debería interesar. Otros, en cambio, se mantienen neutros, como espectadores prudentes. Son estos últimos los que más le llaman la atención; personas que, tal vez, merezcan un poco más de su tiempo y, quién sabe, quizás algo de confianza.

			Marcos tiene algo de mosca, esa habilidad para flotar sobre las situaciones y observarlo todo con mil ojos minuciosos. No se considera a sí mismo desconfiado por naturaleza, pero sí precavido. Tiene «ganas de confiar, pero solo en personas adecuadas que hay que encontrar». Por eso, cuando las preguntas empiezan a incomodarlo, cambia de estrategia:

			—Pues en mi último trabajo lo peor fue… —hace una pausa y sonríe— cargarme una fiesta que le habían preparado a una compañera que se jubilaba. Envié un mail a una persona equivocada y eché por tierra todo el efecto sorpresa.

			Sus compañeros se miran entre ellos, no entienden bien a qué se refiere, pero se ríen. El ambiente se relaja y, sin darse cuenta, ha logrado algo importante: deja una primera impresión positiva sin exponerse más de lo necesario. No mintió, no fingió ser alguien que no era, pero sí eligió qué parte de sí mismo mostrar.

			Durante la mañana, Marta, una compañera, se ofrece a enseñarle a usar una parte del aplicativo informático de la empresa que ella tiene que utilizar para unas gestiones. Se ofrece a hacerlo con él al lado para que pueda familiarizarse. Marcos acepta, es un rato cómodo que deja algo de tiempo para hablar. Ella se abre un poco, cuenta algo sobre un jefe que la hizo sentir infravalorada y cómo le costó recuperar su confianza. Marcos escucha, asiente y se da cuenta de que es su momento:

			—Yo también tuve un año complicado. Mi anterior trabajo me pasó factura. 

			Se lo dice sin dramatismo, con cuidado. No da detalles innecesarios, pero sí suficientes como para que Marta lo entienda. Ella lo mira con empatía y responde afirmando con la cabeza y vuelven a temas de trabajo. En ese instante, Marcos siente que ha dado con alguien que vale la pena.

			Si hubiera soltado toda su historia desde el primer café de la mañana, todo habría sido diferente. Los compañeros más cotillas habrían convertido sus problemas en material de conversación. Otros habrían pensado que era alguien frágil o poco profesional. En cambio, su «mosca interior» le permitió ir paso a paso, observando, midiendo y eligiendo a quién mostrarle partes de su yo real.

			2. Sé selectivo

			No todas las personas deben ser nuestros aliados. Es mejor invertir tiempo en unas pocas relaciones profundas que en muchas superficiales, aunque esto no debe hacerte despreciar del todo las compañías para pasar el rato, que te pueden salvar de la soledad. Piensa en las versiones de ti mismo que existen y en las que, siempre que tengas la capacidad natural para hacerlo, puedes crear. A partir de aquí, intenta pensar en lo que quieres, en si es algo razonable y si vale la pena intentar conseguirlo. Desde el punto de vista de las relaciones, esto quiere decir hacer lo posible por elegir.

			Si al leer estas líneas se te ocurren formas de optimizar tus relaciones utilizando a las personas a tu antojo, manipulándolas (si sabes hacerlo) o aprovechándote de ellas. ¡Cuidado! Una mosca sabe que ese suele ser un camino hacia la infelicidad. Si quieres vivir razonablemente feliz, deberías intentar no hacer infeliz a quien te rodea, salvo en casos muy excepcionales en los que no seas capaz de encontrar otra solución. En cualquier caso, deberías no hacer daño sin darte cuenta o de forma inútil; y, cuando no haya más remedio, hacer el menor daño posible

			Podrías actuar así «porque es lo correcto». Esto estaría bien si fueras una abeja o una hormiga; una mosca sabe que debe hacerlo además porque funciona, porque la vida es lo suficientemente injusta, cruel e impredecible sin necesidad de añadir más dolor innecesario y porque, aunque muchos se benefician de su maldad y nunca reciben su merecido, las posibilidades de vivir bien aumentan cuando eres del tipo de persona que no suele herir a los demás, a quien la gente aprecia o, por lo menos, no consideran «mala gente».

			El mismo argumento, visto desde el otro lado, nos lleva a pensar en que es mejor intentar mantener la cordialidad mínima que exige la convivencia con aquellos que sabes que tienden a hacer daño o con quienes sencillamente no estás bien, manteniendo la distancia máxima que permitan las circunstancias. Por ejemplo, si son compañeros de trabajo o vecinos a quienes no puedes evitar, no hace falta que dejes claro que no te gustan, que no te caen bien o que les digas lo que todos dicen de ellos cuando no están, sencillamente apártate o aléjalos suavemente. Ser selectivo no quiere decir cerrar puertas que un día puedes necesitar o querer abrir.

			Marcos ya lleva unas semanas en la oficina. Ha aprendido a navegar las aguas de ese pequeño mar, que, como cualquier otro, está lleno de personajes variados. Aunque al principio todo parecía un conjunto desordenado de preguntas y miradas, ahora tiene un mapa mental bastante claro de quién es quién. Y, como buena «mosca», sabe cuándo acercarse y cuándo mantener la distancia.

			Algunos compañeros se han mostrado tal y como él imaginaba: personas entrometidas, siempre buscando el chisme y el cotilleo. Otros, sin embargo, han sido una grata sorpresa. Marta, por ejemplo, se ha convertido en un valioso apoyo. Con ella puede ser más «él mismo», dejar caer un poco la máscara y hablar de cosas que realmente importan. Pero no ha sido un proceso rápido; la confianza es algo que Marcos entrega en pequeñas dosis. Ser selectivo, ha pensado más de una vez, es una potente herramienta. Aunque no desprecia a nadie, sabe que no todas las personas merecen un asiento en la primera fila de su vida. Hay colegas con los que comparte un café rápido y charla sobre el tiempo, otros con quienes hace bromas en la máquina de vending y unos pocos a quienes, con el tiempo, está dejando ver más de su verdadero yo. «Cada relación tiene su lugar». Marcos sabe que eso no es frialdad; es sentido común.

			Por ejemplo, ha detectado a dos compañeros que disfrutan sembrando discordia. Sonríen mucho, pero sus comentarios siempre llevan veneno. Al principio, intentaron acercarse a Marcos, lanzándole preguntas disfrazadas de interés. Él, con su instinto de mosca, lo vio venir: respondió lo justo, sin abrir ninguna puerta. No hace falta ser hostil ni dejar claro que no confía en ellos. Simplemente, mantiene la distancia con naturalidad, como quien no tiene tiempo para charlas vacías.

			A su manera, ha encontrado un equilibrio. A Marta y a otros compañeros les da su tiempo, su escucha y una versión de sí mismo más auténtica. Con los demás, se limita a cumplir la cordialidad mínima. Sabe que en cualquier entorno (especialmente, en el trabajo) llevarse bien con todos no presupone apreciar a todos, sino aprender a convivir sin añadir más problemas de los necesarios.

			Al final del día, Marcos no intenta gustar a todos, pero sí se esfuerza en que nadie tenga motivos reales para considerarlo «una mala persona». Quizá algún día necesite abrir una de esas puertas que ahora mantiene entreabiertas, o quizá no. Lo importante es que, mientras tanto, su vida fluye con menos ruido y más calma.

			Y así, cada día que pasa, Marcos entiende mejor su papel: observar, elegir y actuar con cuidado. Como una mosca prudente que sabe que la verdadera habilidad está en moverse sin hacer más ruido del necesario.

			3. Practica la empatía práctica

			Este pequeño juego de palabras esconde una estrategia muy útil. La empatía es el mecanismo mental que nos permite establecer y mantener alianzas, e incluso cualquier tipo de relaciones. La «empatía práctica» es lo mismo, pero con un matiz.

			«Practica la empatía cada día, serás un poco más feliz y harás felices a los demás». Muy bonito, ¿verdad? La frase esconde una pequeña trampa y es que el fundamento de la empatía está en la personalidad de cada uno, o sea, en cada cerebro individual, por lo que, si tú no eres naturalmente «muy empático», por mucho que te esfuerces, nunca alcanzarás el nivel de quien ha tenido una predisposición genética y un ambiente propicio en su infancia y durante su vida. Puedes optar por engañarte y pensar que todos somos empáticos de forma natural y que, si tú no lo eres suficientemente, es porque algo estás haciendo mal. ¿Deberías esforzarte por «hacer crecer tu músculo empático» a través del ejercicio? Pruébalo. Una mosca intentaría, además encontrar otro camino.

			Para empezar, pensaría que cada uno tiene un punto de partida, un nivel de empatía grabado en su interior. Posiblemente, se haría una pregunta: «De cero a diez, siendo cero un psicópata, ¿cómo de empática soy?». Para responder, podría encontrar en internet test de empatía e intentar conocerse a sí misma; analizaría cómo navega por la vida, haciéndose algunas preguntas: ¿cómo se siente cuando ve a un mendigo sentado en el suelo en una esquina pidiendo dinero?, ¿qué dice cuando un joven con un chaleco azul le aborda en una calle concurrida diciéndole que hay gente sufriendo en algún lugar del mundo, le pide que se asocie a una entidad y pague cada mes para corregir ese sufrimiento?, ¿miente?, ¿se asocia, aunque no le apetezca?, ¿siente una verdadera conexión con el sufrimiento que le están explicando? Eso se preguntaría la mosca. 

			Ahora, hazte unas preguntas a ti mismo sobre tu relación con los demás: ¿te ha sorprendido la reacción de alguien ante un comentario tuyo diciéndote que eres un insensible? Veamos un ejemplo. 

			—¿Te acuerdas de Lucas y Juana? Dejaron su trabajo para montar un bar, pidieron un crédito y dinero a sus familiares. Tres días después de abrir, llegó la pandemia de 2020 y tuvieron que cerrar. Lo han perdido todo.

			Tú contestas:

			—Mala suerte. Todos sabemos que el 90 % de los negocios que se montan no sale bien. Lo más probable es que incluso sin pandemia hubiesen acabado fracasando. 

			Tus compañeros te lanzan miradas de reproche mientras niegan con la cabeza y tú, sin entender su reacción, dices:

			—¿Qué pasa? Es así. Corrieron un riesgo y no salió bien. Sabían perfectamente lo que hacían. 

			En principio no entiendes los reproches, pero después piensas que son unos hipócritas, ya que sabes que en el fondo ni les va ni les viene lo que les haya pasado a Lucas y a Juana. Después dejas de pensar en todo eso y vuelves a tus cosas. Si ese eres tú, sabe que eres poco empático. No pasa nada. Puedes intentar ser una mosca poco empática y, aun así, poder alcanzar la felicidad razonable de las moscas.

			En ese caso tendrás que intentar crear una forma de sucedáneo de empatía. Algo que, en vez de ser generado por el cerebro a través de la emoción y las neuronas espejo, lo cree tu razón analizando información. En ese caso, cuando veas a alguien sufrir, aunque no lo sientas, piensa que la mayoría de la gente con la que convives sí lo siente y deja ver que lo nota. No tienes que fingir, si no quieres, pero entender a los demás, aunque no sintonices totalmente con ellos, te puede ayudar a navegar por la vida.

			Por otro lado, si eres naturalmente empático y no te cuesta nada ponerte en el lugar de los demás y sentir lo que sienten, quizás en algún momento tengas que practicar un control sobre ese sentimiento, ya que, de otra forma, puedes acabar siendo tú quien sufra por cosas que hagan quienes se aprovechan de los demás.

			Marcos ya conoce bien las dinámicas de la oficina. Sabe quién vive alimentándose de chismes, quién no tiene filtro al hablar y quién se toma la vida como un juego en el que se gana o se pierde, pero se sigue. Y, en medio de todo ese ruido, practica algo que muchos olvidan: una forma de empatía. No es que Marcos sea de esos que sienten el sufrimiento ajeno como si fuera suyo, pero tampoco va por la vida como un robot. A él le gusta pensar que tiene lo que llama «empatía práctica». Observa, escucha y reacciona lo justo para que la gente se sienta vista y respetada. No es un santo, pero tampoco un insensible.

			Un día se encuentra con Raúl, el tipo de compañero que siempre parece tener una nube gris encima. Raúl lleva una semana lanzando comentarios como este que dice ahora:

			—Pues ya ves todo el trabajo que me han cargado otra vez… yo creo que piensan que no tengo vida.

			Marcos, que ya lo ha escuchado quejarse varias veces, tiene dos opciones: responder con un «¡pues no te quejes tanto!», que solo empeoraría la situación, o aplicar su «empatía práctica». Opta por lo segundo:

			—Ese trabajo parece muy pesado, Raúl. Si necesitas ayuda con algo, me lo dices y vemos cómo lo hacemos.

			Raúl sonríe, sorprendido. Alguien le ha escuchado sin juzgarle ni darle una respuesta vacía y eso le ha producido una sensación de bienestar que le ha durado un rato. La conversación se acaba ahí, sin dramatismos ni compromisos exagerados. La «empatía práctica» no quiere decir que vas a cargar con los problemas ajenos, sencillamente que los ves, los entiendes y, si puedes, estás dispuesto a colaborar, hasta cierto punto.

			Otro día, en la cafetería, Marcos se topa con Laura, una compañera que siempre está contenta. Bueno, casi siempre. Ese día, algo en su cara le dice que no está del todo bien. 

			—¿Todo bien? —le pregunta Marcos con un tono casual, sin insistir.

			—Sí, sí… cosas de casa, pero gracias —responde Laura, sin entrar en detalles.

			Y ahí queda todo. Marcos no presiona ni trata de convertirse en su terapeuta de oficina. Quizás lo empático sería sentir su dificultad, querer saber más. La «empatía práctica» de Marcos le ha enseñado que, casi siempre, la mejor muestra de comprensión consiste en escuchar y dar espacio al otro para que decida qué quiere compartir y qué no.

			Marcos tiene claro que la empatía no es sinónimo de ingenuidad. No necesita enfrentamientos ni escenas innecesarias. Cuando alguien no le gusta o le genera desconfianza, simplemente, se aparta con elegancia, como quien decide cambiar de asiento porque al lado de la ventana hace demasiado frío.

			Así, poco a poco, Marcos va encontrando su lugar en la oficina. La gente lo respeta, algunos lo aprecian y, lo más importante, sigue consiguiendo que nadie le considere mala persona. Su «músculo empático» no está sobredesarrollado, pero funciona lo suficiente como para hacer su vida y la de los demás un poco más fácil.

			Como él suele pensar: «Empatía es una palabra muy grande. Intento escuchar y comprender, pero sin perder de vista que soy quien soy, no soy perfecto y tengo mis intereses. Mantengo relaciones de distinto tipo con muchas personas, aunque intento que solo me importen de verdad aquellas a las que aprecio o quiero, y esas son pocas. Con las demás soy correcto e intento evitar hacer daño». Y así, como una mosca que observa y decide cuidadosamente dónde posarse, Marcos sigue su camino, tranquilo, sereno y un poco más feliz.

			4. Sé constante

			Las relaciones se parecen en algo a los árboles: cuando son grandes y frondosos, aguantan mucho, pero, sobre todo al principio, necesitan de tiempo, cuidado y constancia.

			Lo que vamos a decir a continuación puede o no resonar contigo, dependiendo de cómo valores a tus amigos y las relaciones. Si eres de los que no se preocupan demasiado por mantener vínculos duraderos y no te importa lo que piensen tus vecinos o compañeros de trabajo, tal vez este no sea para ti. Pero, si valoras sentirte apreciado y querido, si te importa construir relaciones que vayan más allá de lo superficial, sigue leyendo.

			Estar presente en los grandes momentos —un cumpleaños, una boda o la celebración de un ascenso— está bien, pero no es suficiente. Si has sido capaz de labrar durante tu vida una buena amistad o pareja y te pregunta qué momentos fueron los que consolidaron la relación, con casi toda seguridad estos tendrán algún componente de dificultad en que el apoyo supuso un cambio o hizo más tolerable la situación. Así, la verdadera confianza —esas complicidades que sentimos con las personas importantes de nuestra vida— no surge de la nada; por el contrario, se construye a base de pequeños gestos, detalles que pueden pasarse por alto, pero que, repetidos en el tiempo, demuestran quién eres y cuánto te importa esa conexión.

			Un mensaje sencillo: «¿Cómo vas?». Esas ocasiones en las que en un grupo de mensajería todos están felicitando por algo con mensajes estándar y tú vas más allá y dejas directamente a la persona un mensaje de voz o la llamas mostrando tu alegría. Esos momentos en los que sabes que alguien está pasando una dificultad y en los que no escribes ni llamas, directamente vas. Sabes que no es agradable ver sufrir a alguien, pero también que el mero hecho de ir, sin incordiar y estar un rato, es algo que casi todos valoramos y con el tiempo se recuerda y atesora.

			Son consejos, como todos, más fáciles de dar que de aplicar. Aunque nos gustaría ser perfectos, no lo somos. Es más, la mayoría de nosotros nos apartamos bastante de los ideales de perfección. Las cosas nos dan pereza, no nos apetecen o, sencillamente, se nos pasan. Y a veces lo que olvidamos duele más que lo que hacemos. La clave está en que lo que es importante para mí no tiene por qué coincidir con lo que lo es para otra persona, incluso si esta es mi amiga o aliada, por lo que debo esforzarme en no pensar solo en mí, algo que suele resultar cansino.

			De nuevo, para quien no tenga una memoria prodigiosa la receta puede ser sencillamente escribir. En otras palabras: apuntar para recordar. Extender a otro ámbito de la vida algo que ya hacemos de forma constante. No dejamos al azar las citas del dentista ni la lista de la compra, ¿verdad? Pues ¿por qué no anotar también lo que importa a los demás? Se trataría de una evolución de la agenda de mi madre de la que ya he tratado.

			¿Te ha contado tu hermana que últimamente ve videos de cultivo de flores? Apunta junto al día de su cumpleaños o en una lista para Navidad: «Ideas para regalos: orquídeas o una regadera vintage». ¿Tu compañero mencionó que su madre está recuperándose de un ictus? Apúntate, para dentro de dos o tres semanas: «Preguntar a Antonio cómo sigue su madre». ¿En una conversación salió a la luz quién de tus amigos tiene mascota? Anota qué pequeño amigo tiene cada uno y serás el rey en el próximo amigo invisible.

			Si eres de los que están convencidos de que «Esto no es para mí, yo soy un desastre, incluso para apuntar cosas importantes», piensa qué pierdes por probar. La primera vez que una nota en tu agenda te permita preguntar por la salud de alguien o dar con el regalo perfecto, vas a sentir algo. Esa chispa de saber que has acertado, de haber hecho un poco mejor el día de alguien. Esa sonrisa agradecida que tus neuronas espejo recibirán con regocijo.

			Porque sí, esto va por los demás, pero también por ti. Apuntar detalles y ser constante con los pequeños gestos suele producir satisfacción y, también, te convierte en alguien que a los ojos de los demás es diferente.  Tú no tienes por qué cambiar al hacerlo, pero los demás sí cambiarán qué piensan de ti y serás para ellos alguien que está, que escucha, que importa. 

			Y al final esa es la clave: importar. Puede ser en los grandes momentos, pero los cotidianos dejan más huella. Esos que, si los sumas, acaban creando algo mucho más grande. La vida es un mosaico de detalles. Ser constante en ellos puede hacerte quedar como alguien que los demás siempre quieren tener cerca. Y tú, que empezaste anotando cosas para no quedar mal, acabarás descubriendo que te gusta, que te llena, que ser mosca, atenta a lo pequeño, también te hace feliz. Hasta a la mosca más humilde le gusta que otros insectos la confundan con una mariposa.

			Marcos, el nuevo de la oficina, aterrizó en un entorno donde todo el mundo parecía tener ya su lugar. Al principio, no era ni especialmente carismático ni tenía habilidades sociales deslumbrantes, aunque tendía a «caer bien». Era más bien discreto, de esos que no van buscando la atención de los demás y nunca cotillean. Pero, a diferencia de otros, era consciente de ser una persona normal y, como tal, tenía muchas limitaciones. Quería encajar porque sabía que iba a pasar muchas horas compartiendo espacio y tiempo con sus compañeros y, para hacerlo, necesitaba una herramienta. No necesitaba un plan maestro ni discursos memorables ni bromas perfectas, tenía suficiente con algo que le permitiese tener pequeños detalles, lo justo para ir dejando una marca silenciosa en quienes le rodeaban que hiciese su vida laboral algo más cómoda.

			Enseguida se dio cuenta de una gran limitación: su memoria para las cosas que no consideraba importantes era como un colador. Era capaz de retener lo relevante para el trabajo o su vida y trabajar con ello, pero además estaba acostumbrado a apuntar las citas, los datos e incluso las ideas que tenía que le podían servir para el futuro.

			Después de haber tenido algún chasco con un compañero, decidió extender su costumbre de anotar a otros ámbitos, como el personal. No era una estrategia fría o calculadora, no quería manipular a nadie. Simplemente, entendió que producir la sensación de que recordaba lo que importaba a los demás era una forma de mostrar, en algún momento futuro, detalles que podrían generar un mejor ambiente y, de paso, le harían sentir mejor.

			El primer día de «anotación», Lucía, la recepcionista, le comentó casi sin querer que estaba coleccionando imanes de nevera de ciudades del mundo. Marcos no dijo nada, pero lo anotó. «Lucía, imanes de nevera». Al mes siguiente, él tenía una reunión en Sevilla. Al volver, pasó por una tienda y compró un imán que ponía: «Con Sevilla en el corazón». Un detalle pequeñísimo, pero el efecto fue descomunal. Raquel se emocionó. El imán era un detalle pequeño, que alguien le hubiese prestado atención, eso sí era un verdadero regalo. 

			Luego estaba Javi, el de contabilidad. Siempre hablaba de un sobrino suyo, un niño de 8 años que era como un hijo para él porque su hermana lo criaba sola. Un día tomando café le escuchó decir que a su sobrino le encantaban los dinosaurios y se sabía el nombre de más de veinte. Marcos apuntó: «Javi, sobrino fan de los dinosaurios». Cuando un mes después, también tomando café, Marcos le comentó a Javi que había visto anunciada una exposición de dinosaurios autómatas que quizás le gustaría a su sobrino, Javi se quedó pasmado. «¿En serio? No tenía ni idea. ¡Gracias, tío!». La mirada de Javi lo decía todo, quizás era la primera vez que alguien había mostrado interés por algo que él había dicho.

			Lo más curioso es que nadie entendía cómo Marcos podía ser tan atento. No parecía ese tipo de persona. La gente lo veía amable, aunque tímido. Pero cada pequeño gesto hacía que los demás le considerasen alguien detallista y cercano. Pocos sabían y a nadie importaba que Marcos no fuese en absoluto detallista ni cercano. Marcos era una mosca que sabía lo malas que suelen ser las cosas y hacía algo para poder vivir una vida un poco mejor. Él ni siquiera era alguien demasiado empático. No le gustaban los imanes ni los dinosaurios. Javi se le hacía pesado al hablar tanto de su sobrino. Y, aun así, sabía que para mantener relaciones cordiales hacía falta constancia; para tenerla, si no cuentas con un cerebro excepcional, necesitas encontrar herramientas que te ayuden. Así, apuntando y repasando lo apuntado, como una mosca, callada pero atenta, iba dejando huellas pequeñitas que, con el tiempo, acabaron construyendo algo más grande.

			Durante el tiempo que trabajó en la oficina, cuando alguien preguntaba: «¿Qué tiene Marcos para caer tan bien?», la respuesta no estaba en su carisma ni en un don especial. Marcos escuchaba y recordaba. O, mejor dicho: apuntaba para no olvidar. Y eso, aunque parezca sencillo, es lo que le convirtió en alguien que los demás siempre querían tener cerca.

			

	

La varita mágica de la palabra

			Ya hemos apuntado que somos dueños de nuestros silencios y esclavos de nuestras palabras, pero, además, las palabras tienen algo especial: según cómo se usen, son una varita mágica capaz de transformar el estado de ánimo de las personas. Con un simple comentario, podemos alegrar el día de alguien o fastidiárselo. Y lo más curioso es que muchas veces ni siquiera somos conscientes del poder que tenemos al hablar.

			Imagina esta situación: ves a una compañera en el trabajo que está sonriendo. Su felicidad es evidente, y tú tienes varias opciones:

			
					Opción A: No decirle nada y seguir con tu día.

					Opción B: Decir algo jocoso, como «¡Qué forma de sonreír, parece que estés loca!».

					Opción C: Optar por algo empático, como «¡Qué contenta se te ve hoy! No te vayas lejos, a ver si me contagias la alegría».

			

			Cada una de estas opciones genera un efecto distinto. La opción A no afecta a nadie más que a ti. La B puede hacer reír a terceras personas, pero resultar molesta para la protagonista o generar una respuesta defensiva. En cambio, con la opción C quizás puedas lograr que tu compañera se sienta aún un poco mejor. Las palabras amables no cuestan nada y tienen un impacto enorme. ¿Ya sabes qué habrías dicho tú? ¿Te has dado cuenta de que si lo haces sin intención no sirve de nada, pero, si es conscientemente, la palabra te da mucho poder?

			Ahora pensemos en lo contrario: ves a alguien que claramente está pasando por un gripazo. Tiene ojeras, la nariz roja y no para de sonarse.

			
					Opción A: No le dices nada y sigues tu camino.

					Opción B: Le sueltas: «¡No te me acerques! A ver si vas a contagiar toda la oficina. ¡Menuda pinta!».

					Opción C: Le dices: «¡Menudo gripazo! Debes de estar pasándolo mal, ¿necesitas algo?».

			

			Una vez más, la palabra tiene el poder de marcar la diferencia. Mientras que la opción B puede hacer que esa persona se sienta aún peor, la opción C muestra empatía y podría ser justo lo que necesita para sentirse un poco mejor en un momento complicado.

			La idea aquí no es caer en extremos ni pretender que cada palabra que digamos sea la más correcta y ajustada. Pero sí intentar ser más conscientes del impacto que tienen nuestras palabras y utilizarlas con cuidado o con una finalidad que se ajuste a nuestros intereses y, en la medida de lo posible, a mejorar el entorno en que vivimos. Una regla sencilla puede ser esta: si la realidad te da la posibilidad de decir algo bonito, dilo con sinceridad; si no, mejor cállate.

			Pensemos en algo tan simple como alguien con un peinado nuevo. Quizás te parezca feísimo y sientas la tentación de hacer un chiste o un comentario negativo, pero ¿para qué? Si no te han pedido tu opinión, ¿por qué compartirla si no conseguirá nada bueno? Sencillamente, guarda silencio. En cambio, si ves a alguien que estrena una ropa que le queda muy bien o ha hecho un comentario ocurrente que te sacó una sonrisa, ¡díselo! Una palabra amable puede ser como un rayo de luz en el día de alguien.

			Cuando alguien te pide opinión sobre algo, tienes que ir con especial cuidado. Antes de nada, pregúntate si esa persona merece tu sinceridad. En la mayoría de los casos, no la merecerá y le podrás decir tranquilamente lo que sabes que quiere oír. Si es un aliado, puedes ser sincero eligiendo palabras que no hieran.

			Una regla sobre cuándo decir cosas «malas» puede ser la siguiente: hacerlo solo cuando tengan una solución posible e inmediata. Por ejemplo: «Te ha quedado comida entre los dientes» cumple el criterio, lo puedes decir discretamente y el receptor lo solucionará al momento. En cambio, si vas a decir: «Veo que has ganado mucho peso», mejor calla.

			La idea de la varita se hace más compleja cuando intervienen relaciones jerárquicas. No es lo mismo hablar con un jefe, un representante de la autoridad, un compañero o un subordinado; aunque el principio es siempre el mismo, la forma en que lo hagamos variará. La clave es que podemos, y casi debemos, elegir cuándo es mejor hablar y cuando callar. Cuando usas la varita en una relación en la que existe aprecio, amistad o incluso amor, también debes ser cauteloso. Decirle a alguien que tiene buen aspecto ese día, siendo verdad, o recordarle algo bueno cuando está pasando un momento difícil es importantísimo. Todos tenemos la varita, es cuestión de ser conscientes de su poder e intentar usarla sabiamente.

			

	

Cuando las relaciones se rompen

			Queda claro que las relaciones humanas son un terreno difícil. Aliados, amigos, colegas o meros conocidos. Diferentes relaciones, y ninguna perfecta. En el mejor de los casos, serán caminos con baches, habrá malentendidos que nos harán tambalearnos. Y, en el peor, encontraremos conflictos dolorosos, traiciones inesperadas, discusiones que escalan y silencios que retumban más que cualquier grito. Sin embargo, aunque estas experiencias nos duelan, debemos recordar que son también oportunidades para aprender y crecer. Si el aprendizaje nos deja cicatrices, mejor, será un refuerzo para no cometer el mismo error la próxima vez.

			Cuando algo nos hiere, el instinto es protegernos: levantar muros, alejarnos de todo y de todos. Como si el aislamiento nos pudiese garantizar que no volverán a hacernos daño. Pero eso no funciona. Aislarse puede parecer seguro, pero solo es un refugio engañoso donde, poco a poco, el miedo nos devora desde dentro. La mosca no hace eso. Sabe que aislarse y dar vueltas a las cosas que ya no tienen solución, recreándose y reconcomiéndose, no ayuda y hace daño. Por eso, intenta no quedarse paralizada por el golpe, no se pierde en su propio dolor. Si le cierras una ventana, busca otra. Si algo la rechaza, cambia de dirección y sigue adelante. No se aferra a una puerta cerrada porque entiende que hay otros lugares donde puede encontrar lo que necesita. Por supuesto esto es mucho más fácil de escribir que de vivir y, cuando vemos cómo se está rompiendo una relación en la que hemos depositado mucha confianza, es totalmente normal que suframos y vivamos en la encrucijada de elegir hacia dónde dirigirnos.

			Aquí está la clave: saber cuándo vale la pena esforzarse por reparar una relación y cuándo es mejor dejar que acabe.  Saber si aferrarse a lo que ya no funciona es más dañino que soltarlo. Intentar tener algo de control evitando que la realidad y las emociones nos arrastren sin que podamos decidir nada.  Hay relaciones que, como una estatuilla de porcelana que tenemos desde hace mucho tiempo, ha sufrido golpes que hemos ido arreglando con pegamento. A veces, si la cola es buena, no se nota la reparación, casi la hemos hecho más fuerte; pero otras grietas la van debilitando, se perdió un brazo u otra parte, hasta que, a fuerza de intentar repararla, la acabamos desfigurando, se convierte en otra cosa, sencillamente ya no recordamos lo que era o para qué servía. La podemos dejar como un adorno feo; podemos aceptar que hay que retirarla o podemos pensar que ha dejado de ser una estatuilla y se ha convertido en algo diferente a lo que tenemos aprecio y queremos mantener.

			Pero ¿cómo saber cuándo vale la pena intentarlo? La respuesta rara vez viene con claridad. Tendrás que escucharte. No es lo mismo un conflicto con una pareja con la que creías tener un «proyecto de por vida» que con un amigo íntimo o un mero conocido. El mundo de la pareja es infinitamente más complicado, pero el fondo es el mismo: valorar cuándo hay que pararse y luchar por algo o sencillamente seguir andando y dejar ese algo detrás intentando recordar lo bueno cuando tengamos la ocasión. Como las alianzas se basan en la confianza, y esta se va creando y consolidando con el tiempo, podemos preguntarnos: ¿queda algo de confianza sobre la que construir o reconstruir?

			Cuando una relación está marcada por el desprecio constante, por una traición que destruyó lo que se considera fundamental o por el simple agotamiento de haber dado todo lo que tenía que dar de sí, lo más sano es dejar que acabe. Por un motivo egoísta, deberíamos intentar apagar el rencor y el odio, ya que por experiencia sabemos que son sentimientos tóxicos que suelen hacernos más daño a nosotros que a las personas hacia las que los dirigimos.

			Podemos dedicar tiempo a reflexionar lo más tranquilos que podamos en esa situación difícil. Podemos buscar algún momento de tranquilidad e intentar aceptar que no todo está destinado a durar. Algunas personas llegan a nuestra vida para enseñarnos algo, para acompañarnos un tramo del camino, pero no para quedarse. Y, como no podemos controlar lo que pasa, lo mejor es intentar aceptarlo. No todas las despedidas son fracasos. A veces, soltar es un regalo que podemos hacernos a nosotros mismos y, paradójicamente, a los demás. Es difícil hacerlo porque nos aferramos a lo conocido y nos aterra el vacío.

			Aquí es donde entra lo importante. La plasmación de la filosofía de la mosca: no perder la esperanza y entender que, al ser el mundo un lugar injusto y lleno de dolor, no es raro que las relaciones no funcionen. Somos libres de pensar que el hecho de que alguien nos haya defraudado no supone necesariamente que todos lo harán. Que una relación se haya roto no implica que estemos condenados a la soledad. Pero también podemos ser realistas, pensar que vamos a transcurrir un período de duelo en el que es normal que «nos duela la vida», aunque sabiendo que pasará, intentando amoldarnos a lo que se vaya poniendo en nuestro camino.

			¿Y si te cuesta volver a confiar? Es normal. Las heridas, aunque sanen, dejan marcas. Te harán ser más cauto, más consciente. Intenta analizar en momentos para ti mismo, jugando con la caja de cristal, intenta entender qué podría haber sido diferente. Quizás en ese momento, más que pensar en ser una mosca, te convenga pensar como el erizo del cuento y te plantees en la próxima relación buscar un lugar donde puedas estar más cómodo.

			Para seguir el camino, tendremos que aceptar que las relaciones, como la vida, son imperfectas. Habrá momentos de luz y de sombra, de risas y de lágrimas, y entre los extremos muchos más momentos de monotonía, de días que pasan en los que no ocurre nada.

			

	

Ejercicio para la reflexión: el grupo, tú y la mosca

			Este puede ser un buen momento para hacer una pausa y plantear un ejercicio para la reflexión. Hablamos de encontrar aliados, de relacionarnos con grupos. El ejercicio trata de analizar cómo interactuar con otras personas puede hacer que cambiemos la forma en que vemos las cosas o, por lo menos, que simulemos que modifiquemos la forma de ver las cosas para estar más en línea con cómo actúan los demás. ¿Curioso? Una nueva muestra de lo complejos que somos. Aquí va el ejercicio:

			Imagina que estás en la calle y presencias un pequeño accidente. Dos coches, uno rojo y otro azul, han chocado en un cruce. No parece algo grave, pero está claro que uno de los conductores tiene la culpa y el otro no. Tú crees, sin lugar a duda, que el culpable es el conductor del coche azul. Sin embargo, no estás solo. Hay cuatro testigos más que también han visto el accidente y pronto comienzan a opinar sobre lo ocurrido. Los cuatro coinciden sin titubear: la culpa es del coche rojo. Incluso el conductor del coche azul se suma a la conversación, afirmando con firmeza que no ha tenido la culpa y señalando al otro como responsable.

			Y ahora te encuentras en una situación incómoda. Miras a tu alrededor y ves cómo todos, uno tras otro, se alinean en su versión de los hechos. Tú eres el único que no lo ve así. 

			Empieza el ejercicio:

			
					¿Te mantendrías firme en tu opinión, defendiendo lo que viste con tus propios ojos?

					¿Empezarías a cuestionarte a ti mismo, dudando de si realmente has interpretado bien la escena?

					¿Te enfrentarías al grupo para defender tu punto de vista o preferirías evitar el conflicto y seguir adelante?

			

			Esto no es algo que ocurra solo en la calle. Quizás te haya pasado en una reunión de trabajo, en una discusión familiar o incluso en una conversación trivial con amigos. Ese momento en el que te das cuenta de que estar solo contra la mayoría resulta incómodo y, según las circunstancias, podría ser aterrador.

			En laboratorios de psicología de los años 50 del siglo XX, decidieron investigar estas situaciones e inventaron un experimento. Se reunió a varios participantes en grupos y se les mostró una serie de líneas dibujadas en una pizarra. Había una línea de referencia y tres líneas más de diferentes longitudes. La tarea era sencilla: identificar cuál de las tres líneas era igual a la de referencia.

			La respuesta era obvia, no había espacio para la confusión. Pero el experimento escondía un truco: los demás participantes eran cómplices del organizador del experimento. Sabían que debían dar respuestas deliberadamente incorrectas, lo que ponía al verdadero participante en una encrucijada: podía decir lo que veía, aunque eso significara contradecir al grupo, o podía ajustarse a la opinión mayoritaria, sabiendo que estaba equivocada. El resultado fue sorprendente. La mayoría de los participantes, al menos en una ocasión, cedió ante la presión del grupo y dio una respuesta que sabían incorrecta, solo para alinearse con los demás.

			Este experimento demuestra algo que nos cuesta admitir: la presión social demás de influir en nuestras acciones puede hacernos dudar de lo que reconocemos como verdad. La opinión de los demás, sobre todo cuando son mayoría, tiene un peso enorme, incluso cuando sabemos que están equivocados.

			Ahora imaginemos que nuestra amiga la mosca está presente, observando el experimento desde un rincón del techo. Para ella, las líneas en la pizarra son simplemente líneas. No le importan las opiniones del grupo ni siente la necesidad de ajustarse a lo que dicen. La mosca observa la realidad tal como es, sin filtros ni presiones sociales.

			Sin embargo, la mosca no es ingenua. Aunque ve la realidad con claridad, también entiende que, en el mundo humano, lo que la mayoría cree puede convertirse en una «verdad práctica». Las líneas son exactamente «como son», pero, si todo el grupo las interpreta «como no son», antes de decir algo habrá que valorar opciones:

			
					¿Es necesario que me enfrente al grupo en esta situación?

					¿Qué gano al contradecir a todos?

					¿Es este un momento para defender la verdad o para actuar con pragmatismo?

			

			

	

Don Quijote o Sancho Panza

			Aquí es donde la mosca encuentra inspiración en dos personajes que todos conocemos: don Quijote y Sancho Panza. Don Quijote representa la lucha idealista, ese impulso de defender lo que crees correcto, aunque las consecuencias sean difíciles. Sancho Panza, en cambio, es el pragmatismo en su máxima expresión, el sentido común que busca evitar conflictos innecesarios y prioriza la paz. La mosca no elige ser solo uno u otro. Ella entiende que hay momentos para ser don Quijote y momentos para actuar como Sancho Panza.

			Volviendo al accidente de los coches de colores, ¿cómo valorarías lo que es importante para ti? ¿Considerarías que el ideal de conseguir que se haga justicia, lo que requeriría que te mantuvieses firme en la verdad, valdría la pena? ¿Pensarías «esto no va conmigo en absoluto»? No hay respuesta, ya que cada uno tiene una respuesta en su interior. La clave importante está en elegir tus batallas y no dejar que ellas te elijan a ti, o sea, en contemplar, analizar y después actuar. No caer en la respuesta rápida que quizás nos lleve a consecuencias no queridas.

			He decidido ser don Quijote. Digo que claramente la culpa es del conductor del coche azul, lo que hace que todos me miren mal. Llega la policía y confirmo mi versión, contraria a la de la mayoría. Me piden que haga una declaración, por lo que paso una hora allí en la calle. Al cabo de unos meses, me llaman, hay un juicio y tengo que ir a declarar. Me mantengo en mi versión, aunque pierdo un día yendo al juzgado. Al final el juez, con tantos testigos que dicen lo contrario, establece que la culpa la tiene el conductor del otro coche. La consecuencia es que, como no fue nada grave, su compañía de seguros paga una pequeña cantidad. Don Quijote ha hecho lo que tenía que hacer, pero tu mosca interior te murmura con un zumbido en la oreja: «¡Tonto!».

			

	

Cuando las cosas se ponen serias

			Hasta ahora hemos hablado de situaciones más o menos inofensivas. Un accidente leve entre dos coches, líneas dibujadas en una pizarra o un debate trivial en el que tus opiniones chocan con las de la mayoría. Estas situaciones nos enseñan mucho sobre cómo funciona la presión social y cómo puede hacernos dudar incluso de lo que creemos evidente. Pero la vida real no siempre se queda en lo anecdótico. Habrá momentos en los que lo que esté en juego no sea un desacuerdo menor, sino algo mucho más serio: tu integridad, tus valores, tu sentido de justicia.

			Llegamos a la prueba de fuego. Imagina una escena distinta. Estás en un espacio cerrado, tal vez en un transporte público o una sala de espera. De repente, observas un acto de acoso. Puede ser verbal o físico, pero es claro: alguien está siendo maltratado por varias personas que imponen con su presencia y no es un accidente.

			Lo peor es que no estás solo. Hay más personas presentes, pero todas parecen mirar hacia otro lado, simulando no ver lo que ocurre. El silencio se vuelve ensordecedor mientras el acoso continúa. Sientes un nudo en el estómago y un conflicto interno empieza a emerger. Por un lado, tu cerebro te dice: «Esto no está bien. No puedes permitirlo». Por otro lado, otra voz te recuerda: «Los acosadores son varios y más fuertes que tú. Si te metes, podrían volverse contra ti. Podrías salir herido». Entonces surge una tercera opción, tentadora pero incómoda: unirte al silencio del resto, fingir que no va contigo. Es una salida rápida, pero en el fondo sabes que no es la correcta. Es en situaciones como esta donde se pone a prueba quién eres realmente.

			La mosca, nuestra guía en este libro, no es un héroe ni un cobarde. Es un observador desapegado, que analiza el contexto con calma y evalúa cada situación con claridad. Aquí no hay accidentes imaginarios con coches de colores; hay personas más fuertes que yo acosando a alguien. Incluso la mosca sabe que hay momentos en los que no puedes quedarte al margen, porque el precio de no actuar es mayor que el riesgo de intervenir. Pero «¿qué hago?».

			En una situación como esta, tu «mosca interior» quizás te lleve a analizar la situación de forma desapegada, haciéndote preguntas como estas: ¿puede tu intervención cambiar lo que sucede?; ¿es más elevado el riesgo de sufrir daño propio que la posibilidad de alterar la situación?; ¿existe alguna vía de acción original que no sea la primera que has pensado? Quizás la mosca seguiría preguntando: ¿qué está en riesgo si no haces nada? Porque a veces el daño de no actuar no lo sufre solo la víctima. También lo sufres tú, que tendrás que vivir con la conciencia de haber mirado hacia otro lado. ¿Qué recursos tienes para intervenir de forma segura?, ¿puede ser levantar la voz, alertar a los demás o buscar ayuda? No siempre se trata de lanzarse al enfrentamiento directo.

			Es posible que al imaginar esta escena ya te sientas nervioso. Puede que notes que se acelera tu respiración o que sientas tensión en los músculos. Esto es tu cuerpo respondiendo al estrés de imaginarte algo tan angustioso. Tu cerebro empieza a generar adrenalina, preparándose para actuar, aunque todo esté ocurriendo en tu imaginación.

			Tal vez, si estuvieras en esa situación real, quisieras levantarte para intervenir, pero las piernas no te respondieran de puro miedo. Es completamente normal. El miedo es una reacción natural, diseñada para protegernos. En esos momentos, la mosca interior no te pedirá que ignores el miedo, pero te animará a escucharlo sin dejar que te paralice. Te recordará que, aunque no seas perfecto, quizás seas capaz de hacer algo. Y ese algo, por pequeño que parezca, puede ser suficiente para romper el silencio que permite que el acoso continúe.

			Es importante recordar que no todos reaccionamos igual ante situaciones de este tipo. Tu cerebro, tu personalidad, tus experiencias pasadas y tus limitaciones moldean tu respuesta. Hay personas que tienen un impulso natural para enfrentarse a estas situaciones sin pensarlo dos veces. Otras necesitan tiempo para procesar lo que ocurre y reunir el valor necesario para actuar. Aún otras tienen la tendencia a no hacer nada. Todas las reacciones reflejan cómo eres.

			Según lo leído hasta aquí, ¿qué crees que harías tú? ¿Notas a tus neuronas espejo imaginando lo que haría el personaje en esa escena y sigue aumentando el nivel de adrenalina? Si has dedicado un tiempo a buscar respuestas, habrás visto que ninguna es fácil, y eso está bien. Lo importante es que reflexiones sobre quién eres y quién quieres ser en situaciones así.

			¿A qué decisión habéis llegado tú y tu mosca interior? Sea cual sea, me permito añadir algunos pequeños consejos:

			
					Si decides intervenir, hazlo con inteligencia, buscando siempre protegerte mientras ayudas.

					Si el miedo te paraliza, no te castigues. Aprende de esa experiencia para estar más preparado la próxima vez.

					Si decides no actuar, al menos no ignores lo que has sentido. Reflexiona sobre por qué lo hiciste y cómo podrías responder de manera diferente en el futuro.

			

			El ejercicio puede enseñarte que no se trata de no tener miedo ni de ser perfecto, sino de decidir, con intención, quién quieres ser cuando realmente importa y mantener algo de control. Así que, la próxima vez que te encuentres en una situación donde todos parecen estar de acuerdo y tú no, recuerda este ejercicio. Piensa como la mosca: observa con atención, analiza las perspectivas de los demás y decide con intención.

			Dejamos el momento para la reflexión, para entrar algo que una mosca debe tener necesariamente si quiere sobrevivir: la capacidad de resistir y prosperar en circunstancias difíciles. Lo que conocemos como resiliencia.

		

	

Capítulo 10. Sobrevivir en tiempos difíciles

			Hay personas que tienen la capacidad natural de sobrevivir en momentos de dificultad. Son aquellas que parecen no desmoronarse ante los problemas, que encuentran soluciones cuando todo parece perdido y que siguen adelante incluso en los momentos más difíciles. Para el resto de nosotros, «ser una mosca» es un recordatorio, una guía para desarrollar esa misma fuerza interior.

			A veces, podemos encontrar inspiración en alguien que, sin saberlo, encarna perfectamente la esencia de ser una mosca. Alguien que, aunque jamás haya escuchado este concepto, demuestra en sus actos y su mentalidad lo que significa adaptarse a circunstancias desagradables, resistir con pragmatismo y encontrar algo valioso incluso en medio de las circunstancias más terribles. Viktor Frankl, psiquiatra, autor y superviviente de los campos de concentración nazis, fue una de esas personas. Desde la perspectiva de este libro, Frankl fue, sin duda, una mosca.

			En su libro El hombre en busca de sentido, Frankl nos deja un testimonio que a la vez que relata la crudeza de los campos de concentración, destaca cómo algunos prisioneros lograron encontrar sentido, belleza y propósito en lugares donde todo parecía perdido. No todos lo lograron; de hecho, muy pocos lo hicieron. Al llegar al campo, algunos prisioneros se quitaban la vida el primer día, incapaces de enfrentar la realidad. Sin embargo, había otros que, contra todo pronóstico, sobrevivían. No eran necesariamente los más fuertes físicamente, pero tenían una fortaleza interior que les permitía navegar la incoherencia, la injusticia y el sinsentido de formas que asombrarían a cualquiera.

			Frankl entendió que la supervivencia dependía del cuerpo, de la mente y del espíritu. Y, aunque no lo expresara con estas palabras, en cada página de su libro encontramos ejemplos de lo que significa ser una mosca: aceptar lo que no se puede cambiar, adaptarse con inteligencia y encontrar sentido incluso en el lugar más oscuro.

			Frankl narra una anécdota que captura este espíritu de resiliencia: en una tarde cualquiera, después de un día extenuante de trabajo forzado, un grupo de prisioneros descansaba en el barracón, apenas sosteniendo los cuencos de sopa que representaban su única comida del día. Estaban exhaustos, física y emocionalmente, rodeados por el gris de los barracones y el barro del campo. En ese escenario opresivo, alguien entró corriendo y les pidió que salieran fuera. Al principio, nadie entendía el motivo. ¿Por qué abandonar ese breve momento de reposo? Pero al salir se encontraron con algo inesperado: ¡el cielo! Más allá del alambre de púas y la desolación, una puesta de sol ofrecía un espectáculo de colores vibrantes. Las nubes, teñidas de azul acero y rojo bermellón, transformaban el horizonte en un lienzo en constante cambio. Los charcos fangosos del suelo reflejaban la luz del atardecer, creando un contraste hiriente con la grisura del entorno. Por un instante, los prisioneros dejaron de ser víctimas. Por un instante, eran simples humanos contemplando la belleza. Fue entonces cuando uno de ellos, después de un largo silencio, le dijo a otro: «¡Qué bello podría ser el mundo!».

			Ese momento no cambió la realidad del campo. Los barracones seguían siendo desoladores, el sufrimiento continuaba. Pero lo que sí cambió ese pequeño momento fue la perspectiva. En medio de un caos absoluto, de un mar de infinita injusticia, los prisioneros encontraron algo que trascendía su dolor: la belleza del cielo, un recordatorio de que la vida todavía tenía algo que ofrecer.

			

	

Diferentes niveles de resiliencia

			En los campos, Frankl observó que no todos los supervivientes actuaban de la misma manera. Había quienes lograban sacar lo mejor de sí mismos: compartían un pedazo de pan, ofrecían palabras de aliento o simplemente mantenían su dignidad en medio de la barbarie. Estas personas encontraban sentido en los pequeños actos de bondad, y ese sentido les daba fuerzas para continuar.

			Pero también estaban aquellos que sobrevivían sacando lo «no tan bueno». Estos prisioneros hacían lo que fuera necesario para mantenerse con vida: robaban comida, traicionaban a otros o tomaban decisiones que, en otras circunstancias, habrían sido impensables. Frankl no los juzgaba. Entendió que, en un entorno donde la moralidad se distorsionaba por la necesidad de supervivencia, estos actos no eran maldad pura, eran más bien expresiones de una actitud cruda y práctica. De manera similar, mencionaba que, entre los guardias nazis, aunque muchos actuaban con brutalidad y deshumanización, también hubo algunos que mostraron actos de compasión y humanidad hacia los prisioneros. Estos ejemplos, aunque raros, demostraban que incluso en un sistema opresivo y cruel las elecciones individuales podían marcar la diferencia.

			Frankl utilizó estas observaciones para subrayar su concepto central de la libertad última del ser humano: la capacidad de elegir su actitud frente a cualquier circunstancia, por terrible que esta sea. Cuesta imaginarse que lo que un brillante psiquiatra aprendió en un campo de concentración pueda tener uso en nuestra vida actual, pero no hace falta esforzarse mucho para encontrar ejemplos en los que su experiencia puede inspirar a nuestra mosca interior.

			Por suerte, en el momento y espacio en que nos ha tocado vivir, tenemos pocas posibilidades de vivir una situación como la que le tocó sufrir a Víctor Frankl, pero sí se producen situaciones en que las circunstancias nos ponen a prueba y ves de qué está hecho cada uno.

			Imagina que vas en un tren en pleno verano y una avería lo hace detenerse a pleno sol.  La temperatura dentro empieza a subir y el único aviso que sale por megafonía anuncia que debido a un fallo el tren se va a mantener parado durante un tiempo indeterminado.  Cómo actúa cada uno en ese momento, en apariencia inocuo marcan mucho la diferencia de lo que sucederá.  ¿Serás de los que nada más escuchar la noticia escondes tu botella de agua para que no la vea nadie no sea que te veas obligado a compartirla? ¿Te desesperarás al momento y empezarás a gritar? ¿O lo que te saldrá de dentro es estar algo inquieto, pero básicamente tranquilo?  ¿Empezarías a criticar o incluso insultar al revisor? Si te imaginas las conversaciones que surgirían en esa situación no te costaría detectar a gente tóxica que diría cosas que solo pondrían más nerviosos a los demás, o a otros que parecerían bálsamos, ayudando y tranquilizando.  A medida que pasasen las horas lo que cada uno lleva dentro saldría más a la luz. Alguien compartiría su agua con otros, otro alguien seguiría con la suya escondida.  Cuando la situación acabase, quizás te sintieses orgulloso de algo que habrías hecho o tan avergonzado que no se lo querrías comentar a nadie.

			¿Has vivido algo similar? ¿Qué diría o haría una mosca?  Lo más seguro es que no se detendría a juzgar lo injusto de su entorno ni a culpar a otros por los problemas; simplemente analizaría la situación y actuaría de la forma que considerase efectiva para seguir adelante. Una mosca que se conociese a sí misma sabría si es más egoísta o generosa y reconocería, basándose en sus experiencias anteriores qué forma de actuar estaría más cerca de su forma de encontrar sentido a su vida.

			Quizás Viktor Frankl, que murió en 1997 a los 92 años, nos diría que, en un campo de concentración o en un tren estropeado, siempre hay un margen para decidir cómo responderemos. No podemos controlar las acciones de los demás ni las circunstancias externas, pero sí nuestra actitud. Y esta libertad, aunque parezca pequeña, puede marcar toda la diferencia.

			

	

Resiliencia en el día a día

			La aceptación, a la que le hemos dedicado un buen espacio, es un componente sin el que difícilmente se puede desarrollar resiliencia. Cuando aceptamos nuestras emociones, limitaciones y circunstancias, dejamos de gastar energía resistiéndonos a lo que ya es. Esa energía que antes usábamos para luchar contra lo inevitable se libera para enfrentarnos a lo que sí podemos cambiar.

			Imagina que estás enfrentando una situación que te abruma: la pérdida de un empleo, el fin de una relación importante o un diagnóstico médico inesperado, propio o de un ser querido. El primer impulso podría ser negar el problema, fingir que no está ahí o reprimir lo que sientes. Pero negar nuestras emociones no las hace desaparecer, solo las oculta bajo la superficie, donde seguirán afectándonos. Aunque no podemos controlar lo que nos sucede, a veces podemos intentar elegir nuestra actitud frente a esas circunstancias. Esa elección es el núcleo de la resiliencia.

			Quizás te sirva de ayuda conocer lo que se denomina como «las fases del duelo», esas etapas que casi todos atravesamos cuando nos vemos enfrentando algo terrible e inesperado. Seguro que has oído hablar de un camino con varias paradas: negación, ira, negociación, depresión y aceptación. Si no lo has hecho, te invito a pensar sobre ello. Descubrirás que las personas naturalmente resilientes son capaces de transitarlo alcanzando de forma mucho más rápida la aceptación.

			A continuación, ofrezco algunos consejos que he recopilado sobre cómo podemos intentar prepararnos para afrontar momentos difíciles:

			Encuentra significado en la adversidad

			Las dificultades, por más dolorosas que sean, pueden convertirse en oportunidades para aprender algo. Pregúntate: «¿Qué puedo aprender de esta experiencia? ¿Cómo puedo salir fortalecido de esta situación?». Estas preguntas no siempre tienen respuestas inmediatas, pero invitarte a reflexionar sobre ellas en tu «caja de cristal» puede ser un ejercicio valioso. Es ahí, en ese espacio íntimo y seguro, donde puedes disfrutar de tus pensamientos sin la presión de resolverlo todo de inmediato.

			Al encontrar un propósito, no estás eliminando el dolor, pero sí dándole un lugar en tu historia personal, un contexto que puede ayudarte a seguir adelante.

			Rodéate de apoyo

			La resiliencia no se construye en aislamiento. Por muy independiente o fuerte que seas, hay momentos en los que necesitas a los demás. Hablar con alguien de confianza, ya sea un amigo, un familiar o incluso un profesional, a la vez que alivia la carga emocional, te ofrece nuevas perspectivas que quizás no habías considerado.

			Compartir lo que sientes no siempre será fácil. Puede que temas ser juzgado o que creas que nadie comprenderá lo que estás pasando. Pero la conexión humana es una de las herramientas más poderosas para fortalecer tu resiliencia.

			Construir una red de apoyo también implica elegir con cuidado a las personas con las que compartes tus vulnerabilidades. Busca a quienes te escuchen sin juzgarte, te ofrezcan consuelo y, cuando sea necesario, te ayuden a ver más allá de tu dolor. ¿Te acuerdas de la importancia de los aliados? A veces, una conversación sincera puede ser el primer paso para encontrar claridad y fuerza.

			Un ejemplo hermoso de esto se encuentra en la cultura de Okinawa, Japón, con la tradición del moai. En esta región, conocida por la longevidad y el bienestar de su población, el moai es un sistema de apoyo en el que un grupo de personas, generalmente conformado por mujeres, se reúne regularmente para cuidarse entre ellas. Estas mujeres comparten sus alegrías y preocupaciones, se ayudan en momentos difíciles y celebran juntas los logros. El moai sirve a la vez como una red de apoyo emocional, y como un sistema de ayuda material: si una está pasando por un apuro económico o una enfermedad, las demás se unen para brindarle apoyo.

			La próxima vez que sientas que la vida te abruma, recuerda que no tienes que enfrentar todo solo. Piensa en el moai y busca tu propio círculo, grande o pequeño, donde puedas compartir tus emociones y encontrar fuerza en la conexión con los demás. La resiliencia no es solo un viaje individual; también es un acto colectivo.

			Cuida tu cuerpo y tu mente

			Hay tres elementos en nuestras vidas que, si somos capaces de mejorar, aunque sea un poco, pueden suponer un cambio importante respecto a cómo nos encontramos ahora y cómo lo haremos en unos años. En principio, se supone que tenemos control sobre los tres, pero la realidad del día a día pone en duda esa suposición. Los elementos son el movimiento, la nutrición y el descanso.

			Casi todos lo hemos notado al revés. Cuando por algún motivo, por ejemplo, unas vacaciones, hemos hecho más ejercicio gracias a paseos o la práctica de algún deporte y hemos conseguido dormir más horas, nos sentimos… cargados de energía. ¡Estamos bien! Cuando volvemos a la rutina del día a día, tenemos la sensación física de que se nos están descargando las baterías. Y quizás has notado lo mismo si eres de quienes tienen preocupaciones intermitentes por su peso o forma de comer. Consigues perder algunos kilos y de repente te encuentras mejor, quizás no tienes la sensación de ardor de estómago o se ha apaciguado un dolor en alguna articulación; aun así, vuelves a comer mal y ganas el peso perdido. Ahora sientes un dolor más intenso: es tu autoestima, que se siente herida al ver que has sido incapaz de seguir la dieta que te habías impuesto y daba tan buenos resultados.

			Un problema importante es que todos conocemos la teoría de encontrarse bien, pero ¡es tan difícil que las tres partes de tu cerebro actúen de forma coordinada para seguir esa receta! Tu cuerpo necesita un ancla para mantenerse en un punto sin ir a la deriva. Sabes perfectamente que hacer un régimen estricto es una solución a corto plazo que no serás capaz de mantener. Sabes perfectamente que debes comer una dieta sana, moverte cada día y respetar las horas de sueño. Movimiento, nutrición y descanso. Nada más, pero nada menos. Y entonces te pones nervioso, vas a la nevera y comes; no, no comes, ¡devoras! Al cabo de un rato, te sientes culpable por lo que has hecho. Saber que por unos momentos tu córtex prefrontal ha sido vencido por las partes más primitivas de tu cerebro no te consuela. «¡Es la última vez!», piensas. Pero no lo es. «Mañana saldré a correr y comeré verdura»; pero no lo harás.

			Llega la noche, sabes que dormir lo suficiente es oro puro. Durante el descanso, procesas emociones, tomas perspectiva y preparas las bases para enfrentar el día siguiente con algo más de calma. Pero sigues enfadado por el atracón que te has dado, el estómago te duele un poco y sabes que así te costará dormir.

			Si te hiciesen un examen de vida sana, sacarías una matrícula de honor. ¡Conoces de sobra la teoría! Entonces, ¿por qué tantas veces cuidarte se antoja como un lujo? La vida te atropella, sobre todo en esos años en los que estás intentando construir una relación íntima estable (si existe pareja), criar a hijos (si los tienes) y, además, mantener los ingresos necesarios para sostener el ritmo de vida. Entonces, cuando alguien te dice que duermas más, vayas al gimnasio o evites comer cualquier cosa al paso, puede parecerte una broma de mal gusto.

			Piénsalo: si tienes 40 años, fumas, estás al borde de la obesidad, duermes mal y las preocupaciones te persiguen en el trabajo y en casa, es fácil que te sientas superado. Conoces la teoría. Has intentado dejar de fumar, hacer régimen, cambiar rutinas… pero nada parece funcionar. Si estás en ese punto, puede que pienses: «Esto es lo que hay. Ya no hay remedio. Además, mi vida es exitosa, al menos en apariencia». Y puede que estés a punto de llevarte un susto.

			¿Proponemos algo? Un pequeño ejercicio mental. Deja volar unos cuervos. Imagina que estás tumbado en la habitación de un hospital. No puedes moverte, sientes una aguja clavada en tu brazo conectada a una bolsa que cuelga de un gancho encima de la cama. La incomodidad de varios tubos metidos en tus orificios más íntimos. Un dolor sordo en el pecho. Estás, desorientado. Tu pareja, o la persona que elijas imaginar ahí contigo, te dice: «Estoy tan contenta de que estés bien. Ha ido por los pelos, pero la operación ha sido un éxito. Ahora toca cuidarse mucho».

			Cuando vuelvas de ese vuelo con los cuervos, pregúntate: «¿Es esto una tontería? ¿Puedo hacer algo antes de que pase ese otro “algo”?». Habla con la mosca. Pregúntale. Ella no te va a juzgar, pero puede ayudarte a planificar algún pequeño cambio. Uno real, alcanzable. Eres tú, quizás lo alcanzable sea pequeño, seguro que no podrás hacerlo todo, pero sí puedes hacer algo. Y ese algo podría marcar toda la diferencia.

			Practica la gratitud

			Es muy posible que esta frase te suene mucho ya que es uno de los ejercicios más propuestos en cualquier tratado de autoayuda y es también un elemento clave de todas las filosofías y religiones orientales, empezando por el budismo. 

			Mi experiencia con la gratitud me devuelve a la infancia y de nuevo a algunas lecciones que aprendí de mi madre. Siendo niños íbamos a misa los domingos, acompañados de mis padres o solo los hermanos. La misa cuando tenía ocho o diez años era una experiencia de intenso aburrimiento interrumpido, si había suerte, por algunas canciones interpretadas con guitarras y cantadas a varias voces.  Cuando me quejaba a mi madre sobre lo aburrido que era ella me respondía con dos argumentos:  el primero, “solo se aburren los egoístas”; ese era el comodín que usaba ante cualquier queja por tedio, ya fuese en el coche durante un viaje o en una tarde en casa.  Según el manual de mi madre, si te aburrías era porque solo pensabas en ti mismo, si querías dejar de aburrirte tenías que pensar en los demás y en qué podías hacer para ayudar a alguien, “Mira si hay cosas por recoger en la casa, o búscate tú mismo una tarea útil y no te aburrirás”.  Mi aprendizaje de niño fue claro: nunca decirle a mi madre que estaba aburrido, a medida que cumplí años la idea fue calando en mí y, como suele suceder, siendo ya padre, no he podido resistirme y más de una vez he usado el argumento con mis hijos, generando en ellos el mismo rechazo que mi madre producía en mí, pero dejando allí la semilla.

			El segundo argumento que usaba mi madre cuando le decía que no quería ir a misa era más profundo.  “Si te aburres o no entiendes, sólo piensa una cosa: no te mereces casi nada de lo que tienes.  Puedes comer, cuentas con una familia que te quiere, no pasas frío y nadie te va a hacer daño, y eso lo tienes siempre, no has hecho nada para ganarlo. Dedica un rato cada semana a dar las gracias por lo que tienes sin ningún esfuerzo y que ni te mereces.  Muchos otros niños no tienen tu suerte, ellos tampoco se lo merecen. O sea, que durante la misa puedes dar las gracias por tener tu vida”.   De nuevo, cuando me decía esas cosas no discutía e intentaba no quejarme para evitarme otro sermón materno; y de nuevo, con el paso de los años he descubierto cuánta razón tenía mi madre.  Ella nos inculcaba ser agradecidos, no como acto de cortesía, más bien agradecidos sin orientar el agradecimiento a nadie en concreto por cosas que «pasan» o «nos pasan». 

			Con los años he ido incorporando en mi forma de afrontar la vida que, cuando suceden cosas negativas que me afectan mucho, el agradecimiento puede ser una herramienta para poner todo en perspectiva, para alejarme y ver que hay más cosas además de las que me producen dolor y que siempre hay algo por lo que estar agradecido. La gratitud no elimina el dolor, pero cambiar el punto de vista lo hace más llevadero. 

			La gratitud trata más de reconocer que, a pesar de las dificultades, hay cosas que valen la pena, que de ignorar tus problemas o fingir que todo está bien. Cada vez que encuentras algo por lo que estar agradecido, estás entrenando tu mente para ver posibilidades en lugar de limitaciones.

			Lo ideal es convertir la gratitud en un hábito. Incorpórala a tus pequeños momentos para ti, para reflexionar sobre lo que agradeces. Una forma de hacerlo puede ser que te preguntes: «¿Me merezco todo lo que tengo?», sea mucho o poco. Respondiendo esa pregunta, puedes encontrar cosas que agradecer.

			Esta es la actuación a la que más se puede resistir una mosca: «¿Cómo me va a hacer estar mejor el mero agradecimiento?». Cuesta entender, pero se ha repetido tantas veces y en tantas culturas diferentes que quizás valga la pena probarlo. Será algo que pasará en tu interior y sobre lo que nadie debe saber nada. Si te funciona, sigue haciéndolo; si no, déjalo. O quizás plantéate darle una vuelta a la idea: en vez de pensar en agradecer, piensa en buscar el lado positivo de las situaciones que enfrentes, aunque sea muy pequeño o parezca inexistente. En la búsqueda de ese lado positivo puedes encontrar un sucedáneo del agradecimiento con el que quizás te puedas identificar más.

			Sé sincero contigo mismo

			Hemos repetido varias veces que conocerte a ti mismo es fundamental para muchas cosas. Y también lo es para desarrollar resiliencia. Esto incluye reconocer tanto tus fortalezas como tus límites y debilidades. No puedes enfrentarlo todo, es así y no puedes hacer nada para evitarlo. La sinceridad contigo mismo te permite identificar qué contratiempos puedes asumir y cuáles requieren que pidas ayuda o ajustes tus expectativas. Si descubres que algunas situaciones te superan, no te culpes por ello. En lugar de insistir en lo imposible, busca maneras de adaptarte.

			En tu caja de cristal, reflexiona sobre tus capacidades y limitaciones. Pregúntate: «¿Qué puedo hacer con lo que tengo ahora? ¿Qué necesito aceptar?». Esta autoexploración te ayudará a tomar decisiones desde un lugar de autenticidad y claridad.

			Reconoce el papel del tiempo

			El tiempo es uno de los mayores aliados de la resiliencia. Las heridas más profundas lo necesitan para cicatrizar. Querer acelerar las cosas suele empeorarlas. Permítete avanzar a tu propio ritmo, sin presionarte para «superar» algo antes de estar listo. Parece mentira que el tiempo sea lo más escaso que tenemos y que debamos sacrificar parte de él para conseguir superar situaciones y hacer llevaderas nuestras vidas. Pero así es exactamente.

			Habrá días en los que sientas que no avanzas, que el dolor es demasiado grande o que simplemente no puedes más. Que sea. No podemos evitar caer, que nos duelan las cosas, pero la experiencia nos dice que las heridas que no nos matan acaban cicatrizando. A veces nos dejan marcas o secuelas que duran toda la vida, pero ya no será el dolor inicial. Si eres más resiliente, cicatrizarás más rápido; si no… sigue leyendo estos consejos que he recopilado y ve si en tu caso te ayudan.

			Cada día que eliges levantarte tras una experiencia negativa, incluso cuando parece imposible, estás más cerca de la superación. Recuerda que ser resiliente no garantiza evitar el dolor, lo que hace es ayudar a encontrar la fuerza para enfrentarlo y, eventualmente, transformarlo en otra cosa.

			A estas alturas, leer que la mosca no se detiene ante los obstáculos y los sobrevuela sonará familiar. Busca otra ruta, observa con muchos ojos múltiples perspectivas, analiza y sigue adelante. Ser una mosca resiliente significa aceptar que la vida está llena de obstáculos, pero también creer en nuestra capacidad para superarlos. Suena muy bonito, pero no es nada fácil y normalmente duele durante el proceso.

			

	

Ejercicio para la reflexión: la cabaña y los lobos

			Acabando este capítulo, podemos dedicar un momento a un nuevo ejercicio para la reflexión. Este tendrá forma de cuento, una historia cargada de tensiones y dilemas, en la que no hay respuestas correctas, solo preguntas que invitan a pensar y, con suerte, a conocerse un poco mejor. 

			Era una noche fría, de esas en las que el viento ululaba entre los árboles y la nieve caía sin piedad, cubriéndolo todo con un manto blanco y helado. En el corazón de un bosque, una pequeña cabaña se alzaba frágil, como si la ventisca pudiera desmoronarla en cualquier momento. Dentro, una familia pobre trataba de sobrevivir al invierno más cruel que jamás hubiera conocido. Pero esa noche su preocupación no era solo el hambre o el frío. Fuera, los lobos rodeaban la casa. Sus ojos amarillos brillaban en la penumbra y sus aullidos, largos y penetrantes, eran como un eco de la desesperación que se respiraba entre las paredes de madera.

			Los lobos no eran una amenaza nueva. La familia sabía, por historias de otros inviernos y rumores escuchados en los pueblos cercanos, que, si les daban algo de comer, tomaban lo que se les ofrecía y se iban. Una cabrita, un trozo de carne, algo que calmara su hambre. Pero también sabían que, si no les daban nada, intentarían tirar abajo la puerta. Cuando eso pasaba, no se conformaban con un poco: acababan devorando a todos.

			La comida se había acabado hacía días. La leña apenas alcanzaba para unas horas más y la familia sabía que esa noche los lobos no se irían con las fauces vacías.

			Dentro de la cabaña, el ambiente era tan denso como el humo del fuego que agonizaba en la chimenea. El padre y la madre miraban a sus hijos. Había diez ojos clavados en ellos, expectantes, inocentes, llenos de miedo. Todos sabían lo que significaba sobrevivir una noche más.

			—No hay otra opción —susurró la madre con lágrimas en los ojos—. Si no sacrificamos a uno, los lobos nos devorarán a todos.

			El padre, con los hombros hundidos por el peso de esas palabras, asintió sin levantar la mirada. No había escapatoria. Si uno de ellos no salía por esa ventana, no habría mañana para ninguno.

			Cada hijo era único. Cada uno aportaba algo irremplazable a la familia:

			Petrov, el mayor, era fuerte como un oso. Cortaba la leña y protegía a los suyos, pero su carácter impulsivo y violento había causado problemas antes.

			Sofiya, la segunda, cojeaba desde niña. No podía correr ni trabajar como los demás, pero su mente era brillante. Ella siempre encontraba soluciones cuando todo parecía perdido.

			Los gemelos, ágiles, pero algo débiles, eran el rayo de alegría del hogar. Con sus risas y juegos, llenaban la cabaña de un calor que ni la chimenea podía igualar.

			Por último, estaba Mikhail, el más pequeño, apenas un bebé, ajeno al horror que acechaba fuera.

			Cada uno era único. Y esa era la tragedia.

			¿A quién lanzar por la ventana? Las discusiones se alargaron durante horas, llenando la cabaña de gritos y sollozos.

			—¡No podemos quedarnos aquí esperando! —rugió Petrov, golpeando la mesa con el puño—. ¡Salgamos a luchar contra los lobos!

			Pero todos sabían que sería un suicidio. La madre, llorando, abrazó a los gemelos mientras Sofiya se encogía en un rincón, con los ojos llenos de lágrimas. Ella sabía lo que estaban pensando: «Soy coja —se decía para sí misma—. Ellos creen que soy la opción evidente». Pero ¿acaso su inteligencia no era tan valiosa como la fuerza de Petrov o la alegría de los gemelos?

			El padre, desesperado, se levantó y caminó hacia la cuna del bebé. Los lobos no se conformarían con menos, lo sabía. Pero, antes de que pudiera hacer nada, la madre se interpuso, gritando:

			—¡No puedes hacerlo! ¡No al pequeño!

			Uno de los gemelos, entre sollozos, levantó la voz:

			—Tírame a mí. No quiero vivir sin mamá.

			La tensión era insoportable. No había una respuesta correcta. Solo desesperación.

			La mosca de cuento

			Desde un rincón oscuro del techo, una mosca de cuento, de esas que también revolotean en los más fríos inviernos, observaba todo en silencio. No entendía las lágrimas, ni los gritos, ni el terror que emanaba de los humanos. Para la mosca, no había pasado ni futuro, solo el ahora.

			Moviéndose con calma, la mosca voló alrededor de la cabaña. Se posó en el hombro de Petrov, luego en la mano temblorosa de Sofiya y, finalmente, en la cuna del pequeño Mikhail. Cada uno era distinto, pero todos estaban vivos. Y para la mosca eso era suficiente.

			Cansada del drama humano, la mosca al final voló hacia la ventana empañada por el aliento de la familia. Desde allí, miró hacia afuera. A través del cristal, vio a unos lobos famélicos que claramente llevaban días sin comer, indecisos, sin saber si esperar a que pasase algo o atacar la cabaña arriesgándose a que sus habitantes les disparasen o los matasen con hachas y palos. Y más allá, en la distancia, otra cabaña, en condiciones igual de extremas, albergaba a otra familia, igual de desesperada, igual de atrapada. Los lobos no eran más que una de las muchas cosas que hacían del mundo un lugar injusto e imprevisible, pero eran eso, solo lobos. No había respuestas simples, no había salidas fáciles. No había ninguna garantía de que se conformasen con un poco, ninguna seguridad de que fuesen a tirar la puerta o de que se fueran a comer a todos.  Eso eran historias que habían oído, pero nada que fuese seguro. La mosca veía la realidad y descartaba las habladurías.

			Reflexión: ¿qué harías tú?, ¿sacrificarías al más débil, al más fuerte o al más querido?, ¿te enfrentarías al peligro o tratarías de escapar de una manera que aún no has imaginado?

			¿Pensaría la mosca algo que no hemos tenido en consideración? Tal vez una solución inesperada, como el sabio que añadió un camello para resolver un dilema imposible. Si sigues leyendo el libro, sabrás lo que quiere decir. 

			Los dilemas que parecen no tener solución nos atrapan porque solo miramos las opciones que tenemos delante. Pero tal vez, como la mosca, podamos alejarnos y buscar algo más allá de las paredes de la cabaña. ¿Y si hubiera una ventana que aún no hemos abierto?

			Recuerda: a veces, la salida está en cambiar la perspectiva, no en decidir entre las opciones que ya conoces. 

			Lo siento, no tengo una respuesta que dar, aunque, si sirve de algo, cuando he explicado este cuento a varias personas, la respuesta más original que he recibido ha sido la de tirar a uno de los gemelos porque, por lo menos, nos quedamos con el otro que es muy parecido, así que en la práctica perdemos menos. ¿Quién me dio esa respuesta? Alguien que, entonces, no tenía hijos.

			Sigamos a partir de aquí a la mosca en el camino de la ambición razonable y veremos cómo tener grandes metas puede servir como entretenimiento mientras ambicionar lo que es posible obtener puede orientar los esfuerzos de forma mucho más efectiva.

		

	

Capítulo 11. Ambición razonable: soñar con los pies en el suelo

			Soñar es uno de los grandes privilegios del ser humano. Para empezar, desde un punto de vista meramente biológico, durante el sueño nuestro cerebro procesa y organiza información, fija recuerdos y regenera conexiones neuronales. Es un tiempo en el que, aunque parezcamos inactivos, nuestro cerebro trabaja intensamente para mantenernos funcionales y sanos. Pero la palabra «soñar» no se refiere solamente a ese estado natural mientras dormimos. También tiene un significado más profundo, vinculado a nuestras aspiraciones y deseos: soñar con lo que anhelamos, con lo que parece difícil o incluso imposible de alcanzar.

			Soñamos con viajar a lugares lejanos, con conocer personas extraordinarias o con lograr cosas que sabemos que nunca conseguiremos. Y, aun así, soñamos. Porque en ese acto de imaginar lo que podría ser, de proyectarnos hacia un futuro deseado, encontramos inspiración, propósito y a veces la chispa que enciende nuestras acciones.

			Aunque el soñar nos impulsa a avanzar, también puede ser una trampa si no somos capaces de aplicar una dosis de realismo. Veamos cómo combinar esta capacidad humana de soñar con una ambición razonable: una que nos permita desear en grande, pero actuar con los pies en el suelo. Encontraremos el equilibrio entre aspirar a más y aceptar nuestras circunstancias y limitaciones, construyendo un camino que nos lleve hacia lo que queremos, sin agotarnos ni perder de vista lo que somos

			Empecemos con una sencilla pregunta: ¿qué es la ambición razonable? La respuesta no es tan sencilla porque parece que son dos palabras contradictorias. Ambicionamos lo que no tenemos, pero por lo general la razón nos da una explicación lo suficientemente buena como para que entendamos por qué nunca tendremos eso que ambicionamos. Sabes que nunca vivirás en una casa como la que estás viendo en esa revista en una sala de espera donde todavía hay revistas. Si estás dejando volar tu imaginación, perfecto; si de verdad piensas que lo lograrás, quizás no estás siendo razonable, y lo peor es que dentro de ti ya lo sabes.

			Entonces, ¿la ambición razonable es conformarse y ya está? No. La ambición razonable nos invita a soñar, pero de manera que nuestras metas estén alineadas con nuestros valores, capacidades y circunstancias. Es una forma de avanzar sin perder de vista la realidad. Es conseguir que nuestras metas sean alcanzables porque vamos a cambiar nuestras metas y a acercarlas hasta el punto en que podamos llegar a ellas. Vamos a ser capaces de diferenciar cuándo soñamos y cuándo ambicionamos despiertos. Seremos capaces de dedicar algún «pequeño tiempo para nosotros» a vivir en esa casa de nuestros sueños, sabiendo que es una fantasía, y después volveremos a nuestra vida y quizás nos enfoquemos en cambiar las cortinas del comedor.

			Es fácil confundir la ambición razonable con la falta de ambición, pero no tiene nada que ver con eso. Más bien, es un incentivo para ser realistas, para soñar y ambicionar sin ignorar lo que somos y el contexto en el que vivimos.

			A continuación, una pequeña guía basada en diferentes lecturas sobre cómo ambicionar razonablemente e intentar alcanzar lo que ambicionas. Como cada vez que en este libro ofrezco consejos, recomiendo tomarlos con cierto escepticismo y distancia. Igual que cuando debes tomar una decisión, a veces consultas a amigos o familiares sabiendo que los escucharás y al final harás lo que te parezca adecuado. Así debes leer las siguientes páginas, espero que entre ellas encuentres algo que te sea de utilidad.

			Empecemos por ambicionar lo cercano, actuar en pequeño. Tener una visión amplia y construirla paso a paso, sin prisa, pero sin pausa. Darnos cuenta de que a veces nos sucederá algo bueno, aunque no lo ambicionemos, sencillamente porque estaremos haciendo bien las cosas. Aunque el mundo sea eminentemente incomprensible e injusto, el buen trabajo y los pequeños detalles suelen encontrar recompensa.

			Reconocer nuestras limitaciones sin resignarnos. Aceptar que no podemos hacerlo todo. A veces significará rendirnos; otras, ajustar nuestra ambición. Pero siempre será mejor que actuar a las bravas sin darnos cuenta de lo que nos mueve. 

			Intenta conocer tus fortalezas, hasta dónde puedes llegar y qué caminos alternativos puedes tomar para seguir adelante. Siempre hay algo significativo que puedes hacer, aunque no sea lo que inicialmente habías imaginado.

			Imagina a un músico que toca el violín en una orquesta de gran prestigio. Es talentoso, pero sabe que hay dos o tres violinistas en su sección que son notablemente más dotados que él. Ha practicado de manera incansable y ha puesto todo su esfuerzo, pero ya no se trata de ensayar más. Reconoce que, por más que lo intente, no logrará superar a esos compañeros ni alcanzar el puesto de primer violinista.

			En ese momento, la ambición mal dirigida podría convertirse en una fuente de frustración y agotamiento. ¿Qué podría hacer? Aquí es donde entra el concepto de pensar como una mosca. Así, el violinista podría replantear sus ambiciones. En lugar de obsesionarse con un objetivo inalcanzable, podría considerar otras maneras de seguir adelante. Quizás podría enfocarse en ganar dinero haciendo bolos que no requieren tanta preparación; en ser un mentor para músicos jóvenes; esforzarse en la interpretación de piezas menos conocidas o incluso explorar un papel más organizativo dentro de la orquesta. O podría reorientar su ambición hacia la aceptación activa, de la que ya hemos tratado, lo que significaría reconocer con claridad las limitaciones y aceptar que será el mejor violinista que pueda ser sin preocuparse si alcanzará el puesto que soñaba. O sea, hacer un acto de equilibrio: aceptar lo que no puede cambiar y redirigir los esfuerzos hacia lo que sí está en sus manos. Así, podría ver el cambio de meta más como flexibilidad que como fracaso. En lugar de agotarse luchando contra lo imposible, podría encontrar inspiración en la idea de ser una mosca: observar, adaptarse y avanzar desde donde está. El «violinista-mosca» sería así capaz de disfrutar tocando el instrumento y también escuchando interpretaciones de otros músicos, sabiendo que es su habilidad lo que le permite captar la sutileza y muestra de virtuosismo que los demás no son capaces de valorar.

			Dejar de compararnos con otros. Esto no es nada fácil, especialmente cuando las circunstancias nos obligan a competir por algo que es escaso y no alcanza para todos. Pero, incluso en situaciones de competencia, debemos esforzarnos por no permitir que la comparación se convierta en una obsesión que nos robe energía y enfoque.

			Pongamos un ejemplo: si has llegado a jugar en un equipo de fútbol profesional, aunque sea en una categoría inferior, ya has logrado lo que millones de personas solo pueden soñar. Has demostrado ser mejor que la mayoría, incluso los que juegan por hobby o que ni siquiera lo intentaron porque sabían que nunca alcanzarían tu nivel. Y, sin embargo, probablemente no dediques tiempo a valorar eso. Para ti, estar donde estás se ha vuelto algo cotidiano, algo que das por sentado.

			Es posible que te encuentres comparándote constantemente con otros jugadores de tu equipo, especialmente si aspiras a más minutos de juego o a una posición que consideras merecer. Y, aunque es lógico y humano hacerlo, también puede volverse perjudicial si dejas que esa comparación defina tu valor o determine cada uno de tus movimientos. Incluso en una situación de competencia tan evidente como la de un equipo deportivo, no siempre quien es objetivamente mejor obtiene los mejores resultados o las oportunidades más ventajosas. Cuando permitimos que la comparación con otros se convierta en un hábito obsesivo, perdemos de vista lo que realmente importa: nuestro propio desarrollo y bienestar. Por ejemplo, puede que sientas que tienes más talento o preparación que otro jugador que ocupa la posición que deseas. Pero ¿en qué te ayuda pensar constantemente en eso? ¿Te acerca más a tu objetivo o solo alimenta la frustración?

			En lugar de obsesionarte, una ambición razonable te invitaría a replantearte el enfoque. Tal vez no puedas controlar quién ocupa ese puesto ahora, pero sí puedes trabajar en lo que está a tu alcance: evitar lesiones, concentrarte en no cometer errores, adoptar una actitud colaborativa y demostrar tu valía cuando surja la oportunidad. A veces, el destino o las circunstancias hacen que las puertas se abran de maneras inesperadas. Por supuesto, si tienes un genio futbolístico dentro de ti, quizás sientas el impulso de dejarlo salir. Puede que te arriesgues a destacar con jugadas extraordinarias, sabiendo que eso podría generarte envidias o incluso exponerte a lesiones. Y tal vez, aunque intentes contenerlo, ese genio acabe saliendo, porque es parte de lo que eres. Pero incluso en estos casos es importante mantener el equilibrio. El verdadero reto está en encontrar la manera de brillar sin quemarte en el intento, de avanzar sin compararte constantemente con los demás.

			¿Te han gustado los ejemplos en los que eres un violinista virtuoso o un jugador de fútbol profesional? Pues ahora intenta encontrar tus ejemplos, como haría una mosca. Seguro que serán situaciones más mundanas. Obsérvalas e intenta aprender. Piensa que aquel con quien te comparas, con casi total seguridad, en su interior está tan confundido e inseguro como tú.

			

	

Averiguar lo que verdaderamente es importante

			Antes de comprometerte con un proyecto, haz una pausa y reflexiona: «¿Es algo que realmente necesito o quiero, o estoy tratando de cumplir con las expectativas de alguien más?». En otras palabras: «¿Es algo realmente importante para mí?». Muchas veces perseguimos metas que parecen deseables solo durante unos momentos o lo son porque otros las valoran, pero al final nos damos cuenta de que no nos llenan.

			Por ejemplo, podrías estar esforzándote por obtener un ascenso en el trabajo porque «es lo que se espera», todos tus compañeros te están diciendo que ha llegado tu momento, que es tu oportunidad, cuando en realidad lo que tú deseas es tener más tiempo para tu familia o dedicarte a una afición. En tu interior buscas una forma de vivir con menos, algo que te permita conseguir cosas sin valor económico que te acerquen a la felicidad, pero en el exterior te estás marcando objetivos que te atarán más a aquello que sabes que no te está haciendo feliz.

			Una herramienta para valorar si una cosa es realmente importante es dedicar algo de tiempo a pensar sobre el tema. Parece una tontería, pero no lo es. Quizás puedes ayudarte con la escritura plasmando lo bueno y lo malo de la aspiración; puedes pedir consejos a personas cercanas, sabiendo que la decisión es tuya y los consejos son solo «elementos», no soluciones. Después puedes dejar pasar tres o cuatro días en los que intentarás no pensar en ello. Esto cuesta mucho y, si no lo consigues, no pasa nada. Transcurridos esos días, vuelve a plantearte los pros y contras y quizás lo tengas mucho más claro.

			

	

Redefine el éxito en tus propios términos

			El éxito no tiene que ser grandioso ni espectacular. Puede ser tan simple como mejorar tu bienestar, fortalecer una relación o aprender algo nuevo. Lo importante es que esté alineado con tus valores y tus circunstancias.

			Por ejemplo, si tu meta es tener una vida más saludable, el éxito no tiene por qué ser correr una maratón o perder una cantidad enorme de peso. Puede ser empezar a caminar 20 minutos al día o quitar algo de carne roja o azúcar de tu dieta. El éxito real no está en los estándares que otros definen, sino en lo que te hace sentir satisfecho y en paz.

			

	

Evalúa tu punto de partida

			Antes de fijar una meta, detente y observa con sinceridad dónde estás. Reconocer tus recursos, habilidades, limitaciones y circunstancias actuales te dará una base sólida sobre la que construir.

			La claridad de saber dónde estamos nos permite diseñar un camino más realista y efectivo.

			

	

Divide tu sueño en etapas

			Los grandes objetivos suelen parecer abrumadores, casi imposibles de alcanzar, y la mayoría de las veces lo son. Si, después de haber analizado tus limitaciones y las circunstancias, estás convencido de que debes orientarte hacia un gran objetivo, como escribir un libro o emprender un negocio, sé realista. Estás empezando un viaje que va a ser largo y es mejor que lo planifiques dividido en etapas.

			Por ejemplo, si quieres aprender un nuevo idioma, contémplalo como un proyecto a largo plazo que solo has considerado porque te ves lo suficientemente constante como para no abandonar a la primera de cambio. Busca ayuda y márcate un calendario poco ambicioso que te permita obtener avances. Aunque sean pequeños. Los proyectos se alimentan de avance y mueren por estancamiento.

			Sé flexible

			La vida no siempre sigue el plan que trazamos. De hecho, lo más común es que se empeñe en no hacerlo. Lo que parecía un camino claro y directo se desdibuja, se pierde entre los matorrales o se divide en múltiples bifurcaciones, dejándonos parados en medio de la incertidumbre. Esas encrucijadas pueden confundirnos, desanimarnos e incluso hacernos cuestionar si vale la pena seguir avanzando. Pero esta imprevisibilidad, lejos de ser un impedimento, puede convertirse en una oportunidad para aprender si sabemos cómo afrontarla. Así que, quizás, lo mejor que puedes hacer es incorporar la inseguridad misma al plan y aprender a ser flexible.

			Ser flexible significa aprender a adaptarse, moldear y reajustar tus proyectos a las circunstancias que van cambiando. Tu actitud durante un proyecto no tiene por qué seguir una línea recta ni una velocidad constante. Lo normal es que se detenga o se desvíe, incluso que retroceda, si es necesario, o que encuentre nuevas rutas. Esto puede ser visto por los demás como una señal de debilidad. A ti te tiene que dar igual lo que piensen los demás si tú crees que estás haciendo lo que puedes y debes.

			Imagina que estabas ahorrando para hacer un gran viaje, un sueño que has estado planeando durante años. Lo consideras algo muy importante. Estás seguro de que te permitirá reflexionar y conectar contigo mismo de una forma que no has conseguido allá donde vives. Has aceptado sacrificar otras cosas, gastar menos en el día a día y ya llevas ahorrada una buena cantidad. Pero de repente la vida se interpone. Aparece algo inesperado que no puedes evitar y que además resulta caro: podría ser una reparación doméstica para la que no tenías seguro y que hay que afrontar ya. 

			En ese momento, podrías sentirte frustrado, enfadado e incluso tentado a renunciar por completo a la idea del viaje. Pero aquí es donde entra en juego la flexibilidad. En primer lugar, tu mosca interior te dice a la oreja: «Suerte que has estado ahorrando estos últimos meses. ¿Te imaginas la situación si esto hubiese pasado de regreso del viaje y te hubiese encontrado sin blanca?». A partir de aquí, puedes elegir ajustar tus expectativas. Tal vez no sea posible hacer el gran viaje que soñaste, pero sí lo es replantearte si tienes todos tus seguros al día. Quizás saques algo bueno de la experiencia. Ahora sabes cuánto puedes ahorrar mensualmente si de verdad te lo propones. Con eso en mente, el proyecto se puede transformar, puedes orientarte hacia un objetivo nuevo. En la medida en que sabes que el camino es la meta, no has perdido nada. El trayecto que anduviste proyectando el viaje, el tiempo que pasaste mirando programas sobre el destino, comparando precios e itinerarios, ya ocupó una parte de tu vida de forma satisfactoria.

			Mi familia vivió una experiencia parecida en primera persona de la que hoy, pasados los años, seguimos disfrutando al recordarla.  Con los tres hijos pequeños decidimos dar un cambio a nuestra vida y mudarnos a las afueras de la ciudad a una zona de casas unifamiliares con piscina en un entorno idílico.  Compramos una parcela y encargamos unos planos para construir la casa que queríamos y podíamos pagar (más bien, la casa que nos permitía nuestra capacidad de endeudamiento).  En un momento de lucidez decidimos, antes de acabar el diseño y empezar a construir, alquilar una casa ya existente en la misma urbanización para ver si nosotros, que siempre habíamos vivido en una ciudad, nos acostumbraríamos a la vida de urbanización.  Así que nos trasladamos, cambiamos a los niños de colegio, nos tuvimos que comprar un segundo coche y nos lanzamos a esa nueva vida.  Una vez allí, pasamos horas y horas sobre los planos de lo que tenía que ser nuestro nuevo hogar.  Pensábamos en la distribución, en cómo aprovechar la luz natural y las vistas.  Pasé horas buscando y leyendo sobre diferentes tipos de calefacción, diseño de jardines y muchos más detalles.  Pensábamos en la decoración y en qué plantas pondríamos en el jardín de la casa nueva, mientras ya estábamos viviendo en una de alquiler. Pasaron los meses y, tras la emoción inicial, las distancias, los gastos de mantenimiento y el hecho de que, a pesar del jardín los niños seguían pidiendo pasar horas con la televisión y sus jueguecitos electrónicos, nos fueron haciendo aterrizar.  Seguimos disfrutando mucho pasando horas sobre los planos, proponiendo cambios e imaginándonos cómo podría quedar.  Al año de habernos mudado diagnosticaron a mi hijo menor una enfermedad degenerativa que, más pronto o más tarde, le haría perder la marcha por lo que, de repente, eso de vivir en una urbanización, en una casa con varios pisos y jardín, a unos quilómetros del transporte público más cercano se convirtió en una opción errónea.  En seguida vimos que, para que alguien con movilidad reducida pueda aprovechar al máximo sus capacidades, lo mejor es vivir en un lugar en el que haya transporte y servicios diversos accesibles lo más cerca de casa. Entonces Pep subía a los árboles e iba en bicicleta.  La información recibida, como un oráculo funesto, nos sirvió de ayuda para cambiar.  En un año más volvíamos a vivir en el centro de la ciudad, Pep todavía pudo andar sin ayuda doce años más por lo que podía ir por su cuenta al colegio, y después buena parte de la universidad.  Al regresar a la ciudad vendimos la parcela, pero mantuvimos una caja con los diferentes planos que dibujamos durante el tiempo en que la casa fue un proyecto.  Estoy convencido de que las horas en que estuvimos soñando, proyectando, visualizando cómo iba a ser la casa, no fueron perdidos.  Lo pasamos muy bien, a veces cada uno por su lado, otros en pareja o con los niños.  Algunas visitas a la parcela para imaginar sobre el terreno como sería el hogar que nunca fue, como la que hicimos tras la gran nevada de 2010, formaron verdaderos pequeños momentos de felicidad que todavía atesoro. 

			Cada uno puede encontrar en su historia algún momento en el que ser flexible le haya permitido mantener viva la ambición, transformando su objeto, mientras trabajaba con lo que tenía a mano, no con lo que había esperado tener. 

			Tu mosca interior, que a estas alturas ya debe zumbarte algunas ideas a la oreja, te dirá sin duda que, si el bote de miel está cerrado, habrá que intentarlo con el de mermelada; sin descartar, cuando fallen varias opciones, el recurrir a una buena boñiga del campo. Como la vida rara vez te ofrece un camino sin curvas ni sorpresas, habrá que acostumbrarse a cambiar continuamente e intentar sufrir lo mínimo posible con cada cambio.

			

	

Disfrutar del proceso

			Como acabamos de ver, uno de los mayores errores que cometemos es obsesionarnos con el resultado final. Nos enfocamos tanto en la meta, en ese horizonte que siempre parece estar un poco más allá, que olvidamos lo esencial: el camino que estamos recorriendo. La ambición razonable nos invita a mirar las cosas desde otro ángulo, a cambiar esa mentalidad que nos empuja a vivir como si el presente fuera un simple trámite hacia el futuro.

			Si somos capaces de elevarnos, de mirar la situación «desde fuera» con una mirada desapegada, descubriremos algo llamativo: tanto el proyecto en el que trabajamos como el destino al que aspiramos son, en última instancia, fugaces. Todo pasará, las metas se alcanzarán o no, pero lo que realmente quedará será una sucesión de momentos. Instantes que hemos vivido, que hemos sentido y que, al final, forman nuestra vida.

			Casi todo este capítulo puede encontrarse fraccionado y distribuido entre muchos libros que ofrecen planes para obtener objetivos y finalmente la felicidad. Aquí los he reescrito orientados hacia la idea de la ambición razonable y con un cierto escepticismo que nos lleva a aceptar que, incluso siguiendo los consejos y caminos marcados, es más que posible que nos perdamos o caminemos en círculos sin poder escapar a nuestras propias limitaciones y personalidad. Puede resultar poco ambicioso, pero, si somos capaces de disfrutar del camino, quizás, aunque no lleguemos al lugar que nos habíamos marcado, podamos dormir cada noche pensando: «No ha estado tan mal».

			

	

Ejercicio para la reflexión: el camello adicional

			Vamos a acabar este capítulo con un pequeño ejercicio mental. Se trata de pensar en situaciones en las que se nos ofrece algo que podemos conseguir, pero requerirá un esfuerzo, en este caso, mental. Antes de leer la conclusión, piensa si te hubieras rendido o habrías sido capaz de encontrar la respuesta. 

			Un anciano beduino, antes de morir, dejó un testamento claro para repartir su herencia entre sus tres hijos. Según sus deseos:

			
					El hijo mayor recibiría la mitad de los camellos.

					El segundo obtendría un tercio.

					El menor, un noveno.

			

			Sin embargo, había un problema: el anciano tenía 17 camellos. Este número no podía dividirse ni entre 2, ni entre 3, ni entre 9 sin que algo sobrara o, peor aún, sin que los camellos tuvieran que ser partidos en pedazos. Pero el testamento incluía una advertencia aún más terrible: si no encontraban la manera de cumplir con el reparto sin dañar a ninguno de los camellos, quedarían desheredados.

			La presión era inmensa. Los hermanos temían perder la herencia, pero también les angustiaba fallar a su padre en su último deseo. Durante días discutieron, buscando una solución dentro de las reglas exactas del testamento, pero no llegaban a ningún acuerdo. Cada intento parecía solo aumentar la tensión y la frustración.

			El dilema de los hermanos

			El hijo mayor, el más práctico, insistía en que debía recibir la mitad de los camellos porque esa era la voluntad de su padre:

			—Si tengo que quedarme con ocho camellos y partir uno por la mitad, que así sea. Mi parte es la mayor, y es justo que así sea. 

			Pero los otros dos se oponían con firmeza.

			—¡No podemos mutilar a los camellos! —exclamó el hijo menor, horrorizado ante la idea.

			El segundo hijo, más conciliador, intentó buscar una solución intermedia:

			—Quizás podamos vender uno de los camellos y dividir el dinero entre nosotros. 

			Pero el testamento era claro: el reparto debía ser de los camellos vivos, no de su valor en monedas.

			Mientras tanto, el tercer hijo, el menor, estaba angustiado.

			—Si no encontramos la solución, perderemos todo lo que nos dejó nuestro padre. Y, más importante aún, perderemos nuestra unión como familia.

			La intervención del sabio

			Fue entonces cuando un sabio, que viajaba por el desierto, llegó a la jaima donde vivían los hermanos. Al escuchar su historia, el anciano reflexionó un momento y, para sorpresa de todos, ofreció un camello de su propia caravana.

			—Tomen este camello —dijo con calma—. Úsenlo para resolver el dilema.

			De repente, los hermanos se encontraron con 18 camellos en total. Con esta nueva cantidad, el reparto según el testamento se volvió sencillo:

			
					La mitad (18/2) para el mayor: 9 camellos.

					Un tercio (18/3) para el segundo: 6 camellos.

					Un noveno (18/9) para el menor: 2 camellos.

					Sumemos: 9 + 6 + 2 = 17 camellos.

			

			El camello sobrante, el que había añadido el sabio, fue retirado del grupo y devuelto a su dueño. Los hermanos quedaron satisfechos: habían cumplido la voluntad de su padre, respetado la vida de los camellos y conservado su herencia. Lo que parecía imposible se resolvió con un simple cambio de perspectiva.

			La lección del camello adicional

			Este relato, más allá de ser un acertijo curioso, encierra una enseñanza valiosa: a veces, los problemas que parecen irresolubles necesitan algo más que ajustes dentro de las reglas existentes. Necesitan un cambio de perspectiva, algo nuevo que desbloquee la situación. Estamos tan acostumbrados a buscar soluciones dentro de lo que conocemos que olvidamos que podemos añadir algo externo al sistema para transformarlo. En este caso, un solo camello adicional cambió por completo las reglas del juego y permitió una solución perfecta.

			¿Y en tu vida? Seguro que has enfrentado problemas que parecen no tener salida. Un proyecto en el trabajo que no avanza, un conflicto personal que se repite una y otra vez o una decisión importante que no logras tomar. ¿Y si, en lugar de intentar resolverlo desde dentro, añades algo nuevo? Ese «camello» puede ser una idea, un recurso, una conversación o incluso una pausa para mirar el problema desde otro ángulo.

			Pensar como una mosca

			Ahora, imagina por un momento que una mosca hubiera estado presente en esta historia. Desde su punto de vista, todo este drama humano habría parecido innecesario. Las moscas no entienden de testamentos ni de fracciones. Si hubiera podido hablar, probablemente habría dicho algo como: «¿Por qué no reparten los camellos como buenamente puedan y dejan de complicarse? ¿No es más importante preservar la paz que seguir las reglas al pie de la letra?».

			La mosca sabe que, si los tres hermanos se ponen de acuerdo en una forma de repartir los camellos, sea cual sea, siempre que los tres estén de acuerdo, será la correcta ya que nadie más que ellos puede quejarse o poner en duda el método de reparto obtenido.

			Para la mosca, el dilema no es irresoluble porque ella no está atrapada por las mismas reglas mentales que limitan a los humanos. Quizás plantearía: “Lo que queda claro es que vuestro padre quería que uno tuviese algo más que los otros dos, otro una cantidad intermedia y el tercero algo menos. Esa es la base, olvidad el acertijo y buscad una solución que siga la voluntad del padre y os plazca a los tres”. Añadir un camello, para ella, es un acto de malabarismo: un pequeño cambio que transforma la situación, pero que podría haberse sustituido por un acuerdo entre los hermanos basado en la voluntad esencial del padre, huyendo de los detalles que hacían difícil la situación.

			Cómo añadir tu propio camello

			¿Te gustaría aplicar esta idea a tu vida? Aquí tienes algunos pasos prácticos para reflexionar:

			Identifica las reglas que te limitan. Frecuentemente, los problemas nacen porque creemos que ciertas cosas no se pueden cambiar. Pregúntate: «¿Qué pasaría si estas reglas no existieran?».

			Busca un elemento externo. Puede ser una persona con otra perspectiva, una herramienta que nunca has usado o incluso un cambio de entorno.

			Prueba algo temporal. Recuerda que el camello adicional no formaba parte de la solución final; fue solo un medio para resolver el problema. Introducir algo nuevo no te obliga a que deba quedarse para siempre.

			Mira desde fuera. Al igual que la mosca, observa el problema desde una distancia emocional. Pregúntate: «¿Qué me parecería obvio si no estuviera tan involucrado?».

			

	

El poder de la perspectiva

			La próxima vez que te enfrentes a un dilema que parece imposible de resolver, recuerda esta historia. Aunque a veces, la solución está en lo que ya tienes, en muchas ocasiones estará en lo que puedes añadir, cambiar o incluso hacer desaprender.

			Ser una mosca significa no quedarte atrapado en el problema. Es buscar esa perspectiva externa, ese recurso inesperado, que te permita ver las cosas desde un ángulo completamente nuevo.

			Y ahora te pregunto: ¿qué camello podrías añadir a tu vida hoy para desbloquear lo que te está frenando?

		

	

Capítulo 12. Vergüenza, culpa e ira. Navegando la tormenta

			Después de haber visto cómo el autoconocimiento, la aceptación activa y las ambiciones razonables pueden ayudarnos a encontrar pequeños momentos de felicidad durante nuestras vidas; cómo enfrentarnos a una sociedad que nos impulsa a perseguir ideales imposibles y lo importante que es observar nuestra realidad con perspectiva. 

			Ahora nos adentraremos en un territorio igual de destacado: aquellas emociones complejas que nos frenan en nuestro camino hacia una vida más soportable. Esas que aparecen cuando en nuestro trayecto encontramos aguas revueltas o circunstancias para las que no estábamos preparados. Hablamos de la culpa, la vergüenza y la ira, tres emociones que todos hemos sentido sabiendo que, si se descontrolan, pueden dañarnos, pero que bien gestionadas, pueden convertirse en herramientas valiosas.

			Antes de entrar en cómo estas emociones afectan nuestra vida, es importante definirlas, ya que no siempre son lo que nos parece. La psicología describe la vergüenza como una emoción social que surge cuando sentimos que hemos fallado en cumplir con las expectativas propias o ajenas. Es una sensación que nos hace sentir inadecuados y nos lleva a querer ocultarnos o desconectarnos de los demás. Por otro lado, la culpa es una emoción que aparece cuando sentimos que hemos hecho algo mal o que hemos dañado a alguien. A diferencia de la vergüenza, la culpa no afecta nuestra identidad en sí misma, sino nuestras acciones. Finalmente, la ira es una respuesta emocional que surge frente a situaciones vividas como injustas, amenazantes o frustrantes. Es una emoción primaria que nos prepara para actuar, pero que, si no se gestiona de manera adecuada, puede volverse destructiva. Además, tal como veremos, la ira o la indignación, que parecen surgir de forma espontánea, pueden estar en muchas ocasiones controladas por personas que no somos nosotros mismos y que actúan movidas por sus propios intereses.

			Con estas definiciones en mente, podemos intentar entender cómo estas emociones se manifiestan en nuestra vida diaria y, lo más importante, cómo aprender a manejarlas.

			

	

La vergüenza: un susurro que nos desconcierta

			La vergüenza es quizás una de las emociones más universales y, a la vez, más difíciles de abordar. Es ese susurro interno que nos dice: «No eres suficiente». Nos hace sentir que algo en nosotros está mal. La vergüenza tiende a aislarnos y a desconectarnos de los demás.

			La vergüenza tiene mucho que ver con algo que estudian los psicólogos: los complejos. Ambos nacen de una percepción distorsionada de uno mismo frente a los demás. Los complejos son grietas en nuestra autoestima que tendemos a magnificar. La vergüenza se convierte en una consecuencia, en un combustible que intensifica esa sensación y ese sentimiento. Nos avergonzamos de aquello que tememos que otros descubran, de esos defectos, reales o imaginarios, que creemos que nos convierten en menos. Pero ¿son realmente nuestros complejos lo que nos hace sentir vergüenza o es lo que nos genera la mirada ajena lo que les otorga ese peso desmedido?

			Estamos ante una de las muestras más claras de nuestra incapacidad para conocer la realidad y nuestra tendencia a «crear nuestra realidad» con base en las interpretaciones que nuestro cerebro hace de los estímulos que recibe. La vergüenza no es más que el reflejo de nuestra dependencia emocional de un juicio externo, una herramienta que puede aprisionarnos en una imagen que ni siquiera nos pertenece ni nos refleja.

			También aquí el límite entre lo que podemos considerar normal y patológico se desvanece. La preocupación por el aspecto y la obsesión están a veces a un palmo de distancia. El «cómo me veo», que estoy seguro de que coincide con el «cómo me ven los demás», es una percepción totalmente cierta para mí, pero quizás solo lo sea para mí.

			No puedo resistirme en este punto a compartir algo personal. Casi toda mi vida, he tenido sobrepeso y, una buena parte, obesidad. Eso es algo objetivo. Siempre me ha gustado mucho comer. No hace falta que esté nervioso o que tenga hambre, sencillamente disfruto comiendo. No importa la hora del día, si veo algo apetecible, me dan ganas de comérmelo, y muchas cosas me parecen apetecibles. 

			Tengo recuerdos de mi infancia, en los que un compañero de clase bastante delgado me daba cada día el bocadillo de leche condensada que le había hecho su madre para comer a media mañana. A diferencia de mis compañeros, me gustaba la comida del colegio, como después me gustó el rancho durante el servicio militar. La consecuencia es que destacaba entre mis compañeros por mi altura y peso. 

			Recuerdo las clases de gimnasia siendo uno de los pocos que no podía subir por la cuerda escuchando al profesor llamándome Culogordo y las risas de mis «amigos». Recuerdo el mote, Gorrino, que me acompañó entre quinto y séptimo de primaria; cómo odiaba la natación porque me decían que tenía tetas. Y también cómo nunca jugaba al fútbol porque, cuando se hacían los equipos, era de los que quedaban sin elegir, por lo que me decían: «Juega en el equipo que quieras, total da igual». 

			Era un niño, vivía la dualidad de una familia que me quería, con la que me encontraba muy bien, un círculo muy pequeño de amigos, que tampoco jugaban al fútbol, y un colegio que íntimamente deseaba que se consumiese en un incendio. Creo que fue esta realidad la que generó en mí el complejo que me hacía apartarme del deporte o de lugares en los que hubiese que quitarse la camiseta; que durante la adolescencia me dificultaba buscar pareja porque cuando se presentaba la oportunidad siempre pensaba que me estaba viendo como «gordo» y solo se relacionaba conmigo por compasión o para pasar el rato. 

			Conocí en primera persona la íntima relación entre complejo y vergüenza. Solía comer poco cuando estaba con otra gente para que nadie pudiese mirarme pensando: «¡Mira cómo come ese!». Intenté adelgazar empezando muchos regímenes que después me abandonaban. Oscilé como un acordeón entre diferentes pesos hasta que, en la universidad, descubrí el rugbi, algo que duró unos años y me ayudó a adelgazar temporalmente y a ganar autoestima. 

			Años después, coincidiendo con el diagnóstico de mi hijo Pep, pude finalmente cambiar la forma de comer a la vez que recuperé la práctica del ejercicio físico. Empecé a correr cada día. En dieciocho meses, perdí treinta kilos que, por suerte, no he vuelto a recuperar. Todo el mundo que ha visto el cambio me dice que estoy mucho mejor. Todos, salvo mi médico, me dicen que no pierda más peso. Y, aun así, cada vez que me miro en un espejo, me veo gordo. Es más, me veo como me veía con treinta kilos más. Puedo ir sin camiseta y bañarme sin problemas, pero en el fondo de mí sigo interpretando cualquier mirada como la de alguien que mira a un gordo. La diferencia es que ahora tengo una parte de mí que no tenía antes que me dice: «No seas tonto, estás bien. Es tu cerebro el que no sabe verte. Además, no eres tan importante como para que la gente te mire, les das igual». Esa parte es muy importante, no sé cuándo se creó y no tengo mérito en su creación, pero me ha ayudado y me ayuda mucho. Estoy convencido de que es mi mosca interior.

			Es posible que lo que estoy explicando resulte sorprendente a personas que me conozcan porque todos esos años en que llevo viviendo con un complejo y con sentimiento de vergüenza he seguido viviendo. No me recluí en mí mismo. Hice cosas: estudié, estuve años en un grupo de scouts, fui de los primeros Erasmus en el extranjero, hice una carrera, conocí a quien es ahora mi mujer, trabajé, me casé, tuve hijos, monté con mi mujer dos empresas. Y, durante todo ese tiempo, el complejo y la vergüenza, aunque estaban allí, no me impedían vivir. Yo interpreto que, por suerte, los golpes no llegaron a romper mi jarrón interior. Lo agrietaron y zarandearon, pero no lo hicieron añicos. Eso, unido a un cerebro con alguna dosis de resiliencia, me permitió superar esa fase.

			Ya está, vuelvo al hilo, aunque no puedo acabar esta parte sin decir que, cuando me dicen que vivir una buena infancia es fundamental para tener una buena vida adulta, me lo tomo con cautela. No puedo decir en absoluto que yo tuviese una infancia objetivamente difícil, aunque sí que mi percepción de ella no fue fácil. En cambio, en mi edad adulta he encontrado un equilibrio y una felicidad razonable cuando algunas de las circunstancias que he tenido que enfrentar sí eran objetivamente complejas.

			Con todo eso en cuenta, estoy convencido de que debemos aceptar nuestros complejos, algo que implica, en gran medida, aminorar el mecanismo de la vergüenza o aprender a vivir con ella.   Como sabemos por experiencia que ignorar o negar nuestros complejos resulta inútil, intentemos comprenderlos como parte de nuestra humanidad imperfecta. Esa aceptación podría hacer más llevadero el constante escrutinio, tanto propio como ajeno, y nos podría permitir ver que, casi siempre, el origen de nuestra vergüenza está en lo que creemos que los otros piensan que somos y en lo que nosotros pensamos que deberíamos ser; mucho más que en lo que verdaderamente somos. Siento no poder dar la receta para hacer desaparecer los complejos y la vergüenza y espero, por lo menos, que estas líneas sirvan para aminorar el peso y hacerlo más llevadero. 

			

	

La vergüenza y la falsa normalidad

			Recuperemos la idea de cómo la sociedad nos presenta un modelo de «normalidad» idealizado: personas felices, atractivas, con vidas perfectamente organizadas. Este modelo, que rara vez es alcanzable, agranda nuestra vergüenza al hacernos sentir constantemente insuficientes. Nos lleva a escondernos, a evitar mostrar nuestras imperfecciones y a construir muros emocionales que nos aíslan incluso de las personas que más nos importan. Sobre todo, durante la adolescencia, no sentirse parte del grupo por cualquier motivo, algo que parecería insignificante, puede ser una fuente de vergüenza. Cosas como no tener los dientes alineados o tener un pelo obstinadamente rizado cuando lo que marcan las redes es tenerlo liso.

			Por supuesto, el entorno en que hemos crecido y cómo está conformado nuestro cerebro influyen también en cómo y por qué sentimos vergüenza. Imaginemos a alguien que ha tenido una infancia marcada por críticas negativas constantes. Puede que eso le hiciese fuerte y resistente, pero también que ahora, en su vida adulta, cada pequeño error, cada contratiempo, active un eco de insuficiencia. Este patrón es difícil de romper porque la vergüenza no siempre se limita al momento presente; se puede alimentar de años de mensajes internalizados que han moldeado nuestra percepción de nosotros mismos.

			En este contexto, la perspectiva de la mosca puede ser una herramienta útil. Observarnos desde fuera, con curiosidad en lugar de juicio, nos permite ver que la vergüenza no refleja una verdad absoluta sobre nosotros. Aprender a diferenciar entre quiénes somos y lo que sentimos es el primer paso para liberarnos de esta emoción.

			

	

La culpa: ¿enemigo o brújula?

			Mientras que la vergüenza nos dice que algo está mal en quiénes somos, la culpa se centra en nuestras acciones. Es esa sensación punzante que surge cuando sentimos que hemos hecho algo incorrecto o que hemos fallado en cumplir con nuestras responsabilidades. Siendo prácticos, la culpa bien gestionada puede ser útil si nos ayuda a reflexionar sobre nuestras acciones y a ajustarlas en el futuro. Sin embargo, también puede convertirse en una carga pesada si no aprendemos a gestionarla.

			Imaginemos a una madre trabajadora que, debido a las exigencias de sus dos empleos, pasa semanas sin ver a sus hijos debido a que todavía no se han despertado cuando ella sale de casa y ya duermen cuando vuelve del trabajo. Ella siente que no tiene otra opción. Gracias a la ayuda de sus padres, que cuidan de sus hijos durante la semana, puede ganar suficiente dinero para ofrecerles una calidad de vida razonablemente buena. Está haciendo lo que puede, sus padres la entienden y le apoyan en su decisión, parece que los hijos están creciendo bien a pesar de solo verla los fines de semana y, aun así, siente una culpa constante por no estar presente. Cada vez que lo piensa fríamente llega a la conclusión de que está haciendo lo mejor. Pero no pasa ni un minuto y vuelve a aparecer esa sensación incómoda, casi física que le susurra “eres una mala madre”.  Cuando llega el fin de semana surge un nuevo conflicto interior: una parte de sí misma le pide hacer mil cosas con los niños, recuperar el tiempo perdido; otra el sábado le grita desde dentro ¡quédate en la cama un poco más! ¡Descansa!  Algunos fines de semana vence una, otros, la otra, lo que sigue constante es el susurro: “eres una mala madre”.  Pero ¿lo es?

			 ¿Debería dejar uno de los dos trabajos aun a costa de perder ingresos y no poder garantizar una vida acomodada?  ¿Es eso lo que de verdad debe hacer, hará que desaparezca la culpa o solo la transformará? Para responder debería intentar verse desde fuera y analizar su sentimiento de culpa como si fuese algo que pudiese ver separado de sí misma; algo que coger con las manos, dividir en partes más pequeñas y entender. Hay una culpa estéril, ya que nos hace sentir mal por algo sobre lo que no tenemos control y no nos enseña nada de cara al futuro. Si somos capaces de entender la culpa, quizás podamos transformarla, convertirla en un aprendizaje que incorporemos a nuestra vida dándole un sentido.  Y si, sencillamente, nuestro cerebro no está preparado para conseguir eso, quizás si lo esté para hacer la sensación más llevadera.

			

	

La ira: un aliado incomprendido

			La ira es probablemente la emoción más estigmatizada de las tres. Nos han enseñado que es negativa, que debemos reprimirla o ignorarla. Pero, como señala la psicología, la ira es una respuesta emocional legítima que nos alerta cuando sentimos que nuestros límites han sido superados o que enfrentamos una injusticia. En su forma más pura, es una energía que nos impulsa a actuar, a establecer límites y a defendernos. Sin embargo, cuando no la entendemos o no la canalizamos de modo adecuado, puede volverse destructiva, tanto para nosotros como para quienes nos rodean.

			Un ejemplo común de ira mal gestionada se encuentra en las relaciones de cuidado. Imaginemos a alguien que cuida a un padre mayor que, debido a su personalidad o a la dinámica familiar, rechaza constantemente la ayuda. Esta situación puede generar frustración y, de manera eventual, ira. Si esta emoción no se reconoce ni se maneja, puede acumularse y manifestarse de modos dañinos, como estallidos de enfado, resentimiento silencioso e incluso maltrato.  En las relaciones de cuidado se mezclan sentimientos muy intensos como la frustración ante la necesidad de ayuda para cosas que hasta ahora hacías por ti mismo; la pérdida de intimidad cuando, de repente alguien que nunca te había visto desnudo, quizás tu hijo, ahora tiene que ayudare en la ducha o cambiarte un pañal. O la sensación de ser una molestia, un inútil.  Frente a esas vivencias, quien cuida también puede vivir la situación con angustia. “¿Por qué no me hace caso? Le he dicho mil veces que no se intente levantar sola”, “¿por qué se empeña en querer comer solo si tarda muchísimo y la mitad lo tira fuera del plato?”, “¿por qué no ayuda más mi hermano?”, “¿por qué no llega ya la ayuda de la dependencia? ¡Ya estoy harta!

			No es nada fácil vivir eso, cuando además el cuidado supone esfuerzo físico e incluso privación del sueño. Pero, aun así, podemos, por lo menos intentar entender la ira buscando el origen. ¿Qué está desencadenando esta emoción? ¿Es una injusticia real, una proyección de nuestras propias inseguridades o es otra cosa muy diferente?  ¿Hay algo que puedo cambiar? ¿Puedo por lo menos ver cuándo empieza e intentar moderarla?

			Hemos descrito una situación muy cercana y directa. Si damos un paso más podemos pensar en otras en las que lo que nos provoca ira, lo que nos indigna, es algo más lejano.  En esos casos, estaría bien hacernos una pregunta.  

			¿Quién decide qué nos enfada?

			Cada día ocurre algo terrible. Si uno quiere enfadarse con razón, siempre encontrará motivos: un crimen atroz, una injusticia, una guerra olvidada… A aquellos de nosotros que todavía leemos medios de comunicación a veces nos llega como un gran titular; otras, como una imagen compartida miles de veces en las redes. Y otras, más discretas, aparecen como cifras frías en un informe. Da igual cómo nos lleguen, las preguntas tienden a ser similares: ¿por qué unas cosas nos indignan más que otras?, ¿quién administra nuestra indignación?

			Imaginemos tres personas. La primera está muy afectada por la noticia de una niña asesinada por alguien que debía estar en prisión. Se indigna, se remueve, habla del caso con rabia y no puede quitarse la idea de la cabeza. La segunda persona, un amigo suyo, no muestra la misma reacción cuando ella le explica, fuera de sí, lo terrible que es vivir en un país donde algo así le puede pasar en cualquier momento a una hija o a cualquier niña. No es que no le importe. Cree que lo del asesinato es casi un accidente comparado con lo que le está indignando a él: se trata de un informe sobre migrantes que se ahogan cada día en el Mediterráneo y sobre niños con hambre crónica en un campo de refugiados. Está enfadadísimo con el sistema, seguro de que estamos fallando como especie. Su sensación es que la niña asesinada es algo terrible, pero es una persona matando a otra persona, solo una gota, cuando él está indignado por un mar de sufrimiento que no deja de crecer y que depende de la voluntad de unos gobernantes que actúan sirviendo solo a sus intereses y a los de unos cuantos poderosos. Esa última reflexión no aparecía en el informe, pero sí es la opinión de varios opinadores que le han empezado a aparecer en las redes sociales que usa habitualmente.

			Y luego está el tercero. Este no tiene cabeza ni corazón para estadísticas ni titulares. Su hijo murió hace dos años atropellado por un conductor borracho. Pero lo peor no fue solo la pérdida, sino enterarse unos días atrás de que el conductor había sido absuelto por un error administrativo. Para este padre, la rabia y el dolor por lo acontecido ocupan tanto espacio dentro de él que no queda sitio para indignarse por nada más. No puede enfadarse por la niña asesinada ni por los refugiados ni por los datos de ningún informe. No es que sea indiferente, es que «su» dolor es tan intenso que lo ha desconectado del resto del mundo haciéndole insensible al dolor ajeno. 

			¿Has sentido alguna vez algo así? A veces olvidamos que la indignación y el dolor no siguen una lógica racional. Son experiencias emocionales. No obedecen a la estadística. No atienden a la razón ni se organizan en listas de prioridades. A ese padre le puedes contar que el sistema judicial tiene sus fallos, pero es mucho mejor que cualquier otro sistema para administrar justicia, y eso no hará que su indignación se desvanezca. En los otros dos casos, cuando no existe una relación directa con lo que causa indignación, es posible que ese foco cambie cuando les llegue la próxima «información indignante».

			Volvamos a la idea clave: en un mundo en el que la información nos bombardea desde múltiples fuentes, la última «noticia fuerte» resetea la indignación. Lo nuevo y emocionalmente potente desplaza lo anterior. Nuestro sistema emocional tiene una capacidad limitada. Como una bandeja de entrada saturada, solo cabe una emoción intensa a la vez; con lo que llegamos a la pregunta incómoda: ¿quién elige qué nos remueve hoy? Porque, si lo que sentimos depende de lo que nos llega, y lo que nos llega lo seleccionan otros —medios, algoritmos, plataformas—, entonces no es descabellado pensar que muchas veces no somos nosotros quienes decidimos lo que nos enfada o emociona.

			Si pensamos un poco más sobre esto y lo ponemos en relación con el sesgo de confirmación que ya hemos comentado, lo que veamos nos puede asustar. Si tienes una determinada ideología, es posible que tiendas a leer, escuchar o seguir un tipo de medios concreto; si después navegas por redes sociales, poco a poco un algoritmo irá presentándote información que se ajustará a tus gustos, también los ideológicos. En el camino irá creando un perfil tuyo, sabiendo qué te gusta, qué te entretiene y qué es posible que te indigne. Como lo que más quiere el algoritmo es que sigas conectado a la aplicación, es probable que te ofrezca esas «noticias fuertes» que generarán una respuesta emocional en ti. Después de un tiempo, puedes quedar totalmente aislado de informaciones y entradas que no coincidan con lo que el algoritmo considera que «tienes que ver». Solo falta un paso para que el algoritmo empiece a moldearte ligeramente, movido quizás por las ansias de fidelizarte o por una campaña pagada por un tercero específicamente dirigida a gente con un perfil parecido al tuyo o, quién sabe, directamente a ti.

			Ante esta situación, podríamos vivir con cinismo desconfiando de todo. Yo creo que es mejor practicar una cierta higiene emocional. Intentar parar un segundo antes de reaccionar. Preguntarse: ¿esto que siento es mío o ha sido alimentado y amplificado para que lo sienta? Sentir está bien. Indignarse, sufrir, rebelarse… también, cuando hay motivo. Pero, si conseguimos identificar quién está manejando el interruptor de nuestras emociones, quizás podamos volver a tener algo de control. Y, sobre todo, decidir con más libertad cuándo y por qué nos dejamos conmover.

			Y, si queremos vivir razonablemente bien, como haría nuestra querida mosca, más aún en este mundo sobresaltado, debemos hacer el esfuerzo de ser testigos de casi todo lo que pasa e intentar administrar nosotros mismos nuestra indignación y nuestra ira. Cada vez que algo nos golpee desde una pantalla, una conversación o un titular, podríamos intentar preguntarnos: ¿cómo es esto en relación con lo demás?; ¿puede haber algún interés detrás de quien me lo cuenta?; ¿será realmente cierto todo lo que me están diciendo?

			Tal vez esta sea la forma más simple, y también la más difícil, de mantenernos al timón del barco que somos. Porque permanentemente navegamos tormentas, en mares donde los vientos, las corrientes y las olas parecen controlados por otros. Pero, aun así, podemos defender ese pequeño espacio, por mínimo que sea, en el que aún somos nosotros quienes decidimos hacia dónde mirar, cómo sentir y en qué dirección queremos seguir navegando.

			Culpa, vergüenza e ira son emociones inevitables, pero no tienen por qué definirnos. Estas emociones no surgen de la nada, tienen raíces profundas en nuestras experiencias pasadas y en los relatos que hemos ido creando sobre nosotros mismos. 

			Propongo ahora hacer una pirueta mental y saltar de la ira a la fe.  O, más bien a cómo   la ausencia de fe no tiene por qué ser una barrera insalvable en la búsqueda de sentido. Si la fe puede ofrecer herramientas emocionales y prácticas para navegar por la vida, ¿qué pasa con quienes no la tienen? Reflexionaremos sobre una propuesta audaz íntimamente personal: la posibilidad de «crear un dios» propio, un sistema de creencias hecho a medida que no dependa de dogmas externos, que nazca de valores y prácticas afines a nuestra experiencia de vida. Una alternativa íntima y transformadora para quienes no encuentran consuelo en los caminos tradicionales.

		

	

Capítulo 13. Espiritualidad: ¿creer en Dios o crear un dios?

			Hay algo curioso en cómo la espiritualidad puede convertirse en un ancla para muchas personas. No importa si se trata de una religión organizada, una conexión con ideas de trascendencia o la práctica continuada de meditación o mindfulness otorgándole un valor más allá del meramente relajante. Quienes cultivan algún tipo de espiritualidad suelen encontrar un sentido más pleno en su día a día. De hecho, diversos estudios científicos han mostrado que las personas con un nivel alto de espiritualidad tienden a reportar mayores niveles de bienestar y felicidad. Al parecer esto se debería a que la espiritualidad fomenta una perspectiva más amplia frente a la desgracia, reduce el estrés y fortalece la resiliencia emocional. De alguna manera, actúa como un refugio frente a la inseguridad, ofreciendo paz y propósito, dos ingredientes sin los que difícilmente tendremos una vida razonablemente feliz y equilibrada.

			

	

Una zona azul made in USA

			Un ejemplo que me llama mucho la atención sobre cómo la espiritualidad o las creencias pueden influir en las personas está situado en Estados Unidos. Allí existe una de las zonas azules (blue zones en inglés), esos puntos del mapa donde algunas personas parecen haber descubierto la fórmula de la longevidad, consiguiendo que un número extraordinario de sus habitantes alcance los noventa y cien años manteniéndose lúcidos, activos y, esencialmente, felices. Casi todas las zonas azules se encuentran en lugares exóticos: Okinawa, en Japón, con su dieta rica en vegetales y pescado fresco; las islas mediterráneas, donde el aceite de oliva, las hierbas aromáticas y un ritmo de vida pausado parecen ser claves para extender la vida; o un valle apartado de Costa Rica rodeado de reservas de la biosfera. 

			La zona azul 100 % made in USA es diferente: Loma Linda está situada a pocos quilómetros de Los Ángeles, en el sur de California. Allí la longevidad no se sostiene tanto en elementos derivados directamente de la naturaleza, sino en los que aporta la fe y la pertenencia a una religión.

			Loma Linda nació como comunidad a principios del siglo XX cuando un grupo de adventistas del séptimo día se instaló allí y construyó su iglesia. Este grupo religioso tenía unas características peculiares que se han mantenido hasta nuestros días: por un lado, postulan una forma de vida sana teniendo prohibido el consumo de alcohol, tabaco, café y cualquier tipo de estimulante. Fomentan una alimentación en la que la carne y el pescado están casi ausentes de la dieta, de forma que, en la práctica, casi tres de cada cuatro son vegetarianos o veganos; incluso la comunidad creó en 1909 una empresa de producción de proteínas sin carne. Por otro lado, esta forma de adventismo anima mucho a sus feligreses a vivir la fe en comunidad. Esto quiere decir que, además de mantener reuniones litúrgicas, cultivan relaciones continuadas entre los feligreses: encuentros, paseos y… práctica de deportes. Por ejemplo, cada semana dedican un día completo a desconectar del trabajo y las preocupaciones diarias, un tiempo destinado a la reflexión, la espiritualidad y las relaciones sociales. 

			Así, con los años, se ha ido consolidando una comunidad cuyos miembros, como suelen hacer quienes deciden no comer carne ni pescado, cuidan mucho su alimentación; en la que nadie fuma ni bebe, donde se practica deporte y actividad física de forma regular; donde las personas de todas las edades mantienen relaciones sociales y de apoyo mutuo constantes y, encima, dedican un tiempo a la espiritualidad. La consecuencia es la mayor concentración de nonagenarios y centenarios de Estados Unidos. Un grupo de personas que goza, además, de una calidad de vida sustancialmente superior a la de otras personas de la misma edad que viven en el resto del país y, posiblemente, también sean más felices.

			A diferencia de Okinawa, donde los años de vida parecen brotar de la tierra fértil y el clima tropical, o de Cerdeña, donde los más mayores han caminado toda su vida por senderos empinados, en Loma Linda la clave está en una combinación de valores comunitarios, fe y disciplina. Parece que en el sur de California se «inventaron» una forma de generar envejecimiento saludable y feliz con base no en la naturaleza, sino en el seguimiento de los preceptos de una religión. 

			En 2024 tuve el privilegio de visitar Okinawa y conocer al Dr. Makoto Suzuki, que lleva años investigando desde el Centro de Investigación de la Longevidad de Okinawa lo que sucede en el norte de esa isla. Me dejó perplejo saber que allí los más jóvenes estaban abandonando los hábitos de vida que propiciaron que sus abuelos y bisabuelos viviesen hasta los cien. Esos hábitos venían muy marcados por la naturaleza de la isla y una historia de vida en la que muchos sobrevivieron de niños y jóvenes comiendo muy poco, pero de forma equilibrada, una forma de «restricción calórica» sin desnutrición que el cuerpo, al parecer, suele premiar viviendo más años. En Okinawa parece que no tiene tanto peso la espiritualidad, aunque sí el apoyo social (recordemos lo que hemos dicho de los moais).

			Viendo los estudios existentes y realidades como Loma Linda, podemos estar de acuerdo en que tener algo de espiritualidad o fe puede ser positivo para ti. Pero ¿qué ocurre si no la tienes? ¿Qué pasa si para ti creer en un dios, en que existe algo antes o después de la vida terrenal o mantener creencias trascendentes, no es posible porque simplemente no resuena contigo?

			Sin necesidad de desafiar o negar la fe de nadie, en este capítulo queremos proponer una posibilidad: ¿y si no puedes creer en Dios, pero puedes crear tu propio dios? Una idea que, lejos de ser irreverente, podemos contemplar como una experiencia transformadora.

			

	

La fe: un regalo, pero no universal

			La fe existe, unos la tienen y otros no, y los que la tienen la viven de forma diversa: para algunos, marca totalmente su vida, tanto sus creencias como su forma de vivir; para otros es un mero referente moral; y, aún para otros, es algo en lo que no se piensa demasiado, solo está allí. Sea como sea, lo que está claro es que, para quienes la tienen, la fe es un regalo. Es así porque muy pocos han llegado a la fe a través de la razón. Normalmente, la fe no se razona, no se analiza; simplemente está. Se te regala cuando naces y quienes suelen regalártela son quienes forman la comunidad en la que naces.

			Así, la mayoría de las personas que tienen creencias religiosas no han elegido su fe concreta. Si has nacido y crecido en una comunidad ultraortodoxa judía, difícilmente seguirás las creencias de la religión hinduista. Si naciste en el siglo XII como parte de la civilización tolteca, con casi total seguridad creerías en Quetzalcóatl y de ninguna manera practicarías el taoísmo que era común en China por aquel entonces. Nuestro entorno, desde la familia hasta la sociedad en la que nos desarrollamos y el siglo en que vivimos, moldea nuestra espiritualidad de formas de las que no somos conscientes. Por eso, el número de personas que cambian de religión por un convencimiento auténtico es limitado; es mucho más frecuente en nuestra sociedad actual que, con el tiempo, algunas personas dejen de creer y se conviertan en agnósticas o ateas.

			Sin embargo, incluso quienes se distancian de una creencia religiosa no pueden escapar del impacto de sus raíces culturales. Un ateo judío, por ejemplo, puede aproximarse a su ausencia de fe de una forma muy distinta a la de un católico o un musulmán suní. La espiritualidad, o su ausencia, está impregnada de las tradiciones, costumbres y valores que nos rodearon desde la infancia.

			Para los creyentes, esta conexión con sus raíces puede ser una fuente de consuelo y fortaleza, algo que les da un sentido de pertenencia y propósito. Para los no creyentes, puede ser una oportunidad de reflexionar sobre qué aspectos de esas raíces quieren conservar y cuáles desean dejar atrás. En ambos casos, reconocer el peso del lugar donde nacimos es una invitación a entendernos mejor y, quizá, a reconciliarnos con esa parte de nuestra historia que, nos guste o no, siempre nos acompaña. 

			

	

Un poco sobre mi relación con la religión

			A continuación, van unos párrafos en los que explico mi experiencia con la religión. No tienen más valor que ilustrar cómo he llegado a pensar lo que pienso hoy. Como siempre, deben ser tomados con cierto escepticismo, ya que, como he dicho varias veces, el cerebro funciona de forma peculiar, por lo que quizás no todo lo que recuerdo pasó exactamente como recuerdo.

			Mis primeras memorias relacionadas con la iglesia son las de una especie de guardería dominical en la que me dejaban mis padres durante la misa cuando era pequeño; el hacer de monaguillo incluso antes de la primera comunión y unas misas en el pueblo de mi abuela en las que las mujeres se sentaban en un lado y los hombres en otro.

			En mi adolescencia, después de haber estudiado ocho años en un colegio de los Jesuitas, tras haber recibido la comunión y la confirmación, empecé a tener dudas. Pasé de creer a tener la sensación de que me estaban engañando. Después de la confirmación, recuerdo un sentimiento que ahora considero infantil: pensaba que antes del sacramento me tendrían que haber explicado qué creían otras religiones y me deberían haber dejado elegir. Quizás yo quería ser luterano, baptista o judío (una religión que siempre me ha atraído mucho). A los dieciséis ya no creía, pero entonces era una «no creencia activista», me sentía ateo y con ganas de serlo, me gustaba mucho hablar (todavía me gusta) y discutir, pero no solía encontrar a oponentes que defendiesen creencias establecidas, así que me limitaba a aburrir a mis amigos con las inconsistencias de la Iglesia.

			Mi posición cambió algo a los diecisiete años cuando estudié en Estados Unidos como estudiante de intercambio en el seno de una familia metodista. Mis ansias de predicar el ateísmo sucumbieron a mis ganas de encajar y a las limitaciones con el idioma, por lo que no dije nada sobre mis creencias y ellos fueron tan respetuosos conmigo que, sabiendo que «era católico», me llevaban los sábados por la tarde a misa a una iglesia a unos veinte quilómetros de casa, para que pudiese acompañarlos a ellos a un servicio religioso metodista que ocupaba buena parte de la mañana del domingo, en el que se unía una especie de clase, la ceremonia en sí y un desayuno colectivo. 

			La idea de comunidad en la iglesia metodista estaba muy arraigada. Así, entre los feligreses se establecían turnos de forma que sabías que un domingo a unas familias les tocaría ser «acomodadoras», ayudando a que todos los bancos de la iglesia se ocupasen de forma ordenada; a otros, recoger la colecta; y a otros, preparar el desayuno, lo que a su vez requería preparación de las mesas, llevar café, galletas y otras gourmanterías o recogerlo todo al acabar. La idea de «ir a la iglesia» dejaba de ser una cuestión meramente de opción personal, para convertirse en algo que se hacía como miembro de la comunidad. Sabías que, si no ibas, parte del trabajo se quedaría sin hacer.

			La experiencia me generó grandes dudas. Por un lado, seguía sin creer. Sabía que, si hubiese tenido fe, me hubiera sido más fácil, pero seguía pareciéndome ridícula la existencia de Dios y sobre todo que, si es que existía, le pudiese preocupar lo que pensaba o hacía yo y cada uno de los miles de millones de personas que había en la tierra. No me cuadraba que algo que pudiese hacer durante mi vida pudiese marcar lo que le pasase a mi alma durante la eternidad, lo que me llevaba a dudar que existiese un alma. 

			Eran años de muchas dudas internas, era adolescente, vivía acomplejado por mi aspecto físico y con muchas inseguridades en relación con casi todo. Pero, por otro lado, me producían un gran bienestar las ceremonias, la liturgia: el cura o el pastor recibiendo a los feligreses en la puerta; las canciones cantadas con varias voces; unos sermones más largos que los que recordaba del colegio; y que, especialmente en el caso de la iglesia metodista, solían contar historias interesantes. 

			Los metodistas no comulgaban cada semana y cuando lo hacían era en una ceremonia especial llena de simbolismo y emoción. También la misa católica «a la americana» estaba más cargada de ceremonia que las españolas y fomentaba la idea de comunidad y pertenencia. Pero, a pesar de todo, yo seguía sin sentir nada trascendente en mi interior. Más bien fui convenciéndome de que, entre los que estábamos allí, no podía ser yo el único que no creyese. Pensaba que quizás nadie creía en lo trascendente, pero a todos les convenía «lo otro». Al principio, todos me parecían gente muy buena y desinteresada. A medida que fue pasando el año y los fui conociendo, me di cuenta de que bajo esa apariencia se reproducía lo mismo que conocía en casa. La gente era cotilla, hablaba mal de quien no estaba delante y había «diferencias» entre algunas familias y otras.

			De regreso a casa, leí San Manuel Bueno, mártir, de Miguel de Unamuno, y me pareció que estaba escrito para mí. La idea de que la religión puede estar basada en una mentira, pero, aun así, ser buena para la sociedad, me acompaña desde entonces. Por eso, siendo mi mujer creyente, cuando me casé no tuve reparos en hacerlo por la iglesia (lo único que pedí fue que durante la ceremonia se leyese el fragmento del libro de Job en el que Dios le hace un severo reproche por atreverse a dudar un poco después de mucho sufrimiento). Cuando tuve hijos, me pareció una idea muy correcta bautizarlos, llevarlos a un colegio católico, que fuesen a catequesis, volver a ir a misa cada domingo con ellos y a no transmitirles mis dudas hasta que fuesen mayores. Pensaba que quizás ellos sí recibirían el regalo y pasarían a interpretar la vida desde una perspectiva diferente a la mía.

			Los años han pasado, he conocido a gente creyente y no creyente, gente que considero más o menos buena, más o menos interesante, pero no he conseguido establecer una relación entre creer y ser bueno. Es más, todavía no sé determinar quién cree de verdad y quién solo dice creer. 

			Y, aun así, me continúa gustando leer sobre religiones, y de algunas cosas que he leído es de lo que me gustaría tratar a continuación.

			

	

Religiones basadas en creencias y en comportamientos

			Como vamos a tratar sobre aspectos teóricos sobre algunas religiones, recomiendo que, si lo que digo resuena en tu interior, busques más información y contrastes la que leas en las siguientes páginas.

			Empecemos agrupando las religiones en dos grandes categorías:

			Religiones basadas en creencias. Estas son las que piden una fe activa en una serie de verdades absolutas. Por ejemplo, creer en la existencia de un dios creador, en una vida después de la muerte o en textos sagrados que contienen la verdad última. Esta base en la creencia se llama ortodoxia.

			Las grandes religiones, como todas las variantes del cristianismo, el judaísmo y el islam, tienen un sistema de creencias tan antiguo que ha pasado por tantas épocas —siendo interpretado y reconstruido por tanta gente sabia— que resulta casi imposible encontrar a nadie que se considere parte de una de esas religiones y sepa decirte, más allá de lo elemental, en qué creencias se basa. La trinidad es uno de los ejemplos más claros, pero para quien quiera algo de entretenimiento histórico propongo buscar información sobre cosas que podrían parecer anecdóticas, pero no lo son desde el punto de vista teológico: la primera es que la inclusión en el credo latino de la palabra filoque, que quiere decir «e hijo», es uno de los motivos de que existan las iglesias católica y ortodoxa como entes diferentes; la segunda, la creencia en que la Virgen María nació libre del pecado original forma parte de la creencia oficial católica solo desde el siglo XIX; la tercera: cuando las tres grandes religiones hablan de amar al «prójimo», entienden por prójimo conceptos diferentes. Con esto en mente, si algún día alguien pensase en crear una nueva religión, estaría bien que esta tuviese pocos preceptos, muy claros, y que pudiesen ser conocidos y entendidos por parte de todos sus creyentes.

			Religiones basadas en comportamientos: éstas dan más peso a lo que haces que a lo que crees. Se trata de seguir una serie de normas, rituales o comportamientos éticos que te guían en la vida. A eso llaman ortopraxia.

			Aunque no hay ninguna religión que se base exclusivamente en una u otra práctica, es cierto que algunas, como el judaísmo, tienen un extenso código de comportamiento, una especie de «manual para la vida» que permite a quien sigue todas las normas poder considerar que está cerca de ser un buen judío. Casi todos los «no judíos» sabemos que no comen cerdo y que no pueden trabajar el sábado, lo que sabemos menos es que la Torá contiene un total de 613 mandamientos, conocidos como mitzvot, que afectan la vestimenta, el trabajo, la alimentación y las relaciones interpersonales, entre otros aspectos de la vida. Aunque es cierto que muchos de ellos no tienen aplicación en la actualidad, unos 270 sí son aplicables, lo que nos da una idea de cómo una creencia puede afectar intensamente a lo que haces durante el día y no sólo a lo que crees. 

			Las diversas ramas del cristianismo y el islam dan distinto peso a la ortodoxia y a la ortopraxia, pero creo que, en la medida en que las creencias teológicas suelen ser complejas, a todos los miembros de una iglesia les puede dar seguridad saber que hay unos comportamientos que pueden seguir, aunque no entiendan su significado último. A pesar de que creo que la iglesia católica ha ido abandonando muchos de esos comportamientos reglamentados, recuerdo de mi infancia escuchar preguntas sobre cuántas horas de ayuno debía haber antes de la comunión o si podías comulgar sin confesarte; si «valía» la misa del sábado de las seis de la tarde o si la embarazada podía comer carne un viernes de cuaresma.

			Creo que, si alguien se plantease crear una nueva religión, debería diseñar un conjunto de prácticas cuyo seguimiento produjese una cierta tranquilidad.

			

	

¿Puede crearse una nueva religión?

			Como hemos dicho, las grandes religiones tienen origen en creencias nacidas hace miles de años. Sus diferentes concreciones han ido evolucionando con el tiempo, pero los principios básicos se han mantenido. Parece que es posible que pueda surgir una nueva forma de cristianismo, aunque difícilmente que de repente surja una nueva religión de la nada. Pero ¿es realmente así?

			Existen religiones que se han creado casi de la noche a la mañana. Grupos humanos que han creado creencias adaptadas a sus circunstancias nuevas. Se nos da muy bien crear relatos compartidos, normas morales y estructuras sociales complejas dándole un origen divino a fenómenos que, en principio, no lo tienen.

			Encontramos un ejemplo en el surgimiento de las llamadas «religiones del cargo» en algunas islas de la Polinesia y Melanesia, en medio del océano Pacífico. Durante la Segunda Guerra Mundial, fuerzas militares estadounidenses y aliadas establecieron bases en estas islas, muchas de las cuales apenas habían tenido contacto con el mundo occidental y en las que vivían comunidades que basaban su sustento en la recolección, así como en algo de caza y pesca. Los soldados llegaron con aviones, radios, medicamentos, comida enlatada, uniformes... o sea, una avalancha de recursos y tecnología que los isleños jamás habían visto. Este «cargo» —como se le denominaba y que, en parte, fue entregado a los nativos— parecía llegar sin explicación, como un regalo que traían unos desconocidos que parecían tener poderes sobrenaturales.

			Al marcharse las tropas, algunas comunidades intentaron reproducir ese milagro. Construyeron pistas de aterrizaje falsas, replicaron torres de control con palos e incluso imitaron desfiles militares, convencidos de que, si reproducían lo que habían visto, los aviones regresarían cargados de bienes. Algunos grupos llegaron a elaborar rituales, venerar figuras como John Frum, un personaje semidivino que se fue prometiendo volver con regalos, o incluso reinterpretar elementos cristianos o del folclore local en clave de «cargo». Así se han adaptado himnos litúrgicos o se usa la cruz como símbolo. Alrededor de la idea central del retorno de una especie de mesías cargado de regalos, se crearon en poco tiempo verdaderas religiones que, en parte, han subsistido y que hoy profesan entre 10 000 y 20 000 personas.

			Lo interesante no es tanto lo que podemos ver como folklórico, sino lo que revela sobre nuestra especie: cuando nos enfrentamos a lo inexplicable y carecemos de herramientas para comprenderlo, no es raro que llenemos ese vacío con explicaciones simbólicas. Si además esa experiencia viene asociada a bienestar, poder o esperanza, el impulso de atribuirle un origen divino o trascendente se vuelve comprensible.

			Las religiones del cargo nos recuerdan que no hace falta una revelación milenaria para que surja una religión. Basta con una combinación de necesidad, sorpresa, contacto con lo desconocido y un grupo humano dispuesto a encontrar sentido. Esto nos ayuda a entender que lo religioso puede nacer tanto de lo sagrado como del desconcierto que nos produce lo nuevo.

			Por eso, cuando observamos ciertas creencias contemporáneas —desde el consumo como vía de realización personal hasta la idealización de determinadas figuras públicas—, tal vez no estamos tan lejos de aquellas islas del Pacífico. Cambia el contexto, cambia el símbolo, pero la búsqueda humana de sentido permanece.

			

	

La creación de una religión personal

			Sabiendo que las religiones pueden surgir en poco tiempo o evolucionar desde el lejano pasado adaptándose a las cambiantes situaciones sociales; sabiendo, además, que hoy vivimos en una situación en la que los avances científicos —desde la biotecnología a la inteligencia artificial— están introduciendo interrogantes en lo que hasta ahora entendíamos que era el «ser humano»; viendo que el humanismo y el individualismo ganan peso en un mundo que premia la satisfacción inmediata y el consumo… viendo todo eso, la idea de inventar una religión puede sonar absurda o incluso pretenciosa, pero no descabellada. 

			Tal como hemos visto, está comprobado que tener creencias estructuradas y seguir ciertos rituales o reglas puede ayudarte a vivir más tiempo y de manera más satisfactoria. Pero esto plantea un problema cuando no logras conectar con las creencias y ritos que plantean las religiones existentes: ¿cómo beneficiarte de los aspectos positivos de creer si sencillamente «no crees»? Aquí, la mosca con un leve zumbido vuelve a susurrarnos algo: «¿Por qué no plantearte crear tu propia religión?».

			Todas las religiones necesitan creer en algo que da explicación al mundo, que no es obvio ni comprobable, pero que es bueno. Y es bueno porque creemos que es así. Si podemos llegar a ponerlo a prueba, analizarlo y demostrarlo sin fe, ya no es una religión. Una vez conseguimos el núcleo de la creencia, necesitamos una serie de normas que hay que cumplir: la primera será creer en el núcleo, por supuesto; otras serán normas de comportamiento que sean beneficiosas para cada creyente de forma individual y para el conjunto como comunidad.

			Como vamos a intentar crear una religión personal, la idea de comunidad no debe preocuparnos. Sí, en cambio la creencia núcleo y las normas. 

			Antes de entrar en detalles, recordemos que lo que planteo es que cada uno puede crear su propia religión, por lo que, si consigues que sea tan tuya que nadie sepa nada de su existencia, nadie podrá perseguirte por ser parte de ella. No estás obligado a propagarla ni a convencer a nadie. Incluso puedes cambiar sus dogmas, credo y mandamientos para adaptarlos a cómo vaya cambiando tu vida.

			

	

Sofomiolatría (Σοφομυιολατρíα)

			A continuación, planteo lo que podría ser un esquema de una religión inventada por y para mí mismo. Como cualquier otra religión, puede tener inconsistencias y necesitará aplicación y desarrollo.

			Como todas las religiones tienen un nombre, pero no había pensado en uno para la mía, tras buscar un rato en un traductor de griego clásico he encontrado uno que me ha parecido bien: sofomiolatría. El nombre está formado por σοφο- (sofo-), que viene de σοφία (sophía) y significa «sabiduría» o «filosofía»; μυῖα (myía), que significa «mosca»; y λατρία (latría), que significa «adoración» o «culto». Por lo tanto, Sophomiolatría se traduciría como «adoración a la sabiduría de la mosca» o «culto a la filosofía de la mosca».

			La parte de creencia es sencilla. Tiene un cierto sustrato científico, pero exige creer cosas que no entendemos. 

			Resulta fundamental que una religión tenga su cosmogonía, o sea, un mito de la creación. En el caso de la sofomiolatría, es este: 

			Hace mucho, mucho tiempo, antes de que existiera el tiempo mismo, todo lo que conocemos estaba comprimido en un punto diminuto, denso y caliente, tan pequeño que era imposible imaginarlo. Ese punto contenía toda la energía y materia del universo, dormida en un estado de caos perfecto.

			Y entonces ocurrió: sin que nadie hiciese nada, se produjo una gran explosión, un estallido descomunal del que nacieron el espacio y el tiempo. Toda la energía y la materia fueron liberadas y empezaron a expandirse en todas las direcciones. Las partículas danzaban juntas, algunas comportándose a la vez como ondas y materia, creando los primeros átomos, que luego se unieron para formar cosas más grandes: partículas, estrellas, galaxias… y, finalmente, la vida. Una vida que fue evolucionando en la Tierra, dando lugar a muchísimos organismos diferentes. La mayoría de ellos se acabó extinguiendo, unos se convirtieron en moscas y otros, muy pocos en comparación llegaron a convertirse en seres humanos.

			¿Se parece a la teoría del big bang? No es casualidad. Desde hace años la ciencia ha avanzado tanto, especialmente la física teórica, que lo que explica, para la mayoría de los seres humanos, es algo totalmente inimaginable e incomprensible. Cuesta tanto entender que todo cupiese en un punto o que antes del big bang no existiese el tiempo que, salvo que seas científico, «entender la ciencia se convierte en un acto de fe». Por eso «creo» que el principio del universo fue así, aunque no soy capaz de entenderlo ni de explicarlo en detalle.

			En mi religión personal, no existe una deidad clara. La sustituyo por la filosofía de la mosca, una especie de oráculo al que preguntar cuando hay dudas: “¿qué haría la mosca?”. Es una religión sin un Dios al que poderle pedir cosas ni respuestas concretas.  Lo que ofrece es ánimo para encontrarlas en tu interior; para seguir y disfrutar el camino apartando la preocupación por lo que había antes o hay después.

			Mi religión tiene contradicciones: por un lado, acepto postulados científicos que no soy capaz de comprender (como que algo puede ser a la vez una partícula y una onda); por otro, acepto el humanismo (o sea, que la vida de todos los seres humanos tiene valor y que ese valor es superior al que tiene la vida de un ratón, un antílope o, incluso, una mosca; que quien mejor puede decidir sobre uno mismo es uno mismo y que la fuerza que debe guiarte es la de no hacer daño injustificado e intentar tratar a los demás como te gustaría ser tratado), aunque no tenga ninguna base científica que lo sustente. Pero esas contradicciones no afectan a la validez de la sofomiolatría, sino que la hacen más interesante.

			Con base en estas ideas, he creado mi credo:

			
					Creo que no conozco la realidad tal como es, sino tal como la reciben mis sentidos y la interpreta mi cerebro. Por eso, creo que nunca conoceré la realidad.

					Creo que soy básicamente imperfecto, que mi comportamiento está guiado por tres partes del cerebro que actúan movidas por finalidades algo diferentes. Que tomo decisiones basadas en su mayor parte en automatismos y sesgos muy difíciles de controlar; por lo que mi capacidad de actuación se ve afectada por circunstancias que no he elegido, principalmente cómo es mi cerebro, cómo han sido mis experiencias y cómo es mi entorno.

					Creo que, a pesar de mis limitaciones, debo esforzarme por cultivar la parte que sí controlo teniendo como máximas las de no hacer daño sin motivo y, en la medida de mis posibilidades y circunstancias, buscar mi propia felicidad y colaborar con otras personas de forma sincera para obtener objetivos comúnmente beneficiosos.

					Creo en la dignidad de los seres humanos. O sea, que todas las personas tienen un valor y merecen ser tratadas con respeto.

					Creo que el mundo es básicamente caótico e injusto y que debo orientar lo que sí controlo y hago hacia encontrar la felicidad razonable propia y la de los que me rodean. 

					Creo que las causas de la injusticia y el desorden están fuera de mi alcance, pero no lo están sus manifestaciones.

					Creo que la felicidad no es un estado, sino algo que sucede en pequeños momentos mientras vivimos la vida.

					No creo ni dejo de creer que en mí haya algo que siga existiendo después de la muerte o existía antes de la vida, aunque sí creo que, si existiese algo, no tendría que ver con las decisiones que haya tomado mi cerebro imperfecto durante la vida.

					No creo en la existencia de ningún dios o ser supremo, aunque estoy abierto a creerlo en el futuro. 

			

			Y, con base en este credo, mis cuatro mandamientos:

			
					Trata a los demás cómo te gustaría ser tratado.

					Cuídate.

					Orienta lo que controles hacia la búsqueda de tu felicidad, la de quienes te rodean y la de la comunidad.

					Sigue los rituales.

			

			Y aquí viene la parte que considero más interesante. La sofomiolatría se basa más en prácticas que en creencias. Son rutinas y comportamientos que deben ser desafiantes y relativamente incómodos de cumplir, pero beneficiosos. 

			De momento, esta es la ortopraxia de mi religión:

			Practicar el vegetarianismo o el veganismo como compromiso y no solo como opción dietética. una elección dietética. Como apoyo a ese compromiso, se pueden considerar los motivos que suelen hacer que la gente llegue al vegetarianismo: 

			
					La salud: Aunque no esté demostrado que la dieta vegetariana te haga vivir más, sí lo está que viven mejor los que cuidan su alimentación y la hacen más equilibrada. Si eres vegetariano, tienes que «mirar lo que comes», tomar algún suplemento vitamínico y hacerte algún chequeo periódico. Quizás ser vegetariano no es «lo mejor», pero si es una forma de ser más consciente de lo que comes. Seguro que será mejor que comer lo que come la mayor parte de la población. 

					El medioambiente: Parece más razonable comer productos vegetales que tenerlos que convertir en carne. Consumen menos agua en total y ocupan menos espacio.

					El sufrimiento animal: Muchos vegetarianos o veganos cambian su alimentación movidos por evitar el sufrimiento de animales que viven en malas condiciones para servir de alimento.

			

			Si el vegetarianismo no resuena en tu interior, quizás puedes imponerte alguna limitación o pauta que suponga a la vez un sacrificio (para que le otorgues valor) y algún tipo de ventaja. Yo llegué a ser vegetariano de la mano de mi hijo mayor, que me explicó sus virtudes. Al principio dudé mucho, pero me convenció para que leyese un poco y lo probase. Ahora son ya varios años siguiendo la dieta, algo difícil en ocasiones, pero de lo que estoy muy satisfecho y que mi cuerpo agradece.

			El ejercicio como ritual. Conociendo el valor que tiene buscar espacios para uno mismo, la búsqueda de aliados y el ejercicio en sí, el establecimiento de un ritual que te obligue a hacer cuatro horas a la semana de ejercicio individual sería interesante. Pero no se trataría de «ejercicio y ya está», hablamos de un ritual, de salir a correr, de ir en bicicleta o usar la cinta de correr o la elíptica, aprovechando ese tiempo para estar «contigo». Huir en esos momentos de lo electrónico y aprovechar para pensar, apartarse, aislarse y crear «pequeños momentos». El ritual como reto sería intentar ir tres o cuatro veces al gimnasio, a correr o en bicicleta. Yo me lo impuse hace años y sé lo que cuesta y lo que aporta.

			El agua fría. Empezar el día con una ducha de agua fría no se queda en los beneficios físicos, como el fortalecimiento del sistema inmunológico, también te hace ver tu capacidad de enfrentar desafíos y sentirte cargado de energía. Empecé con las duchas de agua fría y de contraste antes de la pandemia; cuesta, pero el cuerpo lo agradece. Ahora ya nunca me ducho con agua caliente si no es como preparación para un baño helado.

			Realizar ayunos prolongados bajo supervisión médica, como una forma de desintoxicación tanto del cuerpo, como de la mente, dedicando esos días a la conexión contigo mismo. Conocí los ayunos de una semana y decidí apuntarme a uno. Me parecía imposible poder pasar una semana sin comer, pero la primera vez descubrí que, a partir del tercer día, no tienes hambre y te encuentras muy alerta y básicamente bien. La experiencia de estar durante una semana sin comer, más allá de tomar un zumo por la mañana, haciendo ejercicio, meditación y simplemente pasando el tiempo, fue tan positiva que ahora lo hago dos o tres veces al año. Ya no voy a ayunos programados en balneario, ahora busco algún sitio tranquilo con alguna persona más y nos vamos a «no comer» durante unos días buscando dar un descanso a nuestro cuerpo y mentes. 

			Meditación diaria de 15-30 minutos. De nuevo se trata de encontrar momentos para ti en los que, sencillamente, puedas desconectar. Hay muchas formas de meditar, se trata de encontrar la tuya.

			Cada uno de estos rituales puede convertirse en un pequeño pilar de tu religión personal. En el capítulo sobre los pequeños momentos para ti, hablamos de cómo dedicar tiempo a uno mismo puede ser un acto de «mirar hacia dentro» y encontrar significado. Incorporar rituales que refuercen estos momentos puede añadir un sentido de propósito y estructura a tu día a día.

			Antes de practicar un cambio de dieta, de empezar a practicar ejercicio, ayunos o las duchas frías, resulta imprescindible hacerse un chequeo médico y preguntar si existe alguna contraindicación, ya que estas son pautas que, como todas, no son para todos.

			Esto es lo que marqué para mí.

			Como no soy perfecto, no siempre sigo estas pautas al pie de la letra, pero cuando no lo hago soy consciente. Como en «mi religión» no hay confesión ni mortificación, puedo perdonarme yo mismo y proponerme hacerlo mejor la próxima vez. 

			He ido adoptando los hábitos listados durante los últimos seis años. La verdad es que no empecé con ellos pensando que eran una religión, e incluso ahora el hecho de llamarlo así es para mí un pequeño juego; una manera de dar un poco más de sentido a algo que me ha funcionado. Comparando el anterior yo con el que soy ahora, creo que vale la pena el sacrificio. Lo que tú hagas, si quieres hacer algo, seguro será diferente. Y, si todo esto de inventar una religión te ha parecido una tontería, no pasa nada. Posiblemente lo sea.

			

	

Si tienes fe, disfrútala

			Finalmente, si ya tienes el regalo de la fe, celébralo. Ya cuentas con un sistema de creencias que te sostiene y te guía. No necesitas construir una religión nueva; quizá solo necesitas disfrutar la que ya tienes y enriquecerla con las reflexiones y prácticas que más resuenen contigo. Lo importante es encontrar lo que te da sentido, lo que te ayuda a sobrellevar los días difíciles y a disfrutar de los pequeños momentos de paz. Y para eso no necesitas todas las respuestas. Si la fe ya te las da, aprovéchalas; si no, recuerda que siempre puedes crear algo propio, algo que te conecte contigo mismo y con el mundo que te rodea.

			Cambiamos totalmente de tema siguiendo nuestro viaje y tratemos un reto que conocen bien quienes lo viven. La vida cuando se tienen hijos. Cómo intentar vivir y prosperar desde el amor, cuando se interactúa con cerebros que están a «medio hacer» y con personalidades que todavía no tienen claro casi nada.

		

	

Capítulo 14. Ser una mosca con adolescentes

			Sé que este capítulo está metido con calzador y entra en algo muy específico. Aun así, no me he podido resistir a incluirlo. Va dirigido a ti, madre o padre de un adolescente. O quizá de más de uno. Si te llega demasiado pronto, porque quizás tú mismo eres un adolescente, alguien que todavía no ha tenido hijos, que los tiene ya adultos o que, sencillamente no los tiene ni los va a tener, puedes saltártelo, o quizás no. Es posible que quieras saber algo que te pueda ayudar a relacionarte con los adolescentes que no son hijos tuyos.

			La adolescencia ya es un reto suficiente cuando se vive con un solo hijo, pero, si tienes dos, tres o más adolescentes en casa, sabes que la intensidad puede multiplicarse y que cada uno vive esta etapa de forma única. Cada adolescente tiene su propio carácter, sus propias luchas internas y su manera particular de expresar o no expresar lo que siente. Si “estás ahí”, mereces una mención especial, porque encontrar el equilibrio en esa situación requiere un esfuerzo que suele pasar inadvertido para los demás, pero que es inmenso.

			La adolescencia masculina y la femenina también tienen sus diferencias, como habrán notado quienes tienen hijos e hijas o han compartido experiencias con otros padres. Mientras que los chicos suelen canalizar sus emociones hacia el exterior, muchas veces con conductas impulsivas, las chicas tienden a ser más introspectivas, aunque no menos intensas. Por supuesto, estas son generalizaciones, y cada joven es diferente, pero entender estas tendencias puede ayudarte a abordar sus comportamientos con más empatía y adaptarte a sus necesidades específicas en unos años que, con seguridad, incluirán momentos tormentosos.

			Para desdramatizar, pongamos un poco de humor al asunto. Existe una teoría, por supuesto, no avalada por la ciencia convencional, que asegura que los adolescentes son la prueba irrefutable de la existencia de una civilización extraterrestre. Según esta hipótesis, los alienígenas secuestran a nuestros hijos e hijas en algún punto de la preadolescencia y nos dejan copias defectuosas mientras los estudian. Pero no te preocupes: después de unos años, nuestros hijos regresan. Puede que no sean exactamente como los recordamos, pero vuelven convertidos en personas a las que podemos reconocer, querer e incluso, en ocasiones, admirar. Al final, la adolescencia se convierte en una etapa más, un episodio que dejamos atrás con anécdotas para contar y muchas lecciones aprendidas. La rueda de la vida sigue girando; y, al quejarnos de nuestros hijos adolescentes, nuestras madres nos recuerdan que nosotros también lo fuimos.

			

	

Lo que pasa dentro de su cabeza (y lo que pasa en la tuya)

			Los psicólogos y biólogos nos explican que la adolescencia no es solo una etapa de cambios emocionales, es más bien una revolución biológica. Durante estos años, el cerebro adolescente está en plena transformación, un proceso de remodelación que afecta directamente su manera de pensar, sentir y comportarse. La llamada «poda neuronal», un proceso que se da sobre todo durante la infancia y la adolescencia elimina las conexiones menos utilizadas para reforzar aquellas que serán más útiles en la vida adulta, lo que implica que el cerebro está constantemente ajustándose y adaptándose. Mientras esto sucede, la corteza prefrontal, responsable del razonamiento, el control de los impulsos y la toma de decisiones a largo plazo sigue en desarrollo, lo que significa que muchas de las acciones y reacciones de los adolescentes son dirigidas por su sistema límbico, que, recordemos, es la región del cerebro que procesa las emociones.

			En otras palabras, los adolescentes tienen un acelerador emocional (su sistema límbico) que funciona a toda velocidad, pero el freno racional (la corteza prefrontal) todavía no está completamente operativo. Este desequilibrio explica por qué pueden pasar de la euforia al llanto en minutos, asumir riesgos que parecen temerarios desde nuestra perspectiva o tener dificultades para prever las consecuencias de sus actos.

			Si a esto le añadimos las presiones externas —amigos, redes sociales, expectativas académicas, la búsqueda de identidad y el deseo de aceptación—, tenemos un cóctel emocional que muchas veces resulta incomprensible para los adultos. Es fácil que como padre o madre te sientas desbordado, especialmente cuando intentas razonar con ellos y parece que sus respuestas desafían toda lógica. Pero aquí es donde la ciencia nos ofrece una valiosa lección: no es que no quieran entenderte, es que no pueden porque sus cerebros, literalmente, están configurados de manera distinta durante esta etapa.

			Pero ¿qué pasa con tu propio cerebro en todo esto? Como madre o padre, estás lidiando no solamente con el estrés cotidiano de la vida adulta —trabajo, responsabilidades, preocupaciones económicas o de salud—, también lo haces con una etapa de sus vidas que puede despertar en ti emociones intensas: frustración, impotencia, miedo o incluso enfado.

			Es fácil caer en la trampa de las reacciones impulsivas, especialmente cuando te sientes atacado por su actitud o desafiado por su comportamiento.

			

	

Sinceridad y paciencia

			De nuevo entra en juego la filosofía de ser una mosca. La mosca observa con mil ojos, analiza y elige la mejor estrategia para avanzar, sin dejarse arrastrar por las emociones que la invaden a cada momento. No es que no vayas a cometer errores, porque los cometerás, pero ser consciente de tus propias emociones y de las limitaciones del cerebro adolescente te ayudará a tomar decisiones más acertadas. Ser una referencia estable para tus hijos no implica ser perfecto. De hecho, mostrarles que tú también te equivocas, pero que estás dispuesto a reconocer tus errores y aprender de ellos, que pase lo que pase les quieres, puede ser una lección poderosa y transformadora.

			Es importante recordar que en esta etapa tus hijos están observándote constantemente, incluso cuando parece que no te prestan atención. Cómo manejas tus propias emociones y cómo enfrentas los desafíos de la vida les proporciona un modelo de conducta que, aunque no lo reconozcan ahora, influirá en cómo enfrentan ellos mismos sus propios problemas en el futuro. Mantener la calma, practicar la paciencia y, sobre todo, mostrarles que les quieres incondicionalmente puede ser más efectivo que cualquier lección, discurso o regañina.

			Imagina esta situación. Estás frente a la puerta de la habitación de tu hija de catorce años. Tu intención es sencilla: anunciarle que esta noche iréis a cenar toda la familia para celebrar algo especial. Antes de abrir la puerta, ¡detente! Respira hondo y pregúntate qué es lo que probablemente vas a encontrar al otro lado. Lo más seguro es que te encuentres con una escena que desafíe tus instintos de orden: ropa limpia acumulada en la silla donde la dejaste ayer, objetos dispersos por el suelo, una cama sin hacer… en definitiva, un desorden que parece haberse instalado de manera permanente. Es importante que recuerdes algo fundamental: tu hija no tiene control total sobre esta situación. Su cerebro, aún en construcción, está bajo el asedio de una tormenta hormonal que afecta su capacidad para gestionar sus emociones y priorizar tareas. Pero tú sí tienes una elección.

			Si tu objetivo es que la cena transcurra en un ambiente positivo, no veas lo que no quieres ver. Abre la puerta, dile con calma lo que tienes que decirle, obsérvala, si quieres sonríe y vete. Concéntrate en el mensaje principal: la invitación a una cena en familia, no en el desorden de la habitación. Por supuesto, también puedes optar por entrar y comenzar con una crítica: «Es una vergüenza cómo tienes esta habitación», y luego comunicarle lo de la cena. Pero aquí está el punto clave: la decisión que tomes en ese momento puede influir en el ánimo de tu hija y en cómo transcurra la velada. Piensa qué quieres obtener y si vale la pena el esfuerzo de contener tu reacción automática.

			Controlar en algo cómo actúas es vital para tu bienestar, a la vez que les envía un mensaje poderoso: que está bien priorizar la salud emocional y física, y que es posible enfrentar los retos de la vida con equilibrio. Como padre o madre, no eres inmune a los desafíos, pero mostrarles que puedes manejar tus propios conflictos de manera constructiva les proporcionará una base sólida para cuando ellos tengan que lidiar con los suyos. Para hacerlo puede ayudarte el pensar que el desorden de la habitación no es un insulto ni una falta de respeto hacia ti. Tú eres capaz de entenderlo.  ¡Que vean que eres una mosca!

			Recuerda siempre que, aunque el cerebro de tu hijo adolescente esté en construcción, sigue siendo tu hijo. Detrás de los gritos, las miradas indiferentes o las puertas cerradas, hay un mensaje que, aunque mal expresado, sigue siendo importante: «Estoy aquí, estoy creciendo y necesito que estés conmigo». Ser una mosca significa reconocer ese mensaje, aunque venga envuelto en el desorden y la confusión, y responder con amor, paciencia y, cuando sea necesario, humor.

			Esta etapa, aunque desafiante, es temporal. Pasará y solo quedarán los momentos en los que lograste conectar con ellos, aunque fuera apenas un instante. Construir esos pequeños puentes emocionales fortalecerá vuestra relación y les dará la seguridad que necesitan para navegar esta compleja etapa de sus vidas. 

			

	

La importancia de la coordinación y el amor (aunque no lo parezca)

			Si eres parte de una pareja, la coordinación con tu compañero o compañera es fundamental. No podéis estar siempre de acuerdo, pero sí actuar de forma mínimamente alineada. Los adolescentes son expertos en detectar incoherencias y aprovecharlas a su favor. Una conversación sincera entre los adultos para establecer límites, prioridades y un enfoque común puede marcar la diferencia.

			En los casos en los que los padres no son pareja, el reto es mayor, pero también lo es la importancia de mantener una base común. Puede que existan diferencias personales o conflictos no resueltos, pero, si es posible, vale la pena poner el bienestar del adolescente por encima de todo. Mostrarle que ambos padres, aunque separados, están comprometidos con su bienestar les dará una sensación de estabilidad. Una roca a la que agarrarse en una fase complicada de su vida. 

			Y no olvides algo: decirles que les quieres. Puede que te miren como si hubieras dicho algo absurdo, puede que respondan con un «sí, claro» o incluso con un gruñido. Pero esas palabras, aunque no lo parezca, se quedan con ellos. Diles que les quieres, que sabes que no eres perfecto, pero que todo lo que haces, aunque quizás estés equivocado, lo haces pensando que es por su bien y el bien común de la familia. No hace falta que les digas que es solo «por su bien» individual. Deben saber que el grupo, la comunidad, la familia, también son importantes. Quizás no te lo agradezcan ahora, pero, años después, en una conversación inesperada, esas palabras pueden volver a ti. Y entonces, solo entonces, ese instante podrá convertirse en uno de esos «pequeños momentos de felicidad» de los que ya hemos hablado y que valen por todo lo demás. 

			

	

Cuidarte por ti (y por ellos)

			Tener hijos adolescentes es un reto, pero este no debe hacerte olvidar que tú sigues siendo importante. No puedes ser una referencia estable para tus hijos si estás continuamente agotado y desbordado. Cuídate, intenta encontrar los «momentos para ti» de los que hemos hablado y practica esa desconexión, juega con la «caja de cristal» en ese espacio tuyo en el que no cabe nadie más, por mucho que los quieras. Piensa lo que te dé la gana durante esos momentos, haz que se representen en la caja cosas grotescas, diles allí a tus hijos lo que te dé la gana. Desconecta, carga tu energía y, cuando se acabe ese momento, vuelve con las pilas cargadas. Hazlo por ti, pero también por ellos, incluso cuando parezca que no les importa. Cuidarte es un acto de amor propio y también un acto de amor hacia ellos.

			

	

Un invento moderno con raíces antiguas

			Es posible que, cuando te enfrentes a la relación con tus hijos adolescentes, pienses: «En mi tiempo yo no era tan difícil. Mis padres no me hubiesen tolerado eso». Un buen consejo al respecto es no quedarte en la pregunta, intenta encontrar una respuesta. Si tienes la suerte de tener unos padres vivos, recurre a ellos, pregúntales qué recuerdan de tu adolescencia. Conseguirás dos objetivos con una única acción: por una parte, conocerás su punto de vista sobre cómo fue tu adolescencia (recuerda recoger lo que te digan con un sano escepticismo, ya que, como hemos repetido, cómo vivieron la situación y cómo la recuerdan estarán influenciadas por su cerebro y personalidad); por otra, con el mero hecho de acudir a tus padres, hablar con ellos, hacerles una pregunta y escucharlos, les estarás haciendo un regalo. Si puedes no lo hagas por teléfono, queda con ellos, diles que tienes que preguntarles una cosa y ve tú, genera un momento de intimidad y, sobre todo, escucha. Pregúntales, además de sobre tu adolescencia, cómo recuerdan la suya y cómo ven a sus nietos. En un momento en que la comunicación entre personas se hace cada vez más por medios electrónicos, descubrirás el placer del contacto con personas que quieres y te quieren. 

			También, comparando su perspectiva con la tuya, descubrirás que las cosas permanecen y cambian al mismo tiempo. Los cerebros humanos evolucionan con el paso de cientos de miles de años, pero el entorno cambia y también lo hace la forma en que nos enfrentamos a él. Si quieres sorprenderte un poco, piensa que la adolescencia es un concepto relativamente reciente. En épocas pasadas, los jóvenes transitaban directamente de ser niños a adultos. Si pudiésemos hablar con nuestros tataratatarabuelos, veríamos que en su época no había tiempo para esta transición intermedia que ahora vivimos como una etapa fundamental del desarrollo. En un entorno rural, el paso de niño a hombre y niña a mujer tenía que ver con el cambio hormonal de la pubertad, pasando directamente de niño a adulto. Personajes históricos como Juana de Arco, que lideró ejércitos a los 16 años, o Alejandro Magno, que ya era regente a esa misma edad, nos recuerdan que las expectativas eran muy diferentes; incluso en la obra de Shakespeare, Julieta tenía 13 años y Romeo unos 16. 

			En comparación podemos pensar que la adolescencia moderna, con su vulnerabilidad y dependencia prolongada, es poco menos que un juego; sin embargo, en nuestro entorno es tiempo de sentimientos encontrados y lo puede ser de angustia. Como mosca, sabes que te toca observar, aprender y adaptarte, con la seguridad de que, aunque el camino sea incierto, estás contribuyendo a formar a las personas que serán en el futuro.

			En el próximo y último capítulo, cerraremos este viaje con una reflexión final que te invite a abrazar esta filosofía en tu día a día, recordándote que incluso en el desorden hay espacio para florecer. 

		

	

Capítulo 15. Abrazar la filosofía de la mosca

			Se acaba un libro en el que hemos hablado de felicidad, aceptación, ambición, fe, estructuras sociales y políticas que moldean nuestras vidas, y de cómo podemos intentar construir sentido en un mundo caótico e injusto que, casi siempre, parece resistirse a nuestras expectativas. Usando a la mosca como metáfora, hemos propuesto algunos ejercicios para la reflexión con la intención de ayudarnos a conocernos mejor, porque el autoconocimiento es el primer paso hacia la aceptación activa y la construcción de una vida significativa. Este último capítulo es una invitación a integrar todas esas reflexiones en una visión más amplia, un compendio que mientras resume lo aprendido, ofrece herramientas prácticas para vivir con autenticidad, a pesar de todo.

			

	

La felicidad como punto de partida

			Empezamos hablando de la felicidad, ese concepto tan subjetivo y evasivo que, sin embargo, define buena parte de nuestras decisiones. Aprendimos que no es un estado permanente ni una meta que podamos alcanzar para siempre. Es, más bien, una serie de momentos breves que debemos aprender a identificar, encapsular y disfrutar. La felicidad, aunque parezca algo personal, también tiene un rostro colectivo, condicionado por las leyes, las normas sociales y las estructuras económicas que nos rodean. Saber esto nos ayuda a no culparnos cuando la felicidad parece inalcanzable; a veces, simplemente, las cartas están en nuestra contra.

			Pero también entendimos que la felicidad no es un premio reservado para quienes lo tienen todo. Es posible construir un «sucedáneo» de felicidad al aprender a valorar los pequeños momentos, al aceptar nuestras limitaciones y al redefinir qué significa para nosotros vivir una buena vida. Eso nos permite resistir la presión de una «normalidad inventada» que los medios y las redes sociales nos imponen, llena de coches lujosos, casas perfectas y sonrisas ultrablancas.  Vivir aceptando nuestras grietas, nuestras roturas internas, como un acto de amor propio y una herramienta de supervivencia.

			Creo que ha quedado claro el papel del cerebro en nuestra percepción de la felicidad: cómo limita la forma en que experimentamos el mundo, a la vez que influye sobre cómo definimos lo que podemos alcanzar. Las experiencias pasadas, nuestras conexiones neuronales y la manera en que procesamos las emociones en nuestra capacidad para sentirnos plenos. Entender estas limitaciones, trabajar con ellas y construir una vida en armonía con nuestra naturaleza, como punto de partida en el camino de la felicidad.

			

	

La aceptación como motor

			Uno de los pilares de este libro ha sido la aceptación como una estrategia activa para navegar por las aguas turbulentas de la vida. La aceptación activa no hace que dejemos de luchar por cambiar lo que podemos cambiar, más bien nos lleva a aprender a diferenciar entre lo que está bajo nuestro control y lo que no. Esta distinción nos libera de un peso enorme: el de luchar contra lo inevitable.

			Aceptar nuestras limitaciones físicas, mentales o incluso económicas no equivale a conformarnos, significa trabajar dentro de esos límites para construir algo que nos permita sobrevivir de una forma llevadera. Al hacerlo, evitamos el agotamiento emocional que viene con perseguir metas imposibles y nos enfocamos en lo que realmente importa. En este sentido, la aceptación pasa de ser un fin a convertirse en un medio para vivir con algo más de libertad y un poco menos de culpa.

			Sin autoconocimiento este proceso no es posible. Los ejercicios que planteamos a lo largo del libro tienen como objetivo ayudarnos a descubrir nuestras fortalezas y limitaciones, a reconocer nuestras emociones y a entender cómo estas influyen en nuestras decisiones. Solo al conocernos a nosotros mismos podemos practicar una aceptación activa que nos permita construir una vida alineada con nuestras posibilidades y aspiraciones.

			

	

La espiritualidad como herramienta

			Cuando exploramos la espiritualidad, no lo hicimos desde una perspectiva dogmática. Más bien, planteamos la posibilidad de crear un sistema de creencias personal, adaptado a nuestras necesidades y experiencias. Para quienes tienen el «regalo» de la fe, este sistema ya está dado. Pero, para quienes no pueden creer en un dios externo, la idea de «crear un dios» propio se convierte en una herramienta poderosa.

			Crear una «religión personal» no es una idea irreverente, sino sencillamente práctica. Significa construir un conjunto de valores y rituales que nos conecten con algo más grande que nosotros mismos, ya sea la naturaleza, la comunidad o simplemente nuestros propios ideales. Estos rituales pueden ser tan simples como una ducha fría por la mañana, un momento de silencio antes de dormir o un compromiso ético como el vegetarianismo. Lo importante es que estas prácticas nos ayuden a encontrar sentido y estabilidad en un mundo en el que cuesta mucho encontrar ambas cosas.

			La espiritualidad también nos invita a reflexionar sobre nuestra interconexión con los demás. Entender que no somos islas nos permite construir relaciones más significativas y encontrar un propósito que vaya más allá de nuestras necesidades individuales. Este enfoque, combinado con el autoconocimiento y la aceptación activa, puede ser una fuente poderosa de pequeños momentos de felicidad.

			

	

Las estructuras que nos condicionan

			También hablamos de cuánto influyen las estructuras sociales, políticas y económicas en cómo vemos las cosas, incluso en qué pensamos que es el bienestar o la libertad. Entenderlo y aceptarlo nos permite ver que casi nunca somos responsables de todas nuestras circunstancias, pero también nos da la oportunidad de actuar dentro de nuestras limitaciones para cambiar lo que podamos o, por lo menos, conseguir sobrevivir de una forma razonablemente agradable.

			

	

Una filosofía de vida: ser una mosca

			Llegamos así a la idea central de este libro: «sé una mosca». Esta metafórica mosca no se rinde ante las dificultades ni se paraliza ante los obstáculos. La mosca no busca perfección; busca adaptación. Sabe que aspirar a una vida sin problemas es una pérdida de tiempo y esfuerzo por lo que es mejor aspirar a una con sentido, construida momento a momento.

			Ser una mosca significa aceptar que la vida normalmente será injusta y difícil, pero también significa encontrar maneras de seguir adelante. Significa buscar pequeños instantes de felicidad, incluso en medio de la adversidad. Significa construir un refugio emocional y práctico donde podamos ser nosotros mismos, sin pretensiones ni exigencias irreales.

			La ambición razonable también juega un papel clave aquí. Ésta requiere establecer metas que estén alineadas con nuestras capacidades y circunstancias y, de vez en cuando conformarse con lo que hay. Este equilibrio entre aceptar nuestras limitaciones y esforzarnos por crecer es el secreto para construir una vida que valga la pena ser vivida.

			

	

Herramientas prácticas para el camino

			Cuídate. Recuerda que antes que nada eres un organismo biológico que, si está bien alimentado, hace ejercicio y descansa lo suficiente, tiende a funcionar mejor y a lidiar mejor con los reveses de la vida.

			 Identifica tus valores fundamentales. Dedica tiempo a reflexionar sobre lo que realmente importa para ti. Estos valores serán la base de tus decisiones y de tu «religión personal».

			Crea rituales que quieran decir algo para ti. Diseña pequeños rituales diarios o semanales que te conecten con tus valores. Estos pueden ser tan simples como una caminata al aire libre, un momento de meditación o una comida en silencio.

			Acepta tus limitaciones. En lugar de luchar contra lo que no puedes cambiar, trabaja con lo que tienes. Esto no solo reduce el estrés, sino que también te permite enfocar tu energía en lo que en verdad puedes lograr.

			Construye redes de apoyo. Rodéate de personas que compartan tus valores y que te apoyen en tu camino. Estas redes pueden ser una fuente invaluable de fortaleza y perspectiva.

			Encuentra pequeños momentos de felicidad. Aprende a reconocer y valorar los instantes de paz, alegría o conexión. Estos momentos son el «pegamento» que mantiene unida la vida, incluso en los días difíciles.

			Reflexiona con ejercicios. Vuelve a los ejercicios propuestos en este libro para conocerte mejor. Cuanto más te conozcas, más herramientas tendrás para enfrentar los desafíos con sabiduría y claridad.

			

	

El mensaje final

			Al cerrar este libro, quiero dejarte con una reflexión que espero que te acompañe en tu viaje. La vida es compleja, imperfecta y, a menudo, injusta. Pero también es rica en posibilidades, en pequeños momentos de belleza y en oportunidades para construir sentido. No tienes que ser perfecto, ni tener todas las respuestas. Solo tienes que seguir adelante, momento a momento, buscando aquello que te da paz y significado.

			Y recuerda el dicho popular: si la vida es una mierda, sé una mosca.

		

	
		
			
Epílogo

			Llegado un punto he tenido que dar el libro por acabado.  Durante un tiempo, cada vez que he releído un capítulo he cambiado, añadido o quitado algo. Pero, ya está.  Así lo dejo. 

			La escritura ha sido para mí un proceso terapéutico que ha ocupado mi tiempo en unos meses durante los que he pasado por momentos personalmente difíciles.  La escritura me ha hecho releer varios libros que me marcaron hace años y que me han vuelto a ayudar ahora que he vuelto a ellos con la mirada de quien acaba de cumplir sesenta años.

			Ahora, al leer el texto acabado he tenido una mezcla de sentimientos ya que juntar una parte divulgativa y otra vivencial me hace verlo como algo un poco raro.  He estado sopesando unas semanas si publicarlo o no, pero al final he decidido hacerlo y que sea la gente quien decida si vale la pena leerlo.

			Estoy muy agradecido a mi buen amigo José Emilio Cobertera, que me ha animado a escribir y ha hecho varias aportaciones muy interesantes.  A mi hermana Pilar y a mi hijo Ton que con su lectura y reflexiones me han hecho cambiar algunas perspectivas.

			Tengo un agradecimiento especial a Pep, mi hijo que me ha autorizado a que hable de él en el libro, aunque no haya querido leerlo antes de su publicación.

			También agradezco al equipo de la editorial Letra Minúscula, que me ha acompañado en el proceso de edición y corrección.

			Aunque leyendo el resultado lo suscribo en su totalidad, no me parecería honrado dejar de decir que durante la redacción he utilizado una herramienta de Inteligencia Artificial.

			Tanto las ideas como el redactado de base son míos, pero he mantenido «conversaciones» habladas y escritas con Chat GPT4o que me han ayudado a elaborar algunas partes. También lo he utilizado como corrector, alimentándolo antes con escritos míos de los últimos años para que corrigiese manteniendo mi estilo personal.

			No sé si esto molestará o defraudará, pero tanto si lo hace como si no, sería peor haberlo utilizado y no haberlo dicho. 
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