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Capítulo 1




—¿Cuántas veces te ha pegado?

La voz de Lucía Montero era neutra, clínica. No levantó la vista de la hoja de evaluación. El bolígrafo trazaba líneas rectas en los márgenes mientras esperaba la respuesta.

Mónica Herrera, treinta y cuatro años, se tocó el moretón bajo el ojo izquierdo. El maquillaje lo había cubierto mal esa mañana. Ahora, bajo la luz fría de la sala de evaluaciones del Juzgado de Violencia sobre la Mujer de Madrid, parecía una mancha de tinta verde extendiéndose hacia la sien.

—No sé. Muchas.

—Necesito un número aproximado.

Mónica miró hacia la ventana. Afuera, el tráfico de la calle Capitán Haya era un murmullo constante.

—¿Desde cuándo? ¿Desde que empezó o desde que decidí contarlas?

Lucía anotó: Dificultad para cuantificar. Posible disociación temporal. Sus dedos sostenían el bolígrafo con presión exacta. Ni demasiado fuerte ni demasiado suave. Treinta y ocho años trabajando con víctimas le habían enseñado que la forma en que escribías también comunicaba algo. Las manos no podían temblar. Nunca.

—Desde que empezó.

—Diez años. Quizás... cien veces. Doscientas. No lo sé.

Los ojos de Lucía se movieron hacia las manos de Mónica. Temblaban ligeramente. Las uñas estaban mordidas hasta la cutícula. En la muñeca derecha, cicatrices finas. Viejas. Tal vez de años antes de conocer al marido.

Lucía parpadeó.

Manos lavando sangre. Agua corriendo roja por el desagüe. Fregar bajo las uñas. Una, dos, tres veces. Jabón. Más jabón.

—¿Doctora Montero?

Lucía levantó la vista. Mónica la miraba con preocupación.

—Perdona. ¿Decías?

—Pregunté si necesita ver las fotos. Las que tomé después de la última vez.

—Sí. Por favor.

Mónica sacó su teléfono del bolso. Deslizó la pantalla con dedos torpes, encontró la carpeta, giró el móvil hacia Lucía.

La imagen mostraba un torso desnudo. Moretones en las costillas, tres marcas circulares que parecían quemaduras de cigarrillo cerca del ombligo. Lucía estudió la foto cinco segundos. Suficiente para catalogar. No tanto como para que Mónica pensara que disfrutaba mirando.

—¿Tienes más?

Mónica deslizó. Otra foto. Otra. La última mostraba su espalda: un corte largo, ya cicatrizado, que iba desde el omóplato izquierdo hasta la cadera.

—¿Con qué te hizo esto?

—Con un cinturón. La hebilla.

Lucía anotó. Sus ojos recorrían las palabras sin leerlas realmente. El cuestionario estándar era una coreografía memorizada. Preguntas, respuestas, casillas, recomendaciones.

—¿Amenazó con matarte alguna vez?

—Sí.

—¿Cuántas veces?

—La última semana, cada noche.

—¿Textualmente? ¿Dijo "te voy a matar"?

Mónica asintió.

—Dijo que si intentaba irme, me encontraría. Que no importaba dónde me escondiera. Que me haría desaparecer y nadie preguntaría por mí.

Lucía cerró el expediente. Colocó el bolígrafo paralelo al borde de la mesa. Se quitó las gafas, las limpió con un pañuelo del bolsillo de su chaqueta, se las volvió a poner.

—Voy a recomendar orden de alejamiento inmediata. También casa de acogida si no tienes dónde ir. ¿Tienes hijos?

—Dos. Niñas. Cinco y siete años.

—¿Las ha tocado alguna vez?

La pausa fue demasiado larga.

—Mónica.

—No. Bueno. Las grita mucho. Las encierra en su cuarto cuando llora. Pero no... no las ha golpeado.

Todavía, pensó Lucía. Pero no lo dijo.

—La orden incluirá prohibición de acercamiento a las niñas también. El juez leerá mi informe esta tarde. Mañana a más tardar tendrás respuesta.

Mónica empezó a llorar. Lágrimas silenciosas que caían directamente sobre su regazo sin que hiciera ningún sonido.

—Gracias.

Lucía se levantó. Extendió la mano. Mónica la estrechó. Sus dedos estaban fríos, húmedos.

—Cuídate.

—Lo intentaré.

Lucía salió de la sala de evaluaciones. El pasillo del juzgado olía a café viejo y papel impreso. Dos abogados discutían en voz baja junto a la máquina expendedora. Una secretaria empujaba un carrito lleno de expedientes que chirriaba con cada metro.

Lucía caminó hacia el ascensor. Pulsó el botón. Esperó. La puerta se abrió. Entró. Pulsó planta baja.

Las puertas estaban cerrándose cuando su teléfono vibró.

Un número desconocido.

Contestó.

—¿Doctora Lucía Montero?

—Sí.

—Soy la secretaria del Juzgado número 3. Tenemos un caso nuevo. Evaluación urgente. La fiscal lo solicitó esta mañana.

—¿Qué tipo de caso?

—Homicidio. Mujer acusada de matar a su marido. Alega violencia doméstica prolongada. Necesitamos su valoración para el juicio preliminar.

Lucía salió del ascensor. Cruzó el vestíbulo. Empujó la puerta giratoria. El aire de marzo en Madrid era frío pero seco. El sol pegaba fuerte contra el asfalto.

—¿Cuándo?

—Mañana, diez de la mañana. ¿Puede?

—Sí.

—Le envío el expediente por email. Gracias, doctora.

Colgó.

Lucía caminó hacia su coche. Un Audi A4 gris, aparcado en una calle lateral. Abrió la puerta, se sentó, cerró. Colocó el bolso en el asiento del copiloto. Encendió el motor. La radio se activó automáticamente. Una voz hablaba sobre política. Lucía la apagó.

Condujo por la Castellana hacia el norte. Veinte minutos hasta su consulta privada en Chamberí. Tenía dos pacientes más esa tarde. Uno a las cuatro, otro a las seis.

El teléfono vibró de nuevo. Esta vez un email.

Lucía se detuvo en un semáforo en rojo. Abrió la bandeja de entrada. El asunto decía: Caso 2847/2024 - Daniela Ruiz Campos - Evaluación urgente.

Adjunto: archivo PDF de sesenta y tres páginas.

Lucía lo abrió. Scrolleó rápido. Resumen ejecutivo. Declaración de la acusada. Informe forense preliminar. Fotos de la escena del crimen.

El semáforo cambió a verde.

Detrás, un coche pitó.

Lucía no se movió. Sus ojos estaban fijos en la pantalla.

La primera foto mostraba un cuerpo colgando de una viga en un estudio. Varón, cuarenta y dos años. Cuerda al cuello. Silla volcada debajo. Vaso de whisky en una mesa auxiliar, intacto.

El ángulo era idéntico.

La posición del cuerpo era idéntica.

La cuerda, el nudo, la altura, la silla volcada exactamente tres centímetros hacia la izquierda.

El vaso de whisky en la misma mesa, a la misma distancia del borde.

Lucía soltó el teléfono. Cayó sobre su regazo. La pantalla se apagó por inactividad.

Detrás, el coche volvió a pitar. Dos veces.

Lucía arrancó. Giró a la derecha sin poner el intermitente. Condujo tres calles más. Aparcó en doble fila frente a una farmacia. Apagó el motor.

Tomó el teléfono de nuevo. Lo desbloqueó. Volvió a abrir el PDF. Pasó a la siguiente foto. El rostro del hombre muerto. Ojos abiertos, lengua ligeramente salida. Marca profunda de la cuerda bajo la mandíbula.

Tercera foto. Plano general de la habitación. Libros ordenados en estanterías. Escritorio de madera oscura. Ventana con cortinas corridas. Todo impecable excepto por el cuerpo.

Cuarta foto. Close-up del vaso de whisky. Líquido ámbar. Sin huellas visibles en el cristal. Pero había algo.

Lucía amplió la imagen con dos dedos.

Una mancha en el borde del vaso. Pequeña. Rosácea.

Labial.

Lucía cerró el archivo. Bloqueó el teléfono. Lo dejó caer dentro de su bolso. Se quedó sentada mirando el volante.

Sus manos estaban temblando.

Las metió debajo de sus muslos. Presionó fuerte. Contó hasta diez. Respiró.

Un golpe en la ventanilla la sobresaltó.

Un policía municipal. Joven, treinta y pocos. Le hizo un gesto para que bajara el cristal.

Lucía obedeció.

—Está en doble fila.

—Lo sé. Ya me voy.

—Documentación.

Lucía sacó su cartera del bolso. Le entregó el DNI.

El policía lo examinó. Leyó el nombre. Miró a Lucía. Miró de nuevo el DNI.

—¿Es usted la psicóloga forense?

—Sí.

—Ah. Mi hermana fue a verla hace dos años. Caso de violencia de género. Usted testificó. El tipo fue a la cárcel.

Lucía no respondió.

—Gracias por lo que hace. En serio.

Le devolvió el DNI.

—Intente no aparcar en doble fila la próxima vez.

—Lo haré.

El policía se alejó.

Lucía arrancó el coche. Condujo hasta su consulta. Aparcó en el garaje subterráneo. Subió en ascensor hasta el tercer piso. Abrió la puerta de su despacho con llave.

La sala de espera estaba vacía. Su secretaria, Alicia, estaba en su escritorio tecleando en el ordenador. Levantó la vista cuando Lucía entró.

—Su cita de las cuatro canceló. Dijo que llamaría para reprogramar.

—¿Y la de las seis?

—Confirmada.

—Gracias.

Lucía entró en su despacho. Cerró la puerta. Dejó el bolso sobre la silla. Se quedó de pie frente a la ventana. Afuera, los edificios de Chamberí se apilaban uno contra otro. Balcones con ropa tendida. Antenas parabólicas. Un cielo gris que amenazaba lluvia.

Sacó el teléfono. Volvió a abrir el expediente. Esta vez leyó completo.

Acusada: Daniela Ruiz Campos, 32 años, traductora freelance.

Víctima: Roberto Sánchez Ruiz, 42 años, arquitecto.

Fecha del incidente: 15 de marzo de 2024.

Hora estimada de muerte: entre las 21:00 y las 23:00 horas.

Declaración de la acusada: "Mi marido era violento. Me pegaba desde hace ocho años. Esa noche llegó borracho. Discutimos. Me empujó. Yo... no sé qué pasó después. Cuando volví en mí, estaba colgado. No recuerdo haberlo hecho, pero no había nadie más. Debí ser yo."

Lucía scrolleó hacia abajo. Informes médicos previos de Daniela: ninguna visita a urgencias por lesiones. Ninguna denuncia previa. Ningún registro en el sistema de violencia de género.

Eso no significaba nada. Muchas víctimas nunca denunciaban. Muchas nunca iban al hospital. Se maquillaban los moretones y decían que se habían caído.

Pero había algo más.

Lucía amplió de nuevo la foto del vaso de whisky. La mancha de labial.

Abrió el navegador del teléfono. Buscó en su galería personal. Fotos antiguas. Tuvo que scrollear hasta 2014. Encontró una imagen de sí misma en una cena de trabajo. Sonriendo. Copa de vino en la mano.

Ampliaba el detalle de sus labios.

Rouge Noir. Número 436 de Chanel.

Volvió a la foto del expediente.

El mismo tono.

Exactamente el mismo.

Lucía cerró todas las aplicaciones. Apagó el teléfono. Lo dejó sobre el escritorio.

Se sentó en su silla. Giró hacia la ventana. Afuera empezaba a llover. Gotas finas que salpicaban el cristal.

A las seis en punto, Alicia tocó la puerta.

—Su paciente ya está aquí.

Lucía no respondió inmediatamente. Contó hasta tres.

—Hazla pasar.

La puerta se abrió. Entró una mujer de cincuenta y tantos años, pelo corto, ropa formal. Se sentó en el sofá frente a Lucía.

—¿Cómo se encuentra esta semana, Carmen?

Carmen empezó a hablar. Lucía asentía, tomaba notas, hacía preguntas. Todo automático. Su voz era calmada, profesional. Sus manos no temblaban.

Pero en su cabeza, una sola imagen repetida en loop.

El vaso de whisky.

La mancha de labial.

Rouge Noir. Número 436.

Exactamente como hace diez años.
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Lucía giró la llave en la cerradura. Dos vueltas. Empujó la puerta con el hombro. El apartamento estaba a oscuras excepto por la luz azulada que venía de la cocina.

Dejó el bolso sobre la consola del recibidor. Se quitó los zapatos. El suelo de madera estaba frío bajo sus pies.

—¿Vera?

No hubo respuesta.

Lucía caminó hacia la cocina. Su hija estaba sentada en la mesa alta, auriculares puestos, mirando su teléfono. Tenía un bol de cereales enfrente, intacto. La leche se había separado formando una película grisácea en la superficie.

Lucía se acercó. Tocó el hombro de Vera.

Vera subió el volumen de los auriculares. No levantó la vista.

—Vera.

—Qué.

—¿Comiste?

—Sí.

Lucía miró el bol. Miró el fregadero. Limpio. Miró la encimera. Ni migas ni platos sucios.

—Los cereales no cuentan si no te los comes.

—Estoy llena.

—¿De qué? No hay nada más fuera.

Vera por fin levantó la vista. Tenía el pelo recogido en una coleta alta. Sin maquillaje. Ojeras pronunciadas. Dieciséis años y la mirada de alguien mucho más viejo.

—Comí en casa de Claudia después del instituto.

—No me avisaste.

—Te mandé un mensaje.

Lucía sacó su teléfono del bolsillo. Lo desbloqueó. Whatsapp. Efectivamente, mensaje de Vera a las 16:47: Voy a casa de Claudia. Vuelvo para cenar.

Lucía había leído el mensaje. No recordaba haberlo leído, pero marcaba dos checks azules.

—Perdona. No lo vi.

Vera volvió a su teléfono.

Lucía abrió la nevera. Yogures caducados. Medio pimiento rojo arrugado. Una botella de vino blanco empezada. Nada que pudiera convertirse en cena.

—¿Quieres que pida algo?

—No tengo hambre.

—Vera, has dicho que comiste hace cuatro horas. Deberías cenar algo.

—He dicho que no tengo hambre.

Lucía cerró la nevera. Contó hasta tres antes de responder.

—¿Todo bien en el instituto?

—Sí.

—¿Cómo te fue en el examen de matemáticas?

—Bien.

—¿Bien es aprobado o bien es notable?

Vera bajó el teléfono. Se quitó los auriculares. Los dejó sobre la mesa con más fuerza de la necesaria.

—Bien es que no quiero hablar de eso ahora.

—Solo pregunto.

—Pues no preguntes.

Vera se levantó. Cogió el bol de cereales. Lo vació en el fregadero. El líquido gris se arremolinó por el desagüe. Enjuagó el bol. Lo dejó en el escurridor. Salió de la cocina sin mirar a su madre.

Lucía escuchó sus pasos en el pasillo. La puerta de su habitación cerrándose. No un portazo. Pero casi.

Se quedó de pie en la cocina. La luz del extractor zumbaba ligeramente. Necesitaba cambiar el fluorescente. Lo necesitaba desde hacía tres semanas.

Abrió el armario. Sacó una copa. Sirvió vino blanco del frigorífico. Bebió la mitad de un trago. Dejó la copa sobre la encimera.

El apartamento tenía tres habitaciones. Lucía y Vera vivían allí desde hacía ocho años. Después de vender el piso antiguo en Torrijos. Después de que todo pasara.

Este era más pequeño. Más moderno. Menos historia en las paredes.

Lucía caminó por el salón. Las fotos enmarcadas en la estantería eran todas de Vera. Vera de bebé. Vera a los cinco años en la playa. Vera a los diez en su primera comunión. Vera a los catorce en el viaje de fin de curso.

Solo había una foto de familia completa. Tomada once años atrás. Vera con cinco años, entre Lucía y su padre. Los tres sonriendo frente a la Sagrada Familia. El padre de Vera llevaba una camiseta azul. Gafas de sol. Brazo rodeando a Lucía.

Javier Montero.

Muerto a los treinta y seis años.

Suicidio, según el certificado de defunción. Depresión no diagnosticada. Problemas con el alcohol.

Lucía pasó su dedo por el marco. Había una fina capa de polvo. No recordaba cuándo fue la última vez que había limpiado ahí.

Volvió a la cocina. Terminó el vino. Se sirvió otra copa.

Su teléfono vibró. Email. Recordatorio automático del calendario: Mañana 10:00 - Evaluación Daniela Ruiz - Juzgado #3.

Lucía bloqueó el teléfono. Lo dejó sobre la encimera boca abajo.

Bebió.

A las once y media, caminó por el pasillo hacia las habitaciones. La puerta de Vera estaba cerrada. Había luz filtrada por debajo. Lucía puso la mano sobre el pomo. No giró. Se quedó ahí treinta segundos. Escuchó.

Voces apagadas. Vera estaba hablando con alguien. ¿Por teléfono? ¿Videollamada?

Lucía no pudo distinguir las palabras. Solo el tono. Vera se reía. Una risa corta, sarcástica.

Lucía apartó la mano. Siguió hasta su habitación. Se desvistió. Se puso el pijama. Se metió en la cama sin lavarse los dientes.

Las sábanas olían a suavizante y a algo más. Algo rancio. Necesitaba cambiarlas. No lo había hecho en tres semanas.

Apagó la luz de la mesilla. Cerró los ojos.

Diez minutos después, los volvió a abrir.

Se levantó. Salió al pasillo. La luz bajo la puerta de Vera seguía encendida. Lucía caminó hasta allí. Esta vez no dudó. Tocó suave.

—¿Vera?

Silencio.

—Vera, ¿estás dormida?

La voz de Vera llegó amortiguada.

—Casi.

—¿Puedo entrar?

Pausa larga.

—Es tarde.

—Solo un segundo.

Otra pausa. Entonces:

—Okay.

Lucía abrió la puerta. Vera estaba en la cama, bajo el edredón, con el teléfono en la mano. La luz de la pantalla iluminaba su cara desde abajo. Parecía una máscara.

—¿Qué pasa?

Lucía se sentó en el borde de la cama. Vera no se movió.

—Solo quería... no sé. Ver cómo estás.

—Estoy bien.

—¿Segura?

—Sí.

Lucía miró alrededor del cuarto. Posters en las paredes. Uno de Billie Eilish. Otro de una serie que no reconocía. Ropa tirada en una silla. Mochila del instituto en el suelo. Libros apilados sobre el escritorio.

Y en la mesilla, junto a la lámpara: una foto enmarcada de Javier.

Solo él. Tomada años antes de que naciera Vera. En la playa, de espaldas al mar, sonriendo. Pelo despeinado por el viento.

Vera seguía la mirada de su madre.

—Era guapo, ¿verdad?

Lucía tragó. Su garganta estaba seca.

—Sí. Lo era.

—¿Crees que me parezco a él?

—Tienes sus ojos.

Vera se giró hacia la foto. La estudió como si la viera por primera vez.

—A veces intento recordar su voz. Pero no puedo. Es como... sé que debería recordarla, pero cuando intento escucharla en mi cabeza, no hay nada.

—Eras muy pequeña.

—Tenía seis años. Debería acordarme.

Lucía puso su mano sobre la de Vera. Vera no la retiró, pero tampoco respondió al contacto.

—Es normal olvidar cosas.

—¿Tú lo recuerdas? Su voz, quiero decir.

Lucía asintió. Pero era mentira. Ella tampoco recordaba ya la voz de Javier. Solo fragmentos. El tono cuando estaba enfadado. El susurro cuando se disculpaba después.

—¿Te acuerdas de esa noche?

La pregunta salió como un disparo. Lucía retiró la mano.

—Vera...

—Solo pregunto.

—Es tarde. Deberías dormir.

—Yo no me acuerdo. De esa noche. Bueno, sé lo que pasó porque me lo contaste después. Pero no tengo... imágenes. Es raro, ¿no? Algo tan grande y no recordarlo.

—Tu cerebro te protegió. Es un mecanismo de defensa.

—¿Tú crees?

Lucía se levantó. Caminó hacia la puerta.

—Duerme. Mañana tienes instituto.

—Mamá.

Lucía se detuvo. No se giró.

—¿Sí?

—¿Alguna vez piensas que...?

Vera dejó la frase sin terminar.

—¿Qué?

—Nada. Olvídalo.

Lucía esperó cinco segundos más. Vera había vuelto a mirar su teléfono. La conversación había terminado.

—Buenas noches.

—Buenas noches.

Lucía cerró la puerta. Se quedó en el pasillo. La luz de su propia habitación al fondo formaba un rectángulo amarillo sobre el suelo de madera.

Dio dos pasos.

Entonces lo escuchó.

La voz de Vera. Apenas un susurro. Tan bajo que casi pudo haberlo imaginado.

—Te extraño.

Lucía se detuvo.

Se giró hacia la puerta cerrada.

Vera estaba hablándole a la foto. A Javier. Como lo hacía algunas noches cuando creía que nadie la escuchaba.

La mano de Lucía se cerró alrededor del marco de la puerta. Apretó. Los nudillos se le pusieron blancos. Las venas sobresalieron bajo la piel. Apretó más fuerte.

La madera crujió ligeramente.

Lucía soltó. Miró su mano. Marcas rojas donde los dedos habían presionado.

Caminó hacia su habitación. Cerró la puerta con cuidado. Se metió en la cama sin quitarse el pijama que ya llevaba puesto.

No apagó la luz.

Se quedó mirando al techo hasta que el amanecer filtró gris por la ventana.
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La sala de evaluaciones del Juzgado número 3 era más pequeña que la del día anterior. Sin ventanas. Pintura beige descascarada en las esquinas. Una mesa de melamina blanca. Tres sillas. Un reloj de pared que llevaba cinco minutos atrasado.

Lucía llegó a las nueve y cuarenta. Veinte minutos antes de la cita. Necesitaba el tiempo. Necesitaba prepararse.

Dejó su maletín sobre la mesa. Sacó el expediente impreso. Sesenta y tres páginas que había revisado cuatro veces la noche anterior. Abrió la primera página. Cerró los ojos. Respiró hondo tres veces.

La puerta se abrió a las diez en punto.

Entró una mujer. Treinta y dos años según el expediente, pero aparentaba menos. Pelo castaño recogido en una trenza suelta. Sin maquillaje. Vaqueros oscuros. Jersey de cuello alto gris. Aspecto cuidado pero discreto.

Detrás venía su abogada. Cincuenta y tantos. Traje azul marino. Maletín de cuero. Expresión severa.

—Doctora Montero.

—Señora Vázquez.

La abogada señaló a su clienta.

—Daniela Ruiz.

Daniela extendió la mano. Lucía la estrechó. La mano de Daniela era cálida. Seca. Presión firme pero no agresiva.

—Doctora Montero, qué alivio. Dicen que usted es la mejor. Que entiende a mujeres como yo.

Su voz era suave. Modulada. Sin temblor.

Las tres se sentaron. La abogada a la izquierda de Daniela. Lucía enfrente, con el expediente abierto delante.

—Daniela, esta evaluación determinará si existe evidencia psicológica de que fuiste víctima de violencia doméstica prolongada. ¿Entiendes?

—Sí.

—Voy a hacerte preguntas personales. Algunas serán difíciles. Puedes tomarte el tiempo que necesites para responder.

—Está bien.

Lucía pasó la primera página del expediente. Miró sus notas preparadas. Empezó con lo estándar.

—¿Cuánto tiempo estuviste casada con Roberto Sánchez?

—Cinco años.

—¿Cómo era la relación al principio?

Daniela miró hacia la pared. Como si buscara las palabras ahí.

—Normal. Él era atento. Cariñoso. Me llevaba a cenar. Me compraba flores. Todo muy... correcto.

—¿Cuándo cambió?

—Al año de casarnos. Quizá antes. No lo sé. Es difícil marcar un momento exacto. Fue gradual.

—¿Qué cambió específicamente?

—Los celos. Al principio pensé que era porque me quería mucho. No le gustaba que saliera sola. Que hablara con otros hombres. Incluso con amigos del trabajo. Decía que lo hacía porque quería protegerme.

Lucía anotó. Sus ojos no se apartaban del papel.

—¿Y después?

—Después vino el control. Revisaba mi teléfono. Mis emails. Quería saber dónde estaba en todo momento. Si tardaba más de lo esperado en volver a casa, había interrogatorio. "¿Con quién estuviste?" "¿Por qué tardaste tanto?" "¿Por qué no contestaste cuando te llamé?"

—¿Te golpeó?

Pausa.

—Sí.

—¿Cuándo fue la primera vez?

—Hace tres años. Llegué tarde a una cena con sus socios. Mi coche se averió. No pude avisarle porque mi batería estaba muerta. Cuando llegué, me llevó aparte. Me abofeteó. Me dijo que lo había avergonzado.

—¿Qué hiciste después?

—Me disculpé. Lloré. Le prometí que no volvería a pasar.

—¿Se lo contaste a alguien?

—No.

—¿Por qué?

Daniela la miró directamente por primera vez desde que empezó la entrevista.

—Porque tenía vergüenza. Porque pensé que tal vez era mi culpa. Porque él me convenció de que lo era.

Lucía escribió. Su mano se movía automática. Las palabras eran las mismas que había escuchado cientos de veces. Pero había algo. Algo en el tono. Demasiado ensayado. Demasiado perfecto.

—¿Cuántas veces te golpeó después de esa primera vez?

—No lo conté. Muchas.

—¿Dejó marcas visibles?

—A veces. Aprendió dónde golpear para que no se notara. El estómago. La espalda. Las costillas.

—¿Fuiste al hospital alguna vez?

—No.

—¿Por qué?

—Porque él me lo prohibía. Y porque tenía miedo de lo que pasaría si lo hacía.

Lucía pasó a la siguiente página. Fotos forenses de Daniela tomadas tres días después del incidente. Brazo izquierdo con moretón amarillento. Costillas sin marcas visibles. Cuello sin lesiones.

—¿Puedes explicar por qué no hay más lesiones documentadas?

—Habían pasado tres días. Los moretones ya habían empezado a desaparecer.

—Según el informe médico preliminar, no hay fracturas antiguas. No hay cicatrices. No hay evidencia física de trauma prolongado.

Daniela bajó la mirada.

—Él era cuidadoso.

Lucía pasó a las fotos de la escena del crimen. No las mostró. Las estudió ella sola. El cuerpo de Roberto colgado. La cuerda. La silla. El vaso de whisky.

—Cuéntame qué pasó esa noche. El quince de marzo.

Daniela respiró hondo.

—Roberto llegó a casa a las nueve. Había estado bebiendo. Lo supe en cuanto entró. El olor. La forma de caminar.

—¿Qué hiciste?

—Intenté que cenara algo. Preparé la mesa. Pero él no quería comer. Quería discutir.

—¿Sobre qué?

—Sobre nada. Sobre todo. Dijo que yo lo estaba engañando. Que había visto mensajes en mi teléfono. No era verdad. Nunca lo engañé.

—¿Qué pasó después?

—Me empujó. Caí contra la mesa. Me golpeé el brazo. Él siguió gritando. Yo intenté calmarle. Pero no podía. Estaba fuera de control.

Daniela se detuvo. Se tocó el cuello con la mano derecha. Un gesto automático. Como si recordara algo.

—¿Y entonces?

—No lo sé. Es borroso. Recuerdo que él se fue al estudio. Yo fui detrás. Quería que parara. Que dejara de gritar. Y entonces... entonces no recuerdo más. Cuando volví en mí, estaba colgado.

—¿No recuerdas haberlo hecho?

—No.

—¿Recuerdas haber preparado la cuerda?

—No.

—¿Recuerdas haber colocado la silla?

—No.

Lucía cerró el expediente. Colocó las manos planas sobre la mesa.

—Daniela, tu versión es que él se colgó solo después de empujarte.

—No. Mi versión es que yo debí hacerlo. Pero no recuerdo. Tengo lagunas. El médico dijo que puede ser por el trauma. Disociación.

—Pero en tu declaración inicial dijiste: "Cuando volví en mí, estaba colgado. No recuerdo haberlo hecho, pero no había nadie más. Debí ser yo."

—Sí.

—¿Estás confesando que lo mataste?

La abogada intervino.

—Doctora Montero, mi clienta ya explicó que actuó en defensa propia. El contexto de violencia prolongada es fundamental para entender—

Lucía levantó la mano.

—Lo entiendo. Solo necesito claridad.

Miró a Daniela de nuevo.

—¿Lo mataste?

Daniela sostuvo su mirada. Tres segundos. Cinco. Diez.

—Sí.

—¿Cómo?

—Ya le dije. No recuerdo los detalles.

Lucía abrió el expediente de nuevo. Sacó la foto del vaso de whisky. La puso sobre la mesa. La giró hacia Daniela.

—¿Reconoces esto?

Daniela miró la foto.

—Es el vaso de Roberto. Siempre bebía whisky en ese vaso.

—¿Ves algo particular en el vaso?

Daniela se inclinó. Estudió la imagen. Sus ojos se movieron por el cristal, el líquido, el borde.

—No.

Lucía amplió la imagen en su tablet. Hizo zoom en la mancha del borde. Se la mostró a Daniela.

—¿Y ahora?

Daniela entrecerró los ojos.

—Parece... labial.

—¿Es tuyo?

—Yo no uso labial.

Lucía sacó su teléfono. Abrió una foto tomada de las redes sociales de Daniela. Una selfie subida dos meses antes del incidente. Daniela sonriendo. Labios pintados de un tono rojizo oscuro.

—¿Y esto?

Daniela miró la foto. No respondió inmediatamente.

—Esa foto es de una boda. Me maquillé para la ocasión. Pero normalmente no uso maquillaje.

—¿Qué tono era?

—No lo recuerdo.

Lucía dejó el teléfono sobre la mesa. Sacó del bolsillo de su chaqueta un pequeño estuche. Lo abrió. Dentro: una barra de labial. Rouge Noir. Número 436 de Chanel.

Lo puso junto a la foto del vaso.

—¿Reconoces este tono?

La abogada se inclinó hacia adelante.

—Doctora Montero, no veo la relevancia—

—Daniela. ¿Reconoces este tono?

Daniela miraba fijamente el labial. Su expresión no cambió. Pero algo pasó en sus ojos. Un brillo. Rápido. Casi imperceptible.

—Puede ser. No estoy segura.

Lucía guardó el labial. Cerró el estuche. Lo dejó sobre la mesa entre ambas.

—Mi esposo. Antes de morir. También bebía whisky de un vaso. También tenía una mancha en el borde. Del mismo tono.

Silencio.

La abogada se removió en su silla.

—Doctora, no entiendo qué—

—Es una coincidencia curiosa. ¿No crees, Daniela?

Daniela no respondió. Sus manos estaban ahora sobre su regazo. Entrelazadas. Los nudillos ligeramente blancos.

Lucía continuó.

—Mi esposo también se colgó. Hace diez años. También en su estudio. También con una silla volcada debajo. También con un vaso de whisky intacto en la mesa.

La abogada se puso de pie.

—Esto es inapropiado. No veo qué tiene que ver la historia personal de la doctora con—

—Siéntese.

La voz de Lucía era fría. Cortante. La abogada la miró sorprendida. Pero se sentó.

Lucía se inclinó hacia adelante. Sus ojos fijos en Daniela.

—¿Dónde vivías hace diez años?

Daniela paradeó lentamente.

—Aquí. En Madrid.

—¿En qué barrio?

Pausa.

—Chamberí.

—¿Qué calle?

—No lo recuerdo exactamente.

—Inténtalo.

Daniela tragó saliva. Lucía lo vio. El movimiento en su garganta. Pequeño. Involuntario.

—Torrijos. Creo. Cerca de Alonso Cano.

Lucía sintió algo frío expandirse por su pecho. Como hielo rompiéndose bajo los pies.

—¿Número?

—Doctora Montero—

—¿Número?

Daniela la miró directamente. Y entonces sonrió. Apenas. Una curva mínima en las comisuras de los labios.

—Veintitrés. Segundo piso.

El expediente resbaló de las manos de Lucía. Los papeles se esparcieron sobre la mesa. Una foto cayó al suelo. Nadie se movió a recogerla.

Lucía vivía en el número veintitrés. Tercer piso.

Daniela había vivido justo debajo.

La abogada miró a su clienta. Luego a Lucía.

—¿Se conocían?

Ninguna de las dos respondió.

El reloj de pared marcaba las 10:34. Cuatro minutos de retraso con respecto a la realidad.

Lucía se levantó. Recogió los papeles. Los metió en el expediente sin orden. Tomó su maletín.

—Necesito un receso. Quince minutos.

Salió de la sala antes de que nadie pudiera responder.

El pasillo estaba vacío. Lucía caminó hasta el baño. Empujó la puerta. Entró. Cerró con pestillo.

Se apoyó contra el lavabo. Miró su reflejo en el espejo.

Tenía las pupilas dilatadas. La mandíbula apretada.

Abrió el grifo. Agua fría. Se mojó las manos. Se las llevó a la cara. El agua le corrió por las mejillas, el cuello, manchó el cuello de su camisa.

Cerró el grifo.

Su teléfono vibró. Lo sacó.

Mensaje de número desconocido.

Tú también usabas Rouge Noir, ¿verdad? Número 436 de Chanel.

Lucía dejó caer el teléfono. Rebotó en el suelo de baldosas. La pantalla no se rompió.

Se quedó mirándolo.

Cinco segundos.

Diez.

Lo recogió.

Escribió:

¿Quién eres?

La respuesta llegó instantánea.

Tu vecina. Bueno, lo fui. Calle Torrijos, edificio 23, tercer piso. Yo vivía en el segundo.

No te conozco.

Yo sí te conocía a ti. Te veía todas las noches por la ventana de mi cuarto. Niñas de ocho años tienen mucho tiempo libre.

Lucía bloqueó el teléfono. Lo guardó. Salió del baño.

Caminó de vuelta hacia la sala de evaluaciones. Sus pasos resonaban en el pasillo vacío.

Se detuvo frente a la puerta. Puso la mano sobre el pomo.

Respiró hondo.

Abrió.

Daniela estaba sola. La abogada había salido. Daniela miraba por la pequeña ventana que daba al patio interior del juzgado.

Se giró cuando Lucía entró.

—Lo vi, Lucía.

La voz de Daniela era diferente ahora. Sin modulación. Sin suavidad. Directa.

—¿Qué viste?

—Vi cómo lo colgaste. Vi cómo limpiaste. Vi cómo practicaste llorar en el espejo después.

Lucía cerró la puerta detrás de ella. No se movió del umbral.

—No sé de qué hablas.

—Claro que lo sabes.

Daniela caminó hacia la mesa. Se sentó. Cruzó las piernas. Juntó las manos sobre el regazo.

—Yo tenía ocho años. No podía dormir esa noche. Me levanté para beber agua. Vi luz en tu ventana. Desde mi cuarto se veía perfectamente. Siempre te veía. A ti, a tu marido, a la niña pequeña que tenían.

Lucía no respondió.

—Esa noche vi la discusión. Vi cuando él te empujó. Vi cuando te levantaste. Y vi lo que hiciste después.

—Estás mintiendo.

—¿Quieres que te cuente los detalles? ¿La lámpara que usaste para golpearlo? ¿Cómo arrastraste su cuerpo hasta el estudio? ¿Cómo tardaste casi veinte minutos en hacer el nudo correcto?

Lucía sintió que el suelo se inclinaba ligeramente. Puso una mano sobre el respaldo de la silla más cercana.

—Nadie va a creerte.

—No necesito que me crean. Tengo pruebas.

—¿Qué pruebas?

Daniela sonrió. Esta vez la sonrisa fue completa.

—La cámara de mi padre. Era fotógrafo aficionado. Tenía una Nikon con teleobjetivo. Yo la usaba para sacar fotos de pájaros. Esa noche la usé para fotografiarte.

—Eso fue hace diez años. Eras una niña. Nadie—

—Guardo las fotos en una caja de seguridad. Digitalizadas. Con fecha y hora. Metadata intacta. Y también hay video. Mi padre había comprado una cámara de video nueva. Yo estaba aprendiendo a usarla. Grabé toda la escena sin darme cuenta. Dejé la cámara grabando en el alfeizar de la ventana cuando fui al baño. Capturó cuarenta minutos completos.

El silencio que siguió era absoluto. Lucía escuchaba su propia respiración. Demasiado rápida. Demasiado superficial.

—¿Qué quieres?

—Quiero que me ayudes.

—¿Ayudarte cómo?

—Testifica que yo fui víctima. Que maté a Roberto en defensa propia. Que el trauma era real. Que merezco quedar libre.

—¿Y si me niego?

Daniela se levantó. Caminó hacia Lucía. Se detuvo a menos de un metro. Lucía pudo oler su perfume. Algo floral. Jazmín quizá.

—Si te niegas, envío las fotos a la policía. Y no solo eso. Las envío a tu hija. A tus colegas. A cada medio de comunicación en Madrid. Destruyo tu vida. Y la de Vera.

Lucía sintió algo quebrarse dentro de su pecho. Pequeño. Agudo. Como cristal rompiéndose.

—Daniela, por favor—

—No es una negociación. Es un hecho. Tú me ayudas. Yo guardo tu secreto. Todos ganamos.

—Yo no...

—¿No qué? ¿No lo mataste? Las dos sabemos la verdad, Lucía.

Daniela caminó hacia la puerta. Puso su mano sobre el pomo. Se giró.

—Una cosa más. No fue solo supervivencia, ¿verdad? Lo vi en tu cara mientras lo mirabas morir. Sonreíste. No fue defensa propia. Disfrutaste verlo morir.

Abrió la puerta. La abogada estaba afuera esperando.

—¿Todo bien?

—Todo perfecto. La doctora y yo solo estábamos aclarando algunos detalles.

Ambas salieron. La puerta se cerró.

Lucía se quedó sola en la sala de evaluaciones.

Se sentó. Puso las manos sobre la mesa. Estaban temblando. No podía detenerlas.

El expediente seguía abierto delante de ella. La foto de Roberto colgado la miraba desde el papel.

Debajo, la foto del vaso de whisky.

La mancha de labial.

Rouge Noir. Número 436.

Exactamente como hace diez años.
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Lucía condujo en silencio durante cuarenta minutos. No encendió la radio. No bajó las ventanillas. Solo el rumor del motor y el roce de los neumáticos contra el asfalto.

Aparcó a tres calles del edificio. No quería que su matrícula apareciera en las cámaras de seguridad cercanas. No todavía.

Caminó con las manos en los bolsillos del abrigo. Hacía frío. El cielo estaba gris, cargado, como si fuera a llover en cualquier momento pero sin decidirse.

Calle Torrijos. La conocía bien. Cada esquina. Cada portal. Cada comercio.

El edificio número veintitrés seguía igual. Fachada de ladrillo rojo. Cinco plantas. Balcones con barandillas de hierro forjado. Algunos con macetas. Otros vacíos.

Lucía se detuvo en la acera de enfrente. Miró hacia arriba. Tercer piso. La ventana de lo que había sido su dormitorio. Ahora había cortinas blancas. Antes eran azules.

Bajó la vista. Segundo piso. La ventana directamente debajo. Persianas bajadas. Ninguna luz dentro.

¿Cuántas noches había estado Daniela ahí? ¿Mirando? ¿Observando?

Una mujer salió del portal cargando bolsas de la compra. Lucía bajó la cabeza. Esperó a que pasara. La mujer no la miró.

Cruzó la calle. Se acercó al portal. El código de entrada había cambiado. Antes era el 1975. Ahora había un videoportero digital.

Buscó el apellido. Recorrió la lista con el dedo.

Martínez - 1A

González - 1B

Ruiz - 2B

Se detuvo.

Ruiz. 2B.

La familia de Daniela seguía viviendo ahí.

Lucía tocó el timbre. Esperó. Nadie contestó. Volvió a tocar. Silencio.

Probó con el vecino del lado. 2A.

Una voz de hombre, mayor, salió por el interfono.

—¿Sí?

—Buenos días. Busco a la familia Ruiz del 2B. ¿Sabe si están?

—No vive nadie ahí. El piso está vacío hace años.

—¿Hace cuánto?

—Uf. Desde que la niña se fue. Debe hacer... ¿ocho años? ¿Nueve?

—¿La niña?

—Daniela. Una chica muy educada. Vivía con su padre. El padre murió. Ella se mudó. Nadie ha vuelto a ocupar el piso.

—¿El padre murió? ¿De qué?

—Infarto. Pobre hombre. Fue muy repentino.

—¿Cuándo fue eso?

—Hará... diez años. Quizá más. La memoria ya no es lo que era.

—¿Y Daniela se quedó sola después?

—Unos meses. Luego se fue. No volvió más. Bueno, viene de vez en cuando. Supongo que a recoger correo o algo así. Pero no vive ahí.

—Entiendo. Gracias.

—¿Es usted familiar?

Lucía ya había soltado el botón del interfono.

Caminó de vuelta a su coche. Abrió la puerta. Se sentó. No arrancó el motor.

Sacó su teléfono. Buscó: Muerte Vicente Ruiz Madrid 2014.

Apareció un artículo de un periódico local. Breve. Tres párrafos.

Vicente Ruiz Campos, fotógrafo profesional, falleció ayer a los 47 años en su domicilio de la calle Torrijos. Causa de muerte: paro cardíaco. Deja una hija, Daniela Ruiz Campos, de 18 años. No se celebrará funeral público por petición de la familia.

Lucía amplió la fecha. Marzo de 2014.

Dos meses después de la muerte de Javier.

Cerró el navegador. Abrió Google Maps. Introdujo una dirección: Calle Velázquez 87, Madrid.

Quince minutos en coche. El edificio donde había muerto Roberto Sánchez.

El edificio era moderno. Fachada de cristal y acero. Portero uniformado en la entrada. Lucía aparcó en una plaza de visitantes del garaje subterráneo.

Subió en ascensor hasta la planta baja. El portero la detuvo.

—¿A dónde va?

—Vengo del juzgado. Necesito revisar la escena del crimen del piso séptimo B.

Sacó su identificación. El portero la examinó. Hizo una llamada rápida.

—Un momento.

Dos minutos después, apareció un inspector de policía. Treinta y tantos. Chaqueta de cuero. Expresión aburrida.

—¿Doctora Montero?

—Sí.

—Inspector Vargas. Me avisaron que vendría. Acompáñeme.

Subieron en ascensor hasta el séptimo. El pasillo era ancho, silencioso, alfombrado. Olía a ambientador cítrico.

Vargas sacó una llave. Abrió la puerta del 7B. Entró. Lucía lo siguió.

El piso estaba intacto. Nadie había limpiado todavía. Cinta policial cruzaba el acceso al estudio. Vargas la levantó para que Lucía pasara.

—Tiene diez minutos. No toque nada.

—Entendido.

Vargas se quedó en el salón. Lucía entró al estudio.

La habitación era pequeña. Tres por cuatro metros. Ventana con vistas a un patio interior. Estanterías llenas de libros de arquitectura. Escritorio de madera oscura. Lámpara de pie en la esquina.

Y en el centro, marcado con tiza en el suelo: la posición donde había caído el cuerpo después de que lo bajaran.

Lucía miró hacia arriba. La viga del techo todavía tenía la cuerda. Marrón. Cáñamo. Cortada por la policía pero dejada colgando.

Caminó hacia el escritorio. La mesa auxiliar estaba al lado. Sobre ella, el vaso de whisky. Intacto. Protegido con una bolsa de evidencia transparente.

Lucía se agachó. Estudió el vaso desde abajo. La mancha en el borde era visible incluso a través del plástico. Un arco perfecto de color rojizo oscuro.

Se incorporó. Dio tres pasos hacia atrás. Desde esa posición, midió mentalmente las distancias.

Silla a viga: metro y medio.

Viga a suelo: tres metros veinte.

Escritorio a silla: dos metros.

Exactamente las mismas medidas que en el estudio de Javier.

Caminó hacia la ventana. Miró afuera. El patio interior era gris. Paredes de ladrillo. Ventanas de otros apartamentos. Algunas con cortinas. Otras sin ellas.

¿Alguien había visto algo desde aquí?

Se giró. Recorrió la habitación con la mirada. Libros. Papeles. Un marco con foto de Daniela y Roberto en la playa. Sonriendo. Abrazados.

Lucía se acercó. Estudió la foto. Roberto era alto. Pelo oscuro. Gafas. Aspecto pulcro.

Daniela lucía más joven en la imagen. Sin trenza. Pelo suelto. Vestido blanco de verano.

No había marcas en el cuello. No había miedo en los ojos.

La foto parecía genuina. Parecía feliz.

Lucía volvió al centro de la habitación. Se quedó donde había estado el cuerpo. Miró hacia arriba. La cuerda colgaba inmóvil.

Cerró los ojos.

Javier colgando de la viga en su propio estudio. La cuerda apretada. Los pies a treinta centímetros del suelo. Las manos a los lados. Sin marcas de defensa.

La silla volcada.

El vaso de whisky intacto.

La mancha de labial en el borde.

Abrió los ojos.

—¿Encontró algo?

Vargas estaba en el umbral.

—No. Solo necesitaba verlo.

—¿Cree que ella lo hizo?

—No puedo comentar evaluaciones en curso.

Vargas asintió.

—Off the record. Yo creo que sí lo hizo. Pero también creo que el tipo era un cabrón. Encontramos mensajes en su portátil. Conversaciones con otras mujeres. Citas. Probablemente la engañaba.

—¿Eso justifica matarlo?

—No. Pero explica por qué.

Lucía salió del estudio. Caminó hacia la puerta del piso.

—¿Algo más que necesite, doctora?

—No. Gracias, inspector.

Salió al pasillo. Vargas cerró la puerta detrás de ella. Bajó en ascensor hasta el garaje.

Dentro del coche, sacó su teléfono. Abrió sus notas. Escribió:

- Mismas medidas exactas

- Mismo método

- Daniela vivía abajo. Veía todo.

- Padre murió 2 meses después de Javier

- Tiene fotos/video de aquella noche

- Me está chantajeando

Borró las últimas tres líneas. Demasiado incriminatorio.

Dejó solo las primeras dos.

Arrancó el motor. Condujo de vuelta a su consulta.

Alicia no estaba en su escritorio cuando llegó. Una nota en el ordenador: Fui a comer. Vuelvo a las 3.

Lucía entró a su despacho. Cerró la puerta. Se sentó. Abrió su portátil.

Buscó su archivo de casos antiguos. Fotos que había tomado para su documentación personal. Nunca las había borrado.

Encontró la carpeta: Enero 2014.

Dentro, subcarpeta: Personal - No abrir.

Hizo clic.

Apareció una imagen. Borrosa. Tomada con su teléfono viejo. Resolución baja.

Pero suficientemente clara.

Javier. Colgado de la viga. Igual que en el expediente oficial.

Lucía amplió la imagen. Estudió cada detalle.

La cuerda. El nudo. La posición del cuerpo.

Y en una esquina de la foto, apenas visible: el escritorio. Sobre él, el vaso de whisky.

Lucía amplió más. Forzó la imagen hasta que los píxeles se distorsionaron.

Pero ahí estaba.

La mancha en el borde del vaso.

La había olvidado. Había bloqueado ese detalle de su memoria.

Pero ahí estaba.

Rouge Noir. Número 436.

Su labial favorito de entonces.

El que siempre usaba.

El que había usado esa noche.

Cerró el portátil. Respiró profundo tres veces.

Su teléfono vibró. Mensaje de número desconocido.

¿Ya visitaste la escena? ¿Te gustó? Puse atención a cada detalle.

Lucía no respondió.

Otro mensaje llegó inmediatamente.

Sé lo que estás pensando. Estás pensando en matarme. En silenciarme antes de que hable. Pero no puedes. Tengo todo asegurado. Si me pasa algo, las fotos se envían automáticamente a una lista de contactos. Policía. Prensa. Tu hija.

Estás atrapada, Lucía.

Y ahora me vas a ayudar.

Lucía bloqueó el teléfono. Lo tiró sobre el escritorio.

Se quedó mirando la ventana. Afuera había empezado a llover. Gotas gruesas que golpeaban el cristal.

El reloj del escritorio marcaba las 14:47.

Tenía una cita a las cuatro. Otra evaluación. Otra mujer con moretones. Otra historia de violencia.

Lucía no sabía si podría hacerlo. Si podría sentarse y escuchar y tomar notas y fingir que era objetiva. Que era profesional. Que era diferente de ellas.

Pero tendría que hacerlo.

Porque Daniela tenía razón.

Estaba atrapada.

Y no había salida.


Capítulo 5




Arturo Sanz se despertó a las seis de la mañana con el sabor a cobre en la boca. Resaca. Otra vez.

Se levantó de la cama sin hacer ruido. No había nadie más en el piso, pero el hábito de moverse en silencio seguía ahí. Treinta años en la policía dejaban marcas.

La cocina olía a humedad y a basura que llevaba dos días sin sacar. Encendió la cafetera. Esperó. El pitido era insoportablemente alto en el silencio del amanecer.

Sirvió café en una taza desportillada. Bebió sin azúcar. Amargo. Como debía ser.

Caminó hacia la habitación que había convertido en oficina. Más bien en almacén. Cajas apiladas. Expedientes viejos. Casos cerrados y casos que nunca se cerraron.

En la pared, fotos conectadas con hilo rojo. Rostros. Fechas. Direcciones. Nombres subrayados en marcador.

Sanz se sentó en la silla de escritorio. El respaldo rechinó. Necesitaba aceite. Lo necesitaba desde hacía seis meses.

Encendió el ordenador. Pantalla azul. Demasiado lenta. Demasiado vieja. Como él.

Abrió su carpeta de casos sin resolver. Subcarpeta: Suicidios sospechosos 2010-2015.

Treinta y dos archivos.

Abrió el número diecisiete: Javier Montero Ruiz. 38 años. Muerte por asfixia. Ahorcamiento. Enero 2014.

Leyó el informe por enésima vez. Se lo sabía de memoria. Pero seguía leyéndolo. Buscando algo que se le había escapado.

Víctima encontrada por su esposa, Lucía Montero, a las 23:47 horas. Cuerpo colgado de viga en estudio personal. Silla volcada. Nota de suicidio en escritorio: "No puedo más. Perdónenme."

Esposa declaró: "Llegué tarde del trabajo. Encontré la puerta del estudio cerrada. Toqué. No respondió. Abrí. Estaba ahí. Llamé al 112 inmediatamente."

Autopsia: Muerte por asfixia. Fractura de hioides. Consistente con ahorcamiento. No hay evidencia de forcejeo. No hay marcas defensivas.

Dictamen: Suicidio.

Sanz cerró el archivo. Abrió otro: Roberto Sánchez Ruiz. 42 años. Muerte por asfixia. Ahorcamiento. Marzo 2024.

Leyó el informe nuevo. Lo había conseguido ayer a través de un contacto en el juzgado. Favores que todavía podía cobrar.

Víctima encontrada por su esposa, Daniela Ruiz, a las 23:30 horas. Cuerpo colgado de viga en estudio personal. Silla volcada. Sin nota de suicidio.

Esposa declaró: "Discutimos. Él estaba borracho. Me empujó. Fui al estudio. No recuerdo qué pasó después. Cuando volví en mí, estaba muerto."

Autopsia: Muerte por asfixia. Fractura de hioides. Consistente con ahorcamiento. No hay evidencia de forcejeo. No hay marcas defensivas.

Dictamen preliminar: Homicidio. Investigación en curso.

Sanz abrió ambos informes lado a lado. Comparó. Medidas. Ángulos. Posiciones.

Todo igual.

Demasiado igual.

Sacó de un cajón una caja de zapatos vieja. Dentro, evidencia no oficial. Cosas que había guardado de casos. Cosas que técnicamente debería haber entregado pero no lo hizo.

Encontró una bolsa ziplock pequeña. Dentro: una fibra textil. Azul oscuro. Seis centímetros de largo.

La había encontrado en el estudio de Javier Montero. Enganchada en una astilla del escritorio. No estaba en el inventario oficial porque Sanz no la había reportado. No en ese momento.

¿Por qué no lo hizo? Ni él mismo lo sabía. Instinto quizá. La sensación de que algo no encajaba. La necesidad de tener un as bajo la manga.

Había guardado la fibra. La había olvidado durante años.

Hasta ahora.

Sanz la sostuvo contra la luz. El sol empezaba a entrar por la ventana. Rayos naranjas que iluminaban el polvo flotante en el aire.

La fibra era de algodón. Probablemente de una camisa o blusa.

En el informe oficial, Lucía había declarado que esa noche llevaba un traje gris. Falda y chaqueta. No mencionó ninguna prenda azul.

Pero la fibra tenía células cutáneas adheridas. Microscópicas. Casi invisibles. Pero ahí.

Sanz las había hecho analizar en privado tres años atrás. Pagó de su bolsillo. El laboratorio confirmó: ADN humano femenino.

El problema: no tenía muestra de ADN de Lucía para comparar. Y no podía conseguirla sin levantar sospechas.

Hasta ahora.

Guardó la fibra de vuelta en la caja. Cerró el cajón.

Bebió más café. Ya estaba frío.

Se duchó. Se vistió. Vaqueros y chaqueta de punto. Nada formal. Ya no tenía que vestirse para trabajar.

Salió del piso a las ocho. Condujo hasta un edificio en Chamartín. Clínica privada de análisis genéticos. La había usado antes cuando estaba activo. El dueño era discreto. No hacía preguntas.

Entró. La recepcionista lo reconoció.

—Inspector Sanz.

—Ya no soy inspector.

—Perdón. Señor Sanz. ¿En qué puedo ayudarle?

—Necesito analizar una muestra. Comparación de ADN.

—¿Tiene ambas muestras?

—Tengo una. La otra necesito... obtenerla.

La recepcionista lo miró con expresión neutra. Lo había visto todo.

—¿Es legal?

—Es personal.

—Entiendo. ¿Cuándo necesita los resultados?

—Lo antes posible.

—Setenta y dos horas si paga extra.

—Hecho.

Sanz pagó en efectivo. Dejó la fibra. Firmó el recibo con nombre falso.

Salió. Condujo hasta Chamberí. Conocía la dirección de la consulta de Lucía. La había buscado años atrás. Por curiosidad. Por obsesión.

Aparcó en la calle de enfrente. Esperó.

A las nueve y media, Lucía llegó. Aparcó en el garaje subterráneo. Subió en ascensor. Sanz no pudo verla, pero sabía que estaba allí.

Esperó treinta minutos más.

Entonces bajó del coche. Cruzó la calle. Entró al edificio. Subió por las escaleras hasta el tercer piso.

Consulta Psicológica Lucía Montero. Placa dorada en la puerta.

Tocó el timbre.

Una mujer joven abrió. Secretaria. Pelo corto. Piercing en la nariz.

—Buenos días. ¿Tiene cita?

—No. Pero necesito hablar con la doctora Montero. Es urgente.

—Lo siento, pero la doctora no recibe sin cita previa. ¿Quiere que le agende para—

—Dígale que es sobre su esposo.

La secretaria frunció el ceño.

—¿Su esposo?

—Javier Montero. Ella sabrá de qué hablo.

La secretaria dudó. Luego asintió.

—Espere aquí.

Cerró la puerta. Sanz esperó en el pasillo. Dos minutos. Tres.

La puerta se abrió de nuevo. Esta vez era Lucía.

Había envejecido. O tal vez solo parecía más cansada que hace diez años. Ojeras profundas. Líneas alrededor de la boca.

—¿Quién es usted?

—Arturo Sanz. Fui el detective que investigó la muerte de su esposo.

La expresión de Lucía no cambió. Pero algo pasó en sus ojos. Un destello. Reconocimiento. Miedo quizá.

—¿Qué quiere?

—Hablar.

—No tengo nada que decirle.

—Yo creo que sí.

Lucía miró hacia la sala de espera. Vacía. Miró su reloj. Miró de nuevo a Sanz.

—Cinco minutos.

Entró a su despacho. Sanz la siguió. Cerró la puerta detrás de él.

La oficina era ordenada. Escritorio de madera clara. Sofá beige. Librería llena. Diplomas en las paredes.

Lucía se sentó detrás del escritorio. No ofreció asiento. Sanz se sentó de todas formas.

—¿De qué quiere hablar?

—De su esposo. Y de Daniela Ruiz.

Lucía no respondió. Sus manos estaban sobre el escritorio. Quietas. Demasiado quietas.

—Estoy revisando casos viejos. Encontré similitudes entre la muerte de Javier y la de Roberto Sánchez.

—¿Qué tipo de similitudes?

—El método. La escena. Las medidas exactas.

—Los ahorcamientos suelen ser similares.

—No tan similares. No al milímetro.

Lucía se recostó en su silla. Cruzó las piernas. Juntó las manos sobre el regazo.

—¿Y eso qué tiene que ver conmigo?

—Usted está evaluando a Daniela Ruiz.

—Es mi trabajo.

—¿No le parece extraño? Que dos muertes idénticas estén conectadas a través de usted.

—No estoy conectada con la muerte de Roberto Sánchez. Nunca lo conocí.

—Pero conoce a Daniela.

—La conocí hace tres días. Cuando me asignaron su caso.

—¿Está segura?

Lucía lo miró fijamente. Cinco segundos. Diez.

—¿Qué insinúa?

Sanz sacó una carpeta de su chaqueta. La puso sobre el escritorio. La abrió.

Dentro: foto de un edificio. Calle Torrijos 23.

—Daniela vivía aquí. Segundo piso. Usted vivía en el tercero. Desde 2008 hasta 2014.

—Había muchos vecinos en ese edificio.

—¿La recuerda?

—No.

—¿Nunca la vio? ¿Nunca hablaron?

—Era un edificio grande. No conocía a todos los vecinos.

Sanz sacó otra foto. Daniela de niña. Ocho o nueve años. De pie frente al portal del edificio.

—Esto es de 2012. Dos años antes de que su esposo muriera.

Lucía miró la foto. No la tocó.

—¿Y?

—Solo encuentro curioso que años después, Daniela mate a su esposo de la misma forma exacta en que murió el suyo.

—Los suicidios pueden ser imitados. Es conocido.

—El de Roberto no fue suicidio. Daniela confesó.

—Bajo presión. Trauma. Confusión.

—¿Usted cree que ella es inocente?

Lucía no respondió inmediatamente. Miró hacia la ventana. Afuera, el tráfico era constante.

—No puedo comentar evaluaciones en curso.

—Off the record.

—No hay off the record con antiguos detectives.

Sanz sonrió apenas. Sin humor.

—Encontré algo. En la escena de la muerte de su esposo.

La mandíbula de Lucía se tensó. Casi imperceptible. Pero Sanz lo vio.

—¿Qué encontró?

—Una fibra. Azul. Con células cutáneas adheridas.

—¿Y?

—Usted declaró que esa noche llevaba un traje gris. Ninguna prenda azul.

—Puede ser de cualquier otra ocasión. O de mi esposo.

—La fibra es de algodón femenino. Blusa probablemente. Y las células son de piel de mujer.

Lucía se levantó. Caminó hacia la ventana. Se quedó de espaldas a Sanz.

—¿Por qué me cuenta esto?

—Porque necesito una muestra de su ADN para comparar.

—¿Tiene orden judicial?

—No.

—Entonces no voy a darle nada.

Sanz se levantó también. Caminó hacia ella. Se detuvo a metro y medio.

—Puedo entender por qué lo hizo. Si él le pegaba—

—Mi esposo nunca me tocó.

—Entonces, ¿por qué lo mató?

Lucía se giró. Sus ojos eran fríos. Duros.

—No maté a nadie. Mi esposo se suicidó. Eso dice el informe oficial. Eso dictaminó la autopsia. No hay nada más que investigar.

—El caso nunca se cerró oficialmente en mi mente.

—Eso es su problema, no el mío.

—Daniela Ruiz sabe algo. Estoy seguro. Por eso copió la escena. Por eso mató a Roberto de la misma forma.

Lucía caminó hacia la puerta. La abrió.

—Creo que debería irse.

Sanz no se movió.

—¿Sabe lo que creo? Creo que ella la está chantajeando.

Lucía no respondió.

—Creo que Daniela vio algo aquella noche. Y ahora la está usando. Por eso va a testificar a su favor. Por eso va a mentir.

—Es una teoría interesante. Sin evidencia.

—La fibra es evidencia.

—La fibra no prueba nada. Incluso si fuera mía, no prueba que yo hiciera nada ilegal.

Sanz caminó hacia la puerta. Se detuvo junto a Lucía.

—Voy a seguir investigando. Y voy a encontrar la verdad.

—Haga lo que quiera. Pero aléjese de mí.

Sanz salió. Lucía cerró la puerta detrás de él.

Se quedó apoyada contra la puerta. Respirando. Contando.

Uno. Dos. Tres. Cuatro. Cinco.

Caminó de vuelta al escritorio. Se sentó. Abrió el cajón. Sacó una botella pequeña de vodka. La que guardaba para emergencias.

Bebió directamente de la botella. Un trago. Dos.

Guardó la botella. Cerró el cajón.

Su teléfono vibró. Mensaje de número desconocido.

¿Quién era ese hombre?

Lucía miró alrededor del despacho. Las ventanas. La puerta. ¿Había cámaras? ¿Micrófonos?

Escribió:

Un detective retirado. Investigó a Javier.

¿Qué quería?

Hacer preguntas.

¿Sobre qué?

Sobre ti. Sobre las similitudes.

Pausa. Luego:

Necesitamos hablar. En persona. Esta noche. Te envío dirección.

No puedo. Tengo—

No es opcional.

Otro mensaje:

20:00. Calle Argumosa 15. Sótano. Toca tres veces.

¿Qué es ese lugar?

Ya lo verás.

Lucía bloqueó el teléfono.

Alicia tocó la puerta. Abrió sin esperar respuesta.

—Su cita de las diez está aquí.

—Dame cinco minutos.

Alicia cerró la puerta.

Lucía abrió el cajón de nuevo. Bebió otro trago de vodka.

Cerró los ojos.

Cuando los abrió, ya tenía la máscara puesta.

Profesional. Calmada. En control.

—Hazla pasar.


Capítulo 6




La calle Argumosa estaba oscura a las ocho de la noche. Lavapiés siempre había sido así. Calles estrechas. Luz amarillenta de farolas viejas. Bares con música que se filtraba por puertas entornadas.

Lucía aparcó tres calles más allá. Caminó con las manos en los bolsillos. Hacía frío. Marzo en Madrid era impredecible.

El número quince era un edificio de tres plantas. Fachada desgastada. Pintura descascarada. Portón de madera con cerradura vieja.

No había timbre. Lucía empujó. El portón cedió con un crujido.

El vestíbulo olía a humedad. Escaleras a la derecha. Ascensor roto a la izquierda. Y al fondo, una puerta de metal. Sin número. Sin señalización.

Lucía caminó hacia ella. Tocó tres veces. Golpes secos.

Silencio.

Esperó.

La puerta se abrió. No completamente. Solo una rendija. Nadie visible detrás.

—¿Lucía Montero?

Una voz de mujer. Joven. Desconocida.

—Sí.

—Entra.

La puerta se abrió más. Lucía entró.

Escaleras bajando. Sin luz. Solo el resplandor tenue que venía desde abajo. Olor a incienso. Algo dulce. Nauseabundo casi.

Bajó los escalones. Dieciocho. Los contó sin querer. Hábito.

Al final: una puerta abierta. Luz cálida dentro. Velas.

Entró.

La habitación era un sótano convertido. Sin ventanas. Paredes pintadas de negro. En el centro, doce sillas formando un círculo. Once ocupadas.

Todas mujeres.

Edades variadas. Veintitantos hasta sesenta. Ropas normales. Vaqueros. Jerseys. Abrigos sobre los respaldos.

En la pared del fondo, un símbolo pintado en rojo. Un círculo con una línea horizontal atravesándolo. Como una boca cerrada.

Silencio.

Daniela estaba sentada en la silla del fondo. Frente a la entrada. Posición de liderazgo.

Se levantó. Sonrió.

—Llegas puntual. Eso me gusta.

Lucía no se movió del umbral.

—¿Qué es esto?

—Un lugar seguro. Siéntate.

—Prefiero quedarme de pie.

—No es una sugerencia.

Daniela señaló la silla vacía. A su derecha. La posición de honor.

Lucía caminó hacia ella. Lentamente. Cada par de ojos siguiéndola. Estudiándola.

Se sentó.

Daniela volvió a su lugar.

—Hermanas, esta es Lucía. Algunas ya la conocen de nombre. Ella es especial. Es nuestra fundadora. Aunque no lo sabía.

Murmullos. Una mujer de cincuenta y tantos asintió. Otra, más joven, sonrió.

Lucía miró alrededor del círculo. Doce rostros. Ninguno familiar.

—No entiendo qué hago aquí.

—Estás aquí porque eres una de nosotras.

—No soy nada de ustedes.

Daniela se reclinó. Cruzó las piernas. Juntó las manos.

—Cada mujer en esta habitación ha hecho lo que tú hiciste. Liberarse.

Lucía sintió algo frío recorrerle la espalda.

—¿Liberarse cómo?

—Matando.

La palabra flotó en el aire. Pesada. Definitiva.

Nadie se movió.

Daniela continuó.

—Nos llamamos Las Calladas. Porque guardamos silencio. Porque nos protegemos. Porque sabemos que el sistema nunca estuvo de nuestro lado.

—Esto es una locura.

—¿Es locura sobrevivir?

—Esto no es supervivencia. Es asesinato.

Una mujer del otro lado del círculo habló. Cuarenta y tantos. Pelo gris. Voz firme.

—Mi esposo me rompió tres costillas. Me quemó con cigarrillos. Violó a nuestra hija. Fui a la policía seis veces. Seis órdenes de alejamiento. Él las ignoró todas. El sistema me falló.

Otra mujer intervino. Más joven. Treinta años quizá.

—El mío me encerró en casa durante dos años. Sin teléfono. Sin acceso a dinero. Me alimentaba como a un animal. Cuando finalmente escapé, el juez le dio custodia compartida de nuestro hijo porque "no había evidencia física suficiente."

Una tercera. Sesenta años. Manos temblorosas.

—El mío me pegó durante treinta y cinco años. Treinta y cinco. Los vecinos escuchaban. Los médicos veían. Nadie hizo nada. Hasta que yo lo hice.

Lucía escuchaba. Cada historia más oscura que la anterior.

Pero había algo.

Algo en los tonos. En las pausas. Demasiado ensayado.

—¿Todas mataron a sus parejas?

Daniela asintió.

—Todas.

—¿Y todas salieron libres?

—La mayoría. Algunas tuvieron condenas reducidas. Otras, defensa propia. Algunas... nunca las acusaron.

—¿Cómo?

—Porque fuimos cuidadosas. Porque nos ayudamos. Porque aprendimos de cada error.

Daniela se levantó. Caminó hacia el centro del círculo.

—Cuando yo tenía ocho años, vi algo que cambió mi vida. Vi a una mujer tomar el control. Vi justicia real. No la del sistema. La nuestra.

Miró directamente a Lucía.

—Te vi matar a tu esposo, Lucía. Y me enseñaste que era posible.

—Yo no te enseñé nada.

—¿No? Pasé diez años pensando en esa noche. En cómo lo planeaste. En cómo lo ejecutaste. En cómo convenciste a todos de que fue suicidio.

Daniela caminó más cerca.

—Cuando conocí a Roberto, lo quise. De verdad. Pero con el tiempo vi sus defectos. Su control. Sus celos. Y me di cuenta: podía hacer lo mismo. Podía librarme. Como tú.

—Roberto no te pegó nunca.

Silencio absoluto.

Las once mujeres miraron a Daniela.

Daniela sonrió. Lentamente.

—No. No lo hizo.

—Entonces lo mataste sin razón.

—Lo maté porque quise. Porque pude. Porque aprendí que a veces la libertad no necesita justificación.

Una de las mujeres se levantó. La de cuarenta y tantos. Pelo gris.

—Espera. Dijiste que él te maltrataba.

—Mentí.

Otra mujer se puso de pie.

—¿Nos mentiste?

—Necesitaba una historia creíble. Como Lucía tuvo. Como todas ustedes tuvieron.

La mujer más joven, la de treinta años, negó con la cabeza.

—Yo... yo lo hice porque no había otra opción. Mi esposo era un monstruo.

—¿Lo era? ¿O te convenciste de que lo era para justificar lo que querías hacer?

La mujer retrocedió. Volvió a sentarse.

Daniela regresó al centro.

—Hermanas, todas llegamos aquí por el mismo camino. Dolor. Rabia. Miedo. Y en algún momento, cada una cruzó la línea. Algunas porque no había alternativa. Otras porque eligieron hacerlo.

Miró a Lucía de nuevo.

—Lucía, tú cruzaste esa línea hace diez años. Disfrutaste cruzarla. Lo vi en tu cara.

—Estás enferma.

—¿Enferma? O simplemente honesta. Todas en esta habitación hemos matado. La diferencia es que yo no necesito justificarlo.

Daniela caminó de vuelta a su silla. Se sentó.

—Ahora, Lucía. Es tu turno. Cuéntales tu historia.

—No.

—No es opcional. Si quieres nuestra protección, debes compartir.

—No quiero su protección.

—Entonces quieres que el detective Sanz siga investigando. Que encuentre evidencia. Que conecte los puntos. Que destruya tu vida.

Lucía apretó los puños sobre sus rodillas.

—Estoy siendo evaluada para tu caso. Voy a testificar. Eso es todo.

—No es suficiente. Necesitamos que seas parte del círculo. Completamente.

—¿Y si me niego?

Daniela sacó su teléfono. Lo desbloqueó. Mostró la pantalla.

Foto de Vera. Saliendo del instituto. Hablando con una amiga.

Otra foto. Vera en un café. Sola. Mirando su teléfono.

Otra. Vera entrando al edificio donde vivía.

—Hermosa niña. Dieciséis años, ¿verdad? Edad vulnerable.

Lucía se levantó. Dio dos pasos hacia Daniela.

—No te atrevas.

Daniela no se inmutó.

—Siéntate.

—No.

Dos mujeres del círculo se levantaron. Bloquearon la salida. Grandes. Fuertes.

Daniela repitió.

—Siéntate.

Lucía miró a las mujeres. Miró la puerta. Miró de nuevo a Daniela.

Se sentó.

—Bien. Ahora. Cuéntanos tu historia.

Lucía cerró los ojos. Respiró.

Cuando los abrió, algo había cambiado en su expresión.

—Mi esposo bebía. No siempre. Pero cuando lo hacía, se volvía violento.

—¿Te pegó?

Pausa.

—Sí.

Era mentira. Javier nunca le había puesto una mano encima. Pero necesitaba decir algo. Lo que esperaban escuchar.

—¿Cuántas veces?

—No lo conté.

—¿Denunciaste?

—No.

—¿Por qué?

—Porque tenía miedo. Porque tenía vergüenza. Porque pensé que podía cambiar.

Las palabras salían automáticas. El mismo guion que había escuchado cientos de veces de sus pacientes.

—¿Y esa noche?

Lucía tragó.

—Esa noche llegó borracho. Más que nunca. Discutimos. Sobre dinero. Sobre su bebida. Sobre todo. Me empujó. Caí. Me golpeé la cabeza contra la mesa.

Las mujeres escuchaban. Algunas asentían.

—Cuando me levanté, él estaba en el estudio. Preparándose otro trago. Y algo en mí... se rompió.

—¿Qué hiciste?

—Tomé la lámpara. Lo golpeé. Cayó. No estaba muerto. Pero estaba inconsciente.

Lucía se detuvo. Las manos le temblaban.

—Y entonces preparé la cuerda. Coloqué la silla. Lo colgué.

—¿Cuánto tardaste?

—No lo sé. Quizá veinte minutos.

—¿Se despertó?

Silencio.

Lucía asintió.

—Al final. Cuando ya estaba colgado. Abrió los ojos. Pataleó. Trató de gritar.

—¿Y tú?

—Yo lo miré. Y esperé.

Las palabras flotaban en el aire. Crudas. Reales.

Una de las mujeres empezó a llorar. Suave. Silenciosa.

Daniela sonrió.

—¿Cómo te sentiste después?

Lucía la miró directamente.

—Aliviada.

—¿Solo aliviada?

—Y culpable. Y asustada. Y... libre.

Daniela aplaudió. Una vez. Dos veces.

Las demás se unieron. Aplauso lento. Rítmico.

—Bienvenida, Lucía. Oficialmente. Eres una de nosotras.

Lucía no respondió.

Daniela se levantó.

—Ahora que eres parte del círculo, tienes obligaciones. Nos proteges. Testificas cuando se necesita. Usas tu posición para ayudarnos.

—¿Y si me niego?

—No te vas a negar. Porque si lo haces, no solo pierdes todo. Tu hija también.

Daniela se acercó. Susurró cerca de su oído.

—No me subestimes, Lucía. Puedo hacer que Vera sepa todo. Puedo mostrarle las fotos. Los videos. Puedo hacer que te odie por el resto de su vida.

Se alejó.

—Pero no quiero eso. Quiero que trabajemos juntas. Eres valiosa. Respetada. Tu testimonio salva vidas. Literalmente.

Las mujeres empezaron a levantarse. Una por una se acercaban a Lucía. Le tocaban el hombro. Susurraban.

—Gracias.

—Bienvenida.

—Estamos juntas en esto.

Cuando todas salieron, solo quedaron Daniela y Lucía.

Daniela se sentó en la silla de enfrente.

—Sé lo que estás pensando. Estás pensando en cómo salir de esto. En cómo matarme. En cómo silenciarme antes de que sea demasiado tarde.

—No estoy pensando nada.

—Pero no puedes. Tengo todo asegurado. Documentos con abogados. Fotos en servidores encriptados. Si me pasa algo, se activa automáticamente. Todo sale a la luz.

Daniela se levantó. Caminó hacia la puerta.

—Mañana tengo audiencia preliminar. Vas a presentar tu evaluación. Vas a decir que fui víctima. Que el trauma es real. Que merezco quedar libre.

—¿Y el detective? Sanz no va a parar.

—Déjame a mí preocuparme por él.

Daniela salió.

Lucía se quedó sola en el sótano. Las velas seguían ardiendo. El símbolo en la pared la miraba. Un círculo. Una línea. Silencio.

Se levantó. Subió las escaleras. Salió al vestíbulo. Empujó el portón.

Afuera, la calle estaba más oscura. Había empezado a llover. Gotas finas. Persistentes.

Caminó hacia su coche. Tres calles. Cada paso más pesado que el anterior.

Dentro del coche, sacó su teléfono. Manos temblando.

Escribió un mensaje a Vera:

¿Estás en casa?

Respuesta inmediata:

Sí. ¿Por qué?

Solo preguntaba. ¿Todo bien?

Sí. Raro que preguntes.

Te quiero.

Pausa. Luego:

Ok.

Lucía bloqueó el teléfono. Apoyó la frente contra el volante.

Lloró.

No mucho. Tres minutos quizá.

Cuando paró, se limpió la cara con las manos. Se miró en el espejo retrovisor.

Ojos rojos. Rímel corrido.

Se limpió. Se recompuso.

Arrancó el motor.

Condujo a casa.

Vera estaba en su cuarto cuando llegó. Lucía tocó la puerta.

—¿Sí?

—Soy yo. ¿Puedo entrar?

Pausa.

—Okay.

Lucía entró. Vera estaba en la cama. Laptop abierto. Haciendo tarea probablemente.

—¿Qué pasa?

—Nada. Solo... quería verte.

Vera cerró el laptop. Miró a su madre con expresión cautelosa.

—¿Estás bien?

—Sí. ¿Por qué?

—Te ves rara.

—Día largo.

Lucía se sentó en el borde de la cama. Vera no se movió.

—Vera, si alguna vez... si alguna vez descubrieras algo sobre mí. Algo malo. ¿Podrías perdonarme?

Vera frunció el ceño.

—¿De qué hablas?

—Solo... hipotéticamente.

—No sé. Depende de qué sea.

—¿Y si fuera algo muy malo?

Vera la miró fijamente.

—Mamá, me estás asustando.

—Perdona. Olvídalo. Estoy cansada.

Lucía se levantó. Caminó hacia la puerta.

—Mamá.

Se detuvo. No se giró.

—¿Sí?

—¿Hiciste algo malo?

Silencio.

—No. Buenas noches.

Cerró la puerta.

En su habitación, Lucía se quitó la ropa. Se puso el pijama. Se metió en la cama.

No apagó la luz.

Se quedó mirando el techo hasta que el sol empezó a salir.

Y pensó en Daniela.

En las doce mujeres.

En el círculo.

En el símbolo en la pared.

Silencio.

Hasta que te calles.
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El juzgado estaba lleno. Lucía no esperaba tanto público para una audiencia preliminar.

Periodistas en la última fila. Cámaras afuera. El caso de Daniela había ganado atención. Mujer acusada de matar a su esposo arquitecto. Alegato de violencia doméstica. Historia perfecta para los medios.

Lucía se sentó en el banquillo de los testigos. La sala olía a madera vieja y a desinfectante. El juez era un hombre de sesenta años. Pelo cano. Gafas gruesas. Expresión aburrida.

La fiscal era más joven. Cuarenta y pocos. Traje negro. Mirada afilada.

—Doctora Montero, ¿ha completado la evaluación psicológica de la acusada?

—Sí.

—¿Cuál es su conclusión?

Lucía miró sus notas. Las había reescrito cuatro veces la noche anterior. En cada versión, su firma temblaba más.

Miró hacia la galería. Daniela estaba sentada entre su abogada y una trabajadora social. Vestía blusa blanca. Falda gris. Pelo recogido. Aspecto de víctima perfecta.

Sus ojos se encontraron. Daniela sonrió. Apenas. Una curva mínima.

En la última fila, cerca de la puerta: Vera.

Lucía no sabía que estaría ahí. No le había dicho nada.

Vera la miraba fijamente. Expresión seria. Manos sobre el regazo.

Lucía apartó la vista. Se aclaró la garganta.

—Según mi evaluación, Daniela Ruiz presenta un perfil psicológico consistente con víctima de violencia doméstica prolongada.

—¿Puede elaborar?

—Durante las entrevistas, la señora Ruiz describió patrones de control, aislamiento y violencia física que son típicos en relaciones abusivas. Su respuesta emocional, su lenguaje corporal y sus mecanismos de defensa son coherentes con trauma complejo.

La fiscal tomó notas.

—¿Encontró evidencia objetiva de este abuso?

Pausa.

—No hay registros médicos de lesiones. No hay denuncias previas. No hay testigos que corroboren los incidentes específicos que describe.

—Entonces, ¿en qué basa su evaluación?

—En el testimonio de la paciente. En su presentación clínica. En los indicadores psicológicos de trauma.

—Doctora Montero, ¿es posible que una persona mienta sobre abuso y presente síntomas convincentes?

Lucía miró a la fiscal. Luego al juez. Luego de nuevo a Daniela.

—Sí. Es posible.

—¿Cree usted que la señora Ruiz está mintiendo?

Silencio. Tres segundos. Cinco. Diez.

Lucía sintió el peso de cada mirada en la sala. El juez. La fiscal. Los periodistas. Vera.

Daniela.

—No. No creo que esté mintiendo.

La fiscal frunció el ceño.

—¿Está segura?

—En mi opinión profesional, Daniela Ruiz sufrió abuso sistemático por parte de su esposo. El trauma es real. Su respuesta fue, en contexto, defensa propia.

—¿Defensa propia? Ella lo colgó mientras estaba inconsciente.

—Estaba en estado disociativo. No tenía control completo de sus acciones. El cerebro en trauma extremo puede ejecutar comportamientos sin consciencia plena.

La fiscal cerró su cuaderno. Miró al juez.

—No tengo más preguntas.

El abogado de Daniela se levantó. Hombre de cincuenta años. Traje caro. Sonrisa practicada.

—Doctora Montero, ¿cuántos años lleva evaluando víctimas de violencia de género?

—Diecisiete.

—¿Cuántos casos ha evaluado?

—Más de mil doscientos.

—¿Y en su experiencia, las víctimas siempre denuncian?

—No. La mayoría no lo hace. Por miedo. Por vergüenza. Por dependencia económica. Por muchas razones.

—¿Es común que no haya evidencia física documentada?

—Muy común. Los abusadores aprenden a golpear donde no se vea. Y muchas víctimas nunca van al hospital.

—En su opinión experta, ¿Daniela Ruiz actuó en defensa propia?

Lucía tragó. Su garganta estaba seca.

—Sí.

—¿Recomienda absolución?

—Recomiendo que se considere el contexto completo. Que se entienda el trauma. Que se vea a Daniela como lo que es: una sobreviviente.

El abogado sonrió.

—Gracias, doctora. No tengo más preguntas.

Lucía bajó del estrado. Caminó hacia su asiento. Pasó junto a Daniela. Sus ojos se encontraron de nuevo. Daniela asintió. Satisfecha.

El juez revisó sus papeles. Habló sin levantar la vista.

—Audiencia suspendida. Emitiré dictamen en setenta y dos horas.

Golpeó el mazo. La sala se vació lentamente.

Lucía salió al pasillo. Periodistas se abalanzaron.

—Doctora Montero, ¿cree que Daniela quedará libre?

—¿Es verdad que no hay evidencia física de abuso?

—¿Cómo explica las inconsistencias en su testimonio?

Lucía empujó entre ellos. Sin responder. Sin mirar.

Llegó al baño. Cerró con pestillo. Se apoyó contra el lavabo.

Miró su reflejo. Ojos vidriosos. Labios apretados.

Abrió el grifo. Agua fría. Se mojó la cara. El agua corrió por su cuello. Manchó su blusa.

La puerta del baño se abrió. Alguien entró.

Lucía se giró.

Vera.

—¿Qué haces aquí?

—Vine a verte testificar.

—¿Cómo supiste?

—Daniela me invitó.

Lucía sintió algo helado expandirse por su pecho.

—¿Cuándo hablaste con Daniela?

—Hace unos días. Me escribió por Instagram. Dijo que era amiga tuya. Que trabajaban juntas.

—No somos amigas.

—Pero estás ayudándola.

—Es mi trabajo.

Vera caminó hacia el lavabo. Se paró al lado de Lucía. Las dos frente al espejo.

—¿De verdad crees que ella fue víctima?

—Sí.

—Mentirosa.

La palabra cayó como una piedra en agua quieta.

Lucía se giró hacia su hija.

—¿Qué dijiste?

—Mentiste ahí dentro. Lo vi en tu cara. No crees nada de lo que dijiste.

—Vera, no entiendes—

—Entiendo perfectamente. Te están obligando. No sé cómo. No sé por qué. Pero alguien te está obligando a mentir.

—Nadie me obliga a nada.

—Entonces, ¿por qué temblabas cuando hablabas? ¿Por qué no podías mirar a Daniela? ¿Por qué parecías aterrada?

Lucía no respondió.

Vera continuó.

—Daniela me dijo cosas raras. Sobre ti. Sobre papá.

—¿Qué cosas?

—Que vivían en el mismo edificio hace años. Que ella te conocía. Que tú... que había cosas que yo no sabía.

—Daniela está manipulándote.

—¿Por qué haría eso?

—Porque está enferma. Porque es peligrosa.

—Pues no parecía peligrosa. Parecía amable. Me preguntó por ti. Por cómo estaba nuestra relación. Por si recordaba a papá.

Lucía agarró a Vera del brazo.

—No quiero que hables con ella. Nunca más. ¿Entiendes?

Vera se soltó. Dio un paso atrás.

—Me estás asustando.

—Bien. Deberías tener miedo. Aléjate de Daniela. No respondas sus mensajes. No hables con ella. Si se acerca, me llamas inmediatamente.

—¿Por qué? ¿Qué sabe ella?

—Nada. No sabe nada.

—Mentirosa.

Vera salió del baño. La puerta se cerró con un golpe seco.

Lucía se quedó sola. Apoyó las manos en el lavabo. Respiró profundo. Una vez. Dos veces. Tres.

Su teléfono vibró.

Mensaje de Daniela:

Bien hecho. Sabía que lo harías. Ahora somos un equipo.

Lucía bloqueó el teléfono. Lo guardó.

Salió del baño. El pasillo estaba vacío. Los periodistas se habían ido. Las puertas de las salas estaban cerradas.

Caminó hacia el ascensor. Bajó a la planta baja. Salió del edificio.

Afuera, el sol pegaba fuerte. Lucía buscó sus gafas de sol. No las encontró. Las había dejado en el coche.

Caminó por la calle. Dos cuadras hasta el parking. Entró. Bajó al nivel tres.

Su coche estaba donde lo había dejado. Pero había algo en el parabrisas.

Un sobre blanco. Sin nombre. Sin remitente.

Lucía miró alrededor. El parking estaba vacío. Ninguna cámara visible.

Tomó el sobre. Lo abrió.

Dentro: tres fotos.

La primera: Vera saliendo del instituto. Fecha de ayer. Hora: 14:23.

La segunda: Vera en un café con amigas. Fecha de hoy. Hora: 12:15.

La tercera: Vera durmiendo. En su cama. Su propia cama. En su propio cuarto.

La foto había sido tomada desde la ventana. Desde afuera. Alguien había estado en el balcón.

Detrás de las fotos, una nota manuscrita:

Tu hija es hermosa. Sería terrible que algo le pasara. Sigue cooperando. O la próxima foto será peor.

Lucía dejó caer el sobre. Las fotos se esparcieron en el suelo del parking.

Respiró rápido. Demasiado rápido. Hiperventilación.

Se apoyó contra el coche. Contó. Uno. Dos. Tres. Cuatro. Cinco.

Recogió las fotos. Las metió de vuelta en el sobre. Lo guardó en su bolso.

Entró al coche. Arrancó el motor. Salió del parking.

Condujo directo a casa.

Llegó en quince minutos. Aparcó mal. Subió corriendo las escaleras. No esperó el ascensor.

Abrió la puerta del apartamento. Gritó.

—¡Vera!

No hubo respuesta.

Corrió por el pasillo. Abrió la puerta del cuarto de Vera.

Vacío.

Revisó el baño. La cocina. El salón.

Nadie.

Llamó al móvil de Vera. Cinco tonos. Buzón de voz.

—Vera, llámame. Ahora. Es urgente.

Colgó.

Esperó. Caminó en círculos por el salón. Miró el reloj. 13:47.

Vera tenía clase hasta las tres. Debería estar en el instituto.

Lucía llamó de nuevo. Nada.

Mandó mensaje:

¿Dónde estás?

Sin respuesta.

Esperó cinco minutos. Diez. Quince.

A las 14:05, su teléfono vibró.

Mensaje de Vera:

Tranquila. Estoy bien. Salí temprano. Estoy con una amiga.

¿Qué amiga?

Claudia.

Ven a casa. Ya.

¿Por qué? ¿Qué pasa?

Solo ven.

Estoy ocupada. Llego a las 6.

Vera, por favor.

Sin respuesta.

Lucía llamó. Directo a buzón. Vera había apagado el teléfono.

Se sentó en el sofá. Miró su bolso. El sobre dentro.

Lo sacó. Miró de nuevo la tercera foto. Vera durmiendo. Vulnerable. Desprotegida.

Alguien había estado ahí. En el balcón. Mirando. Fotografiando.

Lucía se levantó. Fue a la habitación de Vera. Abrió la ventana. Salió al balcón.

Pequeño. Dos metros por uno. Macetas con plantas secas. Una silla de plástico.

Miró hacia abajo. Séptimo piso. Nadie podía subir desde la calle sin equipo.

Miró hacia arriba. El balcón del piso de encima estaba a tres metros. Imposible bajar sin cuerda.

Miró a los lados. El balcón de al lado estaba separado por un muro de medio metro. Posible saltar. Difícil pero posible.

Lucía volvió adentro. Cerró la ventana. Corrió la cortina.

Se sentó en la cama de Vera. La cama donde su hija dormía. Donde alguien la había fotografiado sin que lo supiera.

Su teléfono vibró. Mensaje de Daniela:

¿Recibiste mi regalo?

Lucía escribió con dedos temblorosos:

Déjala en paz.

Mientras cooperes, no le pasará nada.

Ya hice lo que querías. Testifiqué.

Y lo harás de nuevo. Cada vez que te lo pida.

No puedo seguir haciendo esto.

Claro que puedes. No tienes opción.

Lucía lanzó el teléfono contra la pared. La pantalla se agrietó pero no se rompió.

Se quedó sentada. Respirando. Pensando.

Necesitaba un plan. Necesitaba salir de esto. Necesitaba proteger a Vera.

Pero no veía cómo.

Daniela tenía fotos. Videos. Evidencia. Y ahora tenía acceso a Vera.

Lucía estaba atrapada.

Completamente.

A las 18:15, Vera llegó a casa. Abrió la puerta. Vio a su madre en el sofá.

—¿Qué pasa? ¿Por qué tantos mensajes?

Lucía se levantó. Caminó hacia Vera. La abrazó fuerte.

Vera se quedó rígida. Incómoda.

—Mamá...

—No vuelvas a apagar tu teléfono.

—Estaba con Claudia. Te lo dije.

—No me importa. Tu teléfono siempre encendido. Siempre.

Vera se separó.

—¿Qué te pasa?

—Nada. Solo... necesito saber dónde estás.

—Estás actuando muy raro últimamente.

—Lo siento. Es solo... es trabajo. Mucho estrés.

Vera la estudió con ojos sospechosos.

—¿Es por ese caso? ¿Daniela?

—No quiero hablar de eso.

—Ella me escribió hoy. Me preguntó cómo estabas.

Lucía agarró a Vera de los hombros.

—¿Qué le dijiste?

—Nada. No respondí. Me dijiste que no hablara con ella.

Lucía exhaló. Aliviada.

—Bien. Muy bien. Gracias.

—Pero mamá, ¿por qué? ¿Qué tiene ella que ver contigo?

—Nada. Es solo una paciente.

—No parece solo una paciente.

Lucía soltó a Vera. Caminó hacia la cocina.

—¿Tienes hambre? Puedo pedir algo.

—No cambies de tema.

—No estoy cambiando nada. Solo pregunto si tienes hambre.

Vera negó con la cabeza. Frustrada.

—Lo que sea. Voy a hacer tarea.

Entró a su cuarto. Cerró la puerta.

Lucía se quedó en el pasillo. Mirando la puerta cerrada.

Luego miró hacia la ventana del cuarto de Vera. La cortina estaba corrida ahora. Pero sabía lo que había detrás.

Un balcón.

Una foto tomada desde afuera.

Una amenaza.

Lucía caminó a su propia habitación. Cerró la puerta. Se sentó en el borde de la cama.

Sacó su teléfono roto del bolsillo. La pantalla agrietada aún funcionaba.

Abrió sus contactos. Scrolleó hasta encontrar un nombre que no había marcado en años.

Arturo Sanz.

Lo había guardado después de la investigación de Javier. Por si acaso. Por si alguna vez necesitaba saber qué estaba investigando.

Ahora lo necesitaba.

Pero no para saber qué investigaba.

Para detenerlo.

O para usarlo.

No estaba segura todavía.

Bloqueó el teléfono. Lo dejó sobre la mesilla.

Se acostó. Miró el techo. Las grietas formaban patrones. Como mapas. Como venas.

Como cuerdas.

Cerró los ojos.

No durmió.
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Vera se despertó a las tres de la madrugada. Sudando. Corazón acelerado.

El sueño otra vez.

Siempre el mismo.

Se sentó en la cama. Encendió la lámpara de la mesilla. Luz tenue. Amarillenta.

Respiró hondo. Contó hasta diez.

La imagen seguía ahí. En su cabeza. Clara. Demasiado clara para ser solo un sueño.

Una escalera. Bajando. Pies descalzos sobre madera fría. Algo rojo en los escalones. Brillante. Húmedo.

Y al final de la escalera: mamá.

Pero no podía verle la cara. Estaba de espaldas. Moviendo algo pesado. Arrastrando.

Vera tomó su teléfono. Abrió las notas. Escribió:

3:14 AM. Mismo sueño. Más detalles esta vez. Escalera de la casa vieja. Calle Torrijos. Algo rojo en los escalones. No sé qué es. Mamá está ahí. Arrastrando algo. No puedo ver qué.

¿Por qué sigo soñando esto?

Guardó el teléfono. Se levantó. Fue al baño. Se echó agua fría en la cara.

Se miró en el espejo. Ojeras oscuras. Pelo despeinado. Dieciséis años pero parecía más cansada que su madre.

Volvió a la cama. No podía dormir. Lo intentó durante media hora. Nada.

A las cuatro menos cuarto, se rindió. Abrió su laptop. Buscó en Google:

Calle Torrijos 23 Madrid 2014

Aparecieron resultados. Noticias viejas. Una sobre un incendio menor en el edificio. Otra sobre problemas con la comunidad de vecinos.

Nada relevante.

Vera scrolleó. Quinta página de resultados. Encontró algo:

Hombre encontrado muerto en domicilio de calle Torrijos. Posible suicidio.

Artículo del 18 de enero de 2014.

Javier Montero Ruiz, 38 años, fue encontrado muerto en su domicilio de la calle Torrijos la noche del 16 de enero. Causa preliminar de muerte: asfixia por ahorcamiento. La policía investiga pero no descarta suicidio. Deja esposa e hija menor.

Vera leyó el artículo tres veces.

16 de enero de 2014.

Ella tenía seis años.

No recordaba esa noche. Mamá siempre había dicho que Vera estaba durmiendo. Que tomó una pastilla porque tenía pesadillas. Que no vio nada.

Pero los sueños decían otra cosa.

Vera cerró el laptop. Se quedó mirando la pared.

En su mesilla, la foto de su padre. Sonriendo. Joven. Vivo.

Lo extrañaba. Aunque no recordara su voz. Aunque no recordara mucho de él.

Solo fragmentos. Una risa. Unas manos levantándola en el aire. Un olor a colonia.

Y ese sueño. Esa escalera. Esa imagen de mamá de espaldas.

¿Era memoria real? ¿O solo su cerebro inventando cosas?

A las siete, se levantó. Se duchó. Se vistió para el instituto.

Salió de su cuarto. Lucía estaba en la cocina. Café en mano. Todavía en pijama. Ojos rojos.

—Buenos días.

—Buenos días.

Vera sirvió cereales. Añadió leche. Se sentó.

Lucía la observaba. Silenciosa.

—¿Dormiste bien?

—Más o menos.

—¿Más pesadillas?

Vera levantó la vista. Sorprendida.

—¿Cómo sabes que tengo pesadillas?

—Eres mi hija. Te conozco.

—No me conoces tanto como crees.

Lucía dio un sorbo a su café.

—¿Quieres hablar de ellas?

—No.

—Podría ayudar.

—Tú no puedes ayudar con esto.

—¿Por qué no?

Vera dejó la cuchara. Miró directamente a su madre.

—Porque el sueño es sobre ti.

Silencio.

Lucía dejó su taza sobre la encimera. Demasiado fuerte. El café salpicó.

—¿Sobre mí?

—Sí. Estás en él. Haciendo algo. No sé qué. Pero estás ahí.

—¿Y qué hago?

—No lo sé. Está borroso. Pero hay algo rojo. Y tú estás... no sé. Moviendo algo.

Lucía se giró hacia el fregadero. Empezó a lavar la taza. Aunque no estaba sucia.

—Solo son sueños, Vera. No significan nada.

—Se sienten reales.

—Los sueños siempre se sienten reales.

Vera terminó sus cereales. Llevó el bol al fregadero. Se quedó junto a su madre.

—Mamá, ¿pasó algo esa noche? La noche que murió papá.

Lucía cerró el grifo. No se giró.

—Ya te lo conté. Estabas dormida. No viste nada.

—¿Estás segura?

—Completamente.

—Entonces, ¿por qué sigo soñando que bajaba por las escaleras? ¿Por qué veo sangre?

Lucía se giró. Su cara era una máscara.

—No había sangre. Tu padre se ahorcó. No hubo sangre.

—¿Entonces qué es lo rojo que veo?

—No lo sé, Vera. Pero no es real. Es tu cerebro creando narrativas. Eso es todo.

Vera asintió lentamente. No convencida.

Tomó su mochila. Caminó hacia la puerta.

—Me voy al instituto.

—Vera.

Se detuvo.

—Si sigues teniendo esas pesadillas, deberíamos volver a la terapeuta.

—No quiero volver a la terapeuta.

—Podría ayudar.

—Ya fui durante tres años. No ayudó.

—Porque dejaste de tomar la medicación.

Vera se giró. Molesta.

—Esas pastillas me volvían zombi. No podía pensar. No podía sentir nada.

—Te ayudaban a dormir.

—Me ayudaban a no recordar. Que no es lo mismo.

Salió. La puerta se cerró con más fuerza de lo necesario.

Lucía se quedó en la cocina. Sola. Mirando la puerta.

Vera estaba recordando.

Lentamente. En fragmentos. Pero estaba recordando.

Las pastillas que le había dado esa noche hace diez años habían funcionado. Durante años. Bloqueando la memoria. Creando niebla.

Pero ahora la niebla se estaba disipando.

Y Lucía no sabía cómo detenerlo.

Vera llegó al instituto a las 8:15. Primera clase: Historia. Aburrida como siempre.

Se sentó al fondo. Sacó su cuaderno. No tomó notas. Solo dibujó. Líneas sin sentido. Espirales.

A media clase, su teléfono vibró. Mensaje de número desconocido.

Hola Vera. ¿Cómo estás?

Vera frunció el ceño. Respondió:

¿Quién es?

Daniela. ¿Te acuerdas de mí?

Vera miró alrededor. El profesor estaba escribiendo en la pizarra. Nadie prestaba atención.

Sí. Mi madre dijo que no hablara contigo.

Lo sé. Tu madre está preocupada. Pero yo solo quiero ayudar.

¿Ayudar con qué?

Con lo que estás recordando.

Vera sintió algo frío en su estómago.

¿Cómo sabes que estoy recordando algo?

Porque yo también estaba ahí. Esa noche.

Vera bloqueó el teléfono. Lo dejó boca abajo sobre el pupitre.

Respiró. Contó hasta diez.

Lo desbloqueó. Releyó el mensaje.

¿Qué noche?

La noche que murió tu padre.

Mentira. No conocías a mi padre.

Conocía a tu familia. Vivíamos en el mismo edificio. Yo tenía ocho años. Tú seis.

Vera escribió rápido:

¿Qué viste?

Pausa. Tres puntos parpadeando. Luego:

Mucho. Más de lo que tú recuerdas. Pero puedo ayudarte a recordar el resto.

¿Por qué harías eso?

Porque mereces saber la verdad.

¿Qué verdad?

Sobre tu madre. Sobre lo que hizo.

El teléfono casi se le cae de las manos.

¿Qué hizo?

No puedo decírtelo por mensaje. Necesitamos hablar en persona.

Mi madre dijo que eres peligrosa.

Tu madre tiene miedo. Porque sé cosas que ella no quiere que sepas.

¿Qué cosas?

Ven a verme. Hoy después de clase. Te envío dirección.

No sé...

Vera, tu cerebro está tratando de mostrarte algo. Esas pesadillas no son solo sueños. Son memorias. Y mientras no sepas la verdad, no van a parar.

Vera miró la pantalla. Manos temblando.

El profesor se giró.

—¿Señorita Montero? ¿Está prestando atención?

Vera bloqueó el teléfono.

—Sí. Perdón.

—Entonces dígame, ¿en qué año comenzó la Guerra Civil?

—1936.

—Correcto. Preste atención, por favor.

Vera asintió.

Esperó cinco minutos. Desbloqueó el teléfono de nuevo.

Nuevo mensaje de Daniela:

Café Moderno. Calle Atocha 157. 16:00. Estaré en la mesa del fondo.

Vera no respondió. Pero tampoco bloqueó el número.

Guardó el teléfono. Intentó concentrarse en la clase.

No pudo.

Durante el resto del día, las palabras de Daniela resonaban en su cabeza.

Tu madre tiene miedo.

Porque sé cosas.

Sobre lo que hizo.

¿Qué había hecho mamá?

Vera siempre había pensado que su padre se suicidó. Eso le habían dicho. Eso decía el certificado de defunción.

Pero ahora...

Ahora tenía dudas.

A las cuatro menos cuarto, salió del instituto. No fue directa a casa. Caminó hacia la Calle Atocha.

El Café Moderno era pequeño. Oscuro. Olor a café y a tabaco viejo. Música jazz de fondo.

Daniela estaba en la mesa del fondo. Como prometió. Vestida casual. Vaqueros. Jersey negro. Pelo suelto.

Vera se acercó. Se sentó frente a ella.

—Viniste.

—No debería estar aquí.

—Lo sé. Pero necesitas estar.

Un camarero se acercó. Daniela pidió dos cafés. Vera no protestó.

Cuando el camarero se fue, Daniela se inclinó hacia adelante.

—¿Sigues teniendo las pesadillas?

—Sí. Cada noche.

—¿Qué ves exactamente?

Vera dudó. Luego habló.

—Una escalera. Bajando. Algo rojo en los escalones. Mi madre al final. De espaldas. Moviendo algo pesado.

Daniela asintió.

—¿Qué más?

—Nada. Se pone borroso después. Me despierto.

—Es porque tomaste algo esa noche. Tu madre te dio una pastilla. Para que durmieras. Para que olvidaras.

—¿Cómo sabes eso?

—Porque lo vi. Desde mi ventana. Veía directo a tu apartamento.

El camarero trajo los cafés. Daniela esperó a que se fuera.

—Vera, esa noche tu padre no se suicidó.

—¿Qué?

—Lo mató tu madre.

Las palabras cayeron como bombas. Vera se quedó inmóvil.

—Mentira.

—No es mentira. Lo vi. Vi toda la escena.

—¿Por qué? ¿Por qué haría eso?

—No lo sé. Tal vez él era violento. Tal vez no. Pero ella lo hizo. Lo golpeó. Lo colgó. Lo hizo parecer suicidio.

Vera negó con la cabeza.

—No. Mi madre no... no es capaz de...

—¿De qué? ¿De matar? Todos somos capaces. Bajo las circunstancias correctas.

—Necesito pruebas.

Daniela sacó su teléfono. Lo desbloqueó. Abrió una carpeta. Mostró la pantalla.

Foto borrosa. Tomada de lejos. Con zoom. Pero reconocible.

Una ventana. Interior iluminado. Una figura femenina. Sosteniendo una cuerda.

—Esto es de esa noche. Tomé fotos con la cámara de mi padre.

Vera tomó el teléfono. Amplió la imagen. La figura era su madre. Más joven. Pero era ella.

—Esto no prueba nada. Podría ser cualquier cosa.

Daniela deslizó. Otra foto. Más clara. Javier en el suelo. Inconsciente. Lucía de pie sobre él.

Otra foto. La cuerda alrededor del cuello de Javier. Lucía tirando.

Vera soltó el teléfono. Cayó sobre la mesa.

—No... esto no puede ser real.

—Lo siento. Sé que es difícil.

—¿Por qué me muestras esto? ¿Por qué ahora?

—Porque tu madre te está mintiendo. Y mereces saber la verdad.

Vera se levantó. Tambaleándose.

—Tengo que irme.

—Vera, espera.

—No. No puedo. Esto es... no puedo.

Salió del café. Corrió por la calle. No sabía hacia dónde. Solo lejos.

Las imágenes quemaban en su mente. Mamá. Papá. La cuerda.

Se detuvo en una esquina. Apoyada contra una pared. Respirando pesado.

Sacó su teléfono. Marcó el número de su madre.

Lucía contestó al segundo tono.

—¿Vera? ¿Dónde estás?

—Necesito preguntarte algo.

—¿Qué pasa? ¿Estás bien?

—¿Mataste a papá?

Silencio absoluto.

Vera esperó. Diez segundos. Veinte.

—Vera, ¿dónde estás?

—Responde la pregunta.

—No por teléfono. Ven a casa. Hablamos.

—No voy a ir a casa hasta que respondas.

—Vera, por favor—

—¡Responde!

Pausa larga.

Luego, la voz de Lucía. Quebrada.

—Sí.

La palabra era apenas un susurro. Pero Vera la escuchó.

Colgó.

Se quedó ahí. Parada en la calle. Gente pasando a su alrededor. Ruido de tráfico. Vida normal.

Pero su mundo acababa de colapsar.

Su madre había matado a su padre.

Y ella lo había visto.

Hace diez años.

Y su cerebro había estado tratando de decírselo todo este tiempo.

Vera vomitó en la cuneta.

Se limpió la boca con la manga.

Caminó sin rumbo. Durante dos horas. Solo caminando.

Cuando finalmente volvió a casa, eran casi las siete.

Lucía estaba sentada en el sofá. Esperando.

Vera entró. Cerró la puerta. Se quedó parada en el recibidor.

—¿Es verdad?

Lucía asintió. Lágrimas en sus ojos.

—Puedo explicar—

—No quiero explicaciones.

—Vera, por favor. Déjame—

—¡Mataste a papá! ¡Y me hiciste olvidarlo! ¡Me drogaste!

—Traté de protegerte.

—¿Protegerme? ¿O protegerte a ti misma?

Lucía se levantó. Caminó hacia ella. Vera retrocedió.

—No te acerques.

—Vera, escúchame. Tu padre no era quien crees. Él—

—¡No! ¡No voy a escuchar tus mentiras!

Vera corrió a su cuarto. Cerró con pestillo.

Lucía tocó la puerta.

—Vera, abre. Por favor.

—¡Vete!

—Necesitamos hablar.

—¡No tengo nada que hablar contigo!

Lucía se quedó ahí. Frente a la puerta cerrada. Escuchando los sollozos de su hija desde dentro.

Bajó su mano. Caminó de vuelta al salón.

Se sentó en el sofá.

Sacó su teléfono.

Escribió a Daniela:

¿Qué le dijiste?

Respuesta inmediata:

La verdad.

Le mostraste las fotos.

Sí.

Te dije que no hablaras con ella.

No me diste órdenes. Trabajo contigo, no para ti.

La destruiste.

No. Tú la destruiste. Hace diez años. Yo solo le mostré lo que hiciste.

Lucía lanzó el teléfono.

Se quedó sentada en la oscuridad.

Sola.

Escuchando el llanto de su hija.

Sin poder hacer nada.
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Lucía no durmió. Se quedó en el sofá toda la noche. Escuchando. Esperando algún sonido del cuarto de Vera.

Nada.

A las seis de la mañana, se levantó. Caminó por el pasillo. La puerta de Vera seguía cerrada. Sin luz por debajo.

Tocó suave.

—¿Vera?

No hubo respuesta.

—Necesito que hablemos.

Silencio.

Lucía puso la mano sobre el pomo. No giró. Vera había puesto pestillo desde dentro.

—Voy a estar en la cocina. Cuando estés lista.

Caminó de vuelta. Preparó café. Demasiado fuerte. Lo bebió de todas formas.

A las siete y media, la puerta del cuarto de Vera se abrió.

Vera salió. Mochila al hombro. Ojos rojos e hinchados. Cara sin expresión.

Lucía se levantó.

—Vera, por favor. Siéntate. Hablemos.

—No hay nada que hablar.

—Hay mucho.

—No me interesa.

Vera caminó hacia la puerta de entrada.

—¿A dónde vas?

—Al instituto.

—Es temprano. Las clases empiezan a las nueve.

—Me voy temprano.

Lucía se interpuso entre Vera y la puerta.

—No puedes seguir huyendo de esto.

—Apártate.

—Vera—

—¡Apártate!

Lucía no se movió. Vera la empujó. No fuerte. Pero suficiente.

Lucía dio un paso al lado. Vera abrió la puerta. Salió. La cerró de un golpe.

Lucía se quedó ahí. En el recibidor vacío. Respirando.

Contó hasta diez. Luego veinte.

Tomó su teléfono. Marcó el número de Daniela.

Tres tonos. Cuatro.

—Buenos días, Lucía.

—Necesitamos hablar. Ahora.

—Estoy ocupada.

—No me importa. O hablas conmigo ahora o voy a la policía.

Daniela rió. Suave. Casi musical.

—No vas a ir a la policía.

—Lo haré. Les diré todo. Sobre ti. Sobre las fotos. Sobre tu chantaje.

—Y te destruyes a ti misma en el proceso.

—Ya no me importa.

Pausa. Luego:

—¿Dónde?

—El mismo café donde te reuniste con mi hija. Café Moderno. Una hora.

—Estaré ahí.

Colgó.

Lucía se duchó. Se vistió. Vaqueros y chaqueta. Nada profesional. Esto no era trabajo.

Condujo hasta Atocha. Llegó al café a las ocho y cuarto. Temprano.

Pidió café. Se sentó en la misma mesa del fondo donde Daniela había estado con Vera.

Daniela llegó a las ocho y media. Puntual. Vestida igual que siempre. Casual pero cuidada.

Se sentó frente a Lucía. Sonrisa pequeña en los labios.

—Te ves terrible.

—No dormí.

—Lo imagino. Vera debe estar destrozada.

—¿Por qué lo hiciste?

—¿Hacer qué?

—Mostrarle las fotos. Contarle todo.

Daniela pidió un cortado al camarero que pasaba. Esperó a que se fuera.

—Porque necesitaba saber.

—No necesitaba nada. Estaba bien. Viviendo su vida normal.

—¿Normal? ¿Con pesadillas cada noche? ¿Con memorias reprimidas tratando de salir? Eso no es normal.

—Eran manejables. Estaba controlado.

—Para ti. No para ella.

Lucía se inclinó hacia adelante. Voz baja. Tensa.

—No tenías derecho.

—Tenía todo el derecho. Yo vi lo que hiciste. Soy testigo. Y ella es tu hija. Merece saber quién eres realmente.

—¿Quién soy? ¿Una asesina? ¿Es eso lo que le dijiste?

—Le dije la verdad. Que mataste a su padre. Que la drogaste para que lo olvidara. Que has estado mintiéndole durante diez años.

El café de Lucía temblaba en su mano. Lo dejó sobre la mesa.

—¿Y ahora qué? ¿Qué ganas con destruir mi relación con ella?

—No es sobre ganar. Es sobre honestidad.

—Mentira. Todo esto es sobre control. Sobre tenerte poder sobre mí.

Daniela tomó su cortado. Bebió despacio. Dejó la taza.

—Quizá. Pero también es verdad que Vera merecía saber.

—¿Y las fotos? ¿También merecía ver esas fotos?

—Las imágenes hablan más que las palabras.

Lucía apretó los puños sobre la mesa.

—Si le pasa algo a mi hija. Si se hace daño. Si esto la destruye. Juro que—

—¿Qué? ¿Me matarás? Ya lo intentaste, Lucía. Recuerdas. El veneno en el café. No funcionó.

—Encontraré otra forma.

—No lo harás. Porque sabes que si me pasa algo, todo sale. Automático. Fotos. Videos. Testimonios. No solo tú caes. Vera también. ¿Quieres que sepa que su madre es asesina? Ahora lo sabe. ¿Quieres que todo el mundo lo sepa? Eso depende de ti.

Lucía se recostó en la silla. Derrotada.

—¿Qué quieres?

—Lo mismo que siempre. Cooperación. Hay otro caso. Una hermana de Las Calladas. Necesita evaluación. Tú vas a testificar que fue víctima.

—¿Lo fue?

—¿Importa?

—Para mí sí.

Daniela sacó una carpeta de su bolso. La puso sobre la mesa.

—Miriam Sánchez. Treinta y cuatro años. Mató a su esposo hace dos semanas. Monóxido de carbono en el garaje. Simuló suicidio.

Lucía abrió la carpeta. Leyó el resumen.

—No hay historial de denuncias. No hay evidencia de abuso.

—Exacto.

—¿Entonces no fue víctima?

—Fue víctima de un matrimonio aburrido. De una vida que no quería. Y decidió liberarse.

—Eso no es defensa propia.

—Pero tú vas a decir que sí.

—No puedo. No hay base.

—Encontrarás una. Eres buena inventando narrativas.

Lucía cerró la carpeta. La empujó hacia Daniela.

—No voy a hacerlo.

—Sí lo harás.

—No. Se acabó. Ya no puedes usar a Vera contra mí. Ella ya sabe todo. Ya no hay nada que proteger.

Daniela sonrió más amplio.

—¿Estás segura? Vera sabe que mataste a su padre. Pero hay más.

—¿Qué más puede haber?

—¿Le contaste por qué lo mataste? ¿Le dijiste que Javier nunca te puso una mano encima? ¿Que no era abusivo? ¿Que simplemente querías librarte de él?

Lucía se quedó muda.

Daniela continuó.

—Le mentiste a Vera ayer. Cuando te preguntó por qué. Le dijiste que su padre era violento. Que no tenías opción. Pero las fotos muestran otra cosa. Muestran a un hombre borracho sí, pero tratando de disculparse. De abrazarte. Y tú lo rechazaste. Lo golpeaste. Lo mataste a sangre fría.

—Eso no es—

—Es exactamente así. Y tengo video. Cuarenta minutos completos. Con audio. Puedo mostrarle a Vera no solo que mataste a su padre, sino que disfrutaste haciéndolo.

Lucía sintió náuseas.

—Eres un monstruo.

—Soy honesta. Tú eres la monstruo, Lucía. Yo solo soy el espejo.

Daniela se levantó. Dejó dinero sobre la mesa para el café.

—Tienes tres días para evaluar a Miriam. Recomendarás tratamiento psicológico y absolución. ¿Entendido?

Lucía no respondió.

—¿Entendido?

—Sí.

—Bien. Ah, y sobre Vera. Dale espacio. Eventualmente vendrá a ti. Tienen que hablar. Cuando lo hagan, recuerda: menos es más. No le des más munición de la que ya tiene.

Daniela salió del café.

Lucía se quedó sentada. Mirando su café frío. Sin tocarlo.

Veinte minutos después, pagó y salió.

Condujo sin rumbo durante una hora. Por la M-30. Por calles que no reconocía. Solo manejando.

Su teléfono sonó. Número desconocido.

Contestó sin pensar.

—¿Sí?

—Doctora Montero. Soy Arturo Sanz.

Lucía casi colgó. Pero no lo hizo.

—¿Qué quiere?

—Hablar. Tengo información. Sobre Daniela Ruiz.

—No me interesa.

—Creo que sí le interesa. Es sobre lo que ella tiene contra usted.

Lucía se detuvo en un semáforo en rojo. Cerró los ojos.

—¿Qué sabe?

—Suficiente. Necesito verla. En persona.

—¿Cuándo?

—Ahora. ¿Dónde está?

Lucía miró alrededor. Estaba cerca del Retiro.

—Puerta de Alcalá. Hay un café. Café Gijón.

—Conozco el lugar. Veinte minutos.

Colgó.

Lucía aparcó. Caminó hasta el café. Pidió otro café. No lo bebió.

Sanz llegó exactamente a los veinte minutos. Se sentó frente a ella.

Lucía lo estudió. Más viejo de lo que recordaba. Pelo gris. Arrugas profundas. Manos con temblor leve.

—¿Bebiendo?

—No es asunto suyo.

—No lo juzgo. Solo observo.

—Dijo que tiene información.

—Y la tengo. Pero primero necesito algo de usted.

—¿Qué?

—Una muestra de ADN. Voluntaria.

—No.

—Es para comparar con la fibra que encontré. Si no coincide, la dejo en paz. Si coincide...

—Si coincide, ¿qué? ¿Me arresta? Ya no es policía.

—No. Pero puedo llevar la evidencia a alguien que sí lo es.

Lucía negó con la cabeza.

—No voy a darle nada.

—Entonces le digo lo que sé sin confirmar. Daniela Ruiz la está chantajeando. Tiene evidencia de que usted mató a su esposo. Fotos probablemente. Video quizá. Y la está usando para que testifique en su favor.

Lucía no mostró reacción. Pero su silencio era confirmación suficiente.

Sanz continuó.

—También sé que hay otras. Un grupo. Mujeres que han matado a sus parejas y se protegen mutuamente. Daniela es parte de ellas. Tal vez la líder.

—¿Cómo sabe eso?

—He estado investigando. Tengo contactos. Y he notado patrones. Muertes similares. Mismas técnicas. Mismos abogados. Mismos psicólogos forenses testificando.

—¿Me está acusando de algo?

—Estoy diciendo que usted está siendo usada. Y que puede detenerlo.

—¿Cómo?

—Hablando conmigo. Oficial o extraoficialmente. Pero hablando. Puedo ayudarla.

Lucía rió. Sin humor.

—No puede ayudarme. Nadie puede.

—¿Por qué no?

—Porque si hablo, pierdo todo. Mi hija. Mi carrera. Mi libertad.

—Ya perdió a su hija.

Las palabras cortaron profundo. Lucía apartó la mirada.

—Daniela se lo contó. ¿Verdad?

—Sí.

—¿Y cómo reaccionó?

—Como esperaría.

Sanz se inclinó hacia adelante.

—Doctora Montero. Lucía. Sea cual sea su pasado, ahora está siendo cómplice de crímenes actuales. Cada vez que testifica para una de esas mujeres, está ayudando a liberar a una asesina. Algunas pueden haber sido víctimas reales. Otras no. ¿Puede vivir con eso?

—No tengo opción.

—Siempre hay opción.

—No la hay.

Lucía se levantó. Dejó dinero sobre la mesa.

—Aléjese de mí. Y de mi hija. Si sigue investigando, Daniela se enterará. Y hará cosas peores de las que ya ha hecho.

—¿Como qué?

—Pregúntele a su familia si quiere averiguarlo.

Salió del café.

Sanz se quedó sentado. Pensando.

Sacó su teléfono. Marcó un número.

—Inspector Vargas. Soy Arturo Sanz. Necesito hablar con usted sobre el caso Daniela Ruiz.

Lucía llegó a casa a las dos de la tarde. El apartamento estaba vacío. Vera seguía en el instituto.

Se sentó en el sofá. Miró su teléfono. Sin mensajes. Sin llamadas.

Abrió WhatsApp. El chat con Vera. El último mensaje era de ayer. Antes de que todo explotara.

Escribió:

Te amo. Siempre. Pase lo que pase.

Envió.

Dos checks grises. No entregado. Vera había bloqueado su número.

Lucía dejó caer el teléfono.

Se quedó ahí. Inmóvil. Mirando la pared.

Pensando en opciones. En salidas.

No había ninguna.

Estaba atrapada entre Daniela por un lado y Sanz por el otro.

Si cooperaba con Daniela, seguía siendo cómplice.

Si hablaba con Sanz, Daniela destruiría todo lo que quedaba.

Y Vera... Vera ya estaba perdida.

A las seis y media, la puerta se abrió.

Vera entró. No miró a Lucía. Fue directo a su cuarto.

—Vera.

Se detuvo. No se giró.

—¿Qué?

—¿Podemos hablar?

—No.

—Por favor. Solo cinco minutos.

—No tengo nada que decirte.

—Pero yo sí. Necesito que entiendas—

Vera se giró. Ojos llenos de rabia.

—¿Qué necesito entender? ¿Que mataste a mi padre? Ya lo entendí. ¿Que me mentiste toda mi vida? También. ¿Qué más hay?

—El contexto. Las razones—

—No me importan tus razones. Nada justifica lo que hiciste.

—Tu padre bebía. Mucho. Y cuando bebía...

—No. No voy a dejar que lo conviertas en el villano. Vi las fotos. Lo vi tratando de abrazarte. Disculpándose. Y tú lo rechazaste. Lo golpeaste. Lo mataste.

—Hay cosas que no sabes. Cosas que pasaron antes—

—¡Deja de mentir! ¡Siempre mientes!

Vera entró a su cuarto. Cerró con pestillo.

Lucía se quedó en el pasillo. Apoyada contra la pared.

Deslizándose hasta sentarse en el suelo.

Cabeza entre las manos.

Llorando.

No podía arreglar esto.

No había forma.

Vera tenía razón.

Ella era la mentirosa.

La asesina.

El monstruo.

Y ahora todos lo sabían.

Su teléfono vibró. Mensaje de Daniela.

¿Hablaron tú y Vera?

Lucía no respondió.

Otro mensaje:

Dale tiempo. Volverá. Siempre vuelven.

Lucía bloqueó el teléfono.

Se quedó sentada en el suelo del pasillo.

Escuchando el silencio del otro lado de la puerta de Vera.

Silencio que decía todo.

Hasta que te calles.


Capítulo 10




Miriam Sánchez tenía las manos perfectamente quietas sobre el regazo. Demasiado quietas.

Lucía la observaba desde el otro lado del escritorio. Primera sesión de evaluación. Oficina del juzgado. Misma sala donde había conocido a Daniela.

—¿Cuánto tiempo estuvo casada con Javier?

—Ocho años.

—¿Cómo era la relación?

Miriam miró hacia la ventana. Respuesta ensayada a punto de salir.

—Al principio bien. Luego... se complicó.

—¿En qué sentido?

—Se volvió controlador. Celoso. Quería saber dónde estaba todo el tiempo.

Lucía anotó. Las palabras eran calcadas. Las mismas que Daniela había usado. Las mismas que había escuchado cientos de veces.

—¿La golpeó alguna vez?

Pausa. Demasiado larga.

—Sí.

—¿Cuándo fue la primera vez?

—Hace... cuatro años. Llegué tarde de una cena con amigas. Se enojó.

—¿Qué hizo?

—Me abofeteó.

—¿Dejó marca?

—Sí. Un moretón en la mejilla.

—¿Fue al médico?

—No.

—¿Por qué no?

—Tenía vergüenza.

Lucía dejó el bolígrafo. Miró directamente a Miriam.

—¿Denunció alguna vez?

—No.

—¿Por qué?

—Tenía miedo.

—¿De qué?

—De que me matara. De que nadie me creyera. De quedarme sola.

Las respuestas correctas. Todas.

Pero algo no encajaba. El tono. La respiración. Los ojos.

Lucía abrió el expediente médico de Miriam. Lo había revisado antes de la sesión.

—Según sus registros médicos, no hay constancia de fracturas. Ni antiguas ni recientes. No hay cicatrices documentadas. No hay visitas a urgencias por lesiones.

—Él era cuidadoso.

—¿Cómo era cuidadoso?

—Golpeaba donde no se viera. El estómago. Las costillas. La espalda.

—¿Tiene fotos de esas lesiones?

—No. Nunca pensé en documentarlas.

Lucía pasó a la siguiente página. Informe forense de Javier Sánchez. El esposo muerto.

—Su esposo murió por inhalación de monóxido de carbono. En el garaje. Coche encendido. Puerta cerrada.

—Sí.

—Usted declaró que lo encontró así. Que había llegado a casa y el garaje estaba cerrado desde dentro.

—Así fue.

—Pero los investigadores encontraron algo. La puerta del garaje solo puede cerrarse desde dentro con llave. Y la llave estaba en el bolsillo de su esposo. Pero también había otra llave. Una copia. En su bolso.

Miriam no respondió.

—¿Cómo explica eso?

—Yo... no lo sé. Tal vez él sacó mi copia antes de...

—Antes de matarse. ¿Por qué haría eso?

—No lo sé.

Lucía se recostó en la silla.

—Miriam. ¿Su esposo realmente la golpeaba?

—Sí.

—¿O alguien le dijo que dijera eso?

El silencio fue respuesta suficiente.

Lucía cerró el expediente.

—Conozco a Daniela Ruiz.

Miriam levantó la vista. Sorprendida.

—Sé de Las Calladas. Sé lo que hacen. Y sé que usted no fue víctima.

—No sabe nada.

—Sé que su esposo nunca la tocó. Que era un buen hombre. Que usted lo mató porque quiso. No porque tuvo que hacerlo.

Miriam se levantó.

—Esta evaluación terminó.

—Siéntese.

—No tengo que escuchar esto.

—Siéntese o le diré al juez exactamente lo que creo. Que miente. Que manipula. Que merece ir a prisión.

Miriam se sentó lentamente.

Lucía continuó.

—¿Por qué lo hizo?

—Eso no es asunto suyo.

—Es completamente mi asunto. Soy la que tiene que evaluar si fue víctima o victimaria.

—Daniela dijo que usted ayudaría.

—Daniela dice muchas cosas.

—Dijo que usted era una de nosotras. Que entendía.

Lucía sintió algo frío recorrerle la columna.

—¿Qué más le dijo?

—Que usted también lo había hecho. Que había matado a su esposo hace años. Que salió libre porque supo cómo hacerlo.

—Daniela miente.

—¿Ah sí? Entonces, ¿por qué está ayudándola? ¿Por qué testificó por ella?

Lucía no respondió.

Miriam se inclinó hacia adelante.

—Todos tenemos secretos, doctora Montero. Daniela conoce los suyos. Y los usa. Como usa los míos. Como usa los de todas.

—¿Qué tiene ella contra usted?

—Evidencia. Fotos. Mensajes. Prueba de que planeé todo. Que no fue accidental. Que lo pensé durante meses.

—¿Y por qué lo hizo?

Miriam miró sus manos. Perfectamente quietas.

—Porque estaba cansada. Cansada de ser invisible. Cansada de vivir una vida que no quería. Cansada de fingir que era feliz.

—Eso no es razón para matar.

—Para usted tal vez no. Pero para mí sí.

—¿Su esposo sabía cómo se sentía?

—No. Nunca se lo dije. Él pensaba que todo estaba bien.

—¿Intentó divorciarse?

—No.

—¿Por qué no?

—Porque divorciarse significaba dividir todo. Perder la casa. Perder dinero. Empezar de cero. Esto era más fácil.

Lucía sintió náuseas.

—¿Más fácil? Mató a un hombre inocente.

—No era inocente. Era aburrido. Era... nada.

—No merecía morir.

Miriam la miró directamente.

—¿Y su esposo sí? ¿Él merecía morir?

La pregunta quedó suspendida en el aire.

Lucía no respondió.

Miriam sonrió. Pequeña. Triste.

—Daniela tenía razón. Somos iguales. Usted y yo. Todas nosotras. Hicimos lo que teníamos que hacer. Por las razones que fuera. Y ahora vivimos con ello.

Se levantó.

—¿Va a ayudarme o no?

Lucía miró el expediente sobre su escritorio. Luego a Miriam.

—No lo sé.

—Daniela dijo que lo haría.

—Daniela no controla lo que hago.

—¿No? Entonces, ¿por qué está aquí? ¿Por qué me está evaluando si no va a ayudar?

Lucía no tenía respuesta.

Miriam caminó hacia la puerta. Se detuvo en el umbral.

—Piénselo, doctora. Piense en lo que tiene que perder si no coopera. Piense en su hija.

Salió. La puerta se cerró.

Lucía se quedó sola en la sala. Mirando el expediente cerrado.

Javier Sánchez. Cuarenta años. Arquitecto. Sin antecedentes. Sin historial de violencia. Por todos los reportes, un hombre normal. Tal vez aburrido. Pero no un abusador.

Y ahora estaba muerto.

Porque su esposa decidió que su vida era más valiosa que la de él.

Y Lucía tenía que decidir si la ayudaba o no.

Esa noche, Lucía no fue a casa directamente. Condujo hasta Lavapiés. Calle Argumosa 15.

Bajó al sótano. La puerta estaba abierta. Voces dentro.

Entró.

Las doce mujeres estaban ahí. Sentadas en círculo. Como antes.

Todas se giraron cuando Lucía entró.

Daniela sonrió.

—Llegas tarde.

—No sabía que había reunión.

—Siempre hay reunión. Dos veces por semana. Te envié mensaje.

Lucía revisó su teléfono. Efectivamente, mensaje de esa tarde. No lo había visto.

—Siéntate.

Lucía caminó hacia su silla. La de honor. A la derecha de Daniela.

Se sentó.

Daniela continuó hablando.

—Estábamos compartiendo actualizaciones. Carmen.

Una mujer de cincuenta y tantos se levantó. La que Lucía recordaba de la primera vez.

—Mi audiencia es en dos semanas. Necesitaré evaluación.

Daniela asintió.

—Lucía se encargará.

Carmen miró a Lucía. Expectante.

—Gracias.

Se sentó.

Otra mujer se levantó. Más joven. Treinta años.

—Mi ex sigue acosándome. Orden de alejamiento no ha servido. ¿Qué hago?

Daniela no dudó.

—¿Quieres solución permanente?

La mujer asintió.

—Entonces ya sabes qué hacer.

La mujer se sentó.

Lucía sintió que el aire del sótano era cada vez más pesado.

—¿Qué están haciendo?

Daniela la miró.

—Ayudándonos. Como siempre.

—Están planeando asesinatos.

—Estamos planeando supervivencia.

—No es lo mismo.

—Para nosotras sí.

Lucía se levantó.

—No puedo ser parte de esto.

—Ya eres parte. Desde que mataste a tu esposo. Desde que testificaste por mí. Desde que estás aquí.

—No. Ustedes están enfermas. Esto no es justicia. Es venganza. Es asesinato.

Una de las mujeres habló. La de sesenta años. Manos temblorosas.

—¿Y qué hiciste tú? ¿Cómo llamas a lo que hiciste?

Lucía no respondió.

Daniela se levantó. Caminó hacia Lucía.

—Sabes cuál es la diferencia entre nosotras y el resto del mundo? Honestidad. Admitimos lo que hicimos. No nos escondemos detrás de excusas. No fingimos ser víctimas cuando no lo fuimos.

—Pero algunas sí lo fueron.

—Sí. Y esas merecen justicia. Pero otras... otras simplemente eligieron. Eligieron su libertad sobre la vida de alguien más. Como tú.

Lucía negó con la cabeza.

—Yo no elegí. No tuve opción.

—Mentira. Siempre hay opción. Pudiste dejarlo. Pudiste denunciar. Pudiste hacer mil cosas. Pero elegiste matarlo. Porque era más fácil. Porque lo querías muerto.

Las palabras eran como golpes.

Lucía retrocedió.

—No. Yo...

—¿Qué? ¿Vas a decir que fue diferente? ¿Que tenías justificación?

—Él bebía. Se ponía violento.

Daniela sacó su teléfono. Abrió un video. Se lo mostró a Lucía.

Era la grabación de aquella noche. Pero con audio.

Javier, borracho, tropezando.

—Lucía... lo siento. Perdóname. No debí beber tanto. No debí... lo siento.

Voz de Lucía:

—Siempre lo sientes. Siempre.

—Lo sé. Pero esta vez... esta vez va a ser diferente. Te lo prometo.

—Tus promesas no significan nada.

Javier tratando de abrazarla. Lucía empujándolo.

—No me toques.

—Por favor. Solo... solo necesito que me perdones. Una vez más.

—No.

Entonces la imagen. Lucía tomando la lámpara. Golpeando.

Javier cayendo.

Y la voz de Lucía. Fría. Calmada.

—No más.

Daniela pausó el video.

—¿Ves? No fue autodefensa. No fue miedo. Fue decisión. Fría. Calculada.

Lucía sentía que el suelo se movía bajo sus pies.

—Yo... no recuerdo haberlo dicho así.

—Porque bloqueaste la memoria. Porque no querías recordar que lo disfrutaste.

—No lo disfruté.

—¿No? Entonces, ¿por qué sonreíste después?

Daniela adelantó el video. Al final. Después de colgar el cuerpo. Después de limpiar.

Lucía frente al espejo del baño. Practicando su expresión de shock. De horror.

Fallando varias veces.

Y entonces, por un segundo, antes de recomponerse:

Una sonrisa.

Pequeña. Satisfecha.

Lucía apartó la vista.

—Apágalo.

—¿Por qué? ¿No quieres ver la verdad?

—¡Apágalo!

Daniela apagó el video. Guardó el teléfono.

—Eres como nosotras, Lucía. No mejor. No diferente. Solo más hipócrita.

Lucía caminó hacia la puerta. Rápido. Tropezando casi.

—Si sales por esa puerta, el video va a tu hija. Esta noche.

Lucía se detuvo.

—¿Qué quieres?

—Que te quedes. Que escuches. Que entiendas que no estás sola. Que somos una familia.

—No son mi familia.

—No tienes otra. Vera te odia. Tu reputación depende de mi silencio. No tienes a nadie más que a nosotras.

Lucía se giró. Lágrimas en los ojos.

—¿Qué necesitas que haga?

—Evalúa a Miriam. Testifica que fue víctima. Ayúdala a salir libre.

—No puedo. No fue víctima.

—No importa. Lo que importa es que nosotras nos protegemos.

—Ella mató a un hombre inocente.

—Tú también.

Las palabras cortaron profundo.

Lucía se quedó ahí. De pie. Quebrada.

Daniela se acercó. Puso una mano en su hombro.

—Sé que es difícil. Sé que quieres pensar que eres diferente. Pero no lo eres. Y mientras antes lo aceptes, mejor será para ti.

Lucía apartó la mano.

—Voy a ayudar a Miriam. Pero solo porque no tengo opción. No porque esté de acuerdo.

—Me sirve.

Lucía salió del sótano. Subió las escaleras. Salió a la calle.

El aire frío le golpeó la cara. Lloviznaba.

Caminó hacia su coche. Se sentó. No arrancó.

Sacó su teléfono. Marcó el número de Vera.

Directo a buzón.

—Vera. Sé que no quieres hablar conmigo. Sé que me odias. Y tienes derecho. Pero necesito que sepas algo. Lo que hice hace diez años... no hay justificación. No hay excusa. Fue horrible. Fue imperdonable. Y lo siento. Lo siento tanto.

Pausa. Respiración entrecortada.

—Y ahora estoy atrapada. Haciendo cosas que no quiero hacer. Ayudando a gente que no debería ayudar. Porque si no lo hago, Daniela te hará daño. Y no puedo permitirlo. Eres lo único que me importa. Lo único real en mi vida.

Otra pausa.

—Te amo. Siempre te he amado. Pase lo que pase. Recuerda eso.

Colgó.

Arrancó el motor.

Condujo a casa.

Vera no estaba. Nota en la cocina:

Me quedo en casa de Claudia esta noche. No me busques.

Lucía arrugó la nota. La tiró.

Se sirvió vodka. Un vaso. Dos. Tres.

Se sentó en el sofá. A oscuras. Bebiendo.

Pensando en todas las decisiones que la habían traído aquí.

La noche que mató a Javier.

La noche que Daniela la vio.

La evaluación donde mintió.

Cada paso arrastrándola más profundo.

Y ahora no había salida.

Solo hundirse más.

O arrastrarlo todo consigo.

Incluida Vera.

Bebió hasta quedarse dormida en el sofá.

Soñó con cuerdas.

Con sangre.

Con una sonrisa en el espejo.

Y despertó a las cuatro de la madrugada.

Sudando.

Sola.

En la oscuridad.


Capítulo 11




Arturo Sanz se despertó con el teléfono vibrando. 6:47 AM.

Número desconocido.

Contestó.

—¿Sí?

—Inspector Sanz. Soy el Inspector Vargas. Necesitamos hablar. Urgente.

—¿Sobre qué?

—Sobre Daniela Ruiz. Y sobre Lucía Montero. Tiene razón. Hay algo raro.

Sanz se sentó en la cama. Completamente despierto ahora.

—¿Qué encontró?

—No por teléfono. ¿Puede venir a la comisaría?

—Dame una hora.

Colgó.

Se duchó rápido. Café instantáneo. Pan tostado quemado.

Salió a las siete y media. Condujo hasta la comisaría de Leganitos.

Vargas lo esperaba en su despacho. Pequeño. Atestado de expedientes.

—Gracias por venir.

—Dijo que era urgente.

Vargas cerró la puerta. Señaló una silla. Sanz se sentó.

—Después de nuestra llamada, empecé a revisar. Casos similares. Muertes por asfixia. Ahorcamientos domésticos. Últimos cinco años.

Sacó una carpeta. La puso sobre el escritorio.

—Encontré doce. Doce casos donde el esposo murió ahorcado en su casa. En todos, la esposa alegó suicidio o defensa propia. En todos, hubo evaluación psicológica.

—¿Y?

—En ocho de esos doce casos, la evaluación fue hecha por la misma persona.

Vargas giró la carpeta hacia Sanz.

—Lucía Montero.

Sanz estudió los nombres. Las fechas. Los detalles.

—Esto no es coincidencia.

—No. Pero hay más.

Vargas sacó otra hoja. Lista de nombres.

—Empecé a buscar conexiones entre las acusadas. Al principio nada. Viven en diferentes barrios. Diferentes trabajos. Diferentes círculos sociales.

—¿Pero?

—Pero todas tienen algo en común. En sus teléfonos, en registros de llamadas, aparece el mismo número. Repetidamente. Durante meses antes de cada incidente.

Vargas escribió un número en un papel. Se lo pasó a Sanz.

Sanz lo reconoció inmediatamente.

—Es el número de Daniela Ruiz.

—Exacto. Daniela estuvo en contacto con al menos seis de estas mujeres. Meses antes de que mataran a sus esposos.

—¿Qué tipo de contacto?

—Mensajes borrados. Llamadas cortas. Nada incriminatorio directamente. Pero el patrón está ahí.

Sanz se recostó en la silla. Procesando.

—Entonces Daniela está... ¿qué? ¿Reclutando? ¿Enseñando?

—No lo sé. Pero definitivamente hay organización. Y Lucía Montero está en el centro. Ella legitima las historias. Su testimonio es el que las salva.

—¿Puede probar que Montero sabe lo que está haciendo? ¿Que está mintiendo conscientemente?

—No todavía. Pero estoy cerca. Solicité permiso para intervenir el teléfono de Montero. Debería tenerlo en cuarenta y ocho horas.

—¿Y mientras tanto?

—Mientras tanto, necesito que usted me ayude. Tiene años de experiencia. Conoce a Montero. La investigó antes.

—Hace diez años. Por la muerte de su esposo.

—¿Alguna vez pensó que no fue suicidio?

Sanz asintió.

—Siempre. Pero no tenía prueba suficiente. El caso se cerró. Presión de arriba. Suicidio limpio. Sin complicaciones.

—¿Qué lo hizo sospechar?

—Detalles pequeños. La posición del cuerpo era demasiado perfecta. La nota de suicidio era... correcta. Demasiado correcta. Y encontré esa fibra.

—La que mencionó. ¿Todavía la tiene?

—Sí. La mandé a analizar hace unos días. Laboratorio privado. Resultados deberían llegar hoy o mañana.

—Si coincide con el ADN de Montero, tenemos evidencia física de que estuvo en contacto con el cuerpo después de muerto. Suficiente para reabrir el caso.

—Y suficiente para presionarla. Para que hable.

Vargas asintió.

—Exacto. Pero necesitamos movernos rápido. Daniela Ruiz tiene audiencia final en cinco días. Si el juez acepta el testimonio de Montero, sale libre. Y una vez libre, será más difícil tocarla.

—¿Qué necesita que haga?

—Vigilar a Montero. Seguirla. Ver con quién se encuentra. Documentar todo. No intervenir. Solo observar.

—¿Y si está en peligro? ¿Si Daniela intenta algo?

—Entonces interviene. Pero solo si es necesario.

Sanz se levantó. Tomó la carpeta.

—Me la llevo. Para estudiar.

—Haga copias. Necesito el original aquí.

—Lo haré.

Salió de la comisaría. Condujo a una copistería. Hizo copias de todo. Devolvió el original esa tarde.

Pasó el resto del día estudiando los casos. Los patrones eran claros.

Esposos muertos. Siempre en casa. Siempre solos con sus esposas.

Evaluaciones de Montero. Siempre favorables. Siempre encontrando trauma. Siempre recomendando clemencia.

Y Daniela. Siempre en el fondo. Conectando. Coordinando.

Era una red. Organizada. Eficiente.

Y Lucía Montero era la pieza clave.

A las seis de la tarde, Sanz estacionó frente al edificio de Lucía. Séptimo piso. Ventanas con luz.

Esperó.

A las siete y cuarto, Lucía salió. Sola. Vestida casual. Chaqueta y vaqueros.

Sanz arrancó el motor. La siguió a distancia prudente.

Lucía condujo hacia el sur. Lavapiés. Aparcó en una calle lateral.

Sanz aparcó dos calles atrás. Salió. La siguió a pie.

La vio entrar a un edificio. Calle Argumosa 15.

Sanz esperó cinco minutos. Se acercó. El portón estaba entreabierto.

Entró. Vestíbulo vacío. Escaleras arriba. Pero también escaleras bajando.

Un sótano.

Bajó con cuidado. Catorce escalones. Puerta al final. Luz filtrada por debajo.

Voces.

Se acercó. Puso el oído contra la puerta.

—...no puedo seguir haciendo esto.

Voz de Lucía. Tensa. Quebrada.

Otra voz. Femenina. Más joven.

—No tienes opción, Lucía. Ya lo hemos discutido.

—Hay un detective investigando. Arturo Sanz. Sabe algo. Está conectando puntos.

Silencio. Luego:

—¿Qué tan cerca está?

—No lo sé. Pero me pidió una muestra de ADN. Para comparar con evidencia que encontró.

—¿Se la diste?

—No. Pero puede conseguirla sin mi permiso. Pelo. Sangre. Lo que sea.

—Entonces tendremos que ocuparnos de él.

Sanz sintió algo frío en su estómago.

—¿Ocuparse cómo?

—Como nos ocupamos de los problemas. Permanentemente.

Otra voz. Más vieja.

—Ya hicimos esto antes. Funcionó.

Lucía, más fuerte ahora:

—No. No voy a ser parte de matar a un policía. Eso es diferente.

—¿Diferente de qué? ¿De matar a tu esposo? ¿De ayudarnos a matar a los nuestros?

—Eso ya cruzó líneas que no debí cruzar. Pero un policía... eso nos llevará a prisión a todas.

La voz joven de nuevo. Daniela.

—Solo si nos descubren. Y no lo harán. Seremos cuidadosas. Como siempre.

Sanz había escuchado suficiente. Sacó su teléfono. Empezó a grabar audio.

Pero su pie golpeó algo en la oscuridad. Una lata vacía. Rodó ruidosamente.

Las voces dentro se detuvieron.

—¿Escucharon eso?

Sanz subió las escaleras. Rápido. Silencioso como pudo.

Llegó al vestíbulo. La puerta del sótano se abrió abajo.

—¡Hay alguien ahí!

Sanz salió del edificio. Corrió por la calle. Llegó a su coche. Arrancó.

En el espejo retrovisor, vio a dos mujeres salir del edificio. Mirando alrededor.

Una era Daniela.

La otra no la reconoció.

Condujo tres calles. Se detuvo. Respirando pesado.

Revisó la grabación en su teléfono. Cuarenta segundos. Suficiente.

Marcó el número de Vargas.

—Tengo algo. Grabación de audio. Están planeando matarme.

—¿Qué?

—Lucía Montero. Daniela Ruiz. Hay otras. En un sótano en Argumosa 15. Están organizadas. Y están planeando eliminar testigos.

—¿Dónde está ahora?

—A tres calles. Salí antes de que me vieran.

—No vuelva ahí. Venga a la comisaría. Traiga la grabación.

—Voy para allá.

Condujo hacia Leganitos. Mirando constantemente el espejo retrovisor. Nadie lo seguía.

Llegó a la comisaría. Subió a la oficina de Vargas.

Le mostró la grabación. Vargas la escuchó. Dos veces.

—Esto es suficiente. Puedo solicitar orden de allanamiento. Registrar el sótano. Arrestar a todos los presentes.

—¿Cuánto tardará?

—Si es urgente, puedo tenerla en dos horas. Pero necesito ir al juez. Necesito formalizar.

—Hágalo. Yo esperaré aquí.

Vargas tomó su chaqueta. Salió.

Sanz se quedó en la oficina. Revisando los expedientes de nuevo.

Su teléfono sonó. Número desconocido.

Dudó. Contestó.

—¿Sí?

—Inspector Sanz. O debería decir, ex-inspector.

Voz de mujer. Joven. Fría.

—¿Quién es?

—Ya lo sabe. Nos conocimos hace unos días. Soy Daniela.

—¿Cómo consiguió mi número?

—No es difícil. Y necesitamos hablar.

—No tengo nada que hablar con usted.

—Creo que sí. Escuchó cosas esta noche. Cosas que no debía escuchar.

—Escuché que planean matarme.

Daniela rió. Suave.

—¿Matarlo? No. Solo discutíamos opciones. Nada concreto.

—Tengo grabación.

—Lo sé. Y sé que se la mostró al Inspector Vargas. Está solicitando orden de allanamiento ahora mismo.

Sanz sintió algo helado recorrerlo.

—¿Cómo sabe eso?

—Tenemos amigos en muchos lugares. Incluso en la policía.

—¿Me está amenazando?

—Le estoy advirtiendo. Si esa orden se ejecuta, encontrarán un sótano vacío. No habrá evidencia. No habrá nada. Y usted quedará como un viejo alcohólico con teorías paranoicas.

—Hay testigos. Lucía estaba ahí.

—Lucía dirá que nunca estuvo ahí. Y su palabra vale más que la suya.

—Tengo la grabación.

—Una grabación sin video. Voces que pueden ser de cualquiera. Sin prueba de ubicación. Sin contexto. ¿Cree que eso se sostiene en corte?

Sanz apretó el teléfono.

—¿Qué quiere?

—Que se retire. Que deje de investigar. Que viva su vida de pensionado tranquilo.

—¿Y si no?

—Entonces cosas malas le pasarán. Accidentes. Tragedias. Nadie las conectará con nosotras. Pero usted estará muerto.

—No me asustan sus amenazas.

—No son amenazas. Son promesas. Pregunte a otros que intentaron investigarnos. Oh, espere. No puede. Están muertos.

—Está mintiendo.

—¿Lo estoy? Busque. Inspector Fernando Ruiz. Murió hace dos años. Atropello y fuga. Nunca resuelto. Estaba investigando un caso similar. Periodista Ana Martín. Cayó por las escaleras de su edificio. Hace un año. Accidente. También estaba haciendo preguntas.

Sanz sintió sudor frío en su espalda.

—Es... coincidencia.

—Claro. Coincidencia. Como será coincidencia cuando usted tenga su propio accidente.

—La policía lo sabrá. Vargas lo sabrá.

—Vargas recibirá una llamada mañana. Transferencia a otra división. Lejos de Madrid. Lejos de este caso. Y el caso se cerrará. Como siempre.

—No puede controlar todo.

—¿No puedo? Llevo diez años haciendo esto. Diez años protegiendo a mis hermanas. Y nadie nos ha tocado. Porque somos cuidadosas. Porque tenemos poder. Porque sabemos cómo jugar el juego.

Pausa. Luego:

—Retírese, inspector. Mientras todavía puede.

Colgó.

Sanz se quedó sentado. Teléfono en mano. Procesando.

¿Era verdad? ¿Realmente habían matado a otros investigadores?

Abrió su laptop. Buscó: Inspector Fernando Ruiz Madrid muerte 2023.

Apareció un artículo. Breve.

Inspector de policía muere en atropello. Fernando Ruiz, 52 años, fue atropellado por un vehículo no identificado la noche del 14 de marzo. El conductor se dio a la fuga. La investigación continúa.

Buscó: Ana Martín periodista Madrid muerte 2024.

Otro artículo.

Periodista muere en trágica caída. Ana Martín, 38 años, cayó por las escaleras de su edificio. Muerte accidental según forenses.

Sanz cerró el laptop.

No eran coincidencias.

Daniela decía la verdad.

Y él era el siguiente.

La puerta se abrió. Vargas entró. Sonriendo.

—Tengo la orden. Podemos ejecutarla en una hora. Vamos a atraparlas.

Sanz miró a Vargas.

Joven. Ambicioso. Sin idea del peligro real.

—Vargas. Necesito decirle algo.

—¿Qué?

—Esto es más grande de lo que pensamos. Son peligrosas. Han matado antes.

—Lo sé. Por eso vamos a detenerlas.

—No. Han matado a investigadores. A policías. A periodistas. Y lo hicieron parecer accidentes.

Vargas frunció el ceño.

—¿Tiene prueba de eso?

—Nombres. Fechas. Patrones. Pero nada concreto. Nada que se sostenga.

—Entonces, ¿qué sugiere?

—Que seamos extremadamente cuidadosos. Que no vayamos solos. Que documentemos todo.

—Ya tengo equipo listo. Cuatro oficiales. Iremos en una hora.

—Y yo voy con ustedes.

—No puede. No es oficial.

—Me quedaré afuera entonces. Pero voy.

Vargas asintió.

—Está bien. Pero mantiene distancia.

—Entendido.

Una hora después, salieron. Tres coches patrulla. Seis oficiales en total.

Llegaron a Argumosa 15. Las calles estaban vacías. Llovizna ligera.

Entraron al edificio. Bajaron al sótano.

La puerta estaba abierta.

Entraron.

El sótano estaba completamente vacío.

Sin sillas. Sin velas. Sin símbolo en la pared.

Nada.

Como si nunca hubiera habido nada ahí.

Vargas miró a Sanz.

—¿Está seguro de que era aquí?

—Completamente.

—Pues no hay nada.

—Estuvieron aquí. Hace tres horas. Lo juro.

Uno de los oficiales revisó las paredes. Pasó la mano.

—Pintura fresca. Aplicada hace poco. Todavía está húmeda en algunos lugares.

Vargas tocó. Olió sus dedos.

—Tiene razón. Limpiaron todo. Rápido.

Miró a Sanz.

—Sabían que veníamos.

—Se los dije. Tienen contactos dentro.

Vargas sacó su teléfono. Marcó un número.

—Necesito revisar quién tuvo acceso a mi solicitud de orden. Alguien les avisó.

Colgó.

Miró alrededor del sótano vacío.

—Mierda.

Sanz también miró. El lugar estaba impecable. Profesional.

Habían borrado toda evidencia en menos de tres horas.

¿Quiénes eran estas mujeres?

Y más importante:

¿Cómo detenerlas?
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Lucía recibió el mensaje a las once de la noche.

Todo limpio. Puedes respirar.

Daniela.

Lucía no respondió. Dejó el teléfono boca abajo sobre la mesilla.

Estaba acostada en su cama. A oscuras. Sin poder dormir.

Habían limpiado el sótano en dos horas y cuarto. Doce mujeres trabajando en sincronía. Cada una con tarea asignada. Como una máquina.

Pintura fresca sobre el símbolo en la pared. Muebles guardados en tres coches diferentes. Velas, papeles, cualquier evidencia: todo desaparecido.

Y Lucía había ayudado.

No porque quisiera. Porque Daniela no le dio opción.

O ayudas o te quedas atrás cuando llegue la policía. Tú decides.

No había sido decisión realmente.

Su teléfono vibró de nuevo. Esta vez una llamada.

Sanz.

Lucía lo ignoró. Cinco tonos. Buzón de voz.

Treinta segundos después, mensaje de voz.

Lucía lo reprodujo.

—Doctora Montero. Sé que está despierta. Sé que estuvo en ese sótano esta noche. Tengo grabación de su voz. Y sé lo que están planeando.

Pausa. Respiración pesada.

—Pero también sé que la tienen atrapada. Que no está haciendo esto porque quiere. Daniela la está chantajeando. Usando algo del pasado.

Otra pausa.

—Puedo ayudarla. Pero necesito que hable conmigo. Oficialmente. Con protección. Puedo hacer un trato. Testimonio a cambio de inmunidad parcial.

Ruido de fondo. Tráfico.

—Tiene veinticuatro horas para decidir. Después de eso, el caso avanza sin usted. Y cuando caiga Daniela, usted cae también.

Fin del mensaje.

Lucía borró el mensaje. Bloqueó el número.

Pero las palabras resonaban en su cabeza.

Puedo ayudarla.

¿Podía? ¿Realmente?

¿O era otra trampa? ¿Otra forma de controlarla?

Ya no sabía en quién confiar.

Se levantó. Caminó por el pasillo. La puerta del cuarto de Vera estaba cerrada. Con luz por debajo.

Tocó suave.

No hubo respuesta.

—Vera. Sé que estás despierta.

Silencio.

—Por favor. Necesito hablar contigo.

Nada.

Lucía puso la mano en el pomo. Giró. Cerrado con pestillo.

—Vera, abre.

—Vete.

—Solo cinco minutos.

—No tengo nada que decirte.

—Pero yo sí. Necesito que entiendas—

La puerta se abrió bruscamente. Vera de pie. Ojos rojos. Rabia contenida.

—¿Qué necesito entender? ¿Que mataste a papá? Ya lo entendí. ¿Que me mentiste toda mi vida? También. ¿Qué más hay?

—Hay... contexto. Cosas que no sabes.

—Daniela me mostró el video completo. Con audio. Lo vi todo. Papá disculpándose. Tú rechazándolo. Tú golpeándolo. Tú colgándolo. No hay contexto que justifique eso.

—Tu padre bebía—

—¡Para! Deja de usar eso como excusa. Mucha gente bebe. No todos merecen morir por eso.

—No es solo la bebida. Había... otras cosas.

—¿Qué otras cosas?

Lucía abrió la boca. Nada salió.

Porque no había otras cosas.

Javier bebía. Sí. A veces demasiado. Pero nunca fue violento. Nunca levantó la mano. Nunca amenazó.

Solo era... aburrido. Predecible. Atrapado en una vida que Lucía no quería.

Y una noche, cuando estaba vulnerable, cuando estaba débil, Lucía tomó una decisión.

Una decisión que no podía deshacer.

—No hay otras cosas, ¿verdad?

Vera lo vio en la cara de su madre. La verdad.

—Dios mío. Lo mataste porque sí. Porque querías. No porque tuviste que hacerlo.

—No es tan simple—

—Es exactamente así de simple.

Vera retrocedió. Agarró su mochila del suelo.

—¿Qué haces?

—Me voy.

—¿A dónde?

—No es asunto tuyo.

—Eres mi hija. Es completamente mi asunto.

Vera se colgó la mochila. Empujó a Lucía para pasar.

—Ya no soy tu hija. No quiero serlo.

Caminó hacia la puerta de entrada. Lucía la siguió.

—Vera, para. No puedes irte. Es medianoche.

—Puedo hacer lo que quiera.

—Por favor. Solo... quédate esta noche. Mañana hablamos. Con calma.

—No hay nada que hablar.

Vera abrió la puerta.

Lucía la agarró del brazo.

—Suéltame.

—No. No hasta que—

Vera se giró. Empujó a Lucía. Fuerte.

Lucía cayó contra la pared.

—¡No me toques! ¡No vuelvas a tocarme nunca!

Salió. La puerta se cerró de un golpe.

Lucía se quedó en el suelo. Apoyada contra la pared.

Escuchando los pasos de Vera alejándose por el pasillo. El ascensor abriendo. Cerrando.

Silencio.

Lucía se levantó. Tropezó hacia el sofá. Se dejó caer.

Sacó su teléfono. Llamó a Vera.

Directo a buzón.

Mandó mensaje:

Por favor dime dónde estás.

Sin respuesta.

Vera, por favor.

Nada.

Solo necesito saber que estás bien.

Tres puntos parpadeando. Luego:

Estoy bien. Déjame en paz.

¿Dónde estás?

Con alguien que no me mintió toda la vida.

¿Con quién?

Sin respuesta.

Lucía llamó de nuevo. Apagado ahora.

Se quedó mirando el teléfono. Pensando.

¿Con quién estaba Vera?

¿Claudia? ¿Otra amiga?

O...

No.

No podía ser.

Lucía marcó otro número. Daniela contestó al segundo tono.

—¿Dónde está mi hija?

—Buenas noches a ti también.

—¡Dónde está Vera!

—Calmada. Está conmigo.

Lucía sintió que todo se congelaba.

—¿Qué?

—Llegó hace veinte minutos. Llorando. Diciendo que no podía estar contigo. Le di refugio.

—La manipulaste. La trajiste para—

—No la traje. Ella vino. Por voluntad propia.

—Quiero hablar con ella.

—Está durmiendo.

—Despiértala.

—No.

—Daniela, te juro que—

—¿Qué? ¿Me matarás? Ya lo intentaste. No funcionó. Además, Vera está aquí porque quiere. No la estoy reteniendo.

—Devuélvemela.

—No es mía para devolver. Es una persona. Con decisiones propias. Y decidió alejarse de ti.

Lucía respiraba pesado. Lágrimas en los ojos.

—Por favor.

—Mañana pueden hablar. Si ella quiere. Pero esta noche se queda conmigo. Está segura aquí.

—No está segura contigo. Eres peligrosa.

—Soy honesta. Que es más de lo que tú fuiste.

—Si le haces daño—

—No le voy a hacer daño. De hecho, voy a cuidarla. Como una hermana mayor. Como alguien que entiende por lo que está pasando.

—No entiendes nada.

—Entiendo más de lo que crees. También perdí a mi padre. También viví con mentiras. Vera y yo tenemos mucho en común.

Lucía cerró los ojos.

—Daniela, por favor. Devuélvemela y haré lo que quieras. Lo que sea.

—Ya estás haciendo lo que quiero. Esto no cambia nada. Vera está aquí porque necesita espacio. Dáselo.

Colgó.

Lucía lanzó el teléfono contra la pared. La pantalla se rompió completamente esta vez.

Se quedó en el sofá. Temblando. Llorando.

Su hija estaba con Daniela.

Con la persona que la estaba destruyendo.

Con la persona que controlaba cada aspecto de su vida.

Y no podía hacer nada.

Vera se despertó en un sofá desconocido. Luz de sol entrando por una ventana sin cortinas.

Se sentó. Desorientada por un segundo. Luego recordó.

Había huido de casa. Llamó a Daniela. Daniela la recogió en su coche. La trajo aquí.

Un apartamento pequeño. Limpio. Minimalista.

Daniela apareció en el umbral. Con dos tazas de café.

—Buenos días. ¿Dormiste bien?

—Más o menos.

Daniela le pasó una taza. Vera la aceptó. Bebió. Demasiado amargo pero no se quejó.

—Tu madre llamó anoche. Está preocupada.

—No me importa.

—Deberías responderle. Al menos decirle que estás bien.

—¿Por qué? Ella nunca me dijo la verdad sobre nada.

Daniela se sentó en el otro extremo del sofá.

—Entiendo tu enojo. Pero sigue siendo tu madre.

—No. Una madre no hace lo que ella hizo.

—¿Y qué hizo exactamente? Aparte de matar a tu padre.

Vera la miró. Sorprendida por la franqueza.

—¿No es suficiente?

—Depende. ¿Por qué crees que lo hizo?

—No lo sé. Ella dice que él bebía. Que era violento. Pero en el video no se ve eso.

—Exacto. En el video se ve a un hombre borracho disculpándose. Y a una mujer que eligió matarlo de todas formas.

—¿Por qué lo hizo entonces?

Daniela tomó un sorbo de su café.

—Tal vez porque quería. Tal vez porque estaba cansada. Tal vez porque vio una oportunidad y la tomó.

—Eso es horrible.

—Es humano. Todos tenemos oscuridad dentro. La diferencia es quién actúa en base a ella y quién no.

Vera dejó su taza sobre la mesa. Abrazó sus rodillas.

—No sé qué hacer. No puedo volver con ella. Pero tampoco puedo... no sé. ¿Denunciarla? ¿Llamar a la policía?

—Podrías. Pero, ¿qué pasaría?

—Ella iría a la cárcel.

—Sí. ¿Y tú?

—¿Qué hay de mí?

—¿Qué pasaría contigo? ¿A dónde irías? ¿Con quién vivirías?

Vera no había pensado en eso.

—No lo sé. Supongo que... con familia.

—¿Qué familia? Tus abuelos están muertos. No tienes tíos. No tienes a nadie excepto tu madre.

—Entonces... servicios sociales. Familia de acogida.

—A los dieciséis años. Dos años hasta ser adulta. ¿Quieres pasar dos años en el sistema?

Vera se quedó callada.

Daniela continuó.

—No te digo esto para asustarte. Te digo esto para que pienses. Denunciar a tu madre tiene consecuencias. Para ella, pero también para ti.

—Pero ella mató a alguien. Tiene que haber justicia.

—¿Justicia? ¿O venganza?

—¿Cuál es la diferencia?

—Justicia es sobre hacer las cosas bien. Venganza es sobre hacer sentir mal a alguien. ¿Qué quieres tú?

Vera no respondió. No sabía la respuesta.

Daniela se levantó. Caminó hacia la ventana.

—Voy a contarte algo. Algo que no le he contado a muchas personas.

—¿Qué?

—Yo también maté a alguien. Lo sabes. Roberto. Mi esposo.

—Sí.

—Pero lo que no sabes es por qué realmente lo hice.

Vera esperó.

—No fue porque me golpeara. Roberto nunca me tocó. Fue porque lo quise hacer. Porque me di cuenta de que podía. Que tenía el poder de tomar esa decisión.

Vera sintió algo frío en su estómago.

—¿Por qué me cuentas esto?

—Porque quiero que entiendas algo. Tu madre no es un monstruo. Es una persona que tomó una decisión horrible. Como yo. Como muchas otras.

—Eso no la hace menos culpable.

—No. Pero la hace humana. Complicada. Real.

Daniela se giró hacia Vera.

—Y ahora tú tienes que decidir. ¿Qué haces con esa información? ¿La usas para destruirla? ¿O la usas para entender?

—No puedo entender matar a alguien.

—¿No? ¿Nunca has odiado a alguien tanto que deseaste que desapareciera?

Vera pensó en su madre. En la rabia que sentía.

—Desear no es lo mismo que hacer.

—Es el primer paso.

Daniela volvió al sofá. Se sentó más cerca esta vez.

—Vera, tu madre está atrapada. Igual que tú. Igual que yo. Todas estamos atrapadas por decisiones del pasado. Por secretos que no podemos revelar. Por vidas que no podemos cambiar.

—¿Entonces qué se supone que haga? ¿Perdonarla?

—No necesariamente. Pero tal vez... entenderla. Y decidir si quieres ser parte de su vida o no. Sin policía. Sin sistemas. Solo tú y ella.

Vera se quedó pensando.

—¿Puedo quedarme aquí hoy? ¿Solo hoy? Necesito pensar.

—Puedes quedarte todo el tiempo que necesites.

—Gracias.

Daniela sonrió. Cálida. Casi maternal.

—De nada. Ahora, ¿tienes hambre? Puedo hacer tortitas.

—Sí. Tengo hambre.

Daniela se levantó. Fue a la cocina.

Vera la siguió. Se sentó en un taburete mientras Daniela preparaba la masa.

—¿Puedo preguntarte algo?

—Claro.

—¿Por qué me ayudas? No me conoces realmente.

Daniela batía la masa. Sin mirar a Vera.

—Porque cuando era niña, no tuve a nadie que me ayudara. Cuando mi padre murió, me quedé sola. Sin guía. Sin apoyo. Y fue horrible.

Pausa.

—No quiero que pases por eso. Aunque tu madre hizo algo imperdonable, no mereces estar sola.

Vera sintió algo cálido en su pecho. Gratitud quizá. O alivio de que alguien la entendiera.

—Gracias. De verdad.

Daniela sonrió.

—Para eso están las hermanas mayores.

Sirvió las tortitas. Comieron en silencio confortable.

Vera no sabía que esto era exactamente lo que Daniela quería.

Separar a Vera de Lucía.

Crear dependencia.

Controlar ambos lados.

Era una jugada perfecta.

Y Vera había caído directamente en ella.
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Lucía no fue a trabajar. Llamó a Alicia a las siete de la mañana.

—Cancela todas mis citas de hoy.

—¿Está enferma?

—Emergencia familiar.

—¿Necesita algo?

—No. Solo... cancela todo.

Colgó antes de que Alicia pudiera preguntar más.

Se duchó. Se vistió. Café sin desayunar. Manos temblando al sostener la taza.

A las ocho, salió. Condujo hasta el apartamento de Daniela. Sabía la dirección. La había buscado semanas atrás.

Calle Malasaña. Edificio de tres plantas. Sin portero.

Tocó el timbre del segundo piso. Nadie contestó.

Volvió a tocar. Más insistente.

La puerta se abrió. Daniela. En pijama. Pelo despeinado. Expresión aburrida.

—Es temprano.

—Quiero ver a mi hija.

—Está durmiendo.

—Despiértala.

—No.

Lucía empujó la puerta. Daniela no se movió. Bloqueó la entrada con su cuerpo.

—No vas a entrar así.

—Es mi hija.

—Y es mi apartamento. Y ella no quiere verte.

—Déjame hablar con ella. Cinco minutos.

—Ya te dije. Está durmiendo.

Lucía sacó su teléfono. Marcó el número de Vera. Se escuchó vibrar dentro del apartamento.

Daniela suspiró. Se hizo a un lado.

—Entra. Pero en silencio.

Lucía entró. El apartamento era pequeño. Salón con cocina abierta. Pasillo corto. Dos puertas.

Una estaba entreabierta. Lucía se asomó.

Vera en el sofá. Tapada con una manta. Dormida. El teléfono vibrando en la mesa al lado.

Lucía entró. Se arrodilló junto al sofá.

—Vera.

Vera abrió los ojos lentamente. Tardó un segundo en enfocar. Cuando vio a su madre, su expresión se endureció.

—¿Qué haces aquí?

—Vine a buscarte.

—No quiero ir contigo.

—Vera, por favor. Necesitamos hablar.

—Ya hablamos. No hay nada más que decir.

Vera se sentó. Apartó la manta. Llevaba la misma ropa de anoche.

—¿Dormiste aquí? ¿En el sofá?

—Sí.

—Podrías haber dormido en tu propia cama. En casa.

—Esa no es mi casa. No mientras tú estés ahí.

Las palabras dolieron físicamente. Como una puñalada.

Daniela apareció en el umbral. Dos tazas de café en las manos.

—Buenos días, Vera. ¿Café?

—Sí, gracias.

Daniela le pasó una taza. Ignoró completamente a Lucía.

—Daniela, necesito hablar con mi hija. A solas.

—Pregúntale a ella si quiere hablar contigo a solas.

Lucía miró a Vera.

—¿Vera?

—Puedes decir lo que tengas que decir aquí. Daniela puede escuchar.

—No. Esto es entre nosotras.

—Ya no hay nada entre nosotras.

—Eres mi hija. Siempre habrá algo entre nosotras.

Vera tomó un sorbo de café. Miró a su madre por encima del borde de la taza.

—Está bien. Habla.

Lucía miró a Daniela. Daniela sonrió. Se sentó en un sillón. Como espectadora.

Lucía volvió a Vera.

—Sé que estás enojada. Tienes derecho. Lo que hice fue imperdonable.

—Ya lo sé.

—Pero necesito que entiendas que no hay día que no me arrepienta. Que no desearía poder cambiar lo que pasó.

—Pero no puedes cambiarlo.

—No. No puedo.

Silencio.

—¿Eso es todo?

—No. Quiero explicarte por qué lo hice.

—Ya lo sé. Papá bebía.

—No es solo eso. Era... complicado. Nuestro matrimonio estaba roto. Yo estaba deprimida. Atrapada. Y una noche... una noche simplemente explotó todo.

—¿Y matarlo fue la solución?

—No fue solución. Fue... un momento de locura. De desesperación.

—Estás mintiendo otra vez.

Lucía se detuvo.

—¿Qué?

Vera dejó la taza. Miró directamente a su madre.

—Estás intentando hacer que suene como algo que no pudiste controlar. Pero el video muestra lo contrario. Muestra planificación. Calma. Control.

—Vera—

—Dejaste que se disculpara. Dejaste que te abrazara. Y luego lo golpeaste. Lo colgaste. Limpiaste todo. Practicaste llorar. Eso no es locura. Eso es premeditación.

Las palabras eran correctas. Precisas. Imposibles de rebatir.

Lucía no respondió.

Daniela habló desde su sillón.

—Creo que Vera tiene razón, Lucía. No la insultes con más mentiras.

Lucía la fulminó con la mirada.

—Tú no ayudas.

—Solo digo la verdad. Algo que tú deberías hacer.

Lucía volvió a Vera.

—Está bien. Quieres la verdad. La verdad es que tu padre no merecía morir. La verdad es que lo maté porque quise. Porque era más fácil que dejarlo. Porque era egoísta y estaba cansada y tomé la peor decisión posible.

Vera parpadeó. No esperaba esa honestidad.

—Finalmente. La verdad.

—¿Eso es lo que querías escuchar?

—Sí.

—¿Y ahora qué? ¿Te hace sentir mejor?

—No. Pero al menos no me estás mintiendo.

Lucía se levantó. Caminó hacia la ventana. Necesitaba aire. Espacio.

—¿Vas a denunciarme?

—No lo sé.

—Es tu decisión. Si quieres llamar a la policía, házlo. No voy a detenerte.

—¿De verdad?

—De verdad. Estoy cansada. Cansada de mentir. Cansada de esconderme. Cansada de vivir así.

Daniela se levantó.

—Lucía, no digas cosas que no sientes.

—Cállate. Esto no tiene nada que ver contigo.

—Tiene todo que ver conmigo. Si Vera te denuncia, nos arrastra a todas.

—Que así sea.

Daniela caminó hacia Lucía. Bajó la voz. Amenazante.

—No vas a hacer eso.

—¿Por qué no? Ya perdí todo lo que me importaba.

Miró a Vera.

—Si quieres justicia, llama a la policía. Diles lo que hice. Les daré mi confesión completa.

Vera miraba a su madre. Confundida. Asustada.

—¿Por qué haces esto?

—Porque ya no puedo más. Porque prefiero ir a la cárcel que seguir siendo controlada. Que seguir ayudando a personas que no merecen ayuda.

Daniela agarró a Lucía del brazo. Fuerte.

—Necesitamos hablar. A solas.

—No.

—Ahora.

Daniela prácticamente arrastró a Lucía hacia el dormitorio. Cerró la puerta.

Vera se quedó sola en el salón. Escuchando voces apagadas al otro lado.

Discutiendo. Gritando casi.

Luego silencio.

La puerta se abrió. Daniela salió sola. Expresión dura.

—¿Dónde está mi madre?

—En el cuarto. Necesita un momento.

—¿Qué le dijiste?

—Solo la verdad. Que si se entrega, no solo ella cae. Su hija también sufre.

—Ya estoy sufriendo.

—Pero puedes sufrir en tu casa. Con tu madre cerca. O puedes sufrir sola en el sistema. Sin nadie.

Daniela se sentó junto a Vera.

—Escucha. Entiendo que estás enojada. Pero hacer que tu madre vaya a la cárcel no arreglará nada. No traerá a tu padre de vuelta. Solo destruirá lo poco que queda de tu familia.

—Ya no hay familia.

—Siempre hay familia. Rota, disfuncional, horrible. Pero familia.

Vera miró hacia el dormitorio cerrado.

—¿Qué se supone que haga entonces?

—Vivir. Terminar el instituto. Ir a la universidad. Construir tu vida. Y decidir, cuando seas adulta, si quieres perdonarla o no.

—No puedo vivir con ella.

—Entonces vive conmigo. Por un tiempo. Hasta que aclares tus ideas.

—¿Qué?

—Tengo espacio. Tengo sofá. Y entiendo por lo que estás pasando.

—Apenas te conozco.

—Pero me conoces más que hace una semana. Y te he dicho más verdades que tu madre en años.

Vera consideró la oferta.

—¿Mi madre estaría de acuerdo?

—No tiene opción. Si quiere mantenerte cerca, tendrá que aceptar tus términos.

La puerta del dormitorio se abrió. Lucía salió. Ojos rojos. Pero calmada.

Se sentó frente a Vera.

—Daniela me hizo ver razón. No puedo entregarme. No puedo dejarte sola. Aunque me odies, sigo siendo tu madre. Y necesito asegurarme de que estás bien.

—No te odio.

Lucía levantó la vista. Sorprendida.

—¿No?

—No. Te... no sé qué siento. Pero no es odio.

—¿Qué es?

—Decepción. Tristeza. Confusión. Pero no odio.

Lucía sintió algo aflojarse en su pecho.

—¿Puedes perdonarme algún día?

—No lo sé. Tal vez. Pero no ahora.

—Entiendo.

—Y no puedo vivir contigo. No todavía.

—¿Dónde vas a vivir?

—Daniela me ofreció quedarme con ella. Por un tiempo.

Lucía miró a Daniela. Daniela sonrió. Inocente. Falsa.

Lucía sabía exactamente lo que estaba haciendo. Separándolas. Controlando a Vera. Teniendo otra pieza de apalancamiento.

Pero no podía hacer nada.

—¿Estás segura?

—Sí.

—¿Y el instituto?

—Seguiré yendo. Nada cambia. Solo... no vivo contigo por ahora.

Lucía asintió. Lentamente.

—Está bien. Si eso es lo que necesitas.

—Lo es.

Lucía se levantó. Miró a Daniela.

—Si le pasa algo—

—No le pasará nada. La cuidaré. Como a una hermana.

Lucía no respondió. Caminó hacia la puerta.

Antes de salir, se giró hacia Vera.

—Te amo. Pase lo que pase. Recuérdalo.

Vera no respondió. Solo asintió.

Lucía salió. La puerta se cerró.

Bajó las escaleras. Salió a la calle. El sol brillaba pero ella no lo sentía.

Había perdido a su hija.

No físicamente. Vera seguía viva. Seguía cerca.

Pero emocionalmente. Vera se había ido.

Y Daniela la tenía ahora.

Lucía entró a su coche. Apoyó la cabeza en el volante.

Y lloró.

Arriba, en el apartamento, Daniela preparaba más café.

Vera miraba por la ventana. Vio a su madre entrar al coche. Vio sus hombros sacudirse.

Sintió algo. Culpa quizá. Tristeza.

Pero no lo suficiente como para bajar. Para perdonar.

No todavía.

Daniela le pasó otra taza de café.

—¿Estás bien?

—Creo que sí.

—Hiciste lo correcto.

—¿Sí?

—Sí. Pusiste límites. Eso es saludable.

Vera bebió. El café estaba más dulce esta vez. Daniela había añadido azúcar.

—Gracias. Por todo.

—No hay de qué. Para eso están las amigas.

Vera sonrió. Pequeña. Triste.

Daniela sonrió también.

Pero su sonrisa era diferente.

Era la sonrisa de alguien que acaba de ganar.

Porque ahora tenía a Vera.

Y con Vera, tenía control total sobre Lucía.

Checkmate.

El juego había terminado.

Y Daniela había ganado.
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Sanz se despertó con dolor en el pecho. Agudo. Punzante.

Se sentó en la cama. Respiró profundo. El dolor no cedió.

Caminó al baño. Lavó su cara con agua fría. Se miró en el espejo. Pálido. Ojeras profundas. Manos temblando.

¿Ataque al corazón? ¿Ansiedad?

Esperó cinco minutos. El dolor disminuyó. No desapareció. Pero se hizo tolerable.

Necesitaba café. Y respuestas.

Revisó su teléfono. Dos mensajes perdidos. Uno de Vargas.

Tengo novedad. Llámame.

Otro del laboratorio privado.

Resultados listos. Pase a recoger.

Sanz se vistió. Rápido. Salió sin desayunar.

Primero el laboratorio. Veinte minutos en coche.

La recepcionista le entregó un sobre sellado.

—Firma aquí.

Sanz firmó. Abrió el sobre en el coche.

Análisis de ADN. Comparación entre la fibra encontrada en la escena de Javier Montero y muestra de referencia.

Muestra de referencia: pelo de Lucía Montero obtenido de...

Sanz frunció el ceño. Él no había proporcionado muestra de referencia. Solo la fibra.

Leyó más.

Nota: Muestra de referencia proporcionada por solicitante secundario. Verificación de cadena de custodia: aprobada.

¿Solicitante secundario?

Al final del documento, una firma. No la suya.

Inspector Marcos Vargas.

Vargas había conseguido muestra de ADN de Lucía. ¿Cómo? ¿Cuándo?

Sanz siguió leyendo.

Resultado: Coincidencia positiva. 99.7% de probabilidad de que la fibra pertenezca a Lucía Montero.

Evidencia física. Sólida. Irrefutable.

Lucía había tocado el cuerpo de su esposo después de muerto. Su ropa había dejado fibra. Su ADN estaba ahí.

No era prueba definitiva de asesinato. Pero era suficiente para reabrir el caso. Para interrogar. Para presionar.

Sanz condujo a la comisaría. Subió directo a la oficina de Vargas.

Vargas estaba al teléfono. Le hizo seña para que esperara. Colgó dos minutos después.

—¿Viste los resultados?

—Sí. ¿Cómo conseguiste la muestra?

—Ayer. Fui a su consulta. Pretexto de consulta psicológica. Dejé caer un bolígrafo. Ella lo recogió. Lo guardé. Huellas y células de piel en la superficie.

—Eso es... poco ortodoxo.

—Pero legal. No entré sin permiso. No robé nada. Ella tocó un objeto que yo poseía.

Sanz no estaba seguro de que eso se sostuviera en corte. Pero no era su problema.

—¿Y ahora?

—Ahora tengo suficiente para solicitar orden de arresto. Por obstrucción de justicia. Manipulación de evidencia. Y posible homicidio.

—¿Cuándo?

—Esta tarde. El juez revisa la solicitud a las tres. Si aprueba, la arrestamos mañana.

Sanz asintió.

—¿Y Daniela Ruiz?

—Ella es más complicada. Su juicio está programado para pasado mañana. Si Montero es arrestada antes, su testimonio queda invalidado. Sin testimonio favorable, Daniela probablemente sea condenada.

—¿Probablemente?

—Su abogado es bueno. Podría argumentar que el arresto de Montero no afecta la validez de su evaluación previa. Pero lo dudo. Juez será escéptico de cualquier testimonio de alguien arrestado por crímenes similares.

—Así que arrestamos a Montero. Daniela cae también. Y el resto del grupo...

—Sigue libre. Por ahora. Pero sin Montero legitimando sus historias, será más difícil para ellas. Otros psicólogos serán más cuidadosos. Más escépticos.

Sanz se sentó. Procesando.

—¿Crees que Montero hablará? ¿Que dará nombres?

—Si le ofrecemos trato, tal vez. Inmunidad parcial a cambio de testimonio. Podríamos desmantelar todo el grupo.

—Daniela no lo permitirá fácilmente.

—Daniela no tendrá opción. Una vez arrestada, su influencia disminuye.

Sanz no estaba tan seguro. Daniela había demostrado ser extremadamente capaz. Tenía contactos. Recursos. Información.

—Ten cuidado, Vargas. Estas mujeres son peligrosas.

—Lo sé. Por eso me moví rápido. Por eso no avisé a nadie en la comisaría excepto al capitán. Si hay filtración, viene de arriba. Y el capitán no filtra.

—Espero que tengas razón.

Vargas miró su reloj.

—Son las once. Tengo que preparar documentos para el juez. ¿Quieres esperar aquí?

—No. Tengo que hacer algo primero.

—¿Qué?

—Avisar a Montero.

Vargas frunció el ceño.

—¿Por qué harías eso?

—Porque necesito que sepa que tiene opción. Antes de que sea arrestada. Puede venir voluntariamente. Puede hacer trato. O puede esperar y perder toda ventaja.

—Podría huir.

—No lo hará. Tiene hija. No la dejará.

—¿Cómo sabes?

—Porque la conozco. Mejor de lo que crees.

Sanz se levantó. Salió antes de que Vargas pudiera protestar más.

Condujo hacia la consulta de Lucía. Llegó a las once y media. Aparcó enfrente.

Subió. Tocó el timbre. Alicia abrió.

—La doctora Montero no está. Canceló citas hoy.

—¿Sabe dónde está?

—No me dijo.

—¿Puedo dejarle un mensaje?

—Claro.

Sanz sacó una tarjeta. Escribió detrás:

Tenemos la evidencia. Arresto mañana. Ven voluntariamente. Podemos hacer trato. - Sanz

Se la pasó a Alicia.

—Dásela cuando la veas. Es urgente.

—Lo haré.

Sanz volvió a su coche. Marcó el número de Lucía. Directo a buzón.

—Doctora Montero. Arturo Sanz. Necesita llamarme. Inmediatamente. Es sobre su arresto inminente. Tengo evidencia. ADN. Fibra. Todo. Pero puedo ayudarla. Si viene voluntariamente. Si coopera. Llámeme.

Colgó.

Esperó treinta minutos. Sin respuesta.

Condujo a la dirección de Lucía. Séptimo piso. Tocó el timbre. Nadie abrió.

Tocó a la vecina. Mujer mayor. Setenta y tantos.

—¿Ha visto a la señora Montero?

—Salió temprano. Hace horas. No ha vuelto.

—¿Sabe a dónde fue?

—No me dice sus planes, joven.

Sanz le dio su tarjeta.

—Si la ve, dígale que me llame. Es urgente.

La vecina tomó la tarjeta. Cerró la puerta.

Sanz volvió a su coche. ¿Dónde estaba Lucía?

Marcó de nuevo. Buzón.

Pensó. ¿Dónde iría?

¿El apartamento de Daniela? Posible.

Condujo a Malasaña. Encontró el edificio. Segundo piso. Tocó el timbre.

Daniela abrió. Sonrisa falsa.

—Inspector Sanz. Qué sorpresa.

—¿Está Lucía Montero aquí?

—Estuvo. Esta mañana. Se fue hace horas.

—¿A dónde?

—No lo dijo. Y no es asunto mío.

—Es completamente su asunto. Usted la controla. Usted sabe dónde está.

—No sé de qué habla.

—Sabe exactamente de qué hablo.

Detrás de Daniela, Sanz vio movimiento. Una chica joven. Pelo largo. Dieciséis, diecisiete años.

La hija de Lucía. Vera.

—¿Vera Montero?

Vera se acercó. Curiosa pero cautelosa.

—¿Sí?

—Soy Arturo Sanz. Investigué la muerte de tu padre.

La expresión de Vera cambió. Reconocimiento. Miedo.

—¿Qué quiere?

—Hablar con tu madre. ¿Sabes dónde está?

—No.

—¿Cuándo fue la última vez que hablaste con ella?

—Esta mañana. Aquí.

—¿Y no dijo a dónde iba?

—No.

Sanz miró a Daniela. Luego a Vera.

—Necesito que ambas entiendan algo. Tu madre va a ser arrestada. Mañana. Por el asesinato de tu padre.

Vera palideció.

—¿Qué?

—Tenemos evidencia. ADN. Prueba física. Y testimonio. Va a ir a juicio.

Daniela se interpuso.

—No puede decirle eso sin—

—Puedo decirle lo que quiera. Es información pública. O lo será en veinticuatro horas.

Miró a Vera de nuevo.

—Si quieres ayudar a tu madre, ayúdame a encontrarla. Antes de que sea arrestada. Puedo hacer trato. Pero solo si viene voluntariamente.

Vera miraba al suelo. Procesando.

—No sé dónde está.

—¿De verdad?

—De verdad.

Sanz estudió su cara. Vera no mentía. Realmente no sabía.

Se giró hacia Daniela.

—¿Y usted?

—Ya le dije. No lo sé.

—Si le pasa algo a Montero. Si intenta huir. Si desaparece. Usted será responsable. Y la acusaré de complicidad.

—No puede probar nada.

—Puedo probar suficiente.

Sanz se fue. Bajó las escaleras. Subió a su coche.

Marcó a Vargas.

—¿La encontraste?

—No. Está escondida. O huyendo.

—Mierda. Si huye, perdemos la oportunidad de hacer trato.

—Lo sé.

—Voy a adelantar la orden. Voy al juez ahora. Si aprueba, emitimos alerta. Aeropuertos. Estaciones. Fronteras.

—Hazlo.

Colgó.

Sanz se quedó sentado. Pensando.

¿Dónde iría Lucía?

No tenía familia. No tenía amigos cercanos. No tenía dinero suficiente para huir lejos.

¿Entonces?

Su teléfono sonó. Número desconocido.

Contestó.

—¿Sanz?

Voz de mujer. Joven. Asustada.

—¿Quién es?

—Miriam. Miriam Sánchez. Me evaluó la doctora Montero.

Sanz se enderezó.

—¿Qué pasa?

—La doctora Montero está aquí. En mi casa. Pidió refugio. Dice que la van a arrestar. Que necesita esconderse.

—¿Dónde vives?

—Carabanchel. Calle Antonio López 47. Tercero B.

—No dejes que se vaya. Voy para allá.

—Está asustada. Dice que alguien la está persiguiendo.

—Soy yo. Soy quien la está persiguiendo. Pero no para hacerle daño. Para ayudarla.

—¿Debería creerle?

—Esa decisión es tuya. Pero si quieres ayudar a la doctora, mantenla ahí. Llego en veinte minutos.

Colgó.

Arrancó el motor. Condujo rápido. Demasiado rápido. Saltó un semáforo en rojo.

Llegó en diecisiete minutos. Calle Antonio López. Edificio viejo. Cinco plantas.

Subió corriendo. Tercer piso. Puerta B.

Tocó.

Una mujer abrió. Treinta y tantos. Pelo corto. Miriam.

—¿Inspector Sanz?

—Sí. ¿Dónde está?

Miriam señaló hacia el salón.

Sanz entró.

Lucía estaba sentada en el sofá. Cara en las manos. Hombros temblando.

Llorando.

Sanz se acercó. Se sentó a un metro de distancia.

—Doctora Montero.

Lucía levantó la cabeza. Ojos rojos. Maquillaje corrido.

—Vino.

—Dije que lo haría.

—Van a arrestarme.

—Sí.

—¿Cuándo?

—Mañana. Pero puede ser hoy si huye.

—No estoy huyendo. Solo... necesitaba tiempo. Para pensar.

—¿Pensar en qué?

—En qué hacer. En cómo proteger a mi hija. En cómo... en cómo vivir con todo esto.

Sanz se inclinó hacia adelante.

—Puedo ayudarla. Pero necesita venir conmigo. Voluntariamente. Hacer declaración. Dar nombres. Testificar contra Daniela y el resto.

—Si hago eso, me matarán.

—Las pondremos en prisión. No podrán tocarla.

—Tienen gente en todos lados. En la policía. En prisiones. En juzgados. Me encontrarán.

—Entonces protección de testigos. Nueva identidad. Nueva vida.

—¿Y mi hija?

—Ella puede venir con usted. O quedarse. Su decisión.

—Ya me odia. No querrá venir.

—Eso no lo sabe.

Lucía negó con la cabeza.

—No puedo hacerle eso. Desarraigarla. Cambiar su vida completamente.

—Su vida ya cambió. Desde el momento que supo la verdad.

Silencio.

Sanz continuó.

—Doctora Montero. Lucía. Cometió un error terrible hace diez años. Y desde entonces ha estado atrapada. Ayudando a gente que no debería ayudar. Mintiendo. Hundiéndose más profundo.

—Lo sé.

—Pero puede terminar. Ahora. Hoy. Venga conmigo. Confiese. Coopere. Y tal vez, solo tal vez, pueda reconstruir algo. Con su hija. Con su vida.

—¿Cuántos años de prisión?

—Con trato, confesión, cooperación... cinco a siete años. Tal vez menos con buena conducta.

—Cinco años sin ver a mi hija.

—O veinte años. O cadena perpetua. Sin trato.

Lucía cerró los ojos.

—¿Daniela irá a prisión?

—Sí.

—¿Y las demás?

—Con su testimonio, sí.

—¿Todas?

—Las que sean culpables. Las que realmente cometieron crímenes.

Lucía respiró hondo. Una vez. Dos veces.

Abrió los ojos.

—Está bien.

—¿Está bien qué?

—Voy con usted. Voluntariamente. Haré confesión completa. Testificaré contra Daniela. Contra todas.

Sanz sintió alivio.

—¿Está segura?

—No. Pero no tengo opción. Esto tiene que terminar.

Se levantó.

—¿Puedo despedirme de mi hija primero?

—¿Dónde está?

—Con Daniela.

—No puedo dejarla ir ahí. Daniela podría...

—Podría qué. Ya me quitó todo. ¿Qué más puede hacer?

Sanz dudó. Luego asintió.

—La llevo. Pero yo entro con usted.

—Está bien.

Lucía miró a Miriam.

—Gracias. Por todo.

Miriam asintió. Asustada. Confundida.

Sanz y Lucía salieron. Bajaron al coche de Sanz.

Condujo hacia Malasaña.

En silencio.

Lucía miraba por la ventana. Sin ver realmente.

Pensando en Vera.

En cómo decirle adiós.

En cómo pedirle que esperara.

Cinco años.

Vera tendría veintiuno cuando saliera.

¿La recordaría?

¿La perdonaría?

No lo sabía.

Pero tenía que intentarlo.

Llegaron al edificio. Subieron. Segundo piso.

Lucía tocó el timbre.

Daniela abrió. Su expresión cambió cuando vio a Sanz.

—¿Qué es esto?

—Necesito ver a Vera.

—No.

—Por favor. Solo cinco minutos.

Sanz habló.

—Déjela pasar. O la arresto ahora mismo por obstrucción.

Daniela miró a Lucía. Luego a Sanz. Calculando.

Se hizo a un lado.

—Cinco minutos.

Lucía entró. Vera estaba en el sofá. Mirando su teléfono.

Levantó la vista. Sorprendida de ver a su madre.

—¿Mamá?

Lucía se sentó junto a ella.

—Necesito decirte algo.
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—Van a arrestarme.

Las palabras cayeron pesadas. Vera dejó el teléfono.

—¿Qué?

—Por matar a tu padre. Tienen evidencia. ADN. El inspector Sanz vino a buscarme. Y yo... decidí entregarme. Voluntariamente.

Vera miró hacia donde Sanz esperaba en la puerta. Luego a Daniela. Luego de vuelta a su madre.

—¿Cuándo?

—Ahora. En cuanto salga de aquí. Voy a la comisaría. Voy a confesar todo.

—¿Por qué?

—Porque es lo correcto. Porque ya no puedo seguir así. Y porque... porque quiero que sepas que lo intento. Intentar hacer bien al menos una cosa.

Vera no respondió. Sus manos estaban apretadas sobre sus rodillas.

—¿Cuántos años?

—Cinco. Tal vez siete. Con buen comportamiento, menos.

—Cinco años.

—Sí.

—Tendré veintiuno cuando salgas.

—Lo sé.

Silencio. Pesado. Lucía buscaba palabras. No las encontró.

—¿Me esperarás?

Vera levantó la vista. Ojos brillantes. Húmedos.

—No lo sé.

—Es justo.

—¿Qué voy a hacer? ¿Dónde voy a vivir?

—Tienes diecisiete en dos meses. Mayor de edad en menos de dos años. Puedes quedarte con Daniela si quiere recibirte. O con servicios sociales temporalmente. Tengo algo de dinero ahorrado. Es tuyo. Para lo que necesites.

—No quiero tu dinero.

—Lo sé. Pero es tuyo de todas formas.

Daniela habló desde el otro lado del salón.

—Puede quedarse conmigo. Todo el tiempo que necesite.

Lucía miró a Daniela. Quería gritarle. Decirle que se alejara de su hija. Que no la manipulara más.

Pero no podía. Ya no tenía ese poder.

—Gracias.

La palabra le quemó la garganta.

Miró de nuevo a Vera.

—Sé que no puedo pedirte que me perdones. No ahora. Tal vez nunca. Pero necesito que sepas que lo siento. Siento todo. Siento haberte mentido. Siento haberte quitado a tu padre. Siento no ser la madre que merecías.

Vera parpadeó. Una lágrima cayó. La limpió rápidamente.

—¿Por qué ahora? ¿Por qué no hace diez años?

—Porque era cobarde. Porque tenía miedo. Porque pensé que podía salirme con la mía.

—¿Y ahora?

—Ahora estoy cansada. Cansada de mentir. Cansada de esconderme. Y sobre todo, cansada de verte sufrir por mis decisiones.

Vera se levantó. Caminó hacia la ventana. De espaldas a su madre.

—¿Testificarás contra Daniela?

Lucía miró a Daniela. Daniela la miraba con expresión dura. Amenazante.

—Sí.

—¿Y las otras mujeres? ¿Las del grupo?

—También.

—¿Todas irán a la cárcel?

—Las que sean culpables. Sí.

Vera se giró.

—¿Miriam también?

—Sí.

—¿Aunque su esposo la maltratara?

—Su esposo no la maltrató. Ella mintió. Como yo mentí.

Vera procesó esto. Asintió lentamente.

—Bien.

Se acercó a su madre. Se detuvo a un metro.

—No te perdono. No todavía. Tal vez nunca.

—Lo sé.

—Pero... entiendo por qué lo haces. Por qué te entregas.

—¿Sí?

—Sí. Porque es lo correcto. Aunque sea tarde.

Vera extendió su mano.

Lucía la miró. Confundida.

—¿Qué?

—Dame tu mano.

Lucía extendió su mano. Vera la tomó. Apretó una vez. Breve. Formal.

Luego la soltó.

—Adiós, mamá.

No era perdón. Pero era algo. Un reconocimiento. Una despedida sin odio.

Lucía sintió algo romperse en su pecho. Pero también algo sanar. Pequeño. Frágil.

—Adiós, Vera.

Se giró. Caminó hacia la puerta. Pasó junto a Sanz.

—Vamos.

Sanz asintió. Miró a Daniela una última vez.

—Usted es la siguiente.

Daniela sonrió. Fría.

—Pruébelo.

Sanz y Lucía salieron. Bajaron las escaleras. Subieron al coche.

Lucía no miró atrás.

En el apartamento, Vera se dejó caer en el sofá. Llorando. Silenciosamente.

Daniela se sentó junto a ella. Puso una mano en su hombro.

—Lo siento.

—¿Por qué?

—Porque perdiste a tu madre. Otra vez.

—La perdí hace diez años. Esto es solo... oficial.

—¿Vas a estar bien?

—No lo sé.

Daniela apretó su hombro.

—Estarás bien. Te lo prometo. Yo te cuidaré.

Vera no respondió. Cerró los ojos. Dejó que las lágrimas vinieran.

Daniela la observaba. Calculadora. Satisfecha.

Todo estaba saliendo según el plan.

Lucía fuera del camino. En prisión.

Vera bajo su cuidado. Dependiente. Maleable.

Y el grupo... el grupo podía continuar. Sin Lucía. Encontrarían otro psicólogo. Otro legitimador.

Siempre había alguien dispuesto a cooperar. Por dinero. Por secretos. Por miedo.

Daniela sacó su teléfono. Mensaje grupal a Las Calladas.

Lucía se entregó. Va a testificar contra nosotras. Prepárense.

Respuestas llegaron rápido.

¿Qué hacemos?

¿Está segura?

¿Nos van a arrestar?

Daniela escribió:

Calma. Tengo plan. Reunión de emergencia esta noche. 20:00. Lugar habitual.

Guardó el teléfono.

Miró a Vera. Todavía llorando.

—Vera, necesito salir esta noche. ¿Estarás bien sola?

Vera asintió. Sin abrir los ojos.

—Sí.

—Si necesitas algo, llámame.

—Está bien.

Daniela se levantó. Fue a su cuarto. Cerró la puerta.

Hizo una llamada. Número guardado como "Seguro".

Contestaron al tercer tono.

—¿Sí?

Voz de hombre. Grave. Sin acento identificable.

—Tengo trabajo para ti.

—¿Cuántos?

—Dos. Tal vez tres.

—¿Cuándo?

—Esta semana. Urgente.

—¿Nombres?

—Te envío detalles por el canal seguro.

—Costo por cada uno: cincuenta mil.

—Acepto.

—Mitad ahora. Mitad después.

—Te transfiero en una hora.

—Espero confirmación.

Colgaron.

Daniela abrió una aplicación encriptada. Escribió tres nombres:

Lucía Montero

Arturo Sanz

Inspector Marcos Vargas

Adjuntó fotos. Direcciones. Rutinas.

Envió.

Dos minutos después, llegó respuesta:

Recibido. Plazo: 72 horas.

Daniela cerró la aplicación. Respiró hondo.

Esto era un riesgo. Un riesgo grande.

Pero necesario.

Con Lucía muerta, no habría testimonio. Sin Sanz ni Vargas, no habría investigación.

El caso moriría. Como otros antes.

Y Las Calladas continuarían.

Sanz condujo en silencio hasta la comisaría. Lucía miraba por la ventana. Sin hablar.

Aparcaron. Subieron. Directamente a la oficina de Vargas.

Vargas los esperaba. Con grabadora lista. Documentos preparados.

—Doctora Montero. Gracias por venir.

Lucía asintió.

—¿Está aquí voluntariamente?

—Sí.

—¿Entiende que tiene derecho a un abogado?

—Sí.

—¿Quiere solicitar uno?

—No. Quiero hablar ahora.

Vargas presionó grabar.

—Para el registro. Doctora Lucía Montero. Dieciocho de marzo de 2025. Confesión voluntaria. Presente: Inspector Marcos Vargas, ex-Inspector Arturo Sanz.

Miró a Lucía.

—Cuando esté lista.

Lucía respiró hondo.

—Mi nombre es Lucía Montero. Y maté a mi esposo, Javier Montero, el dieciséis de enero de 2014.

Las palabras salieron claras. Firmes.

—¿Cómo lo hizo?

—Lo golpeé con una lámpara. Cuando cayó inconsciente, preparé una cuerda. Lo colgué de una viga en su estudio. Hice que pareciera suicidio.

—¿Por qué lo hizo?

—Porque quería. Porque estaba cansada de mi vida. De mi matrimonio. Y vi una oportunidad.

—¿Él la maltrataba?

—No. Nunca me tocó. Bebía, sí. Pero no era violento.

Vargas tomaba notas. Sanz escuchaba. Impresionado por la honestidad.

—¿Alguien más sabía?

—Una vecina. Daniela Ruiz. Tenía ocho años entonces. Me vio desde su ventana. Tomó fotos. Video.

—¿Y usó esas fotos para chantajearla?

—Sí. Diez años después. Cuando mató a su propio esposo. Me obligó a testificar que ella fue víctima. Que actuó en defensa propia.

—¿Y no lo fue?

—No. Su esposo nunca la maltrató. Ella lo admitió. Lo mató porque quiso.

—¿Hay otras mujeres? ¿Un grupo?

—Sí. Se llaman Las Calladas. Son doce en total. Tal vez más. Se reúnen en un sótano en la calle Argumosa.

—¿Todas han matado a sus parejas?

—Algunas sí fueron víctimas reales. Otras no. Pero Daniela las recluta. Las entrena. Y yo... yo legitimaba sus historias. Testificaba que eran víctimas cuando no lo eran.

—¿Cuántas evaluaciones falsas hizo?

Lucía cerró los ojos. Contó mentalmente.

—Ocho. Tal vez diez.

—Nombres.

Lucía los dio. Todos. Sin vacilar.

Vargas escribía rápido. Llenando páginas.

Cuarenta minutos después, terminó.

—¿Eso es todo?

—Eso es todo lo que sé.

Vargas detuvo la grabación.

—Gracias, doctora Montero. Esta cooperación será tenida en cuenta.

—¿Qué pasa ahora?

—Ahora la procesamos. Cargos formales. Arraigo. Juicio en los próximos meses. Con esta confesión y su cooperación, recomendaré reducción de sentencia.

—¿Cuánto tiempo hasta que vaya a prisión?

—Depende del juez. Podría ser prisión preventiva inmediata. O arresto domiciliario hasta el juicio.

—¿Y Daniela?

—Orden de arresto emitida en una hora. La recogeremos esta noche.

Lucía asintió. Aliviada. Aterrada.

—¿Puedo hacer una llamada?

—Una. Sí.

Lucía sacó su teléfono. Marcó. Vera contestó al quinto tono.

—¿Mamá?

—Hola, cariño. Solo quería decirte que... que hice la declaración. Confesé todo. Y voy a ser arrestada formalmente ahora.

—¿Dónde estás?

—En la comisaría. Con el inspector Vargas.

—¿Puedo verte?

Lucía se sorprendió.

—¿Quieres?

—Sí. Antes de que... antes de que te lleven.

—Pregúntale al inspector.

Lucía miró a Vargas. Él asintió.

—Puede venir. Tiene una hora antes de que la traslademos.

Lucía habló al teléfono.

—Puedes venir. Calle Leganitos. Comisaría central. Una hora.

—Voy.

Colgó.

Lucía devolvió el teléfono. Miró a Sanz.

—Gracias. Por darme la oportunidad.

—No me agradezca. Solo hizo lo correcto. Tarde. Pero lo hizo.

—¿Cree que mi hija pueda perdonarme algún día?

Sanz consideró la pregunta. Honestamente.

—No lo sé. Pero le dio algo que nunca tuvo. La verdad. Y eso es un comienzo.

Lucía asintió.

La llevaron a una sala de espera. Sin esposar. Todavía no.

Sanz y Vargas salieron a preparar las órdenes de arresto para Daniela y el resto del grupo.

Lucía se quedó sola.

Esperando a su hija.

Esperando el final.

Y también, quizá, un nuevo comienzo.

Cuarenta minutos después, Vera llegó. Sola.

Entró a la sala. Se sentó frente a su madre.

No dijeron nada por un minuto completo. Solo se miraban.

Finalmente, Vera habló.

—¿Estás asustada?

—Sí.

—Yo también.

—¿De qué?

—De estar sola. De no tener familia. De no saber quién soy sin ti.

Lucía extendió su mano sobre la mesa. Vera la miró. Dudó. Luego puso su mano sobre la de su madre.

—No estás sola. Tienes amigos. Tienes tu futuro. Tienes diecisiete años y toda una vida por delante.

—¿Me visitarás? En prisión.

—Si me dejas.

—Te dejaré. No será fácil. Pero... te dejaré.

Vera apretó la mano de su madre.

—No te perdono. Todavía no. Pero tampoco te odio.

—Es suficiente.

—¿Sí?

—Sí.

Se quedaron así. Manos unidas. En silencio.

Hasta que Vargas entró.

—Es hora.

Lucía se levantó. Vera también.

—Te amo, Vera.

—Yo también, mamá.

No era perdón.

Pero era algo.

Y por ahora, era suficiente.
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Daniela recibió la notificación a las 20:47.

Alerta de noticias en su teléfono.

Psicóloga forense arrestada por asesinato de esposo hace 10 años. Confesión completa. Implicados más sospechosos.

Abrió el artículo. Foto de Lucía siendo escoltada a un coche patrulla. Manos esposadas. Cabeza baja.

El artículo mencionaba "red organizada de mujeres bajo investigación." No daba nombres. Todavía.

Pero era cuestión de tiempo.

Daniela cerró el teléfono. Miró alrededor del apartamento.

Vera estaba en el sofá. Mirando la televisión sin verla realmente. Había vuelto de la comisaría hace una hora. Callada. Distante.

—¿Vera?

—¿Sí?

—Necesito salir. Urgente. ¿Estarás bien?

—¿A dónde vas?

—Asuntos. Trabajo. Volveré tarde.

Vera asintió sin mirarla.

Daniela tomó su chaqueta. Su bolso. Las llaves.

Salió.

Bajó las escaleras. No el ascensor. Siempre escaleras. Más rápido en emergencias.

Su coche estaba a dos calles. Caminó rápido. Sin correr. No llamar atención.

Condujo hacia Argumosa. El sótano. Llegó a las 21:15.

Ocho mujeres ya esperaban. Sentadas en círculo. Tensas. Asustadas.

—¿Dónde están las demás?

Una mujer de cuarenta años habló. Carmen.

—Miriam no contestó. Elena tampoco. Rosario dijo que no podía venir. Demasiado arriesgado.

Daniela se sentó. Respiró hondo.

—Lucía confesó. Todo. Dio nombres. Lugares. Fechas. La policía tiene evidencia. Van a venir por nosotras.

Silencio. Luego murmullos. Pánico creciendo.

—¿Qué hacemos?

—¿Nos vamos del país?

—¿Podemos negociar?

Daniela levantó la mano. Silencio inmediato.

—Calma. Tengo plan. Pero necesito que todas confíen en mí.

—¿Qué plan?

—Lucía, el detective Sanz, y el inspector Vargas. Los tres son el problema. Sin ellos, no hay caso.

—¿Qué sugieres?

Daniela no respondió directamente. Solo miró alrededor del círculo. Una por una. Esperando que entendieran.

Una mujer más joven habló. Patricia. Treinta años.

—No. No vamos a matar policías. Eso es línea que no cruzamos.

—¿Por qué no? Ya cruzamos otras líneas.

—Porque matar civiles es diferente. Matar autoridades trae investigación federal. No podemos escondernos de eso.

Daniela se inclinó hacia adelante.

—Ya no podemos escondernos de nada. Lucía lo entregó todo. O actuamos ahora, o vamos todas a prisión.

Otra mujer. Más vieja. Sesenta años. Isabel.

—¿Y si huimos? Cada una por su lado. Diferentes países.

—¿Con qué dinero? ¿Con qué identidades? La mayoría de ustedes no tiene recursos para desaparecer.

—Entonces, ¿qué?

Daniela sacó su teléfono. Mostró una transferencia bancaria. Ciento cincuenta mil euros. Enviados.

—Ya contraté ayuda. Profesionales. Tres objetivos. Setenta y dos horas.

Las mujeres miraban la pantalla. Horror mezclado con fascinación.

—¿Estás loca?

—Estoy siendo práctica.

—Matar a Lucía no detendrá su confesión. Ya está grabada.

—No. Pero sin ella para testificar, la confesión pierde peso. Su abogado puede argumentar que fue bajo coacción. Que estaba mentalmente inestable.

—¿Y los policías?

—Sin ellos, la investigación se enlentece. Se pierde momentum. Otros casos los reemplazan. Eventualmente, se olvida.

Carmen se levantó.

—No puedo ser parte de esto. Maté a mi esposo porque me golpeó durante veinte años. Eso fue defensa propia. Pero esto... esto es asesinato a sangre fría.

—Todo es asesinato, Carmen. La diferencia es la justificación que nos damos.

—No. Hay diferencia. Y esto cruza línea que no puedo cruzar.

Carmen caminó hacia la puerta.

—Si alguien más quiere irse, este es el momento.

Tres mujeres más se levantaron. Siguieron a Carmen.

Quedaron cinco. Incluyendo Daniela.

—¿Solo cinco?

Las cuatro restantes asintieron. Asustadas. Pero comprometidas.

Daniela las estudió. Podía trabajar con cinco. No era ideal. Pero suficiente.

—Bien. Las que se fueron no dirán nada. Saben que si hablan, caen con nosotras.

—¿Estás segura?

—Tengo seguro sobre todas. Fotos. Videos. Evidencia. Si nos traicionan, las arrastramos también.

Una de las mujeres, Patricia, habló.

—¿Qué necesitas que hagamos?

—Nada. Solo mantengan perfil bajo. Sigan sus vidas normales. Yo me encargo del resto.

—¿Cómo sabremos si funciona?

—Verán las noticias. En tres días, máximo.

Se levantó.

—Esta es la última reunión aquí. Después de esta noche, este lugar se cierra. Destruyan cualquier cosa que las conecte. Teléfonos viejos. Mensajes. Fotos. Todo.

Las mujeres asintieron.

—¿Y si aún así nos arrestan?

—Niegan todo. Dicen que Lucía mintió. Que están siendo perseguidas injustamente. Que son víctimas siendo victimizadas otra vez por el sistema.

—¿Y si no funciona?

Daniela sonrió. Fría.

—Entonces nos vemos en prisión.

Las mujeres se fueron. Una por una. En intervalos de cinco minutos. Para no llamar atención.

Daniela se quedó sola en el sótano. Mirando las sillas vacías. El símbolo en la pared.

Sacó un bote de pintura blanca de un armario. Brocha.

Pintó sobre el símbolo. Tres capas. Hasta que desapareció completamente.

Guardó las sillas en un armario cerrado con llave.

Limpió cualquier superficie que pudiera tener huellas.

Cuarenta minutos después, el sótano parecía habitación vacía. Sin historia. Sin secretos.

Salió. Cerró con llave. Subió a la calle.

Su teléfono vibró. Mensaje del número "Seguro".

Primera transferencia recibida. Trabajo comienza mañana.

Daniela no respondió. Guardó el teléfono.

Condujo de vuelta a su apartamento.

Vera seguía en el sofá. Dormida ahora. Televisión todavía encendida.

Daniela la tapó con una manta. Apagó la TV.

Fue a su cuarto. Cerró la puerta.

Sacó una maleta del armario. Empezó a empacar. Ropa. Documentos. Dinero en efectivo. Un segundo pasaporte. Falso. Pero bueno.

Por si acaso.

Si el plan fallaba, tenía que estar lista para desaparecer.

En la comisaría, Vargas trabajaba hasta medianoche. Preparando órdenes de arresto. Doce mujeres. Nombres proporcionados por Lucía.

Sanz estaba con él. Ayudando. Revisando detalles.

—¿Cuándo ejecutamos?

—Mañana temprano. Operativo coordinado. Seis equipos. Dos oficiales por equipo. Arrestos simultáneos a las seis de la mañana.

—¿Y Daniela?

—Ella primero. Cinco de la mañana. Antes de que pueda alertar a las demás.

—¿Crees que resistirá?

—No lo sé. Pero iremos preparados.

Sanz revisó la lista de nombres. Doce mujeres. Edades entre veintiocho y sesenta y dos. Diferentes profesiones. Diferentes barrios.

Todas conectadas por una cosa: asesinato.

—¿Cuántas crees que sean realmente culpables?

—Según Lucía, al menos ocho. Las otras cuatro podrían haber sido víctimas reales.

—¿Y cómo distinguimos?

—Investigamos. Caso por caso. Pero todas serán arrestadas. Ya decidiremos después.

Sanz asintió. Justo. Necesario.

—¿Montero está segura? En la celda.

—Sí. Celda individual. Sin contacto con otras presas. Por su seguridad.

—¿Crees que Daniela intente algo?

—¿Contra Lucía? No puede. Está bajo custodia policial. Máxima seguridad.

—¿Contra nosotros?

Vargas se detuvo. Consideró la pregunta.

—Es posible. Pero estamos preparados. Equipos extras. Vigilancia.

—Daniela es inteligente. Conectada. Si quiere hacer algo, encontrará forma.

—No puede tocar a todos. No en una noche.

—No necesita tocar a todos. Solo a los clave. Lucía. Tú. Yo.

Vargas miró a Sanz. Preocupado ahora.

—¿Crees que contrató ayuda? ¿Sicarios?

—Lo haría yo en su posición.

Vargas tomó su teléfono. Marcó.

—Capitán. Vargas. Necesito protección para testigo clave. Lucía Montero. Celda vigilada veinticuatro siete. Y necesito dos patrullas. Una para el inspector Sanz. Otra para mí.

Pausa. Escuchando.

—Sí, señor. Creo que hay amenaza real. Daniela Ruiz tiene recursos. Y motivación.

Otra pausa.

—Gracias, señor.

Colgó.

—Listo. Patrullas asignadas. Una te sigue a casa. Otra a mí.

—¿Y Lucía?

—Dos guardias en su celda. Turnos de ocho horas. Nadie entra sin autorización.

Sanz se levantó. Estiró. Cansado. Viejo. Sintiendo cada año de sus sesenta y tres.

—Voy a casa. A dormir. Si puedo.

—Mañana será día largo. Descansa.

Sanz salió. Coche patrulla lo esperaba abajo. Dos oficiales jóvenes. Veintitantos. Alerta.

—Señor Sanz. Somos su escolta esta noche.

—Gracias.

Condujeron en convoy. Coche de Sanz adelante. Patrulla detrás.

Llegaron a su edificio. Cuarto piso. Sin ascensor.

—¿Quieren subir? ¿Revisar el apartamento?

—Sí, señor. Protocolo.

Los tres subieron. Sanz abrió la puerta. Los oficiales entraron primero. Revisaron cada habitación. Armarios. Baño. Cocina.

—Despejado.

—Gracias. ¿Se quedan en el pasillo?

—Abajo. En el coche. Cualquier cosa, llame.

—Lo haré.

Los oficiales se fueron. Sanz cerró la puerta. Dos cerrojos. Cadena.

Se sirvió whisky. Doble. Bebió de pie en la cocina.

Su teléfono sonó. Número desconocido.

Dudó. Contestó.

—¿Sanz?

—Inspector. O ex-inspector. Como prefiera.

Voz de hombre. Acento neutro. Profesional.

—¿Quién es?

—Alguien a quien le pagaron para matarlo.

Sanz sintió hielo en sus venas.

—¿Daniela?

—No puedo confirmar clientes. Pero sí, alguien quiere que usted desaparezca.

—¿Por qué me llama?

—Cortesía profesional. No me gusta matar policías. Trae problemas. Así que le doy oportunidad.

—¿Oportunidad de qué?

—De desaparecer. Voluntariamente. Tome vacaciones. Dos meses. Fuera de Madrid. Fuera de España si puede. Cuando vuelva, el caso estará cerrado. Todos olvidados.

—¿Y si no?

—Entonces hago mi trabajo. Y usted muere. Limpio. Profesional. Parecerá accidente.

—No puedo huir. Tengo responsabilidades.

—Todos tenemos responsabilidades. La pregunta es: ¿vale la pena morir por ellas?

Sanz apretó el teléfono.

—¿Cuánto tiempo tengo?

—Cuarenta y ocho horas. Después de eso, no puedo garantizar su seguridad.

—¿Y Lucía Montero? ¿El inspector Vargas?

—Ellos también están en lista. Misma oferta. Pero usted es el primero que llamo. Por respeto. Expolicia a expolicia.

—¿Es usted expolicia?

Risa suave.

—Quizá. Quizá no. No importa. Lo que importa es su decisión.

—No voy a huir.

—Entonces muere.

—Hay dos oficiales abajo. Vigilando.

—Lo sé. Los vi. Jóvenes. Inexpertos. No me detendrán.

—Estoy armado.

—También lo sé. Glock 19. Ocho balas. Guardado en cajón de mesilla. Lado derecho.

Sanz miró hacia el dormitorio. ¿Cómo sabía eso?

—¿Está aquí? ¿En mi apartamento?

—No. Pero estuve. Hace dos horas. Cuando fue a la comisaría. Revisé su casa. Sé dónde duerme. Qué come. Qué bebe. Sé todo sobre usted.

Sanz sintió pánico. Real. Visceral.

—Si me mata, la policía sabrá que fue asesinato.

—¿Lo sabrán? ¿O será otro alcohólico retirado que cayó por las escaleras borracho?

—No voy a caer por las escaleras.

—No tiene que ser escaleras. Hay muchas formas. Infarto. Accidente de tráfico. Intoxicación alimentaria. Todas naturales. Todas creíbles.

Pausa.

—Cuarenta y ocho horas, inspector. Piénselo. Es su vida.

Colgó.

Sanz dejó caer el teléfono. Manos temblando.

Llamó a Vargas. Tres tonos.

—¿Sanz?

—Acabo de recibir llamada. Amenaza de muerte. Sicario profesional. Dice que Daniela lo contrató. Para matarnos. A los tres.

—Mierda. ¿Dio nombre?

—No. Pero sabe dónde vivo. Estuvo en mi apartamento. Sabe dónde guardo mi arma.

—Necesitas salir de ahí. Ahora.

—¿A dónde?

—Hotel. Casa segura. Cualquier lugar que él no sepa.

—¿Y tú?

—Yo estoy en la comisaría. Aquí estoy seguro. Me quedo hasta mañana.

—¿Y Lucía?

—Ya tiene guardias. Voy a duplicarlos. Y voy a adelantar el arresto de Daniela. Ahora. Esta noche.

—¿Puedes hacer eso?

—Tengo suficiente causa. Amenaza terrorista. Conspiración para asesinato. Voy a buscarla ahora.

—Ten cuidado.

—Tú también.

Colgaron.

Sanz empacó bolsa rápida. Ropa. Documentos. Arma.

Bajó las escaleras. Los dos oficiales lo vieron salir con bolsa.

—¿Todo bien, señor?

—No. Amenaza real. Necesito ir a lugar seguro.

—Lo escoltamos.

—Gracias.

Subieron a los coches. Condujeron a un hotel en el centro. Hotel pequeño. Discreto.

Sanz hizo check-in con nombre falso. Cuarto en tercer piso. Vista a callejón interior.

Los oficiales revisaron el cuarto. Despejado.

—Nos quedamos en el pasillo.

—Gracias.

Cerraron la puerta.

Sanz se sentó en la cama. Arma al lado. Teléfono en la mano.

No dormiría esta noche.

Esperaría.

Y rezaría para que Vargas arrestara a Daniela antes de que fuera demasiado tarde.


Capítulo 17




Vargas reunió a su equipo a la 1:15 AM. Seis oficiales. Todos armados. Chalecos antibalas.

—Orden de arresto para Daniela Ruiz Campos. Cargos: conspiración para asesinato, chantaje, obstrucción de justicia. Considerarla extremadamente peligrosa.

—¿Dirección?

—Calle Malasaña. Segundo piso. No sabemos si hay otras personas en el apartamento.

—¿Cómo entramos?

—Sin violencia si es posible. Tocamos. Identificamos. Si no abre, derribamos puerta.

Los oficiales asintieron. Profesionales. Experimentados.

Salieron en dos coches patrulla. Sin sirenas. Luces apagadas.

Llegaron a las 1:47 AM. Calle desierta. Llovizna ligera.

Subieron. Seis oficiales. Vargas adelante. Mano en su arma.

Llegaron al segundo piso. Puerta B.

Vargas tocó. Tres golpes. Firmes.

—¡Policía! ¡Abran la puerta!

Silencio.

Esperó treinta segundos. Volvió a tocar.

—¡Daniela Ruiz! ¡Tenemos orden de arresto! ¡Abra la puerta!

Nada.

Vargas hizo seña. Dos oficiales con ariete se acercaron.

—Derriben.

El primer golpe fue fuerte. La puerta tembló pero aguantó.

Segundo golpe. Cerradura cedió. Puerta se abrió de golpe.

—¡Policía! ¡Manos arriba!

Entraron rápido. Armas levantadas. Cubriendo ángulos.

Salón vacío. Cocina vacía.

—¡Despejado!

Avanzaron por el pasillo. Primera puerta. Abierta. Cuarto pequeño. Vacío.

Segunda puerta. Cerrada.

Vargas la abrió de una patada.

—¡Policía!

Vera estaba en la cama. Despierta. Asustada. Manos levantadas.

—¡No disparen! ¡Soy Vera Montero!

Vargas bajó su arma.

—¿Dónde está Daniela Ruiz?

—No lo sé. Se fue hace horas. No volvió.

—¿A dónde fue?

—No me dijo. Solo dijo que tenía asuntos.

Vargas maldijo en voz baja. Hizo seña a dos oficiales.

—Busquen. Armarios. Bajo la cama. Cualquier escondite.

Los oficiales registraron. Rápido. Eficiente.

—Nada, inspector.

Vargas sacó su teléfono. Llamó a la comisaría.

—Necesito alerta de búsqueda. Daniela Ruiz Campos. Treinta y dos años. Foto en sistema. Considerarla en fuga.

Colgó. Miró a Vera.

—¿Tienes idea de dónde podría estar?

—No. De verdad. No me dice nada.

—¿Cuándo fue la última vez que la viste?

—Como a las nueve. Salió diciendo que volvería tarde. Eso fue hace... cuatro horas.

Vargas caminó por el apartamento. Buscando pistas. Algo.

En el dormitorio de Daniela, armario abierto. Perchas vacías. Ropa faltante.

Cajones medio abiertos. Vaciados rápidamente.

—Empacó. Se fue.

Un oficial señaló el escritorio.

—Inspector. Mire esto.

Papel quemado en un cenicero. Casi todo ceniza. Pero un fragmento sobrevivió. Borde de una foto. Solo se veía parte de un rostro.

Lucía.

Vargas lo metió en bolsa de evidencia.

—Estaba quemando cosas. Destruyendo rastros.

Revisó el resto del apartamento. Laptop: ausente. Teléfono: ausente. Cualquier dispositivo electrónico: desaparecido.

—Se preparó. Sabía que veníamos.

—¿Cómo?

—Alguien le avisó. O simplemente fue precavida.

Vargas volvió a donde Vera seguía sentada en la cama. Temblando. Dos oficiales con ella.

—Vera, necesito que pienses. ¿Daniela mencionó algo? ¿Lugares? ¿Personas? ¿Planes?

—No. Solo... solo dijo que todo iba a estar bien. Que me cuidaría.

—¿Tienes su número?

—Sí.

—Llámala. Ahora.

Vera tomó su teléfono. Marcó. Altavoz.

Cinco tonos. Buzón de voz.

"Hola. No puedo contestar. Deja mensaje."

Vargas cortó.

—Apagado. O fuera de servicio.

—¿Qué hacemos?

—Tú vienes con nosotros. A la comisaría. Por tu seguridad.

—¿Estoy arrestada?

—No. Eres testigo. Y posiblemente en peligro. Si Daniela se fue, podría volver. Necesitamos que estés en lugar seguro.

Vera asintió. Asustada pero cooperando.

—¿Puedo vestirme?

—Sí. Rápido.

Vera se cambió en el baño. Salió con vaqueros y sudadera.

—¿Y mis cosas? ¿Ropa? ¿Libros del instituto?

—Alguien las recogerá después. Ahora vamos.

Bajaron al coche patrulla. Vera en el asiento trasero. Vargas adelante.

Condujeron a la comisaría. Llegaron a las 2:30 AM.

Llevaron a Vera a sala de espera. Cómoda pero segura. Puerta vigilada.

—¿Puedo llamar a mi madre?

Vargas dudó. Luego asintió.

—Cinco minutos.

Marcó la extensión de la celda de Lucía. Uno de los guardias contestó.

—Celda tres. Guardia Morales.

—Inspector Vargas. La presa tiene visita. Por teléfono. Su hija.

—Entendido.

Dos minutos después, voz de Lucía.

—¿Vera?

—Mamá. ¿Estás bien?

—Sí. ¿Tú?

—Sí. Bueno, no. La policía vino por Daniela. Pero no estaba. Se fue. Se fue sin decirme nada.

Lucía sintió algo frío. Miedo mezclado con alivio.

—¿Dónde estás?

—En la comisaría. Dijeron que era más seguro.

—Lo es. Quédate ahí. No salgas.

—¿Por qué? ¿Qué pasa?

—Daniela es peligrosa. Más de lo que crees. Si no la encuentran rápido, podría hacer algo terrible.

—¿Como qué?

Lucía no respondió directamente.

—Solo prométeme que te quedas ahí. Con policías. Hasta que esto termine.

—Te lo prometo.

—Te amo, Vera.

—Yo también, mamá.

Colgaron.

Vargas había escuchado parte de la conversación.

—¿Cree que Daniela intentará algo contra su hija?

—No lo sé. Daniela es impredecible. Pero usa a la gente. Si cree que Vera es útil, la mantiene cerca. Si no...

No terminó la frase. No necesitaba hacerlo.

Vargas hizo más llamadas. Alertas a todos los puntos de salida. Aeropuerto. Estaciones de tren. Fronteras.

Descripción de Daniela. Foto. Placa de coche si viajaba en el suyo.

También alertó a las otras mujeres en la lista. Operativo de arresto pospuesto hasta encontrar a Daniela primero.

A las 3:15 AM, recibió llamada del capitán.

—Vargas. Situación complicada.

—¿Qué pasó?

—Miriam Sánchez. Una de las mujeres en tu lista. Encontrada muerta en su apartamento hace una hora.

—¿Causa?

—Aparente suicidio. Sobredosis de pastillas. Nota dejada.

—¿Aparente?

—Los primeros en responder son escépticos. La nota es... conveniente. Dice que no puede vivir con la culpa. Que prefiere morir antes de ir a prisión.

—¿Hora de muerte?

—Preliminar: entre medianoche y dos de la madrugada.

Exactamente cuando Daniela estaba desaparecida.

—No fue suicidio.

—Eso pensamos. Forense está en camino. Pero si es homicidio, significa que Daniela está eliminando testigos.

—¿Quién más está en riesgo?

—Todas las mujeres en tu lista. Y Lucía Montero.

—Lucía está bajo custodia. Con guardias.

—Refuérzalos. Duplica seguridad.

—Lo haré.

Vargas colgó. Llamó a los guardias en la celda de Lucía.

—Necesito cuatro guardias. No dos. Nadie entra excepto personal autorizado. Y revisen identificaciones. Todas.

—Entendido, inspector.

Siguiente llamada: Sanz.

—¿Vargas?

—Daniela huyó. No estaba en su apartamento. Y tenemos primera víctima. Miriam Sánchez. Muerta. Aparente suicidio. Pero probablemente asesinato.

—Mierda.

—Necesitas quedarte donde estás. No salgas. No confíes en nadie.

—Entendido.

—¿Los oficiales siguen contigo?

—En el pasillo.

—Bien. Mantente ahí. Voy a enviar refuerzos.

Colgó.

Vargas se sentó. Cabeza entre manos. Exhausto. Preocupado.

Daniela tenía ventaja. Había huido antes de que pudieran arrestarla. Estaba eliminando rastros. Eliminando testigos.

Y probablemente tenía ayuda profesional. Sicarios. Personas entrenadas.

¿Cuántas más morirían antes de que la encontraran?

Su teléfono sonó. Número desconocido.

Contestó con cautela.

—Inspector Vargas.

—Inspector. Tenemos que hablar.

Voz femenina. Reconocible.

—¿Daniela?

—La misma.

—¿Dónde está?

—Lejos. Donde no me encontrarán.

—Tenemos alertas en todos lados. No puede salir del país.

—¿No puedo? Inspector, sobreestima su alcance.

—Miriam Sánchez está muerta.

—Lo sé. Triste. Pero necesario.

—¿La mató usted?

—Yo no maté a nadie. Pero tengo amigos que resuelven problemas.

—La encontraremos.

—Quizá. Eventualmente. Pero mientras tanto, tengo tiempo. Tiempo para arreglar cabos sueltos.

—¿Como Lucía Montero?

—Entre otros.

—No puede tocarla. Está bajo custodia.

—Inspector, ¿realmente cree que prisión la protege? He sacado gente de prisión antes. No viva. Pero fuera.

Amenaza velada. Clara.

—Si le pasa algo a Lucía, la culpa será suya. Y eso cambia todo. De conspiración a asesinato de testigo bajo custodia. Eso es cadena perpetua. Sin posibilidad de libertad.

—Solo si me atrapan.

—La atraparemos.

—Tal vez. Pero ustedes caerán primero.

—¿Eso es amenaza?

—Es hecho. Inspector, usted y Sanz son obstáculos. Obstáculos se eliminan.

—Tengo protección.

—Todos tienen protección. Hasta que no la tienen.

Pausa.

—Pero le daré oportunidad. Como cortesía. Cierre el caso. Archive todo. Libere a Lucía. Culpe todo a malentendido. Y viva.

—No puedo hacer eso.

—Entonces muere. Simple.

—¿Y las otras mujeres?

—Ya no son su problema. Algunas cooperarán conmigo. Otras no. Las que no... bueno, ya vio lo que pasó con Miriam.

—Es un monstruo.

Daniela rió. Suave.

—¿Monstruo? Inspector, soy pragmática. Hago lo necesario para sobrevivir. Como todos deberíamos.

—La justicia la alcanzará.

—¿Justicia? Inspector, la justicia es concepto inventado por quienes tienen poder para controlar a quienes no lo tienen. Yo solo juego el juego. Mejor que la mayoría.

—Este juego terminará mal para usted.

—O para usted. Tiempo lo dirá.

Colgó.

Vargas guardó el teléfono. Manos temblando.

Daniela estaba tres pasos adelante. Había escapado. Tenía recursos. Sicarios. Conexiones.

Y estaba dispuesta a matar para protegerse.

¿Cuántos morirían antes de que terminara?

Marcó al capitán.

—Necesito más recursos. Daniela Ruiz es amenaza mayor de lo esperado. Tiene sicarios contratados. Ya hay una muerta. Probablemente más en camino.

—¿Qué necesitas?

—Protección para todos en la lista. Todas las mujeres que Lucía nombró. Y vigilancia extrema para Lucía, Sanz, y para mí.

—Eso es muchos recursos.

—Es necesario. O habrá cuerpos.

—Te doy veinticuatro horas. Después tengo que justificarlo con superiores.

—Suficiente.

Colgó.

Miró el reloj. 3:47 AM.

Amanecería en dos horas.

Y con el amanecer, probablemente más muerte.

Tenía que encontrar a Daniela.

Antes de que fuera demasiado tarde.


Capítulo 18




Sanz no durmió. Se quedó sentado en la silla del hotel. Arma en el regazo. Mirando la puerta.

Cada ruido en el pasillo lo ponía en alerta. Pasos. Voces. Ascensor.

A las 4:30 AM, su teléfono vibró. Mensaje de Vargas.

Daniela huyó. Miriam Sánchez muerta. Posible homicidio. Mantente oculto.

Sanz respondió:

¿Lucía?

Segura. Custodia reforzada.

¿Y tú?

En comisaría. No salgo hasta que la encontremos.

Sanz guardó el teléfono. Se levantó. Caminó hacia la ventana. Miró afuera. Callejón oscuro. Contenedores de basura. Gato callejero rebuscando.

Normal. Tranquilo.

Demasiado tranquilo.

Tocaron la puerta. Tres golpes. Suaves.

Sanz agarró su arma. Se acercó.

—¿Quién es?

—Oficial Ramírez. Su escolta.

Sanz miró por la mirilla. Efectivamente. Uno de los dos oficiales jóvenes. Uniforme. Placa visible.

Abrió la puerta. Solo una rendija. Cadena puesta.

—¿Qué pasa?

—Cambio de turno, señor. Mi compañero se fue. Vino relevo. Queríamos confirmar que sigue aquí. Que está bien.

—Estoy bien.

—¿Necesita algo? ¿Café? ¿Comida?

—No. Gracias.

—Estaremos en el pasillo si necesita.

—Entendido.

Sanz cerró la puerta. Volvió a poner el seguro.

Algo no encajaba.

¿Cambio de turno a las 4:30 AM? Los turnos policiales eran de ocho horas. Habían llegado a las diez de la noche. El cambio debería ser a las seis.

Sanz marcó a Vargas.

—¿Sí?

—Los oficiales en mi hotel. ¿Enviaste cambio de turno?

—No. Están hasta las seis.

—Alguien acaba de tocar mi puerta. Diciendo que hubo cambio.

—¿Cómo se veía?

—Uniforme. Placa. Joven. Pero...

—¿Pero qué?

—Algo no cuadra.

—Sal de ahí. Ahora. Por la ventana si es necesario.

Sanz miró la ventana. Tercer piso. Demasiado alto para saltar.

—No puedo saltar.

—Entonces sal por la puerta. Rápido. Yo envío refuerzos.

Sanz tomó su bolsa. Su arma. Abrió la puerta lentamente.

El pasillo estaba vacío.

No había ningún oficial.

Ni el original ni el nuevo.

Mierda.

Corrió hacia las escaleras. No el ascensor. Demasiado obvio. Demasiado trampa.

Bajó las escaleras. Dos pisos. Uno.

Planta baja. Lobby vacío. Recepcionista dormitando detrás del mostrador.

Sanz salió a la calle. Llovía más fuerte ahora. Frío. Oscuro.

Su coche estaba a media calle. Corrió hacia él.

Una furgoneta blanca estaba estacionada al lado. Motor encendido.

Sanz se detuvo. Instinto.

La puerta lateral de la furgoneta se abrió. Dos hombres saltaron. Vestidos de negro. Pasamontañas.

Sanz levantó su arma.

—¡Policía! ¡Al suelo!

Los hombres no se detuvieron. Corrieron hacia él.

Sanz disparó. Una vez. Dos.

El primer hombre cayó. Gritó. Herida en la pierna.

El segundo siguió avanzando. Rápido. Entrenado.

Sanz disparó de nuevo. Falló. El hombre lo tacleó.

Cayeron al suelo. Arma rodó lejos.

El hombre era fuerte. Joven. Profesional. Puso rodilla en el pecho de Sanz. Mano en su garganta.

—Debiste aceptar la oferta, viejo.

Apretó. Sanz no podía respirar. Pateó. Inútil.

Luces. Sirenas.

Coche patrulla apareció por la esquina. Rápido.

El hombre soltó a Sanz. Corrió de vuelta a la furgoneta. Ayudó a su compañero herido. Subieron. La furgoneta aceleró. Desapareció por callejón.

El coche patrulla se detuvo. Dos oficiales bajaron. Corrieron hacia Sanz.

—¡Señor! ¿Está bien?

Sanz tosía. Respirando pesado. Mano en su garganta. Dolorosa. Magullada.

—Estoy... bien.

—¿Qué pasó?

—Intentaron... matarme. Dos hombres. Furgoneta blanca. Fueron... por ahí.

Uno de los oficiales corrió de vuelta al coche. Llamó por radio. Descripción de la furgoneta. Dirección.

El otro ayudó a Sanz a levantarse. Recogió su arma. Se la devolvió.

—¿Puede caminar?

—Sí.

—Venga. Al coche. Lo llevamos a la comisaría.

Subieron. Condujeron rápido. Sirenas encendidas.

Llegaron en diez minutos. Vargas los esperaba afuera. Corrió hacia ellos.

—¿Sanz? ¿Estás herido?

—Golpes. Nada grave.

—Médico. Ahora.

—No necesito—

—No es sugerencia.

Un paramédico revisó a Sanz. Garganta magullada. Costillas posiblemente fisuradas. Pero nada roto. Nada crítico.

—Sobrevivirás. Pero descansa. Sin esfuerzo físico por una semana.

Sanz asintió. No iba a descansar. Pero asintió.

Vargas lo llevó a su oficina. Cerró la puerta.

—Daniela está eliminando objetivos. Primero Miriam. Ahora tú. Yo soy probablemente el siguiente.

—No puedes quedarte en la comisaría para siempre.

—Lo sé. Por eso necesitamos encontrarla. Rápido.

—¿Alguna pista?

—Nada. Su coche no ha sido detectado. Su teléfono está apagado. Tarjetas de crédito sin usar. Es como si se hubiera evaporado.

—Tiene ayuda. Alguien con recursos.

—O planeó esto desde hace tiempo. Identidad alternativa. Efectivo escondido. Lugar seguro preparado.

Sanz pensó. ¿Dónde iría alguien como Daniela?

—¿Familia? ¿Amigos?

—No tiene familia viva. Padre murió hace diez años. Madre abandonó cuando era niña. Sin hermanos.

—¿Amigos? ¿Pareja?

—Según registros, vivía sola. Sin pareja conocida. Relaciones laborales mínimas. Trabajaba desde casa como traductora freelance.

—¿Propiedades?

—Solo el apartamento en Malasaña. Rentado. No propietaria.

—¿Cuentas bancarias?

—Una. Banco local. Saldo: tres mil euros. No retiró nada reciente.

—Entonces tiene efectivo escondido. O cuenta offshore.

—Probablemente ambos.

Sanz se recostó. Cabeza le dolía. Cuerpo le dolía. Demasiado viejo para esto.

—¿Las otras mujeres? ¿Las del grupo?

—Estamos rastreando. Cuatro ya fueron contactadas. Aceptaron protección policial voluntaria. Las otras ocho... no responden.

—Podrían estar muertas.

—O escondidas. O con Daniela.

—Necesitamos encontrar ese sótano donde se reunían.

—Ya lo vaciaron. Revisamos anoche. Nada. Limpiado profesionalmente.

Sanz cerró los ojos. Pensando. Había algo. Algo que faltaba.

—Vera.

—¿Qué?

—Vera. La hija de Lucía. Ella estuvo viviendo con Daniela. Tal vez sabe algo. Lugares que Daniela mencionó. Personas.

—Ya la interrogamos. No sabe nada.

—Interroga diferente. Como testigo asustado es diferente a como amiga casual. Tal vez recuerde algo. Un comentario. Una llamada telefónica. Lo que sea.

Vargas consideró. Asintió.

—Vale la pena intentar.

Llamó a un oficial.

—Trae a Vera Montero. Sala de interrogatorios dos. Pero amable. No es sospechosa.

Diez minutos después, Vera entró. Cansada. Asustada. Ojos rojos de no dormir.

Vargas y Sanz estaban sentados. Postura relajada. Amigable.

—Vera, gracias por venir. Sé que es tarde. O temprano. Dependiendo cómo lo veas.

Vera se sentó.

—¿Encontraron a Daniela?

—No. Por eso necesitamos tu ayuda.

—Ya les dije. No sé dónde está.

—Lo sabemos. Pero tal vez recuerdes algo. Algo que no parecía importante entonces.

—¿Como qué?

—Lugares que mencionó. Sitios favoritos. Amigos. Cualquier cosa.

Vera pensó. Ojos hacia el techo. Recordando.

—Hablaba de un pueblecito. En Ávila. Dijo que le gustaba ir ahí cuando necesitaba pensar. Tranquilo. Aislado.

—¿Nombre?

—No recuerdo. Pero dijo que tenía una ermita vieja. Y un río.

Vargas anotó.

—¿Algo más?

—Mencionó una amiga. No dio nombre. Solo dijo 'mi amiga del banco.' Como si fuera importante. Como si fuera alguien que la ayudaba.

—¿Del banco? ¿Empleada de banco?

—Creo. No estoy segura.

Sanz intervino.

—¿Daniela usaba algún banco específico? ¿Mencionó alguno?

—No a mí. Pero... espera. Una vez llegó paquete. Documentos. Del Banco Santander. Sucursal en Paseo de la Castellana.

Vargas escribió rápido.

—Eso es útil. ¿Qué más?

—Recibía muchas llamadas. Siempre salía al balcón para contestar. Como si no quisiera que escuchara.

—¿Hombres? ¿Mujeres?

—No lo sé. Pero... una vez escuché parte de conversación. Estaba hablando con alguien sobre 'arreglar problema.' Y dijo algo como 'cuarenta y ocho horas máximo.'

Vargas y Sanz intercambiaron mirada.

Esa era la misma ventana que el sicario le había dado a Sanz.

—¿Cuándo fue eso?

—Hace dos días. Jueves por la noche.

Justo antes de que todo explotara.

—Vera, esto es muy útil. ¿Algo más? Cualquier detalle.

Vera cerró los ojos. Concentrándose.

—Computadora. Ella trabajaba mucho en su laptop. Pero siempre la cerraba cuando yo entraba. Y usaba cables raros. Como para internet más seguro. VPN creo que dijo una vez.

—¿Viste algún sitio web? ¿Nombres de archivos?

—No. Pero... sí vi. Una vez. Por accidente. Pantalla abierta cuando salí del baño. Era chat encriptado. Con alguien llamado 'Seguro.'

Ahí estaba.

"Seguro" era probablemente el contacto del sicario. O coordinador.

—Perfecto. ¿Recordarías si vieras la interfaz de nuevo? ¿El diseño?

—Tal vez. Era oscura. Fondo negro. Letras verdes. Como terminal de computadora vieja.

—Aplicación de mensajería encriptada. Probablemente Signal o Telegram con interfaz modificada.

Vargas se levantó.

—Vera, gracias. Has ayudado mucho. ¿Puedo pedirte que te quedes aquí un poco más? Por seguridad.

—¿Puedo ver a mi madre?

—Ahora no. Es de noche. Pero mañana sí. Lo prometo.

Vera asintió. Exhausta.

Un oficial la acompañó de vuelta a la sala de espera. Con café y manta.

Vargas miró a Sanz.

—Tenemos pistas. Pueblo en Ávila. Banco Santander en Castellana. Contacto llamado 'Seguro.' Es más de lo que teníamos.

—El pueblo puede tener docenas de candidatos. Ávila es grande.

—Pero podemos filtrar. Pueblos pequeños con ermita y río. No hay tantos.

—¿Y el banco?

—Voy personalmente mañana a primera hora. Con orden judicial. Acceso a cuentas de Daniela. Transacciones. Contactos.

—¿Y 'Seguro'?

—Ese es más difícil. Sin acceso a su dispositivo, no podemos rastrear la app.

—A menos que tengamos su laptop.

—Que ella probablemente tiene con ella.

Sanz negó con la cabeza.

—O escondida. En lugar seguro. Si huyó rápido, tal vez no pudo llevarlo todo.

—Su apartamento ya fue registrado.

—¿Completamente? ¿Paredes? ¿Techos? ¿Suelo?

Vargas dudó.

—Registro estándar. No demolición.

—Volvamos. Con equipo forense. Busquemos escondites.

Vargas miró el reloj. 5:47 AM. Casi amanecía.

—Está bien. Vamos.

Llegaron al apartamento de Daniela a las 6:20 AM. Con cuatro técnicos forenses. Escáneres. Cámaras térmicas. Detectores de metales.

Registraron sistemáticamente. Cada habitación. Cada rincón.

En el armario del dormitorio, detrás de panel falso, encontraron caja fuerte pequeña. Empotrada en la pared.

—Aquí.

Vargas llamó a cerrajero policial. Veinte minutos para abrirla.

Dentro: cincuenta mil euros en efectivo. Dos pasaportes. Uno español a nombre de Daniela Ruiz. Otro portugués a nombre de Diana Rodrigues. Misma foto.

Y un USB.

Vargas lo tomó con guantes. Lo conectó a laptop forense. Aislada. Sin internet.

El USB contenía carpetas. Muchas.

Fotos. Videos. Documentos.

Vargas abrió una carpeta al azar. "Lucía."

Dentro: todas las fotos y videos de aquella noche hace diez años. Cuando Lucía mató a Javier.

Otra carpeta. "Seguros."

Dentro: información comprometedora sobre cada mujer del grupo. Evidencia de sus crímenes. Pruebas que Daniela usaba para controlarlas.

Otra carpeta. "Contactos."

Lista de números. Nombres codificados. "Seguro", "Banco", "Limpieza", "Abogado", "Doctor."

Y una subcarpeta. "Planes."

Vargas la abrió. Documento de texto. Fechado tres días atrás.

Plan de contingencia en caso de exposición:

1. Eliminar testigo principal (Lucía). Prioridad máxima. 2. Eliminar investigadores (Sanz, Vargas). Contrato ya activado. 3. Eliminar miembros débiles del grupo. Empezar con Miriam. 4. Reubicación inmediata. Portugal. Villa en Sintra. Coordenadas adjuntas. 5. Identidad alternativa activa: Diana Rodrigues. 6. Fondos offshore: cuenta en Suiza. Código de acceso en anexo.

Vargas leyó todo. Luego miró a Sanz.

—Lo tenemos. Todo. Planes. Identidad falsa. Ubicación.

—¿Dónde?

—Sintra. Portugal. Villa. Coordenadas GPS incluidas.

—¿Cuánto para llegar?

—En coche, siete horas. En avión, dos horas más conexiones.

—Necesitamos ir. Ahora.

—Necesito coordinar con policía portuguesa. Interpol. No puedo simplemente entrar.

—Eso tomará horas. Días tal vez.

—Es protocolo.

—Para entonces ella se habrá ido. De nuevo.

Vargas sabía que Sanz tenía razón. Pero también sabía que no podía actuar internacionalmente sin permiso.

—Déjame hacer llamadas. Mientras tanto, refuerzo seguridad en Lucía. Y en nosotros.

Marcó al capitán. Explicó la situación.

El capitán prometió contactar a Interpol inmediatamente. Prioridad máxima.

Pero incluso prioridad máxima significaba burocracia. Permisos. Coordinación.

Mínimo doce horas.

¿Sería suficiente?

¿O Daniela escaparía de nuevo?

Y más importante:

¿Cuántos morirían mientras esperaban?
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Lucía no había dormido. Cada ruido la alertaba. Pasos en el pasillo. Voces de guardias. El eco metálico de puertas cerrándose.

A las 7:15 AM, uno de los guardias abrió su celda.

—Montero. Tiene visita.

Lucía se levantó del catre. Siguió al guardia por el pasillo. Sala de visitas. Pequeña. Mesa de metal. Dos sillas.

Vargas esperaba del otro lado. Con carpeta gruesa.

—Buenos días, doctora Montero.

—Inspector.

Se sentaron. El guardia se quedó en la puerta. Protocolo.

Vargas abrió la carpeta. Sacó fotos.

—Encontramos esto en el apartamento de Daniela. Escondido en caja fuerte.

Pasó las fotos. Una por una.

Lucía las reconoció. Eran de aquella noche. Javier. La cuerda. Ella limpiando.

—Las tenía. Como dijo.

—Sí. Pero hay más.

Vargas sacó el USB. Lo puso sobre la mesa.

—Aquí está todo. No solo sobre usted. Sobre todas. Cada mujer del grupo. Evidencia completa. Fotos. Videos. Confesiones grabadas.

—¿Por qué guardaría todo eso?

—Control. Poder. Si alguna se volteaba contra ella, tenía munición para destruirlas.

Lucía tocó el USB. Plástico frío bajo sus dedos.

—¿Qué va a hacer con eso?

—Usarlo como evidencia. Contra Daniela cuando la encontremos. Y posiblemente contra las otras mujeres.

—¿Incluso las que fueron víctimas reales?

—Tendremos que revisarlo caso por caso. Pero sí, toda evidencia será evaluada.

Lucía asintió. Justo. Horrible pero justo.

—¿Encontraron a Daniela?

—Tenemos pista. Portugal. Villa en Sintra. Estamos coordinando con autoridades portuguesas. Operativo en las próximas horas.

—¿Y mientras tanto?

—Mientras tanto, usted está segura aquí. Guardias reforzados. Nadie entra sin autorización máxima.

—¿Y Vera?

—También está aquí. En sala de espera. Segura. Quiere verla.

Algo cálido tocó el pecho de Lucía. Esperanza pequeña. Frágil.

—¿Puedo?

—Después de que terminemos. Hay algo más que necesito preguntarle.

Vargas sacó otra foto. Del documento de texto encontrado en el USB.

"Plan de contingencia."

Lucía leyó. Sintió frío expandirse por sus venas.

—Va a matarme.

—Lo va a intentar. Pero no podrá. No mientras esté aquí.

—Ella mató a Miriam. Dentro de su propia casa. Con policías buscándola.

—Miriam no estaba bajo custodia. Usted sí.

—Eso no la detendrá.

Vargas se inclinó hacia adelante. Voz baja. Firme.

—Lucía, escúcheme. Daniela es inteligente. Pero no es invencible. Cometió error dejando ese USB. Nos dio todo lo que necesitamos. Identidad falsa. Ubicación. Planes. Es solo cuestión de tiempo.

—Tiempo que no tengo. El documento dice 'prioridad máxima.' Eso significa que enviará a alguien. Hoy. Ahora.

—Por eso tengo cuatro guardias afuera. Cámaras en el pasillo. Y usted está en celda de máxima seguridad. Nadie entra. Nadie sale.

Lucía quería creerle. Pero había visto lo que Daniela podía hacer. Su alcance. Su capacidad de manipulación.

—¿Puedo ver a mi hija ahora?

—Sí. Pero en sala de visitas vigilada. Con guardia presente. Lo siento. Protocolo.

—Entiendo.

Vargas hizo seña al guardia. Diez minutos después, Vera entró.

Lucía se levantó. Instinto de abrazarla. Pero se detuvo. No sabía si Vera querría.

Vera se sentó. Lucía hizo lo mismo.

El guardia se quedó en la puerta. Dándoles espacio pero presente.

—¿Cómo estás?

—Cansada. Asustada. No dormí.

—Yo tampoco.

Silencio breve. Incómodo pero no hostil.

—Dijeron que encontraron cosas en el apartamento de Daniela. Cosas malas.

—Sí. Evidencia de todo lo que hizo. De todo lo que hicimos.

—¿Vas a ir a la cárcel por mucho tiempo?

—Probablemente. Cinco años. Tal vez más.

Vera asintió. Procesando.

—¿Puedo preguntarte algo?

—Lo que quieras.

—¿Alguna vez... alguna vez me quisiste de verdad? ¿O solo me mantuviste cerca porque era parte de la mentira?

La pregunta cortó profundo. Lucía sintió lágrimas pero las contuvo.

—Te quise desde el momento que naciste. Cada día. Cada minuto. Eres la única cosa buena que hice en mi vida.

—¿Aunque papá...?

—Tu padre no tenía nada que ver con cuánto te quiero. Maté a tu padre. Esa fue mi decisión horrible. Pero tú... tú nunca fuiste parte de eso. Siempre fuiste pura. Siempre fuiste mía.

Vera parpadeó. Lágrimas cayendo ahora.

—No sé cómo sentirme. Estoy enojada. Pero también triste. Y asustada. Y confundida.

—Está bien sentir todo eso. Todo es válido.

—¿Alguna vez me perdonarás por no poder perdonarte?

Lucía sonrió. Triste pero real.

—No hay nada que perdonar. Tú no hiciste nada malo. Yo sí.

—Pero te abandoné. Te dejé con Daniela cuando debí quedarme contigo.

—No. Hiciste lo que necesitabas hacer. Protegerte. Eso es lo correcto.

Vera se limpió las lágrimas con la manga.

—Los policías dijeron que Daniela tiene plan para matarte. Y a ellos también.

—Lo sé.

—¿Estás asustada?

—Sí.

—Yo también.

Lucía extendió su mano sobre la mesa. Vera la miró. Dudó. Luego puso su mano sobre la de su madre.

—No dejes que te mate.

—No lo haré. Lo prometo.

—Bien. Porque... porque cuando salgas. En cinco años. Quiero que estés ahí. Quiero intentar... no sé. Intentar tener algo. Aunque no sea lo que teníamos antes.

Lucía apretó la mano de su hija.

—Estaré ahí. Pase lo que pase. Estaré ahí.

El guardia tocó su reloj. Tiempo terminado.

Vera se levantó. Lucía también.

Esta vez, Vera dio el primer paso. Abrazó a su madre. Rápido. Breve. Pero real.

—Te quiero, mamá.

—Yo también, Vera. Más que a nada.

Vera salió. Lucía se quedó parada. Viendo la puerta cerrarse.

El guardia la escoltó de vuelta a su celda.

Lucía se sentó en el catre. Miró las paredes grises. La pequeña ventana con barrotes.

Este sería su hogar por años.

Pero al menos Vera estaría esperando cuando saliera.

Eso era suficiente.

Tenía que serlo.

Afuera de la comisaría, en un coche estacionado tres calles más allá, un hombre observaba.

Treinta y cinco años. Complexión media. Ropa normal. Gorra de béisbol. Nada memorable.

Tenía laptop abierto. Planos de la comisaría en pantalla. Rutas de entrada. Salidas. Cámaras. Turnos de guardia.

Su teléfono vibró. Mensaje encriptado.

Objetivo sigue en celda tres. Cuatro guardias. Cámaras activas. Entrada directa: imposible.

Respondió:

Alternativas.

Transferencia a juzgado mañana para audiencia. En tránsito = vulnerable.

Hora exacta.

9:00 AM. Ruta: Comisaría → Juzgado Plaza de Castilla. Dos coches patrulla. Cuatro oficiales.

El hombre estudió la ruta en mapa. Calculó puntos vulnerables.

Semáforo en Calle Bravo Murillo. Siempre congestionado a esa hora.

Si los coches se detenían ahí, habría ventana. Pequeña. Pero suficiente.

Escribió:

Confirmo. Mañana 9:00. Calle Bravo Murillo.

¿Método?

Accidente de tráfico. Camión pierde control. Impacta coche patrulla. Objetivo muere en colisión.

¿Colateral?

Oficiales probablemente también. Inevitable.

Aceptado. ¿Precio?

Cincuenta mil extra por oficiales. Total: cien mil.

Transferido en una hora.

El hombre cerró el chat. Guardó el laptop.

Hizo otra llamada. Número diferente.

—¿Sí?

—Necesito camión. Grande. Disponible mañana 8:45 AM. Calle Bravo Murillo.

—¿Qué tipo de trabajo?

—Colisión. Intencional.

—Eso cuesta.

—Treinta mil. Mitad ahora.

—Acepto. ¿Objetivo?

—Coche patrulla. Blindado. Necesita velocidad e impacto.

—Necesito conductor suicida o dron.

—Dron. Más limpio.

—Cuarenta mil entonces. Tecnología cuesta.

—Acepto.

—Envía adelanto. Preparo equipo.

Colgaron.

El hombre arrancó el coche. Condujo hacia almacén en las afueras. Zona industrial. Abandonada.

Dentro: otros tres hombres. Preparando equipo. Armas. Explosivos. Herramientas.

—¿Confirmado?

—Confirmado. Mañana. 9:00 AM. Bravo Murillo.

—¿Backup si falla?

—Francotirador en edificio cercano. Por si objetivo sobrevive impacto.

—¿Y los otros objetivos? ¿Sanz? ¿Vargas?

—Simultáneo. Equipos diferentes. Mismo horario. Confusión máxima.

Los hombres asintieron. Profesionales. Eficientes. Sin emociones.

Solo trabajo.

Y mañana a las 9:00 AM, tres personas morirían.

A menos que alguien lo detuviera.

Pero nadie sabía.

Nadie excepto Daniela.

Y ella estaba a mil kilómetros de distancia.

En Portugal.

Esperando.

Observando.

Lista para empezar de nuevo.

Una vez que los últimos cabos sueltos fueran cortados.

Permanentemente.
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Vargas recibió confirmación de Interpol a las 2:30 PM.

—Operativo aprobado. Policía portuguesa asignará equipo SWAT. Coordenadas verificadas. Villa en Sintra confirmada como propiedad registrada bajo nombre Diana Rodrigues.

—¿Cuándo ejecutan?

—Hoy. 19:00 horas locales. Seis horas desde ahora.

—¿Puedo estar presente?

—Negativo. Operativo portugués. Solo observador remoto si desea.

—Lo deseo.

Colgó. Miró a Sanz, que esperaba en su oficina.

—Van por ella esta noche. Seis horas.

—¿Crees que siga ahí?

—No lo sé. Pero es nuestra mejor pista.

Sanz se levantó. Caminó hacia la ventana. Afuera, Madrid bullía. Tráfico. Gente. Vida normal.

Mientras dentro, cazaban a una asesina.

—¿Y el sicario? ¿El que me atacó?

—Hospital reportó ingreso de paciente con herida de bala en pierna. Hora coincide. Pero usó identidad falsa. Escapó antes de que llegáramos.

—¿Descripción?

—Varón. Treinta años. Constitución atlética. Acento del este de Europa. Probablemente profesional contratado.

—¿Y su compañero?

—Sin rastro. La furgoneta fue encontrada quemada en descampado. Sin huellas. Sin ADN útil.

—Profesionales.

—Completamente.

Sanz se giró.

—Si Daniela los contrató, ¿qué les impide seguir intentándolo? Aunque la arresten.

—Dinero. Si no reciben pago final, se detienen. Es negocio para ellos, no venganza personal.

—¿Y si ya les pagó adelantado?

Vargas no respondió. No tenía respuesta.

—Por eso mantengo seguridad máxima. En Lucía. En nosotros. Hasta que Daniela esté en custodia.

—¿Y después?

—Después ella no puede pagarles. Sus cuentas serán congeladas. Activos confiscados. Sin dinero, sin motivación.

Sonaba lógico. Pero Sanz no estaba convencido.

Algo le molestaba. Algo que faltaba.

—El documento. El 'Plan de contingencia.' Decía 'prioridad máxima' para eliminar a Lucía.

—Sí.

—¿Y si ya activó ese plan? ¿Antes de huir?

—Es posible. Pero Lucía está en celda de máxima seguridad. Cuatro guardias. Cámaras. No hay forma de que—

El teléfono de Vargas sonó. Interrumpiendo.

—Inspector Vargas.

—Inspector. Capitán Romero. Necesito que venga a mi oficina. Ahora.

—¿Qué pasa?

—No por teléfono.

Colgó.

Vargas miró a Sanz. Preocupación en su cara.

—El capitán. Sonaba... tenso.

Subieron un piso. Oficina del capitán. Puerta cerrada. Vargas tocó.

—Adelante.

Entraron. El capitán estaba de pie. Detrás de su escritorio. Junto a él, dos hombres en trajes. Expresión seria.

—Inspector Vargas. Inspector Sanz.

Los hombres mostraron placas. Asuntos Internos.

—Inspector Héctor Ruiz. Inspector Manuel Torres. Asuntos Internos.

El estómago de Vargas se hundió.

—¿Qué es esto?

—Tenemos preguntas. Sobre el caso Daniela Ruiz. Y sobre su manejo del mismo.

—¿Mi manejo?

—Específicamente, sobre evidencia obtenida ilegalmente. Y posible filtración de información.

Vargas sintió rabia subir.

—No he obtenido nada ilegalmente. Y no he filtrado nada.

—¿No? Entonces explique cómo obtuvo muestra de ADN de Lucía Montero sin orden judicial.

—Ella tocó objeto de mi propiedad. Bolígrafo. No fue búsqueda. Fue transferencia voluntaria.

—Gris legal en el mejor caso. Inadmisible en corte.

—Es admisible si el juez lo permite.

—Quizá. Pero hay más.

El inspector Ruiz sacó folder. Fotos.

—Estas fueron tomadas ayer. Afuera de su comisaría. ¿Reconoce a esta persona?

Foto de hombre en coche. Usando laptop.

—No.

—¿No? Porque vigilancia identificó ese coche estacionado frente a comisaría durante ocho horas. Vigilando. Y encontramos esto.

Otra foto. Planos de comisaría. En pantalla de laptop. Zoom telefoto.

—Alguien está haciendo reconocimiento. Planeando algo. Y usted no reportó nada.

—No vi ese coche. No sabía que había vigilancia.

—¿No? ¿O estaba demasiado ocupado persiguiendo vendetta personal contra Daniela Ruiz?

—No es vendetta. Es caso legítimo.

—¿Lo es? Porque su historial muestra obsesión. Horas extras no autorizadas. Recursos desviados. Todo para este caso.

Vargas apretó los puños.

—Daniela Ruiz es amenaza. Ha matado. Contratado sicarios. Tengo evidencia.

—Evidencia obtenida en registro sin orden completa. Su registro inicial del sótano en Argumosa fue autorizado. Pero el segundo registro de su apartamento, donde encontró USB, fue sin orden válida.

—Teníamos causa probable.

—¿Tenían? ¿O la inventaron?

El capitán intervino.

—Inspector Vargas. Asuntos Internos ha abierto investigación. Mientras dure, está suspendido. Entregue placa y arma.

—¿Qué? ¡No puede hacer eso!

—Puedo y lo hago. Es procedimiento estándar.

—¿Y el operativo en Portugal? ¿Y Daniela?

—Será manejado por otros. Usted está fuera del caso.

Vargas miró a Sanz. Buscando apoyo. Sanz también parecía conmocionado.

—Esto es Daniela. Ella orquestó esto. Tiene contactos en la policía. Les pagó para sabotear la investigación.

El inspector Torres habló.

—¿Tiene prueba de esa acusación?

—El USB. Tiene lista de contactos codificados. Uno dice 'Policía.'

—¿Nombre específico? ¿Evidencia concreta?

—No todavía, pero—

—Entonces es especulación. Y acusación grave sin fundamento.

—¡Ella está eliminando testigos! ¡Contrató sicarios! ¡Miriam Sánchez está muerta!

—Miriam Sánchez murió de sobredosis. Suicidio aparente. No hay evidencia concluyente de homicidio.

—¡Porque fue profesional! ¡Por eso no hay evidencia!

El capitán golpeó el escritorio.

—¡Suficiente! Inspector Vargas, está suspendido efectivo inmediatamente. Placa y arma. Ahora.

Vargas no se movió. Respirando pesado. Mirando a cada uno.

Esto era trampa. Daniela lo había orquestado perfectamente.

Sacar a Vargas del caso. Debilitar la investigación. Ganar tiempo.

Lentamente, sacó su placa. Su arma. Las puso sobre el escritorio.

—Esto es error.

—Esa será determinada por la investigación. Hasta entonces, vuelva a casa. No interfiera. No contacte testigos. No hable con prensa.

Vargas salió. Sanz lo siguió.

En el pasillo, Vargas explotó.

—¡Esto es mierda! ¡Daniela lo planeó! ¡Tiene alguien aquí adentro!

—Lo sé. Pero pelearlo ahora no ayuda.

—¿Entonces qué? ¿Me rindo?

—No. Te reorganizas. Trabajas desde afuera.

—Sin placa no puedo hacer nada.

—Yo tampoco tengo placa. Y aún estoy investigando.

Vargas lo miró. Procesando.

—¿Qué sugieres?

—Operativo portugués sigue adelante. Ellos arrestarán a Daniela. Con o sin nosotros. Mientras tanto, nos enfocamos en proteger a Lucía. Y en encontrar al sicario antes de que ataque.

—¿Cómo? No tengo recursos. No tengo equipo.

—Tienes cerebro. Tienes experiencia. Y me tienes a mí.

Vargas asintió. Respirando profundo.

—Está bien. ¿Qué hacemos?

Sanz sacó su teléfono. Abrió mapa.

—Lucía tiene audiencia mañana. 9:00 AM. Juzgado Plaza de Castilla. Transferencia en coche patrulla.

—¿De dónde sacaste eso?

—Contacto en administración. Me debe favores.

—Si hay ataque, será durante transferencia. En tránsito. Vulnerable.

—Exacto. Así que necesitamos estar ahí. Protegerla.

—Sin autoridad oficial, somos solo civiles. No podemos hacer nada.

—Podemos observar. Advertir. Intervenir si es necesario.

—¿Y si nos arrestan por interferir?

—Entonces nos arrestan. Pero Lucía vive.

Vargas consideró. Era arriesgado. Podría costarle más que su placa. Podría costarle libertad.

Pero si no hacía nada, Lucía moriría.

Y él no podría vivir con eso.

—Está bien. Estoy dentro.

—Bien. Ahora vamos a prepararnos.

Salieron de la comisaría. Subieron al coche de Sanz.

—¿A dónde?

—A conseguir armas. Y ayuda.

—¿Qué tipo de ayuda?

—El tipo que no hace preguntas.

Condujeron hacia Vallecas. Barrio duro. Edificios viejos. Calles estrechas.

Se detuvieron frente a taller mecánico. Cerrado oficialmente. Pero luz dentro.

Sanz tocó patrón específico. Tres golpes. Pausa. Dos golpes.

La puerta se abrió. Hombre grande. Cincuenta años. Tatuajes en brazos.

—Sanz. Hace tiempo.

—Rafa. Necesito favor.

—¿Qué tipo?

—Dos armas. No registradas. Y chaleco antibalas. Para dos.

Rafa miró a Vargas. Evaluándolo.

—¿Es policía?

—Era. Ahora está suspendido.

—¿Por qué?

—Larga historia. ¿Puedes ayudar o no?

Rafa consideró. Luego asintió.

—Por ti. Pero me debes doble después.

—Lo que quieras.

Entraron. Rafa los llevó a cuarto trasero. Arsenal pequeño. Armas de todos tipos.

—¿Qué necesitan?

—Algo discreto pero efectivo.

Rafa sacó dos Glock 19. Silenciadores incluidos. Y dos chalecos Kevlar. Nivel III.

—Esto sirve.

—¿Cuánto?

—Para ti, gratis. Pero favor se paga con favor.

—Entendido.

Tomaron las armas. Los chalecos. Salieron.

En el coche, Vargas cargó su arma. Guardó la otra.

—¿Ahora qué?

—Ahora vigilamos. Turnos. Yo tomo noche. Tú madrugada. Mañana, ambos en posición antes de las 8:30.

—¿Dónde nos posicionamos?

—Calle Bravo Murillo. Entre comisaría y juzgado. Punto más vulnerable. Si atacan, será ahí.

—¿Y si atacan en otro punto?

—No podemos cubrir todo. Solo lo más probable.

Vargas asintió. Era plan imperfecto. Pero era algo.

Mejor que nada.

—¿Y Lucía? ¿Sabe que vamos a protegerla?

—No. Y no puede saber. Si lo sabe, podría decir algo. Alguien podría escuchar.

—Entonces vamos a ciegas.

—Exactamente.

Condujeron de vuelta hacia el centro. Aparcaron cerca de la comisaría. Vista clara de la entrada.

—Yo tomo primer turno. Vete a dormir. Te llamo a las 5:00 AM.

—¿Estás seguro?

—Sí. Necesitas estar alerta mañana. Yo puedo aguantar esta noche.

Vargas dudó. Luego asintió. Bajó del coche.

—Ten cuidado.

—Tú también.

Vargas se fue caminando. Encontró hotel cercano. Hizo check-in.

Subió al cuarto. Se tumbó en la cama. Completamente vestido. Arma al lado.

Cerró los ojos.

Pero no durmió.

Solo esperó.

Esperó que Sanz tuviera razón.

Esperó que pudieran detener lo que venía.

Porque si fallaban...

Lucía Montero moriría.

Y Daniela Ruiz ganaría.

Y todo habría sido para nada.
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Sanz se despertó a las 4:47 AM. No por alarma. Por instinto.

Se había quedado dormido en el coche. Trece minutos. No más.

Maldijo en voz baja. Revisó la entrada de la comisaría. Sin actividad inusual. Cambio de guardia regular a las 5:00 AM.

Llamó a Vargas.

—Estoy despierto.

—¿Dormiste?

—Algo. ¿Tú?

—Trece minutos. Suficiente.

—Voy para allá.

Vargas llegó quince minutos después. Café en mano. Dos vasos.

—Pensé que necesitarías esto.

—Gracias.

Bebieron en silencio. Observando. Esperando.

A las 7:30 AM, actividad aumentó. Oficiales entrando y saliendo. Cambios de turno. Rutina matutina.

A las 8:15 AM, dos coches patrulla salieron del garaje subterráneo. Blindados. Cristales tintados.

—Ahí.

—¿Seguro que es ella?

—Solo hay una transferencia programada para hoy. Tiene que ser.

Los coches giraron hacia el norte. Dirección Plaza de Castilla. Ruta estándar: Bravo Murillo.

Sanz arrancó. Siguió a distancia prudente. Tres coches entre ellos.

—¿Ves algo sospechoso?

—No todavía.

Tráfico matutino era denso. Como siempre. Buses. Taxis. Coches particulares. Todos apurados. Todos irritables.

Los coches patrulla avanzaban constante. Sin prisa. Protocolo.

Llegaron a Bravo Murillo. Avenida ancha. Seis carriles. Comercios a ambos lados.

Semáforo en rojo. Los coches patrulla se detuvieron. Primera posición.

Sanz se detuvo tres coches atrás. Motor encendido. Ojos escaneando.

—Allí.

Vargas señaló. Camión grande. Contenedor. En calle lateral. Motor encendido. Sin conductor visible.

—¿Ves conductor?

—No. Cabina vacía.

—Mierda. Es dron.

El semáforo cambió a verde.

Los coches patrulla empezaron a avanzar.

El camión aceleró. Salió de la calle lateral. Directo hacia los coches patrulla.

—¡Ahí va!

Sanz pitó. Fuerte. Constante. Tratando de alertar.

Inútil. Demasiado ruido. Demasiado tráfico.

El camión impactó el primer coche patrulla por el costado. Fuerza brutal. Metal retorciéndose. Cristal explotando.

El coche patrulla giró violentamente. Volcó. Rodó dos veces. Quedó sobre el techo.

El segundo coche patrulla frenó. Difícil. Rozó el camión. Se detuvo.

Caos. Gente gritando. Coches deteniéndose. Algunos colisionando entre sí.

Sanz bajó del coche. Corriendo. Arma en mano pero escondida bajo chaqueta.

Vargas lo siguió. Hacia el coche volcado.

Humo saliendo. Olor a gasolina.

Sanz se agachó. Miró dentro. Dos oficiales adelante. Inconscientes. Sangrando. Pero vivos.

Atrás: Lucía. Esposada. Colgando del cinturón de seguridad. Inconsciente también. Corte en la frente. Sangre bajando.

—¡Está viva!

—¡Sácala antes de que explote!

Sanz intentó abrir la puerta. Atascada. Completamente aplastada.

Vargas corrió al otro lado. Esa puerta estaba menos dañada. Tiró. Nada.

—¡Necesitamos palanca!

Alguien gritó.

—¡Aléjense! ¡Va a explotar!

Gente corriendo. Alejándose del coche.

Pero Sanz no se movió. Pateó la ventana trasera. Tres veces. Cuatro. Cristal agrietándose. No rompiéndose.

Vargas tomó piedra del suelo. Golpeó. El cristal cedió. Se rompió.

—¡Entra!

Vargas se metió por la ventana. Pequeña. Estrecha. Apretada.

Llegó a Lucía. Cortó el cinturón con navaja. Lucía cayó. Vargas la agarró.

—¡Ayúdame!

Sanz metió manos. Agarró a Lucía por los brazos. Tiraron. Lentamente. Arrastrándola por la ventana rota. Cristales cortando. Pero saliendo.

Finalmente: fuera.

Vargas salió también. Segundos después.

Llevaron a Lucía veinte metros. Lejos del coche.

Detrás de otro vehículo. Cobertura.

Diez segundos después: explosión.

No grande. No Hollywood. Pero real. Fuego consumiendo el coche patrulla.

Gritos. Sirenas en la distancia. Ambulancias. Más policía.

Sanz revisó el pulso de Lucía. Débil pero presente.

—Está viva.

—¿Heridas graves?

—Corte en cabeza. Posible conmoción. Pero nada crítico visible.

Lucía abrió los ojos. Confundida. Desorientada.

—¿Qué... qué pasó?

—Accidente. Bueno, no accidente. Ataque. Daniela.

Lucía tocó su cabeza. Sintió sangre. Miró sus dedos. Rojos.

—¿Los oficiales?

—No lo sé. Pero vienen ambulancias.

Tres ambulancias llegaron. Paramédicos bajaron. Corriendo.

Dos fueron al coche en llamas. Intentando sacar a los oficiales. Difícil. Peligroso.

El tercero fue hacia Lucía.

—¿Puede hablar?

—Sí.

—¿Sabe su nombre?

—Lucía Montero.

—¿Qué día es?

—Diecinueve de marzo.

—Bien. ¿Dolor en cuello? ¿Espalda?

—No. Solo cabeza.

El paramédico revisó la herida. Superficial. Sangrado abundante pero no profundo.

—Necesita puntos. Pero estará bien.

Vendó temporalmente. Ayudó a Lucía a sentarse.

Más policía llegó. Acordonando área. Tomando declaraciones.

Un oficial se acercó a Sanz y Vargas.

—¿Ustedes la sacaron?

—Sí.

—¿Identificación?

Sanz mostró su vieja placa retirada. Vargas no tenía nada. Suspendido.

—Arturo Sanz. Ex-inspector. Y Marcos Vargas. Inspector suspendido.

El oficial frunció el ceño.

—¿Suspendido?

—Larga historia. Pero estábamos aquí porque sabíamos que habría ataque.

—¿Cómo?

—Inteligencia. Daniela Ruiz. Ella planeó esto.

—¿Tienen prueba?

—En comisaría. USB confiscado. Tiene sus planes completos.

El oficial habló por radio. Confirmando. Dos minutos después, asintió.

—Capitán confirma. Están limpios. Pero necesitan dar declaración formal.

—Lo haremos. Pero primero necesitamos asegurar que Lucía Montero esté protegida. Esto no terminó.

—¿Por qué?

—Porque si el primer ataque falló, habrá segundo. Daniela no se rinde.

El oficial miró alrededor. Caos. Fuego. Gente herida. Tráfico detenido.

—¿Qué sugiere?

—Custodia inmediata. No hospital normal. Hospital militar. Con seguridad extrema. Y transporte no anunciado. Ningún patrón predecible.

El oficial habló de nuevo por radio. Más largo esta vez. Finalmente:

—Aprobado. Hospital Gómez Ulla. Base militar. Helicóptero en camino.

—Bien. Nosotros vamos con ella.

—No pueden. No tienen autorización.

Sanz se acercó. Voz baja. Firme.

—Escúcheme. Daniela tiene contactos en la policía. Alguien filtró información. Por eso sabía ruta. Por eso sabía horario. Si Lucía va sin nosotros, alguien más podría intentar algo.

—¿Y si ustedes son los infiltrados?

—Si fuéramos infiltrados, la habríamos dejado morir. La sacamos. La salvamos. Eso prueba de qué lado estamos.

El oficial consideró. Habló por radio de nuevo. Con alguien de rango superior.

Escuchó. Asintió.

—Pueden ir. Pero bajo supervisión. Y sin armas.

Sanz y Vargas se miraron. No tenían opción.

—Entregamos armas.

Las pusieron en manos del oficial. Registradas como "confiscadas temporalmente."

Cinco minutos después: helicóptero militar aterrizó en medio de Bravo Murillo. Tráfico completamente detenido.

Dos soldados bajaron. Escoltaron a Lucía. Y a Sanz y Vargas.

Subieron. Helicóptero despegó.

Desde el aire, la escena era apocalíptica. Coche patrulla todavía ardiendo. Camión volcado. Ambulancias y policía por todas partes.

Y en un edificio a seis cuadras, en el quinto piso: hombre con rifle de francotirador. Observando por el visor.

Su objetivo había sido Lucía. Si sobrevivía el impacto.

Pero helicóptero había llegado demasiado rápido. Ahora ella estaba en el aire. Fuera de alcance.

Guardó el rifle. Desmontó rápidamente. Metió en maleta. Salió del edificio por escaleras.

Se mezcló con la multitud en la calle. Solo otro curioso observando el caos.

Nadie lo notó.

Nadie lo detuvo.

Sacó su teléfono. Mensaje encriptado.

Objetivo escapó. Helicóptero militar. Rumbo desconocido.

Respuesta:

Inténtalo de nuevo. Hospital. Ubicación sigue.

Difícil. Seguridad aumentará.

Precio duplica. Doscientos mil.

El hombre consideró. Doscientos mil por un objetivo en hospital militar.

Arriesgado. Muy arriesgado.

Pero rentable.

Acepto. Necesito tiempo. Veinticuatro horas mínimo.

Tienes cuarenta y ocho. Después, el contrato expira.

El hombre guardó el teléfono. Caminó tranquilo. Alejándose de la escena.

Planeando.

Calculando.

Porque en cuarenta y ocho horas, Lucía Montero estaría muerta.

O él lo estaría.

Y no planeaba morir.
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El helicóptero aterrizó en el Hospital Gómez Ulla a las 9:47 AM. Base militar. Seguridad máxima. Sin acceso civil.

Dos médicos militares esperaban. Con camilla. Eficientes. Profesionales.

Trasladaron a Lucía inmediatamente. Sanz y Vargas siguieron. Escoltados por dos soldados armados.

Sala de emergencias privada. Sin otros pacientes. Solo personal militar.

Un doctor mayor, cincuenta y tantos, revisó a Lucía. Rápido pero minucioso.

—Conmoción cerebral leve. Contusiones múltiples. Laceración en el cuero cabelludo. Necesita puntos. Observación veinticuatro horas. Pero vivirá.

—¿Puedo hablar?

El doctor miró a Sanz.

—¿Es familiar?

—No. Protección.

—Cinco minutos. No más. Necesita descanso.

Sanz se acercó. Lucía estaba sentada en camilla. Una enfermera limpiaba la herida de su cabeza.

—¿Cómo se siente?

—Como si un camión me hubiera golpeado.

—Técnicamente, sí.

Lucía intentó sonreír. Le dolió.

—¿Esto fue Daniela?

—Sí. Camión controlado remotamente. Dron. Ataque coordinado.

—¿Los oficiales?

—Uno muerto. El otro en cirugía. Crítico.

Lucía cerró los ojos. Dolor mezclado con culpa.

—Murieron por mí.

—Murieron por hacer su trabajo. No es tu culpa.

—Todo es mi culpa. Si no hubiera... si no hubiera mentido desde el principio...

—No. La culpa es de Daniela. Ella eligió esto. Ella planeó esto.

Vargas intervino.

—Necesitamos saber algo. ¿Hay alguien más? Además de las doce mujeres que nombraste. ¿Alguien que Daniela pudiera usar como recurso?

Lucía pensó. Difícil. Cabeza le dolía.

—Había... había otra. No del grupo. Pero relacionada. Abogada. Carmen Vidal. Daniela la mencionó una vez. Dijo que le ayudaba con documentos legales. Identidades falsas.

—¿Dónde?

—Bufete en Chamberí. Calle Almagro. No recuerdo número.

Vargas anotó en su teléfono.

—¿Algo más?

—Daniela tenía... tenía otro lugar. Aparte del sótano. Decía que era su 'santuario.' Nunca dijo dónde. Solo que era lugar donde nadie la encontraría.

—¿Ni siquiera pista?

Lucía forzó memoria. Buscando. Rebuscando.

—Una vez... una vez llegó tarde a reunión. Tenía barro en sus zapatos. Barro rojo. Y hojas. Como de bosque. Dijo que había estado 'en su lugar.'

—¿Barro rojo? Eso sugiere arcilla. Zona montañosa. Guadarrama tal vez.

—Es posible.

La enfermera interrumpió.

—Suficiente. Necesita descansar.

Sanz asintió. Se alejaron.

Afuera, en el pasillo, Vargas marcó un número. Contacto en registros civiles.

—Necesito búsqueda. Carmen Vidal. Abogada. Bufete en Chamberí. Calle Almagro.

Pausa. Tecleo.

—Tengo. Carmen Vidal Domínguez. Bufete Vidal y Asociados. Almagro 43. Especializada en derecho civil e internacional.

—¿Antecedentes?

—Limpios. Pero... espera. Hay nota. Investigación previa por falsificación de documentos. 2019. Caso cerrado por falta de evidencia.

—¿Dirección personal?

—Calle Serrano 127. Piso quinto.

—Gracias.

Colgó. Miró a Sanz.

—La tenemos. Abogada con historial sospechoso. Dirección confirmada.

—¿Vamos?

—Sin placa. Sin autorización. Si tocamos puerta, podría negarse a hablar.

—Entonces no tocamos puerta. Vigilamos. Vemos si Daniela aparece.

—Asumiendo que esté en Madrid. Podría estar en Portugal.

—O fingiendo estar en Portugal mientras realmente está aquí. Organizando ataques.

Vargas consideró. Posible. Daniela era lo suficientemente inteligente para usar señuelos.

—Está bien. Vigilamos. Turnos. Como antes.

Salieron del hospital. Tomaron taxi. No querían usar coche de Sanz. Demasiado identificable si alguien los buscaba.

Llegaron a Serrano 127. Edificio elegante. Cinco plantas. Portero.

—No podemos entrar.

—No necesitamos entrar. Solo ver quién entra y sale.

Se posicionaron en café enfrente. Vista clara del edificio. Pidieron café. Se sentaron junto a la ventana.

Esperaron.

10:30 AM. Nada.

11:15 AM. Mujer mayor salió. Setenta años. No era Carmen.

12:00 PM. Hombre con traje. Cuarenta y tantos. Tampoco.

12:45 PM. Vargas recibió llamada. Número de comisaría.

—¿Inspector Vargas? Capitán Romero.

—Capitán.

—Operativo portugués ejecutado. Villa en Sintra asegurada.

—¿Y Daniela?

Pausa. Mala señal.

—No estaba. Villa vacía. Señales de ocupación reciente. Pero nadie dentro.

Mierda.

—¿Revisaron completamente?

—Completamente. También alrededores. Nada. O salió antes de que llegáramos, o nunca estuvo ahí.

—¿Vigilancia? ¿Cámaras?

—Ninguna. Muy privada. Muy aislada. Perfecta para esconderse. O para señuelo.

—¿Y ahora?

—Interpol amplía búsqueda. Aeropuertos. Fronteras. Pero sin avistamiento, es buscar aguja en pajar.

—Entiendo. Gracias por actualizar.

—Inspector. A pesar de su suspensión, quiero reconocer lo que hizo esta mañana. Salvó vida de testigo clave. Eso cuenta.

—¿Suficiente para levantar suspensión?

—Estoy trabajando en ello. Asuntos Internos está... reconsiderando. Especialmente a la luz del ataque. Prueba que tenía razón sobre amenaza.

—Bien. Porque todavía hay más trabajo que hacer.

—Lo sé. Manténgame informado.

Colgó.

Sanz lo miraba. Expectante.

—No estaba en Portugal. Villa vacía.

—Entonces está aquí. En Madrid.

—O en otro lugar completamente. Pero sí, mi apuesta es Madrid.

—Porque aquí están sus objetivos. Lucía. Nosotros. No tendría sentido estar lejos.

—Exacto.

1:30 PM. Mujer salió del edificio. Treinta y cinco años. Pelo castaño. Traje caro. Tacones altos.

Sanz sacó su teléfono. Buscó imagen de Carmen Vidal del registro de abogados.

Coincidencia.

—Es ella.

Carmen caminó por la acera. Hacia parking subterráneo dos edificios más allá.

—¿La seguimos?

—A pie. Sin coche. Taxi si es necesario.

Se levantaron. Pagaron rápido. Salieron.

Carmen entró al parking. Subió a un Mercedes negro. Matrícula registrada a su nombre.

Salió. Giró hacia el norte.

Sanz paró taxi.

—Siga ese Mercedes. Negro. Allí adelante.

El taxista miró. Dudó.

—¿Es broma de película?

Sanz puso billete de cincuenta sobre el asiento delantero.

—No es broma. Siga el coche. Discreto.

—Está bien, jefe.

Siguieron. Tres coches de distancia. Carmen condujo hacia las afueras. Zona residencial. Luego más allá. Carreteras secundarias.

Dirección noroeste. Hacia Guadarrama.

—Montaña. Barro rojo. Bosque.

—El 'santuario' de Daniela.

Condujeron cuarenta minutos. Carmen salió de la carretera principal. Camino de tierra. Estrecho. Rodeado de pinos.

—No podemos seguir más. Nos verá.

—Para aquí.

El taxi se detuvo. Sanz pagó generosamente.

—Espérenos aquí. Media hora. Cien euros más.

El taxista asintió. Feliz con la ganancia.

Sanz y Vargas caminaron. Siguiendo el camino de tierra. Silenciosos. Cautelosos.

Quinientos metros adelante: casa pequeña. Cabaña realmente. Madera. Aislada. Rodeada de árboles.

El Mercedes de Carmen estaba estacionado afuera.

Se escondieron detrás de arbustos. Observando.

La puerta de la cabaña se abrió. Carmen salió. No sola.

Con otra mujer.

Daniela.

Ahí estaba. Pelo más corto. Teñido de rubio. Pero inconfundible.

Sanz sintió adrenalina.

—La tenemos.

—Sin armas. Sin refuerzos. ¿Qué hacemos?

—Llamamos. Ahora.

Vargas marcó al capitán. Voz baja.

—Capitán. Tenemos ubicación de Daniela Ruiz. Cabaña en Guadarrama. Enviando coordenadas GPS ahora.

—¿Seguro que es ella?

—Completamente. La vimos con nuestros ojos.

—No se acerquen. Esperen a refuerzos. Quince minutos.

—Entendido.

Colgó.

Pero entonces: movimiento.

Daniela y Carmen subieron al Mercedes. Arrancando.

—Se va.

—No podemos perderla.

Sanz corrió hacia el camino. Agitando brazos. El Mercedes aceleró hacia él.

Carmen iba a pasar de largo. Pero Daniela la detuvo. Dijo algo.

El Mercedes frenó. Ventana bajó.

Daniela sonrió. Fría.

—Inspector Sanz. Qué sorpresa.

—Daniela Ruiz. Estás arrestada.

—¿Por quién? ¿Un policía retirado sin autoridad?

—Los refuerzos vienen. En minutos.

—Entonces debería irme.

—No vas a ningún lado.

Daniela sacó pistola. Pequeña. Pero efectiva. Apuntó a Sanz.

—Sí voy. Y tú no me detendrás.

Vargas apareció detrás. Su arma también sacada. Apuntando a Daniela.

—Baja el arma.

Daniela miró. Sonrió más.

—Inspector Vargas. Suspendido. Sin placa. Si me disparas, es asesinato.

—Defensa propia.

—¿Lo es? Yo solo me defiendo de hombre amenazante en medio del bosque.

—Eres buscada por múltiples asesinatos.

—Pruébalo. No tienes nada que se sostenga en corte.

—Tengo tu USB. Tus planes. Tus confesiones.

—Evidencia obtenida ilegalmente. Inadmisible.

—Ya veremos.

Sirenas en la distancia. Acercándose.

Daniela escuchó. Evaluó. Tomó decisión.

Bajó su arma.

—Parece que me atrapaste.

Salió del coche. Manos arriba.

Carmen también. Más asustada. Menos controlada.

Tres coches patrulla llegaron. Rápido. Frenando fuerte.

Ocho oficiales bajaron. Armas levantadas.

—¡Al suelo! ¡Ahora!

Daniela y Carmen obedecieron. Lentamente.

Los oficiales las esposaron. Leyeron derechos.

El capitán Romero bajó del tercer coche. Caminó hacia Sanz y Vargas.

—Buen trabajo.

—Gracias, capitán.

—Inspector Vargas, su suspensión está levantada. Efectivo inmediatamente. Placa y arma serán devueltas.

—Gracias, señor.

Miró a Daniela. Esposada. Siendo metida en coche patrulla.

Ella lo miraba también. Sin miedo. Sin arrepentimiento.

Solo... interés.

Como si todo fuera experimento. Y ella estuviera tomando notas mentales.

—¿Crees que esto termina aquí? —gritó antes de que cerraran la puerta.

—Sí.

—No. Nunca termina. Siempre hay otra. Siempre hay alguien dispuesta a hacer lo que sea necesario.

—Tal vez. Pero tú estarás en prisión.

—¿Lo estaré? Ya veremos.

La puerta se cerró.

El coche patrulla se fue. Sirena silenciada. Pero luces aún parpadeando.

Llevándose a Daniela.

Finalmente.

Vargas exhaló. No se había dado cuenta de que estaba conteniendo respiración.

—Se acabó.

—¿Sí?

—¿No?

Sanz miró hacia la cabaña. Puerta abierta. Interior oscuro.

—Revisemos dentro. Antes de que el equipo forense llegue."

Entraron. La cabaña era pequeña. Una habitación principal. Cocina básica. Baño. Y sótano.

Por supuesto que había sótano.

Bajaron. Catorce escalones. Como el otro.

Abajo: espacio pequeño. Pero completamente equipado.

Computadoras. Archivos. Documentos. Fotos en las paredes.

Y en el centro: mapa grande. De Madrid.

Con chinchetas rojas. Marcando ubicaciones.

Doce chinchetas.

Doce direcciones.

Las doce mujeres de Las Calladas.

Y tres chinchetas negras.

Lucía. Sanz. Vargas.

Con fechas escritas debajo.

—Tenía calendario. Planificando cuándo eliminar a cada uno.

—Organizada hasta el final.

Vargas tomó fotos. De todo. Con su teléfono.

Evidencia.

Prueba de planificación. De premeditación. De conspiración.

Suficiente para asegurar que Daniela no saliera nunca.

Esperaba.

Subieron. Salieron. Respiraron aire fresco.

El equipo forense llegaba. Dos furgonetas. Seis técnicos.

Comenzaron su trabajo. Metódico. Exhaustivo.

Sanz y Vargas se sentaron en capó de uno de los coches patrulla.

Agotados. Aliviados.

Pero también conscientes.

Esto no terminaba todo.

Había doce mujeres todavía. Libres. Algunas culpables. Otras víctimas.

Cada una necesitaría ser investigada. Juzgada. Justicia individualizada.

Eso tomaría meses. Años tal vez.

Pero al menos el centro había caído.

Daniela estaba capturada.

Y Lucía estaba viva.

Por ahora, era suficiente.
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Tres días después.

Lucía fue dada de alta del Hospital Gómez Ulla. Herida sanada. Conmoción resuelta. Físicamente estable.

Emocionalmente era otra historia.

La trasladaron a Centro Penitenciario Madrid III. Prisión de mujeres. Sección de custodia preventiva hasta su juicio.

No compartía celda. Aislamiento por seguridad. Aunque Daniela estaba capturada, otras del grupo seguían libres. Algunas podrían buscar venganza.

Vera la visitó el primer día.

Sala de visitas. Mesa de metal. Plástico transparente entre ellas. Teléfonos para hablar.

—Hola, mamá.

—Hola, cariño.

Vera había llorado. Se notaba. Ojos rojos. Maquillaje corrido y mal retocado.

—Vi las noticias. El accidente. El camión. Dijeron que casi mueres.

—Casi. Pero no.

—¿Duele?

Lucía tocó la venda en su cabeza. Más pequeña ahora. Solo cubriendo los puntos.

—Un poco. Pero estoy bien.

—No pareces bien.

—Estoy mejor de lo que merezco.

Silencio breve. Vera bajó la mirada.

—Daniela... la arrestaron.

—Lo sé.

—Está aquí. En esta prisión. Piso diferente. Pero aquí.

Lucía sintió frío.

—¿Te han dicho eso?

—Los guardias. Dijeron que están en módulos separados. Que no se verán.

—Bien.

—¿Tienes miedo?

Lucía consideró mentir. Decidió no hacerlo.

—Sí. Daniela es... impredecible. Incluso desde prisión, podría intentar algo.

—Los policías dijeron que está en aislamiento total. Sin contacto con otras presas.

—Daniela siempre encuentra manera.

Vera apretó el teléfono.

—No dejaré que te haga daño. No más.

—No es tu responsabilidad protegerme.

—Eres mi madre. Es exactamente mi responsabilidad.

Lucía sintió algo quebrarse en su pecho. Amor mezclado con dolor.

—¿Dónde estás viviendo?

—Con Claudia y su familia. Me ofrecieron quedarme hasta que... hasta que todo se resuelva.

—¿Y el instituto?

—Voy. Es raro. Todos saben. Todos murmuran. Pero voy.

—Lo siento.

—No es culpa tuya. Bueno, sí lo es. Pero... no sé. Ya no importa quién tiene culpa. Solo importa seguir adelante.

—Eres más fuerte de lo que era yo a tu edad.

—Tuve que serlo.

Verdad dolorosa pero verdad.

—¿Me visitarás? ¿Regularmente?

Vera asintió.

—Todos los martes. Ya confirmé horario. Después del instituto.

—Gracias.

—No me agradezcas. Eres mi madre. Esto es lo que se hace.

Tiempo terminó. Cinco minutos más rápidos de lo que parecieron.

Vera colgó el teléfono. Se levantó. Miró a su madre una última vez antes de irse.

Lucía se quedó sentada. Viendo a Vera alejarse por el pasillo.

Luego también se levantó. Guardia la escoltó de vuelta a su celda.

Tres metros por tres. Catre. Inodoro. Lavabo pequeño. Una ventana alta con barrotes.

Esta sería su vista por años.

Se sentó en el catre. Miró sus manos.

Manos que habían matado.

Manos que habían mentido.

Manos que ahora solo podían esperar.

Esperar juicio. Esperar sentencia. Esperar tiempo que le permitiera, quizá, eventualmente, redimirse.

Si es que redención era posible.

Sanz visitó a Daniela al día siguiente.

Petición especial. Autorizada por el capitán. Interrogatorio informal. Sin grabación. Solo conversación.

La trajeron esposada. Grilletes en tobillos también. Protocolo de máxima seguridad.

La sentaron. Guardia afuera. Puerta con ventana. Supervisión visual pero sin audio.

—Inspector Sanz. O debería decir, ciudadano Sanz. No tiene placa real.

—Tengo suficiente autoridad para estar aquí.

—¿Autoridad? ¿O curiosidad?

—Ambas.

Daniela sonrió. Misma sonrisa fría que siempre.

—¿Qué quiere? ¿Confesión? ¿Disculpa? No obtendrá ninguna.

—No espero ninguna. Solo quiero entender.

—¿Entender qué?

—Por qué. Por qué matar a Roberto. Por qué organizar el grupo. Por qué destruir tantas vidas.

Daniela se recostó. Como si estuviera en sala de estar, no celda de interrogación.

—Porque pude. Porque el sistema estaba roto. Porque nadie más lo haría.

—Eso es racionalización. No razón.

—¿Quiere razón? Está bien. Se la doy.

Se inclinó hacia adelante. Ojos fijos en Sanz.

—Tenía ocho años cuando vi a Lucía matar a su esposo. Mi padre acababa de morir. También suicidio. También mentira. Mi madre lo había empujado. Yo lo vi desde mi ventana.

Sanz no dijo nada. Solo escuchó.

—Pero nadie me creyó. Porque era niña. Porque estaba traumatizada. Porque mamá lloró bonito en el funeral. Y salió libre.

—¿Dónde está tu madre ahora?

—Muerta. Sobredosis hace cinco años. Accidente. O tal vez no.

Implicación clara. Daniela había matado antes de Roberto.

—Así que crecí sabiendo que la justicia era ilusión. Que quien lloraba mejor ganaba. Que mujeres como mi madre y Lucía podían matar y salir libres.

—Y decidiste... ¿qué? ¿Sistematizarlo?

—Decidí controlarlo. Si el sistema no funcionaba, crearía mi propio sistema. Donde mujeres que necesitaban salir pudieran hacerlo. Donde aquellas atrapadas tuvieran herramientas.

—Pero muchas no estaban realmente atrapadas. Las manipulaste.

—Algunas. Pero otras sí necesitaban ayuda. Carmen. Elena. Rosario. Todas víctimas reales. Yo les di salida.

—Matando.

—Liberando.

—Llámalo como quieras. Es asesinato.

Daniela se encogió de hombros.

—Semántica. Lo importante es resultado. Doce mujeres libres. Doce vidas reconstruidas.

—Y cuatro mujeres muertas. Miriam. Los dos oficiales en el accidente. Y casi Lucía.

—Sacrificios necesarios.

—¿Necesarios para qué?

—Para proteger al grupo. Para asegurar que el sistema continuara.

—Pero no continuará. Lo destruimos. A ti. Al grupo. Todo.

Daniela sonrió. Más amplia esta vez.

—¿Lo hicieron? Doce mujeres siguen libres. Ocho de ellas culpables. Cuatro inocentes pero traumatizadas. ¿Cree que el sistema judicial podrá distinguir? ¿Cree que serán justos?

—Harán su mejor esfuerzo.

—Su mejor esfuerzo no será suficiente. Y cuando esas mujeres sean injustamente condenadas o injustamente liberadas, otras verán. Otras aprenderán. Y el ciclo continuará.

—No si te mantenemos encerrada.

—Soy solo una. Siempre habrá otra.

Sanz se levantó. Cansado de juegos.

—Pasarás el resto de tu vida aquí, Daniela. Sin posibilidad de libertad. Sin contacto exterior. Completamente aislada. Eso es tu futuro.

—Quizá. Pero ustedes también vivirán con esto. Con saber que no salvaron a todos. Que Lucía sigue presa. Que Vera creció sin madre. Que el sistema falló. Otra vez.

Sanz caminó hacia la puerta. Tocó. El guardia abrió.

Antes de salir, se giró.

—Una pregunta más. ¿Realmente te importaban esas mujeres? ¿O solo eran herramientas para tu experimento?

Daniela lo miró. Por primera vez, algo genuino cruzó su rostro. ¿Tristeza? ¿Arrepentimiento?

—Al principio me importaban. Realmente. Pero con el tiempo... con el tiempo se convirtieron en piezas de ajedrez. Y yo olvidé que eran personas.

—Al menos admites eso.

—Admito muchas cosas. Solo no arrepentimiento. Porque arrepentimiento no cambia nada.

Sanz salió. La puerta se cerró detrás.

Caminó por el pasillo. Pasó celdas. Mujeres mirando. Algunas curiosas. Otras hostiles.

Salió de la prisión. Aire fresco. Sol de tarde.

Vargas lo esperaba afuera.

—¿Conseguiste algo?

—Confirmación. Nada más. Daniela es exactamente lo que pensábamos. Inteligente. Fría. Sin remordimiento.

—¿Mencionó cómplices? ¿Contactos externos?

—No. Y no lo hará. No sin trato. Y nadie le dará trato.

Subieron al coche.

—¿Y ahora?

—Ahora procesamos. Las doce mujeres. Una por una. Investigamos cada caso. Distinguimos víctimas de victimarias.

—Eso tomará años.

—Sí. Pero es lo correcto.

Condujeron en silencio. De vuelta a la comisaría.

Había trabajo que hacer. Mucho.

Pero al menos la amenaza inmediata había terminado.

Daniela estaba encerrada.

Lucía estaba viva.

Y el grupo estaba deshecho.

Por ahora, era victoria.

Pequeña. Imperfecta.

Pero victoria al fin.

Esa noche, en su celda, Daniela recibió nota.

Pasada discretamente por guardia. Corrupta. Comprada hace meses por si acaso.

La nota decía:

El trabajo continúa. Tu ausencia es temporal. Estamos organizando extracción. Seis meses máximo. Mantén fe.

Sin firma. Sin remitente identificable.

Daniela sonrió.

Quemó la nota con mechero que el mismo guardia le había dado.

Cenizas cayeron al inodoro. Evidencia destruida.

Porque Sanz tenía razón en algo: siempre habría otra.

Y esa otra estaba trabajando ahora.

Organizando.

Planificando.

Esperando el momento correcto.

Y en seis meses, o seis años, o seis días...

Daniela saldría.

Y el juego comenzaría de nuevo.

Porque algunos sistemas no mueren.

Solo se adaptan.

Y Las Calladas eran supervivientes.

Expertas en adaptación.

Expertas en supervivencia.

Pase lo que pase.


Capítulo 24




Seis meses después.

Vera caminaba por el pasillo de la prisión. Martes. 4:30 PM. Como cada semana.

Había cumplido diecisiete. En dos meses sería mayor de edad. Entonces podría tomar decisiones sobre su vida sin tutela de servicios sociales.

Ya había decidido. Universidad. Psicología. Tal vez podía entender lo que su madre nunca pudo.

O tal vez solo estaba condenada a repetir patrones.

Sala de visitas. Su madre ya esperaba. Más delgada. Pelo más gris. Pero viva. Presente.

Se sentaron. Teléfonos en mano.

—Hola, mamá.

—Hola, cariño. Feliz cumpleaños retrasado.

—Gracias. Fue hace dos semanas.

—Lo sé. Te envié carta. ¿La recibiste?

—Sí. Fue... bonita. Gracias.

La carta había sido emotiva. Disculpas. Esperanzas. Promesas de ser mejor cuando saliera.

Vera no sabía si creerlas. Pero las había guardado.

—¿Cómo va el instituto?

—Bien. Notas mejoraron. Claudia me ayuda con matemáticas.

—Me alegro. ¿Y amigos?

—Algunos. No muchos. Pero suficientes.

—¿Sales? ¿Te diviertes?

—A veces. Cine. Café. Cosas normales.

—Bien. Necesitas ser normal. No como yo.

Vera no respondió a eso. ¿Qué podía decir?

—¿Cómo está aquí? ¿Sigues en celda individual?

—Sí. Por seguridad. Aunque ya no hay amenazas activas.

—¿Y Daniela?

Lucía dudó. No había hablado de esto con Vera antes.

—La veo. A veces. En la distancia. En el patio. Durante hora de ejercicio. Diferentes horarios pero a veces coincidimos.

—¿Hablan?

—No. Está prohibido. Pero... nos miramos.

—¿Y?

—Y nada. Solo nos miramos. Como dos personas que compartieron algo terrible y ahora están pagando por ello.

—Ella trató de matarte.

—Lo sé. Y aún así... hay parte de mí que entiende por qué lo hizo.

Vera sintió algo oscuro remover en su estómago.

—No digas eso. No la defiendas.

—No la defiendo. Solo digo que entiendo. Eso no es lo mismo.

—Suena igual.

—No lo es. Puedes entender un monstruo sin perdonarlo.

Vera cambió de tema. No quería hablar más de Daniela.

—¿Cuándo es tu juicio?

—Próximo mes. Final. Después de todos los aplazamientos.

—¿Cuánto te darán?

—Mi abogado dice que seis años. Con buena conducta, cuatro.

—Así que cuando salgas tendré veintiún años.

—Sí.

—Y estaré en la universidad. O trabajando. O viviendo mi vida.

—Sí.

—¿Y entonces qué? ¿Volverás a mi vida como si nada?

Lucía negó con la cabeza.

—No. Nunca como si nada. Pero esperaba... esperaba que pudiéramos tener algo. Café ocasional. Llamadas. No familia perfecta. Pero algo.

Vera consideró. Honestamente.

—No lo sé. Pregúntame en cuatro años.

—Está bien. Es justo.

Tiempo casi terminado. Guardia hizo señal. Dos minutos.

—Vera. Hay algo que necesito decirte. Antes de que el juicio termine todo esto oficialmente.

—¿Qué?

—Tu padre. A pesar de todo. A pesar de lo que hice. Era buen hombre. No te merecía como padre porque yo lo maté. Pero si hubiera vivido, te habría amado bien.

Vera sintió lágrimas. Primera vez en meses.

—¿Por qué me dices eso?

—Porque necesitas saber que no todo era mentira. Mi amor por ti nunca fue mentira. El amor de tu padre por ti nunca fue mentira. Solo mi crimen fue mentira.

—No sé cómo sentirme sobre eso.

—Está bien. No tienes que saberlo ahora. Solo... guárdalo. Para cuando lo necesites.

Guardia se acercó. Tiempo terminado.

Vera colgó el teléfono. Se levantó. Miró a su madre una última vez.

Y asintió. Solo una vez. Pequeño reconocimiento.

Lucía asintió también.

Vera se fue.

Lucía fue escoltada de regreso. Pasando por el patio. Hora de ejercicio del bloque D.

Daniela estaba ahí. Caminando sola. Otras presas le daban espacio. Su reputación la precedía.

Sus miradas se cruzaron. Tres segundos. Nada más.

Daniela sonrió. Apenas perceptible.

Lucía no respondió. Solo siguió caminando.

De vuelta a su celda. Su pequeño mundo de tres por tres.

Se tumbó en el catre. Miró el techo. Manchas de humedad formando patrones aleatorios.

Cuatro años más. Tal vez menos.

Podía sobrevivir eso.

Tenía que hacerlo.

Por Vera. Por sí misma. Por la posibilidad de algo mejor del otro lado.

En otra parte de la prisión, bloque E, celda 47:

Daniela recibía visita. No familiar. No abogado.

Mujer desconocida. Cuarenta años. Profesional. Se identificó como "consultora legal."

Pero no era consultora legal.

Era mensajera.

—El plan avanza. Más lento de lo esperado. Pero avanza.

Daniela escuchaba. Sin expresión. Consciente de cámaras. De micrófonos posibles.

—Necesitamos que mantenga perfil bajo. Sin incidentes. Sin atención. Modelo de buen comportamiento.

Daniela asintió casi imperceptiblemente.

—Las otras. Las doce. Ocho fueron juzgadas. Cuatro condenadas. Cuatro absueltas por falta de evidencia o evidencia de abuso real.

Daniela procesó. Cincuenta por ciento de éxito. No perfecto. Pero aceptable.

—Las cuatro restantes aún en proceso. Carmen Vidal, la abogada, cortó trato. Testificó contra usted. Sentencia reducida. Tres años.

Traición. Esperada pero molesta.

—¿Y los recursos? ¿Los fondos?

—Congelados. Pero no todos. Cuenta offshore en Suiza permanece intacta. Accesible cuando sea necesario.

—¿Cuánto?

La mujer escribió número en papel. Lo mostró sin decir nada. Luego lo rompió.

Dos millones de euros.

Suficiente. Más que suficiente.

—Extracción programada. No este año. Quizá siguiente. Paciencia es clave.

Daniela asintió.

La mujer se levantó.

—Mientras tanto, hay proyecto nuevo. Diferente estructura. Misma filosofía. Cuando salga, si sale, hay lugar para usted. Si desea.

—Siempre deseo.

—Bien. Mantengamos contacto. Indirecto pero presente.

La mujer se fue. Visita registrada como "consulta legal pro-bono." Nada sospechoso.

Daniela volvió a su celda.

Y esperó.

Porque eso era lo que hacía ahora.

Esperar.

Planear.

Sobrevivir.

El juego no había terminado.

Solo había hecho pausa.

Y cuando reanudara, Daniela estaría lista.

Sanz se retiró oficialmente tres meses después del arresto de Daniela.

Ceremonia pequeña. Placa entregada. Discurso breve. Agradecimientos.

Vargas asistió. Le dio abrazo torpe pero genuino.

—No habríamos cerrado el caso sin ti.

—Habrías encontrado la forma.

—Tal vez. Pero habría tomado más tiempo. Más muertes.

—Lo importante es que está cerrado.

—¿Lo está?

Sanz consideró.

—Tanto como puede estar. Daniela encerrada. Lucía encerrada. Grupo deshecho. No perfecto. Pero cerrado.

—¿Y tú? ¿Qué harás ahora?

—Pescar. Leer. Aburrirme probablemente.

—No eres hombre de aburrirte.

—Tengo sesenta y cuatro años. Es tiempo de intentarlo.

Se despidieron. Prometieron mantenerse en contacto. Promesa que ambos sabían era poco probable cumplir.

Pero eso estaba bien.

Algunos capítulos necesitan cerrarse completamente.

Vargas continuó trabajando. Casos nuevos. Crímenes nuevos. Vida continuaba.

Pero a veces, tarde en la noche, revisaba archivos viejos.

El caso Daniela Ruiz.

Estudiando. Buscando patrones. Pistas que había perdido.

Porque parte de él no creía que estuviera realmente terminado.

Daniela era demasiado inteligente. Demasiado conectada. Demasiado preparada.

Y esa mensajera que la visitó. "Consultora legal." Vargas había revisado. Identificación falsa. Nombre falso. Cámaras de seguridad capturaron su cara pero búsqueda no dio resultados.

Fantasma.

Lo cual significaba organización más grande. Más profunda.

Daniela no era líder solitaria.

Era parte de red.

Y esa red todavía operaba.

Había presentado informe al capitán. Solicitando investigación más profunda.

Rechazado. Sin evidencia concreta. Sin recursos para perseguir teorías.

Entonces Vargas investigaba solo. En su tiempo libre. Sin autorización oficial.

Porque si tenía razón, si la red existía, entonces más mujeres morirían.

Y más Danielas surgirían.

Y el ciclo nunca terminaría.

No a menos que alguien lo detuviera.

En su fuero interno, Vargas sabía que ese alguien tendría que ser él.

Lucía escribía.

No había mucho más que hacer en prisión. Trabajaba en biblioteca. Cuatro horas al día. Organizando libros. Ayudando presas con lectura.

Pero las tardes y noches eran suyas.

Entonces escribía.

Memorias. Confesión completa. Todo lo que había hecho. Por qué. Cómo.

No para publicar. Para Vera.

Para cuando fuera mayor. Para cuando pudiera entender. O al menos intentar.

Ciento cuarenta páginas hasta ahora. Y contando.

Cada noche, dos páginas más.

Terapia. Penitencia. Legado.

Llamarlo como quisiera. Ayudaba.

La mantenía cuerda.

La mantenía enfocada en por qué estaba haciendo esto.

Por redención. Por Vera. Por la posibilidad de que algo bueno pudiera salir de algo tan horrible.

Tal vez era ilusión.

Pero era su ilusión.

Y por ahora, era suficiente.

Dos años después.

Vera visitaba menos. Una vez al mes ahora. No cada semana.

Universidad ocupaba tiempo. Amigos. Vida social. Normalidad que había construido.

Lucía entendía. Incluso agradecía.

Vera merecía vida propia. Sin estar definida por crimen de su madre.

Durante una visita, Vera trajo noticia.

—Daniela solicitó apelación. Nuevos abogados. Argumentando procedimiento irregular. Evidencia cuestionable.

Lucía sintió frío familiar.

—¿Y?

—Rechazado. Pero no antes de seis meses de proceso. Causó revuelo. Medios cubrieron. Todo el caso revivido.

—Lo siento. Sé que querías dejarlo atrás.

—Quería. Pero tal vez nunca podré.

—Tal vez no. Pero puedes vivir a pesar de ello.

—¿Tú puedes?

—Intento. Cada día. Algunas veces mejor que otras.

—¿Y Daniela? ¿Aún la ves?

—No. La movieron. Módulo diferente. Después de incidente.

—¿Qué incidente?

Lucía dudó. No había mencionado esto a Vera.

—Hubo pelea. En el patio. Presa atacó a Daniela. Con arma improvisada. Casi la mata.

—¿Por qué?

—La atacante era hermana de Miriam Sánchez. Buscaba venganza.

—¿Daniela sobrevivió?

—Sí. Herida pero viva. Ahora está en aislamiento permanente. Por su seguridad.

—Bien. Que se pudra ahí.

Lucía no respondió. Parte de ella estaba de acuerdo. Otra parte, la parte que había pasado dos años en prisión, entendía que pudrirse no era justicia. Solo era crueldad.

Pero no dijo nada.

Algunas cosas era mejor dejar sin decir.

Cuatro años después del arresto.

Lucía fue liberada. Buen comportamiento. Sentencia cumplida.

Salió un martes. Lluvioso. Gris. Apropiado.

Vera esperaba afuera. Con coche prestado. Con sonrisa nerviosa.

Se abrazaron. Incómodo al principio. Luego genuino.

—Bienvenida de vuelta.

—Gracias.

—¿A dónde quieres ir?

—A cualquier lugar que no sea aquí.

Condujeron. Sin destino. Solo lejos.

Eventualmente pararon en café. Pequeño. Tranquilo.

Pidieron. Se sentaron junto a ventana.

Mirando lluvia. Sin hablar mucho.

No necesitaban hablar.

Después de cuatro años, silencio era suficiente.

Vera tenía veintidós. Universidad terminada. Trabajando como asistente en clínica psicológica.

Ironía no perdida en ninguna de las dos.

Lucía tenía cuarenta y nueve. Más vieja. Más cansada. Pero viva.

—¿Qué harás ahora?

—No lo sé. Encontrar trabajo. Difícil con antecedentes. Pero algo habrá.

—Puedo ayudar.

—No. Necesitas vivir tu vida. No cargar con la mía.

—No es carga. Eres mi madre.

—Soy asesina convicta. Eso es lo que soy primero.

—Para el mundo tal vez. Para mí eres mi madre que cometió error terrible y pagó por él.

Lucía sintió lágrimas. Primera vez en años.

—¿Cómo puedes perdonarme?

—No dije que te perdoné. Dije que eres mi madre. Son cosas diferentes.

—¿Alguna vez me perdonarás?

Vera consideró. Honestamente.

—No lo sé. Tal vez. Tal vez no. Pero puedo estar aquí de todas formas. Puedo intentar construir algo nuevo.

—Eso es más de lo que merezco.

—Probablemente. Pero es lo que ofrezco.

Bebieron café. Miraron lluvia.

Pequeño comienzo.

Frágil. Imperfecto.

Pero comienzo al fin.

Y a veces eso era todo lo que se podía pedir.

Daniela permanecía en prisión. Aislamiento total. Veintitrés horas al día en celda. Una hora para ejercicio. Sola. Vigilada.

Sin contacto con otras presas. Sin visitas excepto abogados. Sin comunicación exterior no monitoreada.

Pero tenía tiempo. Todo el tiempo del mundo.

Y tiempo era todo lo que necesitaba.

Porque afuera, la red continuaba.

Otras mujeres. Otros grupos. Misma filosofía. Diferentes estructuras.

Las Calladas habían muerto.

Pero su idea vivía.

Y algún día, quizá, Daniela saldría.

O tal vez no.

Tal vez pasaría el resto de su vida ahí.

Pero incluso entonces, su legado continuaría.

Porque algunos sistemas no necesitan sus fundadores.

Solo necesitan la idea.

Y la idea nunca muere.

Solo se adapta.

Evoluciona.

Sobrevive.

Pase lo que pase.

Siempre.
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