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Capítulo 
Uno



Ser duquesa, resulta, es bastante más estresante que bregar con animales salvajes. Eso pienso mientras estoy sentada en la primera fila del Gran Teatro de Monrovia, con una tiara de verdad en la cabeza. A mi espalda, doscientos pares de ojos me taladran la nuca. El asiento de terciopelo me resulta demasiado duro, y resisto el impulso de comprobar si el vestido de gala se me ha subido por detrás.

—Me pediste que te avisara si estabas inquieta —susurra Jack, con su aliento cálido rozándome la oreja mientras posa la mano sobre la mía, deteniendo mis dedos, que sin darme cuenta han estado plegando el programa en forma de acordeón—. ¿Esto cuenta?

—No estoy inquieta. Estoy... reinterpretando la integridad estructural del papel —le susurro, pero dejo que el programa destrozado descanse en mi regazo—. Todo el mundo me está mirando.

—Pues claro que te están mirando. Mírate —los ojos de Jack se arrugan en las comisuras mientras me dedica esa sonrisa íntima que todavía me hace sentir mariposas en el estómago, incluso después de meses de matrimonio—. Eres la mujer más hermosa del mundo.

—Soy la mujer más aterrorizada del mundo —lo corrijo, aunque no puedo evitar el calorcillo que me invade al oír sus palabras.

Junto a mí, Joe remueve su enorme cuerpo; la pajarita alrededor de su grueso cuello resulta cómicamente pequeña contra su pelaje dorado. Suelta un pequeño resoplido, claramente nada impresionado por tener que quedarse quieto tanto rato. Al otro lado de Jack, Luma, su elegante collie, permanece sentada con compostura, luciendo su collar brillante: la viva imagen de la dignidad canina.

—Joe, por favor, pórtate bien —murmuro, inclinándome para enderezarle la pajarita—. Es nuestra primera salida oficial como familia real.

—Está muy distinguido —dice Maggie, mi mejor amiga, desde el otro lado, con sus trenzas rubias primorosamente entretejidas con diminutas perlas para la ocasión—. Como si estuviera a punto de dar una charla TED sobre la superioridad de las chuches de beicon.

Resoplo, lo que me gana una mirada de desaprobación de una anciana dos filas más atrás. Genial. Cinco minutos en mi primer evento oficial como miembro de la realeza y ya estoy metiendo la pata. Ya me imagino los titulares de mañana: «La nueva duquesa resopla como animal de granja en la inauguración de Shakespeare».

El Gran Teatro de Monrovia es tan impresionante como sugiere su nombre. El edificio se ha restaurado con mimo durante el último año, y sus ornamentados medallones de techo con pan de oro y sus lujosos asientos de terciopelo rojo dan la sensación de haber retrocedido en el tiempo a una época más elegante. Las arañas de cristal penden sobre nuestras cabezas, y su luz se refleja y refracta en las joyas que adornan los cuellos y las muñecas de la élite de Monrovia. El aire huele a madera pulida, a perfume caro y al tenue pero emocionante aroma de pintura fresca del escenario recién renovado.

Mi mirada se eleva hasta el palco real, donde deberíamos estar sentados según la tradición, pero yo preferí sentarnos en primera fila. En el palco me sentiría demasiado observada, como un pájaro enjaulado en exhibición. Jack estuvo totalmente de acuerdo, afirmando que sentarse entre el público, con «la gente», era una elección más igualitaria. «Si vamos a apoyar las artes», había dicho, «veámoslas de cerca». Esta es una de las muchas cualidades que me hicieron enamorarme de Jack: su determinación de modernizar sin destruir la tradición, de formar parte de la comunidad en lugar de flotar por encima de ella.

Me aliso la parte delantera del vestido verde esmeralda, tratando de aparentar que pertenezco aquí. La tiara —una pequeña y elegante de la colección real— parece pesar mil kilos, aunque no debe de llegar a los cien gramos. Había practicado caminar con ella durante horas, aterrorizada ante la idea de que se me cayera al suelo delante de todos.

—Relájate —vuelve a susurrar Jack, apretándome suavemente los dedos—. Lo estás haciendo de maravilla.

—Todavía no he hecho nada, salvo quedarme aquí sentada con cara de susto.

—Eso es básicamente todo el trabajo. Estás... ¿cómo diríais vosotros los americanos? Estás... clavándolo —bromea, con los ojos brillantes.

Resisto el impulso de darle un codazo en las costillas, consciente de que semejante comportamiento probablemente está mal visto en una duquesa. En lugar de eso, respiro hondo y trato de centrarme. Este teatro significa algo para mí. No es solo un edificio; es una declaración sobre la importancia de las artes y la cultura, de las historias que nos conectan a través de los siglos. Cuando Jack me preguntó qué causa quería defender como duquesa, no lo dudé.

—Sigo pensando que deberíamos haber ido primero de luna de miel —dice Jack, en voz tan baja que solo yo puedo oírle—. París en primavera, Roma en verano... Podríamos haber hecho el grand tour completo antes de sumergirnos en los deberes oficiales.

—¿Y dejar a Monrovia sin Shakespeare de calidad otros seis meses? —respondo, arqueando una ceja—. No podía soportar la idea. Además, los perros nos habrían echado de menos.

Como si le hubieran dado pie, Joe suelta un suspiro dramático y se desploma contra la silla. Incluso vestido de etiqueta, sigue siendo mi grandullón adorable y patoso.

—Aunque no se equivoca con lo de la luna de miel —interviene Maggie, inclinándose para mirar a Jack por detrás de mí—. La mayoría de las novias reales lo exprimirían al máximo. Tres semanas como mínimo en algún lugar exótico, fotos de Instagram en yates, mimosas para desayunar...

—Gracias por esa útil aportación, Maggie —digo con sequedad.

Sonríe.

—Solo digo que... si estáis buscando a alguien que se vaya de luna de miel mientras vosotros dos estáis ocupados, me ofrezco voluntaria. Por puro servicio a la corona.

—Qué desinteresada, Maggie —asiente Jack.

—No tendría que ir sola —bromeo con picardía—. Seguro que Benjamin estaría encantado de acompañarla.

Maggie se sonroja y de repente parece muy interesada en la araña que pende sobre nuestras cabezas. Le da vergüenza hablar de su coqueteo con Benjamin, el dueño de la tienda de mascotas del pueblo. Está a punto de abrir la boca para cambiar de tema cuando la araña empieza a parpadear: es el aviso final para que todo el mundo tome asiento. El espectáculo está a punto de comenzar.

—¡Rebecca, ya casi es la hora! —dice Maggie, agarrándome del brazo.

—Si no salgo en los periódicos mañana, daré mis esfuerzos por buenos —digo, tragando saliva.

—Por favor —Maggie niega con la cabeza—. Siempre acabas saliendo en los periódicos de una forma u otra.

Antes de que pueda defenderme, las luces de la sala comienzan a atenuarse. El murmullo de las conversaciones a nuestro alrededor se desvanece mientras el público se acomoda. Joe se remueve contra mi pierna y extiendo la mano para posarla sobre su enorme cabeza, tranquilizándolo. A pesar de su tamaño y su torpeza ocasional, entiende sorprendentemente bien el concepto de guardar silencio.

—Todavía no puedo creer que hayan elegido La fierecilla domada para su producción inaugural —me susurra Jack mientras las luces siguen bajando—. No es precisamente la más progresista de las obras de Shakespeare.

—El director mencionó algo sobre una reinterpretación moderna —le susurro en respuesta—. Espero que lo logren. De lo contrario, los periódicos dirán que es culpa mía. De hecho, cualquier cosa que salga mal esta noche será culpa mía.

Las últimas luces se atenúan, sumiendo el teatro en un momento de oscuridad perfecta antes de que un único foco ilumine las pesadas cortinas rojas. El corazón me late más rápido, expectante. Sean cuales sean mis reservas sobre la elección de la obra, hay algo mágico en este momento: el silencio de la espera, la respiración contenida de un público a punto de ser transportado.

Las cortinas se abren con un suave susurro, revelando una escena de taberna que sirve como apertura de la obra. El diseño del decorado es impresionante: mesas de madera desgastada, luz parpadeante de faroles y una sensación de autenticidad, de espacio habitado, que establece de inmediato el mundo de la obra. Un hombre con ropa andrajosa yace despatarrado sobre uno de los bancos, sin duda Christopher Sly, el calderero borracho de la introducción de la obra.

—Os voy a dar una paliza, por mi fe —farfulla el actor, tambaleándose mientras se pone de pie y la posadera se acerca.

La actriz que interpreta a la posadera es magnífica: su exasperación es palpable mientras se enfrenta a Sly por su comportamiento ebrio y su cuenta impagada. El intercambio entre ambos es agudo y divertido, y arranca risas complacidas del público. Sin darme cuenta, me inclino ligeramente hacia adelante, cautivada por la actuación a pesar de mis reservas anteriores.

Va tan bien, pienso, embargada por un momento de orgullo. ¿Por qué estaba preocupada? Mi primer patrocinio como miembro de la realeza va a ser perfecto.

El actor que interpreta a Sly se tambalea por el escenario con una comicidad física impresionante, sus movimientos lo suficientemente controlados como para mostrar la habilidad detrás del aparente caos. Cuando va a coger su jarra de la mesa, su ritmo es perfecto: una pausa dramática, un gesto vacilante al alargar la mano y luego un agarre firme que arranca otra risa del público.

—¡Seis peniques cada una, y os pagaré! —anuncia con grandilocuencia, levantando la jarra para dar un trago teatral y profundo. El actor traga.

Entonces hace una pausa. Por un segundo, creo que ha olvidado el texto.

Algo cambia en su expresión. La jarra se le escurre de los dedos y cae con estrépito al suelo del escenario. Su cuerpo la sigue un momento después, desplomándose de una manera que no parece ensayada.

El público ríe: creen que la caída es parte de la comedia, un colapso de borracho representado para hacer reír. Pero he visto suficientes animales en apuros como para reconocer cuando algo va terriblemente mal. El rostro del hombre se ha quedado flácido de una manera que no tiene nada que ver con la actuación. Sus extremidades no están colocadas para protegerse de la caída: están completamente laxas.

Algo le pasa, pienso, pero las palabras se me quedan atascadas en la garganta.

La actriz que interpreta a la posadera sigue recitando su texto un momento antes de darse cuenta de que algo va mal. Se acerca al actor caído.

—¿Christopher? —dice, usando el nombre del personaje. Cuando él no responde, se arrodilla a su lado y le pone la mano en el hombro, más frenética ahora—. ¿Tom? —Esta vez usa lo que debe de ser el nombre real del actor—. Tom, ¿estás bien?

El público comienza a murmurar y la atmósfera del teatro pasa de la diversión a la incertidumbre. Joe también lo percibe: levanta su enorme cabeza de mi pie y se sienta más erguido. A su lado, Luma gruñe y se le eriza el pelo del lomo.

El rostro de la actriz cambia mientras le da la vuelta al actor, dejándolo boca arriba y revelando su rostro de una palidez antinatural. —¡Que alguien pida ayuda! —grita, y su voz atraviesa los murmullos confusos del público—. ¡No respira!

A mi lado, Jack se inclina hacia mí. —¿Eso era parte del espectáculo? —pregunta con voz tensa de preocupación.

Ya estoy a medio incorporarme de mi asiento, con los ojos fijos en el actor caído. Hay una quietud familiar en él que me provoca un escalofrío.

—No en los ensayos que vi —respondo en apenas un susurro—. Jack... creo que... creo que... lo han envenenado.

La palabra parece quedar suspendida en el aire entre nosotros mientras el caos estalla en el escenario. El telón comienza a bajar apresuradamente, pero no antes de que veamos a varios tramoyistas corriendo hacia el actor caído. Una mujer en la tercera fila grita y, de repente, el teatro ordenado se disuelve en una confusión de pánico.

Joe se aprieta contra mi pierna; su entrenamiento se activa al percibir mi tensión. Luma gime suavemente junto a Jack. Fiel a su estilo, Maggie ya está con el teléfono en la mano, seguramente pidiendo asistencia médica. Maggie es el tipo de persona que quieres a tu lado en una crisis, y verla entrar en lo que reconozco como su «modo de emergencia» lo deja claro: estamos en problemas.

Cruzo la mirada con Jack y veo mi propia conmoción reflejada en sus ojos. Nuestra noche de inauguración perfecta, mi primera función oficial como duquesa y patrona, acaba de convertirse en algo completamente distinto.

Y yo que pensaba que no iba a salir en los periódicos, pienso.

Y, de algún modo, sé con una certeza que me encoge el estómago que esto es solo el principio.


Capítulo 
Dos



Las luces del escenario captan la espuma alrededor de la boca de Tom Prink. Brilla de una manera que me revuelve el estómago. Junto a mí, Maggie me pone una mano en el brazo. —Parece tan… —Se detiene, buscando las palabras adecuadas.

—Muerto —confirmo.

Estamos todos en el escenario como actores en la peor obra del mundo: Jack, Maggie y yo, con Joe y Luma sentados elegantemente a mis pies. Por una vez, los perros se portan bien, con el porte de perros policía. «Gracias por no correr por ahí y avergonzarme», los felicito en silencio.

Cerca de nosotros, la oficial Basilier observa a los perros con recelo. Ha dejado que suban al escenario para unirse a nosotros, pero la invitación solo durará mientras no perturben la escena del crimen. La Policía de Monrovia ha acordonado todo el teatro con cinta amarilla y ha evacuado al público.

—Bueno, Su Gracia —la oficial Basilier me dedica una sonrisa burlona, usando el título con su habitual sarcasmo—. Qué encantador primer patronazgo ha elegido. ¡Excelente trabajo acercando a la comunidad a las artes! Los niños que asistieron nunca olvidarán su primer asesinato.

—No esperaba que nadie muriera…

La oficial Basilier niega con la cabeza. —Eres tú, Rebecca. Deberías haber elegido algo menos público para tu primer patronazgo como duquesa. Algo más seguro. Ecologismo, un paseo por el bosque o…

Abro la boca para responder —probablemente con algo sobre cómo los problemas me persiguen haga lo que haga— cuando alguien carraspea detrás de nosotros. El sonido es tan deliberadamente aristocrático, tan cargado de desaprobación, que mis hombros se tensan antes incluso de darme la vuelta.

—Tengo que estar de acuerdo —dice la voz.

Pertenece a la señora Trechón, mi nueva némesis. Está de pie al borde del escenario, con su inmaculado cabello castaño perfectamente fijado. Lleva lo que he llegado a considerar su uniforme: un traje perfectamente planchado, perlas que brillan con ese lustre que grita «abolengo», y una expresión que sugiere que acaba de morder un limón.

«Ella no», pienso, mordiéndome el labio para no decir algo de lo que me arrepienta después. «Pensé que te habíamos dejado en el castillo».

—Su Gracia —dice, haciendo que mi título suene como una acusación—. Qu'est-ce que vous faites? ¿Qué está haciendo exactamente?

Una rápida actualización sobre mi vida: esta mujer me ha estado siguiendo desde que Jack y yo nos casamos. Durante tres semanas, la señora Trechón ha sido un incordio constante. Fue enviada por la propia Reina para «apoyarme» en mi primer año como duquesa. Apoyo, aparentemente, significa criticar todo, desde cómo sostengo una taza de té hasta mi insistencia en ponerme zapatos cómodos cuando nadie mira. No puedo deshacerme de ella —créeme, lo he intentado todo excepto hacer que Joe la tire accidentalmente al foso del castillo—. Las órdenes de la Reina son las órdenes de la Reina, y sus órdenes son que esta mujer loca me siga a todas partes, machacándome hasta que me convierta en una duquesa de verdad. La señora Trechón me recuerda este hecho unas diecisiete veces al día.

—Estoy investigando un asesinato —digo, intentando mantener la calma—. Alguien murió en mi evento de patronazgo y pienso averiguar quién lo hizo.

Las fosas nasales de la señora Trechón se dilatan ligeramente, la única señal de que está luchando por mantener la compostura. —Las duquesas no investigan asesinatos. Las duquesas no permanecen junto a cadáveres. Las duquesas, desde luego, no… —hace una pausa, mirando mis botas prácticas con visible disgusto— llevan calzado de granjera a un acto de la realeza.

—Estas botas tienen un soporte excelente y ni siquiera se ven debajo del vestido —murmuro, pero ella ya está continuando con su sermón.

—Este es precisamente el tipo de comportamiento que me han enviado a corregir. Una duquesa como es debido estaría fuera, dando el pésame a los allegados, quizás organizando un fondo conmemorativo. No estaría… —la señora Trechón gesticula hacia la escena del crimen con un movimiento de mano que de alguna manera transmite tanto disgusto como decepción— …haciendo lo que sea que esto sea.

Jack se tensa ante el tono de la señora Trechón. Odia cómo me habla y lleva tiempo queriendo intervenir, pero le he dicho que me deje manejarlo, y hay que reconocer que lo está intentando. Junto a él, la oficial Basilier resopla. —Créame, llevo más de un año intentando que deje de entrometerse en las investigaciones. No funcionará. Mejor ríndase ya. —La oficial Basilier lo dice con su brusquedad habitual, pero después me guiña un ojo para indicarme que está de mi lado.

—Quizás —interrumpe Jack con suavidad, dando un paso adelante con encanto diplomático— su experiencia sería inestimable para manejar la situación con la prensa de ahí fuera, señora Trechón.

Los ojos de la señora Trechón se entrecierran ligeramente. Sabe que la están manipulando, pero Jack le ha dado una salida que le permite mantener la dignidad.

—La prensa —continúa Jack, con un tono reflexivo que disfraza una molestia más profunda— necesitará un manejo cuidadoso. Querrán saber cuál es la respuesta de la duquesa, la declaración oficial del castillo. Alguien con su dominio del protocolo garantizaría que se transmita el mensaje correcto. Seguramente usted podría ofrecer una declaración mejor que la propia Rebecca, dada su larga experiencia lidiando con asuntos de la realeza.

Observo el rostro de la señora Trechón mientras sopesa sus opciones. Podría quedarse y seguir sermoneándome sobre cómo debe comportarse una duquesa, o podría salir y controlar el relato ante la prensa, algo que en el fondo desea hacer.

—Très bien —dice finalmente, alisando una arruga imaginaria de su falda—. Me aseguraré de que la prensa reciba la información adecuada. Pero esta conversación no ha terminado, Su Gracia. Hablaremos de los límites cuando regrese al castillo.

Gira sobre su tacón de diseño con precisión militar y se aleja del escenario, sus tacones repiqueteando contra el suelo. La oigo murmurar algo en francés que probablemente no es un cumplido, pero al menos se dirige hacia la salida.

Jack espera a que la puerta del teatro se cierre tras ella antes de volverse hacia nosotros. —Eso debería darnos algo de tiempo.

—Mi héroe —digo, y lo digo en serio.

—Ojalá pudiera librarte de ella por completo —Jack se encoge de hombros, con el rostro enrojecido—. Si tan solo me dejaras llamar a mi tía...

—Tenemos que manejar esto como acordamos —digo, agitando una mano en el aire—. Jack y yo hemos hablado largo y tendido sobre la señora Trechón, y coincidimos en que no tiene sentido enfadar a la Reina tan pronto en mi etapa como duquesa. Aun así, noto que se siente impotente, y que le encantaría mandar a la señora Trechón a paseo.

—Su tono hacia ti es inaceptable —dice, sacudiendo la cabeza—. Hay gente en las familias nobles que trata a los Royals como si no pudieran vivir sin ellos. Te advertí de que esta vida era una locura, me temo...

—Prefiero estar loca contigo que cuerda con cualquier otro —digo, enlazando mi brazo con el de Jack y poniéndome de puntillas para besarlo.

—Uf, qué horror —la oficial Basilier pone los ojos en blanco ante nuestro abrazo—. Obligándonos a todos a presenciar vuestras muestras de afecto en público. Traed de vuelta a la señora Trechón —grita en broma por encima del hombro—. ¡Ella pondrá fin a esto!

—Oye —Maggie se ríe—. ¡Están en la fase de luna de miel! ¡Dadles un respiro!

—Si alguna vez consigo que acepte irse de luna de miel de verdad —refunfuña Jack, poniendo los ojos en blanco.

Jack lleva semanas intentando planificar nuestra luna de miel, pero hasta ahora mis nuevas obligaciones como miembro de la realeza —como el patronazgo del teatro— han interrumpido nuestros planes. Y ahora, además de todo, hay un asesinato que resolver.

—Tienes razón —asiente la oficial Basilier—. Bromas aparte, la señora Trechón es una auténtica pesadilla, Rebecca. Avísame si alguna vez quieres que use mi pistola eléctrica con ella —dice, dando palmaditas al dispositivo en su cinturón—. Podría hacer que pareciera un accidente. Algo así como: «Ups, pensé que iba a sacar un arma. Ese collar de perlas parecía muy amenazante».

—No me tientes —digo, aunque ambas sabemos que nunca le tomaría la palabra. Probablemente—. Además, la Reina solo enviaría a alguien peor. Cree que necesito ayuda por los escándalos en la prensa. Al menos la señora Trechón es predecible.

—Hablando de predecible —dice la oficial Basilier, adoptando un tono profesional mientras saca una pequeña libreta—, hablemos de nuestro muy impredecible asesinato.

Hace un gesto hacia el cuerpo y todos nos acercamos un poco más, aunque Joe y Luma mantienen sus posiciones como los animales bien entrenados que son. La espuma alrededor de la boca de Tom se ha secado ligeramente bajo las luces del escenario, lo que confiere a su rostro una apariencia aún más grotesca.

—La víctima es Tom Prink, treinta y cuatro años. Hombre local, nacido y criado en el pueblo —lee la oficial Basilier de su libreta—. Sus padres regentan la floristería que hay unas calles más allá de la plaza del pueblo. Ya sabes, la de las jardineras que ganan el concurso todos los años.

Asiento. He comprado arreglos florales allí para el castillo.

—Este era su primer papel importante —continúa la oficial Basilier, consultando sus notas—. Interpretaba a Sly en La fierecilla domada. Según la directora, Jenny Jay, que ha sido sorprendentemente colaboradora a pesar de estar en medio de lo que ella llama «una catástrofe artística», Tom estaba encantado. Llevaba años haciendo teatro comunitario, papeles pequeños, trabajo de coro. Pero ¿Sly en una producción de la Compañía de Teatro Real? Esa era su gran oportunidad.

—Sly no es exactamente un papel enorme —señala Maggie—. Solo aparece en la introducción, ¿no? ¿El borracho al que engañan para que crea que es un lord?

—Sigue siendo más grande que Ciudadano Número Tres —dice la oficial Basilier—. Y es un personaje con nombre y texto propio. En el mundo del teatro, eso importa.

Jack se mueve ligeramente, y lo veo procesar esta información con esa intensidad particular que tiene cuando algo no le cuadra del todo.

—¿Entonces alguien lo mató por un papel relativamente menor en una producción regional?

—Eso es lo que tenemos que averiguar —dice la oficial Basilier—. Jenny ha dispuesto todo para que entrevistemos al elenco y al equipo técnico. De hecho, los tiene organizados en el camerino con franjas horarias y todo. Muy eficiente. No para de decir cosas como «el espectáculo debe continuar» y «Tom querría que siguiéramos adelante», pero se nota que está afectada.

—¿Quién no lo estaría? —pregunto, volviendo a mirar al pobre Tom—. Que alguien muera durante tu producción... tiene que ser la peor pesadilla de cualquier director.

—En realidad, dijo que su peor pesadilla es olvidarse de todas las palabras de su discurso de aceptación en los Premios Internacionales de las Artes, pero esto sin duda entra en el top cinco —dice la oficial Basilier con sequedad—. En fin, me ha ayudado a elaborar una lista de personas con posibles motivos. Hay varios candidatos interesantes, pero hay un nombre que destaca especialmente.

Hace una pausa dramática, y sé que está disfrutando del momento. La oficial Basilier podrá hacerse la dura y la estricta, pero le encanta una buena revelación tanto como a cualquiera.

—Estamos especialmente interesados en Brent Thoroughgood.

Maggie suelta un grito ahogado tan repentino y fuerte que ambos perros abandonan su quietud profesional para mirarla.

—¿El Brent Thoroughgood? —prácticamente chilla—. ¿De «El verano en el instituto Sandcastle»? Dios mío, ¡fue mi amor platónico de adolescente! Tenía su póster en la pared. Interpretaba a Rex Waterstone, el chico malo surfista que escribía poesía en secreto. Habré visto esa serie cien veces.

—Nunca la he visto —me encojo de hombros—. Pero suena a la serie de televisión estadounidense The O.C.

—Esa misma —confirma la oficial Basilier, aunque parece ligeramente divertida por la reacción fan de Maggie—. Al parecer, su carrera no despegó exactamente como todos esperaban después de que terminara la serie. Hizo algunas películas de acción que fracasaron. Desde entonces lleva varios años en el teatro regional, intentando demostrar que ahora es un «actor serio».

—¿Está aquí? ¿En nuestra producción? —pregunta Maggie, con la voz aún más aguda de lo normal. Me da un golpe en el brazo que me hace soltar un grito—. Rebecca, ¿por qué no me lo dijiste?

—Lo siento, estaba ocupada aprendiendo a ser duquesa —digo, frotándome el brazo.

—Espera, ¿qué papel interpreta? —pregunta Maggie, casi desbordante de emoción.

—Petruchio —dice la oficial Basilier—. El protagonista masculino. El que «doma» a Katherina.

—Cómo no —murmuro—. El chico malo de entonces ahora interpreta al chico malo definitivo.

—Pero ahora viene lo interesante —continúa la oficial Basilier, y por su tono noto que estamos llegando a la verdadera revelación—. Jenny mencionó que Brent tenía requisitos muy específicos en su contrato. Inusuales.

—¿Como qué? —pregunta Jack—. ¿Necesidades dietéticas especiales? ¿Una marca concreta de agua en su camerino?

—Más gordo todavía —dice la oficial Basilier—. Insistió en que incluyeran a su hermano menor en la producción. Lo puso como condición innegociable. Sin hermano, sin Brent.

—Eso es nepotismo —dice Maggie, decepcionada. Aunque todavía parece un poco deslumbrada ante la idea de que el amor platónico de su adolescencia esté en la ciudad.

—Y eso no es ni lo más interesante —dice la oficial Basilier, y ahora tiene esa mirada que pone cuando está a punto de soltar la bomba—. Resulta que el nepotismo tiene sus límites. ¿Adivinan qué papel consiguió el hermano?

Nos miramos unos a otros, y siento que las piezas empiezan a encajar incluso antes de que lo diga.

—El suplente de Tom —digo, y no es una pregunta.

—Bingo —confirma la oficial Basilier—. Josh Thoroughgood, el hermano menor de Brent, era el suplente de Tom Prink para el papel de Sly.

El silencio que sigue está cargado de implicaciones. Incluso Joe parece percibir el cambio de ambiente; sus orejas se yerguen ligeramente.

—Así que Tom muere —dice Jack lentamente—, y el hermano de la estrella asciende al papel.

—Menuda coincidencia —digo.

—No creo en las coincidencias cuando hay espuma alrededor de la boca de alguien —dice la oficial Basilier con gravedad.

Maggie parece devastada.

—Pero... pero Rex Waterstone nunca...

—Rex Waterstone era un personaje —le recuerda la oficial Basilier con suavidad—. Brent Thoroughgood es una persona real con un motivo real.

Todos volvemos a mirar el cuerpo de Tom, y de repente la espuma alrededor de su boca parece menos una tragedia fortuita y más un mensaje deliberado.

Alguien quería quitarse a Tom de en medio. Y voy a descubrir quién.


Capítulo 
Tres



Mientras nos acercamos a la puerta del camerino, no puedo evitar pensar en la prensa que hay fuera y preguntarme qué dirán de mí los titulares mañana por la mañana. «La Duquesa de la Muerte» suena bien, aunque la señora Trechón probablemente se desmayaría al oír ese apodo.

Jack se detiene antes de llegar a la puerta y me aparta hacia un lado. El pasillo entre bastidores es estrecho, con ladrillos a la vista y carteles enmarcados de producciones anteriores cubriendo las paredes.

—Será mejor que deje trabajar a los investigadores reales —dice con una sonrisa suave, esa que todavía hace que el corazón me dé un vuelco incluso después de todo lo que hemos pasado juntos—. Te dejo con ello y voy a lidiar con la prensa.

—Y con la señora Trechón —añado, incapaz de ocultar el temor en mi voz—. Seguro que está ahí fuera ahora mismo, contándoles a los periodistas lo inadecuado de mi calzado y que una duquesa como es debido jamás resolvería asesinatos.

—Déjamela a mí —dice Jack, con un brillo pícaro en los ojos—. Puedo mantenerla ocupada al menos un par de horas.

Se inclina y me besa, un beso de verdad que hace que Maggie carraspee y que la Oficial Basilier murmure algo sobre «indecencia pública». Me da igual. Todavía no me hago a la idea de que puedo besar al duque de Atwood cuando quiera. De que es mi marido.

—Vamos, Joe —dice Jack, volviéndose hacia mi enorme perro, que ha estado sentado pacientemente a mis pies—. Tú también, Luma.

Los dos perros se animan al oír sus nombres, y Jack les engancha las correas a los collares.

—¿Los dos? —pregunto, un poco nerviosa. Joe suele ser mi sombra.

Jack levanta las manos como si lo hubieran pillado.

—¡No me culpes a mí! —dice, señalando con la cabeza a la Oficial Basilier—. Fue idea suya.

Miro a la Oficial Basilier sintiéndome traicionada.

—Según mis fuentes, el hermano pequeño de Brent es alérgico a los perros, Orange —dice la Oficial Basilier con brusquedad—. No voy a poder saber si es un asesino si no para de estornudar.

—Tiene sentido —acepto, agachándome para acariciar la cabeza de Joe. Su pelaje suave me resulta reconfortante—. ¡Pórtate bien con mami!

—Además —añade Jack—, a Joe se le da de maravilla parecer intimidante. Podría mantener a la señora Trechón a una distancia prudencial.

—¡Oh, gran idea! —digo, entusiasmada—. La señal de entrenamiento para que gruña es una mano en el aire con el puño cerrado.

Hago la demostración. Joe se agacha de inmediato en postura agresiva, enseñando los dientes mientras un gruñido aterrador le sale de la garganta. Después, vuelve a poner su cara alegre de siempre, con la lengua fuera y la cola meneándose.

—Muy bien, muy bien —interrumpe la Oficial Basilier—. Si ya habéis terminado, tenemos un asesinato que resolver.

Jack se endereza, transformándose en un instante de mi marido cariñoso en el digno duque de Atwood. Es un cambio que le he visto hacer innumerables veces, y nunca deja de asombrarme la facilidad con que pasa de su faceta privada a la pública.

—Buena suerte —dice, con la voz cargada ahora del peso de su título—. Yo me encargo de todo ahí fuera.

Lo observamos alejarse con los dos perros trotando obedientemente a su lado. Joe se vuelve a mirarme, como para asegurarse de que estaré bien sin él, y le hago un pequeño gesto con la cabeza. Suelta algo parecido a un suspiro y sigue a Jack.

—¿Lista? —pregunta la Oficial Basilier, con la mano en el pomo de la puerta.

—Tanto como pueda estarlo —respondo.

El camerino del Teatro Real de Monrovia está a la altura de su prestigiosa reputación. No tiene nada que ver con los espacios estrechos iluminados con fluorescentes que he visto entre bastidores en teatros comunitarios. Esta sala es verde de verdad: las paredes están pintadas de un suave tono salvia que capta la luz de una auténtica araña de cristal que cuelga del techo. Unos sofás de terciopelo mullido en un verde esmeralda intenso están dispuestos para la conversación, con relucientes mesitas auxiliares de caoba sobre las que descansan delicados juegos de té de porcelana. La alfombra bajo nuestros pies es tan gruesa que amortigua nuestros pasos al entrar.

La sala queda en silencio cuando entramos. Hay cinco personas sentadas en los sofás, y todas se vuelven para mirarnos con expresiones que van de la curiosidad a la hostilidad abierta.

—A todos —anuncia la Oficial Basilier con un tono autoritario que deja claro quién está al mando—, gracias por su paciencia. Soy la oficial Basilier, de la Policía de Monrovia. Me acompañan la duquesa de Atwood y la señorita Maggie Lefevere, ambas investigadoras reales. En nombre de la corona, colaboran ocasionalmente en las investigaciones.

Intento no hacer una mueca ante la presentación formal. Que me llamen «la duquesa de Atwood» todavía me resulta extraño, como si hablara de otra persona.

Una mujer con una falda plisada cubierta de teteras diminutas se levanta de un salto. La falda va combinada con calentadores morados y un jersey amarillo chillón que casi me hace daño a la vista.

—¡Su Gracia! —exclama, acercándose a toda prisa para cogerme la mano entre las suyas—. Qué alegría volver a verla, aunque sea en circunstancias tan trágicas. Ninguna de las dos imaginaba que la noche acabaría así...

—Muy cierto —acepto—. Maggie, oficial Basilier, os presento a Jenny Jay. Nos conocimos en la ceremonia de patrocinio el mes pasado y desde entonces hemos mantenido el contacto, hablando del estado de la Compañía de Teatro Real. Tiene buen ojo para el escenario.

Y para las faldas con estampados escandalosos, pienso, aunque me lo callo.

—Esto es terrible, sencillamente terrible —continúa Jenny, bajando la voz a lo que probablemente cree que es un volumen respetuoso, pero que en realidad sigue siendo bastante alto—. Pobre Tom. Pero sé que saldremos de esta juntos.

La Oficial Basilier guía suavemente a Jenny de vuelta a los asientos.

—Si no le importa, me gustaría presentar formalmente a todos los presentes.

Jenny asiente y vuelve a su asiento, alisándose la falda de las teteras al sentarse.

—Como saben, esta es Jenny Jay, la directora de la producción —dice la Oficial Basilier, señalándola con un gesto—. A su lado está Monica Blanchart, que interpreta el papel femenino principal en La fierecilla domada, Katherina.

Monica apenas levanta la vista al oír su nombre. Es de una belleza llamativa, con el pelo y los ojos oscuros, pero parece querer desaparecer entre los cojines del sofá. Tiene las manos fuertemente entrelazadas en el regazo y apenas hace un leve gesto de asentimiento.

Aunque la Oficial Basilier dice que Monica es la protagonista, la reconozco de inmediato como la mujer que hizo de anfitriona en la apertura. La mujer que sostuvo a Tom mientras moría.

Como si supiera lo que estoy pensando, la Oficial Basilier añade: —Monica también interpretó a la anfitriona que le pasó la copa a Tom. ¿Es así, señorita Blanchart?

Monica asiente, con lágrimas cayéndole por las mejillas. —No lo sabía... no podía haberlo sabido.

—¿Es habitual que un actor interprete dos papeles? —pregunta Maggie, curiosa.

—Tenemos un reparto pequeño —interviene Jenny Jay—. Muchos de nuestros actores hacen más de un papel.

La Oficial Basilier carraspea y continúa: —Junto a la señorita Blanchart está Brent Thoroughgood, que interpreta a Petruchio.

Brent, a diferencia de Monica, parece expandirse para ocupar más espacio al oír su nombre. Es guapo de esa forma convencional que grita «fui el chico más popular del instituto», con el pelo rubio perfectamente peinado y ojos verdes brillantes. No se levanta, pero sí alza una mano en un saludo perezoso.

A mi lado, oigo a Maggie soltar un gritito, pero lo disimula con una tos.

—Un placer —dice arrastrando las palabras, mientras sus ojos me recorren de una manera que me incomoda profundamente. Reconozco su acento como británico de clase alta. Es un hombre de buena cuna, como suele decirse, y su actitud —esa que dice que está en su derecho de estar en cualquier parte— lo demuestra—. Siempre es un placer conocer a una admiradora.

—La verdad es que nunca he oído hablar de ti —respondo antes de poder contenerme.

Maggie me da un codazo, pero la sonrisa de Brent solo flaquea un segundo antes de reaparecer, un poco más forzada.

—¡Yo soy admiradora! —añade Maggie, casi dando saltitos—. Me encanta la arena —divaga—. Me encanta el programa, quiero decir, me encantas tú, quiero decir...

Le piso el pie a Maggie con suavidad para evitarle más bochorno.

—Junto al señor Thoroughgood está su hermano, Josh Thoroughgood, que era el suplente de Tom Prink —continúa la Oficial Basilier imperturbable.

Josh parece una versión aguada de su hermano: los mismos rasgos, pero como desdibujados, menos memorables. Esboza una sonrisa nerviosa que no le llega a los ojos.

—Y por último, tenemos a Cosmo Flap, el encargado de utilería y director de escenas de riesgo de la producción.

Cosmo es un hombre regordete con el pelo canoso y un bigote oscuro. Parece perpetuamente agobiado, como si acabara de acordarse de que se dejó el horno encendido en casa.

—Bien —dice la Oficial Basilier, sentándose en una de las pocas sillas que quedan—, sé que esto es difícil, pero necesito hacerles algunas preguntas sobre Tom Prink.

Maggie y yo también nos sentamos, y noto que Maggie no para de lanzar miradas furtivas a Brent, que o no se entera o finge no enterarse.

—¿Tom tenía algún enemigo que ustedes sepan? —pregunta la Oficial Basilier, con la libreta preparada—. ¿Alguien que pudiera desearle algún mal?

—¿Tom? —exclama Jenny, llevándose las manos a las mejillas—. ¿Enemigos? ¡Imposible! Era el hombre más dulce, siempre traía café para todos en los ensayos de la mañana. Se ofrecía a ayudar a montar los decorados en sus días libres. Todo el mundo quería a Tom.

—Era amable —dice Monica, con la voz tan suave que todos tenemos que inclinarnos para oírla—. Me ayudaba a repasar los diálogos cuando estaba nerviosa. Nunca me hizo sentir... se sentir comme un poisson hors de l'eau. Como un pez fuera del agua. —Baja la mirada de nuevo mientras se le suben los colores a las mejillas.

—El hombre estaba bien —dice Brent encogiéndose de hombros con estudiada indiferencia—. Un poco ansioso, quizás. Siempre intentaba que fuera a tomar algo después del ensayo, me pedía consejos sobre su carrera. Pero inofensivo. ¿Por qué estamos todos aquí exactamente? —continúa, con el tono más cortante—. Tengo una llamada con mi agente en veinte minutos. Algunos tenemos carreras internacionales que mantener.

Veo a Josh encogerse ligeramente ante las palabras de su hermano y lo guardo en la memoria. Ahí hay tensión, sin duda.

—Están aquí —dice la Oficial Basilier con frialdad— porque hay un hombre muerto, y todos ustedes tenían acceso al objeto que lo mató.

Eso vuelve a silenciar la sala. El peso de sus palabras cae sobre nosotros como un telón.

—Tom era el tipo más majo con el que he trabajado en veinte años de teatro, ¿vale? —añade Cosmo tras un momento, con la voz cargada del cansancio de quien lo ha visto todo. Como Brent, su acento me suena británico, pero no de clase alta. Su cadencia deja claro que no se crió en Monrovia—. Siempre respetaba la utilería, nunca se quejaba de las pruebas de vestuario. Era un placer trabajar con él, de verdad.

—Y ahora ya no está —dice Jenny, y su fachada alegre se resquebraja un poco—. Qué momento tan terrible, además, con la noche del estreno arruinada.

Cruzo una mirada con Maggie y sé que está pensando lo mismo que yo: la preocupación de Jenny por el espectáculo resulta un tanto insensible dadas las circunstancias.

—Momento terrible para Tom, querrás decir —digo, observando atentamente el rostro de Jenny.

—¡Oh! Sí, claro —se apresura a rectificar—. Eso es exactamente lo que quería decir. Terrible para Tom, sobre todo. Por supuesto.

No me convence, y por cómo el bolígrafo de la Oficial Basilier se desliza por su libreta, a ella tampoco.

Me inclino hacia delante y me centro en el encargado de utilería. Mis años de entrenamiento animal me han enseñado que los detalles más reveladores suelen venir de quienes trabajan entre bastidores, los que lo notan todo mientras los demás están ocupados actuando. —Hablemos de la copa —le digo a Cosmo—. La que bebió Tom. Era de utilería, ¿no? ¿Con algún líquido dentro? ¿Alcohol falso, como agua con colorante?

El bigote de Cosmo se estremece cuando todas las miradas se vuelven hacia él. Saca un pañuelo del bolsillo y se seca la frente, aunque en la sala no hace especialmente calor.

—En realidad, no —dice, con la voz cargada del agotamiento de quien no ha dormido en días—. Tom pidió expresamente vino de verdad para su papel. Decía que le ayudaba a meterse en la piel del borracho. Usábamos una botella nueva cada noche.

—¿Una botella nueva? —El bolígrafo de la Oficial Basilier queda suspendido sobre la libreta—. ¿Y quién la proporcionaba?

—El teatro —dijo Cosmo—. Guardamos una pequeña reserva para eventos especiales y producciones que lo necesitan. Nada del otro mundo, solo vino tinto de mesa.

—¿Y quién sabía de este arreglo? —pregunté.

Cosmo señaló vagamente alrededor de la sala.

—Todos, supongo. No era ningún secreto. Tom bromeaba con eso durante los ensayos. «Al menos me dan alcohol de verdad para este papel», decía.

—Explíquenos cómo llega la copa al escenario —le pidió la oficial Basilier—. En concreto, lo del vino.

Cosmo soltó un suspiro profundo y se le hundieron los hombros, como si cargara con el peso de toda la producción, lo cual, por lo que iba viendo, quizá no andaba lejos de la realidad.

—Siempre abro una botella nueva más o menos una hora antes de que se levante el telón. Como ensayamos, vierto el vino en la copa de peltre de Tom, la que usa en la escena inicial. La dejo en la mesa de utilería mientras reviso los pies de iluminación con Jenny.

—¿También eres el director de iluminación? —preguntó Maggie, sorprendida.

—No, no —dijo Cosmo, y se detuvo un momento—. Bueno, sí, más o menos. El director de iluminación de verdad dimitió la semana pasada, por diferencias creativas o algo así —lanzó una mirada rápida a Jenny, que de pronto se mostró muy interesada en ajustarse la falda de teteras—, así que estoy yo de suplente. También llevo casi todo el vestuario, porque nuestra diseñadora solo trabaja a media jornada.

—Son muchos trabajos —observé.

Cosmo soltó una risa sin pizca de humor.

—No te haces una idea. Soy jefe de utilería, coordinador de escenas de riesgo, director de iluminación interino, ayudante de vestuario, y además echo una mano con los cambios de escenario porque también vamos justos de personal.

—Y se te dan bien todos —intervino Jenny, y le dio unas palmaditas en la rodilla—. Un auténtico hombre del Renacimiento del teatro.

La expresión de Cosmo sugería que habría preferido tener un solo puesto y una carga de trabajo razonable, pero no la contradijo. En lugar de eso, le sonrió con los ojos llenos de admiración.

—Quiero ayudar a que la visión de Jenny cobre vida —añadió con calidez, mirándola con ternura.

—Entonces —la oficial Basilier nos recondujo al tema—, dejaste la copa en la mesa de utilería y fuiste a revisar la iluminación. ¿Qué pasó después?

—Estuve fuera unos quince minutos —continuó Cosmo—. Cuando volví, cogí la copa y la dejé en el atrezo de la barra del escenario, que es donde Tom la cogería durante la función. Luego tuve que salir corriendo a ayudar a Monica con un arreglo urgente de vestuario.

—Se soltó un corchete del traje de anfitriona —confirmó Monica en voz baja—. No era nada, la verdad. Podría haberlo arreglado yo sola.

—Así que la copa quedó sin vigilancia dos veces —resumí—. Una en la mesa de utilería y otra en el escenario.

—Más o menos —asintió Cosmo—. No es lo habitual, pero con todo lo que llevo encima... —se interrumpió y abrió las manos en un gesto de impotencia.

—¿Y tú, Monica? —la oficial Basilier se volvió hacia Monica, que se removió incómoda bajo su mirada—. Estuviste a solas con la copa en el escenario. ¿Notaste algo raro en el líquido antes de pasársela a Tom?

Monica negó con la cabeza.

—No. No olía raro. No parecía raro. Era solo... vino normal.

—Estamos analizando la botella y los restos de líquido —dijo la oficial Basilier—. Pero parece que alguien pudo añadir algo directamente a la copa sin problemas. Lo que significa que tuvo acceso a ella en algún momento entre que se abrió la botella y se dejó la copa en el escenario.

—No puedo creer que fuera yo quien se la dio —dijo Monica con el labio inferior tembloroso—. Siento como si yo lo hubiera envenenado. Como si fuera la responsable...

—Alguien lo envenenó —confirmó la oficial Basilier—. Y lo más probable es que ese alguien esté en esta sala.

—¡Oficial Basilier! —exclamó Jenny, y se llevó una mano al corazón—. Eso es terrible. La muerte de Tom es trágica. Sencillamente horrible. Pero le aseguro, oficial, que nadie de nuestro equipo sería capaz de envenenar a un hombre.

Se volvió hacia mí con los ojos muy abiertos, suplicantes.

—Su Gracia, sé que esto es una tragedia, una auténtica tragedia, pero espero que considere permitirnos continuar con la producción.

Parpadeé, pillada desprevenida por el cambio brusco de tema.

—No estoy segura de que sea apropiado, dadas las circunstancias...

—Tom habría querido que el espectáculo continuara —insistió Jenny, y se inclinó hacia delante con tanta intensidad que me eché hacia atrás para mantener las distancias—. El teatro era su vida. Y tenemos al suplente preparado.

Señaló a Josh, que parecía desear estar en cualquier otro sitio.

—Tendría que consultarlo con la policía y con el castillo antes de tomar ninguna decisión —dije con cautela.

—Por supuesto, por supuesto —Jenny asintió con vehemencia—. Pero como nuestra Patrona Real, su apoyo significaría muchísimo. ¡Podríamos dedicar la función a la memoria de Tom! ¡Un homenaje a su talento y su pasión por las artes!

Miré a la oficial Basilier, que negó sutilmente con la cabeza. Las dos sabíamos que era demasiado pronto para tomar ese tipo de decisiones.

—Centrémonos primero en averiguar qué le pasó a Tom —dije con diplomacia.

—Exacto —convino la oficial Basilier—. Y para eso necesitamos conocer los movimientos de todos anoche. ¿Qué hay de usted, Sr. Thoroughgood? —se volvió hacia Brent—. El Sr. Thoroughgood mayor —aclaró cuando ambos hermanos reaccionaron.

Brent extendió los brazos por el respaldo del sofá y ocupó aún más espacio.

—Estaba en mi camerino con mi hermano, repasando sus líneas. Por si acaso, ya sabes. Siempre viene bien estar preparado.

—¿Estabas ayudando a Josh a prepararse como suplente? —pregunté sin molestarme en disimular mi escepticismo.

Brent esbozó una sonrisa que no le llegó a los ojos.

—La familia es lo primero. Además, Josh se pone nervioso. Necesitaba que le dieran ánimos.

Josh clava la mirada en el suelo, con las orejas enrojecidas.

—¿Es cierto eso, Josh? —pregunta la oficial Basilier. Él asiente, pero no añade nada más.

—¿Y usted, señorita Jay? —continúa la oficial Basilier.

—¡Estaba en todas partes! —exclama Jenny, alzando las manos—. El trabajo de una directora no acaba nunca. Estaba revisando la sala, asegurándome de que los programas estuvieran bien colocados, hablando con los de iluminación, dando indicaciones de último minuto al elenco. Pueden preguntarle a cualquiera: todos me vieron corriendo de un lado a otro.

Cosmo asiente. —Jenny siempre anda corriendo antes de un espectáculo. Por eso tengo que encargarme de tantas otras cosas.

Noto un destello de irritación en el rostro de Jenny ante este comentario, pero enseguida lo sustituye su habitual expresión entusiasta.

—Así que, resumiendo —dice la oficial Basilier—, cualquiera podría haber accedido a esa copa mientras estuvo desatendida.

—Supongo que sí —admite Cosmo a regañadientes—. Aunque no me imagino quién querría hacerle daño a Tom.

—A veces no se trata de la víctima —digo en voz baja—. A veces se trata de lo que la muerte de la víctima hace posible para otro.

Un silencio denso cae sobre la sala mientras mis palabras calan. Josh se remueve incómodo en su asiento, y veo que Brent lleva la mano al hombro de su hermano en lo que parece un gesto de apoyo.

—Una pena lo de Tom —dice Brent, dándole un apretón en el hombro a su hermano—. Un tío genial, una pérdida terrible. Pero el espectáculo debe continuar, ¿verdad, Jenny? Y ahora Josh tiene su oportunidad con un papel de verdad. Siempre hay un lado bueno.

La naturalidad con que lo dice me produce un escalofrío. Ni pena ni celebración, lo cual podría ser menos perturbador; solo un reconocimiento pragmático de que su hermano se ha beneficiado de la muerte de Tom.

Josh parece mortificado, pero no contradice a su hermano. En lugar de eso, se queda mirando sus manos, con los hombros encorvados como si intentara hacerse más pequeño.

—Oportunidad nacida de la tragedia —murmura la oficial Basilier, tomando otra nota en su libreta—. Qué conveniente.

Cruzo la mirada con ella, y sé que estamos pensando lo mismo: acabamos de encontrar a nuestro principal sospechoso... o sospechosos.


Capítulo 
Cuatro



El olor a pavo asado me envuelve en cuanto abro la puerta de nuestro comedor privado. Es un aroma que no pertenece a un castillo de Monrovia, sino a mi hogar de la infancia en San Diego, donde el Día de Acción de Gracias significaba a mi madre maldiciendo al horno mientras el fútbol americano atronaba en la sala de estar. Pero aquí está, flotando en el aire del comedor privado del duque de Atwood, porque mi marido le pidió a la chef Renauld que me hiciera sentir como en casa. Todavía no me acostumbro a que mis comentarios al vuelo sobre lo que echo de menos de la comida estadounidense se cumplan como si fueran decretos reales.

—Llegas justo a tiempo —dice Jack, levantándose de su asiento en la cabecera de nuestra ornamentada mesa de caoba. Se ha quitado el atuendo formal del teatro y lleva lo que para él pasa por ropa informal: una camisa azul claro y pantalones oscuros.

—Perdona el retraso —digo, dejando caer una pila de carpetas manila sobre el aparador—. La oficial Basilier envió sus notas de las entrevistas. Se me fue el tiempo leyéndolas.

Jack sonríe, pero noto la ligera tensión alrededor de sus ojos.

—Me lo imaginaba. Tienes ese surco de «estoy resolviendo un asesinato» entre las cejas.

Me llevo la mano al entrecejo de forma automática.

—No tengo ningún surco de resolver asesinatos.

—Claro que sí —Jack aparta mi silla—. Justo ahí. Es bastante adorable, la verdad. La señal de que estás en pleno modo detective.

El comedor es más pequeño e íntimo que el gran salón de banquetes estatal donde recibimos a invitados oficiales. Esta habitación, con sus paredes de un intenso color burdeos y sus relucientes candelabros de plata, es donde comemos cuando estamos solos. Bueno, nosotros y nuestros bebés peludos. En la esquina, Joe y Luma ya están apostados junto a sus respectivos cuencos: el de Joe de plata, el de Luma de oro, porque por lo visto hasta los cuencos de los perros tienen que seguir el protocolo real.

—¿La chef Renauld de verdad ha hecho...? —empiezo, pero la respuesta llega antes de que pueda terminar la pregunta.

La propia chef Renauld emerge de la despensa contigua, llevando una gran fuente cubierta. Su uniforme blanco está inmaculado como siempre, sin una sola mancha de comida a pesar de las horas que debe de haber pasado cocinando.

—Su Excelencia —dice con una ligera inclinación hacia Jack, y luego se vuelve hacia mí—. Madame Duquesa —la chef me sonríe. Todavía me llama Rebecca en privado, pero usa mi título en tono de broma en entornos más formales—. He preparado lo que creo que los estadounidenses llaman una «cena de Acción de Gracias». Aunque por qué alguien querría pavo y salsa de arándanos a la vez, es algo que se me escapa.

Reprimo una sonrisa. Los comentarios mordaces de la chef Renauld sobre las costumbres estadounidenses nunca dejan de divertirme.

—Huele de maravilla —le digo.

Levanta la tapa de la fuente con un floreo, revelando un pavo perfectamente asado rodeado de boniatos glaseados, salsa de arándanos de un naranja brillante (no la versión gelatinosa de lata que en secreto prefiero) y un sofisticado relleno con nueces y frutas secas.

—Me he tomado ciertas... libertades —dice, y su acento francés se acentúa mientras describe su creación—. Los arándanos llevan un toque de licor de naranja de Monrovia. El relleno incluye nuestras castañas locales y setas silvestres del bosque oriental. Y el pavo... —hace una pausa dramática— va untado con hierbas de mi jardín privado.

—Tiene una pinta increíble —digo, de verdad conmovida por el esfuerzo.

La chef Renauld resopla levemente, pero se nota que está satisfecha.

—Servirá, espero. El pastel de calabaza que se enfría en la cocina está mejor.

Dicho esto, desaparece de nuevo en la despensa, y oigo cerrarse la discreta puerta de servicio.

Jack coge el juego de trinchar.

—¿Me permites?

—Por favor —digo, riendo mientras intenta trinchar el pavo. Lo hace con torpeza y casi se corta el pulgar con el cuchillo. Por mucho que Jack intente ser un tipo normal, hay momentos que dejan claro que ha tenido ayuda la mayor parte de su vida.

—Creo que nunca he comido comida de Acción de Gracias antes de la festividad. Desde luego, no en la primera semana de noviembre.

Jack se queda paralizado, como si se le hubiera ocurrido algo terrible.

—¿Lo he estropeado? —dice, con cara de pena—. ¿Deberíamos haber esperado al día de verdad? A lo mejor querías celebrar tu festividad estadounidense aquí y lo he organizado demasiado pronto...

El corazón me da un vuelco. Incluso después de varios meses de matrimonio, estos gestos tan atentos todavía me pillan desprevenida. ¿Cómo he acabado con este hombre que se fija en todo y se esfuerza tanto por hacerme feliz?

—Jack —me río—. Esto es perfecto. No te preocupes.

Exhala aliviado.

—Menos mal, porque la chef Renauld se habría enfadado bastante conmigo si le hubiera pedido otra cosa. Se volcó de lleno en el reto. Pasó tres días investigando recetas tradicionales y luego, como era de esperar, decidiendo cómo mejorarlas.

Niego con la cabeza, sonriendo, mientras Jack me pasa el plato, ahora rebosante de pavo y todo tipo de guarniciones.

—Cómo no.

Nos acomodamos para comer, y durante unos minutos los únicos sonidos son el tintineo de los cubiertos y los gruñidos de satisfacción que llegan desde la esquina donde Joe y Luma devoran sus comidas especiales. Joe come con la concentración de un perro que pasó sus primeros años preguntándose de dónde saldría su próxima comida, aunque en realidad nunca ha dejado de comer ni una sola vez en toda su vida de mimado. Luma, en cambio, da bocados delicados, deteniéndose de vez en cuando para mirar alrededor como si quisiera asegurarse de que sus buenos modales están siendo debidamente apreciados. Siempre me asombra cómo los perros acaban pareciéndose a sus dueños.

—Ah —dice Jack de repente, dejando el tenedor—. Casi se me olvida.

Se inclina bajo la silla y saca un portafolio de cuero, que coloca sobre la mesa entre nosotros.

—He estado investigando.

Doy otro bocado a los boniatos, que la chef Renauld ha transformado en algo mágico con sus técnicas misteriosas.

—¿Investigando sobre qué?

Jack abre el portafolio, revelando folletos brillantes con playas vírgenes, montañas nevadas y resorts de lujo.

—Opciones de luna de miel.

—Ah —digo, intentando pasar mentalmente de sospechosos de asesinato a destinos de vacaciones—. Cierto. La luna de miel.

¿La luna de miel que deberíamos habernos ido inmediatamente después de nuestra boda, hace tres semanas?

—Lo he reducido a unas pocas opciones —continúa, desplegando los folletos como una mano de cartas—. La isla privada en las Maldivas tiene excelentes protocolos de seguridad, lo que nos permitiría relajarnos de verdad. El château en los Alpes franceses ofrece privacidad total y vistas espectaculares. Y la villa en la Toscana incluye su propio viñedo y un personal autorizado por la Guardia Real de Monrovia.

Asiento, intentando concentrarme en las imágenes del paraíso que tengo delante, pero mi mente no deja de volver a las carpetas que traje a casa. A la boca espumeante de Tom Prink y a la mirada calculadora de Brent Thoroughgood cuando mencionó que su hermano iba a conseguir un papel más importante.

—Todas parecen maravillosas —digo mientras alargo la mano hacia el vaso de agua—. De verdad.

La expresión de Jack no cambia, pero veo cómo sus hombros se hunden ligeramente.

—No las estás mirando de verdad, ¿a que no?

—¡Sí que las miro! —protesto, señalando un folleto al azar—. Mira, ese tiene... agua. Agua muy azul. Preciosa.

—Esos son los Alpes, Rebecca. Son montañas.

—Cierto —digo, notando cómo me sonrojo—. Montañas. Mejor todavía.

Jack suspira, aunque sin reproche.

—Estás pensando en el asesinato.

No es una pregunta, así que no me molesto en negarlo.

—No puedo evitarlo —admito—. Me siento responsable. Era mi primer patrocinio oficial como duquesa. Se suponía que iba a traer prestigio a la Compañía de Teatro Real, no una investigación por homicidio.

—Nadie te culpa de lo que pasó —dice Jack, alargando la mano por encima de la mesa para coger la mía. Sus dedos se sienten cálidos en los míos.

—La señora Trechón sí —murmuro—. Prácticamente me acusó de invocar a la muerte con mi calzado inapropiado.

Jack se ríe.

—La señora Trechón le encontraría defectos hasta a un ángel que bajara del cielo si sus alas no estuvieran bien planchadas.

Sonrío a mi pesar, pero el momento de ligereza se esfuma enseguida.

—No dejo de pensar en Tom. En que alguien decidió que no debía seguir vivo y usó mi evento oficial para conseguirlo.

Jack me aprieta la mano antes de soltarla.

—Lo entiendo.

Y es verdad, lo cual es una de las innumerables razones por las que lo quiero.

—Esto son solo ideas para cuando estés lista. Llevo toda la vida lidiando con intrigas palaciegas. No puedes culpar a un hombre por querer escapar.

Aparto el plato y cojo las carpetas que traje.

—La oficial Basilier me dio sus notas sobre todos los sospechosos. Ha reducido la lista a unas pocas personas clave con motivos de peso.

Jack me observa un momento y luego cierra el portafolio de la luna de miel. También aparta el plato para hacer sitio a mis materiales de investigación.

—De acuerdo, cuéntame.

Siento una oleada de gratitud al abrir la primera carpeta.

—Los principales sospechosos son Brent Thoroughgood y su hermano, Josh. Brent insistió en que eligieran a Josh como suplente de Tom; fue su condición para aceptar el papel principal. Ahora, con Tom muerto, Josh interpreta a Sly.

—Un resultado bastante conveniente para el hermano —observa Jack mientras da un sorbo al vino.

—Exactamente —digo, animándome con el tema—. Y escucha esto: la oficial Basilier investigó un poco. Resulta que Josh ha intentado conseguir papeles en varias producciones de Monrovia durante el último año y ha fracasado. Ha hecho audiciones para al menos tres espectáculos y nunca pasó de la segunda ronda.

—¿No tiene mucho talento?

—Por lo visto, no —digo mientras hojeo las páginas—. Pero de repente su hermano consigue algo de influencia, insiste en que incluyan a Josh, y bum: está dentro. Y entonces el actor al que suple muere convenientemente en la noche del estreno.

Jack se inclina hacia delante, claramente intrigado a su pesar.

—¿Crees que Josh mató a Tom para quedarse con el papel?

—Puede ser —digo—. O puede que lo hiciera Brent por él. Por lo que vi de su dinámica, Brent parece el típico hermano mayor que «arregla» las cosas para su hermano menos capaz.

—¿Como envenenar a un actor para que su hermano consiga un papel secundario en una producción regional? —Jack arquea una ceja—. Eso parece bastante extremo.

—Lo es —coincido—. Pero hay más. La oficial Basilier descubrió que la carrera de Brent no va tan bien como él quiere hacer creer. Aquel programa de televisión en el que salía terminó hace más de una década, seguido de unas cuantas películas de acción que fracasaron. Esta producción iba a ser su gran regreso, la prueba de que ahora es un actor serio.

—¿Y qué tiene que ver eso con matar a Tom Prink?

Revuelvo más papeles.

—Eso es lo que todavía intento averiguar. Pero podría tratarse de controlar el relato. ¿Quizá Tom sabía algo de Brent que podría dañar aún más su reputación? O quizá es todavía más simple: quizá Brent solo está ayudando a su hermano a abrirse camino en el mundo de la interpretación.

—El asesinato parece una medida demasiado drástica para conseguirle a tu hermano un papel pequeño —señala Jack.

—Cierto —concedo—. Pero se ha matado por menos. Y hay algo en la forma en que Brent habló de la muerte de Tom, tan despreocupado y calculador. Como si fuera un simple cambio de reparto, no una tragedia.

Joe suelta un eructo sonoro desde su rincón, lo que nos distrae a los dos por un momento. Parece sumamente satisfecho consigo mismo, mientras Luma le lanza lo que solo puede describirse como una mirada de desaprobación.

—¿Y los demás sospechosos? —pregunta Jack, retomando la conversación.

Saco otra carpeta.

—Jenny Jay, la directora. Lleva semanas luchando por mantener esta producción a flote. Han perdido a varios miembros clave del equipo en las últimas semanas: el diseñador de iluminación, la diseñadora de vestuario... y ha estado obligando a Cosmo, el encargado de utilería, a cubrir el trabajo extra. La muerte de Tom supone un gran problema para su producción, pero ella está extrañamente empeñada en que el espectáculo continúe.

—Eso podría ser simplemente la mentalidad de la gente del teatro —sugiere Jack—. El espectáculo debe continuar y todo eso.

—Puede ser —digo, poco convencida—. Pero estaba demasiado interesada en conseguir mi permiso para continuar con la producción, teniendo en cuenta que acababan de asesinar a uno de sus actores. Casi como si le preocupara algo más que la cancelación del espectáculo.

Sigo hojeando papeles, tan absorta en los detalles del caso que casi no oigo el pequeño suspiro de Jack. Casi, pero no del todo. Levanto la vista y lo encuentro observándome con una mezcla de cariño y resignación.

—Supongo que la luna de miel tendrá que esperar —dice con suavidad—. Hasta que esto se resuelva.

—¿Qué? —parpadeo, confusa por un momento. Entonces veo el portafolio de folletos cerrado, apartado a un lado de la mesa, y me doy cuenta de lo que he estado haciendo. Otra vez. Anteponiendo el caso a nuestros planes—. Oh, Jack, no... todavía podemos ir de luna de miel. Solo necesito resolver esto primero, y después...

Sonríe, pero la sonrisa no le alcanza los ojos. —Está bien, Rebecca. Lo entiendo. Esto es importante para ti, y debería serlo. Haces bien en tomártelo en serio.

—Pero nuestra luna de miel también es importante —digo, sintiendo una punzada de culpa.

—Lo es —asiente—. Y la tendremos. Cuando llegue el momento. Por ahora... tienes un asesinato que resolver.

Me toma la mano y la aprieta con suavidad, ofreciéndome una sonrisa diplomática que no transmite más que calidez. Su rostro dice que no le importa anteponer la resolución de este caso a una escapada romántica, pero sus ojos dicen otra cosa.

Dile que abandonarás el caso y que os iréis mañana, pienso, y sacudo la cabeza al pensar en lo tonta que puedo llegar a ser a veces.

Debería irme de luna de miel sin más. Pero marcharme ahora sería como dejar que la señora Trechón gane. Y no es solo ella. Un país entero está esperando a que fracase como duquesa. De alguna manera, resolver este caso significa más que hacer justicia. Significa demostrar a todos que puedo ser yo misma —Rebecca Orange, adiestradora de animales, investigadora real, amante de las botas feas— y duquesa. Si no demuestro lo que valgo ahora, no tendré otra oportunidad.

—¿Estás seguro de que no te importa esperar?

—Por supuesto —dice Jack. Su tenedor raspa el plato, y aunque la conversación ha terminado, el peso de lo que no se ha dicho aún flota en el aire.


Capítulo 
Cinco



El Café de Flore parece un santuario esta mañana. El aroma de los pasteles recién hechos y el café me envuelve como un abrazo al abrir la puerta, con Joe trotando fiel a mis talones. Después de una noche de asesinato, sospechosos misteriosos y remordimientos conyugales, necesito el consuelo de la cafeína y los carbohidratos más que el oxígeno. Maggie ya me espera en nuestra mesa habitual de la esquina, con sus trenzas rubias que casi resplandecen bajo la luz del sol matutino que entra por la ventana. Saluda con un entusiasmo que debería ser ilegal antes de las nueve de la mañana.

—¡Ahí está! —exclama Maggie—. La Duquesa de... ¿cuál sería el equivalente cafetero de Atwood? ¿La Duquesa de Cafeinewood?

—Solo Orange está bien esta mañana —murmuro mientras me dejo caer en la silla frente a ella—. O mejor aún, solo Rebecca. Ya he tenido suficiente de títulos y protocolo para toda una vida, y todavía no son ni las nueve.

Joe, al notar que nos acomodamos, se deja caer junto a mi silla con un suspiro dramático. Sus ojos se clavan de inmediato en Jocelyn, la dueña del café, que está colocando flores frescas en el mostrador. Joe sabe perfectamente quién controla el suministro de golosinas en este establecimiento.

—¿Mala noche? —pregunta Maggie, estudiando mi rostro con preocupación.

—Digamos que hablar de planes de luna de miel durante la cena de pavo mientras repaso sospechosos de asesinato no es precisamente la velada romántica que Jack tenía en mente —me froto las sienes, donde empieza a latirme un dolor de cabeza—. Estoy casi segura de que me quedé dormida a media frase hablando de los Alpes. O quizá de las Maldivas.

—Oh, Becs —Maggie hace una mueca—. ¿Por fin tuvo lugar la famosa sesión para planificar la luna de miel?

—Tuvo lugar. Se estrelló. Ardió en llamas —suspiro—. Oficialmente soy la peor esposa de la historia de Monrovia. ¿Habrá alguna mazmorra para duquesas que no saben anteponer su matrimonio a las investigaciones de asesinatos?

Maggie extiende la mano sobre la mesa y me da una palmadita.

—Si la hay, te llevaré pasteles. Todos los días.

El suave tintineo de la campana sobre la puerta anuncia a otro cliente, pero la repentina alerta de Joe me indica, antes de que me gire, que Jocelyn nos ha visto. Sale de detrás del mostrador con el rostro iluminado mientras se acerca a nuestra mesa.

—¡Buenos días, señoritas! —dice con calidez, la voz suave pero clara—. Y buenos días a ti también, bestia magnífica.

Se inclina ligeramente para ofrecerle la mano a Joe, que la olfatea con educación antes de darle un lametazo de aprobación.

—Buenos días, Jocelyn —respondo—. Necesitamos el desayuno más fuerte, dulce y decadente que puedas servirnos legalmente. A ser posible, con niveles de cafeína que alarmarían a cualquier médico.

Jocelyn se ríe, una risa que suena a campanillas de viento.

—Tengo justo lo que necesitan. Los lattes de calabaza y canela están recién hechos, y acabo de sacar del horno cruasanes de jamón y queso suizo. Y para este apuesto caballero... —le rasca cariñosamente detrás de las orejas a Joe—. Tengo un hueso especial de canela que guardaba para él. Perfecto para un distinguido perro de palacio.

La cola de Joe golpea el suelo con tanta fuerza que me sorprende que no tiemble el edificio. Sus ojos se vuelven redondos y suplicantes, como si dijera: «¿Ves? Por eso me encanta este sitio. Esta mujer sabe lo que valgo».

—Suena perfecto —le digo—. ¿Nos lo puedes poner para llevar? Tenemos una mañana muy ocupada por delante.

—¿Investigando? —pregunta Jocelyn con los ojos muy abiertos. Se inclina y baja la voz—. ¿Sobre el pobre Tom?

Maggie asiente.

—Vamos a entrevistar a los sospechosos mientras la Oficial Basilier analiza la muestra de veneno de la botella de vino.

—Qué cosa tan terrible —Jocelyn sacude la cabeza con expresión de auténtica tristeza—. Tom venía aquí casi todas las mañanas. Siempre pedía lo mismo: café solo y un cruasán de almendras. Se sentaba junto a la ventana a repasar sus líneas —suspira—. Cuesta creer que ya no esté.

—¿Alguna vez venía con alguien del elenco o el equipo? —pregunto. Mis instintos de investigadora se activan de inmediato.

—A veces con esa chica callada, Monica. Se sentaban durante horas, charlando. A mí me parecía que ella estaba colada por él —Jocelyn hace una pausa, pensativa—. Y de vez en cuando con ese tipo de utilería, ¿Cosmo? Él y Tom discutían sobre la puesta en escena o cosas del teatro. Aunque nunca parecía nada serio.

Tomo nota mentalmente. Conexiones que desconocía: Monica y Tom quedaban fuera de los ensayos, Cosmo y Tom tenían desacuerdos profesionales. Podría significar algo. O nada.

—Bueno, me alegro de que lo estén investigando —dice Jocelyn, irguiéndose—. Sobre todo después de lo que ha salido en la prensa esta mañana.

Me quedo paralizada con la mano a medio camino del vaso de agua.

—¿Qué prensa?

El rostro de Jocelyn se ensombrece.

—Oh, cielos. ¿No lo has visto? Los periódicos... no han sido muy amables con lo que pasó. Con tu patrocinio.

Se me cae el alma a los pies.

—No, he venido directamente desde el castillo. No he visto nada.

Jocelyn y Maggie intercambian una mirada que me pone en alerta.

—¿Cómo de malo es? —pregunto.

—Bueno... —empieza Maggie, y se calla.

—Te están poniendo motes —dice Jocelyn con delicadeza—. Apodos horribles. Hacen que parezca que los problemas te persiguen. Como si fueras... gafe.

—¿Están diciendo que estoy maldita? —pregunto, alzando la voz—. ¿Porque asesinaron a un hombre en mi primer evento de patrocinio? ¡Eso no es ningún patrón!

Aunque, siendo sincera, este no es el primer cadáver que me encuentro desde que llegué a Monrovia. Ni siquiera el segundo. ¡Pero digo yo que resolver los asesinatos debería compensar el hecho de que parezcan seguirme!

—Voy a preparar su pedido —dice Jocelyn, con ganas evidentes de escapar de esta conversación incómoda. Se apresura hacia el mostrador y me deja asimilando esta nueva información.

—¿Pensabas contármelo? —le pregunto a Maggie, que de repente parece fascinada por una mancha en el mantel.

—Iba a darte la noticia con tacto —admite—. Después del café. Y quizá un tranquilizante.

—¿Tan malo?

—Digamos que la señora Trechón se lo va a pasar en grande con esto.

Gimo y dejo caer la cabeza entre las manos.

—Perfecto. Justo lo que necesitaba. Más munición para sus sermones sobre «las duquesas como es debido no atraen a asesinos».

Jocelyn vuelve con una bolsa para llevar y dos tazas grandes en un portavasos de cartón. Las deja sobre la mesa con una sonrisa comprensiva.

—No te preocupes por esos periódicos —dice con firmeza—. La gente de por aquí te conoce. Saben que solo intentas ayudar.

—Gracias, Jocelyn —digo, esbozando una pequeña sonrisa.

—Y toma —añade, sacando un hueso retorcido de golosina que huele intensamente a canela—. Para el apuesto investigador.

Joe se sienta tan erguido que prácticamente levita. Cojo el hueso y lo sostengo un momento para hacerlo esperar.

—Con cuidado —le recuerdo, y lo coge de mi mano con exagerada delicadeza antes de escabullirse bajo la mesa a disfrutar de su tesoro.

—Será mejor que nos pongamos en marcha —dice Maggie mientras recoge nuestro pedido para llevar—. Nos espera un día entero de entrevistas con sospechosos.

Asiento, me levanto y le dedico una sonrisa agradecida a Jocelyn.

—Gracias por todo.

—Cuando quieras —dice—. Y Rebecca, no dejes que te afecten. Resolverás esto. Siempre lo haces.

Su confianza en mí es conmovedora, pero mientras tiro suavemente de la correa de Joe para sacarlo de debajo de la mesa, no puedo evitar preguntarme si tendrá razón. La prensa se está volviendo en mi contra, mi marido está decepcionado porque no me voy de vacaciones con él, y la señora Trechón probablemente esté preparando un sermón sobre cómo las duquesas como es debido no aparecen en los titulares junto a la palabra «muerte».

—¿Lista para dar la cara? —pregunta Maggie cuando llegamos a la puerta.

—No —admito—. Pero hagámoslo de todos modos. Primera parada, el quiosco. Necesito ver exactamente a qué nos enfrentamos.

Joe, con el hueso de canela firmemente sujeto entre las mandíbulas, trota a mi lado felizmente ajeno al desastre de relaciones públicas que nos espera. Al menos alguien está pasando una buena mañana.
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El quiosco está en el borde de la plaza del pueblo, estratégicamente situado para captar tanto a turistas que van a quedarse boquiabiertos ante la arquitectura real como a lugareños ocupados en sus quehaceres diarios. Es una estructura encantadora, con tejado de tejas rojas y paredes cubiertas de hiedra cuidadosamente recortada alrededor de los escaparates. Ahora mismo, sin embargo, bien podría ser la puerta del infierno, teniendo en cuenta los horrores que me esperan en esos estantes de periódicos impecablemente ordenados. De repente, mi café se me antoja insuficiente para lo que me espera.

—Quizá no sea tan malo —murmuro, más para mí misma que para Maggie—. Quizá Jocelyn estaba exagerando.

Maggie emite un sonido evasivo que no contribuye precisamente a tranquilizarme. Joe, todavía entretenido con su hueso de canela, sigue siendo el único de nosotros felizmente ajeno a mi inminente pesadilla de relaciones públicas.

Al acercarnos, veo a Zacharia, el antiguo aprendiz de Rodrigo que ahora dirige el quiosco. Está ordenando revistas con la precisión de quien coloca fichas de dominó, la delgada figura inclinada sobre el mostrador con intensa concentración. Cuando nos ve, abre los ojos de par en par y se endereza tan rápido que temo que se haya hecho daño en el cuello.

—¡Rebecca! —exclama, con la voz algo quebrada—. Quiero decir, ¡Su Gracia! ¡Buenos días! Yo, eh... —Lanza una mirada nerviosa a las portadas expuestas detrás de él y luego me mira a mí—. ¡Elegí el titular más amable que pude! ¡De verdad! Las otras publicaciones no fueron ni de lejos tan... consideradas.

Genial. Hasta el chico del quiosco me tiene lástima. Vaya comienzo de día.

—Déjame verlo, Zacharia —digo, armándome de valor—. Todo.

Duda, luego se aparta con la reticencia de quien revela una mancha particularmente embarazosa.

Los titulares me golpean como un puñetazo. Son peores de lo que imaginaba.

¡LA DUQUESA DE LA MUERTE ATACA DE NUEVO!, grita el Monrovian Daily en letras rojas y en negrita sobre una foto mía con cara de desconcierto a la salida del teatro anoche. El subtítulo añade: «El patrocinio real se vuelve mortal cuando un actor muere en el escenario».

Junto a él, el Atwood Chronicle proclama: «ASESINATO DE LO MÁS REAL: El debut teatral de la duquesa termina en tragedia». Han usado una foto en la que parece que sonrío con suficiencia, aunque estoy bastante segura de que solo intentaba contener un estornudo.

El tabloide Monrovian Mirror, nunca dado a la sutileza, ha optado por: «LA MALDICIÓN DE ORANGE: ¿Está la nueva duquesa trayendo mala suerte a la familia real?». Todo ello acompañado de un montaje de cada escena del crimen con la que me han relacionado desde que llegué a Monrovia.

—Dios mío —susurro, mientras el café se me convierte en ácido en el estómago.

—Lo sé, es terrible —dice Zacharia mientras juguetea con la manga de la camisa—. ¡Pero mira la mía! —Se agacha, busca bajo el mostrador y saca orgulloso una revista: The Monrovian Messenger, la antigua publicación de Rodrigo que ahora dirige Zacharia.

La sostiene en alto como si fuera un escudo contra mi posible ira. El titular dice: «¿ORANGE TE ALEGRAS DE NO HABER VISTO EL ESPECTÁCULO ANOCHE?», acompañado de una foto relativamente decente de mí entrando en el teatro con Jack.

Lo miro fijamente, procesando el horrible juego de palabras con mi apellido. Él me devuelve la mirada con una sonrisa esperanzada que le tiembla en los labios.

—¿Eso es... mejor? —logro decir, sin estar del todo segura de que lo sea.

—¡Me aseguré de que no fuéramos tan crueles como los demás! —insiste Zacharia—. Nuestro artículo se centra más en la producción en sí y en cómo la Compañía de Teatro Real seguirá adelante. Incluso incluí una cita muy bonita de tu marido sobre tu dedicación a las artes.

—¿Jack dio una cita? —pregunto, sorprendida.

—Esta mañana. Llamó personalmente a cada publicación —dice Maggie mientras me da un apretón en el brazo—. Algunas simplemente decidieron no usarla.

El esfuerzo de Jack me conmueve, aunque el resto de la cobertura me horroriza. Debería habérmelo esperado. La prensa lleva esperando a que fracase como duquesa desde el día en que Jack y yo anunciamos nuestro compromiso. Un asesinato en mi primer evento oficial de patrocinio es como echar carne cruda a los tiburones.

—¿Puedo llevarme una copia de cada uno? —le pregunto a Zacharia mientras busco mi cartera.

—Oh no, por favor —dice, y recoge rápidamente los periódicos para enrollarlos—. Invita la casa. Es lo menos que puedo hacer.

Hace una pausa y añade con entusiasmo:

—Además, si por casualidad resuelves este caso y quieres dar una entrevista exclusiva después, para El Mensajero sería un honor...

—Zacharia —lo interrumpo con suavidad.

—¿Demasiado pronto? —Hace una mueca.

—Solo un poco —confirmo mientras cojo los periódicos enrollados—. Pero te agradezco la intención. Y el... titular menos horrible.

Se le ilumina la cara con este mínimo elogio.

—¡Lo intenté! Rodrigo siempre decía que un buen titular debería hacerte reír, no solo impactarte.

Asiento, sin atreverme a comentar más sobre la filosofía periodística de Rodrigo. Dudo que «NARANJA QUE TE ALEGRAS» hubiera pasado sus estándares, pero Zacharia tiene buenas intenciones.

—Deberíamos irnos —dice Maggie consultando el reloj—. Tenemos cita con Jenny en veinte minutos.

—Cierto —digo mientras me pongo los periódicos bajo el brazo—. Gracias, Zacharia.

Mientras nos alejamos del quiosco, siento cómo mi conmoción inicial se transforma en determinación.

—¿Quieren llamarme la «Duquesa de la Muerte»? Muy bien. Pero se van a tragar esas palabras cuando resuelva este caso.

—Así se habla —dice Maggie—. Le daremos la vuelta a esto. Cuando terminemos, te llamarán la «Duquesa de la Justicia» o algo igual de impresionante.

—Me conformaría con «Duquesa» a secas, sin adjetivos morbosos —murmuro, pero empiezo a sentir ese fuego familiar en las entrañas, el que se enciende cada vez que alguien me dice que no puedo hacer algo.

Joe termina su hueso con un crujido final satisfactorio y me mira expectante, como diciendo: «¿Qué sigue, mamá?». Me lame la mano con una lengua casi del tamaño de mi brazo.

—Vamos a resolver esto, Joe —le digo—. Vamos a descubrir quién mató a Tom Prink y saldremos en portada por los motivos adecuados.

Joe menea la cola y me golpea la pierna con ella, algo que decido interpretar como un acuerdo incondicional. El peso casi me tira al suelo.

—Ah, ¿y Rebecca? —dice Maggie, con un tono cauteloso de repente—. Quizá debería mencionar que... puede que le haya prometido a la señora Trechón que te reunirías con ella esta tarde.

Me paro en seco y Joe choca contra mis piernas por detrás.

—¿Que hiciste qué?

Maggie levanta las manos a la defensiva.

—¡Era la única forma de convencerla de que te dejara salir del castillo esta mañana! Quería hacer una sesión de etiqueta de emergencia sobre «Cómo gestionan las duquesas las crisis de relaciones públicas». Le dije que estarías disponible después de nuestras entrevistas con los sospechosos.

—O sea, que mis opciones eran no investigar nada o aguantar un sermón de la Policía de Duquesas después. Genial. Fantástico.

—Míralo así —dice Maggie, intentando sonar optimista—. Cuando la veas, quizá hayamos resuelto el caso y puedas restregárselo en la cara. Con educación, claro. Y con la postura adecuada de una duquesa.

—Bien —digo—. Lo manejaré con la gracia de una realeza.

Maggie sonríe al oír cómo recalco la palabra «Royal». Mientras nos dirigimos hacia el Teatro, enderezo los hombros y levanto la barbilla, no porque la señora Trechón lleve semanas inculcándome la postura adecuada, sino porque soy Rebecca Orange, entrenadora de animales reconvertida en Investigadora Real y luego en duquesa a regañadientes. Y si hay algo que sé hacer, es resolver un misterio, diga lo que diga la prensa o cualquier otra persona.
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El Teatro Real de Atwood huele a abrillantador de suelos y productos de limpieza cuando empujamos la pesada puerta trasera. El olor es tan normal que resulta ofensivo, casi como si limpiar el espacio fuera un insulto al asesinato que ocurrió aquí hace solo unos días. El espectáculo, aparentemente, debe continuar. Lo apruebe yo o no.

—¿Nos hemos equivocado de hora? —le susurro a Maggie mientras recorremos el pasillo en penumbra detrás del escenario. Joe camina en silencio a mi lado, sin que sus enormes patas hagan el menor ruido sobre la alfombra gastada—. Pensé que el teatro estaría... no sé, ¿cerrado? ¿Por respeto?

Maggie niega con la cabeza mientras mira el móvil.

—Jenny dijo específicamente a las diez. Y lo que oigo es sin duda un martillo.

Tiene razón. El sonido lejano de una obra resuena por el pasillo: el golpeteo rítmico de lo que debe ser un martillo sobre madera, el zumbido de un taladro eléctrico. A medida que nos acercamos al escenario, las voces flotan hacia nosotras: alguien declamando con floritura teatral, otro respondiendo con igual intensidad dramática.

—Increíble —murmuro, apretando la taza de café—. ¡Alguien murió aquí hace solo unos días!

Llegamos a los bastidores y me detengo en seco ante la escena que tengo delante. El escenario está completamente iluminado, el decorado de lo que debe ser la casa de Petruchio a medio construir. Monica y Brent están en el centro del escenario, enfrentándose con la intensidad de dos depredadores que se acechan antes de atacar. Monica parece otra persona comparada con la del camerino de ayer: ha desaparecido la mujer tímida y nerviosa que apenas podía mirarnos a los ojos. En su lugar está Katherina, feroz y desafiante, con la voz llegando hasta el fondo del teatro vacío.

—Esta no es manera de ganarse el amor de una mujer —declara, con el acento deslizándose hacia algo más refinado que su suavidad habitual.

—¡Vaya, qué mujer! —responde Brent, con la voz rezumando condescendencia mientras da vueltas a su alrededor—. Ven y bésame, Kate.

Encima de ellos, Cosmo cuelga precariamente de un sistema de cuerdas, bajando despacio lo que parece una lámpara de araña decorativa. Tiene el rostro convertido en una máscara de concentración mientras guía con cuidado la pieza del decorado hasta su posición. Ni siquiera nos mira, demasiado absorto en su tarea.

—¿Qué está pasando aquí? —le susurro a Maggie, que parece tan atónita como yo—. ¿En serio están ensayando?

—¡Su Gracia!

La voz me sobresalta. Jenny Jay aparece de la nada, hoy luciendo una falda plisada cubierta de diminutos dinosaurios combinada con calentadores naranja brillante. La combinación resulta, si cabe, aún más agresiva visualmente que el conjunto de ayer.

—Me alegro mucho de que esté aquí —dice, con la voz baja pero consiguiendo aun así sonar como si anunciara a un ganador—. Como puede ver, estamos manteniendo el impulso.

—Eso veo —respondo, incapaz de ocultar la incredulidad en mi voz—. Lo que no entiendo es por qué.

La sonrisa de Jenny vacila solo un instante antes de volver a brillar con toda su intensidad.

—Quizás podríamos hablar de esto en mi despacho. Estamos en un momento bastante crucial del ensayo, y odiaría interrumpir a los actores.

En el escenario, Brent agarra la muñeca de Monica y tira de ella hacia sí con un movimiento que me parece demasiado brusco. Monica no rompe el personaje, aunque noto que sus ojos se desvían un instante hacia nosotras en los bastidores.

—Bien —acepto, aunque todos mis instintos me piden que suba a ese escenario y pare toda esta producción—. Muéstrenos el camino.

Jenny junta las manos con lo que parece alivio y nos hace un gesto para que la sigamos. Mientras nos alejamos del escenario, oigo la voz de Monica elevarse en una apasionada interpretación del desafío de Katherina contra los intentos de Petruchio de «domarla». La ironía no se me escapa: una mujer que lucha contra el control de un hombre que cree saber qué es lo mejor para ella, mientras yo lucho contra la señora Trechón y las expectativas de toda una sociedad sobre cómo debe comportarse una duquesa.

El despacho de Jenny está escondido en un rincón de la zona de bastidores, una habitación pequeña que parece aún más pequeña por la cantidad de parafernalia teatral amontonada en ella. Cada pared está empapelada con carteles de producciones: algunos descoloridos por el paso del tiempo, otros brillantes y nuevos. Se superponen como parches en una colcha muy usada, creando un vertiginoso recorrido visual por la carrera de Jenny.

—Por favor, siéntense —dice, retirando una pila de guiones de un par de sillas frente a su escritorio desordenado. No hay sitio donde Joe pueda acomodarse, así que se conforma con tumbarse en el umbral de la puerta abierta, bloqueando de hecho la entrada y la salida a cualquiera que no quiera pasar por encima de 113 kilos de mastín tibetano.

—Jenny —empiezo, una vez que Maggie y yo estamos sentadas—, tengo que preguntarle: ¿qué cree exactamente que está haciendo? Asesinaron a un hombre en su escenario hace menos de una semana.

La expresión de Jenny adopta algo parecido a la solemnidad, aunque no le llega a los ojos.

—Lo sé, Su Gracia. Es una tragedia que no tiene palabras. El pobre Tom era... era... —parece buscar la palabra adecuada—. Era una parte fundamental de nuestra compañía.

—¿Tan fundamental que ya lo han reemplazado y han reanudado los ensayos? —pregunta Maggie, con su tono habitualmente alegre teñido de incredulidad.

Jenny al menos tiene la decencia de parecer algo avergonzada.

—Entiendo cómo debe de parecer esto —dice, alisándose la falda de dinosaurios—. Pero hay consideraciones que quizás no han... bueno, hay asuntos prácticos en juego. Verán, esta producción representa una oportunidad importante para todos nosotros. Con su patrocinio, Su Gracia, nos han dado una oportunidad que muchos de nosotros llevamos esperando toda la carrera.

Señala la pared de carteles detrás de ella. Miro más de cerca y noto algo que me había pasado por alto: todos son de producciones pequeñas y locales. Teatro comunitario en locales diminutos, funciones escolares, producciones en sótanos de iglesias y centros cívicos. Nada que se acerque siquiera a la escala o el prestigio del Teatro Real.

—Esta es su primera producción importante —confirmo.

—¡Sí! —dice Jenny, inclinándose hacia delante con entusiasmo—. Llevo veinticinco años dirigiendo, Su Gracia. Veinticinco años mendigando financiación, rebuscando espacios para ensayar, haciendo audiciones a actores que apenas pueden recordar sus líneas porque son los únicos que se presentaron. —Su voz adquiere un fervor casi religioso—. Y por fin, por fin, tengo un presupuesto de verdad, actores de verdad, ¡un teatro de verdad!

Miro a Maggie, que arquea una ceja casi imperceptiblemente. La pasión de Jenny es evidente, pero hay algo inquietante en sus prioridades.

—Entiendo que esto es importante para usted —digo con cautela—, pero un hombre ha muerto, Jenny. Asesinaron a Tom. ¿Eso no le preocupa más que el espectáculo?

—¡Por supuesto que sí! —insiste, llevándose una mano al corazón—. Es devastador. Absolutamente devastador. Pero... —Duda, alternando la mirada entre Maggie y yo como si tantease si puede ser sincera—. Pero Tom habría querido que el espectáculo continuara. Eso es lo que siempre se dice en el teatro, ¿no? El espectáculo debe continuar.

—No creo que eso se aplique a un asesinato —murmura Maggie.

—Retrocedamos un momento —sugiero, intentando reconducir la conversación—. Hemos venido a hacerte algunas preguntas sobre Tom y lo que pasó esa noche. ¿Podríamos centrarnos en eso primero?

—Sí, por supuesto —dice Jenny, irguiéndose en su silla—. Haré lo que pueda por ayudar. Aunque espero que al final de nuestra conversación te replantees dar permiso para que la producción continúe. Con los homenajes y tributos apropiados a Tom, naturalmente.

Reprimo las ganas de poner los ojos en blanco.

—Naturalmente. Cuéntame, ¿cómo era la relación de Tom con los demás actores? ¿Había tensión entre él y alguien en particular?

Jenny niega con la cabeza con vehemencia.

—Ninguna en absoluto. Tom era querido por todos. Quizá un poco demasiado entusiasta a veces. Solía sugerir cambios en la puesta en escena o en la interpretación que no eran... bueno, no siempre resultaban útiles. Pero eso es propio del entusiasmo de alguien nuevo en el teatro profesional.

—¿Y su relación con Josh Thoroughgood? —pregunta Maggie—. Tom tenía que saber que a Josh solo lo habían contratado porque Brent insistió.

Algo cruza fugaz el rostro de Jenny: irritación, quizás. —Ese acuerdo fue... desafortunado pero necesario. Brent Thoroughgood aporta prestigio a nuestra producción. Tener una estrella en el papel principal atrae público y patrocinadores. Si el precio era dar a su hermano menos talentoso un papel menor como simple suplente, parecía un compromiso razonable.

—¿Tom lo veía así? —insisto.

Jenny titubea.

—Se comportó de forma profesional. Aunque puede que hiciera algunos... comentarios durante los primeros ensayos.

—¿Qué tipo de comentarios?

—Oh, nada serio —dice Jenny, agitando la mano con desdén—. Solo algunas bromas sobre lo mal que se le dan los diálogos a Josh. Josh es incapaz de memorizar un texto, y en las contadas ocasiones en que tuvo que sustituir a Tom, fracasó estrepitosamente. Tom se ofreció a ayudarlo, de hecho. Muy generoso por su parte.

Tomo nota mentalmente de preguntarle a Josh por esos comentarios «amistosos». Algo me dice que lo que Tom entendía por ayudar podría haberle parecido algo muy distinto a alguien que se esforzaba por estar a la altura.

—¿Y tú, Jenny? —pregunto, cambiando de táctica—. ¿Cuánto conocías a Tom fuera de los ensayos?

—¿Yo? —Parece sorprendida por la pregunta—. Oh, no teníamos trato social, si es eso lo que preguntas. Nuestra relación era estrictamente profesional. Directora y actor.

—Entonces no tendrías ningún motivo para querer quitártelo de en medio, ¿no? —pregunta Maggie sin rodeos.

Jenny abre los ojos de par en par. —¿Yo? ¡Dios santo, no! ¡La muerte de Tom es una catástrofe para esta producción! Hemos tenido que reorganizarlo todo con Josh asumiendo el papel. Cosmo lleva días trabajando sin parar para ajustar los pies de iluminación, hay que reimprimir el programa, reescribir las notas de prensa... —Se detiene en seco, quizás al darse cuenta de lo interesado que suena todo esto.

—Hablando de programas —digo—, Jocelyn, en el Café de Flore, me ha comentado que ya tienes a Cosmo diseñando unos nuevos.

Las mejillas de Jenny se tiñen de rubor.

—Bueno, sí. Tenemos que estar preparados por si... cuando... nos des permiso para continuar. En el teatro el tiempo apremia.

—Parece que Cosmo está hasta arriba de trabajo —observo—. Iluminación, atrezo, efectos especiales y ahora también los programas.

—Cosmo es tremendamente competente —dice Jenny con rapidez—. Ha sido mi mano derecha durante años. No sé qué haría sin él.

—Parece muy entregado a ti —señala Maggie.

Jenny sonríe, una expresión genuina que suaviza sus rasgos.

—Hemos pasado por mucho juntos. El mundo del teatro no siempre es amable, especialmente con directoras sin estudios ni contactos. Cosmo ha seguido a mi lado en producciones donde no podíamos permitirnos pagar a nadie, donde actuábamos en almacenes sin calefacción en pleno invierno. Su lealtad es... bueno, es insustituible.

Por un momento, vislumbro algo vulnerable bajo el entusiasmo agresivo de Jenny: la incertidumbre de alguien que ha pasado décadas persiguiendo un sueño que siempre se le ha escapado de las manos.

Pero el momento pasa enseguida cuando se inclina hacia delante, con un brillo calculador en la mirada.

—Su Gracia, no quiero ser insensible, pero ¿ha visto los periódicos de esta mañana?

Se me encoge el estómago.

—Sí, los he visto.

—Entonces sabe que están siendo bastante... injustos con usted. Llamándola la «Duquesa de la Muerte» y esas tonterías. —Niega con la cabeza como si estuviera profundamente ofendida en mi nombre. Luego se inclina hacia delante, como si fuera a soltar un discurso que ha ensayado muchas veces frente al espejo—. Pero ¿y si pudiéramos darle la vuelta a eso? ¿Y si, en lugar de la duquesa cuyo mecenazgo acabó en tragedia, usted se convirtiera en la duquesa que se negó a dejar que la tragedia frenara las artes?

La miro fijamente, sin acabar de creer lo que estoy oyendo.

—Piénselo —continúa Jenny, cada vez más entusiasmada—. Dedicamos la producción a Tom. Damos entrevistas contando cómo usted insistió en que el espectáculo debía continuar como tributo a su talento. Convertimos esta horrible situación en algo positivo: ¡una declaración sobre la capacidad de superación, sobre el poder sanador del teatro!

—Y de paso llenamos el teatro todas las noches gracias a la publicidad —digo con sequedad.

Jenny ni siquiera tiene la decencia de parecer avergonzada. De hecho, se recuesta como si le complaciera que entienda lo que quiere decir.

—Bueno, ¡sí! Seguramente habría más interés. La gente siente curiosidad por estas cosas, es natural. Por extraño que parezca, esto podría ser lo mejor que le podría haber pasado a la producción.

A mi lado, Maggie se atraganta. Antes de que pueda intervenir, digo lo que ambas estamos pensando.

—¿Lo mejor? Un hombre ha muerto, Jenny.

—No quería decir... —se apresura a rectificar—. Me ha salido mal. Por supuesto que la muerte de Tom es trágica. Devastadora. Lo que quería decir es que de esta tragedia podría surgir algo positivo. Para todos los implicados. Los actores ganan visibilidad, el teatro gana atención, y usted... —Me señala con un entusiasmo que me hace echarme hacia atrás en la silla—. ¡Usted puede reinventar su imagen pública!

Joe, al percibir mi incomodidad, emite un sonido grave desde su posición junto a la puerta. No llega a ser un gruñido, pero deja claro que está atento y que no le gusta nada lo que oye.

Jenny lo mira nerviosa.

—El perro es bastante... grande, ¿verdad?

—Lo es —asiento, sin ofrecer consuelo alguno—. Y es muy protector.

Antes de que Jenny pueda responder, alguien llama a la puerta. Joe levanta su enorme cabeza y desplaza su corpachón lo justo para dejar que alguien se asome sin llegar a entrar. Es Cosmo, con la frente perlada de sudor y el bigote ligeramente torcido.

—Perdón por interrumpir —dice, con la mirada saltando entre nosotras—. Pero Brent y Monica están listos para pasar a la siguiente escena. Quieren tu opinión sobre el marcaje de la boda.

—¿La escena de la boda? —Jenny se levanta de un salto, con el rostro iluminado por un entusiasmo renovado—. ¡Qué oportuno! Su Gracia, quizá le apetezca observar. Podría ayudarla a comprender la importancia artística de esta producción.

—Creo que por ahora hemos visto suficiente —digo mientras me levanto de la silla. Joe se pone en pie de inmediato, alerta y listo para marcharse—. Maggie y yo tenemos otras entrevistas esta mañana.

—Por supuesto, por supuesto —dice Jenny, aunque no puede ocultar la decepción en su voz—. ¿Pero considerará lo que le he dicho? ¿Lo de permitir que el espectáculo continúe?

Cruzo una mirada con Maggie, que niega casi imperceptiblemente con la cabeza.

—Lo tendré todo en cuenta —digo sin comprometerme a nada.

Mientras Cosmo nos sostiene la puerta, reparo en el agotamiento marcado en su rostro, el ligero temblor de su mano al agarrar el marco. Este hombre tira de sus últimas fuerzas, cargando con el peso de media docena de trabajos mientras Jenny persigue su sueño de legitimidad teatral.

—Gracias por su tiempo, Jenny —digo mientras nos disponemos a salir—. Estaremos en contacto.

—¡Maravilloso! —gorjea, siguiéndonos hasta la puerta—. Y recuerde: docenas de empleos dependen de esta producción. Las modistas, los tramoyistas, los acomodadores... Tantos medios de vida que penden de un hilo.

Su último intento de manipulación emocional nos persigue por el pasillo mientras salimos de su despacho, con Joe trotando entre nosotras como un guardaespaldas peludo.

—Bueno —dice Maggie una vez que nadie puede oírnos—. Eso ha sido...

—¿Inquietante? —sugiero—. ¿Calculador? ¿Rayando en lo macabro?

—Iba a decir «revelador», pero esos también valen —Maggie niega con la cabeza—. De verdad cree que el asesinato de Tom podría disparar la venta de entradas.

—Y mejorar mi imagen pública —añado—. No olvides esa pequeña ventaja añadida.

Mientras volvemos hacia el escenario, no puedo evitar preguntarme si la ambición despiadada de Jenny va más allá de explotar una tragedia para conseguir publicidad. ¿Podría haberla llevado a provocar la tragedia desde el principio?

El martilleo se intensifica, y en algún lugar del teatro resuena la voz de Brent declamando una frase sobre domar a la fierecilla. El espectáculo, como suele decirse, debe continuar. La pregunta es: ¿a qué precio? Y más importante aún: ¿quién lo pagó con su vida?


Capítulo 
Siete



Las puertas del castillo se alzan ante nosotros como la entrada a una cámara de tortura medieval, lo cual, teniendo en cuenta mi próxima cita con la señora Trechón, no dista mucho de la realidad. Joe trota fielmente a mi lado, ajeno por completo a que mientras él dormitará al sol en algún rincón, yo tendré que soportar otra lección agotadora sobre cómo ser una duquesa como Dios manda. Maggie camina a mi otro lado, evitando mi mirada de forma sospechosa.

—Ha llegado el momento, ¿verdad? —digo con dramatismo, como si me enviaran al exilio.

Maggie suspira y por fin me mira a los ojos.

—Sí, me temo que sí. Tienes clase de duquesa a las 10:30. En el Gran Salón de Baile.

Miro el reloj. Ya son las 10:15.

—Me dirá que para una duquesa, quince minutos antes ya es tarde —suspiro, lanzando una mirada anhelante a las puertas del castillo—. Así que mientras yo practico cómo hacer una reverencia sin partirme la columna, tú estarás... ¿qué? ¿Siguiendo con la investigación sin mí?

Maggie asiente con cara de culpabilidad mientras saca su libreta.

—Voy a apuntar todo lo que sabemos hasta ahora. A ver si consigo sacar algo en claro.

Gimo, debatiéndome entre mi deseo de resolver el asesinato de Tom y mi obligación de al menos intentar ser una duquesa presentable.

—Vale. Pero no resuelvas el caso sin mí, por favor.

—Eso tenía pensado —Maggie sonríe y luego mira a Joe, que observa nuestro intercambio con la cabeza ladeada, con ese aire de parecer sabio y despistado a la vez—. ¿Y Joe qué? ¿Se viene a tus clases de duquesa o lo dejo en la Suite Real?

Miro a mi compañero peludo. La señora Trechón y Joe tienen una relación complicada. Ella opina que carece de dignidad y es demasiado grande para andar tumbado por las dependencias reales. Él opina que ella huele a tierra y a desaprobación.

—Se queda conmigo —digo—. Si yo tengo que sufrir, él también.

Joe suelta un ladrido suave que prefiero interpretar como solidaridad y no como protesta.

Maggie se ríe.

—Pobre Joe. Aunque quizás si está allí, la señora Trechón guardará las distancias. Acuérdate de la señal de gruñido.

—Una mano en el aire, puño cerrado —hago la demostración, y Joe adopta al instante su postura de intimidación, enseñando los dientes de forma aterradora. Le doy rápidamente la señal de alto y vuelve a ser el bonachón de siempre.

—Será mejor que me vaya —dice Maggie, mirando el reloj—. Y más te vale no llegar tarde. La señora Trechón añadirá la impuntualidad a su lista de pecados contra el ducado.

—¿La lista que ya incluye «calzado inapropiado» e «independencia excesiva»? —suspiro—. Vale. Ve a investigar. Resuelve el caso sin mí. Yo aquí estaré, aprendiendo a sostener una taza de té sin deshonrar a toda la monarquía.

Maggie me da un abrazo rápido.

—Sobrevivirás. Y oye, quizás puedas aprovechar para darle vueltas a los motivos. ¿Por qué iba alguien a querer muerto a Tom? ¿Quién sale más beneficiado de su muerte? Aparte de Josh Thoroughgood, claro. Ve pensándolo mientras la señora Trechón te hace equilibrar libros en la cabeza o lo que sea que tenga preparado.

Con un último gesto de despedida, Maggie se encamina de vuelta al pueblo, dejándonos a Joe y a mí solos ante nuestro destino. Respiro hondo y me vuelvo hacia el castillo.

—Vamos, Joe. Acabemos con esto de una vez.

Joe me sigue por la gran entrada hasta el magnífico vestíbulo, con sus techos altísimos y suelos de mármol que todavía me hacen sentir impostora cada vez que los piso. ¿Cómo he acabado yo, Rebecca Orange, adiestradora de animales de San Diego, en un castillo de verdad y con un título nobiliario? La mayoría de los días me parece una broma elaborada de la que todos están enterados menos yo.

Recorremos el laberinto de pasillos que todavía estoy aprendiendo, pasando junto a obras de arte de valor incalculable y antigüedades que me aterroriza romper. El personal del castillo nos saluda con una inclinación de cabeza al pasar, aunque detecto algunas miradas compasivas. La noticia de mis clases de duquesa debe de haberse corrido.

—¿Sabes qué es lo peor, Joe? —digo en voz baja mientras nos acercamos al Gran Salón de Baile—. Que ni siquiera sé por qué me resisto tanto. No es que no quiera ser una buena esposa para Jack. Solo desearía que eso no implicara borrar todo lo que me hace ser... yo.

Joe me mira con esos ojos suyos tan expresivos y me da un suave cabezazo en la pierna.

—Tienes razón —le digo—. Saldremos de esta. Y luego volveremos a lo que se nos da bien de verdad: adiestrar animales y resolver asesinatos.

Me detengo frente a las ornamentadas puertas dobles del Gran Salón de Baile, cuadro los hombros y levanto la barbilla en lo que espero sea una postura digna de una duquesa. A través de la gruesa madera, ya oigo los pasos secos de la señora Trechón yendo y viniendo, sin duda ensayando el sermón sobre todas las formas en que no he estado a la altura de mi título en las últimas veinticuatro horas.

—Una vez más al pie del cañón —murmuro a Joe, que se sienta obedientemente a mi lado y menea la cola una sola vez en señal de apoyo.

Empujo las puertas y entro en la guarida del león.
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El Gran Salón de Baile se extiende ante nosotros como un mar interminable de mármol pulido; la luz del sol entra a raudales por las ventanas altísimas e ilumina cada mota de polvo, cada imperfección, y eso, a juzgar por los ojos entrecerrados de la señora Trechón, me incluye a mí. Está de pie en el centro del vasto espacio, una figura rígida enfundada en un traje azul marino de corte impecable, con la espalda tan recta que me duele la mía solo de mirarla. Un reloj de bolsillo cuelga de sus dedos de manicura perfecta, y lo cierra de golpe con un chasquido que resuena por la sala cavernosa.

—Tres minutos y treinta y siete segundos de retraso, Su Gracia —anuncia, con ese acento suyo que hace que hasta esta simple declaración suene a acusación—. La puntualidad es la cortesía de los reyes... y de las duquesas.

—Estaba ocupada trabajando —respondo, ya a la defensiva. No menciono que ese trabajo consistía en resolver un asesinato, pero la señora Trechón parece captarlo de todos modos.

Su expresión no cambia, pero algo en sus ojos se endurece.

—Una duquesa como es debido delega las investigaciones criminales en las autoridades competentes. No va dando saltitos por la ciudad haciendo preguntas y atrayendo más atención hacia asuntos escandalosos.

—¿Saltitos? —repito, incrédula—. Yo nunca —finjo indignación—. Prefiero el término «menear el culo» por la ciudad. Tiene más encanto americano, ¿no te parece?

—Lo que pienso —dice, acercándose a mí con pasos medidos— es que está evitando sus verdaderas responsabilidades por jugar a detective.

Joe, que normalmente me respalda en estas situaciones con un gemido oportuno o una inclinación de cabeza, se ha acomodado inexplicablemente en un rincón del salón de baile, sentado con una postura perfecta, los ojos atentos pero tranquilos. El traidor.

La señora Trechón sigue mi mirada y asiente satisfecha.

—Su perro entiende el valor del decoro. Quizá podría aprender de él.

—¿Tú también, Joe? —murmuro entre dientes. Luego decido ir al grano—. Bien —digo, dejando el bolso junto a una silla dorada—. Acabemos con esto. ¿Qué habilidades de duquesa me faltan hoy?

—Todas —responde sin vacilar—. Pero nos centraremos en lo más urgente.

Se desliza hacia una mesa auxiliar y recoge una pila de libros encuadernados en cuero.

—Su postura y su forma de caminar requieren atención inmediata. La manera en que entró al teatro la noche del estreno —hombros encorvados, la cabeza bamboleándose como una vulgar campesina— dio que hablar.

—¿Quién? —exijo, pensando en toda la gente sentada en el público. ¡Vaya pandilla de cotillas maleducados!

—¿Qué clase de persona no tiene nada mejor que hacer que criticar mi forma de caminar la misma noche en que hubo un asesinato en el edificio? ¿No tienen bastante de qué cotillear con la muerte de un hombre? ¿De verdad mis hombros son prioritarios?

—Lo son para quienes importan —dice con tono críptico—. Ahora, tome estos.

Me planta la pila de libros en los brazos. Pesan más de lo que aparentan, y me tambaleo ligeramente.

—Colóqueselos en la cabeza —instruye—. Uno a uno.

La miro fijamente.

—Está de broma. ¿Esto existe de verdad? Pensaba que lo de equilibrar libros solo pasaba en las películas.

—Es un método consagrado para enseñar la postura adecuada —dice, y lo demuestra colocándose un solo volumen sobre su cabeza perfectamente peinada—. La columna debe estar recta, los hombros hacia atrás pero relajados, la barbilla paralela al suelo.

A regañadientes, me coloco un libro en la cabeza. Se resbala de inmediato y cae al suelo de mármol con un golpe seco. A Joe se le levantan las orejas, pero no se mueve de su sitio.

—Otra vez —ordena la señora Trechón.

Lo intento de nuevo, concentrada en mantener la cabeza nivelada. El libro se tambalea, pero aguanta. Pequeña victoria.

—Ahora camine —dice.

Doy un paso, luego otro. El libro se desplaza peligrosamente. Tres pasos más y cae al suelo.

—Mon dieu —la señora Trechón suspira con pesadez—. Es como ver a una jirafa recién nacida intentando hacer ballet.

—Como entrenadora de animales, diré que las jirafas recién nacidas son en realidad muy gráciles —murmuro mientras recojo el libro.

—Inténtelo otra vez —dice—. Y ahora imagine un hilo que tira de usted hacia arriba desde la coronilla. Su cuerpo debe seguir esa línea imaginaria.

Durante los siguientes veinte minutos, camino de un lado a otro del salón de baile con distintas cantidades de libros en la cabeza, mientras la señora Trechón me corrige sin parar.

—Pasos más cortos.

—No pisotee.

—Las caderas no deben contonearse como las de una tabernera.

—Hombros abajo.

—¡No tan abajo!

Para cuando queda satisfecha con mi forma de caminar, los músculos del cuello me gritan en protesta. Soy demasiado mayor para esto, pienso, con ganas de lanzarle los libros a mi torturadora. Mientras tanto, Joe no se ha movido ni un centímetro y observa el espectáculo con lo que parece sospechosamente diversión en sus ojos marrones.

—Ahora —dice la señora Trechón, que pasa al siguiente punto sin darme un respiro—, practicaremos cómo entrar en una sala y saludar a dignatarios. El embajador de Malasia y su esposa vendrán de visita la semana que viene, y no puede recibirlos como si estuviera pidiendo café en un autoservicio.

—¿Cuándo he...? —empiezo a protestar, pero me interrumpe.

—El incidente con el cónsul español —dice con énfasis—. Le preguntó si quería nata y azúcar con el té.

—¡Eso era ser hospitalaria!

—Eso es trabajo del personal de servicio —corrige—. Una duquesa no sirve; preside.

Pongo los ojos en blanco. Me gustaría presidir tu caída por un precipicio.

—Comencemos —dice mientras se coloca en el extremo opuesto del salón de baile—. Yo seré el embajador Wong. Usted entrará, se acercará como es debido y me saludará con el nivel correcto de formalidad. Empiece.

Camino hacia ella, tratando de recordar todo lo que acaba de enseñarme sobre postura y zancada.

—No, no, no —me interrumpe antes de que haya dado cinco pasos—. No está paseando por un centro comercial. Es una duquesa que entra en una sala que enmudece a su llegada. Otra vez.

Me muerdo el labio y lo intento de nuevo, esta vez imaginándome como Katherina de La fierecilla domada, pero con un final alternativo en el que huye a vivir en libertad y nunca más se sabe de ella.

—Mejor —concede la señora Trechón cuando la alcanzo—. Ahora el saludo.

Extiendo la mano.

—Es un placer conocerlo, embajador.

La señora Trechón cierra los ojos un instante, como si rezara por paciencia.

—Demasiado informal. Demasiado estadounidense. No lo está recibiendo en una barbacoa en el jardín. Otra vez.

—Me complace darle la bienvenida a Monrovia, embajador Wong —intento, con una sonrisa forzada que me parece falsa incluso a mí—. Confío en que su viaje haya sido cómodo.

—Marginalmente mejor —dice—. Aunque su sonrisa se parece a la de un tiburón que evalúa su próxima presa.

—Tal vez porque siento que estas lecciones me están devorando viva —solté.

Las cejas de la señora Trechón se elevaron casi hasta el nacimiento del pelo. —¿Así es como lo ve? ¿Como una especie de tortura diseñada específicamente para atormentarla?

—¿No lo es? —la desafié—. Desde que llegó, no ha hecho más que criticarme: cómo camino, cómo hablo, cómo visto, cómo respiro.

Hice una pausa, pensando en la forma más digna de llevar esta conversación. —Es que parece que esto es... ¿personal?

Un destello de algo —reconocimiento, quizás— cruzó su rostro. —Me limito a hacer mi trabajo. Usted eligió esta vida cuando se casó con el duque.

—Elegí a Jack —dije con firmeza—. Al hombre, no al título.

—Pues entonces debe aprender a desenvolverse en sociedad dentro de los límites de lo que ha elegido —se encogió de hombros.

Por un momento, pensé en Katherina y la evolución de su personaje en La fierecilla domada. La obligaron a cambiar. ¿Estoy dispuesta a hacer lo mismo por Jack? De repente, sentí que me faltaba el aire. ¿Por eso no me he esforzado más en planear nuestra luna de miel? Quizá no estoy segura de poder estar a la altura del título que conlleva amar a mi esposo. Quizá, aunque caminé hacia el altar... todavía... no estoy... segura.

—Su Gracia —dijo la señora Trechón, con expresión preocupada—. ¿Se encuentra bien?

No, no me encuentro bien, gracias a usted, quise decir. En cambio, respiré hondo y me erguí todo lo que pude. Luego la miré a los ojos, desafiándola a cuestionarme. —Aunque aprecio sus esfuerzos —dije, imitando el tono que le he oído usar a Jack en contextos diplomáticos—, necesito encontrar una manera de ser duquesa que encaje con quien soy, no que vaya en mi contra. Nunca voy a ser perfecta en esto, y francamente, no quiero serlo. Quiero ser auténtica. El destino, la providencia o quizá simplemente el amor me han traído hasta este título. Y me corresponde desempeñar el papel a mi manera. No a la suya.

La señora Trechón me observó durante un largo momento. —Su autenticidad no carece de... mérito —dijo, como si la admisión le causara dolor físico—. Pero debe encauzarse debidamente. La monarquía no es una plataforma para la expresión personal. Es una institución que ha sobrevivido durante siglos precisamente porque respeta ciertos estándares.

—Las normas pueden evolucionar —sugerí.

—Algunas sí —concedió—. Otras son fundamentales.

Señaló la gran sala que nos rodeaba. —Este castillo, este reino, se mantienen en pie porque sus cimientos son sólidos. Cambie demasiadas cosas demasiado rápido y la estructura se volverá inestable.

No esperaba semejante debate filosófico por parte de la señora Trechón. Por un momento, dejé de verla como mi torturadora y la vi como la guardiana de algo en lo que creía de verdad.

—Entonces, lo que me está diciendo —respondí despacio— es que cree que debería aprender las reglas antes de decidir cuáles romper, ¿no?

Hizo una mueca ante mi forma de expresarlo. —Yo no lo habría dicho de forma tan... rebelde. Pero en esencia, sí. Debe entender el porqué antes de cuestionar el qué.

No era la validación que quería, pero era algo. Un pequeño puente sobre el vasto abismo que nos separaba.

—Lección concluida por hoy —anunció la señora Trechón, consultando su reloj—. Continuaremos mañana a las nueve en punto.

—Mañana tengo que entrevistar a sospechosos de asesinato —dije.

—A las ocho y media, entonces —corrigió, con un tono que dejaba claro que no era negociable—. La puntualidad es...

—La cortesía de los reyes —terminé por ella—. Y de las duquesas. Ya lo sé.

Recogió sus materiales con brío. —Hasta mañana, Su Gracia. Venga preparada para hablar de los temas de conversación apropiados para la cena de Estado del mes que viene. Pista: los actores asesinados no figuran entre ellos.

Con esa última pulla, salió del salón de baile con paso elegante, y la puerta se cerró tras ella con un clic suave pero rotundo.

—Bueno —le dije a Joe, que por fin abandonó su postura perfecta para acercarse a mi lado—, eso ha sido tan divertido como una endodoncia.

Joe me dio un cabezazo cariñoso en la pierna.

—Y tú —le dije, rascándole detrás de las orejas— no me has ayudado nada. ¿Desde cuándo te portas tan bien con ella? Se supone que estás de mi lado.

Me miró con ojos inocentes que parecían decir: «Estoy de tu lado cuando tienes queso que compartir conmigo».

Suspiré mientras recogía mis cosas. —Venga, vamos a buscar a Maggie y a seguir resolviendo un asesinato. Al menos eso es algo que sé hacer.


Capítulo 
Dieciocho



A la mañana siguiente, la campanilla sobre la puerta del Café de Flore tintinea cuando entramos, y el aroma a canela y bollería recién horneada nos envuelve. Me levanté temprano para alimentar a los animales del castillo antes de comenzar mis deberes como Investigadora Real, y ahora necesito cafeína más de lo que necesito oxígeno. Joe trota a mi lado con la nariz a toda marcha, catalogando cada delicioso olor del lugar. Maggie nos sigue mientras recorre la sala con la mirada en busca de nuestro sospechoso, que no tardará en llegar: el ilustre Brent Thoroughgood, antiguo ídolo adolescente y actual persona de interés en una investigación de asesinato.

—Si no consigo cafeína en los próximos cinco minutos, puede que me desplome —anuncio a nadie en particular.

—Siempre dices lo mismo —responde Maggie, pero ya nos guía hacia el mostrador donde Jocelyn coloca unas galletas con forma de calabaza.

El café se ha transformado de la noche a la mañana en un paraíso otoñal. Delicadas guirnaldas de luces naranjas titilan desde las vigas de madera a la vista, y coronas hechas a mano adornadas con hojas secas y bayas cuelgan de cada superficie disponible. De alguna manera, Jocelyn ha conseguido que el otoño resulte elegante en lugar de parecer que ha explotado una tienda de manualidades.

Jocelyn nos ve y se le ilumina el rostro.

—¡Mis investigadoras favoritas! —dice con voz suave pero cálida—. Y el perro más guapo de Monrovia, por supuesto.

La cola de Joe golpea contra mi pierna ante el halago. Sabe perfectamente cuándo lo están elogiando.

—Dos lattes de canela —pide Maggie antes de que pueda hablar—. ¿Y quizá unos huevos para mí? Me muero de hambre.

—Que sean dos —añado—. Las clases para ser duquesa queman calorías, por lo visto. Sobre todo cuando hay que equilibrar libros sobre la cabeza.

Jocelyn abre los ojos de par en par.

—¿De verdad te obligó a hacer eso? ¡Pensaba que eso solo pasaba en las películas!

—Yo también —suspiro—. Y sin embargo, aquí estamos. Puede que mi cuello no se recupere nunca.

Mientras Jocelyn prepara nuestras bebidas, se inclina sobre el mostrador con aire de complicidad.

—Maggie me dijo cuando llamó para reservar mesa que ibais a reuniros aquí con Brent Thoroughgood —se le sonrojan las mejillas—. ¿Es por el asesinato?

—Así es —confirmo, observando con atención su expresión—. Asuntos oficiales de la investigación.

—Bueno, tengo el sitio perfecto para vosotras —dice mientras recoge nuestras bebidas—. Seguidme.

Nos lleva a una mesa en un rincón apartado, parcialmente oculta por una estantería alta repleta de novelas manoseadas. Es el sitio perfecto para una conversación privada, o para un interrogatorio que se haga pasar por tal.

—Esta es nuestra mesa más privada —explica Jocelyn, dejando nuestros lattes—. Pensé que querríais algo de... discreción. Teniendo en cuenta con quién os vais a reunir —se sonroja de nuevo, y prácticamente puedo ver a la Jocelyn adolescente colgando pósteres de Brent en la pared de su habitación.

—Es perfecto —le asegura Maggie—. Gracias.

—Y para el distinguido caballero —añade Jocelyn, sacando del bolsillo del delantal una enorme galleta para perros con forma de hueso—. Recién horneada esta mañana.

Joe se sienta como el canino perfectamente adiestrado que de vez en cuando finge ser, y espera mi asentimiento antes de coger con delicadeza la galleta que le ofrecen. Se acomoda bajo la mesa y sujeta la galleta con reverencia entre sus enormes patas.

—Vuestros huevos estarán listos enseguida —promete Jocelyn, y luego baja la voz de nuevo—. Y os traeré a Brent en cuanto llegue. ¡Cada vez que viene está tan guapo!

Jocelyn vuelve a toda prisa al mostrador y nos deja acomodarnos. Maggie saca su libreta de inmediato.

—Entonces, ¿cuál es el plan? —pregunta con el bolígrafo listo—. Brent solo nos ha prometido quince minutos. Por lo visto no le gusta quedarse mucho rato en un restaurante. Dice que se le acaban juntando multitudes de fans.

—Empecemos con calma —sugiero—. Que hable de su carrera, de su transición a la interpretación seria. Luego ya iremos metiendo preguntas sobre Josh y lo del suplente.

—¿Poli bueno, poli malo? —pregunta Maggie esperanzada.

—Más bien «fan interesada» y «duquesa recelosa» —la corrijo—. Puedes emocionarte un poco si necesitas desahogarte.

—No me voy a emocionar —insiste Maggie, aunque el ligero rubor de sus mejillas sugiere lo contrario—. Soy una profesional.

—Eso lo dice la mujer que le confesó que le encantaba la arena —le recuerdo.

Antes de que Maggie pueda defender su momento fan, la campanilla sobre la puerta vuelve a sonar. Todo el café parece contener el aliento a la vez cuando Brent Thoroughgood hace su entrada. Lleva vaqueros de diseño, una cazadora de cuero perfectamente ajustada y unas gafas de sol que probablemente cuestan más que un estudio en San Diego. Tres adolescentes en una mesa del rincón empiezan a cuchichear y a señalar de inmediato, sacando fotos con el móvil sin ningún disimulo.

Brent las ignora con soltura ensayada y recorre la sala con la mirada hasta que nos localiza. Se abre paso entre las mesas con la confianza de quien sabe que todas las miradas están puestas en él y le parece de lo más normal.

—Señoritas —dice con su acento suave mientras se desliza en la silla frente a nosotras—. Gracias por sugerir un sitio del barrio. Estoy intentando «conectar con la comunidad», como insiste mi publicista, con bastante insistencia, me temo.

Antes de que pueda responder, Jocelyn aparece en nuestra mesa, prácticamente flotando. Lleva un plato que no reconozco de la carta: una especie de tostada de aguacate elegante con huevos escalfados y lo que parecen virutas de trufa.

—Lo de siempre, Sr. Thoroughgood —dice, y lo deja en la mesa con el cuidado con que se cogería a un recién nacido—. Justo como le gusta.

Brent ni siquiera parece sorprendido. Le dedica una sonrisa ensayada que no le llega del todo a los ojos.

—Ser famoso tiene sus ventajas —dice mientras coge el tenedor.

Maggie lanza una mirada elocuente al espacio vacío que tiene delante.

—A mí todavía no me han traído los huevos —murmura, lo bastante alto para que yo la oiga.

—Puede que seas la única persona en Monrovia más famosa que Joe —observo, señalando con la cabeza a mi perro, que ahora mira el plato de Brent con interés nada disimulado.

Brent se ríe, una risa que parece calculada para causar el máximo efecto.

—Vaya perrazo. ¿Qué es, algún cruce de mastín?

—Mastín tibetano —corrijo—. De pura raza y plenamente consciente de su estatus de celebridad.

—Bueno, tiene presencia —reconoce Brent—. Esencial en este negocio.

—Hablando de negocios —digo, reconduciendo la charla hacia el verdadero propósito de esta reunión—, gracias por acceder a hablar con nosotras sobre la producción. Y sobre Tom.

Algo cambia en la expresión de Brent, tan sutil que podría haberlo pasado por alto si no estuviera entrenada para leer el lenguaje corporal de los animales, habilidad que resulta sorprendentemente útil con los actores.

—Un asunto terrible —dice, cortando su tostada de aguacate—. Todavía no puedo creer que haya pasado.

—¿Tom y tú erais muy amigos? —pregunta Maggie, metiéndose con soltura en su papel.

Brent se encoge de hombros.

—Éramos colegas. Profesionales. Era un tipo decente. Un poco entusiasta, siempre pidiéndome consejos sobre su carrera. Pero respetaba mi proceso, y eso lo apreciaba.

—Cuéntanos sobre tu proceso —sugiero—. Este papel supone un cambio radical respecto a tus tiempos de películas de acción, ¿no?

La postura de Brent cambia al instante: se yergue y se inclina hacia delante. Está claro que este es un tema sobre el que viene preparado para hablar.

—Exactamente por eso lo acepté —dice, con un deje de entusiasmo en la voz—. Después de El verano en el instituto Sandcastle, me encasillaron. El chico guapo. El héroe de acción que nunca sale herido. Hice esas películas de acción cutres porque pagaban bien, pero no tenían sustancia.

—Pero hiciste todas tus escenas de riesgo, ¿verdad? —pregunta Maggie—. Eso debió de ser todo un reto.

—Siempre —asiente Brent, mientras un destello de algo (¿orgullo? ¿dolor?) le cruza el rostro—. Nunca usé un doble. Eso es compromiso con el oficio, incluso en una película de serie B. Pero ahora estoy listo para que la gente vea que de verdad sé actuar. Petruchio es complejo, no es solo un bruto domando a una arpía. Tiene capas. El tipo de capas que te llevan a ganar un Óscar.

Me resisto al impulso de poner los ojos en blanco ante tanta pretensión.

—¿Y tu hermano? ¿También se entrega así al oficio? Parece... conveniente que fuera el suplente de Tom.

La expresión de Brent se enfría visiblemente.

—Josh tiene potencial —dice con cautela—. Solo necesita oportunidades. Así funciona este negocio: conexiones, lazos familiares.

—¿Como la familia Wayans o los hermanos Franco? —sugiero.

—Exactamente —asiente Brent, visiblemente complacido de que haya pillado la idea—. Admiro a esas familias. Se mantienen unidas, crean oportunidades los unos para los otros. ¿Por qué no hacer lo mismo por Josh?

—Perdona si es una pregunta indiscreta, pero... ¿Josh realmente quiere ser actor? —pregunta Maggie, con el bolígrafo en alto sobre la libreta.

Brent hace un gesto desdeñoso con la mano.

—Si no lo quiere ahora, ya se acostumbrará. Es una gran carrera, cuando tienes éxito —la última parte tiene un peso que no logro descifrar del todo—. Además, es mejor que lo que estaba haciendo antes.

—¿Qué era? —pregunto.

—Nada que merezca la pena mencionar —responde Brent, de repente muy interesado en su comida—. Mira, no lo estoy forzando. Lo estoy ayudando. Hay una diferencia.

Antes de que pueda insistir más, nos interrumpe el flash de una cámara. Las adolescentes se han vuelto más atrevidas; una de ellas está ahora de pie a solo unos metros de nuestra mesa con el móvil en alto. Ha empezado a formarse un pequeño corrillo, y aunque no molesta, Brent parece preocupado. Suspira, aunque el gesto parece más teatral que genuino.

—Gajes del oficio —dice con una sonrisa ensayada—. Probablemente debería irme antes de que esto se convierta en una sesión de autógrafos. No quiero distraeros de vuestra importante investigación.

Le hace un gesto a Jocelyn, que se materializa al instante con una caja para llevar. La velocidad del servicio es casi sobrenatural, lo que me indica que este numerito se ha convertido en una rutina matutina. Mientras Brent guarda su comida apenas tocada, lanzo una última pregunta.

—¿Estuviste con tu hermano todo el rato antes del espectáculo? ¿Cuando debió de producirse el envenenamiento?

Las manos de Brent se detienen un instante.

—Ya se lo dije a la policía: Josh y yo estábamos en mi camerino. Juntos. Todo el rato —me sostiene la mirada con gesto desafiante—. ¿Algo más que quieras saber?

—No por el momento —digo, sosteniéndole la mirada—. Pero puede que tengamos más preguntas pronto.

—Estoy seguro de que las tendréis —responde, levantándose con elegancia—. Buena suerte con vuestra investigación, duquesa. Tengo entendido que eso se os da mejor que las obligaciones propias de vuestro título.

La pulla da en el blanco, pero mantengo la expresión neutra.

—Todos tenemos nuestros talentos, señor Thoroughgood. El mío es encontrar la verdad.

Su sonrisa se tensa ligeramente.

—Bueno, pues espero que la encontréis. Buenos días, señoras.

Dicho esto, se dirige hacia la puerta y se detiene solo para firmar una servilleta a una de las adolescentes, que chillan emocionadas. La campanilla vuelve a sonar cuando sale, y el café parece exhalar colectivamente.

—Bueno —dice Maggie, al ver por fin a Jocelyn acercarse con nuestros huevos, olvidados hace rato—. Eso ha sido...

—Interesante —termino por ella mientras mi mente ya empieza a ordenar la información—. ¿Deberíamos despedirlo?
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Salimos del Café de Flore al aire fresco del otoño y observamos cómo Brent Thoroughgood se abre camino por la calle empedrada. Incluso de espaldas, hay algo teatral en su forma de caminar: cada paso calculado para proyectar seguridad, como si estuviera perpetuamente pisando una alfombra roja. Las fans adolescentes lo siguen a una distancia respetuosa, susurrando y riendo entre ellas. Me pregunto si habrán oído hablar del asesinato en el teatro, o si a sus ojos el estatus de celebridad de Brent lo blinda de cualquier asociación con algo tan desagradable.

—Bueno, eso ha sido informativo e irritante a partes iguales —digo, ajustando la correa de Joe mientras este olfatea una farola cercana con suma concentración—. ¿Te has fijado en lo rápido que se ha cerrado en banda cuando hemos preguntado por Josh?

—Totalmente —coincide Maggie, aún con el ceño ligeramente fruncido—. ¿Y ese comentario de que era «mejor que lo que estaba haciendo antes»? ¿Qué crees que quería decir con eso?

Antes de que pueda especular, una voz nos llama desde el otro lado de la calle. —¡Su Gracia! ¡Señorita Lefevere!

Nos giramos y vemos a Zacharia saludando con entusiasmo desde su quiosco, su figura larguirucha prácticamente doblada en dos mientras se inclina sobre el mostrador. Una pila de revistas amenaza con caerse de su expositor tambaleante.

—¿Vamos? —pregunta Maggie, señalándolo con la cabeza.

—Qué más da —suspiro—. Siempre sabe algo útil, aunque esté enterrado bajo diecisiete capas de cotilleos.

Cruzamos la calle con Joe trotando entre nosotras, con el porte regio de un perro que acaba de disfrutar de una galleta gourmet y espera que le caigan más golosinas en cualquier momento. El quiosco de Zacharia es, como siempre, un caos meticulosamente organizado de publicaciones: desde periódicos respetables hasta tabloides tan escandalosos que harían desmayarse de horror a la señora Trechón.

—¡Las vi con Brent Thoroughgood! —susurra Zacharia teatralmente mientras nos acercamos, con los ojos muy abiertos por la emoción—. ¿Es sospechoso? ¿Lo están investigando por el asesinato del teatro? ¿Lo hizo él? ¿Fue por fama? ¿Por venganza? ¿Un romance secreto que acabó mal?

—Respira, Zacharia —le aconsejo, divertida a mi pesar por su entusiasmo—. Sí, estamos investigando. No, no puedo decirte si es sospechoso.

—Pero no estarían hablando con él si no lo fuera, ¿verdad? —insiste Zacharia, inclinándose aún más sobre el mostrador—. Digo, no se toman un café con cualquiera en plena investigación de asesinato, ¿no?

—Hablamos con todos los involucrados en la producción —explica Maggie con diplomacia—. Es el procedimiento habitual.

Zacharia parece algo decepcionado, pero se recupera enseguida. —Bueno, si es sospechoso, puede que tenga información relevante. —Da unos golpecitos a una revista satinada medio escondida bajo publicaciones más respetables—. Acaba de llegar el nuevo número de Susurros de Monrovia.

Arqueo una ceja. —¿La revista de cotilleos? No es precisamente una fuente fiable.

—A veces los cotilleos tienen algo de verdad —dice Zacharia a la defensiva—. Y traen un artículo importante sobre Brent Thoroughgood. Gente del mundillo hablando de que su carrera en películas de acción está acabada.

Eso me llama la atención. —¿Porque ahora quiere dedicarse al teatro serio?

Zacharia niega con la cabeza y baja la voz con aire de conspirador. —Porque físicamente ya no puede hacer las escenas de riesgo. Según sus fuentes, y dicen que tienen historiales médicos que lo respaldan, aunque eso parece intrusivo incluso para ellos, tiene algún tipo de enfermedad degenerativa de la columna.

—¿Qué? —Maggie y yo intercambiamos una mirada de sorpresa.

—Por lo visto, por eso desapareció del cine durante esos dos años —continúa Zacharia, claramente encantado de dar noticias impactantes—. Se sometió a varias cirugías, probó tratamientos experimentales, de todo. Pero es progresiva. Solo puede ir a peor con la edad.

Asimilo la información, recordando cómo Brent se había sentado con cuidado en la silla del café, cómo había cambiado el peso de un pie a otro con una incomodidad sutil cuando creía que nadie lo miraba.

—La revista dice que básicamente se ve obligado a reinventarse como «actor serio» porque los papeles de acción ya le resultan físicamente imposibles —añade Zachariah, dando golpecitos a la portada—. Y con el tiempo, incluso los papeles normales podrían ser demasiado dolorosos si tiene que estar de pie mucho rato.

—Eso explicaría su repentino interés por el teatro y la «integridad artística» —reflexiona Maggie.

—Y por qué está tan desesperado por meter a su hermano en el mundo de la interpretación —añado, mientras las piezas encajan—. Si la enfermedad de Brent es progresiva...

—Necesita a alguien que continúe el apellido en la industria —completa Maggie mi pensamiento—. Alguien a quien pueda guiar mientras aún puede, tal vez incluso alguien que con el tiempo pueda interpretar los papeles que él ya no puede.

—¡Exacto! —asiente Zacharia con entusiasmo—. La revista lo llama el «Plan de Sucesión Thoroughgood». Dramático, ¿verdad? Pero si su hermano no tiene talento...

—Entonces que sea suplente en un papel menor de una producción regional tiene todo el sentido —digo lentamente—. Es una manera segura de que Josh gane experiencia y créditos para su currículum. A menos que...

—A menos que de repente quede vacante el papel del protagonista —dice Maggie, con los ojos muy abiertos—. Porque el actor original muere.

Joe gime suavemente a mis pies, quizá percibiendo el cambio en nuestro ánimo. Le rasco distraídamente detrás de las orejas mientras mi mente trabaja a toda velocidad.

—¿Puedo ver esa revista? —le pregunto a Zacharia, que me la entrega de inmediato.

El artículo es todo lo que Zacharia describió: fuentes anónimas, terminología médica vaga y predicciones dramáticas sobre la carrera de Brent. Pero hay suficientes detalles concretos como para pensar que al menos parte es cierta. Sobre todo la cronología, que muestra que los papeles de acción de Brent terminaron de golpe hace tres años, seguidos de un paréntesis de dos años, y luego su reciente «renacimiento artístico» en el teatro.

—¿Creen que Brent mató a Tom para darle un papel mejor a su hermano? —pregunta Zachariah, incapaz de contenerse—. Sería una exclusiva increíble para El Mensajero. «¡Antiguo ídolo adolescente recurre al asesinato por la fama familiar!»

—No estamos acusando a nadie de nada todavía —advierto mientras le devuelvo la revista—. Esto es solo información de fondo.

Pero por dentro, mis instintos de investigadora están en alerta máxima. Si la enfermedad de Brent es tan grave como sugiere el artículo, lo cambia todo. Su insistencia en conseguirle trabajo de actor a Josh no es solo nepotismo: es desesperación. Un hombre que se enfrenta al final de su propia carrera, intentando construir un legado a través de su hermano menos talentoso. ¿Sería eso motivación suficiente para un asesinato?

—Tenemos que hablar con Josh otra vez —le digo a Maggie en voz baja—. Sin que su hermano esté encima. Y deberíamos pedirle a la Oficial Basilier que investigue estos historiales médicos, a ver si hay algo de verdad.

Maggie asiente. —Le mando un mensaje ahora mismo.

Mientras saca el teléfono, me vuelvo hacia Zacharia. —Gracias por la información. Como siempre, tu radar para los cotilleos es impecable.

Se le ilumina la cara ante el cumplido envenenado. —¡Encantado de ayudar con la investigación! Y si lo resuelven, acuérdense de quién les dio esta pista. Una exclusiva en primera página no estaría mal.

—Lo tendré en cuenta —prometo, aunque ambos sabemos que cualquier declaración oficial pasará por los cauces oficiales, no por la versión remozada que Zacharia ha hecho del antiguo periódico de Rodrigo.

Mientras nos alejamos del quiosco, ya estoy planificando los próximos pasos. Si Brent padece una enfermedad degenerativa que está poniendo fin a su carrera de acción, tiene un motivo de peso para asegurar que su hermano triunfe en la industria. Y si Josh no tenía suficiente talento natural para conseguir papeles por méritos propios...

—Lo estás pensando, ¿verdad? —pregunta Maggie mientras nos dirigimos al teatro—. Que Brent podría haber matado a Tom para darle a Josh un papel mejor.

—Pienso que de pronto se convierte en un motivo mucho más fuerte que el simple nepotismo —respondo—. ¿Un hombre que ve el final de su carrera, desesperado por dejar a su hermano como sucesor? Eso es una motivación muy poderosa.

Joe levanta la mirada hacia mí con esos ojos marrones llenos de sabiduría. A veces juro que este perro entiende cada palabra que decimos.

Detrás de nosotras, las fans de Brent desaparecieron hace rato. Pero, aun así, sigo sintiendo que nos observan.


Capítulo 
Nueve



La niebla vespertina se extiende por los terrenos del castillo como una vaporosa cortina de teatro, revelando y ocultando el zoológico privado en fugaces destellos. Jack y yo caminamos uno junto al otro, cada cual con un cubo de pienso en la mano, mientras Joe y Luma trotan por delante, con las narices en plena actividad catalogando cada aroma del aire nocturno. Este es mi momento favorito de la noche en el castillo: cuando los invitados se han marchado, el personal se retira a sus dependencias y los terrenos nos pertenecen solo a nosotros y a los animales. Por un breve instante, no soy la duquesa de Atwood. Soy simplemente Rebecca Orange, entrenadora de animales, que pasea con su marido y sus perros, a punto de dar de comer a unos cuantos animales exóticos. Simple. Normal. Si tu definición de normal incluye una jirafa que solo come pasta.

—Estás sonriendo —observa Jack, cuyo aliento forma pequeñas nubes de vaho en el aire fresco de la noche—. ¿Debería preocuparme? La última vez que sonreíste así, Joe había destrozado el sombrero favorito de la señora Trechón.

—Fue un accidente y lo sabes —me defiendo, dándole un golpecito con el hombro—. Aunque reconozco que ver su cara cuando lo encontró en el jardín, cubierto de babas de perro... ese es un momento que atesoraré para siempre.

Jack se ríe, y su risa me reconforta más que la chaqueta contra el frío otoñal.

—Eres terrible.

—Y aun así te casaste conmigo —le recuerdo.

—La mejor decisión que he tomado en mi vida —dice, con la voz tornándose tierna—. Aunque viniera acompañada de una mayor probabilidad de incidentes diplomáticos provocados por mascotas.

Llegamos primero al recinto de las alpacas, cuyas siluetas peludas se materializan entre la niebla como algo salido de un sueño. En cuanto nos ven, corren hacia la valla emitiendo esos extraños y suaves tarareos que denotan entusiasmo. Saben que viene la comida. Joe y Luma se sientan obedientemente junto a la valla, aunque la cola de Joe barre amplios arcos por el suelo: le encanta ver a sus amigos.

—Las damas primero —dice Jack, señalando los comederos de madera sujetos a la valla.

Vierto grano en los comederos y sonrío mientras las alpacas bajan la cabeza de inmediato para comer, emitiendo ruiditos de satisfacción que me recuerdan a la aplicación de meditación que Maggie no deja de recomendarme. Sus largas pestañas aletean mientras mastican, y por un momento me transporto a los días en que dar de comer a los animales era solo parte de mi trabajo, no un momento robado de normalidad en una vida cada vez más extraña.

—¿Recuerdas cuando me dedicaba solo a esto para ganarme la vida? —le pregunto a Jack mientras lo veo alargar la mano por encima de la valla para rascar las orejas de una alpaca—. A cuidar animales, quiero decir.

—Tu vida era más sencilla entonces —coincide Jack—. Ahora eres entrenadora de animales, e investigadora real, y duquesa. Llevas muchos sombreros.

—Y en Monrovia, los sombreros son grandes —digo—. Al menos mi reverencia va mejorando. Si la señora Trechón se sale con la suya, seré capaz de hacer una reverencia con el sombrero más grande del país. Ayer me comparó con una jirafa borracha intentando recoger una moneda del suelo.

—Pintoresco —dice Jack, arqueando una ceja—. Y anatómicamente improbable. Como me has dicho muchas veces, las jirafas no se doblan bien.

—Hablando de criaturas que no se doblan bien —digo, señalando con la cabeza hacia el aviario apenas visible entre la niebla—. Ace seguramente se estará preguntando dónde está su cena.

Nos despedimos de las alpacas y nos dirigimos hacia el recinto del halcón. Joe y Luma nos siguen, agachando el hocico de vez en cuando para investigar algún que otro rincón de hierba especialmente interesante. La niebla se arremolina en torno a nuestros tobillos mientras caminamos, confiriéndole a todo un aire etéreo que hace que los terrenos del castillo parezcan aún más sacados de un cuento de hadas, aunque uno en el que la princesa es completamente incompetente en su papel.

Ace nos ve antes de que lleguemos del todo al aviario, y su grito penetrante atraviesa la quietud de la noche. El halcón de cola roja reposa majestuoso en su percha, con sus ojos fieros siguiendo nuestra aproximación con la precisión de un sistema de guía de misiles viviente.

—Listo para la entrega —digo mientras Jack abre el pequeño contenedor que lleva encima. Dentro hay un ratón muerto, que me ofrece con una reverencia galante—. Qué romántico —digo con sorna, pero acepto la ofrenda.

—Solo los mejores roedores difuntos para mi duquesa —responde con una sonrisa.

Entro en el aviario, una estructura espaciosa y de bello diseño que le da a Ace espacio de sobra para volar, lo mantiene a salvo de depredadores y garantiza que no decida mudarse al pueblo a aterrorizar a los lugareños. Ace observa cómo me acerco, ladeando la cabeza con esa curiosidad tan propia de las aves que siempre me hace sonreír.

—Hola, guapo —digo en voz baja—. La cena está servida.

Coloco el ratón en la plataforma de alimentación y retrocedo mientras Ace desciende en picado desde su percha con una velocidad y precisión impresionantes. Agarra el ratón con sus poderosas garras y regresa a su percha para disfrutar de su comida.

—Presumido —murmura Jack con cariño mientras salimos del aviario—. Siempre actúa para ti. Cuando yo le doy de comer, solo me mira como si fuera un repartidor de Uber Eats.

—Eso es porque eres competencia —explico—. Ambos buscan mi atención. Dos machos orgullosos y guapos que marcan territorio. No te preocupes, me gustas mucho más que Ace. Sus garras me arañan la mano, mientras que las tuyas son muy suaves.

Jack resopla y sacude la cabeza.

—Voy a añadir eso a la lista de cumplidos extraños que me has hecho. Justo después de «hueles mejor que la mayoría de los mamíferos».

Los dos vamos riéndonos mientras nos acercamos al recinto de la jirafa, donde la cabeza de Alfredo asoma por encima de la niebla como el periscopio de algún submarino imposible. La jirafa nos ve y al instante estira su largo cuello hacia nosotros, con una expresión que transmite de algún modo tanto altivez como impaciente expectación.

—Nunca debí haberle contado a la Chef Renauld lo de la obsesión de Alfredo con la pasta —suspira Jack, aunque le brillan los ojos de diversión—. Se lo ha tomado como un desafío personal: crear el plato de pasta perfecto apto para jirafas. ¿Sabías que la semana pasada encargó harina de sémola especial de Italia? Solo para él, y siguiendo tus sugerencias.

—Me gusta pensar que mis desafíos culinarios mantienen joven a la chef —digo mientras observo cómo Luma rodea la cesta de picnic que habíamos dejado junto a la valla.

Jack despliega una manta grande sobre la hierba, bajo el mirador favorito de Alfredo: un roble enorme que ofrece la altura perfecta para que la jirafa nos observe desde arriba mientras comemos. Recojo la cesta de picnic, que pesa sorprendentemente, y la coloco en el centro de la manta.

—La Chef Renauld se ha superado —dice Jack mientras abre la cesta—. Festín italiano completo: antipasti, focaccia recién horneada y, por supuesto, el plato estrella para nuestro entrometido amigo jirafa...

Saca un cuenco alto de diseño especial, con un cuello alargado —casi como un jarrón—, lleno de pasta perfectamente cocinada en una salsa ligera. Está pensado para que Alfredo pueda introducir la cabeza y alcanzar la pasta sin tener que agacharse demasiado. —No pensarías que me iba a olvidar de ti, ¿verdad, chico? —le dice Jack a Alfredo, alzando la voz.

A continuación viene nuestra propia cena: dos platos cubiertos de raviolis caseros que humean de forma apetitosa cuando Jack retira las tapas, una botella de vino tinto y copas de cristal de las de verdad, que resultan ridículamente fuera de lugar en un picnic.

—Y para los miembros peludos de nuestra velada —continúa Jack, sacando dos cuencos plateados con lo que parece pasta hecha de calabacín y zanahoria, cubierta con trocitos de pollo—. La chef Renauld insistió en que los perros no se sintieran excluidos.

La cola de Joe golpea el suelo con tanta fuerza que me sorprende que no salten las alarmas de algún sismógrafo. Hasta la digna Luma parece emocionada, con los ojos fijos en los cuencos mientras Jack los coloca en el borde de la manta.

—La cena está servida —anuncia Jack mientras coloca el cuenco especial de Alfredo en la plataforma elevada junto a la valla. La jirafa no pierde ni un momento: su larga lengua serpentea para explorar el contenido antes de empezar a comer con sorprendente delicadeza.

Nos acomodamos en la manta mientras los perros mastican felices su pasta especial y Jack sirve vino en las copas de cristal. La niebla se ha levantado un poco, dejando ver un cielo salpicado de estrellas que apenas empiezan a asomar. A lo lejos, las ventanas del castillo brillan con luz cálida, y en algún lugar un búho ulula suavemente. Es perfecto, tan perfecto que casi me hace olvidar al actor asesinado, las puñaladas traperas de la compañía de teatro y el peso aplastante de las expectativas como duquesa.

Casi.

—Bueno —dice Jack después de que ambos hayamos dado unos bocados al ravioli, que milagrosamente sigue caliente a pesar de estar al aire libre—. ¿Cómo va la investigación? ¿Alguna pista sobre quién pudo envenenar a tu actor?

Suspiro y dejo el tenedor. —Tengo novedades sobre nuestro principal sospechoso, Brent Thoroughgood. Resulta que el señor Pelo Perfecto tiene una enfermedad degenerativa de la columna que está acabando con su carrera en películas de acción. Según los rumores, que aún tenemos que verificar, se está pasando a la «actuación seria» porque físicamente ya no puede hacer escenas de riesgo.

—¿Y crees que eso le da aún más motivos para matar, aparte de querer que su hermano consiga el papel? —pregunta Jack mientras rellena nuestras copas—. Aun así, me sigue pareciendo excesivo para un papel tan pequeño.

—Sí, pero esta nueva información significa que Brent podría haber estado desesperado —pienso en voz alta—. La desesperación lleva a la gente a hacer cosas extrañas. Si Brent está viendo el final de su carrera y su hermano no tiene talento suficiente para triunfar por méritos propios...

—Necesitas encontrar pruebas —dice Jack, ahora con expresión seria—. Las especulaciones no bastarán, especialmente tratándose de alguien tan conocido como Brent Thoroughgood.

—Lo sé —suspiro—. La Oficial Basilier está investigando su historial médico y los cambios en su carrera. Todavía está esperando el informe toxicológico para confirmar que el veneno se añadió a la copa y no estaba ya en la botella. Maggie y yo tenemos pensado entrevistar a Josh a solas mañana, a ver si conseguimos que hable sin que su hermano ande revoloteando.

Jack asiente y parece dudar antes de hacer la siguiente pregunta. —Y... ¿te arrepientes de haber pospuesto nuestra luna de miel? —Esboza una pequeña sonrisa, como quitándole importancia—. Sé que muchas damas han lamentado perderse la oportunidad de pasar tiempo con un servidor. No querría que te guardaras ningún sentimiento de estar perdiéndote algo...

—Claro que me entristece —digo, intentando poner en palabras lo que acabo de comprender—. Es solo que...

—¿Qué? —Jack me mira esperanzado. Ha notado que algo no va bien en mí. Ahora podría obtener las respuestas que lleva tiempo buscando.

—Es que... —titubeo, buscando las palabras adecuadas—. Tú eres perfecto —digo señalándole—. Nosotros somos maravillosos juntos. Estoy encantada de estar casada contigo. Es solo que... supongo que no quiero fracasar. No esperaba que la palabra «duquesa» pesara tanto. Supongo que solo pensaba en mi propia felicidad, en estar con la persona que amo...

—Te lo advertí —añade Jack con mirada sombría—. Te advertí de lo que esto implicaría.

—¡Por supuesto que sí! —exclamo—. Pero nunca entendí de verdad por lo que habías pasado hasta que la gente empezó a mirarme como, como...

—¿Como si tuvieras suerte de ocupar un puesto que ellos ni pueden imaginar? —Jack asiente, y una profunda comprensión le cruza el rostro—. Y aunque debería hacerte querer impresionarlos, estar a la altura de todas sus expectativas, solo consigue que...

—... ¡te hace querer rebelarte! —digo, completando la frase por él—. Me hace querer hacer algo salvaje. Algo que nunca esperarían. Me hace querer ser ferozmente yo misma. Insistir en ser yo sin pedir perdón. Jack —me inclino hacia delante y niego con la cabeza—. Creo que me estoy volviendo loca. Nunca me había sentido tan llena de espíritu anarquista. ¿Cómo es posible que ser parte de la Realeza me haga querer quemarlo todo?

Jack se ríe. —Ahora entiendes por qué me pasé años ahogando las penas con alcohol y mujeres en un yate. Te lo advertí —repite.

—Creo que he estado posponiendo la luna de miel porque es lo que esperarían —digo mientras me encojo de hombros—. Y resolver este asesinato significa...

—Significa que sigues siendo tú —suspira Jack y se pasa una mano por el pelo—. Bueno, me alivia saber que no es que no quieras estar conmigo. Empezaba a pensar que olía mal.

—Trabajo con animales salvajes —le digo sonriendo—. No podrías oler peor que las alpacas. —Hago una pausa mientras mis pensamientos dan vueltas en torno a algo importante—. No eres tú. Es que resolver este asesinato demuestra que no me pueden domar. No quiero acabar como Katherina en La fierecilla domada. ¿Tiene sentido?

Jack se yergue y arquea una ceja de esa manera suya a la que nunca puedo resistirme. —Para alguien que ha pasado la vida en una jaula, tiene todo el sentido. Y, Rebecca, podemos hacer esto a nuestra manera. Mi tía es bastante comprensiva. ¡Podríamos deshacernos de la señora Trechón y contratar a un secretario de prensa para cambiar la imagen pública como tú quieras! Ojalá me dejaras llamar a la Reina...

—No —digo, agitando una mano en el aire—. Eso sería que tú vinieras a rescatarme. Necesito salvarme a mí misma de convertirme en una duquesa que no debería ser.

Jack está a punto de abrir la boca, y casi puedo oír la protesta que se avecina cuando...

Una figura se acerca en la distancia. Una figura que inmediatamente me hace perder el apetito.

—¡Su Gracia! —una voz corta nuestro momento como un cuchillo en la mantequilla—. Qu'est-ce que c'est? ¿Qué es esto?

La señora Trechón cruza el césped con paso firme; su postura perfecta hace que parezca flotar en lugar de caminar. Emerge de la niebla como mi pesadilla personal. Incluso con la tenue luz del atardecer, puedo ver el horror en su rostro mientras observa nuestro picnic improvisado.

—Estamos cenando, señora Trechón —responde Jack antes de que yo pueda hablar, con esa autoridad educada que reserva para cuando está molesto pero no puede demostrarlo—. Con Alfredo. Porque queremos. Y, como duque y duquesa, nosotros estamos a cargo aquí. No. Usted.

La mirada de la señora Trechón va de nosotros a la jirafa, que sorbe pasta de su cuenco especial con total despreocupación, ajena al drama humano.

—Las duquesas no cenan al aire libre —afirma, como si recitara de algún antiguo libro de protocolo real—. Y menos aún en el suelo. Con animales.

—Creo que esta duquesa sí lo hace —replico, señalando la evidencia a nuestro alrededor.

—Es indecoroso —continúa la señora Trechón, con las fosas nasales ligeramente dilatadas—. ¿Y si alguien nos viera? ¿Qué pensarían de la monarquía?

—¿Que disfrutamos dando de comer a nuestros animales y pasando tiempo juntos? —sugiere Jack, con tono ligero pero un trasfondo de acero.

—Que el duque y la duquesa de Atwood no tienen respeto por la tradición ni por el decoro —corrige la señora Trechón—. La cena es un asunto formal. Hay protocolos, normas...

Jack me mira, intentando calibrar mi reacción.

—Yo me encargo de esto —le digo, añadiendo en un susurro—. No quiero que la reina me odie antes de nuestro primer aniversario.

Jack parece querer decir algo más, pero suspira y empieza a recoger nuestros platos, murmurando:

—Ni siquiera un picnic sin audiencia.

Ayudo a Jack a terminar de recoger. Juntos, empezamos a alejarnos de la mano, con los perros a nuestros pies. Pero me detengo antes de llegar al castillo.

—Espera aquí —le digo a Jack.

Luego, me vuelvo hacia la señora Trechón, que todavía está de pie en el césped, con los brazos cruzados.

—¿Su Gracia? —pregunta—. ¿Puedo hacer algo para que su cena sea más cómoda esta noche? Quizás podría pedir al personal que ponga la mesa.

—Lo único que puede hacer —le digo, inclinándome hacia ella— es andar con más cuidado. Puede que tenga una línea directa con la reina... pero yo sé dónde encontrar leones hambrientos.

—¿Su Gracia? —dice, horrorizada—. Las duquesas... no... hacen amenazas.

—Tampoco las damas de compañía, pero parece que lo ha olvidado —digo—. Así que la reina estaría bastante descontenta con las dos. En ese caso, diría que estamos en paz.

Dicho esto, giro sobre mis talones y vuelvo a deslizar mi mano en la de Jack, donde pertenece.


Capítulo 
Diez



El día siguiente llega con la sutil crueldad de una resaca, aunque no he bebido ni una gota. Anoche, el pícnic interrumpido con Jack me dejó con la sensación de que quizás había ganado terreno con la señora Trechón, pero la lección programada con ella esta mañana ha demostrado lo contrario. En lugar de llegar humillada y avergonzada, como esperaba, se presentó a nuestra lección con una conferencia de dos horas cargada de indirectas sobre «Los hábitos gastronómicos apropiados de las duquesas a lo largo de la historia». Parece que plantarle cara solo ha empeorado las cosas.

Soportar su presentación me ha dejado con un dolor de cabeza sordo y una feroz determinación de resolver este caso de asesinato, aunque solo sea para demostrar que mis «intereses impropios» tienen valor. Joe parece igual de cansado, con su enorme cabeza un poco más gacha de lo habitual mientras esperamos fuera del Teatro Real a que Maggie llegue con la cafeína que podría salvar este día del desastre total.

—Parece que te hubiera pisoteado una manada de tus alpacas —anuncia Maggie alegremente mientras se acerca. De alguna manera, se la ve fresca y arreglada. Probablemente porque no tuvo que pasar dos horas entrenando con la señora Trechón esta mañana. Sus trenzas rubias están perfectas, su atuendo coordinado y su sonrisa es irritantemente radiante.

—Eso habría sido preferible a la conferencia de la señora Trechón —refunfuño—. ¿Sabías que en 1837 la duquesa de Mirabelle causó un escándalo nacional por comer una manzana al aire libre? Al parecer, casi la despojaron de su título. ¡Y me advirtió de que a mí podría pasarme lo mismo!

—Qué escandaloso —dice Maggie, entregándome una taza de papel humeante que huele de maravilla—. Bueno, aquí tienes algo para animarte. Café del Café de Flore y un cruasán de Henri en Le Petit Scone.

Acepto ambos con la reverencia de un peregrino que recibe reliquias sagradas.

—Henri, otro de mis mayores admiradores.

—No, te lo has ganado —dice Maggie encogiéndose de hombros mientras desenvuelve su propio cruasán—. De hecho, envió sus buenos deseos. Aunque sí mencionó que la cola de Joe tiró una bandeja entera de éclairs la última vez que lo visitaste.

Miro a Joe, que logra parecer inocente y vagamente culpable a la vez.

—Eso fue hace meses. Y pagué cada éclair.

Doy un mordisco al cruasán y, a pesar de mi empeño en seguir de mal humor, tengo que admitir que es perfecto: exterior crujiente que da paso a un interior mantecoso y hojaldrado que prácticamente se derrite en la lengua. Henri puede ser un tradicionalista gruñón que piensa que estoy corrompiendo la cultura monroviana con mis costumbres americanas, pero de repostería sabe un rato.

—Bueno —dice Maggie consultando su reloj—, la oficial Basilier llamó esta mañana. Han llegado los informes toxicológicos del vino.

—¿Y? —pregunto, espabilándome de golpe a pesar del cansancio.

—Envenenado, sin duda. Algún tipo de neurotoxina de acción rápida mezclada en la copa, no en la botella. Iba dirigida específicamente a Tom.

—Lo que confirma nuestra teoría de que lo hizo alguien con acceso a la mesa de utilería o al escenario —digo mientras mi mente ya repasa las posibilidades—. ¿Qué hay de los registros médicos de Brent?

Maggie echa un vistazo alrededor con cautela antes de bajar la voz.

—La oficial Basilier no pudo acceder a ellos oficialmente, pero tiene un contacto en la compañía de seguros que gestiona las pólizas de producción cinematográfica. Le dijeron que a Brent lo excluyeron de su cobertura hace tres años por una condición preexistente. Parece que corrobora la historia de Zacharia.

—Así que la revista de cotilleos tenía razón —reflexiono.

—Exactamente. Y escucha esto: antes de venir a Monrovia para esta producción, rechazaron a Brent en cinco papeles cinematográficos diferentes porque no conseguía seguro. Este trabajo en el teatro podría ser su última oportunidad de redimirse profesionalmente.

Doy un sorbo al café, pensativa.

—Y si su hermano triunfa en el teatro, Brent podría aprovechar esa conexión para seguir siendo relevante, quizá incluso conseguir trabajos de dirección o créditos como productor.

—Un legado familiar —asiente Maggie—. Para cuando su propio cuerpo lo traicione y ya no pueda actuar.

La imagen se va aclarando, pero algo no me cuadra. ¿De verdad Brent enveneraría a alguien solo para conseguirle a su hermano un papel secundario?

—Antes de hablar con Josh, empecemos por Cosmo —digo con decisión—. Está en el centro de todo lo que pasa en ese teatro y podría haber oído algún cotilleo que no ha creído conveniente compartir.

—De ahí nuestra visita matutina al teatro —asiente Maggie—. Jenny mencionó que estaría aquí probando los efectos de iluminación desde las siete de la mañana.

Terminamos el desayuno y nos acercamos a la entrada de artistas del teatro. A diferencia de ayer, cuando el edificio bullía de actividad, hoy la entrada está en silencio, casi inquietantemente silenciosa. La puerta no está cerrada con llave, lo que parece una imprudencia dados los acontecimientos recientes, pero supongo que un asesinato no cambia todas las rutinas.

—¿Hola? —llamo mientras entramos, con Joe avanzando en silencio a mi lado. El área de bastidores está en penumbra, con la mayoría de las luces de trabajo apagadas, lo que crea pozos de sombra que hacen los pasillos, ya de por sí laberínticos, aún más desorientadores—. ¿Cosmo?

Nadie responde, pero puedo oír el zumbido tenue de aparatos electrónicos en algún lugar del edificio.

—¿Quizá esté en el escenario? —sugiere Maggie, abriéndonos paso por el pasillo oscuro—. ¿O en la cabina?

Entramos en los bastidores, iluminados únicamente por una luz fantasma: la bombilla solitaria que los teatros dejan encendida por tradición cuando el escenario está a oscuras. Proyecta largas sombras sobre las piezas del decorado, y la casa de Petruchio, temporalmente desmontada, parece sacada de una película de terror más que de una comedia shakespeariana.

—Esto da escalofríos —susurro, aunque no sé muy bien por qué susurro—. Cosmo sabía que veníamos, ¿no? ¿Por qué no habrá encendido más luces?

Las orejas de Joe se levantan de repente y ladea su enorme cabeza, concentrándose en algo que no puedo oír. Entonces yo también lo capto: voces alzadas, lo que parece una discusión, procedentes de algún lugar por encima de nosotros.

—La cabina de iluminación —dice Maggie moviendo los labios sin emitir sonido, señalando hacia el fondo del teatro.

Nos movemos en silencio por los bastidores y salimos a la sala, donde la discusión se oye más clara. Dos voces rebotan en las paredes del teatro, diseñadas para la acústica, sin que ninguno de los dos sea consciente de lo bien que viaja el sonido en este espacio. Una es inconfundiblemente la de Jenny, con su brillo teatral habitual convertido en algo más duro y desesperado. La otra es la de Cosmo, más firme de lo que le he oído nunca.

En lugar de anunciar nuestra presencia, busco la mirada de Maggie y me llevo un dedo a los labios. Asiente, entendiendo al instante. A veces la mejor técnica de investigación es simplemente escuchar. Avanzamos sigilosamente por el pasillo hacia la parte trasera del teatro, donde una puerta conduce a las cabinas técnicas con vistas al escenario.

—¡Mi ÚNICA OPORTUNIDAD, Cosmo! —resuena la voz de Jenny mientras nos acercamos—. ¿Lo entiendes? ¡Llevo veinticinco años esperando esta oportunidad! Veinticinco años de teatro comunitario en sótanos de iglesias y auditorios de institutos, y por fin, POR FIN, tengo un presupuesto de verdad, un teatro de verdad y ¡el patrocinio de la realeza!

—Lo entiendo —responde Cosmo con voz cansada pero firme—. He estado ahí los veinticinco años, Jenny. ¡No cuestiones mi compromiso contigo! Estoy haciendo todo lo humanamente posible. Soy el diseñador de iluminación, el departamento de relaciones públicas, el de vestuario, el encargado de utilería, el director de escena...

—Y eres maravilloso en todo ello —lo interrumpe Jenny, cuyo tono cambia abruptamente de la ira a algo empalagoso y dulce—. Por eso te necesito. Eres el único que de verdad entiende...

Se hace un silencio en el que nadie dice nada. El silencio me hace desear poder verlos. Pero tan pronto como llegó, el momento pasa.

—Sabes lo que siento —dice Cosmo, con la voz convertida casi en un susurro—. No hay nada más que pueda hacer para demostrártelo. Te lo he dado todo. No solo con el vestuario. La iluminación. La limpieza. He fregado este teatro de arriba abajo. Y luego, por supuesto, está eso que no puedo mencionar...

—NO vamos a hablar de eso ahora —sisea Jenny, cortándolo en seco—. Aquí no.

Se produce una pausa, cargada de algo que no logro identificar del todo.

—Me prometiste que esto sería la solución —dice Cosmo, bajando tanto la voz que apenas podemos oírlo—. Me lo pediste y yo cumplí. Te he dado mi alma.

—Lo sé —dice Jenny con voz sombría—. Por eso no podemos rendirnos todavía. Tenemos que conseguir que esto funcione. Ya se ha sacrificado demasiado. ¡Estamos así de cerca! —exclama, y me la imagino juntando los dedos a un centímetro de distancia—. ¡Así de cerca de todo lo que siempre he querido!

La conversación da la sensación de que solo estamos escuchando la mitad de la historia, referencias a algo que ninguno de los dos nombrará directamente. ¿Qué secretos ocultan Jenny y Cosmo?

Joe interrumpe mis pensamientos; por lo visto ha decidido que espiar es aburrido. Suelta un bostezo enorme que termina en un pequeño gemido involuntario. Apenas lo oigo yo, pero con la acústica perfecta del teatro, bien podría ser una sirena de niebla.

Las voces sobre nosotros se callan de inmediato.

—¿Hola? —dice Jenny con brusquedad—. ¿Hay alguien ahí?

Ya no tiene sentido esconderse.

—¡Buenos días! —respondo, intentando parecer despreocupada, como si acabáramos de llegar—. Somos Rebecca y Maggie. ¿Teníamos una cita con Cosmo?

Unos pasos se acercan a la ventana de la cabina y luego aparece el rostro de Jenny, mirándonos desde arriba. Con la iluminación tenue, su expresión resulta indescifrable, pero su lenguaje corporal irradia tensión.

—¡Su Gracia! —exclama, y su voz se transforma instantáneamente en su habitual entonación entusiasta—. ¡Qué sorpresa tan encantadora! No sabía que vendrían tan temprano.

Desaparece de la ventana y, momentos después, la puerta en lo alto de las escaleras se abre de golpe. Jenny emerge con una falda plisada cubierta de diminutos aguacates combinada con calentadores amarillo brillante. Su sonrisa es deslumbrante, sin el menor rastro de la ira que escuchamos segundos antes.

—Tenemos un día muy ajetreado por delante —parlotea mientras baja las escaleras hacia nosotras—. Pruebas de vestuario esta mañana, luego un ensayo general completo esta tarde. Todos se están esforzando tanto para mantener el impulso... ¡tanta dedicación ante la adversidad! Es realmente inspirador.

Nos alcanza, todavía con esa sonrisa demasiado radiante. De cerca, distingo las ligeras manchas de su rímel, las líneas de tensión alrededor de la boca que su fachada alegre no logra ocultar del todo. Está exhausta y desesperada. Una combinación peligrosa.

—Espero que haya tenido ocasión de considerar permitir que nuestra pequeña producción continúe —dice, con los ojos fijos en los míos—. En memoria de Tom, por supuesto. Un tributo a su talento.

—Aún no he tomado una decisión sobre el futuro de la obra. Todavía estamos recabando información sobre el asesinato —respondo con diplomacia—. Por eso hemos venido a hablar con Cosmo.

—Por supuesto, por supuesto —asiente Jenny enérgicamente—. Cosmo es absolutamente indispensable para nuestra producción. ¡No sé qué haría sin él! —se ríe con una risa ligeramente quebradiza—. Conoce cada detalle de cómo funciona este teatro. Si alguien puede responder a sus preguntas, ¡es él!

Mira el reloj con sorpresa exagerada.

—¡Dios mío! ¡Qué tarde es! Tengo una reunión con nuestra oficina de prensa en veinte minutos. ¡Será mejor que salga pitando!

Sin esperar respuesta, me aprieta el brazo, asiente a Maggie y se apresura hacia la salida con la falda ondeando alrededor de las rodillas mientras prácticamente huye del teatro. La puerta se cierra tras ella con una fuerza sorprendente, dejando un silencio incómodo a su paso.

—Eso ha sido... interesante —dice Maggie una vez que Jenny está lo bastante lejos.

—Mucho —coincido, mirando hacia la cabina donde Cosmo aún no ha aparecido—. ¿Subimos?

Subimos las escaleras hasta la cabina de iluminación, donde encontramos a Cosmo encorvado sobre un panel de control de aspecto complicado, fingiendo estar profundamente absorto en su trabajo. Su bigote parece especialmente lacio esta mañana, y las bolsas bajo los ojos tienen bolsas propias.

—Buenos días —digo con suavidad deliberada—. Espero que no estemos interrumpiendo nada importante.

Cosmo se endereza lentamente, como un hombre cuya columna protestara con cada movimiento.

—Su Gracia. Señorita Lefevere —nos saluda con una inclinación de cabeza a cada una—. Nada que no pueda esperar. Jenny me ha puesto a hacer pruebas de iluminación para unos efectos especiales que ha añadido a la escena final.

—¿Añadidos recientemente? —pregunta Maggie, con la libreta ya en la mano.

Cosmo deja escapar un suspiro profundo.

—Es parte del proceso de Jenny, que Dios la bendiga —a pesar de su fastidio, hay ternura en los ojos de Cosmo cuando menciona a Jenny—. Todo cambia constantemente. Nuevas marcaciones, nuevos pies de iluminación, nuevos elementos de vestuario. Siempre ha sido la forma de trabajar de Jenny, pero con la presión de esta producción... —se interrumpe y se frota los ojos con cansancio.

—Esperábamos hacerle unas preguntas —digo—. Sobre Tom y sobre la noche del envenenamiento.

Cosmo echa un vistazo a la cabina abarrotada de equipos, cables y lo que parece un sándwich a medio comer.

—¿Preferirían ir a algún lugar más cómodo? ¿Al camerino, quizás?

—En realidad —interviene Maggie—, preferiríamos un lugar privado. Algunas de nuestras preguntas son... delicadas.

Los hombros de Cosmo se encorvan ligeramente, como si lo hubiera esperado pero confiara en evitarlo.

—La cabina de iluminación es el lugar más privado del teatro —dice, señalando el pequeño espacio—. Aquí no sube nadie salvo yo.

—Perfecto —digo, entrando del todo en la cabina con Joe pisándome los talones. El espacio se queda pequeño de inmediato con mi enorme perro dentro, pero Joe se hace un ovillo en la esquina y nos observa con ojos inquietos. Puede que esté tumbado, pero por sus orejas erguidas sé que está alerta.

Cosmo cierra la puerta tras nosotros con un suave clic, un sonido que resulta extrañamente ominoso en aquel espacio reducido. Con la puerta cerrada, la cabina parece un confesionario: pequeña, íntima y hecha para revelar secretos.

—Bien —dice, dejándose caer pesadamente en su silla—. ¿Qué quieren saber?


Capítulo 
Once



La puerta de la cabina de iluminación se cierra con un clic a nuestra espalda y nos deja encerrados en el reducido espacio. De repente me doy cuenta de lo claustrofóbica que es, y siento lástima por quien tenga que pasar todo el espectáculo aquí arriba. Cosmo se acomoda en su silla, y el vinilo chirría bajo su peso como si protestara por la presión añadida. Hasta con la luz tenue, puedo ver el agotamiento grabado en cada línea de su rostro. «El pobre Cosmo necesita unas vacaciones», pienso.

Maggie se sienta en el borde de un taburete con la libreta lista, mientras yo me apoyo contra la consola, procurando no pulsar accidentalmente ningún interruptor que sumerja el teatro en la oscuridad —o peor aún, que active los efectos especiales que Jenny tiene planeados para la escena final.

—Entonces —comienzo, manteniendo un tono conversacional—, ¿Tom tenía algún enemigo que usted sepa? ¿Alguien que pudiera guardarle rencor?

Cosmo parpadea lentamente, como si le costara procesar la pregunta.

—¿Tom? No, en absoluto. Era el miembro del reparto ideal, de verdad. Siempre puntual, se sabía las líneas, respetaba la utilería.

—¿Ninguna discusión con otros miembros del reparto? ¿Ninguna tensión con Brent o Josh Thoroughgood? —presiona Maggie.

—Nada serio —Cosmo se encoge de hombros, apenas un movimiento, como si hasta ese pequeño gesto le costara una energía que no puede permitirse—. Estaba el típico asunto de egos teatrales: Brent queriendo más protagonismo, Tom sugiriendo de vez en cuando cómo interpretar las líneas, pero nada que pudiera... —Su voz se apaga; no quiere terminar el pensamiento.

—Nada que pudiera llevar a un asesinato —termino por él.

—Exacto —asiente, y su bigote se balancea con el gesto—. Todo era la típica política teatral. Nada personal.

—¿Qué hay de la copa? —pregunta Maggie con el bolígrafo suspendido sobre la libreta—. La Oficial Basilier mencionó que se dejó desatendida dos veces: una en la mesa de utilería y otra en el escenario. ¿Notó a alguien merodeando por alguno de los dos lugares, alguien que no debiera estar allí?

Cosmo frunce el ceño, y se le forman profundos surcos en la frente.

—Ojalá pudiera decir que sí. Eso lo facilitaría todo, ¿verdad? Pero no, esa noche anduve corriendo como un loco —sus manos gesticulan vagamente, abarcando las innumerables tareas con las que hacía malabares—. Señales de iluminación, reparaciones de vestuario, colocación de utilería... apenas tenía tiempo para respirar, y menos aún para vigilar quién se acercaba a la mesa de utilería.

—Hace usted muchas cosas a la vez —observo—. ¿Por qué no contratar más personal?

Se le escapa una risa amarga.

—Presupuesto. Siempre el presupuesto. Jenny estiró cada céntimo para sacar adelante esta producción. La mayor parte del equipo son voluntarios o trabajan por mucho menos de lo que valen —se mira las manos, que noto cubiertas de pequeños cortes y callos—. Pero no me importa. Esta es la gran oportunidad de Jenny. Encantado de ayudar en lo que pueda.

Hay algo en su voz cuando pronuncia el nombre de Jenny: se le suaviza, casi con reverencia. Ese tono lo he oído antes, generalmente en adolescentes enamorados o en golden retrievers particularmente devotos. Es el sonido de una lealtad completa e inquebrantable.

—Lleva mucho tiempo trabajando con Jenny —digo. Es más una afirmación que una pregunta.

—Veinticinco años —confirma, y una sonrisa triste le levanta la comisura de los labios—. Fui su diseñador de iluminación en su primera producción: una versión desastrosa de Nuestro pueblo en el sótano de una iglesia, con luces que pedimos prestadas a una ferretería —el recuerdo parece insuflarle energía por un momento—. El inspector de bomberos casi nos cierra, pero Jenny lo convenció de darnos una oportunidad más. Siempre ha sido... persuasiva —una sonrisa le asoma a los labios.

—Veinticinco años es mucho tiempo para seguir con el mismo director —comenta Maggie con aire casual, aunque noto que está tanteando.

—Jenny es especial —dice Cosmo sin más—. Ve cosas en las personas que otros pasan por alto. Cuando mi matrimonio se desmoronó y lo de la bebida se volvió... problemático, nadie más quería contratarme. Jenny me dio una segunda oportunidad cuando no la merecía. Nunca lo olvidaré.

Intercambio una mirada rápida con Maggie. Esto parece importante: no solo la devoción de Cosmo hacia Jenny, sino la sugerencia de que su pasado podría hacerlo vulnerable.

—Eso es admirable —digo—. Su lealtad hacia usted.

—Y la mía hacia ella —añade rápidamente, con un ligero tono defensivo colándose en su voz—. Por eso acepté esta entrevista, aunque... —vacila, y luego parece tomar una decisión—. Aunque no me hacía ninguna gracia que me interrogaran como a un sospechoso.

—Estamos interrogando a todos los involucrados en la producción —le asegura Maggie.

—Lo entiendo —asiente Cosmo—. Y aprecio su minuciosidad. Pero también quería aprovechar para recordarles cuánto significa esta producción para todos nosotros —se inclina ligeramente hacia delante, los ojos de repente más alerta—. Su Gracia, sé que esta es una situación terrible. Una tragedia. Pero permitir que el espectáculo continúe significaría todo para Jenny. Ha esperado este momento toda su carrera.

—Lo entiendo —digo con cautela—. Pero hay un hombre muerto.

—Y todos lloramos a Tom —dice Cosmo rápidamente—. Pero cancelar el espectáculo no lo traerá de vuelta. Solo castigará a todos los demás que han trabajado tan duro. ¡Piense en el reparto y en el equipo!

Joe se remueve en su rincón, quizás al percibir mi creciente incomodidad con el giro de la conversación.

—La prensa ha estado llamando, ¿sabe? —continúa Cosmo con tono casual, aunque sus ojos permanecen vigilantes—. Preguntan por la nueva duquesa y su apoyo a las artes en Monrovia. Si su patrocinio era solo una formalidad o un compromiso genuino.

Percibo la presión sutil en sus palabras, la amenaza implícita de que mi decisión podría afectar a mi imagen pública. A la señora Trechón probablemente le daría un infarto si oyera a un utilero intentando manipular a una duquesa, pero tengo que admirar la estrategia de Cosmo. Sabe exactamente qué teclas tocar.

—Por supuesto, aún no he respondido a esas consultas —añade en voz baja mientras se recuesta y cruza los brazos—. Pensé que era mejor esperar hasta que tuviéramos claridad sobre la situación.

—Muy considerado de su parte —respondo sin alterar mi expresión—. Estoy segura de que el equipo de relaciones públicas del palacio aprecia su discreción.

Joe levanta su enorme cabeza, con los ojos fijos en Cosmo con repentina intensidad. No gruñe, pero hay una quietud en él que reconozco: está percibiendo algo en los gestos de Cosmo que no le gusta. Joe siempre ha sabido calar a la gente, especialmente cuando alguien no es del todo sincero.

—Bueno —digo, irguiéndome y rompiendo deliberadamente la tensión—, gracias por su tiempo, Cosmo. Ha sido muy útil.

—¿Lo he sido? —pregunta con genuina curiosidad.

—A veces lo que la gente calla es tan revelador como lo que dice —responde Maggie con una sonrisa que no le llega a los ojos.

Cosmo nos mira a una y a otra, claramente intentando descifrar esa respuesta críptica, antes de asentir finalmente.

—Bueno, estoy encantado de ayudar en lo que pueda. Por Jenny. Y por la producción.

—Podemos encontrar la salida solas —le digo mientras me dirijo hacia la puerta, ansiosa por escapar de la atmósfera sofocante de la cabina—. Buena suerte con esas señales de iluminación.

Joe se levanta de su rincón, se estira brevemente y camina hasta mi lado. Al salir, noto que mantiene su enorme cuerpo entre Cosmo y yo, un gesto protector sutil que lo dice todo.

La puerta se cierra detrás de nosotras y dejo escapar un suspiro pesado.

La escalera cruje bajo nuestros pies mientras descendemos de la cabina de iluminación; cada escalón parece expresar su propia opinión sobre nuestra investigación. Maggie camina delante, con las trenzas rubias balanceándose aliviadas mientras dejamos a Cosmo atrás. Joe cierra la marcha; sus uñas repiquetean suavemente contra los escalones de madera. El teatro parece diferente ahora, más reservado, como si el edificio mismo guardara confidencias con quien envenenó a Tom Prink.

—Bueno —dice Maggie una vez que estamos lo bastante lejos de la cabina—, está claro que Cosmo tiene debilidad por Jenny, ¿verdad? Veinticinco años de devoción. Eso es amor verdadero o síndrome de Estocolmo.

—Quizá ambas cosas —murmuro, todavía procesando las sutiles tácticas de presión que empleó Cosmo—. ¿Notaste cómo mencionó de pasada lo de la prensa y sus preguntas? Como si no tuviera ya suficiente gente empeñada en moldear mi imagen pública.

—Hablando de eso... —Maggie reduce el paso y se gira para mirarme en el rellano—. Tenemos que tomar una decisión sobre el espectáculo. ¿Vas a permitir que continúe?

Suspiro y me paso una mano por el pelo.

—Sinceramente, no lo sé. Todas las opciones me parecen mal de alguna manera.

—Es complicado —reconoce Maggie—. Políticamente hablando, cerrar la producción podría interpretarse como que retiras tu apoyo a las artes. Y dada tu incipiente reputación como duquesa...

—Los periódicos me llaman la «Duquesa de la Muerte». No estoy segura de que permitir que continúe una producción donde asesinaron a alguien vaya a mejorar mi imagen.

Llegamos al final de las escaleras y nos detenemos en el pasillo en sombras que conduce de vuelta al escenario. El teatro está inquietantemente silencioso; solo el zumbido distante del aire acondicionado nos recuerda que el edificio está vivo. Las orejas de Joe están erguidas y giran como antenas parabólicas mientras capta sonidos que yo no puedo oír.

—Quizá resolvamos el asesinato y entonces puedas reanudar el espectáculo —piensa Maggie en voz alta—. Estamos cerca.

Cierro los ojos un momento.

—Algo no me cuadra en toda esta situación. No sé qué es, pero se nos escapa algo.

El ladrido repentino de Joe interrumpe mi pensamiento, un sonido agudo que resuena por el pasillo. Tiene la cabeza girada hacia un pasillo que se bifurca, el cuerpo alerta pero no tenso.

—¿Qué pasa, amigo? —susurro mientras me acerco a él.

Entonces lo oigo: una voz que murmura, frustrada y baja. Intercambiamos miradas antes de avanzar en silencio hacia el sonido. Joe abre camino con el sigilo que siempre sorprende a la gente, teniendo en cuenta su enorme tamaño.

Doblamos la esquina y encontramos a Josh Thoroughgood paseando por una pequeña sección del pasillo, guion en mano, los labios moviéndose mientras lucha con sus líneas. No se parece en nada al actor pulido y seguro que su hermano pretende ser. Lleva la camisa arrugada, el pelo apunta en ángulos extraños de tanto pasarse las manos por él con frustración, y tiene el rostro contraído con una concentración que roza el pánico.

—¿Qué b-buscas? —lee, tropezando con el lenguaje arcaico—. ¿O qué querrías? Yo... no, ¿tu nombre? —Sacude la cabeza y retrocede una página—. Eso no está bien. ¿Qué buscas? ¿O qué querrías? ¿Tu nombre? No, eso tampoco es.

Se rasca la cabeza con violencia, como si intentara desalojar físicamente las palabras correctas de su cerebro. Joe observa el espectáculo con la cabeza inclinada hacia un lado, el equivalente canino de la perplejidad preocupada.

—¿Qué busc... querr... tu nombre? —intenta de nuevo, con la voz quebrada—. ¿Por qué no dicen simplemente «quién eres» como la gente normal?

La frustración en su voz es dolorosamente genuina. Casi siento que deberíamos ofrecernos a ayudar, pero esta también es una oportunidad perfecta para observarlo sin que se dé cuenta. O es un actor fenomenal interpretando el papel de uno incompetente, o genuinamente no está preparado para esta oportunidad. Vaya con el talento de familia, pienso.

Josh consulta el guion de nuevo, articulando palabras en silencio antes de intentar en voz alta:

—¿Qué busc... no, qué buscas, o qué querr... querrías tener? ¿O cuál es tu nombre?

Alza el puño en triunfo silencioso al conseguir por fin la línea correcta, solo para desinflarse de inmediato al pasar a la siguiente sección.

—¿Solicitar? ¿El significado de su... no, esto...? —Gime y golpea el guion contra su muslo.

Después de otro momento de lucha, mira el reloj y murmura lo que parece una maldición. Con un suspiro derrotado, se mete el guion bajo el brazo y se escabulle por una puerta cercana que debe conducir a uno de los camerinos.

—Bueno —susurra Maggie una vez que se ha ido—, eso ha sido penoso. Creo que necesito una copa después de ver eso.

—Está claro que no está listo para este papel —coincido—. No parece alguien que cometería un asesinato por un papel que ni siquiera es capaz de interpretar.

—O —sugiere Maggie— se está dando cuenta de que le viene grande ahora que ya lo tiene. Quizá él o Brent pensaron que esta sería su gran oportunidad, pero ahora que tiene el papel...

—Le ha entrado el pánico —termino—. De cualquier manera, creo que deberíamos hablar con él. Sin su hermano merodeando. Josh claramente carece del pulimento y la preparación mediática de Brent. Podría decirnos la verdad sin más si lo abordamos bien.

Joe emite un gruñido suave, como si añadiera su voto de aprobación al plan.

—Buena idea, Joe —digo, rascándole detrás de las orejas—. Vamos a ver qué tiene que decirnos el Thoroughgood menos famoso y más ansioso.

Nos dirigimos hacia la puerta del camerino y siento un pequeño cosquilleo de expectación. A veces las personas más calladas son las que tienen las historias más reveladoras que contar.
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Respiro hondo antes de llamar a la puerta del camerino de Josh Thoroughgood, todavía procesando la lamentable escena que acabamos de presenciar en el pasillo. Está claro que el hombre no pinta nada en una producción de Shakespeare, ni en ninguna producción que requiera memorizar palabras más complejas que «¿Quiere patatas fritas con eso?». Joe está a mi lado, con su enorme cabeza ligeramente inclinada, como si también se preguntara qué clase de sospechoso tiene tantos problemas con el pentámetro yámbico.

Mis nudillos golpean la madera y desde dentro se oye un sobresaltado «¡Un momento!», seguido del sonido de algo —posiblemente varias cosas— cayendo al suelo. Cuando la puerta finalmente se entreabre, el rostro de Josh Thoroughgood aparece en el hueco, sonrojado y reluciente de sudor. Se le abren los ojos como platos al vernos.

—¡Oh! ¡Su Alteza! Y, eh, señorita Lefevere —aprieta el guion contra el pecho como un escudo y lo usa para abanicarse frenéticamente—. No me di cuenta... Quiero decir, no esperaba... ¿Hay algo en lo que pueda ayudarlas?

—Nos gustaría hacerle algunas preguntas —digo con voz suave. El hombre ya parece a punto de salir corriendo ante cualquier movimiento brusco—. ¿Tiene un momento?

Sus ojos van de mí a Maggie y luego bajan hacia Joe, que lo observa sin parpadear.

—¿El perro es... amigable? —pregunta con la voz una octava más aguda.

—Solo con la gente que no ha cometido asesinatos —dice Maggie alegremente. Le lanzo una mirada y ella articula un «¿Qué?» mudo con exagerada inocencia.

—Joe es perfectamente amigable —le aseguro a Josh mientras le hago a mi perro la señal de «panza arriba». Joe suaviza la mirada de inmediato y deja que la lengua le cuelgue en lo que yo llamo su expresión de «bobo inofensivo»; luego se tumba patas arriba y las agita en el aire—. Solo le gusta conocer gente nueva.

Josh duda y luego abre más la puerta.

—Pasen, supongo. Disculpen el... todo.

El camerino está sorprendentemente vacío para alguien que lleva semanas en una producción. Hay un sofá de aspecto antiguo con el relleno asomando por múltiples desgarros, una mesa de maquillaje tambaleante con un solo guion y una botella de agua encima, y un perchero con exactamente tres prendas: todas vestuario, no artículos personales. Ni fotos, ni chucherías, ni taza de café con una cita ingeniosa sobre teatro. Nada que diga «Josh Thoroughgood trabaja aquí».

Joe se dirige de inmediato al sofá, da una vuelta sobre sí mismo y acomoda su enorme volumen sobre los cojines. Se oye un crujido ominoso y los ojos de Joe se abren con alarma cuando el sofá se hunde dramáticamente bajo su peso. Se queda inmóvil, mirándome como si dijera: «¿Me levanto o eso lo empeorará?».

—Está bien —dice Josh al notar la angustia de Joe—. Ya estaba roto antes de que yo llegara. No se derrumbará del todo. Probablemente.

Joe me lanza una mirada escéptica, pero se acomoda con la enorme cabeza apoyada en el brazo del sofá, como si posara para un retrato titulado «Mastín en sofá».

—No te has instalado del todo, ¿verdad? —observa Maggie, señalando la austera habitación.

Josh se ríe, un sonido nervioso que escapa como el aire de un neumático pinchado.

—No. Yo... la verdad es que nunca pensé que estaría aquí tanto tiempo. Estaba seguro de que me despedirían el primer día.

—Vaya, qué optimista —me río mientras me apoyo en la mesa de maquillaje, que resulta ser más resistente de lo que parece.

—Todo el mundo sabe que soy terrible —dice con una franqueza tan inmediata que me pilla desprevenida—. Soy un actor terrible. No me aprendo los diálogos; probablemente me oyeron ahí fuera, peleándome con frases básicas. No doy pie con bola con las marcas. No tengo ni idea de lo que estoy haciendo la mitad del tiempo —se pasa la mano por el cabello despeinado y, por un momento, veo rastros de su hermano en su rostro. Luego los ecos de Brent desaparecen y Josh vuelve a encorvarse—. Ni siquiera sé decir una mentira convincente, y mucho menos fingir ser una persona completamente diferente durante dos horas seguidas.

Intercambio una mirada rápida con Maggie. Este nivel de honestidad en un sospechoso de asesinato resulta reconfortante, aunque algo desconcertante.

—Entonces, ¿por qué aceptaste estar en la obra? —pregunta Maggie mientras se acomoda en la única silla de la habitación.

Los ojos de Josh se apartan de nosotras; de repente el suelo le parece fascinante.

—Brent pensó que sería una buena idea —dice, bajando la voz—. En realidad quería que tuviera un papel más importante al principio, pero lo convencí de que me dejara ser solo suplente de un papel menor. Pensé que podría simplemente... estar por aquí. Observar. Aprender. ¡Nunca esperé tener que actuar de verdad!

—Pero ahora tienes que hacerlo, porque Tom está muerto —digo mientras observo su reacción con atención.

Josh palidece visiblemente y traga saliva con dificultad.

—Sí. Y voy a arruinarlo todo. No paro de decirle a Jenny que no puedo hacerlo, pero no me escucha. Dice que «acabaré conectando con el personaje», lo que sea que eso signifique. ¡Ahora mismo apenas soy capaz de orientarme por el pasillo!

—Un amigo nuestro trabaja para una de las revistas del corazón —dice Maggie con aire despreocupado, aunque por la ligera inclinación de su cabeza noto que está observando a Josh con atención—. Mencionó que corre el rumor de que tu hermano tiene algún problema de salud. Algo que podría impedirle continuar su carrera en películas de acción.

El efecto en Josh es inmediato y dramático. Se le abren los ojos como platos, el guion se le escurre de los dedos y cae al suelo, y la boca se le abre y cierra varias veces antes de que salga sonido alguno.

—¿Lo saben? —susurra finalmente, con pinta de que va a desplomarse de un momento a otro—. ¿Cómo lo sabe nadie? Hemos tenido tanto cuidado...

—¿Entonces es verdad? —insisto con suavidad.

El rostro de Josh se descompone y las lágrimas le anegan los ojos.

—No debería decirlo —dice con voz ahogada.

—Josh —me inclino hacia él y adopto mi tono más persuasivo—. Si no nos lo dices, lo vamos a averiguar de todos modos. Salgo en los periódicos constantemente, y créeme: nunca dejan de publicar una historia como esta.

—Es horrible —se derrumba y se deja caer en el borde del sofá junto a Joe, que se aparta un poco para hacerle sitio—. Brent lleva años sufriendo y se lo ha ocultado a todos. Los médicos dicen que solo va a ir a peor. Se acabaron las escenas de riesgo, se acabaron los papeles de acción. Con el tiempo, puede que ni siquiera sea capaz de estar de pie lo suficiente para actuar.

Joe levanta la cabeza y mira a Josh con lo que juro que es genuina preocupación. Percibe el dolor en la voz de Josh. Siempre me asombra que los animales a veces tengan más empatía que los humanos.

—¿Y por eso quería que empezaras a actuar? —pregunto.

Josh asiente con gesto abatido mientras se limpia la nariz con el dorso de la mano.

—Toda nuestra familia depende de los ingresos de Brent. Nuestros padres, nuestra hermana y sus hijos. Cuando enfermó, empezó a pensar en el futuro. Pensó que tal vez si lograba introducirme en la industria, yo podría... no sé, tomar el relevo de alguna manera —suelta una risa amarga—. Como si alguna vez pudiera estar a su altura.

—¿A qué te dedicabas antes de esto? —pregunta Maggie.

—Despachaba helados en una heladería en los Cotswolds —dice Josh con un suspiro—. Y se me daba bien. A los clientes les encantaban mis cucuruchos. Pero con eso no puedo mantener a una familia.

—Así que tu hermano presionó para que te dieran un papel aquí —digo, intentando reconstruir la secuencia de los hechos—. Como suplente de Tom.

—Dijo que pensaba que esta experiencia podría hacer que me enamorara de la actuación —Josh levanta la vista de repente, con los ojos desorbitados—. Espera un momento. No creerás que yo... que yo... —niega con la cabeza enérgicamente—. ¡Yo no maté a Tom! ¿Por qué iba a hacerlo? ¡Esto es lo peor que podría haberme pasado! Ahora tengo que actuar de verdad, y voy a ponerme en ridículo, a humillar a mi hermano, ¡y probablemente a arruinar su última oportunidad de volver por la puerta grande!

Su angustia parece genuina. O Josh Thoroughgood es mucho mejor actor de lo que afirma, o de verdad no quería el papel de Tom.

—Su Gracia —dice, y se inclina hacia delante de repente, con la voz reducida a un susurro desesperado—. Por favor, no permita que la obra continúe. Cancélela sin más. Diga a todos que es por respeto a Tom, o por motivos de seguridad, o lo que quiera. Pero no me obligue a salir ahí —lanza una mirada furtiva hacia la puerta antes de añadir—: Por favor. Antes de que alguien más salga herido.

Se me acelera el pulso al oír esas palabras.

—¿Alguien más? ¿Crees que la muerte de Tom no fue un hecho aislado?

El rostro de Josh se descompone, como si de pronto cayera en la cuenta de que ha hablado de más.

—Solo quería decir... que probablemente me haré daño tropezando con el decorado o algo así —me mira de nuevo, con desesperación en la expresión—. Esta obra es peligrosa. Está maldita. No puede dejar que siga adelante.

—Josh —dice Maggie, con voz suave pero firme—, si sabes algo sobre la muerte de Tom, o si te preocupa que otra persona corra peligro, tienes que decírnoslo.

Niega con la cabeza; de pronto parece agotado.

—No sé nada. Solo... tengo un mal presentimiento. Esta obra no está destinada a continuar —se interrumpe, con la mirada perdida—. Nada bueno puede salir de seguir con ella.

Se hace el silencio en la habitación, roto solo por los suaves ronquidos de Joe; por lo visto, ha decidido que el interrogatorio es tan aburrido que bien merece una siesta. Estudio el rostro de Josh, intentando leer más allá de su evidente ansiedad. Puede que esté ocultando algo. Pero ¿sabe quién mató a Tom, o se trata de algo completamente distinto?

[image: ]


Salimos del camerino de Josh en silencio, con el peso de su extraña confesión flotando entre nosotras. Joe se sacude con fuerza, como si quisiera desprenderse de la tensión acumulada en aquella pequeña habitación; su collar tintinea como campanillas lejanas. Espero hasta que estamos bien lejos, recorriendo el estrecho pasillo de bastidores, antes de volverme hacia Maggie con las cejas enarcadas.

—Bueno, eso ha sido... ¿esclarecedor? ¿Desconcertante? No sé qué adjetivo describe mejor a un sospechoso que admite ser un desastre en el trabajo por el que supuestamente asesinó a alguien.

—Contradictorio —sugiere Maggie, que ya tiene el cuaderno abierto y va anotando observaciones sobre la marcha—. O es el peor actor del mundo interpretando el mejor papel del mundo como el peor actor del mundo, lo cual es muy shakespeariano, o...

—O de verdad no quería el papel de Tom —completo, agachándome para pasar bajo un elemento del decorado que parece un balcón a medio construir. La zona de bastidores está ahora inquietantemente silenciosa; la mayoría del equipo debe de estar comiendo o trabajando en otra parte. Nuestros pasos resuenan en el gastado suelo de madera, acompañados de vez en cuando por el sonido lejano de martillazos en algún rincón invisible del edificio.

—¿Te has fijado en lo que ha dicho al final? —pregunta Maggie—. «Antes de que alguien más salga herido». No es precisamente lo que esperarías de alguien preocupado por tropezarse con el atrezo.

—Yo también me he fijado —me detengo para dejar que Joe husmee en un perchero lleno de elaborados trajes renacentistas. Parece especialmente interesado en un jubón de terciopelo. Lo olfatea y luego se frota el lomo contra el perchero como un oso que intenta rascarse contra un árbol—. Quieto, Joe. La señora Trechón se avergonzaría de ti. Ahora eres el perro de una duquesa.

Joe se aparta a regañadientes del tentador terciopelo, pero no deja de mirarlo de reojo, como si calculara si la satisfacción compensaría la regañina.

—No creo que Josh matara a Tom —digo mientras retomamos el camino hacia la salida—. El nivel de ansiedad que acabamos de presenciar no se puede fingir. Le aterroriza de verdad subir al escenario.

—A menos que eso sea exactamente lo que quiere que pensemos —replica Maggie—. Quizá no le preocupa actuar... quizá le preocupa que lo pillen si la obra continúa y la atención sigue centrada en la producción.

Salimos del laberinto de pasillos de bastidores al escenario principal, donde la luz de seguridad sigue proyectando largas sombras sobre el decorado. Desde aquí, el teatro parece inmenso y vacío; las filas de butacas desiertas se extienden ante nosotras como un público silencioso y sentencioso.

—O —dice Maggie despacio, aflojando el paso a medida que se le ocurre una idea— puede que Josh esté intentando proteger a Brent de algún modo —golpetea el bolígrafo contra el cuaderno—. Piénsalo: Josh ha dicho que su hermano está empeorando. ¿Y si actuar en esta producción es realmente peligroso para Brent? ¿Y si pudiera acelerar su enfermedad?

—Así que Josh envenena a Tom y crea un escándalo con el que espera que se cancele la obra antes de que su hermano se haga más daño —reflexiono mientras las piezas van encajando en un posible patrón—. Pero en lugar de eso, Jenny insiste en continuar, y ahora Josh está atrapado justo en la situación que intentaba evitar.

—Eso explicaría por qué parecía sinceramente afectado por la muerte de Tom y al mismo tiempo te suplicaba que lo cancelaras todo —apunta Maggie.

—Y esa advertencia críptica de que alguien más podría salir herido —añado—. Puede que esté preocupado por su hermano.

De repente, Joe se pone rígido a mi lado, con las orejas erguidas mientras mira fijamente hacia los bastidores. Un momento después, yo también lo oigo: un suave sonido de pasos arrastrándose, como si alguien intentara moverse con mucho sigilo. Me llevo un dedo a los labios, indicándole a Maggie que guarde silencio. Quienquiera que esté al acecho entre bastidores podría haber escuchado toda nuestra teoría sobre el asesinato.

—Deberíamos continuar esto fuera —digo en tono normal, con despreocupación fingida—. Me vendría bien un poco de aire fresco.

Maggie capta la indirecta de inmediato.

—Buena idea. Esto empieza a estar muy cargado.

Bajamos los escalones del escenario y subimos por el pasillo central. Joe mantiene el paso entre nosotras. Noto cómo cambia a modo protector, girando la cabeza de vez en cuando para echar un vistazo al escenario. Está claro que alguien nos observa mientras nos marchamos.

—¿Crees que Brent lo sabe? —pregunta Maggie en voz baja mientras empujamos las puertas del vestíbulo y salimos a la brillante luz de la tarde. El contraste entre la penumbra del teatro y el día despejado resulta chocante, como salir de una cueva.

—¿Saber qué? ¿Que su hermano podría haber matado a alguien para protegerlo? —niego con la cabeza—. No me imagino a Josh confesando algo así.

Joe olfatea el aire; algo al otro lado de la calle ha captado su atención. Sigo su mirada y veo una figura familiar que desaparece tras una esquina: Cosmo, que se mueve con una velocidad sorprendente para un hombre que parecía exhausto hace un rato.

—¿Nos estaba siguiendo? —me pregunto en voz alta.

—¿O simplemente iba de un lado a otro con uno de sus muchos trabajos? —sugiere Maggie.

—Este caso se complica cada vez más —suspiro mientras me paso una mano por el pelo.

—Un día más en la vida de la Duquesa de la Muerte —bromea Maggie.

Joe me da un empujoncito en la mano con el hocico, un suave recordatorio de que está aquí, listo para ayudar. Al menos hay un miembro de mi equipo de investigación que nunca duda de sí mismo.

—Volvamos al castillo —decido—. Necesito poner a Jack al día y decidir qué hacer con esta producción. Si Josh tiene razón y alguien más está en peligro, no puedo permitir en buena conciencia que el espectáculo continúe.

Mientras nos alejamos del teatro, no puedo quitarme de encima la sensación de que nos estamos perdiendo algo obvio, algo que se esconde a plena vista, igual que quienquiera que estuviera al acecho entre bastidores, pendiente de cada una de nuestras palabras.
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El castillo se alza contra el cielo que oscurece mientras Maggie, Joe y yo subimos trabajosamente por el camino sinuoso hacia la entrada de servicio. Tengo el cerebro como un músculo sobrecargado, dolorido de tanto intentar encajar pruebas contradictorias y advertencias crípticas. Después de un día de interrogatorios y teorías que no llevan a ninguna parte, lo único que quiero es una comida caliente, una copa de vino y cinco benditos minutos sin que nadie me llame «Su Gracia» ni me recuerde qué tenedor usar para cada plato. Hasta Joe parece exhausto: su trote alegre se ha convertido en un caminar pesado, y su pelaje dorado luce apagado bajo la luz menguante. Por lo visto, las investigaciones de asesinato son duras para todos, perros incluidos.

—Revisé la agenda del duque mientras caminábamos —dice Maggie, pasando el dedo por su tableta cuando llegamos a la entrada trasera—. Sigue liado con el representante comercial francés. La reunión debería haber terminado hace una hora, pero ya sabes cómo son los diplomáticos.

—Déjame adivinar: ¿siguen intercambiando cumplidos rebuscados mientras fingen no ver la hora? —suspiro, sujetando la puerta abierta para Joe, que me lanza una mirada agradecida mientras se cuela con su corpachón.

—Exactamente —confirma Maggie—. Según las notas, están tratando importaciones agrícolas, pero te apuesto lo que quieras a que llevan todo el rato hablando de vino y queso mientras evitan tomar decisiones de verdad.

Mi estómago ruge tan fuerte que Maggie y Joe se giran a mirarme. —Perdón —murmuro—. Acabo de caer en que no hemos comido.

—Hace tiempo que no pasas por el comedor del personal —sugiere Maggie, con un brillo cómplice en los ojos—. La chef Renauld ha dicho que esta noche prepara su famoso boeuf bourguignon.

Solo pensar en el boeuf bourguignon de la chef Renauld —trozos tiernos de carne que se deshacen con solo acercarles el tenedor, nadando en una salsa tan rica que debería tributar aparte— hace que se me haga la boca agua al instante. Además, suena infinitamente más atractivo que cenar sola en mis aposentos reales mientras la señora Trechón merodea por allí, criticándome la postura.

—Desde luego —acepto—. Pero vamos a buscar a Luma primero. Si Jack sigue en reuniones, seguro que se está volviendo loca en sus aposentos.

Maggie asiente y hacemos un desvío rápido al ala privada del duque. Efectivamente, cuando nos asomamos, Luma está sentada junto a la puerta con la resignación paciente de un perro que sabe que lo han dejado de lado por algo «importante». En cuanto ve a Joe, todo su cuerpo empieza a menearse de alegría, olvidando por un momento su elegancia de collie en favor del más puro entusiasmo canino.

—Pobrecita —le digo con voz mimosa, arrodillándome para rascarle detrás de las orejas—. ¿El importante duque te dejó solita para hablar de aburridos acuerdos comerciales? ¡A mí también!

Luma responde intentando lamerme toda la cara, lo que interpreto como una confirmación.

—Venga —le digo, enganchándole la correa al collar—. Vamos a cenar con la gente guay.

El comedor del personal ocupa una esquina del edificio de servicio, más allá de los jardines. Es una sala espaciosa con techos altos y enormes ventanas que enmarcan la luna alzándose sobre los setos. A diferencia de los comedores formales del castillo, reservados para funciones de estado, con sus retratos imponentes y su rígida disposición de mesas, el comedor del personal tiene ese aire acogedor de los espacios vividos. Largas mesas de madera invitan a comer en comunidad, mientras que las paredes de piedra están decoradas con una encantadora mezcolanza de fotografías que documentan eventos del castillo a lo largo de los años: fiestas navideñas, picnics del personal, algún que otro photobomb de la realeza. Es exactamente el tipo de lugar donde puedes soltar una carcajada sin miedo a provocar un incidente diplomático.

Varios miembros del personal levantan la vista cuando entramos, con expresiones que van de la sorpresa al deleite. Douglas, el jefe de jardineros, nos hace señas para que nos acerquemos a su mesa.

—¡La duquesa nos honra con una visita! ¿Y sin su ropa de gala? Qué decepción, ¿eh? —dice Douglas, haciendo amago de levantarse, pero le indico con un gesto que se quede sentado.

—Por favor, nada de levantarse ni de reverencias ni de «Su Gracia» —suplico—. Esta noche solo soy Rebecca, ¿vale? Una Rebecca muerta de hambre que ha oído rumores de boeuf bourguignon.

El personal intercambia miradas, pero enseguida se relajan y nos hacen sitio en su mesa. Joe y Luma se acomodan debajo, con las colas golpeteando el suelo de piedra en perfecta armonía.

—Llegas en el momento justo —me dice Monique, la jefa de limpieza—. La chef acaba de sacar una tanda recién hecha.

Como invocada por la mención de su creación culinaria, la chef Renauld emerge de la cocina. Abre los ojos ligeramente al vernos, pero enseguida recupera su aplomo profesional.

—Rebecca —dice con una sonrisa al verme—. Te has cansado de las servilletas dobladas en el comedor del duque, supongo.

—Sigo sin saber qué tenedor usar —le confieso.

—Bueno, no te preocupes —dice la chef Renauld, guiñándome un ojo—. En mi cocina siempre hay de sobra, y aquí solo tienes un tenedor. Te traeré algo maravilloso. Y quizás también un premio para tus compañeros de cuatro patas.

Desaparece en la cocina y vuelve momentos después con dos tazones humeantes del prometido bourguignon, acompañados de pan fresco recién salido del horno. Solo el aroma basta para que se me pongan los ojos en blanco de felicidad.

—Y para los distinguidos caninos —añade, dejando dos tazones más pequeños con lo que parece el mismo bourguignon, aunque veo que ha quitado el ajo y la cebolla—. Solo carne, con un toque de salsa. Sin ingredientes nocivos.

Joe prácticamente levita de la emoción, mientras Luma menea la cola con educación, aunque sin lograr ocultar del todo su entusiasmo.

—Les has alegrado el día —le digo a la chef Renauld—. Y posiblemente el año entero.

Asiente satisfecha. —Los perros saben apreciar la buena cocina. A diferencia de ciertos críticos gastronómicos humanos que podría nombrar.

Levanto el tenedor, lista para dar el primer bocado celestial, cuando una voz corta el agradable murmullo del comedor.

—¿Qué crees exactamente que estás haciendo?

La voz tiene el efecto de un cubo de agua helada. La señora Trechón está plantada en la entrada del comedor, con una postura tan rígida que, de algún modo, la hace parecer más alta de lo que es. Me clava los ojos con intensidad láser, los labios apretados en una fina línea de desaprobación.

Toda la sala enmudece. Hasta Joe y Luma dejan de comer, como si percibieran la repentina tensión.

—Cenando con mis amigos —respondo, procurando que mi voz suene desenfadada—. ¿Quieres unirte? El bourguignon de la chef Renauld está increíble.

—Una duquesa no cena en el comedor del personal —dice la señora Trechón, articulando cada palabra como si hablara con un niño especialmente lento—. Es completamente inapropiado. Tienes un comedor privado por algo.

—No quiero comer sola —replico, notando que me arden las mejillas—. Jack está en reuniones y prefiero tener compañía.

—Eso no es asunto mío —dice con desdén—. Lo que sí me incumbe es mantener el orden y la dignidad de esta casa. Hay siglos de tradición...

—Oh, genial, otro sermón sobre siglos de tradición —murmuro, lo bastante alto para que Maggie me oiga. Reprime una sonrisa y da un sorbo rápido de agua para disimular.

—...que hay que reforzar, está claro —continúa la señora Trechón como si yo no hubiera dicho nada—. Por eso me he tomado la libertad de duplicar tus lecciones de etiqueta para la próxima semana. Tenemos mucho trabajo por delante.

El tenedor se me cae al plato con estrépito. —¿Cómo has dicho?

—He duplicado tus lecciones —repite, con un deje de satisfacción en la voz—. A partir de mañana, a las ocho en punto. Nos centraremos en el protocolo de mesa y en la importancia de mantener las distancias adecuadas entre tú y el personal.

Le lanza a Maggie una mirada elocuente, como si mi amistad con ella fuera parte del problema.

—Ahora, si me disculpas, tengo asuntos que atender. —Con esa estocada final, gira sobre sus talones y sale del comedor. Sus pasos resuenan en el suelo de piedra como pequeños martillos clavando mi ataúd.

El silencio que sigue a su salida es tan incómodo que me dan ganas de meterme debajo de la mesa y esconderme con los perros.

—Bueno —dice Douglas por fin—, creo que eso es lo que los jardineros llaman una buena poda.

Toda la sala estalla en carcajadas. Alguien me lanza un panecillo desde el otro lado de la mesa y, por primera vez en mucho tiempo, vuelvo a sentirme yo misma. Necesitaba esto, pienso. El personal del castillo no es solo un grupo de amigos. Son familia.

—Odio decirlo —dice Maggie, acercándose a mí—, pero tu bourguignon se está enfriando, y eso podría ser la mayor tragedia de la noche.

Vuelvo a coger el tenedor, aunque se me han quitado bastante las ganas de comer con la idea de más lecciones con la señora Trechón. Joe me da un empujoncito en la pierna con el hocico, su cuenco ya reluciente, los ojos llenos de preocupación perruna.

—Sabes —dice Maggie en tono pensativo, bajando la voz para que solo yo la oiga—, antes estaba mirando el calendario del personal y, si no ha cambiado, la señora Trechón debería estar esta noche en la subasta benéfica de la duquesa de Harrington. Es al otro lado de la ciudad, en el Museo de Arte Monroviano.

La miro. —¿Qué me estás diciendo?

—Digo —responde Maggie, con un brillo travieso en los ojos— que se nos da bastante bien investigar sospechosos de asesinato. Quizá deberíamos usar esas habilidades para averiguar por qué la señora Trechón la tiene tomada contigo.

Mientras asimilo sus palabras, empieza a formarse una idea: una idea imprudente y posiblemente terrible que horrorizaría a la señora Trechón aún más que mis decisiones a la hora de cenar.

—Maggie —digo despacio—, creo que ha llegado el momento de hacer un reconocimiento en territorio enemigo.

Joe me mira como diciendo que se apunta a cualquier plan que esté tramando. Hasta Luma parece interesada, con sus ojos inteligentes yendo de Maggie a mí. La idea de Maggie es genial. Tan genial que me ha devuelto el apetito.

—Fisgonearemos después de cenar —añado, y por fin doy un bocado al bourguignon ya frío—. Hasta los investigadores necesitan comer antes de allanar una morada.
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El ala del personal del castillo ocupa un extraño término medio: más bonita que cualquier apartamento que me hubiera podido permitir en San Diego, pero claramente menos opulenta que los aposentos reales. El pasillo se extiende ante nosotras como el corredor de un hotel de lujo, con apliques elegantes y colores apagados, la alfombra tan gruesa que amortigua nuestros pasos mientras Maggie guía a nuestro pequeño equipo de investigación hacia el apartamento de la señora Trechón. Joe y Luma caminan en silencio a nuestro lado, como si percibieran la necesidad de sigilo sin que nadie se lo diga. En momentos como este me pregunto si los perros entienden más inglés del que aparentan.

—¿Cómo sabes cuál es el suyo? —susurro, observando las puertas idénticas que flanquean el pasillo.

—Jefa de personal —me recuerda Maggie, dándose golpecitos en el pecho—. Sé dónde duerme todo el mundo. Tengo que saberlo, por si hay emergencias. —Se detiene frente a una puerta marcada con el 417—. Esta es. La guarida de la señora Trechón.

—¿Estamos seguras de que no está ahí dentro? —Miro nerviosa a un lado y otro del pasillo, de pronto consciente de lo difícil que sería explicar por qué la duquesa de Atwood está merodeando frente a la puerta de su profesora de etiqueta.

—La subasta benéfica no termina hasta las once de la noche, y solo son las nueve y cuarto —me asegura Maggie, consultando su reloj—. Además, le escribí a Monique, la de limpieza, para confirmar que la señora Trechón se marchó en el coche del castillo hace media hora.

—Vale —asiento, girándome hacia Joe—. Tú estás de guardia, colega.

Joe se sienta firme, con las orejas tiesas y los ojos alerta. Me arrodillo frente a él y le sujeto la enorme cabeza entre las manos para captar toda su atención.

—Si hueles que viene la señora Trechón, o cualquier otra persona, necesito que gruñas. No tu gruñido aterrador —aclaro enseguida—. Solo el de advertencia. Sabes cuál es la diferencia.

Joe suelta un ladrido suave que decido interpretar como que lo ha entendido. Por si acaso, añado: —Y si de algún modo se te cuela, ladra una vez, fuerte.

Me empuja la mano con su hocico húmedo, un gesto que parece decir: «Lo tengo controlado. Ve a cometer tu crimen».

—Buen chico —susurro, rascándole una última vez detrás de las orejas—. No tardaremos mucho.

Maggie saca una tarjeta llave del bolsillo y ve que arqueo una ceja. —Acceso maestro —explica—. Para emergencias.

—¿Espiar a la poli de la duquesa es una emergencia? —pregunto.

—Yo lo llamaría reconocimiento necesario —responde Maggie con una sonrisa, deslizando la tarjeta por el lector. La cerradura emite un suave clic y la puerta se abre lo justo para que nos colemos dentro, con Luma pisándonos los talones.

Mi primera impresión del apartamento de la señora Trechón es que es exactamente lo que esperaba, pero aun así resulta decepcionante. El salón está impecable, aunque de un modo que transmite esterilidad más que limpieza. Todo está en tonos grises y topo, desde los cojines decorativos dispuestos con precisión en el sofá hasta los insípidos cuadros de paisajes colgados a intervalos matemáticamente perfectos en las paredes. No hay fotos personales, ni libros dejados abiertos, ni taza de café abandonada en una mesa auxiliar. Si la personalidad fuera un color, esta habitación sería beige.

—Es como una habitación de hotel —susurro, pasando un dedo por una estantería sin rastro de polvo—. O un escaparate de muebles. ¿De verdad vive aquí, o solo posa en él de vez en cuando?

—Vamos a ver la cocina —sugiere Maggie, dirigiéndose hacia la habitación contigua.

La cocina es igual de impecable: encimeras relucientes, ni un plato en el fregadero, electrodomésticos que parecen sin estrenar. El frigorífico contiene recipientes de comida cuidadosamente etiquetados, organizados por fecha de caducidad, y una sola botella de vino blanco caro. Hasta la fruta del frutero parece elegida más por su aspecto que por su sabor.

—Esto es... triste —murmuro, contemplando el espacio perfecto y vacío—. Es como si jugara a las casitas, pero sin saber cómo vive la gente de verdad.

—Mira esto —dice Maggie en voz baja desde el pequeño escritorio de la esquina, que está examinando. Sostiene en alto una agenda encuadernada en cuero—. Todavía usa agenda de papel. Todo codificado por colores y escrito con caligrafía perfecta.

Me asomo por encima de su hombro para ver la agenda, donde cada día está meticulosamente dividido en bloques de tiempo etiquetados con actividades como «Correspondencia (30 min)» y «Revisión de Protocolos Reales: Capítulo 7 (45 min)». Hay incluso un bloque etiquetado como «Reflexión Personal (15 min)» que consigue que la introspección suene a tarea pendiente en vez de a proceso natural.

—Empiezo a entender por qué es tan... —busco una palabra diplomática y fracaso—... intensa.

Luma, que ha estado olfateando el apartamento con la atención metódica de una investigadora de la escena del crimen, de repente se pone alerta. Le tiembla el hocico y se dirige resuelta hacia una puerta cerrada en el extremo opuesto del salón. Rasca una vez y luego nos mira expectante.

—¿El dormitorio? —adivino, acercándome a la puerta—. ¿Qué pasa, chica? ¿Has encontrado algo?

Empujo la puerta solo una rendija y Luma mete el hocico por el hueco de inmediato, abriéndola más. El dormitorio sigue la misma línea de perfección estéril: una cama hecha con precisión milimétrica y esquinas de hospital, mesitas de noche a juego sin nada encima salvo lámparas idénticas, una cómoda sin siquiera un pendiente extraviado sobre ella.

Pero a Luma nada de eso le interesa. Trota directamente hacia la pared del fondo, parcialmente oculta por la puerta abierta. Al abrir más la puerta, jadeo.

—Dios mío —susurro—. Maggie, ven a ver esto.

La pared detrás de la puerta alberga lo único completamente fuera de lugar en el entorno perfecto y controlado de la señora Trechón: un tablero de visualización. Pero no uno cualquiera, sino un santuario a la realeza. Recortes de revistas con tiaras, castillos y familias reales están meticulosamente dispuestos en un gran tablero de corcho. Los titulares proclaman «Dentro de la Vida de la Realeza» y «Secretos de la Etiqueta Palaciega». Hay muestras de tela que parecen provenir de atuendos ceremoniales reales, muestras de pintura en púrpuras y dorados regios, y, lo más sorprendente, varias fotos de la propia señora Trechón, cuidadosamente retocadas con Photoshop para aparecer en escenarios reales.

—Esto es... muy inquietante —susurra Maggie a mi lado—. Es como el tablero de fantasías de una adolescente, pero creado con la precisión de un asesino en serie.

—Mira este —señalo un recorte de revista descolorido enmarcado en la pared junto al tablero. A diferencia de los demás, este no es una fantasía: es un artículo auténtico de lo que parece una revista de sociedad de hace veinte años. El titular amarillento reza: «CORAZÓN ROTO EN LA REALEZA: EL PRÍNCIPE PHILLIP ROMPE SU COMPROMISO CON UNA DAMA DE COMPAÑÍA».

La foto muestra a una señora Trechón mucho más joven, sonriendo con una calidez poco habitual, el brazo enlazado con el de un hombre apuesto que lleva un uniforme de gala adornado con medallas. Parecen felices, enamorados, nada que ver con la mujer rígida y sin alegría que me sermonea sobre la colocación correcta de los tenedores.

—Príncipe Phillip de Luxemburgo —lee Maggie, entornando los ojos para leer el pie de foto—. Rompió el compromiso con Élisabeth Trechón tras un romance relámpago de seis meses. Según las fuentes, la familia del Príncipe no aprobó la unión, ya que Trechón era una simple dama de compañía de la Duquesa de Harrington y, aunque tenía sangre noble, no pertenecía a una familia real.

—La Duquesa de Harrington —repito—. ¿La misma cuya subasta benéfica es esta noche?

—Parece que todavía mantiene contacto con ella —confirma Maggie, con un deje de comprensión en la voz—. Se rodea de la realeza siempre que puede. Raro, ¿no?

Las piezas encajan de golpe. La señora Trechón estuvo una vez a punto de convertirse en lo que yo soy ahora: una mujer casada con la realeza. Pero perdió su oportunidad, su sueño. Y ahora tiene que verme a mí, alguien a quien claramente considera inadecuada, viviendo la vida que ella quería.

—No me extraña que me odie —murmuro—. Soy todo lo que ella quería ser, pero ni siquiera lo deseo como ella.

—Y tú conseguiste al príncipe —añade Maggie—. O al menos, al duque.

Desde el pasillo llega un sonido que me hiela la sangre: un gruñido bajo y retumbante. La señal de advertencia de Joe.

—Alguien viene —siseo, alejándome del tablero—. Tenemos que irnos. Ya.

Nos apresuramos a dejarlo todo exactamente como lo encontramos; Maggie cierra con cuidado la puerta del dormitorio hasta su posición original mientras yo guío a Luma hacia la salida. La puerta principal se abre con una lentitud agonizante y nos deslizamos al pasillo, donde Joe espera alerta, con los ojos fijos en el extremo del corredor.

—Buen chico —susurro, dándole una palmadita rápida mientras Maggie cierra la puerta tras nosotros—. Vámonos.

Nos apresuramos por el pasillo en dirección opuesta, doblando la esquina justo cuando oímos el inconfundible taconeo en el suelo duro del corredor principal. Los cuatro nos pegamos a la pared a la vuelta de la esquina, sin apenas atrevernos a respirar mientras los pasos se acercan a la puerta de la señora Trechón.

Hay una pausa, después el sonido de una tarjeta deslizándose, seguido de la voz de la señora Trechón murmurando algo en francés que suena irritada. A través del hueco entre la pared y la esquina, la vislumbro frunciendo el ceño ante su puerta; entonces la empuja para abrirla mientras lanza una mirada recelosa al pasillo.

—La puerta estaba sin cerrar —me dice Maggie moviendo los labios, con los ojos muy abiertos.

El corazón me late con fuerza mientras esperamos el inevitable grito que nos delate, pero no llega. En su lugar, la puerta de la señora Trechón se cierra con un suave clic y el silencio vuelve a adueñarse del pasillo.

—Eso —exhalo con voz temblorosa— ha estado demasiado cerca.

Joe me acaricia la mano con el hocico, como diciendo: «Hice mi trabajo, ¿verdad?», mientras Luma parece satisfecha consigo misma por sus dotes de investigadora.

—Deberíamos salir de aquí —sugiere Maggie, todavía susurrando a pesar de que la señora Trechón ya no puede oírnos.

—Lo sé —coincido—. Pero no voy a mentir... ha estado bien meterme en sus asuntos para variar. Las tornas han cambiado, ¿no te parece?

Maggie parpadea mirándome, claramente sin entender la expresión «las tornas han cambiado». Se le escapan la mayoría de mis modismos americanos.

—¿Tornas? —dice, preocupada—. ¿Deberíamos haberlas cambiado mientras estábamos ahí dentro?

—Venga —me río, agarrándola del codo y tirando de ella por el pasillo—. Te lo explico con un cruasán delante.


Capítulo 
Catorce



Una suave lluvia matutina repiquetea contra las ventanas del Café de Flore. Menos mal que estoy dentro. Llegamos antes que las multitudes matutinas y conseguimos la mejor mesa, junto a un cálido fuego que crepita en la esquina, encajada entre estanterías. Ya voy por mi segundo latte de lavanda y todavía noto los efectos de la misión de espionaje de anoche en casa de la señora Trechón. Aunque me siento triunfante por haber descubierto su secreto, también estoy... avergonzada y un poco horrorizada.

Joe está tumbado bajo la mesa, soltando de vez en cuando suspiros con el profundo aburrimiento de un perro que preferiría perseguir ardillas a resolver asesinatos. Te entiendo, amigo. Yo también preferiría hacer casi cualquier otra cosa antes que esperar a que llegue la oficial Basilier y nos diga que no tenemos ninguna pista útil en este caso cada vez más extraño.

—Estás bebiendo ese café por los nervios —observa Maggie sin levantar la vista de su tableta—. Eso te delata. Cuando estás nerviosa, bebes lo que tengas delante como si fuera agua.

—Primero, qué maleducada —respondo, dejando mi taza con exagerado cuidado—. Segundo, totalmente cierto. Todavía estoy dándole vueltas a lo de la señora Trechón y esos recortes de revistas. Daba vibras de asesino en serie, ¿verdad?

—Sí —dice Maggie, bajando la voz a un susurro mientras se inclina sobre la mesa—. Ahora la señora Trechón tiene mucho más sentido. Es una aspirante a la realeza despechada, con un mural de sueños de la vida que nunca llegó a tener. No me extraña que esté obsesionada contigo.

—Me da pena —admito, desmigajando distraídamente un cruasán en trozos cada vez más pequeños—. Ver a otra persona vivir tu sueño debe ser una tortura. Especialmente cuando esa persona soy yo, el ejemplo andante de «cómo no ser duquesa».

—Hablando de eso —Maggie mira su reloj—, ¿le has contado a Jack lo de nuestra pequeña aventura de allanamiento?

—Por supuesto que no —digo, horrorizada solo de pensarlo—. Querrá despedir a la señora Trechón de inmediato. Y necesito tiempo para decidir...

—¿Qué?

—Qué hacer —me encojo de hombros—. Por un lado, su mural de sueños es totalmente espeluznante. Por otro lado, para conseguir que la despidan tengo que admitir ante la Reina que entré en su apartamento sin permiso, lo cual no es precisamente un comportamiento de duquesa. Y está claro que la vida de la realeza significa mucho para la señora Trechón. Si pierde este trabajo, ¡podría llevarla al límite! No quiero ser quien arruine su vida.

—Pero ahora mismo está arruinando la tuya —Maggie pone los ojos en blanco—. Sus lecciones son literalmente una tortura. Y no me extrañaría que ya tuviera un vestido de duquesa con tus medidas colgado en su armario, esperando a que tengas un «accidente» oportuno.

Un escalofrío me recorre la espalda.

—Ni siquiera bromees con eso —me estremezco.

Maggie se encoge de hombros. —Solo digo... ten cuidado.

Joe levanta de repente la cabeza de las patas, con las orejas erguidas hacia delante como antenas parabólicas peludas. Un momento después, la puerta del café se abre y la oficial Basilier entra con su habitual paso decidido. Hoy lleva el uniforme, la tela azul oscuro planchada con precisión militar, el cinturón de servicio equipado con lo que parece suficiente equipo para sobrevivir a un apocalipsis zombi. Varios clientes del café levantan la vista con nerviosismo a su paso, quizás repasando mentalmente sus infracciones de aparcamiento recientes.

—Orange. Lefevere —asiente a cada una de nosotras por turno mientras saca una silla. Baja la mirada hacia Joe bajo la mesa—. Perro.

Joe responde con un suave ladrido de reconocimiento. Entre ellos hay una especie de respeto mutuo.

—¿Café? —ofrezco, mientras hago señas a Jocelyn detrás del mostrador.

—Solo. Sin azúcar —responde la oficial Basilier, y añade con un levísimo atisbo de sonrisa—: Por favor.

Ese «por favor» representa un avance significativo en nuestra relación. La primera vez que trabajamos juntas, la oficial Basilier me consideraba sospechosa de asesinato e impostora de la realeza. Ahora está claro que le caigo bien. Somos prácticamente mejores amigas. El pensamiento me hace sonreír.

—Orange, ¿por qué sonríes como una loca? —pregunta la oficial Basilier, pinchando mi burbuja de golpe.

—Solo pensaba en lo lejos que hemos llegado —respondo con sinceridad.

—Pues para —responde la oficial Basilier—. Me estás dando mal rollo.

Jocelyn trae el café de la oficial Basilier con impresionante rapidez, junto con una bandeja de pasteles recién hechos que nadie ha pedido pero que todos agradecemos.

—Bueno —digo, una vez que Jocelyn está lo bastante lejos para no oírnos—, por favor dime que tienes algo útil sobre la toxicología. Porque nuestras entrevistas solo han complicado más el caso.

La oficial Basilier coloca una carpeta sobre la mesa entre nosotras y la abre, dejando a la vista una colección de fotografías e informes de laboratorio. —Tengo los resultados del laboratorio sobre el arma homicida —dice, dando golpecitos sobre un documento con pinta de muy técnico y varias secciones resaltadas—. El veneno en la copa de Tom era un limpiador de metales pesados que se usa normalmente en entornos industriales. Extremadamente tóxico. Un solo sorbo habría bastado para matarlo.

—¿Limpiador industrial? —Maggie frunce el ceño y se inclina hacia delante para examinar el informe—. Eso no es algo que encuentres en el armario de la limpieza de cualquier casa.

—Exacto —asiente la oficial Basilier—. Es especializado. Se usa para limpiar piezas metálicas, eliminar la corrosión de la maquinaria. No es algo a lo que tenga acceso cualquiera.

—Pero un teatro podría tenerlo —sugiero, mientras las piezas encajan en mi cabeza—. ¿Para limpiar decorados metálicos, atrezo, equipo de iluminación?

—Bingo —dice la oficial Basilier, y da un largo sorbo a su café—. Y aquí viene lo interesante: el veneno solo se encontró en la copa, no en la botella de vino. Lo que significa...

—Quien envenenó a Tom lo hizo entre bastidores, antes de que empezara el espectáculo —completo la frase por ella—. Manipularon su copa en concreto entre bastidores, no el vino antes del espectáculo.

—Así que definitivamente fue un ataque dirigido —añade Maggie—. No fue un acto aleatorio ni un intento de envenenar a varias personas. Tuvo que ser alguien con acceso a la copa entre bastidores mientras estuvo desatendida.

La oficial Basilier asiente con gravedad. —Parece que nuestra lista inicial de sospechosos era acertada. Esto fue personal. Alguien relacionado con esa obra quería ver muerto a Tom Prink, y solo a él.

Joe se remueve bajo la mesa y apoya su gran pata sobre mi pie, como ofreciéndome apoyo silencioso. Es muy perceptivo; siempre sabe cuándo una conversación toma un cariz más sombrío.

—Tenemos una teoría al respecto —digo, mirando a Maggie—. O más bien, dos teorías contrapuestas que implican a los hermanos Thoroughgood.

—¿El rompecorazones adolescente y su compañero menos fotogénico? —la oficial Basilier arquea una ceja—. Te escucho.

Maggie y yo nos turnamos para explicar nuestras sospechas: cómo Brent podría haber matado a Tom para conseguirle a su hermano un papel mejor y atraer publicidad al espectáculo, mientras que Josh podría haberlo hecho para sabotear la producción por completo y evitar que su hermano empeorara.

—Es como una competición de asesinato entre hermanos —concluyo—. Cada uno con un motivo que tiene sentido.

—Hmm —dice la oficial Basilier con expresión inescrutable mientras asimila nuestras teorías—. El ángulo de la publicidad es interesante. Sobre todo teniendo en cuenta lo que ha pasado últimamente.

—¿Qué ha pasado? —pregunto, poniéndome alerta al instante. Se me revuelve el estómago.

—¿No lo has visto? —dice la oficial Basilier, boquiabierta—. Sinceramente, Orange, eres la mecenas de la obra. Pensaba que al menos te habrías puesto una alerta de Google...

—¡Oye! —dice Maggie, ofendida—. Hemos estado un pelín ocupadas investigando un asesinato, ¿sabes?

—¿Visto qué? —digo. De repente me sudan las palmas.

—La obra se ha vuelto viral —dice la oficial Basilier, señalando con la cabeza la tableta de Maggie—. Busca «Reiniciar la Fierecilla» en internet.

Los dedos de Maggie vuelan sobre la pantalla de su tableta. Se le suben las cejas hasta el nacimiento del pelo. —Madre mía —susurra, girando la pantalla para que pueda verla.

Una web de aspecto profesional llena la pantalla, dominada por una dramática foto en blanco y negro del teatro con un único foco iluminando el escenario vacío. Un texto en negrita proclama: «REINICIAR LA FIERECILLA: Un Movimiento para Salvar el Arte en Monrovia». Debajo, un contador muestra más de dos mil firmas en una petición dirigida a mí, o más bien, a «Su Gracia, la Duquesa de Atwood», en la que suplican que la producción continúe.

—¿Están intentando presionarme para que deje que la obra continúe? —digo mientras me desplazo por las páginas elegantemente diseñadas—. ¿Qué pasa, que soy una especie de monstruo porque quiero resolver el asesinato de un hombre inocente antes de permitir que la obra siga adelante? Esto es peor que lo de la Duquesa de la Muerte.

—Sigue bajando —indica la oficial Basilier—. Los testimonios en vídeo son especialmente conmovedores.

Maggie pulsa una miniatura de vídeo y, de repente, el rostro perfectamente cincelado de Brent Thoroughgood llena la pantalla. Tiene una expresión apropiadamente sombría, con los ojos brillantes de lo que estoy segura de que él cree que son lágrimas genuinamente convincentes.

—Las artes siempre han sido un faro en tiempos oscuros —entona con emoción ensayada—. Tom habría querido que el espectáculo continuara. Era un verdadero artista, un profesional hasta el final. Al continuar esta producción, honramos su memoria y nos negamos a dejar que la oscuridad gane. —Se le quiebra la voz en la última palabra y aparta la mirada de la cámara, presumiblemente abrumado. Luego vuelve su hermoso rostro hacia la pantalla, con los ojos clavados en el objetivo—. Me dirijo ahora directamente a la Duquesa de Atwood. Su Gracia. Es hora de reiniciar la obra. Deje. Que. El arte. Gane.

El corazón me late con fuerza en el pecho. —¡Cómo se atreve a ponerme en evidencia así en público! Acabamos de verlo en este mismo café. ¡Podría haber dicho algo entonces!

—Tranquila, Su Gracia —la oficial Basilier sonríe con suficiencia—. Todos los que estamos en esta mesa sabemos que no eres un monstruo que ataca las artes. Tienes muchos defectos, y estaré encantada de enumerarlos...

—Por favor, no...

—Pero atacar las artes no es uno de ellos.

Vamos pasando varios vídeos más: miembros del elenco, equipo técnico, incluso ciudadanos de Monrovia elegidos al azar que probablemente no podrían identificar a Tom en una rueda de reconocimiento pero que, aun así, están devastados por el «ataque a nuestro patrimonio cultural por parte de nuestra propia Duquesa».

—Espera, vuelve atrás —digo de repente al ver pasar fugaz un rostro familiar—. ¿Esa es Monica?

Maggie vuelve a la miniatura anterior y, efectivamente, los delicados rasgos de Monica Blanchart aparecen en la pantalla. A diferencia de su enérgica y dominante presencia escénica como Katherina, en este vídeo parece pequeña y vulnerable, con la voz apenas por encima de un susurro.

—Tom era... amable —dice, con los ojos oscuros anegados en lágrimas que se deslizan silenciosamente por sus pálidas mejillas—. Siempre me ayudaba cuando tenía problemas con mis líneas. Creía en esta producción cuando otros dudaban. Necesito terminar esta obra por él. Por favor, Su Gracia. —Mira directamente a la cámara y siento una punzada incómoda en el pecho—. Por favor, permítanos honrar la memoria de Tom y compartir su última pasión teatral con el mundo.

Una sola lágrima le rueda por la mejilla con un timing tan perfecto que me impresionaría si no fuera tan sospechoso.

—Vaya, es buena —comenta la oficial Basilier—. ¿Siempre es tan convincente?

—Fue igual de buena cuando la entrevistamos —digo, negando con la cabeza—. Una vez más, podría haber mencionado lo de reiniciar la obra entonces si estaba tan preocupada. Quiero saber quién está detrás de esto —continúo, enfadada de repente—. Están actuando como si fuera culpa mía que la obra esté en pausa, cuando la verdad es que hay un asesino suelto. ¡No puedo simplemente dejar que la obra continúe cuando alguien involucrado probablemente mató a Tom! Estaría mandando a un asesino al escenario. ¿Y qué clase de Duquesa sería esa?

—¿La Duquesa de la Muerte? —sugiere Maggie, siempre tan servicial.

—Deberíais investigar esto —piensa en voz alta la oficial Basilier—. Quien haya iniciado esta campaña quiere que la obra continúe, y... ¿por qué? ¿Para encubrir pruebas?

Maggie sigue explorando el sitio web y pincha en la información de contacto. —¡Mira quién es el propietario del dominio! —dice horrorizada—. JennyJayProductions. Nuestra ambiciosa directora vuelve a las andadas.

—Sabía que estaba enfadada conmigo, pero no pensé que llegaría tan lejos —digo, impresionada a mi pesar—. Hay un asesinato, se cierra la producción, se lanza el sitio web, se pone en marcha la maquinaria publicitaria. Es casi como si...

—Alguien lo hubiera planeado —la oficial Basilier completa mi frase, entornando los ojos—. Da que pensar, ¿verdad? Haré que el Departamento de Policía profundice en la informática forense. Quizá consigamos más información sobre la empresa de Jenny y el sitio web que creó. Revisaremos sus finanzas. Puede que podamos conseguir una orden judicial para su dirección IP y su historial de búsqueda.

—Volveremos al teatro hoy —asiente Maggie—. Interrogaremos a los sospechosos otra vez.

—¡Y les pediremos explicaciones a todos por este sitio web! —añado, todavía furiosa.

—Si necesitáis refuerzos, avisadme —dice la oficial Basilier—. Siempre puedo apretar un poco las tuercas a alguien. Poli bueno, poli malo, perro aterrador. —Señala a Joe con la cabeza, que justo en ese momento bosteza de par en par, exhibiendo su impresionante dentadura. La oficial Basilier se inclina hacia delante, con las manos formando una pequeña torre frente a la cara mientras reflexiona.

—¿Qué? —pregunto, porque sé reconocer una idea tomando forma.

—Solo estaba pensando —añade la oficial Basilier—, quizá deberías retomar la obra.

—¿Quieres que continúe con una producción en la que han asesinado a alguien? —la miro incrédula—. Eso parece justo lo contrario de lo que las fuerzas del orden aconsejarían normalmente.

—Piénsalo —dice la oficial Basilier, bajando aún más la voz—. Quien mató a Tom lo hizo por una razón relacionada con esa obra. Ya fuera para darle a Josh un papel mejor, generar publicidad o sabotear la producción, el móvil está ligado a la representación.

—Así que si retomamos el espectáculo... —empieza Maggie, con los ojos muy abiertos al comprender.

—Podríamos hacer que el asesino dé la cara —termino—. Usar una nueva noche de estreno como cebo.

—Exacto. —La oficial Basilier asiente con aprobación—. Anuncia que el espectáculo continuará, que apoyas las artes en memoria de Tom. Fíjate en quién se pone nervioso, quién se emociona, quién de repente muestra interés por los productos de limpieza industrial.

Me muerdo el labio, sopesando la estrategia. Es arriesgado: podría poner en peligro a otros miembros del reparto. Pero también tiene cierto sentido. Si el móvil del asesino está vinculado a la obra en sí, cancelarla elimina su motivación para actuar de nuevo. Pero reanudarla podría empujarle a cometer un error.

—¿Y si alguien más sale herido? —pregunto—. Sería responsabilidad mía.

—No si estamos vigilando —dice la oficial Basilier con firmeza—. Tendríamos varios agentes en el lugar, de incógnito. Tendrías tu enorme sistema de alarma peludo. —Señala a Joe con la cabeza, que golpea el suelo con la cola, agradecido—. Y esta vez sabríamos qué buscar.

La idea va tomando forma en mi mente. Es exactamente el tipo de plan que la señora Trechón odiaría: la duquesa de Atwood metiéndose de lleno en una investigación de asesinato en lugar de tomar el té a una distancia prudencial. Pero también es exactamente el tipo de plan que podría funcionar.

—¿Sabes qué? —digo finalmente—. Creo que voy a darle a la gente lo que quiere. La duquesa de Atwood está a punto de convertirse en una apasionada defensora de mantener vivas las tradiciones teatrales frente a la tragedia.

—La señora Trechón estará encantada —dice Maggie con una sonrisa cómplice.

—La señora Trechón puede añadirlo a su lista de mis crímenes ducales —respondo, pensando en ese triste y meticuloso collage de objetivos escondido detrás de la puerta de su dormitorio—. Justo después de «comer con el personal» e «investigar asesinatos en lugar de practicar reverencias».

La oficial Basilier recoge sus archivos y los guarda en la carpeta con precisión militar. —Empezaré a organizar la seguridad del teatro.

—Recibido, oficial —digo con un saludo burlón que me vale una mirada de exasperación.

Cuando la oficial Basilier se levanta para irse, titubea y luego dice en un tono inusualmente suave: —Ten cuidado, Orange. Quien mató a Tom Prink lo hizo con planificación y precisión. Si creen que te estás acercando... —No termina la frase, pero la advertencia queda flotando en el aire entre nosotras.

—No te preocupes —le aseguro, agachándome para acariciar la enorme cabeza de Joe—. Tengo ciento trece kilos de escolta canina y una Maggie. Estaré bien.

Pero cuando la oficial Basilier se marcha y nos preparamos para localizar a nuestra actriz llorosa, no puedo evitar preguntarme si acabo de ofrecerme como el próximo objetivo en la producción cuidadosamente orquestada de alguien. Al fin y al cabo, ¿qué es una tragedia shakespeariana sin un recuento de cadáveres en aumento?


Capítulo 
Quince



He pasado tanto tiempo en este viejo teatro polvoriento que ya empieza a olerme a hogar. Los sistemas de iluminación y poleas cuelgan sobre nuestras cabezas, al descubierto como en una lección de anatomía. El olor a pintura fresca y virutas de madera flota en el aire. Mientras Maggie, Joe y yo avanzamos por el pasillo central, una figura solitaria ocupa el escenario vacío; su voz sube y baja con la cadencia ensayada de un soliloquio shakespeariano. Monica Blanchart, con los brazos extendidos hacia las butacas vacías, se transforma ante nuestros ojos: de la mujer tímida y tartamuda que conocimos hace días pasa a ser Katherina la arpía, feroz e imponente. Es como ver a una mariposa emerger de un capullo, salvo que esta metamorfosis ocurre a la inversa: en cuanto nos ve, su voz vacila, los brazos le caen y se encoge sobre sí misma, empequeñeciéndose de nuevo.

—¡Oh! No me di cuenta de que había... Solo estaba... —Las manos de Monica revolotean nerviosas a sus costados como pájaros heridos. Da un pequeño paso atrás, como si quisiera desaparecer entre el decorado.

—Por favor, no te detengas por nosotras —le digo alzando la voz—. Ha sido increíble.

Joe suelta un suave ladrido de aprobación mientras su cola barre el suelo polvoriento y observa a Monica con lo que solo puedo describir como apreciación canina por las artes dramáticas.

—Esperábamos hablar contigo unos minutos —añade Maggie, sacando ya su libreta—. Sobre Tom y la producción.

—Y tu reciente compromiso con el activismo social por las artes —añado, sin poder disimular el tono cortante. Y aclaro—: Vimos tu testimonio en la página web de Reiniciar la Fierecilla.

Los ojos de Monica se llenan de lágrimas al instante. No es la lágrima única y perfectamente sincronizada de su video testimonial, sino un torrente repentino que transforma su rostro en una máscara reluciente de dolor. La velocidad de este cambio emocional resulta casi alarmante.

—Es una situación tan difícil —dice con la voz entrecortada—. Espero que lo entiendas, Rebecca.

—La forma correcta de dirigirse a Rebecca, para quienes no la conocen bien, es «Su Gracia» —replica Maggie con aspereza.

—¡Por supuesto! —dice Monica, llevándose una mano a la boca por la metedura de pata que acaba de cometer—. Le pido disculpas, Su Gracia —se vuelve hacia mí—. Me temo que estoy bastante alterada por todo. Las artes me apasionan. Y estoy absolutamente destrozada por lo de Tom. Hablemos —añade con magnanimidad—. ¿Por qué no se unen a mí?

Nos hace un gesto para que subamos con ella al escenario, y subimos por la pequeña escalera lateral. Joe la sigue con la cautelosa dignidad de un perro que sabe que los escenarios son lugares intrínsecamente sospechosos donde los suelos a veces se mueven y se oyen ruidos extraños sin previo aviso.

De cerca, Monica parece agotada. Unas ojeras oscuras le marcan los ojos a pesar del intento de disimularlas con maquillaje. Le tiemblan las manos mientras se aparta el cabello de la cara. Se sienta en el borde de un banco de madera que forma parte del decorado y da unas palmaditas en el espacio junto a ella, invitándonos a sentarnos.

—Gracias por acceder a hablar con nosotras —digo mientras me acomodo junto a ella y Maggie acerca una silla. Joe permanece de pie, con la mirada vigilante yendo de Monica al área de bastidores, como si se hubiera autonombrado nuestro guardaespaldas—. Debo decir que tu video público me sorprendió. Creo que he sido muy abierta con todos. Si querías que se reabriera la obra, podrías haber hablado conmigo en persona en lugar de atacarme en internet.

Nuevas lágrimas resbalan por las mejillas de Monica.

—Jenny nos pidió a todos que grabáramos algo —explica, limpiándose la cara con la manga de la rebeca—. No quería hacerlo, pero dijo que era importante que el elenco mostrara un frente unido.

—Pues te quedó muy bien —añade Maggie con tono sarcástico—. Fue muy conmovedor.

Monica se sonroja ligeramente.

—Solo me siento cómoda cuando soy otra persona —admite—. Como Katherina, o cualquier personaje, en realidad. Cuando soy solo yo, Monica, siento que no sé qué decir ni cómo comportarme. —Su voz baja a un susurro—. Jenny tuvo que hacer diecisiete tomas. Me quedaba paralizada una y otra vez.

Eso explica parte de la inconsistencia, pero no toda. Hay algo casi teatral en su dolor.

—Mencionaste en el video que Tom fue amable contigo —la animo a continuar—. ¿Que te ayudó con el texto?

La presa se rompe. Las lágrimas silenciosas de Monica se transforman en sollozos convulsivos que sacuden su pequeño cuerpo.

—Era el único que se tomaba tiempo para ayudarme —dice entrecortadamente—. Cuando me quedaba paralizada en los ensayos, todos los demás se impacientaban, pero Tom solo sonreía y decía: «Intentémoslo de nuevo, Monica. Tú puedes».

Joe, al percibir su angustia, se acerca más y apoya la enorme cabeza en el borde del banco, cerca de la mano de Monica. Ella acaricia distraídamente el pelaje del perro mientras lucha por recomponerse.

—Lo siento —dice al cabo de un momento, limpiándose la cara—. Es solo que... sin esta producción, no sé qué haré. Mi apartamento... No podré pagar el alquiler el mes que viene si la obra no sigue adelante.

—¿La obra es tu única fuente de ingresos? —pregunta Maggie con el bolígrafo en alto sobre la libreta.

Monica asiente con gesto abatido.

—Estuve en una telenovela durante un tiempo, «Días de Monrovia», pero mataron a mi personaje hace tres meses. Se suponía que este papel iba a ser mi regreso. —Ríe amargamente entre lágrimas—. Mi agente dijo que «le recordaría a la gente que existo». Ahora Tom está muerto y podría quedarme en la calle para Navidad.

El motivo económico se refleja tanto en la expresión de Maggie como en la mía, aunque intentamos disimularlo. El dinero es uno de los móviles más antiguos para el asesinato, y Monica acaba de darnos una razón clara de por qué podría haber querido atraer más atención hacia la obra mediante un crimen.

—Debe parecerte horrible —digo, cayendo en la cuenta de algo—. Aquí estoy yo negándome a reanudar la obra mientras vivo en un castillo enorme sin tener que preocuparme por nada.

—Bueno... —dice Monica, sonrojándose—. No, yo no... no pensé...

—Está bien —digo, asintiendo—. Tienes razón. No pensé en cuánto tiempo podríais aguantar todos sin cobrar. Lo siento.

Monica abre la boca de par en par al escuchar la disculpa. —La realeza no suele hablar así —dice.

—No soy de la realeza —digo, encogiéndome de hombros—. Solo soy alguien que no quiere ver a nadie más herido. Tenía miedo de reiniciar la obra porque el asesino sigue suelto. No quería que nadie más resultara herido.

Monica niega con la cabeza mientras le brotan nuevas lágrimas. —Eso es lo que más me asusta —susurra—. ¿Y si es alguien del reparto? ¿Y si todos estamos ensayando con un... un asesino? —Su voz se quiebra en la última palabra.

—Debes tener teorías —presiona Maggie—. Observaciones sobre quién podría haber tenido conflictos con Tom, o quién se comportó de manera extraña esa noche.

—Todo el mundo estaba normal —insiste Monica, sorbiendo por la nariz—. Solo nervios previos al espectáculo. Tom estaba emocionado porque su familia vendría a la noche de estreno. No paraba de mirar el móvil a ver si su madre le había escrito.

—¿Qué hay de Brent Thoroughgood? —pregunta Maggie, con un tono deliberadamente casual—. Hemos oído que puede ser... exigente. ¿Él y Tom chocaron alguna vez?

Ante la mención de Brent, algo cambia en la expresión de Monica: sutil pero inconfundible. Una tensión alrededor de los ojos, un ligero rubor que le sube por el cuello.

—Brent es intenso —admite—, pero no haría daño a nadie. Se toma su oficio en serio, eso es todo.

—Su «oficio» —repito, sin poder evitar un toque de escepticismo en mi voz—. ¿Incluye hacer que su hermano sea suplente en un papel para el que claramente no está preparado?

Los ojos de Monica se desvían y se fijan en Joe en lugar de encontrar mi mirada. —Josh está... pasándolo mal —reconoce—. Pero Brent solo quiere ayudarlo. La familia es importante para Brent.

Hay un peso en la forma en que dice «familia» que me hace preguntarme si hay algo más detrás. Intercambio una rápida mirada con Maggie, que asiente casi imperceptiblemente. Ella también lo ha captado.

—Pareces conocer bastante bien a Brent —observa Maggie—. ¿Habéis trabajado juntos antes?

El rubor de Monica se intensifica. —No, solo en esta producción. Pero me ha apoyado mucho con mi interpretación. Dice que tengo verdadero talento. —Se toca la garganta nerviosamente, jugueteando con un delicado collar de plata que no había notado antes. Un pequeño colgante con la letra «B» pende de la cadena.

Bueno, eso es interesante. Y potencialmente muy relevante.

—Monica —digo con cuidado—, ¿hay algo entre tú y Brent que deberíamos saber?

Levanta la vista, el pánico relampagueando en sus ojos hinchados por las lágrimas. —¡No! Quiero decir, nos hemos hecho amigos durante los ensayos, eso es todo. —La negación es demasiado rápida, demasiado contundente para ser convincente—. Brent es encantador por naturaleza con todo el mundo. Pregúntale a cualquiera del reparto.

Antes de que podamos presionar más, el sonido de una puerta que se abre entre bastidores capta la atención de todos. Monica se pone de pie de un salto como un ciervo asustado.

—Debería volver a ensayar —dice apresuradamente mientras recoge su guion—. Jenny quiere que repasemos el Acto Tres otra vez antes del almuerzo. —Da unos pasos, luego se gira, el rostro convertido en una máscara de dolor renovado, las lágrimas brotando a voluntad—. Por favor, encuentren a quien le hizo esto a Tom. Se merecía mucho más. Y lo siento, Rebe... quiero decir, Su Gracia, por lo del vídeo. De verdad.

Mientras Monica desaparece entre bastidores, Joe emite un suave gemido, como si expresara su propio escepticismo sobre la actuación.

—Bueno —dice Maggie una vez que Monica está lo bastante lejos para no oírnos—, eso fue...

—Digno de Broadway —termino por ella—. Especialmente la rápida transición de «posible implicación romántica con nuestro principal sospechoso» a «colega afligida preocupada solo por la justicia».

—¿Crees que las lágrimas eran reales? —pregunta Maggie mientras hojea sus notas.

—Algunas —decido tras un momento de reflexión—. El pánico por el dinero parecía genuino. El resto... —Me encojo de hombros—. Digamos que si lo de la actuación no funciona, tiene un futuro prometedor en testimonios judiciales. Y ese collar que llevaba tenía una letra B. ¿Crees que podría estar saliendo con Brent?

Joe me roza la mano con el hocico, y su expresión logra transmitir de algún modo que está de acuerdo con mi valoración. A veces creo que juzga mejor el carácter de la gente que yo.

—Sin duda —dice Maggie, bajando la voz—. Así que tenemos a una actriz llorona que podría estar liada con Brent Thoroughgood y que definitivamente necesita que esta obra continúe por razones económicas.

—Abre y cierra el grifo de las lágrimas más rápido que una cañería defectuosa —añado—. Sigue en nuestra lista de sospechosos. Y ahora, más arriba que antes. Si está enamorada de Brent, quizá pensó que lo ayudaba matando a Tom.
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Mientras Maggie y yo bajamos del escenario, con Joe trotando fielmente a nuestro lado, ya estoy organizando mentalmente nuestra lista de sospechosos. Monica ha escalado hasta la cima con su motivo económico y su posible relación con Brent, aunque algo en su dolor parece genuino bajo todo el floreo teatral. Es como intentar encontrar un diamante auténtico mezclado con excelentes imitaciones: todos brillan igual, pero solo uno tiene la dureza para cortar el cristal. Estoy tan absorta en estos pensamientos que casi choco con Jenny Jay, que se materializa frente a nosotras con la brusquedad de un muñeco de resorte, la falda plisada de hoy adornada con diminutos pavos reales bordados que parecen mirarme con reproche.

—¡Su Gracia! —exclama Jenny, con ese entusiasmo teatral en la voz que probablemente llega hasta la última fila sin necesidad de micrófono—. ¡Esperaba encontrarla antes de que se fuera!

Joe emite un sonido grave que no llega a ser un gruñido pero que sin duda comunica su opinión sobre las tácticas de emboscada de Jenny. Le pongo una mano tranquilizadora en la enorme cabeza, agradeciéndole en silencio su intuición canina mientras le pido que se contenga.

—Jenny —la saludo con un educado asentimiento—. Acabamos de terminar de hablar con Monica.

—¡Maravilloso, maravilloso! —Jenny junta las manos y el sonido resuena en el teatro vacío—. Monica es todo un talento, ¿verdad? Tan visceral, tan accesible emocionalmente. Por eso la elegí. —Se inclina hacia delante con aire confidencial—. Su vídeo testimonial es el más compartido en redes sociales, ¿sabe? ¡Más de diez mil veces! La gente está absolutamente devastada por su dolor.

—Hablando de los testimonios en vídeo —interviene Maggie con suavidad—, has montado un sitio web bastante profesional. Y en tan poco tiempo, además.

La sonrisa de Jenny no flaquea, pero algo destella en sus ojos: orgullo mezclado con un fugaz atisbo de cautela.

—¿Ah, lo habéis visto? Sí, teníamos una... una plantilla preparada para promoción antes de la tragedia. Simplemente la reutilicé. En esta industria hay que saber adaptarse.

—Muy adaptable —asiento, manteniendo un tono neutro—. Esas firmas de la petición son impresionantes.

—¿Verdad que sí? —Jenny resplandece, con el rostro iluminado como si estuviera aceptando un premio—. ¡Ya son más de tres mil! La comunidad se está volcando con nosotros. Incluso los negocios locales han empezado a ofrecer descuentos a quien demuestre que ha firmado.

Saca el teléfono del bolsillo de su chaqueta de punto amarillo chillón y teclea rápidamente en la pantalla.

—Mirad, dejad que os enseñe algunos comentarios que ha dejado la gente. Están desesperados por que el espectáculo continúe.

Antes de que pueda declinar educadamente, Jenny me planta el teléfono en las manos. La pantalla muestra lo que parece un sinfín de comentarios, desde homenajes sentidos a Tom (la mayoría de gente que claramente nunca lo conoció) hasta defensas apasionadas del arte frente a la tragedia. Un comentario me llama la atención: «¡La duquesa debe entender que el arte trasciende la muerte! #ReiniciadLaFiera #DuquesaDeLaMuerte».

Le devuelvo el teléfono con una sonrisa forzada.

—Desde luego has movilizado la opinión pública.

—La pregunta —dice Jenny, inclinándose hacia delante con una intensidad que hace que Joe se acerque a mí en gesto protector— es si ha tenido algún impacto en tu decisión. El reparto está listo. Hemos seguido ensayando, honrando a Tom con nuestra dedicación al oficio.

Junta las manos y se las lleva al corazón.

—Por favor, Su Gracia. Permítanos estrenar este sábado. Ya hemos agotado las entradas, y los ingresos irán a una beca conmemorativa en nombre de Tom.

Estoy a punto de preguntar cómo están vendiendo entradas para un espectáculo que aún no se ha aprobado oficialmente cuando recuerdo la sugerencia de la Oficial Basilier: Usar la representación para desenmascarar al asesino. Dejar que piensen que se han salido con la suya, y luego vigilar si alguien se pone nervioso o intenta algo.

—¿Sabes qué, Jenny? —digo, tomando mi decisión—. Creo que reiniciar la producción es exactamente lo que hay que hacer.

Jenny se queda paralizada, con la boca entreabierta en lo que claramente iba a ser otra súplica apasionada.

—¿Tú... tú crees?

—¡Por supuesto! —digo con una convicción que crece a medida que hablo—. Tom no querría que esta obra, llena de gente a la que quería, quedara sin verse. El espectáculo debería estrenarse este sábado, como estaba previsto.

El rostro de Jenny se transforma: la sorpresa da paso a una alegría triunfal que ni siquiera intenta moderar con la solemnidad apropiada.

—¡Oh, Su Gracia! Esto es... quiero decir... ¡toda la compañía estará tan agradecida! Sabía que entendería la importancia cultural de...—

—Entiendo más de lo que cree —la interrumpo con suavidad—. El teatro va de la verdad, ¿no? De sacar a la luz lo oculto. Creo que esta producción podría revelar bastante.

Algo en mi tono hace que la sonrisa de Jenny flaquee un instante, pero se recupera enseguida.

—¡Por supuesto! ¡La verdad! ¡De eso va Shakespeare!

Da un paso atrás, ya en modo directora.

—Debería decírselo al reparto de inmediato. Necesitaremos un ensayo general completo mañana, y las señales de iluminación todavía necesitan ajustes, y...

—¡NO PODÉIS!

La voz resuena por el teatro, desgarrada por el pánico. Todos nos giramos para ver a Josh Thoroughgood, que baja tambaleante por el pasillo central, con el rostro ceniciento y el guion aferrado con los nudillos blancos. Parece que ha venido corriendo: el pelo alborotado, la ropa arrugada como si hubiera dormido con ella puesta.

—Josh —sisea Jenny, la sonrisa borrada al instante por la irritación—. Estamos en medio de una conversación importante con la duquesa. Quizá podrías...

—¡No! —grita Josh. Alcanza el borde del escenario y sube los escalones sin nada de la gracia de su hermano—. No, no podéis reiniciar el espectáculo. ¡No es seguro!

Se vuelve hacia mí con los ojos desorbitados de auténtico terror.

—Su Gracia, por favor. No puede permitir que esto continúe.

—Josh, estás siendo ridículo —espeta Jenny; toda pretensión de camaradería artística se ha evaporado—. Vuelve al ensayo. AHORA.

Pero Josh la ignora y avanza hacia mí con una desesperación que hace que Joe se interponga parcialmente entre nosotros, una barrera viviente de pelaje protector.

—No lo entendéis —suplica Josh con la voz quebrada—. Cosas malas pasan en este teatro. Tom no fue un accidente. Y si volvéis a empezar el espectáculo...

Se le quiebra la voz, los ojos anegados en lágrimas.

—Si vuelvo a empezar el espectáculo, ¿qué? —pregunto con voz suave, a pesar de la tensión que me recorre la espalda.

—¡La gente morirá! —estalla Josh. Le tiemblan las manos mientras se las pasa por el pelo ya revuelto—. ¿Es que no lo entendéis? Hay una razón por la que no consigo recordar ni una sola línea. Esta producción está maldita o embrujada o algo así. Tom fue solo el principio.

Jenny resopla con disgusto.

—¡Por el amor de Dios, Josh! ¡Contrólate! Estás haciendo el ridículo e insultando la memoria de un compañero.

—¡Me da igual! —le grita Josh, con la voz en un tono tan agudo que me hace torcer el gesto—. ¡No puedo seguir con esto! ¡No pienso hacerlo!

Se vuelve de nuevo hacia mí, de pronto menos asustado y más decidido.

—Si lo volvéis a empezar, ¡me aseguraré de que se cierre! ¡Iré a la prensa! ¡Les contaré todo!

—¿Contarles qué, exactamente? —pregunta Maggie con el bolígrafo en alto sobre la libreta.

Josh abre la boca para responder, pero la revelación que está a punto de hacer queda interrumpida por un crujido siniestro desde arriba. Levanto la vista justo a tiempo para ver cómo un pesado foco se desprende de su soporte y se precipita hacia nosotros a una velocidad aterradora.

—¡Josh! —grito y me lanzo hacia delante. Junto a mí, Joe, mi guardián constante, me muerde la pernera del pantalón para retenerme y me impide avanzar hacia el foco que cae. Su decisión me salva, pero condena a Josh: llego un segundo demasiado tarde para apartarlo.

Con un estruendo, el foco desciende desde arriba, como a cámara lenta. El cristal se hace añicos. Alguien grita. Apenas distingo la forma inerte de Josh, que se desploma bajo una maraña de metal retorcido. Es una marioneta con los hilos cortados; el guion revolotea desde su mano como un pájaro herido.

Por un momento, todo el teatro queda en silencio. Miro a mi perro, que acaba de salvarme la vida. Me observa con ojos preocupados, como si preguntara «¿Sigues aquí?» Me agacho y le tomo la cara entre las manos. —Gracias —susurro.

—¡Dios mío! —chilla Jenny, tambaleándose hacia atrás—. ¡Dios mío, Dios mío!

Le digo a Joe que se siente y avanzo hacia el foco de metal que cubre el cuerpo inerte de Josh. Me arrodillo junto a él con el corazón desbocado. La sangre brota de una herida en la sien, pero respira; el pulso es rápido pero constante bajo mis dedos.

—Llama a una ambulancia —le digo a Maggie, que ya tiene el teléfono en la mano—. Y al Oficial Basilier. Esto no ha sido un accidente.

—¿Está vivo? —pregunta Jenny, manteniéndose a distancia, como si el cuerpo inconsciente de Josh pudiera implicarla de algún modo.

—Por ahora —digo con gravedad. Me vuelvo hacia Maggie—. Quédate con él hasta que llegue la ayuda.

Maggie asiente, el rostro pálido pero sereno mientras habla con urgencia por teléfono. Joe me empuja el brazo con el hocico, los ojos fijos en las pasarelas y los sistemas de iluminación sobre nosotros. Emite un suave gemido y luego vuelve la mirada hacia los bastidores.

—Tienes razón, amigo —susurro mientras me pongo de pie—. Alguien tuvo que estar allá arriba. Vamos.

Sin esperar la reacción de Jenny, Joe y yo corremos hacia los bastidores y subimos las estrechas escaleras de metal de dos en dos. El corazón me late con fuerza en los oídos cuando alcanzamos el nivel superior, donde los técnicos manejan la iluminación y la escenografía. La pasarela es estrecha, suspendida muy por encima del escenario, con solo una fina barandilla entre el pasillo y una caída de diez metros.

—¿Hola? —llamo, recorriendo con la mirada el espacio en penumbra—. ¿Hay alguien aquí?

Solo el silencio responde, pero la nariz de Joe trabaja sin descanso, olfateando la rejilla metálica. Se detiene en un punto concreto y me mira con expresión elocuente. Sigo su mirada hacia un panel de control del que cuelga una cuerda gruesa que se balancea ligeramente con la corriente de aire de una rejilla de ventilación cercana. El extremo deshilachado muestra dónde la han cortado hace poco.

—Alguien ha hecho esto a propósito —murmuro, examinando la cuerda sin tocarla—. Alguien que sabía exactamente qué cuerda cortar y qué foco estaba situado sobre Josh.

Joe gime suavemente y se dirige con determinación hacia las escaleras.

—Tienes razón —asiento mientras lo sigo—. Tenemos que volver con tu tía Maggie. Quien ha hecho esto puede que no haya terminado todavía.

Mientras bajamos las escaleras, me asalta un pensamiento escalofriante: Josh dijo que lo contaría «todo» si la obra continuaba. Ahora no puede contarle nada a nadie, al menos no hasta que recupere la consciencia. Si recupera la consciencia.

¿Qué sabe exactamente Josh? Y más importante aún, ¿quién estaba tan desesperado por silenciarlo que se arriesgaría a que lo pillaran?

La respuesta, sospecho, está en algún lugar de este teatro, quizás observándonos ahora mismo desde las sombras, esperando ver qué haremos a continuación en esta producción cada vez más mortífera.


Capítulo 
Dieciséis



Las salas de espera de los hospitales siempre huelen a desinfectante. He visitado tantas a lo largo de mi carrera como adiestradora de animales que reconozco perfectamente esa mezcla particular de productos antisépticos, café rancio y temor silencioso que impregna el ambiente. Joe está pegado a mi pierna, y su cálida corpulencia me ofrece el único consuelo en este purgatorio estéril mientras esperamos noticias de Josh Thoroughgood. De vez en cuando, su enorme cabeza gira hacia las puertas dobles por donde salen médicos con noticias para otras familias angustiadas, pero hasta ahora, nada para nosotros. No dejo de revivir el chasquido estremecedor de ese foco al soltarse, el momento horroroso en que golpeó a Josh a mitad de frase, acallando la revelación que estaba a punto de hacer.

—Deberías comer algo —dice Maggie mientras me acerca un sándwich envuelto—. Han pasado cuatro horas.

—No tengo hambre —respondo, aunque mi estómago me traiciona de inmediato con un gruñido audible—. Vale. Mi estómago es un traidor.

Desenvuelvo el sándwich sin entusiasmo y le doy un mordisco mecánico a lo que resulta ser pavo con queso. No sabe a nada, solo textura en mi boca. Joe me observa comer con esa atención absoluta del perro convencido de que compartir es la piedra angular de toda relación sana entre humano y canino.

—Lo siento, amigo —susurro—. La comida de hospital ya es bastante dudosa para los humanos. No pienso someter tu sistema digestivo a esto.

Las puertas automáticas de la entrada se abren, y Jack entra a toda prisa con Luma trotando a su lado. Tiene el rostro tenso de preocupación, la corbata ligeramente torcida: un raro descuido en la perfección ducal que dice mucho sobre su inquietud. Luma ve a Joe de inmediato y tira hacia él; la correa se tensa antes de que Jack la suelte.

—Rebecca —dice Jack mientras cruza la sala de espera en cuatro largas zancadas. Se sienta a mi lado y su mano busca la mía con una presión suave—. Vine en cuanto pude escaparme del ministro de agricultura. ¿Estás bien? ¿Te has hecho daño?

—Estoy bien —le aseguro—. Ni un rasguño. Pero Josh... —me interrumpo y vuelvo a mirar hacia esas implacables puertas dobles.

—¿Dijiste que alguien cortó el aparejo a propósito? —Jack mantiene la voz baja, consciente de las otras personas dispersas por la sala de espera.

Asiento.

—Joe y yo encontramos dónde habían saboteado la cuerda. No fue un accidente. Alguien quería silenciar a Josh antes de que pudiera contarnos lo que sabía.

A nuestros pies, Joe y Luma se han instalado en su ritual de saludo habitual: Luma rodea a Joe una vez, luego se aprieta contra su costado, y ambos perros suspiran al unísono como viejos amigos que se reencuentran tras una larga separación. Ese afecto canino tan sencillo me provoca un nudo inesperado en la garganta.

—El equipo forense de la oficial Basilier todavía estaba procesando la escena cuando me fui —explica Maggie mientras cierra la tableta donde ha estado tomando notas—. Están buscando huellas dactilares, fibras, cualquier cosa que pueda identificar quién estaba arriba en el aparejo. Pero hasta ahora, nada... —se encoge de hombros, un gesto que transmite elocuentemente la frustración que todos sentimos.

—¿Qué pasó después de que subí corriendo? —pregunto, cayendo de pronto en que no sé cómo llegó Josh del escenario al hospital.

—Jenny perdió completamente los estribos —dice Maggie mientras se aparta un mechón de pelo rubio detrás de la oreja—. Se puso a gritar sobre maldiciones y primas de seguro todo a la vez. Cosmo salió de entre bastidores y se quedó con Josh mientras yo llamaba a la ambulancia. Los paramédicos llegaron en cuestión de minutos.

—¿Y Jenny?

—Jenny desapareció poco después de que se fuera la ambulancia —dice Maggie, y su expresión se ensombrece—. Dijo que necesitaba «gestionar la situación con el elenco». Intenté insistir en que se quedara para dar una declaración a la oficial Basilier, pero salió por la puerta antes de que pudiera detenerla.

—Conveniente —murmuro.

—Muy conveniente —coincide Maggie—. Casi tan conveniente como la oportunidad de ese «accidente» con la iluminación.

Las puertas de la sala de espera se abren de nuevo, y la oficial Basilier entra con paso firme, el uniforme impecablemente planchado a pesar de lo que deben de haber sido horas supervisando la escena del crimen. Joe se yergue de inmediato, como si se preparara para un informe policial oficial. Incluso Luma adopta una postura más digna.

Todos nos tensamos a la espera de noticias, buenas o malas. Las noticias de hospital tienen esa terrible cualidad binaria. Rara vez hay término medio.

—Orange —la oficial Basilier me saluda con un gesto de cabeza, luego reconoce a los demás—. Duque. Lefevere. Caninos varios.

—¿Cómo está? —pregunto, sin perder el tiempo en cortesías.

—Pierna rota, conmoción cerebral, doce puntos en el cuero cabelludo —informa la oficial Basilier con eficiencia clínica—. Pero vivirá. Está consciente y coherente, o tan coherente como siempre lo fue.

El alivio que me inunda es sorprendentemente intenso. No me había dado cuenta de lo preocupada que estaba hasta que la preocupación se evaporó.

—Gracias a Dios —murmura Jack a mi lado.

—¿Podemos verlo? —pregunta Maggie.

—Todavía no. Los médicos aún están haciendo pruebas, y hemos apostado a un oficial fuera de su habitación. Su hermano, Brent, está a su lado, y ahora mismo amenaza con demandar a todo el mundo. Espero que el castillo tenga buenos abogados, Orange. —La oficial Basilier se deja caer en la silla frente a nosotros, y su postura rígida habitual se relaja una fracción. Es lo más cerca del agotamiento que la he visto—. Ya interrogué a Josh. Dice que no tiene ni idea de quién querría hacerle daño.

—Está mintiendo —digo de inmediato—. Usted no vio lo asustado que estaba, lo desesperado por detener la producción. Estaba a punto de contarnos algo importante cuando cayó ese foco.

—Estoy de acuerdo —dice la oficial Basilier, lo que me sorprende por lo fácil que lo admite—. Pero mientras él no se sincere, seguiremos jugando al gato y al ratón con nuestro asesino.

—¿El equipo forense encontró algo en el aparejo? —pregunta Maggie.

—Nada útil. Quien lo hizo usó guantes, y por la pasarela pasan múltiples miembros del equipo a lo largo del día. Demasiadas huellas y fibras superpuestas para aislar algo concluyente. —La oficial Basilier sacude la cabeza con frustración—. Estamos de vuelta en el punto de partida, a menos que Josh decida empezar a hablar.

—Entonces, ¿qué pasa ahora? —pregunta Jack mientras su pulgar traza pequeños círculos en el dorso de mi mano. Es un gesto tan sutil que nadie más lo notaría, pero me estabiliza, me ancla.

—Ahora decidimos si seguir adelante con la reapertura —dice la oficial Basilier, mirándome a los ojos—. En última instancia es decisión suya, Su Gracia, pero mi recomendación no ha cambiado. Sigo creyendo que nuestra mejor oportunidad de atrapar a este asesino es dejar que el espectáculo continúe y vigilar comportamientos sospechosos.

—¿Incluso después de esto? —señalo hacia los pasillos del hospital donde Josh yace herido—. Alguien ha pasado del veneno a tirar equipos de iluminación. ¿Y si intentan algo durante la función?

—Eso es exactamente lo que esperamos —dice la oficial Basilier con gravedad—. Solo que esta vez estaremos preparados. Asignaré agentes de paisano entre el público y entre bastidores. Tendremos agentes vigilando todas las entradas y salidas.

—Es nuestra mejor oportunidad —coincide Maggie en voz baja—. Por terrible que suene, necesitamos crear una oportunidad para que el asesino actúe de nuevo.

—Pero con medidas de seguridad —añade Jack, con su instinto protector a flor de piel—. No permitiré que Rebecca corra riesgos.

—Creo que debemos seguir adelante —decido—. El estreno debe continuar como estaba previsto este sábado. Anunciaremos que la lesión de Josh fue un desafortunado accidente, que se espera una recuperación completa y que la producción continuará con su suplente.

Hago una pausa al darme cuenta del fallo en este plan.

—¿Josh siquiera tiene suplente? Ya era suplente él mismo.

—Así es el mundo del teatro —dice Maggie con una leve sonrisa—. Todos están siempre a un accidente de su gran oportunidad. Según el programa, el suplente de Josh es un tal Ellis Porter. Cosmo dice que ha asistido a todos los ensayos tomando notas. Al parecer está listo para saltar al escenario.

—Qué conveniente —murmura la oficial Basilier—. ¿Hay alguien en esta obra que no tenga un móvil?

—Siento que nos estamos acercando —digo, y la convicción crece a medida que hablo—. El asesino se está poniendo nervioso, está cometiendo errores. Primero Tom, ahora Josh... el asesino se siente acorralado, lo que significa que estamos haciendo bien nuestro trabajo.

—Estoy de acuerdo —dice la oficial Basilier, y parpadeo sorprendida ante esta segunda concesión tan fácil por su parte—. Tienes buenos instintos, Orange. Mejores que la mitad de mi departamento, aunque lo negaré si alguna vez lo repites.

—¿Yo? ¿Buenos instintos? —me llevo una mano al corazón con fingido asombro—. Oficial Basilier, ¿se encuentra bien? ¿Llamo a un médico? Está siendo sospechosamente amable.

Una sonrisa fugaz asoma a su rostro.

—No te acostumbres. Sigo pensando que tus métodos son poco ortodoxos en el mejor de los casos y completamente temerarios en el peor. Pero... —suspira, como si la admisión le costara— me alegro de tener a alguien indomable como tú en este caso, aunque me vuelvas loca.

—Tengo ese efecto en la gente con autoridad —digo con una sonrisa—. Usted y la señora Trechón encabezan mi lista de «personas a las que vuelvo loca».

La oficial Basilier hace un gesto desdeñoso con la mano.

—La señora Trechón tendrá que aceptar tus maneras salvajes, igual que yo. O acabarás haciéndote amiga suya o la sacarás de quicio. No hay término medio.

Jack me aprieta la mano con suavidad, atrayendo mi atención hacia él.

—Estoy orgulloso de ti —dice en voz baja, con la mirada llena de cariño—. La mayoría de las personas en tu posición se distanciarían de todo este lío, dejarían que la policía se encargara y protegerían su reputación. Pero tú te lanzas de cabeza porque es lo correcto.

—Te casaste con una entrenadora de animales, no con una duquesa de las de verdad —le recuerdo con una leve sonrisa—. Ensuciarme las manos es mi especialidad.

—Y cuando termine esta investigación —continúa—, nos iremos de luna de miel. Sin asesinatos, sin obligaciones ducales, sin la señora Trechón. Solo nosotros.

La promesa de ese escape (sol, privacidad, nadie criticando mi técnica de reverencia ni sospechando que albergo tendencias criminales) parece casi demasiado buena para ser verdad. Pero antes de llegar hasta allí, necesito una pieza más de este rompecabezas.

—Te tomo la palabra —le digo—. Pero antes necesito pedirte un favor.

Jack arquea una ceja, curioso.

—Lo que sea.

—Necesito el número de teléfono de la Reina.

Ambas cejas se le disparan hacia arriba.

—¿La Reina? ¿Mi tía? ¿Por fin has decidido llamarla para...?

—Así es —sonrío—. La señora Trechón fue enviada específicamente para «ayudarme» a adaptarme a ser duquesa. Aunque de forma inesperada, ha hecho un buen trabajo. Estoy lista para hablar con la Reina por mi cuenta.

Jack me observa un buen rato y luego asiente despacio.

—Te conseguiré su número privado.

Jack se ríe por lo bajo.

—Te llama «la entusiasta de los animales». La verdad es que creo que le gusta que seas diferente.

—Perfecto —digo con más confianza de la que siento—. Entonces no le importará responder unas preguntas de su duquesa más reciente.

La oficial Basilier carraspea.

—Mientras ustedes planean llamadas a la realeza, yo necesito volver a la comisaría. Tenemos que preparar un comunicado de prensa sobre la continuación de la producción.

Se pone de pie, alisándose el uniforme ya impecable.

—Estaré en contacto para los preparativos de seguridad del sábado.

Mientras recogemos nuestras cosas para irnos (los médicos han dejado claro que no veremos a Josh esta noche), siento una extraña mezcla de temor y expectación. La noche de estreno del sábado es tanto una trampa que estamos tendiendo como una en la que podríamos caer nosotros. Pero por primera vez desde que comenzó esta investigación, siento que estamos forzando al asesino a cometer un error en lugar de limitarnos a reaccionar a sus movimientos.

Joe se levanta y se estira, desplegando todo su imponente cuerpo antes de sacudirse de la cabeza a la cola. Luma observa el espectáculo con lo que solo puedo describir como exasperación cariñosa, la misma mirada que Jack me dedica cuando me pongo especialmente terca.

—¿Listo para atrapar a un asesino? —le pregunto a Joe mientras le engancho la correa al collar.

Responde con un ladrido suave que logra transmitir tanto «absolutamente» como «¿podemos conseguir comida de verdad de camino a casa?» en una sola sílaba canina.

Algunas preguntas no requieren consultar a la realeza.

—Sí —le digo—. Pararemos a por cruasanes, fijo.

Menea la cola con tanto entusiasmo que una planta en maceta cercana tiembla de miedo. Al menos alguien tiene las prioridades claras, mientras el resto nos preparamos para entrar en el acto final de esta producción cada vez más peligrosa.


Capítulo 
Diecisiete



El Teatro Real de Monrovia brilla como un joyero contra el cielo nocturno, su fachada iluminada por focos que hacen que la piedra centenaria parezca cobrar vida, llena de posibilidades. Estoy de pie en la entrada, con una mano aferrada a mi bolso de mano innecesariamente formal y la otra apoyada en la enorme cabeza de Joe, que está sentado majestuosamente a mi lado con su collar «formal» hecho a medida: una ridícula confección de satén negro y diminutos brillantes de imitación que tolera con sorprendente dignidad. Benjamin lo diseñó especialmente para Joe, y no escatimó en pedrería. Dentro de este edificio, un asesino podría estar preparándose para su acto final, pero aquí fuera, todo es champán, vestidos de noche y la tensión habitual de una noche de estreno. Bueno, en este caso, «segunda» noche de estreno.

—¿Estás lista? —pregunta Jack, ofreciéndome su brazo con una sonrisa que todavía hace que mi corazón dé un pequeño vuelco, incluso después de todos estos meses.

Está increíblemente apuesto con su atuendo formal, la clase de duque que prometen los cuentos de hadas pero que la realidad rara vez ofrece.

—Tan lista como puedo estar para asistir a una obra donde ya han atacado a dos personas —respondo, deslizando la mano en el pliegue de su codo—. Solo esperemos que nuestra trampa funcione y que nadie más salga herido.

—Quizás esta vez logremos ver la obra de verdad —coincide Jack.

Detrás de nosotros, la oficial Basilier se ajusta su sencillo vestido de noche, bajo el que estoy segura que oculta al menos tres armas y posiblemente una pequeña radio táctica. Su expresión permanece profesionalmente neutral, pero capto cómo entrecierra ligeramente los ojos mientras examina a los invitados que van llegando.

—Mis oficiales están en posición —dice en voz baja—. Cuatro en el público, dos entre bastidores, uno en cada salida. Si nuestro asesino actúa esta noche, estaremos preparados.

Maggie aparece a nuestro lado, resplandeciente con un vestido azul medianoche que complementa sus trenzas rubias, ahora elegantemente recogidas en lo alto de la cabeza.

—La prensa ya está dentro —advierte—. Les han dicho que harás una breve declaración antes de la función.

—Maravilloso —murmuro—. Nada me gusta más que hablar con reporteros mientras intento atrapar a un asesino.

Luma trota hacia nosotros, con un collar formal a juego alrededor del cuello que la hace parecer la sofisticada acompañante de Joe en una gala canina. Benjamin acaba de soltarla después de ponerle su propia ropa formal a medida. Me saluda y me levanta el pulgar mientras Luma lame afectuosamente la cara de Joe. Los dos perros intercambian lo que juro es una mirada cómplice, de esas que comparten los asistentes reacios a eventos formales en todas partes.

—¡Su Gracia! —La voz corta el agradable murmullo de los asistentes al teatro como cuchillo en mantequilla.

La señora Trechón se acerca con precisión militar, con su vestido gris acero tan rígido e inflexible como su personalidad.

—Debemos proceder inmediatamente al área de prensa. Esperan su declaración sobre el apoyo a las artes en Monrovia. Le he preparado unas palabras apropiadas, dado que estoy segura de que lo que usted planearía decir por su cuenta solo crearía más problemas.

Me tiende una pequeña tarjeta con lo que asumo son lugares comunes meticulosamente escritos y perfectamente apropiados que cualquier duquesa «real» pronunciaría con gracia ensayada.

—En realidad —digo, devolviéndole la tarjeta sin mirarla—, no hablaré con la prensa todavía. Antes voy a pasar entre bastidores para desearles suerte a los actores.

El rostro de la señora Trechón se congela en una máscara de horror cortés.

—¿Entre bastidores? ¿Antes de una función? Eso es muy irregular, Su Gracia. El protocolo establece claramente que...

—Esta noche no me preocupa especialmente el protocolo —interrumpo, manteniendo una sonrisa para beneficio de los invitados cercanos—. Como patrona de este teatro, creo que es importante mostrar apoyo personal al elenco, especialmente después de lo que han pasado.

—Pero la prensa... —comienza la señora Trechón.

—Seguirá ahí después de que haya hablado con los actores —termino por ella.

Se le ensanchan ligeramente las fosas nasales, una señal de advertencia que he llegado a reconocer como preludio de uno de sus sermones.

—Su Gracia, debo insistir. Hay tradiciones que deben mantenerse. La dignidad de su posición...

—Señora Trechón —digo, mientras mi paciencia se evapora como el rocío de la mañana en un día caluroso—, ¿sabe qué aprendí durante mis años trabajando con animales salvajes?

La pregunta inesperada la descoloca.

—Yo... ¿qué?

—Aprendí que algunas criaturas simplemente no pueden ser domadas —continúo, sosteniéndole la mirada—. Puedes entrenarlas, puedes ganarte su respeto, puedes establecer límites, pero nunca puedes romper su naturaleza esencial. Y si lo intentas, solo dañarás lo que las hace especiales.

La comprensión se refleja en sus ojos.

—¿Y usted cree que es una de esas... criaturas?

—Sé que lo soy —respondo sin dudar—. Igual que Katherina en La fierecilla domada. Puede intentar meterme en un molde, pero al final, siempre seré fundamentalmente yo misma.

—Katherina pronuncia un discurso de aquiescencia al final de la obra —dice la señora Trechón con voz tensa—. Si supiera algo sobre Shakespeare...

—En realidad —Jack carraspea—, me enseñaron que su discurso se pronuncia con bastante sarcasmo. Y creo que estará de acuerdo en que tuve los mejores tutores, ¿no?

Los labios de la señora Trechón se aprietan formando una línea fina.

—Katherina no fue domada —digo, irguiéndome un poco más—. Solo aprendió a perseverar en un mundo difícil fingiendo darle a la gente lo que quería. Igual que yo.

—¡Esto es inaceptable! —dice la señora Trechón, casi arrancándose el pelo. Sus mejillas se tiñen de un carmesí brillante—. Tendré que contactar con Su Majestad sobre esta continua desobediencia. La Reina...

—La Reina ya sabe cómo me siento —interrumpo suavemente—. Hablé con ella ayer.

La señora Trechón parpadea rápidamente, genuinamente sorprendida quizás por primera vez desde que la conozco.

—¿Usted... contactó con Su Majestad? ¿Directamente?

—Lo hice. —No puedo evitar sonreír al recordar esa conversación: la inesperada calidez de la Reina, su sorprendente risa cuando admití el terror que me daba llamarla—. Tuvimos una charla muy agradable sobre lo que significa ser duquesa en el mundo moderno. Sobre combinar tradición con progreso. Sobre encontrar el propio camino mientras se respeta la institución. Y sobre nuestras opiniones sobre Katherina en La fierecilla domada.

—¿Y ella... estuvo de acuerdo con su punto de vista? —pregunta la señora Trechón, con un hilo de voz cargado de incredulidad.

—Dijo que la monarquía ha sobrevivido durante siglos precisamente porque evoluciona —le digo, suavizando el tono—. También dijo que algunos de los miembros más valiosos de la familia real a lo largo de la historia fueron aquellos que inicialmente parecían los menos adecuados. Me contó que a menudo se siente como la propia Katherina, representando un papel en el espectáculo que es la vida. Esa idea nos unió.

Los hombros de la señora Trechón se hunden casi imperceptiblemente; la perfección rígida de su postura flaquea solo un instante. En ese breve momento de vulnerabilidad, vislumbro a la mujer detrás de la fachada: aquella cuyos sueños de realeza se hicieron añicos hace décadas, dejándola sin nada más que reglas y protocolos a los que aferrarse.

—Señora Trechón —digo con cuidado—, creo que es hora de que ambas reconozcamos que este acuerdo no está funcionando para ninguna de las dos. Usted merece un puesto donde sus considerables habilidades y conocimientos sean verdaderamente apreciados, no desperdiciados en alguien que se resiste a ellos constantemente.

—¿Me está... despidiendo? —pregunta, con la voz cuidadosamente controlada.

—La estoy liberando —la corrijo—. Que ser de la realeza no fuera su destino no significa que no haya algo maravilloso esperándola. La Reina mencionó que la Sociedad Histórica Real busca a alguien con su experiencia en etiqueta y tradiciones cortesanas. Necesitan a alguien que catalogue y preserve siglos de protocolo que de otro modo podrían perderse.

Algo destella en sus ojos: una chispa de interés que atraviesa su máscara de decepción.

—¿La Reina sugirió ese puesto... para mí? —pregunta.

—Pensó que sería perfecto —confirmo—. Sus conocimientos no solo serían tolerados allí, serían valorados. Celebrados, incluso.

La señora Trechón permanece en silencio durante un largo momento, procesando este giro inesperado de los acontecimientos. Por un instante, espero que me grite o se eche a llorar. Tiene una mirada salvaje en los ojos, y su cabello parece desinflarse un poco; mechones rebeldes escapan de su recogido apretado. Pienso en el tablero de visión de su dormitorio, y en cómo ha dedicado su vida a la monarquía. ¿Va a gritarme?

Pero cuando finalmente habla, su voz tiene un matiz que nunca antes le había oído: algo parecido a la gratitud.

—Eso es... muy considerado de su parte, Su Excelencia. —Endereza su postura ya inmaculada. Su mano derecha sube hasta el cabello y coloca los mechones sueltos en su sitio—. Consideraré la sugerencia de Su Majestad con sumo cuidado.

—Creo que le sentará bien —le digo con sincera calidez—. Tiene pasión, señora Trechón. Merece encauzarla hacia donde pueda florecer de verdad.

Algo que casi podría ser una sonrisa asoma en las comisuras de su boca.

—Quizás tenga razón. —Inclina ligeramente la cabeza, el gesto más cercano a la aprobación que jamás me ha ofrecido—. Le deseo buena fortuna con su... manera poco convencional de ejercer de duquesa. La forma en que ha manejado esta confrontación conmigo, bueno, quizás demuestra que sabe más de lo que significa ser de la realeza de lo que yo había reconocido.

—Gracias —digo, sorprendida por lo mucho que significa para mí esa casi bendición—. Y le deseo felicidad en lo que venga después.

Mientras la señora Trechón se da la vuelta y se aleja con su característica precisión, siento cómo se me quita de encima un peso que no había reconocido del todo hasta que desapareció.

—¿Eso acaba de pasar de verdad? —susurra Maggie, que aparece a mi lado—. ¿Acabas de despedir a la señora Trechón y ella te lo ha agradecido?

—Creo que acabo de ayudarla a encontrar su verdadera vocación —respondo mientras veo a la señora Trechón desaparecer entre la multitud—. Además, ahora puedo concentrarme en lo que realmente importa esta noche: atrapar a nuestro asesino.

Jack me aprieta la mano suavemente.

—¿Estás lista para ir entre bastidores? El espectáculo empieza en veinte minutos.

—Por supuesto —digo mientras cuadro los hombros—. Veamos si detectamos algún comportamiento nervioso entre nuestros sospechosos.

Mientras nos dirigimos hacia la puerta del escenario, con Joe y Luma caminando fielmente a nuestro lado, siento la familiar descarga de adrenalina que acompaña el momento de resolver un misterio. Esta noche, atraparé a un asesino o le daré la oportunidad perfecta de atacar de nuevo. De cualquier manera, el acto final está a punto de comenzar.
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Los bastidores de un teatro en noche de estreno tienen su propia energía: parte pánico, parte plegaria, parte ritual supersticioso. Mientras Joe y yo recorremos el estrecho corredor que va desde la puerta del escenario hasta el camerino, pasamos junto a miembros del equipo paralizados en diversas actitudes de gestión de crisis de último minuto. Una costurera cose frenéticamente algo brillante, con los dedos moviéndose a una velocidad vertiginosa; un hombre se balancea precariamente en una escalera, ajustando una luz que probablemente no quedará arreglada a tiempo; dos tramoyistas discuten en susurros sobre la colocación adecuada de una silla que, a mi ojo inexperto, parece estar exactamente donde debería. El olor a maquillaje teatral y ansiedad flota denso en el aire, una combinación que me recuerda extrañamente al recinto de los grandes felinos antes de la hora de comer: anticipación depredadora teñida del conocimiento de que algo dramático está a punto de ocurrir.

Joe camina en silencio a mi lado; su enorme presencia hace que varios tramoyistas se peguen a las paredes para dejarnos pasar. He dejado a la oficial Basilier, Maggie y los perros en el vestíbulo: esta es una misión que necesito manejar sola, con mi detector de mentiras peludo como única compañía.

Encontramos al elenco reunido en el camerino, un espacio que consigue parecer estrecho y cavernoso a la vez. Jenny Jay camina en círculos apretados; la falda plisada de hoy está adornada con diminutas máscaras de teatro bordadas que parecen observarnos mientras se mueve. Monica se sienta apartada de los demás, su transformación en Katherina ya en marcha: la postura más recta, la mirada más directa que la de la mujer tímida que entrevistamos hace días. Brent Thoroughgood está de pie frente a un espejo, no revisando su maquillaje sino simplemente admirando su propio reflejo con la complacencia de quien nunca ha cuestionado su lugar en el universo. Para mi sorpresa, Josh, recién salido del hospital, se acurruca en una silla del rincón, con la pierna vendada extendida torpemente ante él, el guion apretado en manos temblorosas mientras sus labios se mueven en recitación silenciosa de líneas que aún no domina.

¿Todavía van a hacer que Josh actúe?, pienso horrorizada. Esta gente va en serio con eso de que el espectáculo debe continuar.

Al fondo, Cosmo revolotea como una polilla nerviosa: ajusta la utilería, revisa las luces, con el bigote caído por el peso de sus múltiples responsabilidades. Sus movimientos tienen el frenesí de alguien responsable de demasiadas tareas y con muy poco tiempo.

—¡Su Excelencia! —exclama Jenny al verme, con la voz subiendo a un tono que hace que las orejas de Joe se agiten en protesta—. ¡Qué sorpresa tan encantadora! ¡No esperábamos que viniera a los camerinos antes de la función!

La repentina atención los paraliza a todos, como un cuadro viviente de ansiedad teatral interrumpida. Todas las miradas se vuelven hacia mí: unas curiosas, otras recelosas, todas preguntándose qué hace la duquesa de Atwood en su santuario a pocos minutos de que se levante el telón.

—Quería desearles buena suerte personalmente —digo, adoptando mi voz de duquesa, esa que es autoritaria pero cálida, formal pero auténtica—. Esta producción ha superado retos importantes, y su perseverancia merece reconocimiento.

Jenny resplandece, prácticamente vibrando de satisfacción.

—¡Qué gesto tan extraordinariamente considerado! ¿No les parece muy considerada Su Excelencia?

Murmullos de asentimiento recorren la sala con distintos grados de sinceridad. Josh evita el contacto visual por completo, con la mirada clavada en su guion con la intensidad de quien intenta absorber su contenido por ósmosis.

—He estado pensando mucho en esta obra —continúo mientras me adentro en la sala. Joe me sigue con la mirada vigilante, recorriendo con los ojos al elenco y al equipo reunidos—. En lo que significa, especialmente hoy. La fierecilla domada se ha interpretado de tantas maneras a lo largo de los siglos.

—La mayoría de ellas misóginas —interviene Monica con una audacia inesperada, y enseguida se sonroja por su propio atrevimiento—. Quiero decir... históricamente hablando.

—Exactamente —coincido, sonriéndole—. Pero trabajar con animales salvajes durante la mayor parte de mi vida me ha enseñado algo que creo que también se aplica a la historia de Katherina: hay ciertas criaturas, ciertas personas, que simplemente no pueden ser domadas de verdad. Pueden adaptarse, pueden ceder, incluso pueden aparentar sumisión cuando es necesario. Pero su naturaleza esencial permanece intacta, inquebrantable.

Brent por fin se aparta de su reflejo y arquea sus cejas perfectas con interés.

—¿Está sugiriendo que Katherina nunca fue realmente domada?

—Sugiero que encontró una manera de moverse por su mundo sin renunciar a su verdadera esencia —respondo—. Igual que muchos de nosotros hacemos en situaciones donde se espera que encajemos en roles que no nos van del todo.

Busco deliberadamente la mirada de Josh, que aparta los ojos.

Monica da un paso adelante; su transformación en Katherina parece profundizarse ante mis ojos.

—Así es exactamente como estoy interpretando su discurso final —dice, sin rastro de su tartamudeo anterior—. Muchos actores creen que el discurso se pronuncia con un sutil «guiño» al público.

—¿Un guiño? —se burla Brent desde el otro lado de la sala.

—Sí —asiente Monica con entusiasmo—. Cuando Katherina afirma que su mente es igual a la de los demás, no se está sometiendo: está reivindicando su inteligencia mientras aparenta cumplir con las expectativas sociales. Solo finge estar domada, pero nunca queda verdaderamente quebrantada.

—Me gusta esa interpretación —le digo, impresionada por la profundidad de su enfoque.

—Elijo interpretarlo como si Katherina saliera del escenario al terminar la obra siendo aún más ella misma, aún más «fierecilla», por así decirlo —continúa Monica, con los ojos brillantes de pasión por su oficio—. Ha satisfecho la exigencia inmediata de sumisión, pero en su esencia sigue intacta.

—Eso es... sorprendentemente pertinente —digo, pensando en mi propio camino como duquesa—. Encontrar la manera de honrar tanto las expectativas externas como la verdad interior.

Un estruendo en la esquina sobresalta a todos. Cosmo ha tirado una mesita al intentar ajustar un accesorio. Mientras se apresura a enderezarla, noto algo que despierta mis instintos de investigadora: lleva guantes. Guantes finos, casi quirúrgicos, extrañamente fuera de lugar para un director de escena.

—Perdón, perdón —murmura mientras recoge los objetos caídos—. Solo estoy terminando los últimos preparativos.

Se dirige a una puerta marcada como «Mantenimiento» y saca una llave del bolsillo para abrirla con soltura practicada. Dentro, vislumbro hileras de productos de limpieza, entre ellos varias botellas industriales con advertencias de peligro claramente visibles en las etiquetas.

—Perdón por la interrupción —dice Cosmo, sobresaltado por mi atención—. Solo voy a limpiar rápidamente los accesorios y las piezas del decorado. El polvo se nota muchísimo bajo las luces, ¿sabe?

—Bueno, debería dejarlos terminar de prepararse —digo, optando por no presionar más antes de la función—. Solo quería decirles que creo en lo que están haciendo aquí. El arte importa, especialmente en tiempos difíciles.

—Gracias, Su Excelencia —dice Jenny efusivamente, con las manos juntas en gesto dramático—. Su apoyo lo es todo para nosotros.

—Mucha mierda a todos —digo, usando el tradicional deseo teatral de buena suerte. Mi mirada se detiene un instante de más en la pierna ya rota de Josh, y añado—: En sentido figurado, por supuesto.

Josh esboza una sonrisa débil, la primera que le veo esta noche.

—Gracias, Su Excelencia. Intentaré no romperme nada más.

Cuando Joe y yo nos damos la vuelta para irnos, Brent da un paso adelante y se coloca deliberadamente entre la salida y yo.

—Su Excelencia —dice, modulando la voz para que solo yo lo oiga—, espero que disfrute de la función. He puesto todo de mí en este papel.

Hay algo en su tono, un énfasis sutil, un mensaje subyacente que no logro descifrar del todo. Antes de que pueda responder, Monica se acerca, jugueteando nerviosa con el collar de plata con la «B» que lleva al cuello.

—Es un verdadero honor actuar para usted —dice en voz baja—. Especialmente después de todo lo que ha pasado.

Asiento con la cabeza a ambos, sin abandonar mi sonrisa de duquesa mientras archivo mentalmente cada detalle de esta interacción.

—El honor es mío —respondo—. Estoy deseando ver su interpretación de estos personajes tan complejos.

Antes de irme, me acerco a Josh, que sigue sentado en su silla.

—Buena suerte, Josh —digo, mirándole a los ojos.

—Gracias —dice, de pronto avergonzado. Lo noto: este es mi momento. Es ahora o nunca.

—Josh —susurro, inclinándome hacia él—. Estabas intentando decirme algo antes de que te cayera encima esa luz. Por favor. Dímelo ahora. Para que nadie más salga herido.

A Josh se le humedecen los ojos. Me mira con las mejillas sonrosadas.

—Su Excelencia —dice con voz temblorosa—. Solo dije eso para que detuviera el espectáculo. Estoy aterrorizado ante la idea de actuar en público. No sé nada sobre quién mató a Tom. Solo... quería librarme de actuar.

Le escudriño el rostro en busca de alguna mentira, pero no la encuentro. O Josh me está diciendo la verdad, o es el mejor actor de todos los presentes.

—Gracias por ser honesto —digo. Y con eso, dejo a Josh con sus líneas.

Mientras salimos del camerino, el paso de Joe se acompasa perfectamente al mío, con el lenguaje corporal alerta pero no alarmado. Siento el peso de la pistola de la oficial Basilier que me pasó discretamente en el vestíbulo, una precaución que espero resulte innecesaria, pero que ahora descansa en mi bolso de mano junto al pintalabios y el programa de la obra.

Esta noche, la verdadera actuación no está solo en el escenario. Está a nuestro alrededor, con todos interpretando su papel en esta elaborada danza de engaño y revelación. Cuando caiga el telón final, espero saber cuál de estos actores ha estado interpretando el papel más peligroso de todos: el de un asesino oculto a plena vista.


Capítulo 
Dieciocho



He vuelto al punto de partida de esta aventura descabellada: sentada en un teatro con doscientos ojos clavados en mi nuca. Los asientos de terciopelo del Teatro Real de Monrovia me abrazan como un viejo amigo, aunque uno que no aprueba del todo mi postura. Jack se sienta a mi derecha, todo un duque en su esmoquin perfectamente entallado, mientras Maggie y la oficial Basilier flanquean nuestro pequeño contingente real como guardaespaldas elegantemente vestidas. A nuestros pies, Joe y Luma se han acomodado con sorprendente decoro, teniendo en cuenta que son dos perros enormes en un teatro histórico rodeados de gente con ropa de gala que seguramente no aprecia el pelo de perro en sus trajes de noche. La orquesta afina en el foso, creando ese revoltijo distintivo de sonidos previo a la función que siempre me acelera el corazón a partes iguales de emoción y pavor.

—Entonces —la oficial Basilier se inclina hacia delante, en voz tan baja que solo nuestro grupo puede oírla—. ¿Qué tal el reconocimiento entre bastidores? ¿Notaste algo sospechoso?

Ajusto el pequeño bolso de mano en mi regazo, sintiendo el peso tranquilizador de su arma reglamentaria dentro. Resulta reconfortante y aterrador a la vez saber que ahora mismo voy armada en un teatro lleno de la élite de Monrovia.

—Josh dijo que mentía sobre saber quién mató a Tom —murmuro.

—¿Le crees?

—Sí —le digo con sinceridad—. El resto del elenco al menos fingió escuchar mi discurso.

Jack me toma la mano y traza pequeños círculos en mi palma con el pulgar, un gesto que, no sé cómo, me ancla en medio del torbellino de teorías y sospechas.

—Los agentes están en posición —continúa la oficial Basilier—. Dos entre bastidores, cuatro en el público, dos en cada salida. Si alguien hace un movimiento sospechoso, estaremos preparados.

—¿Y el escenario en sí? —pregunto—. Después de lo que le pasó a Josh...

—Esta tarde revisé personalmente el sistema de poleas —dice la oficial Basilier con tranquila confianza—. No habrá más «accidentes» desde arriba.

—Hablando de Josh —interviene Maggie, echando un vistazo a su programa—. ¿Cómo estaba? Me sorprende que actúe con sus lesiones.

—Aterrorizado —admito—. Pero decidido, a su manera. Creo que se siente más seguro en el escenario que escondido y solo en algún sitio.

—Seguridad bajo los focos —reflexiona Jack—. Una estrategia inusual, pero tiene su lógica.

Una mujer detrás de nosotros le da un golpecito en el hombro a Maggie y le suelta un exagerado «Shhh», con los gemelos de ópera brillándole acusadoramente bajo las luces de la sala, que se atenúan. Resisto el impulso infantil de sacarle la lengua y en su lugar ofrezco mi gesto de disculpa más propio de una duquesa.

La multitud a nuestro alrededor se acomoda en ese silencio peculiar de anticipación que precede a una función. Siento cómo crece la expectativa colectiva, cientos de personas preparándose para dejarse transportar por la ilusión que está a punto de desplegarse ante ellas. Ninguna sabe que podría estar sentada en la misma sala que un asesino. Solo pensarlo me hace temblar a pesar del calor del teatro.

—¿Frío? —pregunta Jack, malinterpretando mi reacción.

—Solo pensaba en lo extraño que es todo esto —susurro—. Estar aquí sentados como espectadores normales mientras en realidad esperamos que un asesino se delate.

Jack me aprieta la mano.

—Nunca has sido normal en nada, Rebecca —dice con una sonrisa que le arruga las comisuras de los ojos—. Es una de las muchas razones por las que te quiero.

Me vuelvo para mirarlo de frente, conmovida por la sencilla perfección de sus palabras.

—Gracias por no intentar nunca domarme.

Su sonrisa se hace más profunda, más íntima, solo para mí a pesar de los cientos de personas que nos rodean.

—Rebecca, te quiero. ¿Por qué iba a enamorarme de ti para luego cambiarte?

La sinceridad en su voz me oprime el pecho de emoción. Este hombre, este duque, que podría haber tenido a cualquiera, me eligió a mí, exactamente como soy. Ninguna lección de etiqueta ni formación como duquesa ni protocolo apropiado valdría la pena si tuviera que sacrificar esa aceptación.

—Aunque —añade Jack, bajando la voz a un susurro burlón—, me ENCANTARÍA irnos de luna de miel. Pronto. Muy pronto. Preferiblemente a algún lugar sin asesinos, emergencias teatrales ni actividades aprobadas por la señora Trechón.

Me río bajito y me acerco más a él.

—Estaba pensando lo mismo. De hecho, quería decirte que he estado hablando con Maggie sobre...

Las luces parpadean una vez, dos veces, y luego se atenúan por completo, interrumpiendo lo que iba a decir. Un silencio cae sobre el público mientras el pesado telón de terciopelo tiembla ligeramente, a punto de levantarse. La orquesta concluye su afinación con una última nota al unísono que flota en el aire como una promesa.

Jack me da un último apretón en la mano mientras nos acomodamos para ver la función. Debería estar emocionada: al fin y al cabo, este es mi debut como patrona del Teatro Real de Monrovia. Pero mi mente sigue volviendo a Cosmo con esos guantes finos, a cómo abrió el armario de mantenimiento con facilidad practicada.

El telón se levanta lentamente y revela una escena de taberna donde el calderero borracho, Christopher Sly, interpretado por un Josh visiblemente nervioso, yace despatarrado sobre un banco. A pesar de tener la pierna vendada extendida torpemente ante él, Josh logra transmitir de forma convincente el estado de embriaguez de Sly. Quizás interpretar a un borracho resulta más fácil cuando ya estás inestable sobre tus propios pies.

Mientras el señor y sus cazadores descubren al inconsciente Sly y comienzan a tramar su elaborada broma —convencerlo de que en realidad es un noble que ha estado loco durante años—, mi atención se divide entre la función y mis propios pensamientos arremolinados.

Limpiador industrial. Acceso al armario de mantenimiento. Guantes.

El informe de la oficial Basilier mencionaba que el veneno se encontró solo en la copa de Tom, no en el vino en sí. Alguien tuvo que tener acceso directo a su utilería personal. Alguien que pudiera moverse entre bastidores sin levantar sospechas.

En el escenario, Josh lucha con sus líneas, con el sudor perlándole visiblemente la frente bajo las duras luces.

—¿Qué, queréis volverme loco? ¿Acaso no soy Christopher Sly, hijo del viejo Sly de Burton-Heath, de oficio buhonero, de educación fabricante de naipes, por transmutación cuidador de osos y ahora por profesión presente calderero?

Su interpretación es rígida, nerviosa, pero hay algo en su desesperación que resulta auténtico para el personaje: un hombre que de repente se enfrenta a una realidad que contradice todo lo que cree sobre sí mismo.

Mi mente sigue volviendo a Cosmo. El hombre está en todas partes en este teatro: cabina de iluminación, entre bastidores, sala de utilería. Tiene acceso a todo, conoce el horario de todos, maneja todo el equipo. Nadie cuestionaría su presencia en ningún lugar del edificio.

Y es devoto de Jenny. Veinticinco años de servicio leal a una directora cuya carrera nunca ha alcanzado las alturas que ella cree merecer. Un hombre que haría cualquier cosa para ayudarla a triunfar, para darle el gran éxito que siempre ha anhelado.

Un pensamiento me asalta de repente, tan súbito que casi se me escapa un grito ahogado.

Publicidad.

¿Qué genera más publicidad para una producción teatral en dificultades que una muerte trágica? Sobre todo cuando esa muerte crea una historia con todos los elementos que adora la prensa: una duquesa mecenas, un actor asesinado, un espectáculo que valientemente «continúa» a pesar de la tragedia.

La campaña «Reiniciar la Fierecilla». La página web lanzada en el momento perfecto. Los vídeos virales.

Cosmo tenía acceso a los productos de limpieza: el mismo tipo de veneno que encontraron en la copa de Tom. Tenía oportunidad, acceso a todas las zonas del teatro sin levantar sospechas. Y tenía motivo: ayudar a Jenny a conseguir el reconocimiento que siempre había ansiado.

Pero hay otra pieza que de pronto encaja. Jenny mencionó que el papel de Tom era pequeño pero fundamental: el tipo de papel que los espectadores ocasionales no echarían de menos si lo interpretaba un suplente, pero lo bastante importante como para que su muerte generara simpatía e interés.

La víctima perfecta para un truco publicitario que salió horriblemente mal.

Y luego Josh, que sabía algo, que estaba a punto de contárnoslo todo, convenientemente silenciado por la caída de un foco. Un foco que habría sido manipulado por la misma persona que gestiona todos los aspectos técnicos de la producción.

En el escenario, los actores representan ahora la obra dentro de la obra para el desconcertado Christopher Sly. Faltan minutos para la presentación de Petruchio y Katherina. Monica pronto hará su entrada como la fierecilla del título, transformada de su tímido yo habitual en el personaje feroz e indomable que encarna con tanta brillantez.

Pero no puedo esperar. Cada segundo que seguimos aquí sentados es otro segundo en el que un asesino aguarda entre bastidores, quizás planeando su próximo movimiento. ¿Y si Josh no es el único que sabe demasiado? ¿Y si hay alguien más en peligro?

Me inclino para susurrarle mi descubrimiento a la oficial Basilier, pero ella ya tiene la mirada fija en los bastidores, con la mano suspendida junto a su bolso de noche, donde sé que guarda su arma de reserva.

—Necesito parar esto ahora —le susurro a Jack.

Sus ojos se abren alarmados.

—Rebecca, ¿qué...?

Pero ya me estoy moviendo, pasando por delante de sus rodillas, ignorando los resoplidos indignados de la gente a la que molesto. Joe se levanta de inmediato para seguirme, captando mi urgencia incluso sin recibir una orden.

—¡Rebecca! —sisea Maggie, pero ya no me importan el protocolo ni las buenas formas.

El escenario está a solo unos metros de nuestros asientos de primera fila. Antes de que nadie pueda detenerme, me encaramo a las pulidas tablas de madera; el vestido de gala me entorpece el movimiento lo suficiente como para que resulte menos elegante de lo que esperaba.

El público jadea al unísono, un sonido como una ráfaga repentina de viento entre hojas otoñales. Los actores se quedan paralizados en mitad de la escena, con una mezcla cómica de sorpresa y confusión en el rostro.

Josh, todavía despatarrado en su trono improvisado como el desconcertado Christopher Sly, deja escapar un suspiro audible de alivio.

—Gracias a Dios —susurra, lo bastante alto como para que yo lo oiga.

Me vuelvo hacia el público: cientos de rostros desconcertados me miran como si me hubiera brotado una segunda cabeza. En la primera fila, Jack parece a la vez horrorizado y extrañamente orgulloso, mientras que la oficial Basilier ya está de pie, con la mano dentro del bolso. Maggie se ha tapado los ojos con una mano, aunque la veo atisbando entre los dedos.

—Damas y caballeros —anuncio, encontrando mi nueva voz de duquesa, esa que transmite autoridad incluso cuando no me siento nada segura de mí misma—. Les pido disculpas por esta interrupción, pero debo pedirles que detengan la obra.

Los murmullos se extienden entre la multitud, cada vez más fuertes. Levanto la mano y, para mi sorpresa, el teatro vuelve a quedar en silencio.

—Sé quién mató a Tom Prink —declaro, y mi voz resuena en el teatro en silencio—. Y creo que podrían estar planeando atacar de nuevo esta noche.

Desde los bastidores me llega una conmoción: el sonido de algo metálico al caer al suelo, seguido de pasos rápidos. La oficial Basilier ya se está moviendo y hace señas a sus agentes encubiertos apostados por todo el teatro.

Josh se esfuerza por ponerse de pie a mi lado y hace una mueca al apoyar la pierna lesionada.

—Es Cosmo —dice, y su voz resuena en el silencio atónito—. Cosmo cortó la cuerda que hizo caer el foco sobre mí. Lo vi hacerlo, pero tenía demasiado miedo para decir nada. Dijo que haría daño a Brent si se lo contaba a alguien.

El público estalla en un murmullo confuso: algunos creen que esto forma parte del espectáculo; otros se dan cuenta, con creciente horror, de que están presenciando algo demasiado real.

—Por favor, mantengan la calma y permanezcan en sus asientos —digo dirigiéndome a la multitud, tratando de proyectar una confianza que no siento del todo—. La policía está aquí y tiene la situación bajo control.

Como para contradecirme, un estruendo resuena entre bastidores, seguido del grito de una mujer: la voz de Jenny, me doy cuenta con un sobresalto. Joe ladra una vez, con brusquedad, y salta al escenario a mi lado; su corpulenta figura hace que toda la situación parezca a la vez más caótica y más segura.

—¡Rebecca! —grita Jack, ahora de pie al borde del escenario—. ¡Ten cuidado!


Capítulo 
Diecinueve



Estoy en el centro del escenario y siento cientos de ojos clavados en mí, como si fuera un animal de zoológico que de repente ha aprendido a bailar claqué. El silencio del teatro tiene un peso propio: la respiración contenida de la élite de Monrovia mientras intentan procesar la imagen de su nueva duquesa interrumpiendo a Shakespeare. Joe se planta firmemente a mi lado; su enorme presencia confiere, de algún modo, legitimidad a mi secuestro teatral. He pasado mi carrera interpretando el comportamiento animal, pero ahora mismo apuesto por mi capacidad de leer a humanos mucho más peligrosos que cualquier depredador que haya entrenado.

—Damas y caballeros —continúo, y encuentro fuerza en lo absurdo de la situación—. Pido disculpas por la interrupción, pero como vuestra duquesa y patrona de este teatro, no puedo en buena conciencia permitir que esta representación continúe sin abordar lo que le sucedió a Tom Prink.

Un murmullo recorre el público como el viento sobre la hierba alta. En la primera fila, la expresión de Jack oscila entre el horror y el orgullo: la mirada de un hombre que sabía exactamente en qué se metía cuando se casó conmigo, pero que aun así se sorprende de vez en cuando con los detalles.

—Como muchos de ustedes saben, Tom Prink fue asesinado. Envenenado con limpiador industrial que añadieron a su atrezzo en el escenario —dejo que esto cale mientras observo cómo los rostros pasan de la confusión a la conmoción—. Lo que quizá no sepan es que alguien también intentó silenciar a Josh Thoroughgood al dejar caer un foco sobre él cuando estaba a punto de revelar lo que sabía.

Señalo a Josh, que permanece de pie a mi lado con torpeza; su pierna vendada es un recordatorio visible de lo cerca que estuvo de correr la misma suerte que Tom.

—Durante la última semana, he estado trabajando como investigadora real. Mi compañera Maggie y yo contamos con el visto bueno de la oficial Basilier para colaborar con la policía y descubrir quién querría matar a un actor querido en una pequeña producción teatral —extiendo la mano hacia el público, donde la oficial Basilier se incorpora ligeramente en su asiento, con la mirada fija en los bastidores donde sé que está siguiendo cada movimiento—. Y creo que sé quién lo hizo, y por qué.

El público se inclina hacia delante al unísono, como un solo organismo súbitamente cautivado. Me reiría de lo teatral que resulta todo esto si no estuviera en juego la vida de alguien.

—Al principio, sospeché de Brent Thoroughgood.

Un grito ahogado surge de varias secciones del público. Continúo antes de que los susurros cobren fuerza.

—El razonamiento era simple: publicidad. ¿Qué mejor manera de atraer la atención hacia una producción que una tragedia con su estrella como protagonista? La cobertura de prensa por sí sola ha valido miles en publicidad gratuita. La campaña «Reiniciar la fierecilla» se volvió viral. Las ventas de entradas se dispararon —hago una pausa para que la lógica cale—. Brent era quien más tenía que ganar con el éxito de esta producción. Estaba destinada a ser su triunfal regreso al escenario después de años en el cine.

La cortina detrás de mí se agita y Brent Thoroughgood sale con sus rasgos de estrella de cine compuestos en una expresión de digna indignación. Su entrada tiene un tempo tan perfecto que es difícil no aplaudir su instinto teatral: incluso ahora, domina el momento dramático.

—Siento que debo abordar estas acusaciones directamente —anuncia; su rica voz se proyecta sin esfuerzo aparente, la marca de años de entrenamiento—. Aunque aprecio la diligencia de Su Gracia en buscar justicia para Tom, puedo asegurarles que no tuve nada que ver con su muerte.

Se vuelve para encarar al público de frente; un ligero temblor en la mano es la única grieta en su fachada perfecta.

—Sin embargo, ya que Su Gracia ha convertido mis asuntos privados en tema de especulación pública, bien podría aclarar las cosas —respira hondo—. En efecto, me enfrento al final de mi carrera como actor, aunque no por elección. Padezco una enfermedad degenerativa que afecta a mi movilidad. Dentro de dos años, probablemente necesitaré ayuda para caminar. Dentro de cinco, puede que esté postrado en una silla de ruedas.

El público contiene el aliento de forma audible. No esperaba que Brent hiciera una confesión tan pública, y por un momento siento una punzada de culpa por haberle forzado la mano.

—Esta producción iba a ser mi despedida del escenario: una oportunidad de actuar mientras aún puedo, de recordarle al mundo que soy más que una estrella de acción —su voz se quiebra ligeramente, con una vulnerabilidad que no le creía capaz de mostrar—. Necesitaba que esta obra tuviera éxito, sí. Pero nunca habría sacrificado la vida de Tom por publicidad. Era un amigo.

Brent se vuelve para mirarme; su expresión es toda una lección de dignidad herida.

—¿Es suficiente esa explicación, Su Gracia? ¿O debo exponer más de mi tragedia personal ante el tribunal de la opinión pública?

El sarcasmo es sutil pero inconfundible. Inclino ligeramente la cabeza, reconociendo tanto su argumento como su dolor.

—Gracias por su honestidad, señor Thoroughgood —digo, sinceramente conmovida a pesar de mis sospechas persistentes—. Y le pido disculpas por forzar una revelación tan personal.

Me vuelvo hacia el público.

—Pensé, quizá, que Monica, que interpreta a Katherina y a la posadera, podría haber matado a Tom para apoyar a Brent...

Monica jadea desde detrás de la barra del escenario y se lleva la mano al collar con la letra B que lleva al cuello.

—Estás enamorada de él, ¿verdad, Monica?

—Amor es mucho decir —Monica se sonroja—. Pero... digamos que tenemos una relación muy estrecha...

—Estamos saliendo —grita Brent desde el otro lado del escenario—. La quiero. Yo le regalé el collar.

—¡Pero yo nunca mataría a nadie! —se apresura a aclarar Monica.

—Estoy de acuerdo —le digo—. Monica no es capaz de matar a nadie. Después, mis sospechas recayeron en Josh Thoroughgood.

Josh se estremece a mi lado; la nuez le sube y baja nerviosamente al tragar.

—La lógica era simple pero invertida: pensé que quizá Josh quería sabotear la producción para evitar que su hermano empeorara con el rigor de las funciones —miro a Josh, que abre los ojos con sorpresa ante esta teoría—. O quizá se sintió presionado a aceptar un papel para el que no estaba preparado, uno que lo expondría al ridículo público cuando inevitablemente no lograra igualar el talento de su hermano.

—Yo... yo nunca —tartamudea Josh con la voz quebrada—. Quiero decir, sí, no quería este papel. Soy terrible, como todos pueden ver. ¡Pero no mataría a nadie! Me aterrorizaba que alguien saliera herido, ¡por eso quería que cancelaran la producción!

—Te creo, Josh —digo con suavidad—. Por eso mi investigación continuó.

Doy un paso hacia el borde del escenario, acortando la distancia con el público.

—Mi atención se dirigió entonces a Jenny Jay, nuestra ambiciosa directora.

Desde su asiento en la tercera fila, Jenny se levanta a medias, con el rostro enrojecido de indignación.

—¡Esto es intolerable! —protesta—. ¡He dedicado mi vida al teatro! ¡Insinuar que haría daño a alguien por...!

—¿Por publicidad? —la interrumpo sin brusquedad—. ¿Por la oportunidad de dar el salto después de décadas trabajando en teatro regional? ¿Por una producción que cimentaría tu reputación como directora capaz de superar una tragedia y aun así ofrecer arte?

Jenny abre y cierra la boca varias veces, como un pez fuera del agua. —Yo... eso no es... ¡cómo te atreves!

—Me atrevo porque dos personas han sido heridas —respondo, con voz más dura—. Una de ellas, mortalmente. Y la persona responsable todavía está en este teatro.

La tensión en la sala sube otro grado. Siento a Joe moviéndose a mi lado, su enorme cabeza girando mientras vigila las reacciones a nuestro alrededor.

—Jenny —continúo, suavizando ligeramente el tono—, no creo que mataras a Tom. Pero sí creo que el asesino actuó, en parte, por sus sentimientos hacia ti.

Su confusión parece genuina. —¿De qué demonios estás hablando?

—Hablo de la persona que ha estado a tu lado durante veinticinco años. La persona que acepta cualquier trabajo que necesites, por humilde o exigente que sea. La persona que te mira como mi Joe mira un filete a la parrilla en su punto —hago una pausa, dejando que mi mirada se desplace hacia la cabina de iluminación—. Hablo de Cosmo Flap.

El operador de focos se estremece, iluminado en su propia cabina como un actor atrapado bajo su propio foco.

—Cosmo tiene acceso a todas las áreas de este teatro —continúo, proyectando la voz para que llegue a la última fila—. Tiene las llaves de todos los armarios de mantenimiento, incluido el que contiene productos de limpieza industrial: exactamente el tipo usado para envenenar a Tom. Se encarga del sistema de poleas de las luces, el mismo que «misteriosamente» falló y casi mató a Josh cuando intentaba convencerme de que no dejara continuar la obra. Porque si la obra no continuaba, Jenny quedaría destrozada. Y Jenny es lo único que le importa a Cosmo.

El rostro de Cosmo, visible desde la cabina, se ha vuelto ceniciento. Incluso desde esta distancia, puedo ver cómo el pánico se apodera de él.

—Pero lo que realmente me convenció fue el motivo —digo, mirando directamente a Jenny—. Cosmo lleva décadas enamorado de ti, Jenny. Todo lo que hace es para apoyar tus sueños, tus ambiciones. Cuando esta producción no conseguía llamar la atención, ¿qué mejor manera de ayudar que crear una historia trágica que generaría publicidad sin fin? La directora de luto continuando valientemente a pesar de la tragedia. La campaña viral. Las funciones con entradas agotadas.

El teatro ha quedado en completo silencio. Hasta respirar parece demasiado ruidoso en este momento.

—El papel de Tom era perfecto para este plan: lo bastante pequeño para que un suplente pudiera asumirlo sin afectar demasiado la producción, pero lo bastante importante para que su muerte generara compasión e interés —me vuelvo hacia la cabina de iluminación—. ¿No es así, Cosmo?

Desde el escenario, Jenny grita hacia la cabina de iluminación. —¿Cosmo? ¡Dime que no es verdad!

Se produce una conmoción repentina en la cabina: el sonido de equipo que cae, una puerta que se cierra de golpe. La oficial Basilier ya se ha puesto en movimiento y hace señas a sus agentes apostados por todo el teatro. —¡Te quiero, Jenny! ¡Siempre te he querido! ¡Volveré a encontrarte! —el grito de Cosmo llega desde el fondo del teatro.

—¡Está huyendo! —grita alguien desde bastidores.

Joe ladra una vez, con fuerza, y baja del escenario de un salto con una gracia asombrosa para un perro de su tamaño. Desaparece entre bastidores, siguiendo algún olor o sonido que yo no percibo.

—Por favor, mantengan la calma —digo al público, intentando proyectar una confianza que no acabo de sentir—. La policía tiene el edificio rodeado.

Desde bastidores llega una serie de estruendos, seguidos de gritos y el inconfundible ladrido profundo y autoritario de Joe. Un momento después, resuena la voz de la oficial Basilier: —¡POLICÍA! ¡ALTO AHÍ!

El público ya no está sentado: la gente se pone de pie, estira el cuello; algunos se dirigen hacia las salidas mientras otros se acercan al escenario, hambrientos de un drama que no forma parte de la función programada.

Me mantengo firme en el centro del escenario, con el corazón desbocado. Josh parece a punto de desmayarse a mi lado, mientras que Brent permanece inmóvil de manera extraña; su entrenamiento como actor le permite mantener la compostura incluso en medio del caos.

De repente, la puerta trasera del escenario se abre de golpe y la oficial Basilier emerge sujetando firmemente los brazos de Cosmo a su espalda. El bigote le cuelga patéticamente, los ojos desorbitados de pánico. Dos agentes uniformados los flanquean, y Joe se pavonea detrás, visiblemente satisfecho consigo mismo.

—Lo tenemos —anuncia la oficial Basilier, con voz que resuena por el teatro sin esfuerzo—. Y llevaba esto encima —levanta un par de guantes quirúrgicos finos—. Junto con esto —en la otra mano sostiene una botella de limpiador con el símbolo de peligro en la etiqueta.

Los hombros de Cosmo se hunden, derrotado. —No tenía que ser así —dice, con voz apenas audible—. Tom iba a ser el único. Solo lo justo para llamar la atención sobre el espectáculo —su mirada busca a Jenny, que permanece paralizada de horror cerca de su asiento—. Solo quería que por fin obtuvieras el reconocimiento que mereces. Veinticinco años, Jenny. Veinticinco años viéndote volcarte en producciones que a nadie le importaban. ¿No lo ves? Esta era la única manera de hacer que la gente prestara atención a tu trabajo.

Jenny se lleva las manos a la boca, los ojos muy abiertos de horror. —Cosmo —susurra—. ¿Qué has hecho?

—Todo —dice simplemente—. Lo he hecho todo por ti. El atrezo, las luces, el vestuario, los decorados —se le quiebra la voz—. Todo para hacer realidad tu visión. ¡Nunca esperé que la duquesa cancelara la obra!

—Muy bien, Romeo —dice la oficial Basilier con severidad, y le aprieta el brazo—. Vámonos.

—¡Fue por ti, Jenny! —grita Cosmo mientras lo arrastran fuera del teatro—. ¡Todo fue por ti!

Mientras los agentes se llevan a Cosmo, un silencio atónito se apodera del teatro. Luego, inevitablemente, la prensa presente empieza a gritar preguntas, los flashes de las cámaras destellan, y el público ordenado se disuelve en una masa agitada de especulaciones y excitación.

Respiro hondo, de repente consciente de lo agotada que estoy. Josh me dedica una sonrisa temblorosa de agradecimiento antes de salir cojeando del escenario, probablemente en busca de algún lugar tranquilo donde procesar todo lo que ha pasado.

Contemplo el caos y decido darle a la prensa lo que quiere: una última declaración antes de escapar.

—Pueden llamarme la Duquesa de la Muerte si quieren —anuncio, alzando la voz por encima del alboroto—. Pero al menos soy duquesa A MI MANERA.

Dicho esto, salto del escenario y aterrizo con menos gracia de la que me gustaría con estos tacones. Jack me espera con los brazos abiertos para atraparme.

—Eso —dice mientras caigo contra su pecho— ha sido lo más aterrador e impresionante que he visto en mi vida.

Me río, y el sonido queda amortiguado contra su camisa.

—Perdona por secuestrar a Shakespeare.

—Creo que lo aprobaría. Mucho más emocionante que el final original —Jack se aparta lo justo para mirarme a los ojos—. Aunque preferiría que mi esposa no cogiera la costumbre de enfrentarse a asesinos desde el centro del escenario.

—En realidad —digo, mientras una sonrisa se extiende por mi rostro—, te alegrará saber que he planeado nuestra huida de la tormenta mediática que se avecina —le doy un golpecito en el pecho—. Haz las maletas, Duque. Por fin nos vamos de luna de miel —meto la mano en el bolso y saco dos billetes de tren.

El rostro de Jack se ilumina de alegría.

—¿En serio? ¿Adónde vamos?

—Eso —digo, dándole un beso en los labios— es una sorpresa. Pero te prometo que incluye vacaciones, cero asesinatos y ni una sola lección de etiqueta.

—Suena perfecto —suspira mientras me atrae hacia él—. Solo nosotros dos, paz y tranquilidad…

—Y ninguna investigación —termino la frase por él.

Joe y Luma aprovechan el momento para expresar su aprobación, ladrando alegremente mientras dan vueltas a nuestro alrededor. Su entusiasmo arranca sonrisas incluso a los agentes que están acordonando la zona.

—¿De verdad crees que podemos ir a algún sitio sin que nos persiga un asesinato? —pregunta Jack, medio en broma.

Maggie, que aparece a nuestro lado en el momento justo, resopla suavemente.

—Poco probable —murmura, pero su sonrisa suaviza sus palabras.

Me río, apoyándome en el abrazo de Jack mientras los periodistas siguen gritando preguntas desde todas direcciones. Que me llamen la Duquesa de la Muerte. Que la señora Trechón se desespere con mi forma poco convencional de ser duquesa. Por ahora, he atrapado a un asesino, salvado una o dos vidas, y conseguido una luna de miel con el hombre que amo.

Y de una cosa estoy segura: ya sea como duquesa, Investigadora Real o entrenadora de animales, soy una mujer que nunca —jamás— será domada.
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Para leer un extracto del Libro 8 de la Serie de Misterio de Rebecca Orange Castle, «Un Crimen Navideño», ¡sigue leyendo!


Un crimen navideño


Los trenes son tranquilos, pienso para mis adentros. Podría acostumbrarme a esto. Bajo mis pies, el traqueteo de las ruedas sobre el metal me sube por las piernas. En las últimas veinticuatro horas, el sonido se ha vuelto reconfortante. No esperaba que me gustara tanto viajar en tren, pero tiene algo nostálgico y encantador. Es el medio de transporte perfecto para mi luna de miel navideña con Jack.

La suite nupcial del Expreso Real de Monrovia se mece suavemente mientras el tren trepa hacia las montañas, y los pinos nevados desfilan veloces junto a las ventanas panorámicas. A mi lado, Joe —mi mastín tibetano de 113 kilos— se apoya contra mi pierna y suelta un eructo descomunal. Junto a él, un cuenco de plata vacío que hace apenas unos momentos contenía caviar traquetea acompasando el vaivén.

—Joe, no se eructa en la suite nupcial —digo, dando un sorbo al champán. Junto a Joe, Luma —la collie del Duque, que acaba de terminarse su propio cuenco de caviar— levanta una pata y le da un toquecito en la nariz, como si le recordara los modales de la realeza. Le lanza una mirada que dice: ¿puedes intentar comportarte con dignidad por una vez?

Joe responde con otro eructo.

A mi lado, el Duque —Jack— mi marido, palabra que todavía me resulta extraña— alza su copa hacia la mía. Las hace chocar con esa sonrisa serena que me enamoró desde el principio.

—En realidad —me corrige Jack—, creo que el Duque y la Duquesa de Atwood aprobaron una ley que dice que los eructos de perro se fomentan en los trenes. ¿No te habías enterado? Se casaron este año, si te fías de los tabloides. —Me guiña un ojo, narrando nuestra propia historia como si fuera la de unos desconocidos.

El Duque y la Duquesa, pienso. Los títulos nobiliarios son otro concepto al que todavía me estoy acostumbrando, como ir siempre con escolta o usar varios tenedores en la cena.

—He oído que el Duque es bastante guapo —digo, dando otro sorbo al champán—. Pero no sigo mucho los tabloides.

—Tu primera mentira. Buena señal para nuestro matrimonio —dice Jack, con los ojos arrugados en las comisuras. Sabe que me encantan los tabloides, preferiblemente leídos en un baño de espuma y repletos de cotilleos dudosos.

Joe suelta un gruñido de satisfacción mientras apura los últimos restos de caviar de su platito de plata. Después, arrastra su enorme mole dorada hasta despatarrase sobre un otomano de terciopelo que probablemente sea una antigüedad de alguna colección real. Junto a él, Luma se acurruca con más delicadeza en su propio cojín. Sus ojos van de uno a otro como si esperara que un asistente real le cepillara el pelaje.

—Se va a malcriar —digo, señalando a Luma con la cabeza—. Encaja en la vida palaciega mejor que cualquiera de nosotros.

Jack se ríe.

—Lo dice la mujer que le pide al chef Renauld que prepare una comida de príncipe para su perro todas las noches.

Me inclino a rascarle a Joe detrás de las orejas, y él suelta un suspiro de satisfacción.

—Joe se lo ha ganado. Meterse en líos constantemente es agotador.

La suite nupcial tiene una decoración recargada en el mejor sentido. Paredes con paneles de madera e incrustaciones de oro. Asientos tapizados en terciopelo burdeos. Un rincón comedor, un dormitorio separado visible a través de puertas acristaladas, e incluso un pequeño baño con —lo juro— una bañera con patas de garra. Las ventanas van del suelo al techo y ofrecen vistas despejadas del paisaje montañoso. Es como si alguien hubiera cogido una habitación de hotel de cinco estrellas y la hubiera encogido para meterla en un tren.

—Qué bien se está aquí —digo, recostándome en el hombro de Jack—. Solo nosotros. Sin personal, sin obligaciones reales. Por fin tenemos tiempo a solas...

Justo entonces, la puerta de nuestro compartimento se abre y una voz familiar inunda la cabina.

—¿Pueden creer lo grandes que son los gofres? —exclama Maggie, plantada en la entrada con los ojos como platos—. ¡Acabamos de pedir el servicio de habitaciones y son tan grandes como mi cabeza!

Jack se ríe y me estrecha más contra él.

—Bueno... casi a solas.

Le lanzo una mirada entre divertida y exasperada. Cuando planeamos esta luna de miel, me imaginaba a los dos acurrucados frente a una chimenea, bebiendo chocolate caliente y haciendo lo que hacen los recién casados. Debería haberlo sabido. Ser de la realeza significa que nunca puedes estar verdaderamente a solas.

Maggie entra del todo en nuestro compartimento, con las trenzas rubias bailándole a cada paso. Se ha cambiado su atuendo profesional habitual por un jersey informal y vaqueros, pero aun así parece capaz de organizar una gala en cualquier momento. Lleva la tableta bajo el brazo, ese apéndice electrónico del que nunca se separa.

—Perdón por interrumpir —dice, sin parecer arrepentida en absoluto—. Quería saber si prefieren que les traigan el desayuno aquí o si piensan acompañarnos en el vagón restaurante. —Sus ojos se desvían hacia el champán y el caviar—. Aunque veo que ya han empezado.

—Es nuestra luna de miel, Maggie —le recuerdo.

—¡Lo sé, lo sé! Y prometo que Benjamin y yo nos mantendremos completamente al margen. —Hace el gesto de cerrarse la boca con cremallera, pero enseguida la abre para seguir hablando—. Además, la Reina dijo que era yo o miembros de la Guardia Real, así que soy la mejor opción, ¿verdad?

Jack suspira con buen humor.

—No le falta razón.

No puedo discutírselo. Cuando Jack comentó que estábamos planeando una luna de miel sin escolta, su tía (la Reina) casi le da un infarto. Como tercero en la línea de sucesión al trono de Monrovia, Jack rara vez va a ningún sitio sin protección. Tras algunas discusiones acaloradas en voz baja, al final llegaron a un acuerdo: Maggie nos acompañaría en el viaje como enlace real, informando a palacio y gestionando cualquier problema de seguridad. El acuerdo me pareció una victoria: confío en que Maggie será menos intrusiva que los guardias reales, y no viene mal tener a mi mejor amiga en el viaje.

—Aunque —añade Maggie, balanceándose de un pie a otro como hace siempre que está a punto de soltar noticias que sabe que no me van a gustar—, la Reina sí insistió en que trajera refuerzos. Dijo que no estaba tranquila dejándome a mí sola frente a amenazas terroristas y posibles secuestradores...

—¡Pero si eres durísima! —añado con solemnidad fingida.

—Por lo visto, no lo bastante. Así que tuve que pedir refuerzos...

Hace un gesto hacia el pasillo detrás de ella. Una voz familiar nos llega antes de que aparezca su dueña.

—Estos croissants son extraordinarios. La mantequilla sabe de verdad a mantequilla, no a esa porquería que sirven en la comisaría.

La oficial Basilier aparece y casi me atraganto con el champán. Lleva un pijama de franela estampado con diminutas esposas y placas de policía, el pelo corto de punta en todas direcciones. Sostiene un croissant en una mano y una taza humeante en la otra.

—¿Oficial Basilier? —balbuceo—. ¿Qué hace aquí? Cuando subimos al tren anoche, pensaba que Maggie y su nuevo novio, Benjamin, el dueño de la tienda de mascotas del pueblo, eran nuestra única compañía.

Joe se anima al ver a la oficial Basilier y su cola golpea contra el otomán. Por razones que nunca he llegado a entender del todo, mi enorme perro adora a la diminuta oficial de policía.

—Seguridad real —dice, dando un mordisco al croissant y hablando con la boca llena—. Órdenes de la Reina. El Duque necesita protección, incluso en su luna de miel.

Hace un gesto vago con el croissant.

—Tercero en la línea de sucesión al trono y todo eso. Y luego vas tú y te casas con él y lo haces todo aún más público y raro. Bien podríais haberos pintado una diana en la espalda, Orange.

Jack se inclina hacia delante y deja la copa de champán sobre la mesa, con expresión hosca.

—¡No me han informado de esto! Maggie, debo insistir...

—¡Es demasiado tarde, la próxima estación es nuestra parada! —dice Maggie, alzando las manos antes de murmurar—: Por eso esperé a decíroslo hasta que el tren estuviera demasiado lejos...

—No os preocupéis —responde la oficial Basilier, sacudiéndose las migas de croissant del pijama—. Me mantendré al margen. Es ella de quien tenéis que preocuparos.

Señala con el pulgar hacia Maggie, que parece ofendida.

—¿Yo? ¡Soy la discreción personificada!

Jack y yo intercambiamos una mirada y nos echamos a reír. Entre los muchos talentos de Maggie no se incluye la discreción.

—Estaré en el vagón restaurante si alguien me necesita —anuncia la oficial Basilier, dándose la vuelta para marcharse—. Aunque sinceramente espero que nadie lo haga. Yo también necesito vacaciones de vez en cuando, ¿sabéis?...

Mientras desaparece por el pasillo, me vuelvo hacia Maggie con las cejas enarcadas.

—¿Hay alguien más escondido en el tren que deba saber? ¿El jardinero real? ¿Algún pariente lejano de la Reina?

—Solo Benjamin —dice alegremente, sonriendo al mencionar a su enamorado, que dirige la tienda de mascotas en el pueblo de Atwood—. Está terminando su gofre y aburriéndome con datos sobre qué películas se rodaron en el pueblecito al que vamos.

Luma trota hacia la puerta y se asoma como si esperara ver más visitantes, luego vuelve a acurrucarse junto a Joe en el otomán. Los perros, al menos, parecen imperturbables ante nuestro creciente séquito.

Maggie se acomoda en uno de los mullidos sillones y saca la tableta.

—Hablando de eso, he estado investigando más sobre adónde vamos, y es absolutamente mágico.

No puedo evitar sentir un destello de emoción con lo que cuenta Maggie. Había elegido el Château des Flocons después de encontrarlo en internet: un castillo de cuento de hadas encaramado en una montaña nevada, convertido en un exclusivo hotel de esquí. Supe de inmediato que era el lugar perfecto para una luna de miel.

—Es un castillo antiguo que lleva en la misma familia durante generaciones —continúa Maggie, pasando imágenes en la tableta—. El propietario actual, el Sr. Jacoby, heredó el título de Lord pero prefiere que lo llamen Señor. Es como tú, Jack —asiente—. Le gusta considerarse una persona normal.

—Ese soy yo —ríe Jack, alzando las manos—. ¡Siempre considerándome una persona corriente!

—El castillo tiene siete habitaciones en total —continúa Maggie—. Una para el Sr. Jacoby, una para su encargada Freya, una para el hijo de ella, y cuatro para huéspedes. Tendréis la mejor suite, por supuesto —añade, como si hubiera alguna duda.

—Parece más pequeño que el Castillo Atwood —observo, mirando las fotos por encima del hombro de Maggie.

—Mucho más pequeño —coincide—. Más íntimo. Y completamente encantador. La encargada, Freya, se ha ocupado de toda la decoración interior: muchas estanterías, muebles mullidos, iluminación cálida. Es acogedor, no grandioso.

Eso me parece perfecto. Después de meses viviendo en el inmenso Castillo Atwood con sus innumerables habitaciones y pasillos, algo de tamaño más humano encaja con mi mentalidad estadounidense.

—Y está a un paseo del pueblo de Floconville —continúa Maggie—. El pueblecito de montaña más adorable que hayas visto en tu vida. Calles empedradas, cafés, pubs, de todo. Ahora está todo decorado para Navidad.

Jack se acerca más a mí en el sofá.

—Suena perfecto.

Su mano encuentra la mía y nuestros dedos se entrelazan con naturalidad.

—¡Oh! —Maggie abre mucho los ojos, emocionada—. Y lo mejor de todo: ¡el Sr. Jacoby nos ha dado entradas para los Juegos Glaciales!

—¿Los qué? —pregunto.

—¡Los Juegos Glaciales! ¡La mayor competición de deportes de invierno de Monrovia! —Maggie me mira como si acabara de admitir que nunca he oído hablar de la Navidad—. Se celebran justo en las pistas detrás del château. Compiten esquiadores de toda Europa. Benjamin está que no cabe en sí de la emoción.

Por supuesto que sí. Benjamin está obsesionado con todo lo atlético y aventurero, consecuencia de su fijación con las películas estadounidenses.

—Qué conveniente, ¿no? —pregunto, arqueando una ceja—. Tú querías ver los Juegos Glaciales y casualmente te vienes con nosotros de luna de miel.

Maggie tiene la decencia de parecer algo avergonzada.

—La Reina insistió de verdad en que viniera —protesta—. Las entradas son solo una... ¡feliz coincidencia!

—Ajá —murmuro, poco convencida.

—No os preocupéis —se apresura a añadir—. Benjamin y yo estaremos en los juegos la mayor parte del tiempo. Ni siquiera sabréis que estamos allí.

—Excepto en el desayuno —señala Jack—. Y aparentemente cuando el servicio de habitaciones trae gofres gigantes.

—Bueno, sí, excepto entonces.

Maggie se levanta y se aprieta la tableta contra el pecho.

—Sabía que no querríais entradas, Rebecca, porque odias los deportes, pero si decidís que sí queréis venir, puedo pedirle al Sr. Jacoby que solicite...

—No, gracias —le digo, negando con la cabeza—. Solo queremos una luna de miel con privacidad. Y sin asesinatos.

—¡Brindo por eso! —dice Jack.

Maggie asiente mientras guarda su tableta.

—De todos modos, debería volver con Benjamin antes de que pida más comida. El personal del tren está empezando a mirarlo raro.

Al llegar a la puerta, se detiene.

—Ah, ¿mencioné que el château tiene problemas con la fontanería? El Sr. Jacoby dijo que siempre se está rompiendo algo por la antigüedad del edificio. ¡Pero la ubicación lo compensa! Seguirá siendo una luna de miel súper romántica aunque haya aguas residuales de por medio. No te preocupes.

Con esa bomba informativa de despedida, se va y cierra la puerta del compartimento tras de sí.

Me vuelvo hacia Jack, que me observa con un brillo divertido en los ojos.

—Adiós a nuestra escapada privada —digo.

Me atrae hacia él y me da un beso en la sien.

—Ya encontraremos nuestros momentos. Míralo así —señala hacia la ventana, donde el paisaje nevado sigue desfilando—. Vamos a un château precioso en las montañas. Habrá esquí, chocolate caliente junto al fuego, decoraciones navideñas por todas partes...

—Fontanería defectuosa y posibles aguas residuales —añado.

—Eso también —se ríe—. Pero estaremos juntos. Eso es lo que importa.

Joe levanta la enorme cabeza del otomano y suelta un suave ladrido de aprobación. Luma, para no ser menos, da un delicado ladrido.

—¿Ves? Hasta los perros están de acuerdo —Jack rellena nuestras copas de champán—. Por nuestra luna de miel poco convencional. Que sea memorable por los motivos adecuados.

Hago chocar mi copa contra la suya y me dejo llevar por el momento.

—Por nuestra luna de miel poco convencional.

Mientras bebemos el champán, contemplo el paisaje invernal de ensueño que pasa ante la ventana. El tren sube cada vez más, llevándonos hacia el Château des Flocons, nuestro excéntrico séquito y las aventuras que nos aguardan en las montañas nevadas de Monrovia.
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Para pedir «Un crimen navideño» —entregado directamente a tu lector electrónico— ¡haz clic aquí!


Más de Valerie Brandy


¡Únete a la lista de correo de la autora para recibir un libro gratis!

www.valeriebrandy.com
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Querido lector:

Gracias por dedicar tu tiempo al mundo de Monrovia y Rebecca Orange. Estos libros significan mucho para mí, y siempre espero que lo que he escrito te permita escapar a un lugar nuevo y acogedor.
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También puedes unirte a mi lista de correo para recibir regalos exclusivos y novedades sobre mis próximos libros. ¡Escanea el código QR o usa los enlaces de abajo para suscribirte!

Con cariño,

— Valerie Brandy
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Haz clic para unirte a la lista de correo de la autora
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