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			299: Un tratado restaura la paz, con unos términos muy favorables para los romanos

			c. 336: Tensiones y algunos combates en la frontera oriental. Constantino se prepara para una gran expedición contra los persas

			337: Muerte de Constantino y ascenso al poder de sus hijos

			c. 337-338: Los sasánidas tratan de tomar Nísibis y fracasan

			c. 339: Constantino II sale de campaña contra los persas

			c. 343: Constantino II ataca territorio persa

			344: Se libra una batalla indecisa en las inmediaciones de Singara

			346: Los sasánidas tratan de tomar Nísibis y fracasan

			353-358: Paz inestable entre los imperios

			359: Sapor II lidera una gran expedición a territorio romano. Amida es asediada y tomada

			360: Sapor II lidera una nueva expedición y toma Singara y Bezabde. Constantino II contraataca, pero con escasos resultados

			361: La proclamación de Juliano como Augusto fuerza a Constantino II a abstenerse de llevar a cabo más ofensivas contra los sasánidas

			363: Juliano lidera una gran expedición a Ctesifonte, pero no trata de ponerle sitio. Su ejército comienza a retirarse y él muere en una escaramuza. Joviano se convierte en emperador y negocia un tratado de paz favorable a los sasánidas

			c. 367-370: Tensión entre los imperios

			c. 376: La reina Mavia ataca territorio romano hasta que se concluye la paz

			381-387: Tensión y escaramuzas, pero una prolongada negociación conduce a un tratado de paz entre los imperios, que dividen Armenia

			395: Hordas de hunos incursionan las provincias romanas y partes del Imperio sasánida

			410: Los godos saquean Roma

			420-421: Conflicto entre los romanos y los persas

			429: Los vándalos cruzan a África y en los años siguientes conquistan las provincias romanas africanas

			440-441: Conflicto entre romanos y persas

			445: Los vándalos saquean Roma

			c. 469: Peroz es derrotado por los hunos heftalitas

			c. 484: Peroz es derrotado y muerto por los hunos heftalitas

			502: Kavad I ataca la Armenia romana y Mesopotamia

			503: Kavad I toma Amida. Los romanos no logran tomar Nísibis. Los sasánidas asolan territorio romano y obtienen dinero de las ciudades mediante la extorsión

			504: Los romanos negocian la rendición de Amida

			506: Se acuerda una paz general

			513: Rebelión en la Armenia controlada por los persas

			c. 519: Caudillo árabe aliado de los sasánidas incursiona en territorio romano

			521-522: El rey de Lázica se pasa a los romanos

			524-525: El rey de Iberia del Cáucaso acude a Justino en busca de ayuda contra los sasánidas

			c. 525: Se frustran las negociaciones para la adopción de Cosroes I por parte de Justino

			526: Estalla la guerra entre romanos y persas. Los romanos efectúan una incursión en la Armenia controlada por los persas

			527: Las incursiones romanas tienen resultados desiguales. Un intento de tomar Nísibis fracasa

			528: Duros combates y varias derrotas romanas

			529: Incursiones y contra-incursiones

			530: Belisario se impone en una batalla campal frente a Dara

			531: Los sasánidas efectúan una incursión en territorio romano, pero son expulsados y perseguidos por Belisario. Sin embargo, a continuación, libra una batalla en Calinico y es derrotado. Belisario es cesado por Justiniano

			532: Largas negociaciones llevan a la declaración de la «paz eterna»

			538: Primer contacto entre romanos y ávaros

			540: Cosroes I lidera una gran expedición al interior de la provincia romana de Siria y saquea Antioquía

			541: Los romanos incursionan en territorio persa, pero con escasos resultados. Se produce el primer brote de la plaga de Justiniano, que se propaga rápidamente

			542: Cosroes I vuelve a liderar una expedición a territorio romano

			543: Cosroes I ataca de nuevo. No logra tomar Edesa, pero obtiene dinero mediante la extorsión antes de marcharse

			545: Se declara una tregua de cinco años

			547-549: Guerra en Lázica en la que toman parte romanos y persas. No lleva a una reanudación total de la guerra en otras partes

			551: La tregua se prolonga, pero la lucha continúa en Lázica durante la década siguiente

			c. 552: Los monjes introducen gusanos de seda de contrabando en el Imperio romano

			562: Los romanos y los persas acuerdan una paz de cincuenta años

			c. 568: Llega a Constantinopla una embajada de los turcos occidentales, al haberse convertido este grupo en una gran fuerza en la frontera persa

			569: Justino II se niega a pagar a los persas el siguiente plazo del subsidio acordado en el tratado 

			c. 570: Cosroes I en guerra con los turcos occidentales

			c. 570: Nace Mahoma (aunque es posible que la fecha sea anterior)

			571: Rebelión en la Armenia controlada por los persas

			572: Justino II declara la guerra a Persia

			573: Los persas toman Dara. Justino II sufre un colapso nervioso

			574: Tregua entre romanos y persas, inicialmente por un año, luego prorrogada a cuatro. No incluye Armenia

			576: Cosroes I sufre una rotunda derrota en Armenia

			578: Los intentos de convertir la tregua en un tratado fracasan. La guerra se reanuda en Mesopotamia y continúa con ataques y contraataques de ambas partes y sus aliados

			586: Los ávaros sitian Tesalónica

			589-590: El general Bahraˉm Chobin se alza contra Cosroes II. Este huye a territorio romano. Mauricio le presta ayuda militar para recuperar el poder

			591: Tras lidiar con el usurpador, Cosroes II negocia un tratado de paz con Mauricio con el que se concluye la larga guerra

			c. 595-601: Cosroes II se enfrenta a la rebelión de un antiguo aliado. En última instancia se alza con la victoria

			602: Mauricio y su familia son asesinados y Focas se convierte en emperador

			603: Cosroes II comienza su guerra contra los romanos

			604: Los persas toman Dara y obtienen victorias en Armenia

			605: Más victorias persas

			607: Éxitos persas en Armenia

			608: Heraclio se rebela contra Focas

			609: Más éxitos persas. Las fuerzas de Heraclio se apoderan de Egipto

			610: Heraclio toma Constantinopla. Focas es ejecutado. Los persas conquistan Antioquía y obtienen otras victorias. Mahoma comienza a predicar en La Meca

			611: Los persas toman Cesarea de Capadocia en Asia Menor

			613: Heraclio lidera un ejército contra los persas y es derrotado. Los persas toman Damasco

			614: Los persas toman Jerusalén

			615: Los persas llegan al Bósforo. El Senado romano envía una misiva a Cosroes II pidiendo negociaciones de paz. El monarca persa rechaza esta vía

			616-617: Más victorias persas

			619: Los persas invaden Egipto y toman Alejandría

			622: Heraclio lidera una ofensiva a pequeña escala en Asia Menor y obtiene una victoria. Mahoma y sus seguidores son expulsados de La Meca y se refugian en Medina

			623: Heraclio escapa por poco de una emboscada cuando los ávaros lo atacan durante las negociaciones. No obstante, acaba comprándoles la paz

			624: Heraclio lanza una ofensiva a mayor escala a través de Armenia hasta Atropatene y destruyen el templo del fuego de Thebarmais

			624-625: Heraclio pasa el invierno en el Cáucaso. Los persas entran en negociaciones con los turcos occidentales

			625: Heraclio incursiona de forma más amplia en territorio persa. Derrota a tres ejércitos sasánidas en sucesión

			626: Heraclio se retira a territorio romano. Los persas coordinan una gran ofensiva hacia el Bósforo con un ataque ávaro a Constantinopla. El asedio a la ciudad fracasa y los ávaros se retiran. Los turcos occidentales comienzan a atacar a los persas

			627: Heraclio lanza otra gran ofensiva en Lázica y se encuentra con el ejército turco, liderado por su rey/kan. Se conforma una alianza romano-turca. Asedio de Tiflis

			627-628: A finales de año Heraclio derrota al ejército persa y se dirige a Ctesifonte. Cosroes II se retira. Un golpe de estado en palacio derroca a Cosroes II y proclama a Kavad II. Comienzan las negociaciones de paz

			629: Las tropas romanas derrotan a un contingente de árabes musulmanes

			629-630: Sharvaraz se rebela contra Cosroes II. Los romanos apoyan a los rebeldes. Aunque el reinado de Sharvaraz es breve, se confirma la paz entre romanos y persas y los ejércitos persas se retiran de los territorios que han ocupado 

			630: Heraclio recupera un fragmento de la Vera Cruz y otras reliquias y las devuelve a Jerusalén. Mahoma y sus seguidores toman La Meca. Muchas ciudades se les unen o son capturadas

			c. 632: Muerte de Mahoma

			632-633: Un creciente número de incursiones asolan el territorio romano. Heraclio ordena a las tropas de África que se pongan en marcha hacia las fronteras orientales, pero las autoridades locales se niegan a obedecer

			634: Los seguidores de Mahoma efectúan incursiones en territorio romano y persa

			636: Los árabes obtienen una victoria decisiva sobre los romanos en la campaña de Yarmuk

			638: Los musulmanes obtienen una rotunda victoria sobre los sasánidas en al-Qadisiyya. Jerusalén se rinde a los árabes

			640-642: Los ejércitos árabes conquistan Egipto y toman Alejandría

			641: Los árabes asaltan Cesarea Marítima. Otras fuerzas conquistan Tripolitania en el norte de África 

			645: Un intento de la flota romana de recuperar Alejandría es derrotado por los árabes

			c. 650-653: Constante II es incapaz de repeler las incursiones árabes procedentes de Siria y tiene que pagarles para asegurar la paz

			651: Yazdgerd III muere en la guerra civil

			654: La flota árabe ataca Constantinopla

			656-661: Disputas internas entre musulmanes llevan a la guerra civil

			663: Los árabes atacan Asia Menor

			665-666: Una gran incursión árabe en la África romana inflige importantes daños y las fuerzas romanas acuerdan pagar un subsidio. La paz es efímera y en las décadas siguientes los árabes conquistan el resto de los territorios romanos de África

			711: Los ejércitos árabes comienzan la invasión de Hispania

		

	
		
			PRÓLOGO

			La historia me fascina y, aunque me entusiasmo fácilmente casi con cualquier época o tema, los romanos siempre han ejercido sobre mí una atracción especial —como sabrán quienes estén familiarizados con mis escritos—. En cierto sentido, este es otro libro sobre los romanos, ya que hay mucho que aprender y comprender de su historia mediante la interpretación de la literatura conservada, los fragmentos de textos, las inscripciones, las monedas y los restos arqueológicos de esta época perdida. Llevo estudiando a los romanos toda mi vida adulta y sigo aprendiendo, y no solo porque no dejen de hacerse nuevos descubrimientos.

			Este es también un libro sobre otro imperio, el de los partos y los persas sasánidas, y, para variar, parte de esta historia puede contarse desde un punto de vista diferente al de las fuentes romanas. Los partos aparecieron en el siglo iii a.C. y crearon un gran reino que incluía lo que hoy son Irán e Iraq, la mayor parte de Siria y, en ocasiones, parte de Afganistán, Turkmenistán, Azerbaiyán y Georgia, además de ejercer influencia más allá de sus fronteras, sobre todo en la península arábiga. Los partos fueron vecinos y rivales del Imperio romano durante más de trescientos años y, cuando la dinastía parta cayó en el año 224, fueron sucedidos por los sasánidas, que gobernaron durante cuatro siglos más lo que, a todos los efectos, era el mismo imperio. Ni los partos ni los persas fueron nunca conquistados por Roma y ambos infligieron algunas derrotas devastadoras a los ejércitos romanos.

			Aunque se trata de una historia de competencia entre imperios que desembocó a menudo en guerras, también es una historia de coexistencia y paz entre ambos. En su apogeo, el Imperio romano era mucho mayor que el parto-persa, no solo en extensión, sino también en población y riqueza. Sin embargo, el Imperio parto-persa seguía siendo más extenso, por mucho, que cualquier otro estado o pueblo cercano. China era una excepción, pero estaba demasiado alejada de Partia-Persia para que hubiese un contacto sustancial y más lejos aún de Roma. Partia-Persia era también más sofisticada que cualquier otro vecino en lo relativo al gobierno, la economía y la eficacia militar. Los romanos se percataron bastante rápido de que había que tratar a los partos de forma diferente a otros estados y, a consecuencia de ello, les mostraron un mayor respeto. Otro tanto sucedió con los partos, y más tarde los persas, respecto a los romanos.

			Los imperios rivales convivieron durante más de siete siglos y es vital comprender lo que ocurrió tanto desde el punto de vista de los partos-sasánidas como desde el de los romanos. Igual de importante es el papel desempeñado por todos los demás estados atrapados en esta rivalidad entre imperios. Todos fueron actores activos; incluso los estados pequeños hicieron a menudo todo lo posible para aprovechar la rivalidad entre las grandes potencias en su propio beneficio. A pesar de todo su poderío, ni los romanos ni los partos-sasánidas tuvieron nunca un control total de sus aliados, por no hablar de otros líderes y grupos de más allá de sus fronteras.

			Siete siglos representan un lapso de tiempo inmenso. Si se toma un periodo de treinta años para representar una generación, entonces se sucedieron unas dos docenas de generaciones desde el primer encuentro entre enviados romanos y partos hasta la repentina caída del Imperio sasánida y la contracción del poder romano ante las conquistas árabes. Retroceder un periodo similar desde la actualidad nos llevaría al mundo medieval anterior a la devastación de la peste negra. Inevitablemente, un solo libro no puede cubrir con detalle todo lo ocurrido en siete siglos, ni siquiera todos los encuentros entre los dos imperios. A veces es necesario resumir, y a veces simplificar, a menos que el tema sea crítico para nuestra comprensión. En general, he omitido nombres de personas y lugares, así como términos técnicos, siempre que no sean esenciales. Las obras citadas en las referencias ayudarán al lector interesado a explorar algunos de estos temas con más detalle y a descubrir más sobre las estructuras de los estados y ejércitos romanos y parto-persas.

			El objetivo ha sido hacer la historia clara y sencilla, sin dejar de entender qué ocurrió y por qué. La divulgación histórica es importante y he puesto todo mi esfuerzo en abarcar lo máximo posible, entrando en un detalle considerable en el caso de ciertos acontecimientos clave. La divulgación histórica no está de moda en los círculos académicos, pero actúa como elemento crítico de cualquier enfoque temático de una materia, por no hablar de los análisis teóricos. Cualquier idea, cualquier teoría, cualquier conocimiento solo puede ser válido si encaja con lo que las evidencias sugieren que es más probable que ocurriese —una prueba que muchas teorías académicas elegantes no superan, razón por la que tan pocos de sus defensores la adoptan—. Solo cabe buscar lecciones una vez comprendido ese periodo histórico en su totalidad. Entender dicho episodio histórico —o cualquier otro de la Historia de la Humanidad— requiere una comprensión de los seres humanos, tanto de los individuos como de los grupos, que desempeñaron su papel en los acontecimientos.

			Hay numerosos hechos de guerra en las páginas que siguen. Los romanos y los partos-sasánidas pasaron mucho más tiempo en paz que luchando entre sí, pero, inevitablemente, las fuentes nos hablan mucho más de los grandes y dramáticos acontecimientos, incluidas las guerras, que de los tiempos tranquilos en los que no hubo que lamentar hechos conmovedores o terribles. Aun así, hubo muchas guerras y algunos periodos de guerra prolongada. Aparte de un puñado de posibles excepciones, ninguno de los dos imperios llegó a emplear todos sus recursos en una lucha a vida o muerte contra el otro. Aunque se enfrentaron en muchas ocasiones, siempre lo hicieron con la expectativa de que el otro siguiese existiendo al final de las hostilidades. En el pasado, los romanos, en particular, mostraban inclinación por prolongar una guerra hasta que el enemigo era absorbido o neutralizado de forma permanente, convirtiéndose en un aliado leal o dejando de existir como entidad política. Eso no sucedió con Partia o Persia, y hay pocos indicios de que los romanos intentasen alguna vez que así fuera. Eso no significa que los romanos o sus oponentes no luchasen en estas guerras con inmensa determinación. La victoria seguía siendo importante, pero las ambiciones que se perseguían con la misma eran más modestas que una derrota total y permanente del otro contendiente. Lo sorprendente de estas guerras es su naturaleza limitada —en alcance, duración y consecuencias.

			En Occidente, hoy en día, se tiende a esperar que la guerra sea decisiva. Esto es, en parte, un legado de una sociedad cada vez menos militar en la que pocos comentaristas o líderes parecen tener mucha idea de lo que los ejércitos y la fuerza militar pueden y no pueden lograr. Más aún, se debe a la continua fascinación e influencia que siguen ejerciendo en la memoria las guerras mundiales y, especialmente, la Segunda Guerra Mundial. A menudo suele considerarse que la Gran Guerra fue, en cierto modo, inútil porque condujo a otro conflicto mundial veintiún años después. En el imaginario popular, la Primera Guerra Mundial no solo no fue la guerra que puso fin a todas las guerras, como se proclamó en su momento, sino que, además, los Aliados no la ganaron en realidad —lo que, irónicamente, se acerca mucho a las afirmaciones de Hitler—. La Alemania nacionalsocialista y el Japón imperial desencadenaron entonces una guerra que acarreó salvajismo, muerte y destrucción a una escala sin precedentes, pero esta vez los Aliados hicieron bien el trabajo. Roosevelt declaró su intención de luchar hasta la rendición incondicional del enemigo y eso fue lo que hicieron los Aliados. Japón y Alemania (si bien es cierto que al principio solo parte de la misma) se convirtieron en democracias pacíficas, sin posibilidad de volver a provocar una guerra. Ambos países siguieron existiendo, aunque, en el caso de Alemania, divididos durante varias décadas.

			La magnitud del cambio en Alemania y Japón fue más drástica que las consecuencias derivadas de la mayoría de las guerras de la historia de la humanidad, del mismo modo que las guerras mundiales fueron diferentes en su escala y en la rápida evolución de la tecnología. En ocasiones, una sociedad notablemente más poderosa y despiadada ha destruido o, con mayor frecuencia, absorbido a una comunidad más débil. Se han conquistado pueblos, a veces de forma permanente y a veces durante solo unas décadas. Aun así, los estados organizados han tendido a entrar en guerra con los mismos adversarios a lo largo de muchas generaciones, en tanto que la geografía los convertía en competidores y rivales. Las raíces de la Unión Europea surgieron del deseo de dificultar, e incluso imposibilitar, que Alemania y Francia volviesen a entrar en guerra mediante la vinculación de aspectos clave de sus economías. Con anterioridad, Francia y varios estados alemanes habían luchado entre sí en numerosas ocasiones a lo largo de los siglos. En ocasiones fueron aliados, al unir sus fuerzas contra otros estados de su entorno que pugnaban por conseguir posicionarse. Una guerra podía destruir un régimen —por ejemplo, el imperio de Napoleón en 1814 y, de nuevo, tras su regreso en 1815—, pero no pretendía destruir un país. Francia continuó existiendo, privada de algún territorio, pero, en gran medida, siguió siendo la misma, y muy poderosa. La mayoría de los conflictos bélicos de la historia han sido guerras limitadas que no se libraban hasta la extinción, sino hasta un resultado menos permanente que adoptaba, normalmente, la forma de un acuerdo negociado. Se buscaba una ventaja para que este acuerdo fuese lo más favorable posible y cambiase el equilibrio de poder a corto o largo plazo.

			Lamentablemente, en el momento de escribir estas líneas, la guerra en Ucrania dura ya varios meses, lo que recuerda a quienes prefieren no pensar en estas cosas que las guerras siguen ocurriendo en el mundo moderno y que pueden tener lugar incluso en Europa. Uno de los muchos aspectos sorprendentes de la reacción inicial a la guerra de Ucrania fue la rapidez con la que muchos comentaristas y políticos parecían haber olvidado los conflictos que siguieron a la desintegración de Yugoslavia, fuente de unas espantosas cifras de muertos, pese a que el terreno y las fuerzas implicadas diesen menos sensación de una guerra masiva. Por el momento, las fuerzas rusas avanzan de forma lenta, pero inexorable, en el este de Ucrania en unas circunstancias en las que pueden sacar más provecho del poder destructivo de su artillería y de otras armas de apoyo, y luchar de una forma que se adapta mejor a sus fuerzas que la empleada en las operaciones iniciales de la guerra.

			Estados Unidos y sus aliados de la OTAN, y en menor medida la Unión Europea, han impuesto sanciones económicas a Rusia y están ayudando a las fuerzas ucranianas con armas, equipo, dinero, entrenamiento y, al parecer, inteligencia, al tiempo que afirman que no intervendrán directamente en los combates. Sin embargo, distintas voces de diversos países hacen diferentes afirmaciones sobre los objetivos y, si bien, hay más unidad de lo que se estimaba probable en los meses anteriores a la guerra, también hay una buena dosis de división. Rusia ha respondido con medidas económicas propias, lo que ha disparado el precio de los carburantes en Europa, mientras que las consecuencias de una guerra en la que están implicados dos de los mayores productores de grano del mundo han producido una subida del coste de los alimentos y podría provocar escasez, incluso hambruna, en países situados a miles de kilómetros de la zona de operaciones.

			Se trata de una guerra limitada, obviamente porque Rusia posee un gran arsenal de armas nucleares que nunca se ha utilizado y que es de esperar que nunca se utilice. También es una guerra que Rusia esperaba resolver rápidamente a su favor, sin apenas combates, tras la ocupación de Crimea y otros distritos en 2014. Los dirigentes occidentales están actuando sobre la base de que pueden imponer sanciones tanto al estado ruso como a algunos de sus ciudadanos y prestar una importante ayuda militar a los ucranianos, al tiempo que permanecen como meros espectadores, sin implicarse directamente y sin sufrir demasiado las consecuencias. Naturalmente, la perspectiva es diferente para los estados más alejados del conflicto que para los limítrofes con Rusia o Ucrania, la mayoría de los cuales fueron antiguas repúblicas soviéticas. Otro factor importante en todo lo que está sucediendo es la personalidad de los distintos líderes implicados, así como los condicionantes de la política doméstica en la que se desenvuelve cada uno. Nadie sabe aún hasta qué punto resistirá el entusiasta apoyo a Ucrania ante los elevados costes y la probable escasez de energía que podrían producirse el próximo invierno —aunque cuando se publique este libro, esos meses habrán pasado a la historia y lo ocurrido será de conocimiento público.

			Todo esto nos recuerda al modo en que se desarrollan los acontecimientos de la historia, incluidos los de hace muchos siglos, de los que sabemos mucho menos. La historia nunca se detiene y la naturaleza humana no ha cambiado en términos esenciales desde la Edad de Piedra. Las personas son tan inteligentes y estúpidas, amables e insensibles, generosas y mezquinas, valientes y tímidas, y eficientes e incompetentes como lo han sido siempre, del mismo modo que los líderes son hábiles, realistas, afortunados o, todo lo contrario. Otros factores permanecen constantes, como el clima, que determina si el terreno tiene la suficiente dureza como para permitir la maniobra fuera de las carreteras, o el estado y la extensión de la propia infraestructura viaria.

			La historia es valiosa porque nos ayuda a comprender un poco mejor nuestro propio mundo. Sería absurdo pretender que el estudio de la rivalidad entre Roma y Partia-Persia nos muestre cómo interpretar exactamente un conflicto en el siglo xxi. Sin embargo, puede ayudar un poco a comprender la naturaleza humana. Examinar tanta historia como sea posible es, sin duda, un buen principio cuando se trata de aprender lecciones del pasado. La fascinación por la Segunda Guerra Mundial tiende a hacer que en momentos como este se etiquete a distintos líderes como un Churchill o un Chamberlain. Del mismo modo, es habitual hablar de los peligros del apaciguamiento, aunque el discurso no vaya acompañado con tanta frecuencia de propuestas razonadas sobre qué hacer en su lugar. No todas las situaciones son iguales, en esencia, a las de finales de la década de 1930 y no todos los líderes percibidos como hostiles son un Hitler, mucho menos uno con el poderío militar e industrial de la Alemania nacionalsocialista a sus espaldas. Eso no significa que las amenazas no deban tomarse en serio. Solo que cada situación debe considerarse como lo que realmente es, no como una simple repetición de uno o dos episodios familiares del pasado. Hay mucho que ganar examinando otras épocas de la historia.

			En el caso de los romanos y los partos-sasánidas existen vagos paralelismos en las restricciones impuestas a la guerra por parte de ambos imperios. Se trataba de una combinación de respeto —incluso temor— al poderío potencial del enemigo y de percepción de hasta qué punto era realmente ventajoso un conflicto amplio, incluso en las mejores circunstancias posibles. Se trataba de restricciones autoimpuestas a la ambición y al comportamiento —incluida la disuasión derivada de la aceptación de que el enemigo podía ser muy peligroso si se le presionaba demasiado—. Estos límites funcionaron, al menos la mayor parte del tiempo, de modo que los conflictos se libraron sin escalar a una lucha a vida o muerte entre los imperios rivales. Una de las grandes incertidumbres del momento actual es que ninguno de los implicados en el conflicto de Ucrania está muy seguro de cuáles son las reglas y qué límites deben imponerse a sus acciones para que la guerra no escale de un modo que ninguno de ellos desea. Existe una propensión mental particular de quienes se aferran a la idea de «un sistema internacional basado en normas» (o conceptos similares) a aceptar que tales preceptos solo funcionan cuando todo el mundo los entiende y acepta, lo que dista de estar garantizado en aquellos casos en que no existen medios para obligar a su cumplimiento. Al fin y al cabo, tipificar el asesinato como delito nunca ha implicado que no haya más asesinatos, requiriendo de otras medidas, como la investigación y el castigo, para que el acto sea lo menos frecuente posible. Aun así, ni las medidas más eficaces de control de estos delitos pueden erradicarlos, solo reducirlos.

			Los romanos, los parto-persas vivieron hace mucho tiempo y eran producto de sociedades y culturas muy diferentes a las nuestras. Sin embargo, seguían siendo seres humanos como nosotros, imperfectos a la vez que maravillosos. Estudiarlos es contribuir a comprendernos a nosotros mismos y a nuestro mundo.

		

	
		
			INTRODUCCIÓN

			Esta es la historia de la antigua Roma y de su rivalidad con las dinastías parta y persa sasánida que regían un imperio cuyo corazón se encontraba en el actual Irán. En ningún otro lugar, ni de lejos, compartieron los romanos frontera con un estado tan grande o sofisticado durante un periodo de tiempo tan largo. El enfrentamiento anterior de Roma con Cartago duró en torno a un siglo y acabó con la extinción política de este último. Por su parte, los romanos se enfrentaron por primera vez a los partos a principios del siglo i a.C. y, aunque la estirpe de reyes partos fue finalmente derrocada en el siglo iii d.C., fue sustituida por la dinastía sasánida, que duró hasta el siglo vii. La familia reinante fue cambiando, al igual que algunos aspectos del gobierno, pero se trataba, en esencia, del mismo Imperio iranio, aglutinador de las mismas regiones y pueblos. Hubo más continuidad que cambio y de considerarse las dos dinastías periodos de la historia de la misma entidad, entonces este imperio duró bastante más de ochocientos años. Los parto-persas estuvieron en contacto directo con los romanos durante unos siete siglos, a veces en guerra y a veces en paz, siempre recelosos unos de otros y con una rivalidad continua. Este libro trata de esa larga rivalidad que, en retrospectiva, parece haber logrado muy poco y que llegó a su fin por la repentina aparición de un factor nuevo, e inesperado, cuando ambos imperios fueron desafiados por la aparición de los guerreros árabes bajo los estandartes del islam. En un par de décadas habían conquistado el Imperio sasánida, así como la mayoría de las provincias restantes del Imperio romano de Oriente. Siete siglos de enfrentamiento habían llegado a su fin y el mundo había cambiado de forma repentina y profunda —hasta tal punto, que la historia de esa rivalidad precedente rara vez se cuenta y es desconocida para la mayoría de la gente de nuestro tiempo.

			Sin embargo, resulta extraño, ya que se trató de un episodio importante de la historia romana, y Roma y su imperio siguen fascinándonos más que ninguna otra cultura antigua, más incluso que aquellas mejor recordadas que los parto-sasánidas. El Egipto de los faraones es el que más se acerca en popularidad a Roma, a juzgar por la cantidad de libros, artículos y, sobre todo, documentales de televisión que aparecen cada año. En comparación, hay mucho menos sobre los griegos o los demás pueblos de Europa (a menos que pasemos a los vikingos, de época más tardía) y muy poco, en realidad, sobre las culturas del resto de África, Asia y América. Los romanos se imponen incluso en lo dramático, en buena parte porque las pruebas que tenemos de los faraones ofrecen mucho menos material para tales historias. Cleopatra VII es la excepción por razones obvias, aunque, en el mejor de los casos, estuvo vagamente relacionada con lo que la mayoría de la gente considera el verdadero antiguo Egipto. Vivió más cerca de nosotros en el tiempo que de la construcción de las grandes pirámides y su historia estuvo dominada por Roma, y ligada a las historias de romanos célebres como Julio César y Marco Antonio. A pesar de todo su dramatismo, la trayectoria de Cleopatra acabó en fracaso y ni la reina ni Egipto tuvieron mucha influencia en la historia posterior.

			Por el contrario, la historia de Roma es la de un éxito asombroso y la cultura grecorromana desempeñó un papel central en la configuración del desarrollo del mundo occidental, ya fuese en materia de ideas, gobierno y derecho, y arquitectura o, simplemente, en los símbolos del poder —águilas, arcos de triunfo y demás elementos—. El imaginario popular representa a los romanos como muy avanzados, como grandes ingenieros que construyeron altísimos acueductos, monumentos colosales, cosas prácticas, como la extensa red de carreteras para todo tipo de clima, y lujos caros y generosos como las termas. Es un signo de riqueza y estabilidad de una sociedad el que pueda dedicar tanto ingenio y recursos a cosas cuyo único propósito es hacer la vida más cómoda o placentera. En conjunto, los logros de los romanos fueron muchos e impresionantes, su historia estuvo llena de personajes y actos loables y terribles. Junto a toda la admiración se percibe también la existencia de un lado más oscuro, el de los emperadores locos y malos, y un mundo de esclavitud, juegos de gladiadores, represión y crucifixión.

			La magnitud del éxito romano es innegable. En 160,* el anciano Antonino Pío gobernaba un imperio que se extendía desde la costa atlántica hasta el Rin y el Danubio, y desde el norte de Britania hasta el desierto del Sáhara y el Éufrates. Según una estimación más bien conservadora, en este territorio vivían unos sesenta millones de personas, lo que quizá constituía una quinta parte de la población mundial en aquella época. Estas personas no eran todas iguales, pues existía una gran diversidad entre regiones y provincias en cuanto a lengua, creencias y rituales, basados a menudo en tradiciones anteriores a la llegada de Roma. No obstante, todas estas partes eran, obviamente, Imperio romano, con su moneda, sus leyes, sus instituciones de gobierno (por lejanas que estuviesen) y muchos aspectos de una cultura común que se extendía incluso a la moda en el arte, la comida, la ropa y los peinados. Se trataba de un vasto estado —más aún en una época de lentitud en las comunicaciones— que duró mucho tiempo antes de entrar en declive y caer. A finales del siglo iv, la mayor parte de las tierras que había gobernado Antonino Pío seguían bajo dominio romano, aunque en algunos casos solo fuese por poco tiempo y el imperio se encontrase dividido en dos mitades, la oriental y la occidental. Cien años más tarde, el Imperio romano de Occidente había desaparecido. El Imperio de Oriente sobrevivió otros mil años, aunque muy reducido en tamaño en sus últimos estadios. Comprender cómo y por qué cayó finalmente el Imperio romano es una cuestión importante, ya que había tenido un enorme éxito durante un periodo muy prolongado.

			El éxito romano supuso la destrucción o absorción de muchos otros estados y regímenes. Algunos, como el Imperio cartaginés o los reinos helenísticos, eran grandes, pero la mayoría eran mucho más pequeños. Dado que los romanos se impusieron, nunca sabremos cómo podría haberse desarrollado el mundo si las cosas hubieran sido diferentes, por ejemplo, si Aníbal hubiese acabado con la República romana. El impacto de Roma en la historia posterior sigue siendo tan grande y polifacético que nunca podremos hacernos una idea real de lo que hubiera sucedido de haber fracasado al principio de su ascenso. Los romanos dejaron su huella en Europa occidental, el norte de África y Oriente Próximo sin convertir necesariamente a todo el mundo en romano stricto sensu, pero haciéndolos cambiar de un modo u otro. La cultura griega se transformó en cultura grecorromana y la Iglesia cristiana, sobre todo en sus formas católica y ortodoxa, fue moldeada por la sociedad romana.

			El Imperio romano que hizo todo esto fue creado y mantenido por el poderío militar. Eso no significa que todos los que acabaron bajo el dominio romano hubiesen luchado primero contra ellos. Muchos líderes vieron el creciente poder de Roma como algo que podían emplear en su provecho contra rivales más cercanos, percibidos como una amenaza mucho mayor. La familia de Cleopatra, los ptolomeos, se alió con la República de Roma en una fase temprana y nunca luchó contra los romanos; su mala suerte radicó en acabar en el bando perdedor en una de sus guerras civiles. Hubo otras comunidades y líderes que vieron la invasión romana como una oportunidad para reforzar su propia posición, y otros muchos que fueron pragmáticos y concluyeron que no podían esperar protegerse de un agresor tan poderoso como los romanos y que, por tanto, era mejor aceptar su dominio. Según los casos, algunos cambiarían de opinión al enfrentarse a la realidad de una presencia romana permanente, mientras que otros se mostraron decididos a resistir desde el principio costase lo que costase. Julio César, que conquistó la Galia tras ocho años de guerra sangrienta, lo consideró totalmente justificado por el bien de la República y el suyo propio. Al mismo tiempo, aceptaba la lógica de que los galos luchasen contra él por su libertad.1

			Los romanos siempre solían estar en guerra en algún lugar, aunque a medida que el imperio se expandía, las campañas se libraban más lejos de la propia Roma. La Pax Romana fue una realidad para gran parte del imperio, especialmente en los siglos i y ii, en el sentido de que Italia y la mayoría de las provincias no conocieron prácticamente la guerra durante generaciones. Sin embargo, casi siempre había combates en algún lugar de las fronteras o más allá de ellas. Los años en los que el pueblo romano no estaba formalmente en guerra con nadie, en ninguna parte del mundo, eran tan raros que quedaban marcados por el cierre ceremonial de las puertas del Templo de Jano en Roma.** Este ritual solo se llevó a cabo en un puñado de ocasiones, pero con un imperio tan vasto, podían estallar uno o varios conflictos sin que estos afectasen directamente a las vidas de la inmensa mayoría de la población.

			Las guerras eran frecuentes, pero tendían a ser asuntos regionales y los enemigos eran tribus, estados o reinos cuyos recursos se veían empequeñecidos por los del imperio. No se trataba de guerras entre potencias iguales en el sentido más amplio, lo que no implica que tuviesen necesariamente un final fácil o previsible, ya que una tribu nunca tuvo que luchar contra todo el poder de Roma. En teoría, Antonino Pío tenía unos 350.000 efectivos a sus órdenes, lo que hacía que los soldados y marineros representasen alrededor de 1 de cada 170 personas de la población total (si la estimación de la población del imperio es precisa). Los conflictos que requiriesen el empeño de incluso una décima parte de esta fuerza en el teatro de operaciones eran realmente raros y las operaciones a mayor escala verdaderamente excepcionales. La mayoría de las campañas empleaban un número mucho menor de tropas. En el año 60, una importante rebelión en Britania fue derrotada en una batalla en la que el general romano apenas contaba con diez mil hombres en su ejército (si bien es cierto que esperaba reunir más). Los romanos eran buenos luchando, lo que, combinado con un talento especial para dominar y controlar a los demás, hizo posible su imperio. No siempre ganaban las guerras, y mucho menos todas las batallas, pero acababan imponiéndose en la mayoría de las batallas y en casi todas las guerras.

			Los romanos eran conquistadores, pero tras la muerte del emperador Augusto en el año 14 las nuevas conquistas fueron escasas. Aunque Britania (que Augusto había decidido que no merecía la pena conquistar) fue invadida en el año 43 y la mayor parte de la isla sería ocupada posteriormente, los romanos nunca establecieron una presencia permanente en el extremo norte, en buena parte de lo que acabaría convirtiéndose en Escocia. Las tribus de Irlanda no fueron molestadas en absoluto. Augusto había creado una provincia germana que se extendía hacia el este hasta el río Elba y que perdió cuando tres legiones y su general fueron emboscados y masacrados en el año 9. Nunca se recuperó y siglos más tarde, tribus de esta región se encontrarían entre los pueblos de habla germana que irrumpieron en el Imperio romano de Occidente y lo desmembraron.

			La literatura y la historia grecorromanas han dominado la educación en Occidente hasta tiempo reciente y a muchas potencias les ha gustado verse a sí mismas como sucesoras de lo que consideraban las virtudes del Imperio romano y de la civilización romana. Las conexiones con los romanos eran muy apreciadas, lo que constituyó una de las fuerzas motrices del desarrollo de la arqueología en el siglo xix. Junto a este orgullo por el pasado lejano, había quienes encontraban un placer especial en la idea de que «ellos» habían hecho frente al poder de Roma, ya fueran los escoceses, porque los romanos nunca habían conquistado todo lo que habría de ser Escocia, o los irlandeses, porque los romanos ni siquiera intentaron conquistarlos. De forma repulsiva, la afirmación de que los alemanes eran diferentes de los demás europeos porque se habían librado del yugo romano fue un tema recurrente para los líderes que presionaban a favor de la unificación alemana en la segunda mitad del siglo xix, llevando consigo un sentido de singularidad y superioridad racial que daría espantosos frutos con la llegada de los nazis. El relato se basaba, en gran medida, en la percepción romana de las tribus germánicas como distintas de los galos y otros pueblos, y en sus estereotipos de bárbaros sencillos y virtuosos —exagerados por razones políticas y literarias, si es que tenían algún atisbo de realidad—. También fueron los romanos, que observaban desde su atalaya, los que percibieron a estas tribus como emparentadas entre sí, alumbrando la idea de los germanos o, para el caso, de los galos o los britanos. La unidad en cualquiera de sus sentidos, por no hablar de la unidad política, no era una característica de los pueblos de la Edad de Hierro al nivel pretendido. Por tanto, los grupos vecinos en contacto con el Imperio romano estuvieron divididos la mayor parte del tiempo en muchas tribus y comunidades diferentes, con numerosos líderes distintos.2

			Los partos y los sasánidas eran diferentes. Su gobernante era denominado rey de reyes, ya que dentro de su imperio había distintos reinos gobernados por reyes regionales menores. A veces, estos dirigentes locales se resistían a la autoridad central, alimentando la guerra civil, pero esto fue siempre una excepción y no la regla. Durante la mayor parte del periodo de contacto con Roma, el Imperio parto-sasánida comprendió, en esencia, el mismo territorio, que se extendía desde el mar Caspio, en el norte, hasta el golfo Pérsico en el sur, y desde lo que hoy es Afganistán, en el este, hasta el Tigris y el Éufrates, en el oeste. Gran parte de esta extensión estaba definida por cadenas montañosas, con el Cáucaso en el extremo norte, las cordilleras de los Montes Elburz y Zagros al este, las estribaciones del Hindú Kush en el Lejano Oriente y los Montes Tauro en el oeste. No todas estas montañas eran iguales. Algunas bloqueaban las comunicaciones, otras no las interferían, y las había que las canalizaban por rutas concretas; el comercio y, sobre todo, los ejércitos en campaña tenían que adaptarse a la orografía del terreno, un factor constante en todo lo que se abordará a continuación. Dentro de esta zona más amplia había grandes extensiones de desierto, altiplanos, valles montañosos y extensas zonas de terreno estepario donde el cultivo era más fácil. Al norte y al este llegaba hasta las grandes estepas de Eurasia, que acababan en China.

			En la época de Antonino Pío, el emperador Han de China bien podría haber gobernado un territorio tan poblado y extenso como el de su homólogo romano. El Imperio parto-sasánida era más pequeño y, aun así, de mayor tamaño, por mucho, que cualquier otro estado que tuviese relación con Roma. Hubo cierto contacto diplomático distante entre los parto-sasánidas y los chinos, aunque fue limitado y variado según crecían o menguaban las fortunas de los emperadores chinos y se ampliaba o reducía la distancia entre los territorios de sus estados. Los romanos y los chinos sabían de la existencia del otro, pero estaban demasiado lejos para mantener un contacto político significativo.

			A diferencia del Imperio romano, que creció en torno al Mediterráneo, el estado parto-sasánida carecía de la característica de un mar central. Pese a toda la variedad de tierras y climas que tenían las provincias romanas, los contrastes seguían siendo mayores y más extremos en las tierras sometidas al rey de reyes. Las poblaciones solo pueden crecer en proporción a su capacidad para generar alimentos, que, a su vez, depende de la disponibilidad de agua para cultivar plantas, ya sea como forraje para los animales o como alimento para las personas. En las zonas desérticas, esta era extremadamente limitada. El pastoreo tiende a ser más práctico que la agricultura en condiciones áridas, pero es esta última la que permite que las comunidades crezcan en tamaño. La agricultura era más fácil donde había suficientes precipitaciones naturales, aunque eso ponía a los agricultores a merced del clima, ya que una lluvia escasa o excesiva en los momentos inadecuados tenía un impacto drástico en la cosecha. Se precisaban grandes esfuerzos, organización y recursos para extraer el agua de los ríos y regar una superficie de tierra lo más amplia posible. Aunque era más caro y difícil, tenía la ventaja de crear un suministro de agua predecible, lo que facilitaba el mantenimiento de una mayor población a largo plazo.

			El cultivo de la tierra —al igual que la civilización, el gobierno organizado y hasta el imperio— tenía raíces mucho más antiguas en muchas de las tierras gobernadas por el rey de reyes que en la mayoría de las provincias romanas (con la excepción de Egipto y algunos territorios de oriente). Con los partos y, sobre todo, los sasánidas, los sistemas de regadío alcanzaron las máximas extensiones de cultivo, mientras que la relativa estabilidad creada por estos regímenes, al igual que en imperios anteriores como el persa aqueménida, contribuyó a fomentar el crecimiento demográfico. Había muchas ciudades, algunas muy antiguas, como es sabido, otras de nueva fundación y algunas muy grandes. Sin embargo, tendían a concentrarse en regiones concretas, ya que grandes extensiones del Imperio parto-sasánida no podían mantener y alimentar a comunidades tan densamente habitadas.

			Por su parte, el Imperio romano era un mundo de ciudades, pues controlaba muchas más tierras en las que el clima y otras características favorecían la producción agrícola. En pocas palabras, la mayor parte de sus provincias disfrutaban de abundantes precipitaciones y de menos calor extremo en verano y frío en invierno. Si el Imperio romano en su apogeo era el doble de grande que su vecino parto-sasánida, la diferencia de población era significativamente mayor, aunque resulta imposible de precisar con exactitud. La estimación de sesenta millones de habitantes para la época de Antonino Pío es reflejo del consenso académico y de una buena dosis de conjeturas que pueden ser correctas o no. Existen menos evidencias aún para los partos y los sasánidas, pero la aplicación del mismo método de estimación podría sugerir una horquilla de nueve a catorce millones —con la posibilidad de que fuese algo mayor o menor, además de que podría haber variado considerablemente a lo largo del periodo.3

			El Imperio romano era mayor que el parto-sasánida y lo superaba por mucho en riqueza y capital humano, y en una mayoría de materias primas. Cuando el Imperio de Occidente se derrumbó en el siglo v, esta ventaja se redujo a un margen menor, aunque siguió sin alcanzarse la paridad. En cualquier caso, los recursos y el tamaño no lo explican todo, ya que, por su naturaleza, cada imperio tenía muchos otros compromisos y ambiciones que le impedían dedicarse en cuerpo y alma a competir con el otro. Las dos potencias librarían muchas guerras, pero, con algunas posibles excepciones, no se trató de guerras totales destinadas a la destrucción del contrario. En ningún momento hubo la más remota posibilidad de que un ejército parto o persa se adentrase lo suficiente en territorio romano como para poder llegar a la península itálica o a Roma. Solo al final del periodo analizado llegó un ejército persa sasánida a tener a la vista Constantinopla y fue incapaz de cruzar en fuerza al lado europeo del Bósforo. En cambio, los sucesivos ejércitos romanos descendieron por los valles del Éufrates y el Tigris para saquear las grandes ciudades reales partas y sasánidas de la región. En cualquier caso, los romanos nunca permanecieron allí mucho tiempo y el corazón iranio oriental del imperio rival nunca llegó a ver una sola legión en campaña.

			Roma era más grande y fuerte, una potencia imperial agresiva que había conquistado gran parte de los tres continentes conocidos por griegos y romanos. Sin embargo, no conquistó el Imperio parto-sasánida ni lo destruyó, como había hecho con Cartago; además, junto a algunas victorias romanas muy pregonadas llegaron humillantes derrotas. Los partos dieron muerte al socio de César, Marco Licinio Craso, y humillaron a Marco Antonio. Los sasánidas, por su parte, capturaron al emperador Valeriano en 260, la única vez que un emperador romano fue hecho prisionero por un enemigo extranjero. También saquearon Antioquía, en Siria —la ciudad más grande del imperio después de Alejandría y Roma—, en múltiples ocasiones, así como muchas otras ciudades grandes y pequeñas. Hubo gloria y humillación en ambos bandos, sin que ninguno se asegurase una ventaja lo suficientemente decisiva como para dominar al otro de forma permanente, y mucho menos para proceder a su conquista o destrucción.

			Entre estos imperios rivales y agresivos hubo también una buena dosis de coexistencia pacífica, aunque tenga una presencia bastante menor en nuestras fuentes que las disputas y los conflictos, inherentemente más dramáticos. Este libro trata del contacto y la rivalidad entre los dos imperios, pero también de los numerosos líderes y comunidades de la región más amplia atrapados en su rivalidad. No se trataba de simples peones en la gran partida —ni meros partidarios o detractores de los romanos o los parto-sasánidas—, sino participantes activos con ambiciones propias. Ambos imperios dependían en gran medida de sus aliados, pese a que podían ser difíciles de controlar y a que, en ocasiones, mostraban una predisposición a enfrentar a romanos y parto-sasánidas entre sí en su propio beneficio. Hay mucho más en esta historia que la simple rivalidad entre las grandes potencias.

			Siete siglos de rivalidad entre imperios y su contexto es un gran tema. Inevitablemente, como ocurre con cualquier aspecto del mundo antiguo, las fuentes de información que se conservan son limitadas y a menudo inadecuadas. Como ya se ha señalado, no existen cifras verdaderamente fiables sobre las poblaciones de ambos imperios, del mismo modo que tampoco existen estadísticas fiables sobre sus economías o el impacto de las epidemias, los desastres naturales y otros fenómenos mencionados en los relatos literarios. Todos esos testimonios reflejan los conocimientos de sus autores, que pueden ser imprecisos, y, en mayor o menor medida, sus prejuicios, así como aquello que consideraban que querían saber sus lectores. Para la mayoría de los aspectos de la historia clásica solo hay voces grecorromanas que cuenten la historia, ya que los pueblos que lucharon contra los romanos no dejaron ningún relato escrito.

			No obstante, esto es menos cierto en el caso de los parto-sasánidas. Aunque los relatos escritos del corpus literario romano siguen proporcionando la gran mayoría de las fuentes, existen otras tradiciones —por ejemplo, de Armenia o historias árabes escritas en tiempo posterior con las dinastías musulmanas, pero que abarcan los periodos anteriores—. Las narraciones más completas son medievales, por lo que resulta difícil juzgar cuánta información fiable seguía aún disponible. Un rasgo destacable es que los sasánidas habían conseguido borrar la memoria de sus predecesores partos con tanta eficacia que se sabía mucho menos de ellos; hasta tal punto fue así, que la lista de sus gobernantes quedó reducida en la tradición literaria y los cuatro siglos y medio de su dominio se redujeron a apenas una tercera parte de dicho periodo.

			Existe cierto conocimiento de la perspectiva parto-sasánida, pero, aun así, esta sigue siendo una historia contada de forma predominante a través de las fuentes romanas, pues, de otro modo, no podría contarse en absoluto. Ayuda el hecho de que los partos y los sasánidas acuñasen monedas, que contribuyen a rastrear los reinados de los sucesivos monarcas, y de que sobrevivan algunos monumentos e inscripciones, que permiten vislumbrar el modo en que los gobernantes deseaban presentar los acontecimientos recientes a sus súbditos. En términos más generales, la arqueología proporciona información sobre asentamientos, fortificaciones, comercio e industria, mientras que los nombres y títulos de los sellos de arcilla que antaño contenían los documentos oficiales permiten conjeturar la administración sasánida. Con el tiempo se aprenderá más y se recopilará un mayor número de datos que den, al menos, un poco más de confianza a la reconstrucción de los patrones de asentamiento y a los niveles de población en los distintos periodos y regiones. Sin embargo, todas estas pruebas son fragmentarias, reflejo de las posibilidades de descubrimiento y de los niveles de trabajo posibles dados los entornos físicos y políticos de los distintos países. A modo de ejemplo, se sabe mucho más sobre los asentamientos civiles y militares romanos en Israel que en Turquía o Siria, por la sencilla razón de que se han realizado más prospecciones y excavaciones. Eso significa que incluso en la parte romana existen importantes lagunas en nuestro conocimiento, ya sea por falta de trabajo de campo en una región o porque los relatos literarios son escasos y poco fiables. Queda mucho por conocer y puede resultar difícil juzgar hasta qué punto la información de una inscripción o un relato literario pueden considerarse reflejo de una experiencia más amplia.

			Habrá lugares en los que sea imposible estar seguro de lo acontecido y la mayor parte de la historia deberá contarse a partir de fuentes romanas, que, en mayor o menor medida, veían a los parto-sasánidas como extranjeros y, a menudo, como enemigos. No es difícil encontrar comentarios y generalizaciones despectivas sobre los asiáticos u orientales en la literatura griega y romana o estereotipos similares en el arte. Aun así, sería peligroso considerarlo todo como parte de la historia más amplia de la rivalidad entre oriente y occidente, que se centra invariablemente en los siglos más recientes y proyecta hacia el pasado suposiciones según las ideas preconcebidas y la inclinación política de cada individuo. Griegos y romanos eran igualmente despectivos con todos los demás extranjeros, como los «bárbaros» del oeste, del norte y del sur, y también entre sí mismos. Esta dinámica solo cambió un poco con el crecimiento paulatino del imperio y a medida que una proporción cada vez mayor de la población comenzó a obtener legalmente la ciudadanía romana o empezó a identificarse de forma más general como romana. Los estereotipos de galos, germanos, sirios, egipcios, antiguos esclavos y sus descendientes, campesinos rurales y urbanitas pobres siguieron teniendo una fuerte presencia incluso después de que individuos de todos estos grupos accediesen a las altas magistraturas.4

			No hay ninguna razón para creer que los partos y los sasánidas no tuviesen un sentimiento similar de su propia superioridad sobre todos los extranjeros y sobre un buen número de grupos del interior de su imperio. Desde luego, no se consideraban a sí mismos «orientales», como tampoco los romanos se consideraban «occidentales» en un sentido estricto. La religión zoroástrica animaba a los sasánidas, en particular, a verse a sí mismos como el centro del mundo, tanto física como espiritual y moralmente. Una vez más, esta es la creencia natural de la mayoría de los pueblos y, como no podía ser menos, de los grandes imperios. Los romanos y los parto-sasánidas eran potencias imperialistas y agresivas que valoraban la gloria militar y que conquistaron y controlaron a muchos otros pueblos, suprimiendo por la fuerza —a menudo brutal— cualquier desafío a su dominio. Ambos trajeron también la estabilidad, la paz, el imperio de la ley y la prosperidad a amplias zonas durante largos periodos de tiempo.

			El historiador debe aspirar a comprender el pasado, a reconstruir lo mejor posible lo que ocurrió y por qué ocurrió. Apresurarse a juzgar una época, un estado o un dirigente y describirlos como buenos o malos, como víctimas u opresores, rara vez ayuda en este proceso. Si hay que hacerlo, entonces deberá llevarse a cabo un análisis de lo que realmente sucedió. Eso requiere examinar todas las pruebas disponibles, tratarlas con cautela y sopesar con todo el cuidado posible su exactitud. Admitir lo que no se sabe es tan importante como afirmar lo que se sabe, dejando claros los niveles probables de duda o certeza en cada caso. Puede que a algunos no les guste una narración que sea titubeante en ocasiones, incluso cautelosa, pero cualquier otra posibilidad sería deshonesta y conduciría, probablemente, a conclusiones dudosas en el mejor de los casos. El objetivo es tratar a ambas partes de la misma manera, ver a estos imperios como iguales, hacerse las mismas preguntas sobre sus intenciones, capacidad, y puntos fuertes y débiles, y tratar las pruebas de una y otra parte con el mismo cuidado. Merece la pena plantearse estas preguntas incluso en los casos en que no puede haber una respuesta definitiva, porque reflejan los asuntos en disputa.

			Dado que la atención se centra en la rivalidad entre dos grandes imperios, este libro no puede aspirar a ser una historia completa ni del Imperio romano ni del parto-sasánida. Sería posible escribir un libro de esta extensión sobre el tema tratado en cualquiera de sus capítulos —y en algunos casos, tales obras existen y se enumeran en las notas—. Además, por razones de espacio, no toda la historia podrá describirse con el mismo detalle, aunque existan monografías más completas, de modo que todo lo que no sea central para el tema no recibirá más que un tratamiento superficial —por ejemplo, la religión cuando no incida directamente en las relaciones exteriores—. Podría escribirse mucho más sobre el zoroastrismo y las dificultades para comprender su desarrollo, su papel con los partos y su mayor prominencia con los sasánidas de lo que es posible hacer aquí. Del mismo modo, las disputas teológicas y los cismas en el seno de la Iglesia cristiana una vez que Constantino la convirtió en la religión del imperio, y, en particular, los irreconciliables desacuerdos sobre cómo definir la Trinidad y la naturaleza específica de Cristo, solo se mencionarán cuando afecten a la política de una época. Estos temas son muy complejos; la obsesión latina por la precisión jurídica chocó con el entusiasmo griego por lo abstracto y la tradición del debate filosófico, todo ello alimentado por un sentimiento de urgencia, ya que llegar a la verdad se consideraba esencial para un culto adecuado, la fe y, por tanto, la vida eterna. Describir esta evolución habría requerido un espacio considerable sin aportar nada al tema principal; por ello es mejor ser lo más conciso posible. Lo mismo puede decirse de las estructuras políticas, administrativas y militares, en las que solo podrán abordarse los puntos esenciales.

			Sin embargo, una de las ventajas de adoptar una perspectiva tan larga y hacer seguimiento de la rivalidad entre los dos imperios durante tantos siglos es que algunos de los grandes debates entre los académicos que trabajan de cerca aspectos del periodo no tardan en perder importancia. Los romanos se encontraron con los partos cuando ambos eran potencias bien asentadas y expansionistas. Por lo tanto, hay menos necesidad de explicar el desarrollo y las razones del imperialismo de cada parte —algo que se discutió con gran pasión en el caso de Roma—. De ahí se deriva un debate igualmente acalorado sobre la cuestión de cómo veían los romanos sus fronteras: si sus intenciones eran predominantemente o siempre defensivas, y si estaban más preocupados por llevar a cabo ofensivas futuras o por mantener el control de las provincias existentes. Los pronunciamientos oficiales, y los poetas más entusiastas, hablaban de un imperio sin límites ni fin y del derecho y el destino de Roma a gobernar. Sin duda, la conquista podía ser vista a menudo por muchos romanos como algo inequívocamente bueno y deseable.5

			Mirar atrás y estudiar lo que ocurrió durante un periodo tan largo lleva inmediatamente a la cautela en lo tocante a la asunción de que las actitudes fuesen simples e inmutables. Una debilidad importante de estos debates es que han tendido a hablar del imperialismo romano y de las fronteras romanas, ignorando el papel desempeñado por otros estados. Los romanos eran a menudo agresores, pero había ocasiones en las que no, dando inicio a las guerras cuando eran atacados. Tampoco fue su agresividad permanente ni de la misma naturaleza. Hubo muchas ocasiones, incluso durante los grandes periodos de expansión, en las que optaron por no apoderarse de un territorio o incluso por no ir a la guerra aun cuando existiese un pretexto. Sobre todo, no hicieron muchos esfuerzos por conquistar a los partos y a los sasánidas a pesar de tantos siglos de rivalidad. Se invadieron algunos territorios y se mantuvieron durante un largo periodo, pero eso distaba mucho de la despiadada determinación de los romanos de destruir Cartago como rival —un conflicto que solo cobró impulso a partir de los preparativos del enfrentamiento final en el año 149 a.C. y que fue más un reflejo de la inseguridad romana que del poder real de Cartago en aquel momento—. Si se considera que los romanos estaban decididos a ejercer su dominio y a expandirse hasta donde fuese posible, a la búsqueda siempre de un imperio sin límites, entonces la pregunta central pasaría a ser: ¿por qué fracasaron en oriente? Las posibles explicaciones tienden a buscarse en el ámbito político y, sobre todo, en el militar, yendo desde el nivel más bajo de la táctica a la estrategia.

			Pero ¿es esa la pregunta correcta? Una vez más, se centra únicamente en los romanos y asume en primer lugar, que se vieron impulsados a la conquista en cada oportunidad que tuvieron y, en segundo lugar, que solo se lo impidieron sus propias limitaciones. Desde el primer momento, los partos y los sasánidas quedan reducidos a un papel pasivo que se limita simplemente a resistir a Roma, descartando que pudiesen tener objetivos propios. Empezar con suposiciones tan rígidas sobre lo que debería haber ocurrido no es sensato en modo alguno. Por el contrario, el objetivo debe ser rastrear lo que realmente ocurrió y no volver a esas grandes cuestiones hasta el final. Otro aspecto igualmente importante es que cada situación debe contemplarse desde los puntos de vista parto-sasánida y romano, así como desde la perspectiva de todos los demás implicados, teniendo siempre en mente la simple, pero fácilmente olvidable, verdad de que nadie sabía lo que iba a ocurrir.

			Más de siete siglos de contactos, enfrentamientos y negociaciones conforman una historia larga y compleja en la que intervienen muchos actores, lugares y regiones. El detalle será necesario en muchos puntos, ya que resulta esencial comprender la narrativa en la que se basa cualquier conclusión y las dudas que la rodean. Por lo tanto, hay mucha información y matizaciones basadas en los puntos fuertes y débiles de nuestras fuentes. He hecho todo lo posible por facilitar en grado máximo el seguimiento de los capítulos, evitando un exceso de nombres de personas o lugares y de detalles que no son esenciales. Por desgracia, eso significa pasar por alto muchos personajes e incidentes notables. Algunos podrían encontrar repetitivos ciertos pasajes, ya que los imperios rivales tendieron a librar guerras limitadas en prácticamente los mismos lugares. En los últimos capítulos aparecerán una y otra vez ciudades como Nísibis, Amida y Dara. La mera recurrencia, disputa tras disputa por los mismos lugares clave, constituye la verdadera esencia de esta historia y es necesaria para comprender la naturaleza de la mayor parte del fenómeno de la rivalidad y, especialmente, de la guerra.

			Este es un libro sobre el imperio de Roma*** y la única potencia lo bastante grande y poderosa como para constituir un serio rival durante muchos siglos. Los partos y los sasánidas figuraron entre las dinastías más exitosas de la Antigüedad, y la magnitud de su poder y longevidad es olvidada con demasiada frecuencia. La historia de sus encuentros con Roma ayuda a dar una idea de su éxito, al tiempo que presenta a los romanos de una manera diferente a la de estudios más convencionales sobre el imperio. Las dos grandes potencias —una más fuerte que la otra, pero no hasta el punto de que el encuentro fuese desequilibrado— convivieron durante un periodo inmensamente largo. Cómo ocurrió, cómo se mantuvo el equilibrio y cómo cambió la experiencia a cada parte y a los que las rodeaban constituye nuestro tema de estudio. Comprender lo anterior implica trazar toda la historia del contacto —algo que no se había hecho antes con detalle— y seguir un camino a través de un territorio poco explorado que conduce a bastantes conclusiones sorprendentes.

			

			
				
					** Todas las fechas son d.C. a menos que se indiquen específicamente como a.C.

				

				
					** A Jano se le representaba con dos caras, una mirando al frente y otra hacia atrás. El mes de enero recibió su nombre por ser el comienzo del año político y religioso.

				

				
					*** A lo largo del libro haré referencia a Roma y al Imperio romano, y lo extenderé para incluir el Imperio de Oriente con capital en Constantinopla, que continuó tras la caída del Imperio de Occidente en el siglo v. Aunque ha sido una convención denominar esta entidad como Imperio Bizantino, sus dirigentes y sus habitantes se consideraban a sí mismos romanos —y así los reconocían sus vecinos, incluidos los sasánidas—.
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FELIX 
Década del 90 a.C.

			A los romanos les encantaba el espectáculo. Lo mismo ocurría en la mayoría de las sociedades del mundo antiguo y, por mucho que Hollywood se haya equivocado, la predilección de las epopeyas históricas por las grandes procesiones, los desfiles y las escenografías de miles de personas refleja algo de esta realidad. Los acontecimientos importantes en la vida de una comunidad o de un líder se señalaban públicamente y se coreografiaban con gran cuidado, siguiendo generalmente tradiciones bien asentadas. Así, cuando un representante del rey parto se reunió por primera vez con un representante de la República romana, la ocasión debió estar señalada por una ceremonia en la que las conversaciones tuviesen lugar a la vista de todos, con independencia de que parte, o la mayor parte, de la negociación real se efectuase entre bambalinas. La predisposición a negociar en público se consideraba un gesto de buena fe.

			El enviado parto se llamaba Orobazo y, aparte de esta ocasión y de sus consecuencias, no se sabe nada más de él. Cruzó el Éufrates porque había oído que un gobernador romano se encontraba en la parte más cercana de Capadocia (en la actual Turquía oriental). Orobazo procuró entrar en contacto con los romanos ahora que se acercaban a las tierras gobernadas por el rey parto. Su propósito era tantear a los recién llegados y establecer una relación de amistad más o menos formal entre Partia y Roma. Hasta ese momento, las tierras gobernadas de forma directa por cada potencia se encontraban a una distancia considerable la una de la otra, pero las regiones por las que mostraban interés empezaban a coincidir. Ambas partes sabían de la otra por informes, de modo que el contacto formal era el siguiente paso lógico.

			Presumiblemente, Orobazo contaba con un séquito, pero no hay indicios de que fuese acompañado por un número significativo de soldados. En cambio, el romano estaba al frente de un ejército y había marchado a Capadocia a restaurar en el poder a un rey cuya pretensión de gobernar frente a la de sus rivales había sido apoyada por el Senado de Roma. El rey capadocio favorecido estuvo presente en la reunión como parte interesada y personaje relevante. También lo estaba el ejército, pues la costumbre romana era señalar tales ocasiones con un desfile, a ser posible con apretadas filas de legionarios que sirviesen de telón de fondo, así como de recordatorio del poder de Roma. Las armaduras se limpiaban y se pulían, los escudos se descubrían para mostrar sus elementos decorativos pintados de colores brillantes, se engalanaban las cimeras de los cascos y, al frente, se presentaban en alto todos los estandartes rodeados de trompeteros.

			El objetivo era exhibir el poder romano y el trato dispensado a los visitantes era una parte importante del boato de la diplomacia, ya que reflejaba el estatus de cada parte en relación con la otra. Los enemigos derrotados que pedían la paz —e incluso los representantes de reinos, ciudades o tribus menores— bien podían ser llevados ante un general romano sentado en un alto podio que, en consecuencia, se dirigiría a ellos desde una posición de superioridad. En esta ocasión no se escenificó tan descarnada demostración de superioridad, sino que se colocaron tres sillas al mismo nivel. Sin embargo, cuando el romano tomó asiento en el centro, con el parto a un lado y el rey capadocio al otro, se interpretó como un desaire al embajador y una proclamación de la superioridad de Roma sobre Partia. Quizá algo de este tono se trasladase a las negociaciones y a lo acordado, pues cuando el embajador regresó para informar a su propio rey, este se disgustó e hizo ejecutar a Orobazo.

			Al menos, esa es la historia que cuenta Plutarco, un griego con ciudadanía romana que escribió su obra unos doscientos años después del suceso. Por lo demás, este primer encuentro formal entre romanos y partos apenas es mencionado en las fuentes conservadas y ninguno de los otros relatos menciona a Orobazo ni su supuesto final. Existe una posibilidad razonable de que la historia de la ejecución del embajador sea falsa, ya sea inventada para demostrar el supuesto despotismo propio de los monarcas orientales, y de los partos en particular —desde una perspectiva griega o romana—, o como un ataque contra el general romano por parte de uno de sus muchos enemigos personales. Plutarco afirma que el gobernador fue criticado posteriormente por sus malos modales y su arrogancia, al tiempo que señala que otros consideraron que la disposición de las sillas era la apropiada y la mejor forma de tratar a los extranjeros. Algunos de los detalles que recoge Plutarco podrían proceder de las propias memorias del general romano, que obviamente le eran muy favorables. Del mismo modo, si Orobazo fue ejecutado, el hecho podría haber tenido mucho menos que ver con sus supuestos errores en su misión que con la política y las relaciones personales en la corte real parta, de las que no se sabe casi nada.6

			En retrospectiva, este primer encuentro diplomático formal entre Roma y Partia adquirió una importancia mucho mayor de la que merecía. Plutarco lo consideró notable porque conocía los acontecimientos y conflictos que vendrían a continuación, sobre algunos de los cuales escribió con gran detalle en otro lugar. En términos más generales, su relato y las demás fuentes del encuentro ilustran muchos de los problemas a los que se enfrenta la comprensión de la historia entre las dos potencias, sobre todo porque los únicos registros que se conservan proceden del lado romano; no hay nada que proceda directamente de la perspectiva parta. Incidentes como la ejecución de Orobazo se basan en lo que las fuentes grecorromanas pensaban que había sucedido en Partia, y en sus motivos, a partir de una información que podría no haber sido del todo fiable.

			En las historias narrativas detalladas que han sobrevivido en griego o en latín —lo que constituye más una excepción que la regla—, los primeros encuentros de este tipo entre romanos y embajadores extranjeros tienden a mencionarse, sobre todo, si la delegación procedía de un gobernante o un pueblo razonablemente poderoso. Conocer a otro pueblo por primera vez y establecer una relación acorde con la dignidad y majestuosidad de Roma era un logro digno para un gobernador romano. Si podía presentarse como una tribu formidable y bárbara que reconocía el poderío superior y el valor moral de los romanos, entonces alcanzaba algo del prestigio, sino toda la gloria militar, de derrotarla en la guerra.

			[image: ]

			Aparte de ser tan abrumadoramente grecorromanas, las fuentes supervivientes están influidas por otro factor importante. Plutarco describe el acontecimiento en su biografía del gobernador romano, Lucio Cornelio Sila, lo que significa que, en comparación con Orobazo, se sabe mucho más sobre él. El suceso aparece al principio de la Vida de Sila de Plutarco como un episodio menor y si Sila no hubiese llegado a desempeñar un papel tan fundamental en la historia romana, Plutarco no lo habría elegido para su obra y no se habrían conservado los detalles de sus hechos. Un corolario a la reunión diplomática es la afirmación de que un «caldeo» que acompañaba a Orobazo se valió de la antigua tradición babilónica para evaluar el aspecto y el carácter de Sila, y predijo que el comandante romano se convertiría en el hombre más grande del mundo. De este modo, el episodio permitió a Plutarco destacar el talento de Sila para resolver la situación en Capadocia, su buena suerte, al ser el primer romano visitado por una embajada parta, su arrogancia, al insultar al enviado, y esta profecía de un gran futuro. El autor no se molesta en registrar los detalles de lo que se discutió ni la naturaleza de la relación de amistad acordada, pues su atención se centraba en el carácter y la fortuna de su súbdito, no en la historia en general. Teniendo en cuenta todos estos elementos, parece más probable que no se acordase ningún tratado formal más allá de algunas expresiones de buena voluntad mutua entre el pueblo romano y el monarca parto.7

			Como es natural, las figuras célebres e importantes atrajeron la atención de los autores, lo que hace que, siempre que estuviesen implicadas en la diplomacia o en contactos con Partia o Persia, sea mucho más probable que esos hechos quedasen registrados en nuestras fuentes que en aquellos casos en que lo estuvieron otras personas menos famosas. En cualquier caso, no siempre es así. Por ejemplo, se escribió mucho en su momento, y posteriormente, sobre las guerras partas de Trajano y Lucio Vero en el siglo ii, pero todo lo que ha sobrevivido es breve, fragmentario y confuso, o está distorsionado. Se ha perdido tanta literatura de la época romana, que muchos acontecimientos importantes nos resultan muy difíciles de reconstruir incluso a un nivel rudimentario. Sin embargo, hay más probabilidades de que se haya conservado algo, al menos, si estuvo implicado un hombre importante —y casi siempre fue un hombre—. Incluso entonces es probable que haya lagunas; por ejemplo, no se conserva ninguna fecha concreta del encuentro entre Orobazo y Sila; pudo ocurrir en 96, 94 o 92 a.C. Solo la retrospectiva hizo del encuentro algo importante, por todo lo que haría Sila en los años venideros. Resulta fácil de olvidar que cuando se produjo el encuentro, aún no era uno de los hombres prominentes de la república.

			La familia era importante en la vida pública romana, casi por encima de todo lo demás. Roma, antaño gobernada por reyes, se había convertido en una república a finales del siglo vi a.C. y había desarrollado una constitución diseñada para evitar que un sector de la sociedad, y mucho menos un individuo, se hiciese con el poder supremo de forma permanente. Los magistrados de Roma, los hombres que dirigían el estado en la paz y en la guerra, eran elegidos y ocupaban el cargo durante un periodo determinado, normalmente un año, y tenían prohibida la reelección para el mismo puesto durante un periodo de diez años. Los dos magistrados más importantes eran los cónsules, elegidos anualmente y que daban su nombre al año. Los individuos rara vez ocupaban el cargo en más de una ocasión, pero en las listas de los cónsules aparecen los mismos apellidos una y otra vez, ya que hermanos, hijos, sobrinos y nietos se sucedían a su debido tiempo. Se trataba de los clanes aristocráticos con la celebridad, el prestigio, las conexiones y el dinero para influir en los votantes. Los romanos tendían a esperar que la última generación de una familia estuviese a la altura de las grandes hazañas de sus antepasados, mientras que en lo que atañía a las familias, estas se tomaban muchas molestias para publicitar sus logros y méritos pasados. Un muchacho nacido en una de las familias ilustres tenía casi garantizado el consulado —suponiendo que viviese lo suficiente, pues no se permitía que nadie aspirase al cargo antes de cumplir los cuarenta y dos años—.

			Sila no nació en este círculo privilegiado. Su familia era antigua, pues los Licinios eran patricios, miembros de la aristocracia más antigua que había dominado los primeros años de la república. A lo largo de los siglos, algunos de los clanes patricios y muchas ramas familiares fueron menguando con su extinción o el desvanecimiento en el olvido, mientras que hombres del pueblo llano, los plebeyos, mucho más numerosos, se abrieron paso hasta las altas magistraturas y crearon una nueva aristocracia. A principios del siglo i a.C., las familias plebeyas importantes dominaban la vida pública y solo unas pocas estirpes patricias seguían teniendo relevancia. El éxito tendía a retroalimentarse, ya que traía consigo altos cargos y mandos distinguidos en la guerra, lo que, a su vez, propiciaba gloria y grandes riquezas que contribuían a ganar la elección a más cargos para el individuo y sus descendientes.8

			Había unos trescientos senadores, miembros del consejo permanente donde se discutían los asuntos de estado. Los magistrados, incluidos cónsules y pretores, eran senadores y pasaban mucho más tiempo de su carrera política como miembros del Senado que en el desempeño de esos cargos. En cualquier caso, su antiguo rango importaba, ya que determinaba su estatus dentro del Senado, lo que, a su vez, dictaba la frecuencia con la que se solicitaba su opinión en los debates y el peso que se le otorgaba. Con solo dos consulados al año, la simple aritmética aseguraba que la gran mayoría de los senadores nunca llegasen a ocupar este prestigioso cargo. Un hombre con uno o más cónsules entre sus antepasados era un nobilis (o noble), distinción que aumentaba en buena medida sus propias posibilidades de obtener el puesto, aunque el valor de dicho estatus perdía importancia con el tiempo. El último consulado ostentado por alguien de la familia de Sila había sido a principios del siglo iii a.C. y eso era demasiado tiempo como para influir en ningún votante. Desde entonces, la familia no parecía haber tenido mucho éxito, ni siquiera con magistraturas menores, y fue decayendo paulatinamente hasta los márgenes de la vida pública.

			Para los estándares aristocráticos, Sila era pobre y desconocido. En lugar de vivir en una gran casa de alguna de las zonas buenas de Roma —preferentemente en las laderas inferiores del Monte Palatino, cerca del Foro—, Sila pasó su juventud en un apartamento de un bloque de pisos algo deteriorado. En un momento posterior de su vida presumió de su buena suerte, adoptando el apodo de Felix o «afortunado». Uno de los primeros ejemplos se dio cuando heredó importantes sumas de dinero, una parte de su madrastra y el resto de una amante rica. Eso le proporcionó los fondos necesarios para embarcarse en una carrera política, aunque, quizá, con algunos años más de lo habitual. En 107 a.C. se convirtió en cuestor, uno de los doce magistrados de menor rango. Los cuestores eran, sobre todo, funcionarios de finanzas y cuando eran enviados para ayudar a un gobernador provincial, asumían una amplia variedad de mandatos en calidad de segundo y último funcionario electo de la provincia. Sila marchó a África, donde el cónsul Cayo Mario libraba una guerra contra Jugurta, rey de Numidia. Otro gobernante, hasta entonces aliado de Jugurta, aceptó cambiar de bando y entregar al rey númida como prisionero. Sila fue el elegido para esta misión, que llevó a cabo con éxito, poniendo fin a la guerra. Fue un gran logro y otro ejemplo tanto de su talento como de su buena estrella. Unos años más tarde, Sila sirvió como lugarteniente en las duras campañas que acabaron, finalmente, con la amenaza que suponían para Italia las migraciones de los celtas o de los cimbrios y teutones germanos, que habían masacrado a una sucesión de ejércitos romanos en la última década.9

			La trayectoria de Sila era respetable, pero otros muchos senadores ambiciosos podían presumir de tales logros y disponían de conexiones mucho mejores. Probablemente hacia el año 98 a.C., el primero en que cumplía los requisitos de edad para ser elegible, se presentó a uno de los seis cargos de pretor y fracasó en su intento. Lo consiguió doce meses más tarde y se le asignó el prestigioso cargo de praetor urbanus, responsable de numerosas áreas de gestión de la ciudad de Roma. En el transcurso del año organizó fastuosos y costosos espectáculos públicos, y es muy posible que el hecho de haber prometido un numeroso grupo de aliados para llevarlos a cabo facilitó su elección. A continuación, Sila fue enviado fuera de Roma.10

			Gobernar su imperio planteaba considerables problemas a la República romana y puso a prueba sus sistemas político y militar. Cada año se elegían dos cónsules y seis pretores, lo que proveía ocho magistrados con rango suficiente para gobernar una provincia. Además de una función civil, el cargo implicaba en muchos casos el mando de un ejército. Sin embargo, había ocasiones en las que los cónsules necesitaban pasar semanas o meses legislando en Roma antes de partir, mientras que a varios pretores, como Sila, se les asignaban responsabilidades que los mantenían en la ciudad durante todo su año de mandato o la mayor parte del mismo. Además, una pequeña, pero significativa, minoría de magistrados no querían ir a una provincia o estaban demasiado enfermos para ese cometido, lo que reducía aún más el grupo de gobernadores disponibles.11

			Para los romanos, una provincia era originalmente algo así como una esfera de responsabilidad: por ejemplo «la guerra con Jugurta», que podía tener, o no, un componente geográfico implícito o especifico. La asociación más estricta con una región concreta se adquirió de forma gradual, en la medida en que la república establecía un dominio directo sobre territorios situados fuera de Italia. Cada año, el Senado decidía qué provincias eran necesarias y asignaba los recursos militares y financieros que consideraba oportunos; a continuación, se asignaban por sorteo los cometidos específicos. A principios del siglo iii a.C., Roma se había expandido hasta controlar toda la península itálica al sur del río Po. Estas conquistas rara vez habían requerido más de dos provincias al año, una para cada uno de los cónsules, habiendo en esa época un solo pretor, que permanecía en Roma.

			La gran contienda con Cartago se libró a una escala enorme sobre un teatro de operaciones cada vez más amplio. La victoria de Roma en la Primera Guerra Púnica (264-241 a.C.) trajo consigo la primera provincia permanente de ultramar en Sicilia, de modo que hubo de añadirse un segundo pretor para proveer un gobernador. Córcega y Cerdeña fueron anexionadas poco después y administradas como una sola provincia. La Segunda Guerra Púnica (218-201 a.C.) trajo dos provincias en la península ibérica y la Tercera Guerra Púnica (149-146 a.C.) una en África. Al mismo tiempo, se abandonaron los intentos de gobernar el antiguo reino macedonio y se creó una provincia de Macedonia. Además, la creación de provincias permanentes en la Galia Cisalpina (al sur de los Alpes) y en la Galia Transalpina (al norte de los Alpes, de extensión aproximada a la de la actual Provenza) formalizó una tendencia a enviar dos magistrados y un gran número de tropas al norte de Italia. En 129 a.C. se creó la provincia de Asia, con lo que el número total de provincias ascendió a nueve —todas basadas en mayor o menor grado en una región geográfica bien definida—, incrementándose a veces el total en tanto que se produjesen emergencias en otros lugares. A medida que aumentaba el número de provincias se ampliaba el colegio de pretores, llegando hasta seis, un número que seguía siendo insuficiente para las necesidades crecientes del imperio de Roma.

			Dado que había más provincias de las que el número de magistrados elegidos anualmente podía satisfacer, el Senado recurrió cada vez más a los mandatos prorrogados, de modo que un cónsul o pretor destinado a una provincia seguía en el cargo una vez expirado su año de mandato en calidad de procónsul o propretor. Este trámite no requería nuevas elecciones y quedaba a discreción del Senado, por lo que, como todo lo demás, era reflejo tanto de la influencia e intereses de los distintos miembros —entre los que destacaban los magistrados de turno— como podía serlo del interés público. Lo mismo ocurría cuando se trataba de asignar recursos a una tarea. Los cónsules podían esperar recibir las provincias más importantes y prestigiosas, y el mando en las guerras más importantes, así como las tropas, el dinero y los pertrechos necesarios para alcanzar el éxito. Caso de que aconteciesen varios conflictos al mismo tiempo se estiraba el modelo, recibiendo los pretores las tareas menores y, a menudo, una cantidad mínima de efectivos y fondos, que era todo lo que se podía conseguir.12

			El mando provincial de Sila es un buen ejemplo de ello. En el pasado, el Senado había resuelto a menudo disputas dinásticas en reinos aliados mediante la publicación de un decreto y la expectativa de que todos los implicados lo acatasen. Enviar a un gobernador con un ejército para hacer cumplir la decisión era un paso que solo se daba con gran reticencia y constituía una misión de menor importancia en comparación con otros mandatos provinciales. Sila fue enviado a gobernar Asia (o posiblemente Cilicia, que pudo haberse convertido en una provincia regular en torno a esta época) porque no era un personaje especialmente relevante y tampoco lo era el destino. Nadie esperaba que esta misión se convirtiese en una guerra importante en la que probablemente participasen fuerzas considerables o que supusiese una oportunidad de conseguir gloria y fama. En consecuencia, el Senado entregó a Sila pocos efectivos militares y esperó que se valiese de los contingentes suministrados por los aliados de Roma en Asia Menor. Eso significaba que cuando hizo desfilar a su ejército para impresionar a Orobazo, la mayoría de los soldados eran naturales del lugar. Es muy improbable que contase con más de unos pocos miles de efectivos procedentes de Italia y, aun así, estos bien podrían haber sido contingentes de las ciudades latinas y no auténticos legionarios (aunque hay que admitir que es improbable que su aspecto fuese muy diferente salvo para el ojo más experimentado). Sila derrotó con esta combinación de tropas a la facción capadocia opositora al rey candidato del Senado y a sus aliados armenios, y con el mismo ejército, predominantemente asiático, hizo todo lo posible por impresionar al enviado parto con el poder de Roma.13

			Un ejército grande y genuinamente romano solo había acudido a Asia Menor en un puñado de ocasiones. Los contactos diplomáticos entre Roma y muchos de los monarcas y estados ribereños del Mediterráneo oriental dieron comienzo en el siglo iii a.C. y aumentaron su frecuencia en el siglo ii a.C., pero cualquier tipo de presencia permanente llegaría mucho más tarde. El conflicto con Cartago llevó a la guerra entre Roma y Macedonia. Eso cambió el equilibrio de poder en Grecia, lo que provocó la posterior intervención de Antíoco III, el rey seléucida cuyo imperio abarcaba gran parte de las conquistas orientales de Alejandro Magno. Los romanos derrotaron a las fuerzas de su expedición a Grecia, pero unos años más tarde se reanudó la guerra y fue enviado a Asia Menor un cónsul con un gran ejército que se alzó con la victoria en la gran batalla de Magnesia, en 189 a.C. Cuando llegó el nuevo cónsul recién elegido para hacerse cargo de este mandato, ya se había firmado la paz. Decidido a librar una guerra y alcanzar la gloria de un modo u otro, este hombre, Cneo Manlio Vulsón, trató de provocar a Antíoco, sin éxito, con la intención de que reanudase las hostilidades; a continuación, atacó a las tres tribus gálatas, descendientes de emigrantes de la Galia que se habían apoderado de territorios en Asia Menor central, desde donde depredaban a sus vecinos. Vulsón tuvo su guerra, su gloria y su rico botín antes de conducir sus legiones de vuelta a casa. No se creó ninguna provincia, no se dejó ninguna guarnición y, durante la mayor parte del siglo ii a.C., la atención de Roma se centró en el oeste.14

			La República romana rara vez estuvo en paz con sus vecinos. En el norte de Italia, las tribus galas y ligures resistieron durante una generación la invasión de los colonos romanos, por lo que se desplazaron a la región importantes ejércitos y durante muchos años ambos cónsules. La península ibérica requirió un esfuerzo igual o incluso mayor durante más tiempo, con varias fases de grandes conflictos. A partir del siglo ii a.C. hubieron de mantenerse guarniciones sustanciales en sus provincias aun no habiendo campañas activas. La Galia Cisalpina tuvo que ser igualmente defendida una vez conquistada y las fricciones con las tribus de los Alpes e Ilírico dieron lugar a incursiones y contraincursiones que llevaron, finalmente, a la expansión hacia la Galia Transalpina. Derrotar a Macedonia requirió un esfuerzo considerable y cuando el Senado decidió crear una provincia, en última instancia, ello implicó el establecimiento de otra guarnición permanente que protegiese el antiguo reino de sus enemigos tradicionales, los pueblos balcánicos.15

			La República romana derrotó a la República cartaginesa porque había tenido la capacidad y la voluntad de sufrir bajas a una escala terrorífica; más de cien mil soldados romanos e itálicos y un tercio del Senado romano sucumbieron en las tres primeras campañas de la guerra contra Aníbal. Ninguna otra comunidad antigua habría podido hacer frente a unas pérdidas de esta magnitud y seguir librando la guerra, pero los romanos no tenían rival en su capacidad para absorber a otros pueblos. A diferencia de otras ciudades-estado, que se mostraban celosas de su ciudadanía, los romanos se la concedieron íntegramente a muchos antiguos enemigos de Italia y sugirieron al resto el camino a seguir desde los derechos limitados del estatus latino o meramente aliado hasta la ciudadanía plena. Todos los ciudadanos varones que figurasen en los registros como propietarios de bienes suficientes para adquirir el equipo de un soldado tenían derecho a servir en las legiones siempre que fuesen llamados por la república; los estatus latino y aliado recogían una obligación similar. En el campo de batalla, cada legión romana iba acompañada por un ala de aliados de Italia de tamaño similar y, en ocasiones, estas formaciones no ciudadanas eran enviadas en solitario a campañas menores —como ocurriese, probablemente, con la de Sila—. El total de efectivos militares de que disponía la República romana cuando Aníbal invadió Italia en 218 a.C. se estimaba en más de setecientos mil, diez o incluso veinte veces más que los recursos de cualquier otra ciudad-estado y sustancialmente superiores a los de cualquier reino. Además, estos soldados se hallaban muy motivados y estaban dispuestos a someterse a una dura disciplina. Si se les proporcionaba un liderazgo competente y tiempo para entrenarse podían igualar a cualquier oponente.

			La reserva militar de Roma era enorme, pero no ilimitada. El aumento del número de guarniciones que mantenía en ultramar se convirtió en una carga y tampoco pudo mantener de forma permanente el nivel de movilización necesario durante la Segunda Guerra Púnica. El legionario medio era un campesino con una pequeña granja que servía al estado por sentido del deber y porque así lo esperaba el resto de la comunidad. Con anterioridad, cuando las guerras se libraban en Italia, las campañas suponían interrupciones relativamente breves de la vida cotidiana y del ciclo agrícola, y su propósito era obvio. Pasar hasta una década destacado en algún lugar de Hispania o expulsando a los incursores tracios de los asentamientos macedonios era un asunto diferente, pues distanciaba a un hombre de su hogar y de su familia durante mucho tiempo. Además, había pocas posibilidades de gloria o de suculentos botines y un riesgo significativo de morir a manos de los enemigos o a causa de la enfermedad. Al mismo tiempo, las décadas de victorias en ultramar habían inundado la península itálica de esclavos y habían reportado pingües beneficios a los generales que tuvieron la suerte de dirigir las grandes campañas, así como a los hombres que se beneficiaron de los contratos estatales de los distintos esfuerzos de guerra. Hacia la segunda mitad del siglo ii a.C. había una opinión generalizada de que la antigua clase de soldados campesinos estaba en declive. Se habían marchado demasiados hombres a las legiones durante demasiado tiempo y sus familias tenían que hacer muchos esfuerzos para sacar sus granjas adelante, al tiempo que muchos hombres ricos con capacidad para comprar tierras a aquellos que se endeudaban, convertían a los antiguos dueños en arrendatarios pobres o los sustituían por trabajadores esclavos. Las emergencias eran una cosa, y nadie sugería una retirada de los compromisos provinciales existentes, pero hubo una reticencia general por parte del Senado a asumir la responsabilidad permanente de guarnecer más territorios.16

			Este era el contexto de las relaciones de Roma con el Mediterráneo oriental. Tanto en esta región como en otros lugares, y en la medida de lo posible, el Senado prefirió proteger los intereses romanos mediante alianzas con líderes y potencias locales antes que con la intervención militar directa. Encontrar aliados no era un problema, pues los pueblos buscaban la amistad romana en la mayoría de las ocasiones. Existía una larga tradición en el mundo helenístico por la que las comunidades en disputa acudían a un tercero y le pedían que arbitrase. Por lo general, esta tercera parte solía ser más poderosa, de modo que constituía una muestra de respeto apelar a ella, además de ser un medio potencialmente pacífico de resolver las disputas que honraba a todos los implicados. Como cualquier sistema, estaba abierto a la manipulación —por ejemplo, influyendo en el tercer actor— y nunca había garantía de que se acatase la decisión. Por otra parte, era muy raro que el árbitro intentase imponer su fallo por la fuerza.17

			A menudo, solía pedirse a Roma que ejerciese de árbitro, sobre todo tras la creación de la provincia de Macedonia, ya que eso permitía a las embajadas dirigirse al gobernador, antes de viajar hasta la propia Roma. Los tratados solo podían ratificarse en Roma tras un debate en el Senado, pero los gobernadores podían hacer recomendaciones, facilitar el viaje y la buena acogida de una petición, y ocuparse de asuntos menores. Gracias a su poder, la república también era percibida como un aliado prestigioso y útil, sobre todo porque era mejor aliarse con Roma que permitir que un rival vecino forjase una amistad más estrecha con los romanos y recibiese su apoyo en cualquier disputa. El reino judío asmoneo, surgido de la revuelta de los macabeos contra el dominio seléucida, buscó y recibió el reconocimiento romano en una fase muy temprana de su existencia. La alianza con Roma le aportaba pocos beneficios tangibles, pero sí prestigio y la esperanza de que esta favoreciese a sus amigos más cercanos en cualquier disputa.

			Aunque era poco probable que apareciese un ejército romano en Asia Menor o en regiones más orientales, eran frecuentas las visitas de enviados romanos —senadores individuales o, con mayor frecuencia, comitivas de tres senadores—. Eran enviados por el Senado —pues de otro modo ningún senador podía viajar fuera de Italia salvo como gobernador o miembro de su séquito— y se les encomendaba una tarea específica. Enviar una comitiva de este tipo era el siguiente paso después de que la publicación de una resolución no hubiese conseguido que sus destinatarios la acatasen. Si la delegación fracasaba, entonces el Senado podía tomar medidas directas, como el envío de Sila a Capadocia. Los senadores romanos llegaron a considerarse iguales, como mínimo, a cualquier rey y esperaban ser recibidos por todo lo alto y con grandes honores. No siempre mostraron mucha consideración hacia sus anfitriones. Animado por las noticias de la victoria romana en la Tercera Guerra Macedónica, el líder de una comitiva de tres senadores enviada a Egipto exigió sin rodeos que el rey seléucida y su ejército invasor se retirasen. Cuando el sorprendido seléucida vaciló, el romano utilizó su bastón para dibujar un círculo alrededor del rey y le dijo que se decidiese antes de salirse del anillo. El rey obedeció y se retiró a su propio reino antes que arriesgarse a enfadar a Roma. En comparación, la disposición de las sillas por parte de Sila era una broma.18

			Los romanos podían ser bruscos, incluso brutales en su diplomacia, pero sería un profundo error considerarlos la fuerza hegemónica en los asuntos de Oriente Próximo u olvidar que solo la retrospectiva hace que su expansión final en la zona parezca, en cierto modo, inevitable. Sus enviados eran visitantes ocasionales y la mayoría tenían un comportamiento mucho más moderado. Un antiguo cónsul fue asesinado sin que hubiese represalias y, aunque se trató de un caso extremo, el Senado solía tener otras muchas cuestiones que considerar aparte de los asuntos exteriores —mucho menos los de una sola región—, definiendo, generalmente, los intereses romanos de forma vaga. Los estados y reyes del Mediterráneo oriental lo sabían de sobra, de modo que la opinión de Roma rara vez constituía una preocupación importante a la hora de planificar y tomar medidas. Incluso en aquellos casos en que los romanos tomaban una decisión en contra de un gobernante, había bastantes posibilidades de que nunca se molestasen en comprobar si su decisión había sido llevada a la práctica, no siendo descabellado que con el paso del tiempo aceptasen una alternativa.19

			La rivalidad entre los principales estados y reinos del Mediterráneo oriental se prolongó durante todo este periodo. Pocos reyes estaban a salvo de asesinatos o golpes de estado, mientras que cualquier duda sobre la sucesión tendía a desencadenar la aparición de pretendientes rivales. Cuando eran lo bastante fuertes, los líderes se mostraban ansiosos por expandir su propia influencia y territorio, apoyando a menudo a uno de los rivales en la lucha por el poder de un reino vecino. A veces se llegaba a la intervención militar directa, aunque lo normal era que la ayuda se limitase a dinero y a apoyo encubierto. Inmersa en asuntos más inmediatos, Roma rara vez respondía con rapidez e incluso podía no llegar a hacerlo en absoluto. Todos los estados y líderes importantes de la región eran aliados de la República romana, pero esa lealtad no implicaba que no pudiesen luchar entre sí ni que los romanos estuviesen obligados a intervenir —o que fuera probable que lo hiciesen—.

			Esta dinámica solo cambió un poco con la creación de la provincia asiática, que fue, en sí misma, una sorpresa para todos, incluidos los propios romanos. En 133 a.C. falleció el rey Atalo III de Pérgamo y legó su reino a Roma. El rey era joven y aún no había engendrado un heredero. Su muerte fue totalmente inesperada y la cláusula de su testamento bien podría haber sido temporal, destinada a disuadir a cualquiera de asesinarlo, ya que la usurpación acarrearía, probablemente, complicaciones por la implicación romana. De haber continuado con vida y engendrado un heredero, podría haber modificado los términos de su testamento, algo que seguramente no hubiese irritado a los romanos mientras él y sus sucesores siguiesen siendo aliados leales. El caso es que murió y el Senado se enfrentó a un problema que se complicó rápidamente cuando un joven y ambicioso magistrado llamado Tiberio Graco propuso utilizar la riqueza del reino para financiar su controvertido programa de redistribución de la tierra. Los ánimos se caldearon y una turba de senadores, entre ellos el primo de Graco, lo mataron a garrotazos junto a varios de sus partidarios.20

			Un vacío de poder no era susceptible de durar mucho tiempo en el entorno ferozmente competitivo de Asia Menor —o, para el caso, de cualquier parte del mundo antiguo— y mientras la élite de Roma se hallaba inmersa en cuestiones internas, surgió un líder popular en Pérgamo que no tardó en recabar apoyos en toda la región. Roma pidió a sus aliados que lidiasen con él y fracasaron. En 131 a.C. partió, al fin, un cónsul con un ejército, solo para ser derrotado y perder la vida. A uno de los cónsules del año siguiente le fue mejor, aunque hicieron falta varios años más de campaña para sofocar por completo el levantamiento. Partes sustanciales del antiguo reino fueron cedidas a Capadocia y el Ponto, reservando solo una pequeña porción para la creación de una provincia romana que se esperaba que prosperase sin una guarnición significativa.21

			La destrucción de Cartago y Corinto en el 146 a.C. había consolidado el dominio romano en todo el mundo griego y la retrospectiva nos dice que el poder de Roma seguiría creciendo y que el imperio perduraría durante mucho tiempo. Sin embargo, un observador externo de Roma a principios del siglo i a.C. difícilmente habría podido predecir estos acontecimientos. La derrota y la muerte de un cónsul en Asia formaba parte de un patrón más amplio de desastres en el campo de batalla y de guerras ganadas a costa de un gran esfuerzo. La serie de derrotas sufridas ante las incursiones migratorias de cimbrios y teutones infligió pérdidas a una escala que no se veía desde los tiempos de Aníbal, agravadas en esa misma época por la masacre de otro ejército a manos de los tracios. Los romanos recurrieron a medidas extraordinarias cuando la invasión de Italia por las tribus migratorias pareció inminente; ordenaron un sacrificio humano por última vez en su historia y eligieron a Mario, vencedor de Jugurta, para cinco consulados consecutivos, entre el 104 y el 100 a.C. La medida no tenía precedentes y causó especial sorpresa, ya que Mario era un advenedizo, el primero de su familia en convertirse en senador. Lo que le faltaba de alcurnia lo compensaba con un probado —y muy cacareado— historial de competencia militar, de ahí que los votantes quisiesen que dirigiese la guerra contra las tribus. Estuvo a la altura de sus expectativas y aplastó la invasión migratoria en dos batallas.22

			Una década más tarde, la sensación generalizada entre los aliados itálicos de que Roma ya no los trataba igual de bien provocó una revuelta conocida como la Guerra Social (de socii o aliados). Una vez más, las derrotas fueron frecuentes y las pérdidas espantosas. Ambos bandos estaban tan atemorizados como decididos y, dado que los dos luchaban con las mismas tácticas, armas y ferocidad, las batallas acabaron convirtiéndose en costosos y agotadores combates. Los romanos acabaron imponiéndose, tanto en la lucha como por la rápida concesión de la plena ciudadanía a los aliados leales y a los rebeldes, una vez que estos últimos capitularon. Mario, que rondaba los sesenta y muchos, volvió al campo de batalla y, aunque se mostró menos agresivo y activo que en el pasado, continuó con su costumbre de vencer.23

			La Guerra Social le vino bien a Sila. A su regreso de oriente, quizá en 92 o 91 a.C., fue acusado de corrupción en el desempeño de su cargo de gobernador y, aunque no llegó a ser procesado, la acusación dañó su prestigio. El reconocimiento del papel desempeñado en Numidia durante los años anteriores contribuyó a elevar de nuevo su imagen al tiempo que enfurecía a Mario. Era poco probable que con ello bastase para tener una oportunidad de ganar el consulado frente a oponentes mejor relacionados. Entonces se le dio un mando en calidad de promagistrado en la Guerra Social y lo hizo excepcionalmente bien. A finales del año 89 a.C. ganó la elección a cónsul del año siguiente. Para entonces, había estallado la guerra en Asia Menor contra el rey Mitrídates VI del Ponto, que había derrotado a los ejércitos regionales enviados contra él. Liberado de la grave amenaza que suponía la Guerra Social, el Senado decidió enviar un cónsul a Asia para que se ocupase del rey y le encargó la tarea a Sila.24 En menos de una década estaba de regreso en oriente, esta vez con un poderoso ejército de seis legiones.****

			Mario estaba celoso. Los historiadores han sido formados para dejar a un lado las emociones humanas en la reconstrucción del pasado, pero lo que siguió comenzó con una rivalidad personal. Durante su propia trayectoria había quebrantado muchas de las reglas de la vida pública, lo que era un síntoma de la tensión generalizada a la que estaba sometido un sistema político antaño admirado por los griegos por su notable estabilidad. La violencia de las turbas, que había sido testigo de la muerte a golpes de senadores en 133 a.C., volvió a repetirse a una escala mucho mayor y más organizada en 121 a.C. y, de nuevo, en 100 a.C.; en este último caso alentada y luego reprimida por Mario siendo cónsul. Mario organizó entonces una votación en la asamblea popular para despojar del mando a Sila y arrogárselo él en calidad de promagistrado. Se trataba de un acto legal, en el sentido de que la asamblea podía legislar sobre cualquier asunto, pero arrojaba por la borda las convenciones tradicionales sin más justificación que su propia ambición.

			Sila se negó a acatar la decisión y marchó hasta donde se encontraba el ejército que ya había formado para la guerra asiática. Se encontró con que casi todos los oficiales y soldados estaban resentidos con este cambio; sospechaban que Mario quería levantar sus propias legiones para llevarlas a la que, probablemente, fuese una campaña muy lucrativa contra el Ponto. Por primera vez en la historia, un cónsul romano dirigió legiones romanas contra la ciudad de Roma, matando a cualquiera que se interpusiese en su camino. Mario y muchos de sus partidarios huyeron, mientras que otros fueron ejecutados. Al cabo de un tiempo, Sila partió para oriente, pero la matanza continuó. Mario regresó al cabo de un año y Roma fue asaltada por segunda vez, recrudeciéndose la lucha y las atrocidades cometidas. El anciano murió a los pocos días de asumir el séptimo consulado, pero, una vez más, la violencia no cesó. Los senadores más relevantes pugnaron por el poder y algunos se prepararon para derrotar a Sila cuando este regresase —si es que lo hacía—. La república de Roma parecía estar al borde de la autodestrucción.25



	



			
				
					***** Tras la Guerra Social, prácticamente todos los itálicos obtuvieron la ciudadanía romana. Una consecuencia fue la desaparición del ala, la formación del tamaño de una legión integrada por aliados. En su lugar, todos los itálicos quedaron encuadrados en legiones. En el pasado, un ejército consular estándar constaba de dos legiones y dos alae. Ahora tenía cuatro legiones. El ejército de Sila era inusualmente grande, con seis legiones.

				

			

		

	
		
			2. 

REY DE REYES 
247-c. 70 a.C

			Cuando los líderes de la República romana empezaron a hacerse la guerra entre sí, es dudoso que alguien en Partia siguiese de cerca los acontecimientos. Roma aún estaba muy lejos, era una preocupación más potencial que sustancial, y sus intereses todavía no habían interferido de forma directa con los de Partia. Más relevante aún era que por una de esas extrañas coincidencias de la historia, los partos también sufrían divisiones en ese mismo tiempo en una pugna por el poder entre pretendientes rivales al trono. La violencia política, los golpes de estado y las guerras civiles asolaron a muchas comunidades del mundo antiguo, sobre todo a las ciudades-estado de Grecia y, de forma más reciente, a los reinos de Asia Menor —de ahí la disposición testamentaria del rey Atalo y la misión de Sila a Capadocia—. Roma había sido muy admirada por los observadores griegos, contra todo pronóstico, por sus siglos de estabilidad interna. Hasta ese momento, los partos también parecían haber evitado las luchas intestinas de poder tan comunes en otros reinos. Por desgracia, aunque podemos rastrear la deriva hacia el caos de la República romana, nuestras fuentes no nos proporcionan los detalles de cómo y por qué se quebró la estabilidad en Partia.

			Hay mucho sobre los partos y su historia que continúa siendo un misterio, por lo que cualquier estudio sobre sus orígenes plantea muchas más preguntas que respuestas. La región llamada Partia (Parthava) existía mucho antes de que apareciesen los pueblos que los griegos y los romanos —y la historia posterior— conocieron como los partos. Era una satrapía septentrional del Imperio persa aqueménida del siglo vi a.C., una región de ciudades y cultivo organizado de la tierra. Los partos respondieron a la llamada de los reyes aqueménidas para la invasión de Grecia en el año 480 a.C. y para defenderse de la embestida de los macedonios de Alejandro en 330 a.C., pero se trataba de tropas levantadas entre la población asentada en la zona; los partos que conocemos estaban aún por aparecer.26

			En apenas una década, Alejandro Magno derrocó a la dinastía aqueménida de Persia y creó un vasto imperio que se extendía desde Macedonia hasta lo que hoy es Pakistán. Estaba a punto de embarcarse en una campaña contra la península arábiga cuando cayó enfermo y murió en Babilonia en 323 a.C., apenas unas semanas antes de cumplir treinta y tres años. No dejaba un heredero reconocido y, tras un enconado debate, se llegó a un compromiso por el que se proclamaron dos coreyes, su hermano, hasta entonces considerado mentalmente incapaz para desempeñar un cargo público, y el hijo que esperaba una de las esposas de Alejandro. Aunque el bebé nació sano —y, de forma más conveniente, varón—, ni él ni su tío fueron nunca más que figuras decorativas en tanto que los líderes macedonios luchaban por el poder. Los «juegos funerarios» de Alejandro, como fueron llamados, duraron décadas y estuvieron marcados por la perpetración de asesinatos, ejecuciones, traiciones y guerras a gran escala.

			El imperio de Alejandro se sumió en la convulsión y acabó fragmentándose. Las tres dinastías sucesoras más importantes surgidas fueron los antigónidas en Macedonia, los ptolomeos en Egipto y los seléucidas en Siria y el este, llevando cada línea el nombre de su fundador. Aunque resulta dudoso que la totalidad del imperio hubiese podido mantener su unidad incluso en el caso de que Alejandro hubiese vivido más tiempo y hubiese dejado un heredero capaz, el sueño de un gran reino persistió. Cada dinastía se presentó como la verdadera heredera de Alejandro, que había gobernado como rey de Macedonia y por derecho de conquista. Aunque los núcleos de las dinastías permanecieron esencialmente estables durante generaciones, el deseo de apoderarse de una mayor parte del antiguo imperio siguió siendo poderoso. En ese sentido, los juegos funerarios solo terminaron con la desaparición de todos los reinos, aunque la disputa fue cada vez más esporádica y con menos recursos, a medida que pasaba el tiempo y los reinos sucesores entraban en declive.

			En su momento álgido, los seléucidas gobernaron desde la costa mediterránea de Siria hasta las regiones de la India conquistadas por Alejandro. Pugnaron por controlar Anatolia (en la actual Turquía) —donde surgieron y cayeron otros reinos sin que ninguno fuese hegemónico— y mantuvieron durante mucho tiempo un interés y cierta influencia en lo que allí sucedía. Seleuco I fue el único de los generales de Alejandro que no repudió a la esposa persa que tomó en la ceremonia multitudinaria de bodas concertada por el conquistador en 324 a.C. y, más tarde, bautizó varias ciudades con el nombre de Apamea en su memoria. Esta —y su servicio en el ejército conquistador de Alejandro— fue la única conexión de Seleuco con las tierras que gobernó. Al igual que Ptolomeo en Egipto, Seleuco se apoderó por la fuerza del territorio que convirtió en reino, legitimándolo en la conquista original —y aún reciente— de Alejandro.

			Ninguna de estas tierras era ajena al fenómeno del imperio. Alejandro derrotó a los persas, que, a su vez, eran los más recientes de una serie de dinastías e imperios que entre su auge y su caída gobernaron grandes extensiones de esta amplia región durante un tiempo, a veces siglos. Los persas habían derrocado a los medos, que habían sido precedidos por los babilonios, los asirios y otros. Aún más antigua que la tradición de imperio era la de la civilización: ciudades amuralladas, líderes poderosos, agricultura organizada, leyes, escritura y mantenimiento de registros. Antes de finales del cuarto milenio a.C., las comunidades se habían organizado en el creciente fértil del Éufrates y el Tigris —como en el valle del Nilo, el río Amarillo en China y el Indo— para regar la tierra mediante el desvío del agua de los grandes cauces. El resultado fue un rendimiento mucho mayor de las cosechas, que, a su vez, fomentó la prosperidad y el crecimiento de la población, unido al deseo de proteger esta abundancia de los forajidos ajenos a la comunidad. Nada de esto ocurriría en Europa en un grado o escala parecidos hasta mucho, mucho más tarde. 
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			Alejandro vivió más cerca de nosotros en el tiempo que de estas primeras civilizaciones, pero en muchas de las tierras que conquistó había comunidades que vivían y cultivaban la tierra del mismo modo que lo habían hecho durante muchísimos siglos. En Babilonia, los cultos de los templos atesoraban registros de observaciones astrológicas y acontecimientos significativos que se remontaban a muchas generaciones atrás, y otros grupos, como la comunidad judía, conservaban su propio sentido de la identidad y de la historia. La civilización y la autoridad central estaban profundamente arraigadas en muchas partes de Asia de un modo que, sencillamente, no existía en Europa.

			Todos los imperios de éxito tuvieron sus orígenes en el poder militar y, a menudo, en líderes dinámicos, ya fuese Ciro para los persas o Filipo y Alejandro para los macedonios. La conquista era a menudo brutal; a veces, los asirios parecían deleitarse con el salvajismo en su modo de hacer la guerra. Todos estos imperios fueron agresivos por naturaleza y, con posterioridad, gobernaron a sus súbditos mediante el miedo. La expansión imperial no siempre implicó grandes trasvases de población y, en ocasiones, los conquistadores no fueron más que una pequeña minoría de la población de sus imperios. Alejandro asentó en su nuevo imperio a unas decenas de miles de colonos, en su mayoría antiguos soldados macedonios o griegos. Ya había algunos griegos en la región y llegarían más con las dinastías sucesoras, pero, agregados, seguían representando una pequeña fracción de la población y se concentraban, en gran medida, en ciudades abiertamente griegas, fundadas o refundadas por Alejandro o alguno de los seléucidas. La inmensa mayoría de los habitantes del Imperio seléucida eran descendientes de los pueblos nativos, al igual que en el Egipto ptolemaico y en los reinos de Asia Menor, y las lenguas, los cultos y las tradiciones estaban profundamente arraigados en todas estas regiones.

			Las comunicaciones eran lentas en el mundo antiguo y la rapidez con la que viajaban las noticias y las órdenes era la del galope de un caballo o, cuando era factible, la de la navegación de un barco. Los funcionarios del gobierno, por no hablar del rey y su corte o de un ejército de cualquier tamaño, se movían mucho más despacio. Los reyes persas aqueménidas gobernaron un territorio más extenso que el de cualquiera de los imperios anteriores y la mera distancia limitaba la capacidad de ejercer la autoridad central para gobernar. Eso implicaba un compromiso entre el propio rey —que pasaba la mayor parte del tiempo en una de las diversas ciudades reales, como Persépolis, en Persia, o Susa en Media— y sus representantes en cada distrito. Los más importantes eran los sátrapas nombrados para controlar, gobernar y defender cada región, respaldados por las dinastías locales y otras élites regionales, incluidos los dirigentes, sacerdotes y magistrados de las ciudades. Las líneas divisorias entre estos grupos diversos eran a menudo difusas y su comportamiento similar. En general, todos ellos cumplían con las exigencias del rey en la mayoría de las ocasiones, aunque existía la posibilidad de la negativa e incluso de la rebelión abierta. En el ámbito de lo público, sobre todo en las grandes ceremonias de Persépolis, acudían representantes de todo el imperio para mostrar sumisión y llevar tributo al gran rey. En la práctica, los líderes y las comunidades gozaban de un buen margen de autonomía local, se respetaban sus tradiciones y las demandas del gobierno central eran reducidas. Cuando se daban todas estas condiciones disminuía mucho la probabilidad de que cualquier resentimiento hacia el gobierno de una dinastía extranjera estallase en una rebelión.

			En esencia, Alejandro tuvo que basarse en el mismo sistema cuando invadió Persia, al no estar en posición de imponer su propia administración a todos los niveles. También él nombró sátrapas y, aunque la mayoría eran macedonios o griegos, había bastantes de origen persa o procedentes de la aristocracia de la región. A las dinastías y dirigentes locales, y a la nobleza en general, se les permitió ofrecerle su lealtad siempre que lo hiciesen en el momento oportuno y con el debido respeto. Una tablilla cuneiforme fragmentaria de un templo babilónico dice mucho sobre la actitud de una élite local. A principios del otoño del año 331 a.C. describe a Darío III de Persia como «el rey del mundo». Sin emoción aparente, relata la derrota de Darío en Gaugamela y la deserción de la mayor parte de su ejército. Luego, un poco más adelante, «Alejandro, el rey del mundo, entró en Babilonia». La identidad, incluso la nacionalidad, del rey era mucho menos importante que el respeto que mostrase por las tradiciones y los derechos locales, y que la magnitud de sus demandas. Mientras lo primero bastase y lo último no fuese insoportable, el temor a su poderío militar disuadía normalmente cualquier pensamiento de resistencia abierta. Eso no quiere decir que la conquista no fuese a menudo traumática para las comunidades ocupadas. Algunas estructuras formales, sobre todo el ritual y las creencias zoroástricas centradas en torno al gran rey aqueménida, no fueron —ni podían ser— transferidas a un nuevo monarca extranjero. Las ideas macedonias y griegas sobre la religión y el poder, y los símbolos públicos de ambos eran diferentes. Eso implicó que algunos sacerdocios, cultos de templos y grupos asociados se viesen perjudicados con el nuevo régimen, pero no fue suficiente como para provocar una resistencia militar y política activa.27

			Los seléucidas adoptaron el mismo enfoque para gobernar su reino. Griegos y macedonios —una distinción cada vez más cultural que étnica— gozaban de privilegios, al igual que las ciudades donde vivía la mayoría, pero solo poseían una pequeña fracción de la tierra. La vida cotidiana continuaba como siempre en casi todas las regiones y las comunidades se regían por sus propias costumbres, hablaban su propia lengua, acataban sus propias leyes y adoraban a sus propios dioses. Ocasionalmente, llegaban órdenes del rey seléucida —sobre todo exigencias de impuestos o tributos— y se le podían enviar peticiones. Muchos dirigentes locales se adhirieron al nuevo régimen, lo que requería un buen conocimiento del griego, lengua de la corte y de la administración, de igual modo que los persas habían empleado el arameo como lengua franca de su imperio. El rey necesitaba la colaboración de los líderes regionales para mantener el control, al igual que los persas y, de hecho, la mayoría de los imperios del mundo antiguo.28

			Uno de los cambios fue una cuestión de enfoque. Seleuco I fundó Seleucia en el Tigris, una ciudad griega no lejos de Babilonia destinada a ser su capital, pero la rivalidad incesante con los otros estados sucesores tendió a desviar la atención hacia el oeste, a adversarios en Egipto, Asia Menor y la propia Macedonia. Más tarde, la capital del Imperio seléucida se trasladó a Antioquía, en Siria, otra ciudad abiertamente griega en Asia, cercana a la costa mediterránea. Con el tiempo, Seleucia, Antioquía y Alejandría de Egipto (o junto a Egipto, como se la conocía, por considerarla un ente separado del resto del país) crecieron en tamaño hasta empequeñecer a Atenas o a cualquiera de las ciudades de la antigua Grecia, con poblaciones de varios cientos de miles de habitantes. Cada una de ellas era enormemente cosmopolita, pero seguía siendo celosamente griega en apariencia, leyes y rituales oficiales.

			Una elevada proporción de las revueltas contra la autoridad central de los reyes aqueménidas había procedido de regiones situadas en la periferia de su imperio. Es difícil saber si esto se debió a que las poblaciones y, en especial, las élites de estas zonas se sentían desatendidas, preservaban con más fuerza su identidad singular, temían menos el poder del rey o, simplemente, pensaban que la independencia les ofrecería mayores oportunidades. Eso implicaba que intentar gobernar un imperio asiático desde las proximidades de la costa mediterránea siempre iba a ser difícil. El territorio de la India se perdió muy pronto, en parte por un acuerdo entre Seleuco I y Chandragupta, el carismático creador de un imperio en el centro y el norte de la India. Los seléucidas se retiraron voluntariamente de las tierras del Indo y a cambio se les entregaron elefantes de guerra para emplearlos en los juegos funerarios. Aun así, el sueño de revivir el imperio de Alejandro permaneció y se extendió a los territorios orientales aun cuando los occidentales exigían una mayor atención. Los reyes enviaron ejércitos y generales al este o acudieron en persona, pero ningún gobernante podía estar en todas partes a la vez, ni los recursos de capital humano, suministros y dinero eran suficientes para guarnecer todo el imperio con alguna fuerza. En última instancia, la capacidad y las diversas fortunas de los distintos reyes seléucidas determinaron el grado en que se mantuvo unido el imperio en cualquier momento.

			En occidente, las fortunas fueron cambiantes en la primera mitad del siglo iii a.C. Seleuco I (305-281 a.C.) mantuvo un control holgado y, aunque su hijo mayor Antíoco I (281-261 a.C.) tuvo que hacer frente a una serie de rebeliones para asegurar su propia posición, contribuyó en buena medida a consolidar el imperio labrado por su padre. A su hijo, Antíoco II (261-246 a.C.), no le fue tan bien y el divorcio de su primera esposa para casarse con una princesa ptolemaica y cimentar una alianza con Egipto provocó una violenta pugna por el poder tras su muerte. Por esta época, Andrágoras, sátrapa de Partia, y Diodoto, sátrapa de Bactriana, al este (en la región de la actual Afganistán), se declararon gobernantes independientes de sus propios reinos. Andrágoras podría haber sido un personaje local, mientras que Diodoto era de origen griego o macedonio, pero ninguno de los dos persiguió en sentido alguno una rebelión nacionalista o asiática contra el dominio helenístico. Ambos acuñaban monedas con inscripciones en griego y empleaban símbolos de poder similares a los de los seléucidas, sin que haya indicios de un cambio cultural repentino.29

			En 248 o 247 a.C., al norte de la provincia de Partia, más allá del territorio reclamado por los seléucidas, en lo que hoy es Turkmenistán, al sureste del mar Caspio, llegó al poder un líder en un pueblo conocido por los extranjeros como los parnos. Eran nómadas, uno de los muchos grupos que vivían en las grandes estepas que se extendían desde el este de Europa hasta China y cuyos modos de vida eran poco comprendidos por los pueblos sedentarios del mundo clásico. Pastores y cazadores nómadas, los parnos mantenían una relación con las comunidades agrícolas que fluctuaba entre un comercio e intercambio amistosos y el pillaje. Las fuentes griegas y romanas creían que los parnos formaban parte de un pueblo más extenso, los dahes, que, al igual que los vecinos sacas, habían luchado junto a Darío contra Alejandro, luego contra Alejandro por derecho propio y, también, para Alejandro en sus últimas campañas. Su duro estilo de vida los convirtió en magníficos jinetes y arqueros, y en formidables guerreros, ya fuese como incursores, aliados o mercenarios. Los grupos, las tribus y los líderes rivales luchaban a menudo entre sí por el poder y por el control de las mejores tierras de pastoreo o por tener un mejor acceso al comercio y a los recursos. Para los griegos y los romanos, tanto estos como todos los demás pueblos nómadas de las estepas eran conocidos a menudo por la denominación de escitas debido a su estilo de vida similar —otro ejemplo de fuentes foráneas que agrupan a una población grande y diversa como si se tratase de un solo grupo étnico—.

			En la década de 280 a.C., hordas de parnos habían atacado la provincia de Margiana (en la actual Turkmenistán) hasta que fueron expulsados por un general seléucida. Tales envites no eran nada nuevo y resulta difícil determinar qué provocó tales estallidos de violencia por parte de los nómadas, aunque es posible que el refuerzo de la frontera bactriana por parte de Alejandro y Seleuco I perturbase la relación general entre agricultores y pastores en la región, provocando un aumento de la tensión. Sin embargo, los gobernantes no eran los causantes del problema. Los ataques de los nómadas esteparios habían sido una amenaza potencial o real en esta región durante mucho tiempo e iban a seguir siéndolo en todo el periodo que nos atañe y con posterioridad.30

			El nuevo líder de los parnos se llamaba Arsaces («El que gobierna sobre los héroes») y daría su nombre a la dinastía de monarcas conocida posteriormente como los partos. Menos claro está si en su origen era un nombre propio o si fue un título, pero todos los reyes partos legítimos se hicieron llamar Arsaces en sus monedas y en la mayoría de los documentos oficiales, lo que, a menudo, hace que estos sean muy difíciles de datar y asociar a monarcas concretos. No se sabe casi nada del primer Arsaces y la tradición que habla de dos hermanos es casi con toda seguridad un adorno posterior. Solo hubo un líder guerrero que consiguió unir a un número considerable de miembros de tribus bajo su liderazgo y fundar, en última instancia, un nuevo reino. Puede que fuese uno de los parnos o quizá un aristócrata de Bactriana. Ambas cosas pueden ser ciertas, ya que el mestizaje entre gobernantes era un uso común de la diplomacia. Probablemente dirigió incursiones y también pudo haber servido como mercenario o aliado en las luchas iniciales que llevaron a la creación de los reinos bactriano y parto.31
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			En 239 o 238 a.C., Arsaces condujo su ejército a Partia y derrocó a Andrágoras. En poco tiempo había tomado también Hircania, al oeste (a orillas del mar Caspio y en parte en la actual Georgia), y se había hecho con un nuevo reino. No se trataba de una razia ni de la expansión de un grupo nómada decidido a imponer su modo de vida, sino del surgimiento de un reino y una dinastía gobernante a imagen y semejanza de lo que había sucedido en Bactriana y estaba sucediendo casi al mismo tiempo en Pérgamo y en otras partes de Asia Menor. Al igual que ocurriese con otros líderes poderosos, Arsaces y sus parnos se hicieron con el poder sin dejar de ser un grupo minoritario, si bien privilegiado, entre la población existente. Al cabo de una generación, quizá, habían adoptado la lengua de Partia y fomentaban la reparación y extensión de los sistemas de regadío, y el crecimiento de las ciudades. Tanto si Arsaces había llevado realmente una vida de estilo nómada como si no, hizo de la ciudad de Nisa su capital. Las monedas acuñadas allí y en otros lugares se ajustaban al estándar del dracma y llevaban su nombre en caracteres griegos, a veces con el título de autokrator (o autócrata/gobernante). Mostrado a veces sin barba, Arsaces aparecía siempre en el anverso con un gorro blando, quizá de fieltro, de estilo nómada o «escita», mostrando el reverso una figura sentada que sostiene —pero no utiliza— un arco. Aunque hay reminiscencias estilísticas de las monedas premacedonias acuñadas por los sátrapas persas, no hay signos de una ruptura brusca con la tradición más reciente ni indicios de un rechazo local o de un resentimiento «asiático» más amplio hacia la ocupación greco-macedonia. Se trataba de un líder respaldado por la fuerza militar que quería ser aceptado en todos los estamentos y comunidades de la población existente. Partia e Hircania no constituían un estado o reino ya asentado; eran simplemente los territorios que Arsaces había logrado conquistar.32

			Aunque Arsaces había derrocado a un sátrapa rebelde, no por ello tenía una mayor legitimidad a ojos de los reyes seléucidas. Seleuco II (246-225 a.C.) —hijo de la primera esposa de Antíoco II, posteriormente repudiada— tuvo que luchar por el trono contra un hermanastro respaldado por los ptolomeos antes de poder restaurar el control sobre el reino. Sofocó una rebelión en Babilonia, pero tuvo menos éxito enfrentándose a Partia y Bactriana. Los detalles son inciertos y es posible que Arsaces derrotase a Seleuco II e incluso que lo mantuviese prisionero durante un breve periodo.

			Lo que está claro es que Partia y Bactriana siguieron siendo independientes de los seléucidas y que Seleuco II se centró en solucionar los problemas de la parte occidental de su imperio. Su hijo mayor solo duró tres años antes de ser asesinado, pero al hermano menor, Antíoco III (223-187 a.C., el mismo que luchó contra los romanos), le fue mejor cuando atacó al hijo de Arsaces, Arsaces II. Esta vez, los seléucidas obtuvieron varias victorias sobre los ejércitos partos y obligaron a los reyes de Partia y Bactriana a buscar la paz. Ninguno de los dos reyes fue depuesto y, a cambio, aceptaron un estatus de sumisión en calidad de vasallos de Antíoco. Arsaces II también parece haber perdido la mayor parte de Hircania y algún territorio de la propia Partia. Estaba debilitado, pero había sobrevivido a la dura prueba de enfrentarse a todo el poderío del Imperio seléucida.33

			Antíoco no tardó en ser llamado para ocuparse de otros problemas de su gran imperio y huelga decir que Arsaces II y Partia eran para él una preocupación menor, en comparación con las amenazas existentes en otros lugares. Antíoco fue conocido en vida como «magno» (megas) y, aunque sufrió derrotas en el campo de batalla a manos de los ptolomeos y los romanos, hizo mucho para reafirmar el control central y devolver el Imperio seléucida a una suerte de su antiguo esplendor con la recuperación de Siria, la restauración de su dominio en todas las satrapías centrales y orientales, e incluso la llegada a la India. Sin embargo, en el mundo antiguo rara vez pasaba mucho tiempo antes de que el poder se viese desafiado y a finales de su reinado tuvo que prepararse para otra expedición oriental, pero murió en 187 a.C. y la campaña fue cancelada.

			Su hijo Seleuco IV (187-175 a.C.) se centró más en Asia Menor y el oeste, dando a los arsácidas la oportunidad de recuperarse y de seguir una política cada vez más independiente. Lo mismo sucedió con otras líneas reales. El reino bactriano perdió terreno ante otra dinastía con ancestros griegos e indios que había surgido como rival, por lo que no tuvo mucho tiempo para amenazar a Partia. El siguiente rey seléucida, Antíoco IV (175-164 a.C.), también tuvo que volcar su atención en el Mediterráneo; fue este monarca el que se vio obligado a retirarse de Egipto por la acción de los embajadores romanos. También fue el rey cuyo afán por helenizar a la población de Judea provocó la rebelión de los macabeos, que, a su vez, auspició la dinastía asmonea de reyes judíos. Eso podría haberse evitado si Antíoco IV hubiese podido dedicar todos sus recursos a reprimir la revuelta, pero, al igual que otros reyes seléucidas, tuvo que ejercer a menudo de apagafuegos, corriendo de una parte a otra de su imperio. Se planeó una gran campaña para restablecer el orden en las satrapías centrales y orientales, pero fue cancelada, una vez más, cuando el rey murió de forma inesperada en 164 a.C., antes de que pudiera ponerse en marcha.

			Por ese entonces, la Partia arsácida estaba en plena expansión, lo que constituía uno de los motivos de preocupación de Antíoco IV en la región. Los territorios perdidos de Partia e Hircania volvieron a quedar bajo control parto. Hacia 165 o 164 a.C. accedió al trono arsácida Mitrídates I (y, como todos los demás, es simplemente Arsaces en las monedas que acuñó). Aprovechó el debilitamiento del poder de Bactriana para apoderarse de Margiana y Aria (en lo que hoy es Afganistán occidental). Más tarde, mientras los seléucidas estaban ocupados en una serie de guerras civiles, conquistó la rica Media a pesar de la obstinada resistencia de los generales seléucidas locales.

			Los partos no fueron los únicos en expandirse a costa de los seléucidas. El rey de Elimaida (la Elam de la Biblia, situada a orillas del golfo Pérsico) se rebeló e independizó su territorio. Es posible que apareciese otro líder en Babilonia, pero la oposición a los seléucidas no creó ningún vínculo común entre estos nuevos regímenes y Mitrídates I de Partia se apoderó de Babilonia, derrotando, probablemente, tanto a las fuerzas seléucidas como a las del caudillo local. El rey de Elimaida también atacó Babilonia y los partos consiguieron derrotar a su ejército. Mitrídates I marchó entonces contra la propia Elimaida, pero no logró conquistarla.34

			Esta gran expansión del rey arsácida supuso un reto muy serio para los seléucidas. Las divisiones continuaron y Demetrio II (145-138, 129-126 a.C.), nieto de Seleuco IV, tuvo que enfrentarse a un rival pretendiente al trono. A pesar de esta amenaza directa a su gobierno, Demetrio II decidió que no podía tolerar el daño que causaba a su prestigio el éxito de Mitrídates I de Partia, así como la grave merma de ingresos causada por la pérdida de importantes territorios. Tras más de un año de preparativos, Demetrio avanzó sobre Babilonia en 138 a.C. Mitrídates I se encontraba en otra parte y la defensa había quedado en manos de su hermano que, al parecer, ejercía las funciones de gobernador en esta región y en Media. La elección resultó acertada, pues los seléucidas sufrieron una dura derrota y Demetrio II fue hecho prisionero y paseado por las principales ciudades de la región montado en un asno. Tras esta humillación, Demetrio II no sufrió más maltratos y fue instalado en un cómodo confinamiento, recibiendo en matrimonio a una de las hijas de Mitrídates. Los romanos también habían retenido a rehenes de la familia real seléucida, incluido el padre homónimo de Demetrio, que había logrado escapar y regresar para reclamar el trono. El hijo tuvo menos éxito en sus intentos de fuga y estuvo mejor vigilado. En cierta ocasión, Demetrio II estuvo a punto de alcanzar la frontera del territorio parto antes de ser capturado, amonestado y enviado de vuelta con su esposa y los hijos que habían tenido juntos.35

			Mitrídates I cayó enfermo no mucho después de haber derrotado a Demetrio II, aunque parece que vivió durante varios años más antes de sucumbir finalmente. No parece que este hecho debilitase su reino, pues la transición de poder a su sucesor no desintegró el régimen. Hubo más conflictos con rivales regionales y Elimaida volvió a atacar Babilonia, pero esta vez fue rechazada y conquistada, a su vez, por los partos. El reino arsácida se anexionaba cada vez más territorio, ya fuese de forma directa o mediante la sumisión de otros reyes. Para entonces, los descendientes de los jinetes parnos originales eran una minoría muy pequeña. Es posible que aún formasen un componente importante del ejército, probablemente el que más, y que predominasen en la corte y mantuviesen algunos altos cargos. Como terratenientes, dominaban gran parte del territorio, especialmente en las regiones orientales del imperio, menos urbanizadas, pero el reino llegó a un entendimiento con las élites y la población en general de cada región. Ambas aceptaron el dominio arsácida, en especial la nobleza, porque ello implicaba dejar de estar sometidos a los ataques partos. Muy al contrario, los partos los protegerían de los demás y no solo les impondrían exigencias soportables, sino que incluso les permitirían participar en algunos de los beneficios de pertenecer a un reino fuerte.

			En poco más de dos décadas, Mitrídates I había convertido a los arsácidas en la potencia dominante de los distritos central y oriental de lo que había sido el Imperio seléucida, mediante la combinación de un éxito bélico casi permanente y la capacidad de conservar el control del territorio conquistado. Las representaciones de sus monedas fueron evolucionando a lo largo de esta trayectoria. Las primeras emisiones tienen mucho en común con las de sus predecesores, pero pasado un tiempo se le muestra siempre con una poblada barba, como los reyes y sátrapas de la Persia aqueménida y en la corriente de una tradición oriental más amplia y enraizada. Con el tiempo, el gorro blando nómada cambió su forma y se combinó con una diadema de reminiscencias helenísticas, siendo sustituido más tarde por esta. Las monedas «de Arsaces» pasan a ser «del rey Arsaces» y después «del gran rey Arsaces»; a veces, «cuyo padre es un dios». En las monedas acuñadas en Seleucia, a orillas del Tigris, es también «el Filoheleno» y en lugar del arquero sentado había imágenes más familiares a unos ojos griegos, como un Zeus sentado con símbolos de poder. El arquero podía hacer las veces de Apolo y, en lugar de una silla, en algunas imágenes aparecía sentado en el ónfalo, el ombligo del mundo, que según la tradición griega se encontraba en el templo de dicho dios en Delfos. Mitrídates I no impuso una nueva cultura uniforme en los territorios que conquistó, sino que hizo todo lo posible por atraerse a las diferentes comunidades mediante el convencimiento de que su poder y su relativa benevolencia hacían que resultase más atractivo aceptar su gobierno que resistirse a él.36
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			Sin embargo, el éxito se basaba en última instancia en la supremacía militar, al igual que con Alejandro y sus sucesores, con los imperios de siglos anteriores y con todos los demás reinos que surgían y competían por sobrevivir y crecer. Con Demetrio II cautivo, había sido proclamado rey su hermano menor Antíoco VII (138-129 a.C.). Tras derrotar a un antiguo aspirante al trono y frenar la expansión del reino asmoneo y otras amenazas en el oeste, reunió el que probablemente fuese el mayor ejército visto en generaciones y se dirigió al este a enfrentarse a los partos. Muchos de sus hombres eran mercenarios y todos ellos servían a cambio de una paga, teniendo que ser alimentados y abastecidos, por lo que resultó extraordinariamente costoso, especialmente para un rey que había perdido tanto territorio con sus ingresos fiscales correspondientes. La campaña de Antíoco VII muestra hasta qué punto se habían convertido los partos en una amenaza crítica y lo grave que había sido para la monarquía seléucida la pérdida de extensos territorios y de tanto prestigio. Roma nunca había llegado a tomar como rehén a un rey reinante, pero eso era justamente lo que habían hecho los partos.

			En 130 a.C., Antíoco VII marchó a Mesopotamia. Recuperó Babilonia y Seleucia, y siguió avanzando hacia Media y Elimaida. Se libraron tres grandes batallas y los partos fueron derrotados en todas ellas. A continuación, la campaña se detuvo en buena parte durante los meses de invierno, como era costumbre. El rey arsácida Fraates II, apabullado por el golpe, buscó la contratación de mercenarios entre los nómadas de la estepa y decidió enviar a Demetrio II de vuelta a Siria. Aunque Antíoco VII había proclamado la intención de rescatar a su hermano, sus intenciones para con él no están tan claras y las relaciones familiares, generalmente díscolas entre los seléucidas, sugerían que el hermano mayor era más rival que aliado.

			La situación cambió durante el invierno de 130 a 129 a.C. Las tropas seléucidas habían sido dispersadas en cuarteles en muchas de las ciudades recuperadas, en parte como guarnición y de forma más apremiante para facilitar su sustento. Muchas tropas tuvieron un mal comportamiento y se impusieron demasiadas exigencias a las comunidades, una situación fomentada por la mala elección de los gobernadores y otros oficiales. Seleucia y Babilonia habían acogido a los atacantes, al igual que esta última había recibido a Alejandro Magno. Sin embargo, si bien Alejandro se aseguró de que la ocupación no fuese demasiado incómoda, Antíoco VII no tuvo ese cuidado. El resultado fue una nostalgia de la dominación parta, más benigna, y una rebelión simultánea y coordinada en muchas ciudades. Antíoco VII respondió a las noticias que llegaban reuniendo a todas las fuerzas que tenía cerca y regresando a toda prisa en socorro de sus guarniciones asediadas. Por el camino le dio alcance Fraates II. El rey seléucida atacó audazmente, pero no tardó en encontrarse rodeado y aislado cuando el grueso de sus tropas no le apoyó debido a una combinación de apatía, cautela y, en algunos casos, traición. Antíoco VII murió luchando y los partos, que ya habían capturado a un rey seléucida, mataron ahora a otro y capturaron también a un hijo y a una hija. Esta vez no hubo humillación pública y el cadáver de Antíoco fue incinerado con la ceremonia pertinente. Fraates II mantuvo al hijo como rehén y se casó con la hija, pero tardó demasiado en arrepentirse de su decisión de liberar a Demetrio II, que esta vez logró escapar y volvió a recuperar la corona. Fue algo poco afortunado, pues, comprensiblemente, no sentía ninguna simpatía por los partos, aunque tampoco es que importase demasiado, ya que el coste de la expedición fallida incapacitó a los seléucidas para volver a desencadenar las hostilidades en el futuro inmediato.37

			Fraates II tenía ya otros problemas. La frontera septentrional con los nómadas esteparios preocupaba tanto a los arsácidas como había preocupado a seléucidas y persas. Las guerras entre bandas y tribus empujaron a algunas de las primeras, que habían salido mal paradas de estas luchas, a buscar nuevos pastos en otros lugares, mientras que los hombres ambiciosos que conseguían unir a varias bandas necesitaban gloria y un pillaje continuo para mantener y acrecentar su posición. Una válvula de escape para todos los regímenes era contratar bandas de guerreros que luchasen en sus ejércitos, pero, aun así, siempre existía el peligro de que alguien hiciese lo que Arsaces I y los parnos. Un contingente de sacas contratado para ir la guerra contra Antíoco VII llegó demasiado tarde para participar en ella y su exigencia de ser recompensados, junto con la mala gestión de la situación por parte de Fraates II, desembocó en una nueva guerra. Fraates II se valió de los prisioneros del ejército seléucida, especialmente de los mercenarios, para reforzar sus propias fuerzas mientras avanzaba contra los sacas y otras hordas deseosas de explotar su aparente debilidad. Las antiguas tropas seléucidas demostraron ser poco fiables y Fraates II sufrió una derrota aplastante, muriendo poco después a causa de una herida de flecha. La percepción de debilidad siempre atraía nuevos ataques, que procedían de los nómadas y de otras potencias regionales, en particular del reino de Caracene, en el golfo Pérsico. Pocos años después de la muerte de Fraates II, perdió la vida otro rey arsácida cuando luchaba contra una nueva horda de asaltantes nómadas.38

			En esta época, los reinos surgían y caían rápidamente, produciéndose cambios repentinos según se ganaban o perdían batallas, y según morían o ascendían talentosos líderes. El azar jugó un papel importante y los arsácidas tuvieron mucha suerte de ser liderados durante lo que restaba del siglo ii a.C. por Mitrídates II, que se convirtió en rey en torno al año 121 a.C. Al igual que su predecesor homónimo, la mayor parte de su reinado transcurrió en guerra, en tanto que los partos no cejaron en recuperar territorios que habían invadido y luego perdido en las últimas décadas. Las fuentes son parcas, especialmente en lo que respecta a los años que pasó luchando contra las tribus nómadas y otros caudillos de la región, pero no solo recuperó todas las regiones perdidas, sino que amplió considerablemente su imperio. Con el tiempo, comenzó a extenderse por el oeste, convirtiendo a Armenia en un aliado satélite hacia el año 112 o 111 a.C. Por la misma época comenzó a aparecer en sus monedas el título de «rey de reyes». Era una reminiscencia de la época aqueménida, aunque no está claro hasta qué punto se trataba de una invocación deliberada y, de ser así, cómo se preservó el recuerdo de aquella dinastía anterior. De forma más directa, reivindicaba que el monarca arsácida era el señor de un gran imperio, con otras dinastías regionales vasallas.39

			Fue Mitrídates II de Partia el que envió al embajador Orobazo a entrevistarse con Sila y posteriormente lo hizo ejecutar, según Plutarco. Cuando murió el rey de Armenia, Mitrídates II liberó a su hijo, que había pasado la mayor parte de su juventud en la corte parta como rehén, para que regresase al reino y sucediese a su padre como Tigranes II. Los seléucidas seguían ocupados luchando entre sí por la sucesión, pero a finales de la década de 90 a.C. aparece por primera vez un miembro rival de la familia arsácida que se alza contra el rey gobernante. Se trataba del hijo superviviente de Mitrídates I, que se rebeló y no tardó en hacerse con el control de gran parte de la zona oriental del Imperio parto. Mitrídates II intentó reprimir la rebelión y fracasó en su intento, muriendo en torno a 91 a.C. Poco después, o quizá antes de que esto sucediera, se hizo con el poder y reinó en Babilonia otro gobernante, Gotarces, que era, probablemente, hijo de Mitrídates II y que parece haber ocupado altos cargos en vida de su padre, quizá como sátrapa de sátrapas.40

			En las décadas siguientes hubo a menudo más de un pretendiente al trono arsácida, por lo que no es de sorprender que no se repitiese la rápida expansión presenciada con Mitrídates II. Debilitados de forma permanente por la pérdida de tantos territorios y de sus correspondientes ingresos fiscales, capital humano y recursos, los seléucidas tampoco estaban en condiciones de contraatacar. Los partos mataron a otro rey seléucida y luego intervinieron en la lucha de poder en curso, asesinando a un pretendiente y enviando tropas para instalar a otro aspirante en el trono. En el este se desmoronó el reino bactriano, acosado por tribus nómadas que buscaban nuevas oportunidades y debilitado por las divisiones internas. En el extremo opuesto del Imperio parto, Tigranes II de Armenia, que había comenzado su reinado cediendo tierras a los arsácidas, aprovechó ahora su debilidad para recuperar esos territorios y algunos más. También expandió su reino a Siria y deportó a los habitantes de las ciudades conquistadas en esa región y en otras para poblar su capital recién fundada de Tigranocerta. Tigranes II se autoproclamó rey de reyes, un título que ya ningún arsácida se atrevía a reclamar. Armenia crecía con rapidez, del mismo modo que se habían expandido los partos y otros cuando estuvieron dirigidos por un líder capaz y afortunado. El rival más cercano de Tigranes II era Mitrídates VI del Ponto, pero, por el momento, a estos dos gobernantes les convenía no desafiarse, entre otras cosas porque Roma era percibida como una amenaza mayor.

			Partia —al igual que Roma— saldría airosa de estos primeros estallidos de guerra civil. Hubo reveses y momentos de debilidad, pero ningún estado rival fue capaz de infligir un daño grave y permanente a ninguno de los dos imperios. En el caso de Partia fue fruto del éxito de sus primeros reyes, sobre todo de Mitrídates II, que había conseguido apoderarse de más territorios del antiguo imperio seléucida que ningún otro gobernante de su tiempo. Los arsácidas triunfaron en un principio porque dirigieron ejércitos muy eficaces y bien motivados, lo que los hizo ganar muchas más batallas —y, sobre todo, muchas más campañas— de las que perdieron. Después absorbieron comunidades, convenciendo a un número suficiente de élites locales para que colaborasen y se uniesen a ellos. Una vez más, podría decirse lo mismo de los romanos en ambos aspectos, aunque los detalles de cómo lo consiguieron fuesen diferentes. No solo fueron ambos estados lo suficientemente fuertes como para sobrevivir a una época de frecuentes guerras civiles, sino que incluso prosperaron y continuaron expandiéndose. Este era el telón de fondo en el momento de su primer enfrentamiento.

		

	
		
			3. 

GUERRAS Y RUMORES DE GUERRAS 
70-54 a.C.

			Pasaron más de dos décadas entre el encuentro de Sila y Orobazo y el siguiente contacto diplomático de Roma y Partia. Los estados antiguos no mantenían embajadas permanentes en las capitales del otro ni sentían la necesidad de estar en contacto permanente; en su lugar, solo enviaban embajadores cuando tenían algo que tratar. Al estar más centrados en las amargas luchas intestinas y en los enemigos y aliados más cercanos a sus territorios, ni los romanos ni los partos hicieron nada por establecer contacto.

			A veces se presta poca importancia a la espantosa devastación causada por la primera guerra civil de Roma si se compara con los conflictos que condujeron posteriormente a la dictadura de Julio César y, en última instancia, al surgimiento del primer emperador, César Augusto. Pero lo cierto es que Sila había marchado sobre Roma en 88 a.C., cuando aún no se habían apagado los últimos rescoldos de la Guerra Social. Cayo Mario y sus aliados asaltaron la ciudad un año después, y Sila volvió para adueñarse de ella en 82 a.C. Los años intermedios transcurrieron entre preparativos o librando de forma activa la guerra civil. En 78 a.C., uno de los cónsules intentó valerse de su ejército para emular a Sila y tuvo que ser derrotado en una batalla. Entre el año 73 y en 71 a.C., Espartaco condujo a su ejército de esclavos fugitivos por toda la península itálica, arrollando a un ejército romano tras otro. Esto llevó a que grandes extensiones de Italia quedasen devastadas por la guerra durante casi dos décadas. La guerra civil se extendió también a Sicilia, el norte de África y la mayor parte de Hispania, donde el carismático Sertorio, aliado de Mario, luchó contra los partidarios de Sila hasta que fue asesinado en 72 a.C. Al final perdió, pero, en lo que a él respectaba, fue durante toda su carrera un magistrado romano al servicio de la verdadera república.

			El nivel de brutalidad aumentó rápidamente en el transcurso del conflicto. Cuando Sila tomó Roma por segunda vez y se hizo nombrar dictador, ordenó ejecuciones en masa de soldados enemigos prisioneros e introdujo las proscripciones —listas de proscritos expuestas en el Foro—. En términos constitucionales, el régimen que creó antes de retirarse a la vida privada parecía muy conservador, enfatizando el papel del Senado en los asuntos del estado y regulando las carreras políticas, pero eso enmascaraba la naturaleza revolucionaria de lo que había hecho. El Senado que dejó para gobernar la república era enteramente de su creación. Había duplicado su tamaño, de trescientos miembros a unos seiscientos, y estaba integrado por hombres que le habían apoyado en la guerra civil, muchos de los cuales le debían por entero su ascenso, así como por los pocos que habían conseguido permanecer neutrales durante el conflicto. Los adversarios de Sila estaban muertos o en el exilio, y los supervivientes y todos sus descendientes habían sido excluidos de la vida pública.

			Sin embargo, aparte de haber luchado juntos contra los enemigos de Sila, sus antiguos partidarios tenían poco más en común. La pulsión aristocrática a la rivalidad era tan fuerte como siempre y la perspectiva de la violencia se convertía ahora en una amenaza muy real. Los hombres ambiciosos eran conscientes de que sus rivales podían recurrir a las revueltas, al asesinato o a la guerra abierta y tenían que ponderar si no era mejor para ellos golpear primero. En las décadas de 60 y 50 a.C. parece haber predominado la estabilidad, en parte porque el único estallido abierto de guerra civil en 63-62 a.C. se saldó con una sola batalla, y más aún porque la voluminosa correspondencia del orador Cicerón proporciona tantos detalles cotidianos del día a día que todo apunta a que los periodos de calma entre crisis fueron más largos. Aun así, Cicerón había servido en la Guerra Social, mantuvo un perfil suficientemente bajo como para sobrevivir a la posterior guerra civil, se dio a conocer en los tribunales atacando a uno de los secuaces de Sila por abuso de poder y reivindicó como su mayor triunfo la derrota del golpe de Catilina en el año 63 a.C. Como la mayoría de los senadores prominentes de su generación, Cicerón moriría de forma violenta a manos de romanos rivales. La república fue inestable durante su madurez, propensa a estallidos de una violencia estremecedora y a cambios repentinos de poder. Para otros reinos y estados, eso implicaba que la república de Roma era tan impredecible como peligrosa.

			En el Mediterráneo oriental, los romanos sentían preocupación desde hacía tiempo por el poder creciente de Mitrídates VI del Ponto (un reino situado en la actual Turquía oriental). La intervención de Sila en Capadocia pretendía vigilar al rey y, un poco antes, Mario se había reunido con el monarca y le había aconsejado que mantuviese la discreción y que hiciese todo lo que Roma le pidiese. Sin embargo, en 89 a.C., un procónsul romano respaldado por otras autoridades de Asia Menor había provocado la guerra con el Ponto, valiéndose principalmente de tropas procedentes de levas locales. Mitrídates VI respondió con prontitud y eficacia, derrotó a los invasores e invadió, a su vez, la provincia asiática, donde ordenó a las comunidades que masacrasen a los romanos e itálicos que vivían en su seno. Murieron decenas de miles de personas, aunque algunas ciudades dejaron marchar a los romanos o los protegieron. Cuando Sila marchó, por fin, a oriente para enfrentarse a Mitrídates VI tuvo sus primeros encuentros con los ejércitos pónticos en Grecia, después de que estos hubiesen cruzado a Europa. Los romanos se alzaron con la victoria y, tras una dura lucha, no solo recuperaron Grecia, sino que se apoderaron también del territorio perdido en Asia Menor. Sila quedó satisfecho con la voluntad del rey póntico de someterse y aceptar la pérdida de tierras y poder. En parte, porque estaba ansioso por regresar a Italia y enfrentarse a sus adversarios, pero también porque convertir a un enemigo en un aliado convenientemente humilde y sumiso era una conclusión totalmente aceptable para una guerra romana.41
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			La paz no duró, aunque el primer intento de un ambicioso gobernador de resucitar el conflicto fue rápidamente neutralizado. En 74 a.C., el Senado consideró que el comportamiento de Mitrídates VI volvía a ser el de un enemigo y uno de los cónsules, Lucio Licinio Lúculo, recibió un amplio mandato para ocuparse de él. Lúculo había sido cuestor de Sila en 88 a.C. y el único de sus oficiales superiores que se unió a él en la primera marcha sobre Roma. A continuación, sirvió en la guerra contra Mitrídates VI y en la posterior guerra civil, facilitando su ascenso su lealtad a Sila y su evidente talento. Las campañas de Lúculo en oriente combinaron la agresividad estratégica con un juicio táctico muy calculado. En el primer gran enfrentamiento con Mitrídates VI, los romanos se atrincheraron en una posición fortificada y evitaron la batalla, a la vez que cortaban al ejército póntico sus vías de suministro —un enfoque apodado «patear al enemigo en las tripas»—. Enfrentado al hambre, el ejército de Mitrídates VI comenzó a retirarse, momento en el que Lúculo lanzó una persecución sin piedad e infligió enormes bajas al enemigo. A continuación, el ejército romano se internó en el Ponto y volvió a derrotar al rey, esta vez en su tierra natal.42

			Mitrídates VI huyó a Armenia, donde Tigranes II le dispensó una acogida recelosa hasta que, finalmente, decidió aliarse con él contra los romanos. Los dos reyes recurrieron al monarca arsácida Fraates III con la esperanza de persuadir a los partos para que se uniesen a ellos en la lucha. Casi al mismo tiempo, Lúculo envió también a su emisario a la corte arsácida con la esperanza de conseguir ayuda en el ámbito de sus propias operaciones. Para Fraates III, Armenia era un antiguo aliado satélite convertido ahora en un peligroso rival. No deseaba que Tigranes II se hiciera aún más fuerte. Tampoco deseaba que otro se beneficiase de la derrota de Armenia ni, lo que era aún peor, que provocase a Armenia y esta ganase. Ambos bandos contendientes tuvieron que contentarse con la neutralidad parta, pues Fraates III optó por una cautelosa postura de prometer amistad sin implicarse directamente.43

			El ejército de Lúculo, reducido desde el punto de vista numérico, se enfrentó a los armenios en las inmediaciones de Tigranocerta hacia octubre del año 69 a.C. Tigranes II lo despreció tildándolo de «ser demasiados para una embajada y demasiado pocos para un ejército»; a continuación, tuvo que contemplar cómo los romanos lanzaban un ataque rápido y altamente coordinado que derrotó por completo a sus tropas. Ninguno de los dos reyes estaba dispuesto a ceder y la guerra continuó. Lúculo había hecho grandes logros, pero también había mantenido su mando provincial durante un periodo excepcionalmente largo. Había romanos que se mostraban impacientes por que terminase la guerra, mientras que algunos senadores envidiaban su oportunidad de ganar gloria. Las influyentes compañías que se adjudicaban los contratos estatales para la recaudación de impuestos en las provincias se resentían de las restricciones impuestas por Lúculo a sus actividades, con independencia de que estas fuesen justas, y también pragmáticas, ya que de lo contrario existía un alto riesgo de empujar a la rebelión a una población cada vez más desesperada. Los llamamientos para traer a Lúculo de vuelta a casa y sustituirlo por otro general cobraron fuerza. Como primer paso, fue despojado de Asia y Cilicia, en el pasado provincias independientes que habían sido añadidas excepcionalmente a su mandato. Eso redujo notablemente sus fuerzas y su capacidad para apoyarlas sobre el terreno, lo que, a su vez, dificultó la conclusión de la guerra contra Armenia y el Ponto. En 67 a.C., Mitrídates VI sorprendió y, prácticamente, destruyó a un ejército romano en Zela y, aunque Lúculo no estuvo presente ni fue responsable del desastre, se intensificó la sensación de que todas sus afirmaciones de victoria inminente eran falsas. Un año más tarde, un tribuno de la plebe presentó una ley por la que se despojaba a Lúculo del mando que le quedaba y se le sustituía por el general más popular de Roma, Cneo Pompeyo Magno, más conocido por todos nosotros como Pompeyo el Grande.

			La carrera de Pompeyo había comenzado en la guerra civil y había pulverizado casi todas las leyes y convenciones de la vida pública. A la edad de diecinueve años había levantado y financiado tres legiones con sus propios bienes y se había unido a Sila, dirigiendo su ejército «privado» con gran desparpajo. Sila lo apodó «el grande» —posiblemente en sentido irónico—, pero prefirió mantenerlo en sus filas antes que arriesgarse a que desertase y se pasase al otro bando. Los cabecillas del Senado pensaron lo mismo y se valieron de él para derrotar el golpe del año 78 a.C., enviándolo después a Hispania para enfrentarse a Sertorio. En el año 70 a.C., Pompeyo fue elegido cónsul con solo treinta y seis años y accedió, por fin, a la membresía del Senado. En 67 a.C., otro tribuno otorgó a Pompeyo un mandato extraordinario para hacer frente a la piratería en todo el Mediterráneo. Dotado de una inmensa autoridad y de los recursos correspondientes, Pompeyo hizo un excelente y rápido trabajo, caracterizado por su gran talento para la organización, como demostraría a lo largo de toda su carrera. Al año siguiente sucedió a Lúculo y, una vez más, dispuso de hombres, material y poderes muy superiores a los de su predecesor. También estaba seguro de que nadie intentaría sustituirlo antes de terminar el trabajo, lo que le permitió tomarse su tiempo y prepararse a fondo para cada operación.44

			En poco más de cuatro años, Pompeyo puso fin a las guerras y remodeló Oriente Próximo, dedicando a la diplomacia y la administración tanto tiempo, o más, que a la guerra. Mitrídates VI del Ponto, que había expandido su reino y luchado contra Roma durante tanto tiempo, fue finalmente derrotado y ordenó a un guardaespaldas que lo matase, ya que, dada su fama de tomar antídotos durante tanto tiempo, resultó ser inmune al veneno. Tenía unos cincuenta y siete años. El Ponto sobrevivió como reino, aunque con una pérdida sustancial de territorio, y fue gobernado por uno de los hijos de Mitrídates VI, que se comprometió a ser un fiel aliado de Roma. A Tigranes II le fue mejor; se rindió a Pompeyo de la forma más humilde y fue confirmado como rey de una Armenia que seguía siendo una importante potencia regional pese a haber renunciado al control de extensos distritos. Por el contrario, Pompeyo depuso al último rey seléucida, al juzgar que era demasiado débil e irrelevante para ser útil a los intereses de Roma. En Judea, Pompeyo intervino en una disputa entre líderes rivales y asedió a uno de ellos en el Templo de Jerusalén, que acabaría asaltando. Confirmó como sumo sacerdote y gobernante a todos los efectos a Hircano, considerado el más fiable para los intereses romanos. Siempre que fue posible, dejó en sus puestos a los gobernantes locales, de modo que los reinos aliados conformaban una parte mayor de la región que las propias provincias romanas gobernadas directamente. Aun así, Pompeyo expandió Asia y Cilicia, y creó la nueva provincia de Siria.45

			Los partos habían intervenido en Siria en un pasado relativamente reciente. Con Mitrídates II habían conquistado Mesopotamia, Corduena, Osroena y Adiabene, solo para perder parte o la totalidad de estos territorios y zonas de Media a medida que se expandía Tigranes II de Armenia. En el futuro, toda esta región volvería a quedar bajo dominio arsácida, pero para entender la relación entre Roma y Partia en estos años es esencial tener presente que no era así en aquel momento. Lúculo marchó a través de un territorio que había sido —y más tarde volvería a ser— parto, pero que en aquel momento controlaba Armenia o era más o menos independiente. Pompeyo envió, igualmente, columnas dirigidas por subordinados por una amplia zona. En cierta ocasión, las fuerzas partas recién llegadas para reclamar la región se retiraron ante el avance romano, muy probablemente sin que se produjese ningún enfrentamiento.46

			Pompeyo, como Lúculo, negoció con Fraates III a fin de asegurarse su ayuda para derrotar a Armenia y el Ponto o, al menos, para afianzar su neutralidad. El resultado fue similar, una vez más, y el rey parto hizo todo lo posible por apaciguar a ambos bandos sin dejarse arrastrar a la guerra. Sin embargo, optó por intervenir cuando el hijo de Tigranes II de Armenia, del mismo nombre, acudió a él y le pidió apoyo para arrebatar Armenia a su padre. Fraates III encabezó una invasión con el príncipe exiliado, pero no tardó en hastiarse del asedio a Artaxata, la segunda ciudad del reino, y regresó a su país, aunque dejó algunas de sus tropas en apoyo del joven Tigranes. Tigranes II atacó entonces a su hijo y lo derrotó, acudiendo este a Pompeyo. Colaboró con los romanos y durante un breve periodo fue nombrado gobernante de Sofene, otro de los distritos vecinos, hasta que un incumplimiento de las instrucciones romanas provocó su arresto. Fraates III, que había casado a una de sus hijas con el príncipe, pidió su liberación, solo para recibir la respuesta de que el joven Tigranes era más pariente de su padre que de su suegro.47

			Las lealtades en esta zona eran inestables, con pocas fronteras bien establecidas para los dominios de cualquiera de los reyes rivales, por lo que siempre existía la posibilidad de que algunos acuerdos de Pompeyo fuesen meramente temporales. Sin embargo, en la mayoría de los aspectos, la labor de asentamiento de Pompeyo en la extensa región fue todo un éxito y algunas de sus disposiciones se aplicaron durante siglos. Eso no significa que poner las cosas en orden fuese sencillo o rápido. Los gobernantes con intereses presionaron con fuerza y maniobraron lo mejor que pudieron para moldear los acontecimientos en su propio beneficio. Fraates III acudió a reunirse con Pompeyo, al igual que otros muchos monarcas. El romano trató al gobernante parto con respeto y se dirigió a él como «rey», pero no como «rey de reyes». Una propuesta anterior de los enviados partos de fijar el Éufrates como límite entre las tierras romanas y partas no fue atendida y, en su lugar, Pompeyo impondría las fronteras que consideró más justas. Corduena, donde los partos habían sido expulsados por las tropas romanas, fue adjudicada a Tigranes II de Armenia. La decisión sobre otros territorios en disputa se puso en manos de tres comisarios romanos, que, al parecer, fueron bastante imparciales. Fraates III recuperó parte del territorio conquistado anteriormente por Tigranes II y no se vio obligado a renunciar a nada de lo ya tenía.48

			Plutarco afirma que Lúculo había planeado una invasión de Partia y que esta solo se vio frustrada cuando su ejército se negó a obedecerle. Es difícil saber si hay algo de cierto en la historia y, de haberlo, qué es lo que se había planeado. Se dice que Pompeyo descartó rápidamente cualquier idea de dirigir un ejército contra los partos. Ya había alcanzado mucha gloria con sus actividades en oriente, además de haber adquirido una gran cantidad de riquezas y una mayor influencia política y prestigio entre los reyes y las comunidades de la región. Y lo que era más importante, Fraates III había mostrado respeto por Roma y por Pompeyo como representante de la república. En el transcurso de estos contactos iniciales entre los arsácidas y una sucesión de gobernadores romanos, no hay indicios de que ninguna de las partes estuviese ansiosa por la confrontación. Al igual que en el caso de Sila, las fuentes no dejan claro si se celebraron tratados formales entre ambas partes. Como mínimo, el reconocimiento de Fraates III —y muy posiblemente el anterior de Mitrídates II— como «amigos» del pueblo romano parece probable, ya que establecer este tipo de relaciones con potencias situadas más allá de las provincias romanas era una práctica habitual. Solo una fuente muy tardía afirma que existió un tratado formal con unos términos más sólidos y la opinión de la academia sigue dividida respecto a si esta alianza llegó a formalizarse realmente.49

			Fraates III fue asesinado en torno al año 58 o 57 a.C. en una conspiración dirigida por dos de sus hijos, Mitrídates III y Orodes II, que enseguida se volvieron el uno contra el otro. Tras un éxito inicial, Mitrídates III perdió el favor de las familias nobles y huyó a Siria, al amparo de su gobernador romano, Aulo Gabinio. Siendo tribuno, Gabinio había propuesto la ley que otorgaba el mando contra los piratas a Pompeyo y, posteriormente, sirvió a sus órdenes como segundo en dicha campaña y en oriente. Fue el primer ex cónsul en ser enviado a la provincia de Siria, habiendo sido los anteriores gobernadores ex pretores, y se aseguró un mandato de tres años con abundantes recursos y un ejército considerable. Probablemente, el Senado esperaba que su objetivo fuese el reino arábigo con capital en Petra, que había efectuado frecuentes incursiones en territorios de los aliados. En su lugar, Gabinio dio la bienvenida a Mitrídates III e hizo preparativos para restaurar en el trono al monarca exiliado. Sin embargo, antes de que comenzase la invasión se dirigió a él Ptolomeo XII (padre de la célebre Cleopatra), que había sido expulsado de su propio reino en favor de su hija mayor y había pasado los últimos años intentando que los romanos lo restituyesen en el trono. Pompeyo intervino en su apoyo, animado por la promesa de pago de inmensas sumas de dinero. Gabinio recibió incentivos similares, por lo que dio media vuelta y se dirigió a Egipto en lugar de a Partia. Ptolomeo XII fue restaurado y su hija mayor ejecutada (supuestamente, la adolescente Cleopatra vio a un apuesto Marco Antonio al mando de la caballería de Gabinio y se enamoró). A su regreso a Roma, Gabinio fue procesado por su intervención ilegal, absuelto en el primer juicio y condenado en el segundo. Su causa no se vio favorecida porque, al igual que Lúculo, había impedido que las compañías de recaudación de impuestos y los inversores romanos abusasen de sus relaciones con el poder imperial.50

			A principios del año 54 a.C. llegó a Siria un nuevo gobernador que no era un simple antiguo cónsul, sino uno de los hombres más influyentes de Roma. El padre y el hermano de Marco Licinio Craso habían sido ejecutados por los aliados de Mario en la guerra civil, pero él había logrado huir a Hispania. Al parecer, pasó allí un tiempo escondido en una cueva con unos pocos compañeros, un cliente de su familia que le proporcionaba comida y dos muchachas esclavas para las demás necesidades del joven. Más tarde se unió a Sila y luchó con gran distinción en la batalla por la toma de Roma. A Craso le fue muy bien con la confiscación de propiedades de las víctimas proscritas de la purga de Sila, pues le regalaron o compró a bajo precio numerosas casas y bloques de pisos en la propia ciudad. Fue el comienzo de un imperio inmobiliario que no dejó de crecer. Craso compró y formó a ingenieros y artesanos esclavos para el mantenimiento y la mejora de sus edificios, y creó también un cuerpo de bomberos, algo de lo que Roma había carecido hasta el momento. Con calles estrechas y bloques de apartamentos altos y mal construidos que ignoraban las poco escasamente aplicadas leyes de planificación, la ciudad era propensa a frecuentes y devastadores incendios. Craso se dio cuenta de que podía esperar a que se declarase un incendio, adjudicarse a precio de ganga los edificios calcinados a su paso, y traer luego a sus hombres para que hiciesen un cortafuegos y reparasen o reconstruyesen las parcelas asoladas.

			Craso era rico y se jactaba de que a ningún hombre que no pudiese levantar y pagar su propia legión podía llamársele rico. Sin embargo, tenía fama de ahorrador y de cuidadoso en extremo cuando se trataba de gastar en los que estaban a su servicio. No acumulaba su dinero porque sí, sino que se mostraba muy desprendido con la concesión de préstamos, especialmente a otros senadores, siendo, a menudo, generoso en las condiciones de los mismos, ya que la influencia política que podía obtener era mucho más importante para él que el dinero. Del mismo modo, era muy activo y extremadamente diligente como abogado, especialmente en la defensa, y ganaba muchos más casos de los que perdía, lo que hacía que, una vez más, hubiese mucha gente en deuda con él. Craso tenía una influencia inmensa. Nadie se atrevía a atacarlo en los tribunales ni a llevar las críticas demasiado lejos en el Senado. Eso no significaba que siempre pudiese conseguir lo que quería. Craso había fracasado en su intento de auspiciar la restauración de Ptolomeo XII años antes de que Gabinio lo consiguiese.51

			En el sistema romano estaba grabada a fuego la creencia de que la rivalidad entre los grandes hombres —y entre los más numerosos aristócratas de rango medio— contribuía a contrapesar su influencia. Craso poseía riquezas y, de una forma u otra, había puesto a un gran número de senadores en deuda con él, pero eso quedaba muy lejos del control de la república. Había luchado bien en la guerra civil y en 72 a.C. le habían dado el mando contra Espartaco, donde tantos otros habían fracasado. Craso se organizó bien, planificó cuidadosamente su campaña y fue implacable en la ejecución de su estrategia. En el plazo de un año Espartaco estaba muerto, sus ejércitos habían sido capturados, aniquilados o dispersados, y cinco mil de sus hombres habían sido crucificados a lo largo de la Vía Apia entre Roma y Capua como terrible señal de advertencia. Había sido un cometido difícil y bien ejecutado, pero carecía de la gloria de derrotar a un enemigo extranjero y, una vez pasado el peligro, la mayoría de los romanos desearon olvidar cuanto antes todo aquel lúgubre y espantoso episodio. Craso recibió una ovación, un honor de menor rango que el ansiado triunfo, y en lo que respectaba a la gloria militar, se vio eclipsado por vencedores en guerras extranjeras, como Lúculo y, sobre todo, Pompeyo.52

			Pompeyo y Craso nunca se llevaron bien, a pesar de que ambos habían luchado por Sila. Craso era unos diez años mayor y carecía del arrojo y el carisma del más joven. De hecho, Pompeyo había levantado un ejército a sus expensas —la supuesta definición de Craso de un hombre rico— y había heredado una fortuna en lugar de tener que hacerla, lo que le dejaba el camino expedito para concentrarse en aventuras militares que, a su vez, le reportaban pingües beneficios procedentes del botín. En el año 71 a.C., Pompeyo regresó a la península itálica desde Hispania y consiguió dar alcance a un contingente del ejército de esclavos y destruirlo, lo que le permitió presumir de haber puesto fin a la guerra. Como muchos generales de gran éxito, Pompeyo tenía una vena mezquina que le impedía aceptar que otros pudiesen obtener victorias sin él. Los dos hombres enterraron sus diferencias para convertirse en cónsules en el año 70 a.C., aunque la cooperación fue limitada y durante gran parte de la década siguiente hicieron todo lo posible por ignorarse mutuamente, aparte de rivalidades ocasionales.

			Sin embargo, en 60 a.C. ambos hombres tenían un alto grado de frustración. Pompeyo no había conseguido que se aprobase el acuerdo que había alcanzado en oriente y exigía que el Senado se pronunciase sobre la totalidad del programa, no sobre cada disposición. Esto afectaba en parte a su prestigio, pero obedecía, sobre todo, al hecho de que, al tratarse de un esquema cuidadosamente equilibrado, podía deshacerse fácilmente si se ejecutaba por partes. Craso tenía importantes inversiones —aunque oficialmente invisibles— en empresas recaudadoras de impuestos y contratistas en la región, y quería una relajación de algunos compromisos poco prudentes que había contraído con el estado. Tras intentar alcanzar estos objetivos durante varios años y fracasar en su empeño, los dos hombres más ricos e influyentes de Roma llegaron a un acuerdo privado con Cayo Julio César, miembro de una antigua familia aristocrática venida a menos en tiempos más recientes. Craso había respaldado a César en el pasado cubriendo sus enormes deudas, pero no sabemos quién inició o desempeñó el papel clave en la formación de una alianza política entre estos tres hombres.***** Con Craso y Pompeyo como patrocinadores, César fue elegido cónsul el año 59 a.C. y procedió a aprobar las leyes que ratificaban el acuerdo de oriente y procuraban alivio a los coaligados de Craso. La oposición fue reprimida a gritos, intimidada por multitudes organizadas, atacada con estiércol o maltratada. César se aseguró un mando proconsular excepcional de cinco años en una provincia gala ampliada, donde libraría la larga serie de agresivas campañas descritas con palabras serenas, sencillas y hábilmente partidistas en sus famosos Comentarios.

			César se marchó a la Galia en 58 a.C. y, tras su partida, Pompeyo y Craso empezaron a llevarse peor, al tiempo que la vida pública se volvía cada vez más volátil y violenta, gestándose intrigas para destituir a César de su mando provincial. En 56 a.C., los dos hombres de mayor edad viajaron a Lucca, en la Galia Cisalpina, para celebrar una serie de reuniones en las que renovaron su colaboración.****** Craso y Pompeyo fueron elegidos para un segundo consulado y, entre otras cosas, aprobaron una ley que prorrogaba el mandato de César durante cinco años más. Al consulado de Pompeyo iba aparejado un mandato de cinco años sobre todas las provincias hispanas, mientras que a Craso se le otorgaba un mandato similar en Siria. Las medidas otorgaban a cada uno de los tres coaligados el control de importantes ejércitos e inmunidad judicial mientras durase el mandato. César estaba ocupado cubriéndose de gloria y haciéndose un hombre muy rico. Para entonces, Pompeyo había conseguido ya suficientes laureles en la guerra, así que planeó quedarse en su cómoda villa de las afueras de Roma y gobernar sus provincias a través de personal subordinado sobre el terreno (legados). Por el contrario, Craso estaba ansioso por dirigirse a Siria y librar una guerra victoriosa. Antes de que abandonase Roma se hablaba claramente de una guerra contra los partos, aunque el Senado no le asignase explícitamente ese cometido.53

			Hay pocas dudas de que Partia era vulnerable en ese momento. Decepcionado por Gabinio, Mitrídates III de Partia había regresado a su país a retar a su hermano sin el respaldo de un ejército romano. Importantes facciones de Babilonia le dieron la bienvenida o se mostraron dispuestas a aceptar su gobierno, por el momento, y se hizo con el control de Seleucia, donde se acuñaron monedas con su nombre. Orodes II contraatacó, pero el hecho de que no apareciese en persona podría sugerir que este conflicto se extendió mucho más de lo que indican nuestros escuetos registros, circunstancia que podría haberlo obligado a luchar en otras partes de su imperio. En su lugar, envió a un delegado de alto rango a aislar y poner sitio a Seleucia. Se trataba de Surena, jefe de los suren, una de las siete familias nobles más importantes del Imperio arsácida. (El nombre era un título hereditario, como el del jefe de un clan escocés, por lo que desconocemos su nombre propio). Tenía unos veinte años, era alto y apuesto, incluso para los estándares de la proverbial belleza de los pueblos del antiguo Irán, además de carismático. También era valiente y capaz. Seleucia fue tomada por asalto, siendo supuestamente Surena de los primeros atacantes en subir a la muralla de la ciudad. Mitrídates III fue arrestado y llevado ante su hermano, que lo mandó ejecutar de forma sumaria. Las monedas acuñadas para Mitrídates III fueron reacuñadas por Orodes II con su propio nombre.

			La cronología de esta guerra es tan incierta como muchos de sus detalles, pero es poco probable que concluyese con la suficiente prontitud como para que las noticias llegasen a Roma durante el consulado de Craso. Eso significa que, al igual que Gabinio, Craso pudo haber pensado que podía intervenir en Partia en apoyo del «verdadero» rey arsácida, ayudando así a un amigo, o incluso a un aliado romano, en lugar de tener que atacar a un enemigo. Los Comentarios de César proporcionan amplios ejemplos de cómo un gobernador beligerante podía justificar intervenciones por el bien de la república en una zona cada vez más amplia de la Galia, y aún más allá, aduciendo que estas campañas protegían los intereses de Roma o los de líderes y comunidades aliadas. Aunque siempre habría elementos críticos, la mayoría de los romanos aceptaban de buen grado tales pretextos para nuevas guerras, siempre que estas tuviesen éxito. Se dice que César escribió a Craso desde la Galia para animarlo en sus planes de Partia y parece que Pompeyo aceptó también la guerra planeada, incluso con sus conexiones y conocimiento de la región.54

			Sin embargo, no todo el mundo aceptaba el dominio de Craso, Pompeyo y César o sus planes. Hubo un clima de violencia mucho mayor durante la campaña electoral de Pompeyo y Craso, y en su año de mandato, que unos años antes cuando era cónsul César. En cierta ocasión, Pompeyo volvió a casa de una tumultuosa reunión pública salpicado con sangre ajena, una visión que conmocionó tanto a su esposa Julia que esta abortó. El dinero, la influencia y la fuerza bruta (incluido el empleo de centuriones licenciados y, quizá, de soldados de las legiones de César) los llevaron a imponerse, pero no sin luchar. Uno de los diez tribunos de la plebe declaró que los presagios sobre la marcha de Craso y la guerra que planeaba eran malos. La técnica no era nueva. El colega consular de César, Bíbulo, había pasado gran parte del año encerrado en su casa, anunciando repetidamente que había visto señales del malestar divino, lo que significaba que los asuntos públicos debían paralizarse y que todo lo que hiciese César carecía de validez. El tribuno intentó valerse de su derecho de veto (un antiguo privilegio del tribunado) para prohibir a Craso que abandonase la ciudad, pero sus colegas se lo impidieron. Sin embargo, era obvio que había suficientes personas que simpatizaban con su opinión como para que Craso temiese que se produjesen disturbios una vez se hubiese marchado. Pompeyo, que seguía siendo el favorito de la multitud, acompañó a Craso y su presencia fue suficiente para evitar una protesta masiva. Sin embargo, el tribuno fue implacable, según Plutarco. Adelantándose a la comitiva hasta la puerta, preparó un brasero y arrojó incienso sobre las brasas ardientes. Luego maldijo a Craso mediante el empleo de versos en un lenguaje arcaico, invocando a deidades y poderes siniestros y medio olvidados.55

			Cicerón, que se encontraba en Roma en aquel momento, no menciona este hecho. Más tarde cita el comentario de los malos augurios y señala que estos fueron reivindicados posteriormente, después de que Craso perdiese la guerra y la vida. En una carta escrita en noviembre del año 55 a.C., muy poco después de la partida, Cicerón comentaba irónicamente que «nuestro Craso hizo un comienzo menos digno en lo militar que Lucio Paulo, de igual edad y cónsul por segunda vez» (Paulo había ganado la Tercera Guerra Macedónica en su segundo mandato como cónsul). Craso era un «infame sujeto» (O hominem nequam), aunque esto podría haber sido más un juicio sobre su carácter que sobre sus ambiciones. Craso tenía unos sesenta años, pero daba la impresión de ser mayor, de haber dejado atrás la flor de la vida. Plutarco afirma que ya hacía alardes ridículos, casi infantiles, sobre su próximo éxito y, quizá, fuese esto a lo que se refería Cicerón. Hacía dieciséis años que Craso había dirigido su ejército contra los esclavos y hasta su segundo consulado no había mostrado ninguna inclinación por continuar el camino de las armas. Nunca había gobernado una provincia ni librado una guerra en el extranjero y ya era tarde para empezar a hacerlo. No hay forma de conocer sus motivos, aunque resulta difícil evitar llegar a la conclusión de que, al menos en parte, estaba celoso de Pompeyo y César y de sus respectivas reputaciones militares.56

			Es muy posible que Mitrídates III hubiese muerto ya cuando Craso llegó a Siria, aunque también cabe la posibilidad de que estuviese vivo. Si la guerra civil entre Mitrídates III y Orodes II seguía en curso, ninguna de nuestras fuentes sobre las operaciones de Craso la menciona, lo que no significa que no la tuviese presente en su pensamiento. Incluso en caso de que hubiese terminado la guerra, se presentaba, como mínimo, una oportunidad para intervenir mientras el rey arsácida estuviese débil, de modo que pudiese mostrarse dispuesto a someterse y que los dirigentes de algunas regiones fuesen proclives a abandonarlo y a aliarse con Roma. Las ideas pueden arraigar fácilmente en la mente de la gente, incluso cuando las circunstancias han cambiado.57

			Por desgracia, nuestras fuentes hablan poco del contexto de la guerra de Craso y, en su lugar, explican los acontecimientos mediante referencias a su carácter. Para Plutarco, cuyo relato es con diferencia el más detallado, se trató de un desastre casi inevitable, de una guerra injustificada cuyo único motivo era la ambición de un hombre que siempre había mostrado codicia por el dinero y que ahora la manifestaba también por la gloria, siendo demasiado viejo para alcanzar sus ambiciones. Una sensación de tragedia impregna la narración y dificulta la comprensión de lo que realmente se pretendía. Puede que hubiese algo de insensatez, pero es poco probable que las cosas fuesen tan sencillas como sugiere Plutarco. A Craso se le habían otorgado recursos considerables y se le habían concedido libertades y poderes que iban más allá de los que normalmente se le permitían a un procónsul, como el derecho a operar fuera de su provincia y de hacer la guerra a su discreción, lo que, seguramente, le habría permitido encontrar justificación para cualquier acción que emprendiese.58

			Cualesquiera que fuesen los motivos y los objetivos, una guerra de gran envergadura no podía prepararse con rapidez. A Craso se le permitió disponer de un ejército de siete legiones y, aunque puede que entre ellas ya hubiese dos estacionadas en Siria, el resto tuvieron que ser levantadas desde cero. No era una tarea fácil cuando César buscaba hombres para nutrir sus campañas galas, Pompeyo reclutaba para su mandato hispano y otros gobernadores de provincia estaban necesitados también de soldados. Se creía que las campañas en oriente eran lucrativas y menos peligrosas que las guerras en otros lugares, lo que también ayudaba, y Craso se las compuso para encontrar algunos oficiales experimentados, incluidos algunos que habían servido con Pompeyo en toda aquella región. Lo más probable es que la mayoría de los ávidos y capaces centuriones, tribunos y demás oficiales superiores estuviesen ya ejerciendo en otros lugares. Los reclutas también eran difíciles de encontrar, especialmente aquellos que tenían experiencia, y Craso fue incapaz de llevar a sus legiones a la plenitud de efectivos. También hubo pérdidas durante la travesía del Adriático, donde naufragaron algunos barcos y se ahogaron los soldados que iban a bordo. En conjunto, es poco probable que las legiones de Craso tuviesen más de cuatro mil hombres de media en campaña y cabe la posibilidad de que fuesen más reducidas aún. Eso le daba unos veintiocho mil legionarios, a los que habría que añadir unos cuatro mil efectivos de infantería ligera, incluidos algunos arqueros, y tres mil de caballería, reclutada localmente. César le envió otros mil jinetes, dirigidos por su hijo menor, Publio. Se trataba de galos, y quizá algunos germanos, y eran elementos muy apreciados, pero no llegaron hasta finales del año 54 a.C.59

			En esta época, los romanos no poseían un ejército permanente. Una vez levantada cada legión, había que adiestrarla y entrenarla, y a continuación, acostumbrarla, a su vez, a operar con los demás componentes del ejército. Todo eso requería tiempo y esfuerzo, y las fuentes sugieren que Craso delegó en gran medida la tarea en sus subordinados, ocupándose él, en su lugar, de los preparativos logísticos y financieros para la guerra. Las operaciones en su primera campaña fueron limitadas. Tendió un puente sobre el Éufrates, probablemente en Zeugma, y se adentró en Osroena. Silaces, el sátrapa parto a cargo de la región, se enfrentó a él con las fuerzas inmediatamente disponibles y fue derrotado. Se trató del primer enfrentamiento militar contrastado entre romanos y partos, y fue un asunto menor. La región se había perdido en favor de los partos durante una generación y solo comenzó a recuperarse gradualmente tras la derrota de Armenia a manos de Pompeyo. Dudosas sobre quién acabaría imponiéndose y sin mostrar un gran compromiso con la causa arsácida, la práctica totalidad de las ciudades de la región dieron la bienvenida a los romanos y aceptaron guarniciones de sus tropas. La única excepción fue Zenodotia (cuya ubicación se desconoce), donde el tirano local admitió a cien soldados y luego los hizo masacrar. Craso sitió la ciudad y la tomó, una acción que probablemente le llevó semanas o incluso meses. Después retiró el grueso de su fuerza a cuarteles de invierno en Siria y dejó atrás un contingente de siete mil soldados de infantería y mil de caballería para el control y la protección de las comunidades de la región recién ocupada.60

			Tanto Plutarco como Dion Casio, historiador de principios del siglo iii, criticaron a Craso por no continuar con la ofensiva de inmediato, pero eso era poco práctico. Pasó el invierno preparándose, entrenando soldados y recaudando fondos para pagar a sus tropas y comprar las provisiones y los medios de transporte que precisaban. Las fuentes tildan a Craso de avaricioso: exigía contingentes de tropas a los aliados locales y luego aceptaba de buen grado el dinero que estos le ofrecían por librarse de tal responsabilidad, evidenciando que le interesaba más el dinero en metálico que los soldados. Se llevó oro del Templo de Jerusalén —cosa que Pompeyo no había hecho, aunque sí había entrado en el Sanctasanctórum, lugar santísimo, y violado así su santidad—. Antíoco III y otros reyes seléucidas habían sido criticados por confiscar tesoros de los santuarios para financiar sus campañas y a ello se achacó la repentina muerte de Antíoco III y los fracasos de otros reyes. La lista de malos augurios que rodea a Craso es larga incluso para los estándares de los historiadores antiguos y, sin duda, inventada en gran medida a posteriori. Codicioso o no —y el listón para los gobernadores provinciales romanos en esta época no estaba alto—, Craso había tenido un comienzo razonable, creando una base de operaciones y facilitando a sus jóvenes soldados algo de experiencia y victorias fáciles.61

			Conviene recordar que Craso tenía una inmensa libertad de acción como procónsul de Siria. Era un magistrado de la República romana y, como cualquier otro gobernador, operaba demasiado lejos como para que el Senado pudiese microgestionar su conducta. Le habían dado instrucciones y los precedentes establecidos por gobernadores anteriores podían contribuir a moldear sus acciones, pero, en términos generales, era el hombre sobre el terreno el que debía decidir qué hacer con el poder que se le había otorgado. Si un número suficiente de senadores desaprobaba la forma en que decidía utilizar esta libertad, entonces podían votar para sustituirlo, privarlo de recursos militares o procesarlo una vez que regresase a Roma. Por el momento, Craso y sus aliados confiaban en que su influencia evitaría la imposición de cualquier restricción a su comportamiento mientras permaneciese en su provincia, además de asegurarse de que nadie fuese lo suficientemente imprudente como para llevarlo ante los tribunales a su regreso.

			La élite de Roma conocía a Craso, sabía de su estatus y era consciente de que por el momento no era un hombre con el que cruzarse. Sin embargo, para Orodes II y sus principales consejeros, Craso seguía siendo un gran desconocido. No podían evaluar cuál era la probabilidad de que actuase y los contactos anteriores con los romanos reforzaron la sensación de que cada nuevo gobernador podía comportarse de forma inesperada, además de que ninguna de las partes había tenido muchas oportunidades de calibrar el potencial militar de la otra. El sistema republicano de Roma planteaba un problema a sus vecinos, ya que las ambiciones individuales y los intereses domésticos implicaban que cada nuevo gobernador podía actuar de forma radicalmente distinta a sus predecesores. Era difícil para un rey de reyes conocer a los romanos e intuir cómo se comportaría el último de sus muchos dirigentes en comparación con un estado dirigido por un monarca. Al mismo tiempo, los gobernadores romanos llegaban con poca experiencia personal en la región —en el caso de Craso ninguna—. Todo lo anterior contribuyó a la imprevisibilidad de los encuentros entre las dos potencias durante estos años.

			

			
				
					***** Los académicos se refieren a esta alianza como el primer triunvirato, algo apropiado, aunque implica la existencia de un acuerdo oficial y público que no era tal. Probablemente, la señal más visible del acuerdo fuese el matrimonio de la hija de César, Julia, con Pompeyo.

				

				
					****** César no podía abandonar su provincia sin dar fin a su mandato, lo que significaba que tenían que acudir al lugar donde se encontraba.

				

			

		

	
		
			4. 

LA BATALLA 
53-50 a.C.

			Orodes II no sabía qué quería Craso ni con qué facilidad podría llegarse a un acuerdo. Los romanos habían continuado su avance, interviniendo en una guerra civil que ya había terminado. Los invasores habían logrado algunas ganancias iniciales y poseían un ejército considerable, aunque resultaba imposible juzgar hasta qué punto podía resultar una amenaza. Ninguno de los dos bandos tenía realmente una idea de la fuerza, la determinación o la verdadera intención del otro, lo que hizo que todo lo acontecido posteriormente fuese en gran medida impredecible.

			Craso se preparó en 53 a.C. para una campaña más audaz. Su hijo Publio había traído a sus jinetes galos, lo que aumentó sustancialmente su fuerza de caballería. Sin embargo, el refuerzo que se esperaba de Armenia no se materializó. El rey Artavasdes II, hijo y sucesor de Tigranes II, había llegado con una fuerza de caballería de seis mil jinetes de buena calidad y la promesa de más, pero se retiró con ellos de vuelta a su reino cuando supo que Craso no estaba dispuesto a avanzar a través de Armenia. Aunque esa ruta presentaba algunas ventajas, habría supuesto un largo rodeo hasta llegar a la posición de partida —algo susceptible de vulnerar, probablemente, la autoridad del gobernador romano de Cilicia— e ignorar las ganancias del año anterior. En su lugar, Craso planeó valerse de sus guarniciones del norte de Mesopotamia para proteger sus líneas de suministro.62

			Antes de que comenzase la campaña llegaron enviados partos que preguntaron con insistencia el motivo del ataque de Craso. Plutarco afirma que le hicieron saber que, si Roma había decidido ir a la guerra contra ellos, resistirían con toda su fuerza y valor. Sin embargo, si se trataba de una expedición particular no sancionada por el Senado, entonces estaban dispuestos a apiadarse de la locura de un anciano y permitir que los soldados que dirigía iniciasen su camino de regreso sin ser molestados. César afirma que un caudillo germano podía tener cierto conocimiento de la política romana, por lo que es muy posible que se dijese algo de este tenor, aunque también puede tratarse de una invención para subrayar la responsabilidad exclusiva de Craso en la guerra. Los partos sí parecían dispuestos a negociar, como habían hecho en el pasado, entendiendo que ambos bandos se mostrarían más proclives a la pose y a la intimidación. Orodes II exigía el territorio recientemente ocupado por los romanos, pero podría haber estado dispuesto a transigir un poco, como había hecho su padre en las negociaciones mantenidas con los mismos. Es posible que Craso considerase carente de fundamento la postura de fuerza y confianza de los partos, a la vez que los enviados partos podrían haber esperado, por su parte, que los romanos amagasen y retrocediesen ante el desencadenamiento de una guerra a gran escala. Ninguno de los dos bandos tenía motivos especiales para temer la fuerza militar del otro y, sin duda, ambos se mostraban seguros de sí mismos en caso de llegar a la guerra.

			Craso no estaba dispuesto a echarse atrás y contestó a los embajadores que respondería a sus preguntas en Seleucia. Obligar a Orodes II a someterse a Roma sería una conclusión apropiada para una guerra romana. Entonces se le podría dejar gobernar, del mismo modo que se le había permitido a Tigranes II en Armenia. Si Orodes II no estaba dispuesto a ello, la experiencia en otros lugares sugería que habría más candidatos al trono dispuestos a tomar el poder con la ayuda de un ejército extranjero. La ocupación permanente no era en absoluto un requisito para una victoria romana y la afirmación de Plutarco de que Craso había hablado con anterioridad de superar a Alejandro Magno y avanzar hacia la India podría ser pura invención. Desde luego, no hay indicios de que esto conformase sus planes en 54-53 a.C.

			En cualquier caso, los enviados partos no se dejaron impresionar por las bravatas de Craso. Uno de ellos levantó la mano derecha con la palma abierta e hizo un gesto hacia ella. «Antes crecerá pelo aquí a que veas Seleucia», le dijo al procónsul romano y concluyó el encuentro. Los partos estaban mucho mejor preparados que el año anterior. Su imperio era grande y no había un ejército permanente a disposición inmediata del rey. Había algunos soldados a tiempo más o menos completo al servicio del rey, de guarnición y en las dependencias de los sátrapas y otros nobles. Cuando se avecinaba una guerra importante, el rey llamaba a sus nobles, que, a su vez, convocaban a los nobles de menor rango y a los soldados levantados en las comunidades de sus dominios. La reunión de estos contingentes llevaba tiempo y su concentración y desplazamiento allí donde se les necesitase más tiempo aún. Orodes II había reunido fuerzas leales para la guerra civil contra su hermano. Mitrídates III había sido derrotado y ejecutado hacia el año 53 a.C., lo que significaba que el rey podía concentrarse en la amenaza que representaban los romanos y sus aliados.63

			Plutarco no menciona a un solo soldado de infantería parto en la campaña que siguió. Otras fuentes, como Dion Casio, describen a los soldados de infantería partos como de mala calidad, poco más que escaramuzadores. Eso es exagerado, hubo ocasiones, las más evidentes en el ataque a Seleucia o en la defensa de ciudades fortificadas, en las que la infantería, o los soldados de caballería desmontados, desempeñaron el papel clave. Sin embargo, lo que importaba en los ejércitos de maniobra era la caballería y esta constaba de dos tipos. El más común —y el que cautivó la imaginación de los romanos como parto por antonomasia— era el arquero a caballo. Montados en una cabalgadura robusta y resistente, y empuñando un poderoso arco compuesto recurvo, los arqueros a caballo combinaban la velocidad con la capacidad de golpear a distancia.******* No llevaban armadura ni abrumaban al caballo con ningún peso innecesario y evitaban cualquier cosa que les pudiesen arrojar manteniéndose en movimiento, dificultando convertirse en blancos fáciles. Paradójicamente para griegos y romanos, que en gran medida concebían la virtud marcial como la marcha hombro con hombro al intercambio de golpes con el adversario, el arquero a caballo podía girar sobre sí mismo y disparar al enemigo mientras se alejaba al galope, el famoso tiro parto (empleado en el lenguaje coloquial de hoy día para referirse al que «dice la última palabra»). Los arqueros a caballo podían cargar contra un enemigo disperso o vacilante, pero no veían ninguna virtud en exponerse a un riesgo innecesario por la mera exhibición marcial, sobre todo porque eso reducía la ventaja que obtenían con sus arcos.64

			Más cercano a los modos de lucha grecorromanos estaba el catafracto, que sí cargaba contra sus enemigos. El jinete no portaba escudo, pero estaba fuertemente protegido por un casco y una armadura que le cubría el cuerpo, los brazos y las piernas. Esta podía ser de cota de malla, de escamas de hierro o bronce o, a veces, de confección laminar. Su caballo también iba acorazado —al menos los de las primeras filas— con protecciones para la cabeza, el cuello y el cuerpo, a veces en forma de escamas metálicas. El arma principal era el kontos, una lanza de asta delgada de hasta 3,6 metros de longitud que se empuñaba con ambas manos. Si se rompía, el catafracto era igualmente hábil en el empleo de una espada larga y tajante. En periodos posteriores muchos llevaban también arcos y, tanto por la caza como por el prestigio de esta arma, es probable que la mayoría supiese disparar, aunque no está claro si los arcos se llevaban habitualmente en la batalla en el siglo i a.C. Tanto la lucha con el kontos como el disparo con arco requerían el empleo de ambas manos y exigían un nivel muy elevado de equitación. Aún no se habían inventado los estribos, pero los jinetes contaban con la ayuda de la silla de montar de cuernos, que parece haber tenido su origen entre los nómadas esteparios en algún momento del siglo iv a.C.65

			En lo que a la guerra se refiere, los orígenes esteparios de los primeros partos parecen particularmente evidentes, pero se impone cierta cautela. Los persas aqueménidas y muchas culturas primitivas de toda la región habían dado mucha importancia a los caballos y a la equitación, y hacían un gran uso de la caballería en el combate. Aunque algunos escitas y otros nómadas llevaban armaduras pesadas y es posible que montasen caballos acorazados, no está tan claro que estos hombres luchasen en formaciones masivas. Los persas sí empleaban formaciones de caballería fuertemente acorazada, mientras que los seléucidas desarrollaron y emplearon los catafractos, por lo que no podemos decir si la versión parta tenía tanto o más que ver con esta tradición que con los modos de hacer la guerra de las estepas. Del mismo modo, el tiro con arco era de gran importancia para los persas, asociándose a menudo el símbolo del arco con el rey o representantes suyos como los sátrapas.66

			Los partos se basaron en una serie de tradiciones para dar forma a su manera de combatir. El dominio y la destreza de sus arqueros a caballo fue muy superior al de los persas. Otro cambio respecto a las tradiciones persas y seléucidas era su grado de preferencia de la calidad de las tropas de un ejército respecto a su mera cantidad. Para luchar bien como arquero a caballo o como catafracto se requería una habilidad considerable que solo podía provenir de una práctica prolongada. Los nobles y los más acomodados tendían a servir como catafractos, entre otras cosas por el coste del equipo. Las fuentes grecorromanas veían a la sociedad parta dividida de forma rígida entre una pequeña minoría de hombres libres, en gran parte la nobleza, y la masa de súbditos, a los que se describía erróneamente como esclavos. (César dijo algo parecido de la sociedad gala contemporánea, así que parte de la idea es un simple desdén por los extranjeros «inferiores» añadido al viejo estereotipo griego de ver a los orientales como esclavos). Los hombres «libres» iban a todas partes a caballo, pero entre sus súbditos había hombres criados y entrenados a conciencia para la guerra. Según Plutarco, Surena convocaba de forma rutinaria a unos diez mil guerreros, entre parientes, nobles menores y súbditos, para que lo acompañasen a la guerra. De ellos, mil luchaban como catafractos y el resto eran arqueros a caballo.67

			En 53 a.C., Orodes II decidió liderar personalmente una invasión de Armenia —esta noticia podría haber llevado a Artavasdes II de Armenia a regresar de forma apresurada a casa tras decidir que no acompañaría a Craso—. Los armenios no eran una incógnita, su modo de luchar y sus inclinaciones políticas eran mejor conocidas que las de los romanos. También eran el aliado regional más importante de Craso y si alguna vez se unían a él, aumentarían enormemente su fuerza de caballería. En consecuencia, Orodes II optó por ocuparse de este enemigo y envió a Surena a enfrentarse a los romanos. Ninguna fuente nos dice cuán grande era uno u otro ejército parto. Curiosamente, numerosos académicos confunden el comentario de Plutarco sobre el tamaño del séquito personal de Surena con la afirmación de que solo contaba con diez mil hombres para enfrentarse a Craso, a pesar de que no cabe justificación alguna para ello. Plutarco también nos dice que Silaces, el sátrapa derrotado en 54 a.C., estaba con Surena y no hay razón para creer que otros nobles y sus criados no estuviesen igualmente presentes. En el pasado, los reyes arsácidas se habían valido de generales para hacer frente a invasiones importantes; por ejemplo, cuando Mitrídates I envió a su hermano al encuentro de Demetrio II. El envío de Surena contra Craso tenía todo el sentido en la tradición parta y no era en modo alguno un gesto simbólico, una fuerza de retardo o el sacrificio de un noble distinguido, sino parte de un plan coordinado para librar la guerra. La cronología no está clara, pero es posible que Artavasdes II de Armenia no abandonase a Craso hasta ser consciente de la amenaza parta a su reino o de su invasión.68

			Craso cruzó el Éufrates en Zeugma a principios de la primavera. Una vez al otro lado se desató una tormenta que destrozó el puente de barcas, uno más de una serie de malos presagios que se producirían a lo largo de la campaña. Uno de sus caballos saltó al río y se ahogó, mientras que el águila de una legión tuvo que ser arrancada de cuajo del suelo y otra se giró para dar la espalda al enemigo. Más tarde, Craso apareció de forma inadvertida con un manto negro, como si estuviese de luto, en lugar del manto rojo intenso propio de un general. Es posible que Craso crease inquietud en un discurso a sus tropas en el que quitó importancia a la pérdida del puente porque nadie volvería a necesitarlo, lo que fue interpretado como una señal de que todos morirían, en lugar de una explicación de que planeaba retirarse por una ruta diferente. Incluso los oradores experimentados cometen errores a veces. Se habían producido escaramuzas en torno a algunas de las ciudades guarnecidas durante los meses de invierno y empezaron a circular rumores sobre la feroz destreza de los partos. (Una vez más, hay reminiscencias de un episodio de los Comentarios de César, donde las historias sobre el tamaño y la fuerza de los guerreros germanos consternaron durante un tiempo a sus legionarios).69

			Los romanos continuaron su avance, planeando en un inicio seguir la ruta directa hacia Seleucia hasta que los exploradores detectaron las huellas de muchos caballos. Se había informado de la presencia de un ejército parto al este, más allá de Carras (la Harrán del Antiguo Testamento), una de las ciudades que habían acogido a los romanos el año anterior y lugar de paso en otra de las principales rutas comerciales que atravesaban la región. Con cierta sensatez, Craso decidió hacer frente a esta fuerza. Como mínimo, este movimiento protegería sus comunicaciones y las ciudades que se le habían unido, y lo que era mejor aún, podía ofrecer la posibilidad de alcanzar una victoria en el campo de batalla para inspirar a sus hombres y desmoralizar al enemigo. Nuestras fuentes están atestadas de acusaciones de traición de los aliados locales, que engañaron de forma intencionada al ingenuo Craso y le hicieron caer en una trampa. Aunque la doblez es posible, puede que no hubiese más que un error humano o que las historias fuesen invenciones posteriores destinadas a excusar la posterior derrota romana. Una de las tradiciones era especialmente favorable al cuestor de Craso, Cayo Casio Longino (que nueve años más tarde lideraría con Bruto la conspiración para asesinar a Julio César).******** Según esta versión, Casio no habría dejado de dar sabios consejos y de desenmascarar las manifestaciones de lealtad de los traidores, solo para ser desautorizado.70

			En una semana había dejado atrás Carras y se acercaba al río Baliso (Balikh), que se encontraba entre esa ciudad e Icnas, la siguiente parada importante en la ruta comercial. No se trataba de un país desértico —a pesar de las dramáticas descripciones de nuestras fuentes—, sino de áridas y onduladas praderas. A principios de junio, momento en que tuvo lugar la campaña, las temperaturas rondaban los treinta y cinco grados Celsius durante el día y podían subir más. La marcha fue dura —es probable que el camino no estuviese preparado para la marcha de tantos hombres, por no hablar del tren de bagaje— y aún se trataba de un ejército relativamente inexperto, poco acostumbrado a la dureza de las operaciones. La mayor parte de las guarniciones parecen haber permanecido en las ciudades, por lo que el ejército de maniobra podría haber reunido unos veinte mil legionarios, cuatro mil efectivos de infantería ligera y tres mil de caballería (o cuatro mil si la mayoría de estos jinetes fueron retirados de las guarniciones). Estas cifras son estimaciones aproximadas, lo que implica que el total podría haber sido mayor o incluso menor; en cualquier caso, se habría visto incrementado por los esclavos y otros sirvientes y seguidores del campamento. Las únicas cifras que dan nuestras fuentes son las de pérdidas y supervivientes, y son de dudosa fiabilidad, estando redondeadas en el mejor de los casos. Es muy probable que los romanos superasen en número a la fuerza de Surena, quizá por un margen considerable, pero lo único seguro es que los partos eran muy superiores en caballería.71

			Llegaron noticias de que Artavasdes II luchaba contra Orodes II, pero Craso decidió que estaba demasiado lejos para reunirse con el rey y que no había ninguna otra razón para acercarse a Armenia. En su lugar, siguió adelante. Sus exploradores se toparon con patrullas enemigas que mataron a muchos de ellos, pero los supervivientes regresaron para informar de que habían visto un ejército parto muy numeroso que avanzaba audazmente hacia ellos. Los romanos se desplegaron en línea para la batalla, con la caballería en los flancos, y esperaron. Pasado un tiempo, Craso formó al ejército en un gran cuadrado hueco, con doce cohortes a cada lado, apoyadas por formaciones de caballería. Se trataba de una versión del agmen quadratum empleado a menudo por los ejércitos romanos cuando no estaban seguros de la dirección probable de un ataque enemigo. Puede que hubiese reservas adicionales, en función de cuántas cohortes hubiese en total, y la práctica habitual era resguardar el tren de bagaje en el centro. Aunque fuese engorrosa, se trataba de una formación mucho más adecuada para continuar el avance que la línea extendida.72

			Seguía sin haber señales del enemigo, así que Craso siguió adelante hasta llegar al río Baliso. Se esperaba que los comandantes romanos discutiesen las decisiones importantes en su consilium, el consejo de oficiales superiores, antes de tomar una decisión. Algunos oficiales de Craso sugirieron acampar en aquel lugar, con fácil acceso al agua. Los campamentos de marcha eran una particularidad propia de los modos de hacer la guerra romanos y ofrecían cierta protección frente a los asaltos directos. Daban al ejército la oportunidad de descansar y prepararse, y proporcionaban una base para las operaciones en la zona, además de un recinto donde poder dejar el tren de bagaje bajo la protección de los sirvientes y un pequeño destacamento de soldados. Levantar un campamento habría estado dentro de la práctica romana razonable, pero la decisión no era sencilla. Los comandantes audaces podían continuar y tomar la iniciativa, incluso levantando un campamento frente al enemigo si decidían no arriesgarse a combatir inmediatamente. A juzgar por los acontecimientos posteriores, era todavía temprano ese día, lo que pudo haber persuadido a Craso de que era demasiado pronto para detenerse. Se decía que Publio Craso se mostraba especialmente ansioso por seguir adelante y, tras discutirlo, se dio la orden de efectuar un breve descanso para beber y comer algo antes de reanudar la marcha.73

			Surena estaba esperando a los romanos. Todos los grandes ejércitos levantan nubes de polvo durante la marcha, sobre todo en el caluroso verano mesopotámico, y aún más cuando están formados por tantos soldados de caballería. Los romanos no vieron ninguna nube de polvo delante de ellos, lo que sugiere que los partos ya estaban en posición, listos para enfrentarse al enemigo a medida que se acercaban por el camino, de sobra conocido. Craso forzó el paso todo lo posible, ansioso por entrar en batalla, pese a ser entorpecido por su tren de bagaje. También ralentizaba su marcha mantener alineados los cuatro costados de la formación en cuadro. El enemigo fue por fin avistado y, para consuelo, no parecía tan numeroso como decían los reportes. Surena había desplegado sus fuerzas con cuidado, colocando solo una delgada línea de frente a la vista y el grueso de sus hombres apostados detrás u ocultos en los numerosos pliegues ondulados del terreno. Los catafractos habían cubierto sus armaduras con telas o pieles para evitar que el reflejo de la luz del sol delatase su posición y, sin duda, también para mantenerse lo más frescos posible en mitad de ese calor.74

			De repente, empezaron a sonar los tambores, abrumando a los romanos con su sonido; Plutarco señaló que los partos sabían que el ruido puede tener un poderoso efecto sobre las emociones. Al sonido añadieron la vista. Los hombres retiraron las prendas de los cascos y las armaduras y los catafractos encabezaron el avance en una reluciente línea. Surena había pretendido lanzarlos a la carga, con la esperanza de que su repentina e impactante aparición hiciese vacilar a los romanos. En lugar de ello, el cuadro mostró todos los signos de buen orden y firmeza, sin que importasen los sentimientos de los legionarios en su fuero interno, enfrentados a tan desalentador espectáculo. Esta generación de partos no tenía experiencia real a la hora de enfrentarse en batalla a una formación de infantería disciplinada, pero los romanos tampoco se habían enfrentado a un ejército parto grande y bien dirigido. Los catafractos se mantuvieron atrás, mientras que los arqueros a caballo se adelantaron rápidamente y no tardaron en amenazar el cuadro por todos los lados. Craso contraatacó enviando a sus escaramuzadores de infantería por delante de la línea principal de cohortes. Superados en número y armados muchos de ellos con jabalinas, obligados a acercarse a unos treinta metros de su objetivo, los soldados de las tropas ligeras fueron recibidos con sucesivas lluvias de flechas. Unos pocos cayeron abatidos y el resto retrocedió al amparo que les ofrecían los legionarios. Los partos se acercaron.75

			Plutarco dice que los partos no se molestaron en apuntar a objetivos concretos y se limitaron a batir la zona ocupada por la formación romana con la certeza casi plena de acertarle a algo. Se trataba de un diluvio de flechas, como los que producían los arqueros ingleses y galeses con los arcos largos en los siglos xiv y xv —aunque menos regular que el de estos últimos, que eran arqueros a pie encuadrados en una formación masiva—. Los arqueros a caballo partos aprovechaban al máximo su velocidad mientras se dirigían hacia el enemigo y disparaban durante su avance, para luego girar a la derecha, ya que a un diestro le cuesta apuntar con un arco hacia su propia derecha, haciéndolo, naturalmente, hacia su izquierda. Entonces, volvían a disparar cabalgando en paralelo a la línea enemiga, antes de dar media vuelta y alejarse, efectuando, tal vez, un tiro parto contra el enemigo mientras se retiraba. Disparar con precisión en movimiento no es fácil y un caballo a toda velocidad no es la plataforma más estable. Los manuales sarracenos sobre tiro con arco a caballo que se conservan de la Edad Media recomendaban soltar la flecha cuando un caballo al galope estaba en el aire y creían que un arquero consumado podía disparar hasta tres veces en un segundo y medio. Estas técnicas necesitaban espacio y no se acomodaban a formaciones ordenadas. Los arqueros a caballo iban, más bien, en columnas, uno detrás de otro, cargando hacia delante y disparando antes de girarse, seguidos momentos más tarde por el siguiente hombre y así sucesivamente. En lugar de una lluvia casi constante de flechas, se producían aluviones en distintos tramos de las líneas romanas, con intensas concentraciones en un punto concreto y luego en otro.76

			Los romanos tenían cascos, corazas de malla y largos escudos semicilíndricos con un gran óvalo, fabricados con tres capas de madera contrachapada y recubiertos de piel de becerro. Todos estos elementos detendrían una flecha, excepto a muy corta distancia. Los rostros, los brazos derechos y las piernas estaban desprotegidos, ya que las grebas eran raras en este periodo salvo para los oficiales, de modo que la única forma de proteger estas zonas era agacharse detrás del escudo. Los arqueros a pie tenían alguna posibilidad de superar en alcance a los arqueros a caballo, al menos en lo que se refiere a disparos certeros y bien dirigidos, pero eran demasiado pocos como para mantener a los partos a raya en los cuatro costados del cuadro. Cada legionario llevaba un solo pilum, una jabalina pesada con un alcance máximo de unos treinta metros y un alcance efectivo de la mitad. Muchos escaramuzadores llevaban un haz de jabalinas más ligeras con un alcance efectivo superior, pero los veloces arqueros a caballo eran blancos difíciles que no debieron tardar en averiguar cómo mantenerse fuera de su alcance. Los ataques locales de la infantería, que se acercaba corriendo lo suficiente como para lanzar el pilum o jabalinas, o que incluso trataba de dar alcance, con muchas menos opciones, a los arqueros a caballo, eran evitados casi con la misma facilidad. Lo único que conseguían los atacantes era convertirse en mejores blancos para los partos, ya que era difícil avanzar, por no decir correr, y resguardarse completamente tras un escudo.

			[image: ]

			Poco a poco, los partos empezaron a desgastar al ejército romano. No se trataba tanto de matar a muchos hombres como de arrebatar el espíritu y la confianza a la infantería romana. Los aciertos eran seguros: flechas que impactaban en la parte inferior de las piernas bajo el escudo o, peor aún, que alcanzaban el rostro. Una flecha se ve en el aire, la velocidad es lo suficientemente reducida como para que un hombre con buenos reflejos pueda esquivarla, pero es más difícil evitar cada proyectil cuando hay muchos en el aire. Siempre hay un hueco casual en un muro de escudos o una flecha que trae el ángulo justo para pasar por el hueco. Las víctimas mortales eran pocas en esos momentos y si bien un flechazo podía apartar a un hombre de la línea de combate, en algunos casos solo lo hacía hasta que se extraía la flecha y se vendaba la herida. Con todo, el combate era desigual y los romanos tenían que esperar en las filas, agazapados tras sus escudos, siendo alcanzado de vez en cuando algún camarada y notando, más a menudo, como impactaban las flechas en sus escudos. En una batalla de la guerra civil librada unos años más tarde se contaron 120 flechazos en el escudo de un centurión. Los intentos de provocar daños al enemigo fracasaban y solían entrañar un coste; aun así, las flechas seguían llegando, con su zumbido, hiriendo a alguien de vez en cuando. En cierto modo, la experiencia era similar a la de los soldados sometidos a un bombardeo de artillería en siglos más recientes.77

			Craso y sus hombres esperaban que una lluvia de proyectiles tan intensa vaciase los carcajes de los partos, de modo que el enemigo se viese obligado a retirarse o a luchar a corta distancia, algo que siempre solía favorecer a los romanos. Sin embargo, no hubo tregua, ya que Surena había apostado camellos del bagaje con haces de flechas cerca de la primera línea y los hombres se limitaron a volver para reponer sus existencias. Aunque a veces se presenta como un rasgo del genio personal de Surena, no hay razón para creer que no fuese más que una buena práctica en cualquier ejército parto dirigido de forma competente. Mientras algunos arqueros a caballo iban a reponer, otros estaban siempre disponibles para disparar contra el cuadro.78

			Dándose cuenta de que el tiempo no acabaría por sí solo con este lento tormento, Craso envió un jinete con un despacho para su hijo en el que ordenaba a Publio lanzar un gran ataque y ver si así podía acabar con el acoso enemigo. Publio hizo lo que se le ordenó con ocho cohortes, quinientos arqueros y 1.300 soldados de caballería, incluidos sus galos.******** A Publio le había ido bien en la Galia, donde se había valido de su iniciativa para tomar decisiones audaces —y felizmente correctas— en una batalla importante, tras lo cual se le había confiado un prolongado mando independiente. Atacó con rapidez y los partos cedieron. En un enfrentamiento en la Galia, su avanzadilla de caballería había caído en una emboscada, pero tras reforzarla rápidamente logró abrirse camino hasta la victoria. Cuando los partos iniciaron la huida ante su presencia, los persiguió con avidez. La presión alrededor del cuadro se alivió rápidamente, ya que un número considerable de arqueros a caballo que lo rodeaban también se retiraron.79

			Publio siguió adelante, acelerando su infantería el paso para poder avanzar al ritmo de los jinetes, más rápidos. La persecución lo llevó a varios kilómetros de distancia. Este alejamiento, combinado con los pliegues del terreno, hizo que él y sus hombres desapareciesen de la vista. Fue el momento crítico de la batalla y condujo probablemente al mayor error de Craso. Acampar junto al río ese mismo día y esperar a tener una mejor idea de la fuerza y las intenciones del enemigo habría sido lo más prudente. Una vez que entró en combate, tuvo que coordinar los diferentes componentes de su ejército y asegurarse de que se apoyaban mutuamente. Cuando su hijo se desvaneció en el horizonte, debería haberlo llamado o, mejor aún, reformar el cuadro para seguirlo, aunque fuese lentamente. En lugar de eso, aprovechó el alivio del ataque enemigo para retirarse y reagruparse en algún terreno elevado. Luego esperó.80

			Dominar un terreno en el campo de batalla importaba poco a un general parto. Al menos en este aspecto, se percibía cierta esencia de la antigua tradición nómada, ya que siempre había más estepa a donde ir y, por tanto, no tenía sentido morir por el bien de una extensión concreta de pradera. Los griegos y los romanos consideraban importante dominar el terreno a la conclusión de una batalla, sobre todo para enterrar a los muertos y atender a los heridos, de ahí la larga tradición de erigir trofeos en los campos de batalla. Cuando Publio Craso atacó con ímpetu, lo natural y totalmente razonable era que los partos que se enfrentaban a él cediesen y huyesen. En el momento en que la situación volvió a cambiar a su favor, fue igualmente natural que se reagrupasen. Alguien, ya fuese Surena o un subordinado, se aseguró de que la situación cambiase, pues Publio Craso y sus hombres se encontraron ante tropas frescas, además de los fugitivos ya reunidos. Un cuerpo formado por catafractos ancló la posición de los partos y amenazó con cargar, pero sin hacerlo, mientras los arqueros a caballo rodeaban rápidamente a los romanos. Los caballos al galope levantaban grandes nubes de polvo y los arqueros a caballo se precipitaban hacia delante a través de la polvareda, disparaban sus arcos y luego retrocedían. Volvió a repetirse el mismo patrón de antes, pero esta vez los romanos estaban aislados y muy superados en número.

			Publio Craso empezó a enviar mensajeros a su padre, pero los primeros fueron interceptados y ejecutados. Entre tanto, las bajas aumentaban en su fuerza aislada, aunque, una vez más, eran más frecuentes los heridos que las fatalidades. Publio dirigió a su caballería en una carga. Los arqueros a caballo la evitaron, pero los catafractos le salieron al encuentro. Los galos tenían escudos, cascos y cotas de malla, mucha menos protección que sus oponentes. Fueron cayendo ensartados en los kontos o víctimas de los golpes de espada, mientras trataban de penetrar la armadura de los jinetes partos. Unos pocos hombres desesperados arrancaron a los catafractos de sus monturas o desmontaron y trataron de desjarretar desde abajo a los caballos enemigos. Esto era osado e ingenioso, pero no podía inclinar la balanza contra unos oponentes que eran valientes y hábiles, y que estaban mucho mejor equipados. El ataque fue rechazado y los supervivientes desmontaron y formaron un círculo junto a los legionarios en una colina baja, con los caballos supervivientes en el centro. Sin embargo, la pendiente solo expuso a las flechas que seguían llegando a las filas de retaguardia, a los heridos y a los caballos. Una flecha le atravesó la mano a Publio, pero se cree que se negó a abandonar a sus hombres en un intento de huida. En última instancia, ordenó a un asistente que lo atravesase con una espada, ya que su herida le impedía hacerlo por sí mismo. Dos de sus amigos cercanos murieron con él, uno asistido, porque también estaba herido, y el otro por su propia mano. Los romanos no tenían una larga tradición de suicidio en las guerras del extranjero, pero se había puesto de moda en las guerras civiles y parece haber ejercido una particular influencia sobre esta generación de aristócratas. Muerto su líder, las tropas restantes siguieron luchando, siendo alcanzadas por las flechas cada vez más. Finalmente, el muro de escudos estaba tan debilitado que los catafractos cargaron para derribarlo. Apenas hubo quinientos supervivientes que marchasen al cautiverio.81

			El ataque, la persecución, la parada y la última resistencia de Publio no pudieron haber sucedido rápidamente. Había pasado una hora, quizá dos o incluso más, desde que desapareció de la vista, y solo al término de ese tiempo le llegó por fin un mensaje a Craso solicitando ayuda. Para entonces ya era demasiado tarde y, después de haber malinterpretado la situación durante tanto tiempo, el general romano seguía titubeando. De haber seguido el ataque de su hijo con la fuerza principal, podría haber alcanzado al destacamento de Publio a tiempo de evitar su exterminio. Eso no significa necesariamente que los romanos hubieran ganado la batalla, pero podrían haber logrado algún tipo de tablas o, al menos, evitado una derrota tan grave. En última instancia, Craso decidió avanzar con la esperanza de llegar hasta su hijo. Sin embargo, cada vez había más partos a la vista y sus tambores volvían a retumbar. Unos pocos cabalgaron por las inmediaciones del ejército romano mientras exhibían la cabeza de Publio y preguntaron supuestamente a gritos —presumiblemente en griego, aunque Plutarco dice que algunos hombres de Surena hablaban también latín— quién había sido ese valiente héroe, ya que obviamente no podía estar emparentado con el cobarde de Craso.82

			Se suponía que los generales romanos no debían desesperar, ni siquiera cuando sus ejércitos caían derrotados o eran masacrados por el enemigo. Por el momento, Craso estuvo a la altura de los ideales de su clase y cabalgó alrededor del cuadro, diciendo a sus hombres que la pena era personal y para otro día, pero que, por el momento, todos debían seguir luchando y prevalecer. Sin embargo, la determinación había abandonado a sus hombres y cuando sus oficiales intentaron lanzar un grito de guerra sonó débil y poco convincente. Los partos reanudaron su acoso, confiando en los arqueros a caballo para hostigar a la masa romana, castigándola aquí y allá. Los catafractos se hallaban a la espera, ofreciendo apoyo cercano y cargando solo en las raras ocasiones en que los romanos lanzaban un contraataque local. Plutarco afirma que algunos catafractos consiguieron ensartar a dos romanos con un mismo golpe de kontos. Dion Casio comenta que algunos aliados locales de Roma cambiaron de bando y atacaron a las legiones por la retaguardia.83

			Se estaba haciendo tarde y la presión se fue aliviando poco a poco hasta cesar al atardecer. Los partos prefirieron acampar a una distancia prudencial del enemigo, pues sus principales ventajas tácticas se perdían por la noche y un campamento atestado de caballos y animales de carga era difícil de proteger y muy vulnerable a un ataque por sorpresa. Después de muchas horas cabalgando y luchando, los hombres y las monturas debían estar cansados, y tras tanto tiempo disparando flechas, es posible que incluso la reserva de munición proporcionada por los camellos del bagaje se estuviese agotando. Quedaba por ver si tendrían que librar otra batalla campal al día siguiente, pero Surena y sus hombres podían estar contentos con lo que habían conseguido.84

			Los romanos estaban igual de cansados, pero también deprimidos, conscientes de que habían salido mal parados. Unos cuatro mil hombres estaban heridos, otros habían muerto, pero el ejército empezó a desmoronarse y casi nadie se preocupó por su cuidado. Tampoco hay señales de que hubiesen empezado a fortificar el rudimentario campamento que habían levantado. El espíritu de Craso se quebró y Plutarco dice que yacía solo y en silencio en la oscuridad, con el rostro cubierto. Casio y un hombre llamado Octavio, probablemente un legado, organizaron en última instancia una retirada al amparo de la oscuridad, ejecutada sin ninguno de los toques de trompeta habituales u otras señales. Decidieron abandonar a todos los heridos incapaces de mantener el ritmo, ya fuese por la pérdida de sangre o por heridas de flecha en las piernas. Cuando los heridos se percataron de lo que ocurría, gritaron suplicando que los llevasen con ellos. Hubo caos y pánico, pero los hombres que habían resultado ilesos los abandonaron y emprendieron la marcha hacia Carras. El orden se perdió en gran medida, ya que el ejército se dividió en numerosos grupos separados, extraviándose muchos de ellos durante la noche. Un oficial desconocido llamado Egnacio se alejó a toda velocidad con trescientos jinetes. Llegó a Carras, quizá a unos treinta y dos kilómetros de distancia, y gritó a los centinelas de las murallas que se había producido una gran batalla con los partos. A continuación, él y sus hombres arrearon a sus caballos y emprendieron el camino de regreso a Siria. Sin embargo, la parquedad de las noticias bastó para convencer al comandante de la guarnición de que algo había ido mal y envió patrullas que trajeron a un gran número de hombres en retirada, incluidos Craso y Casio.85

			A la mañana siguiente, Surena arrolló el campamento romano y masacró a todos los heridos. Sus hombres emprendieron una minuciosa persecución, rodeando y aniquilando a grupos de romanos aislados una vez eran descubiertos. Los restos de cuatro cohortes ofrecieron una última resistencia en una colina aislada, solo para acabar abatidos. Unos pocos intentaron escapar en última instancia y los partos —impresionados por su valor, según Plutarco— dejaron marchar a veinte hombres. Surena no estaba seguro de adónde había ido el propio Craso y quería hacerlo cautivo. Preocupado al tener noticia de que el romano estaba de regreso a Siria, envió hombres a Carras con órdenes de decir que quería negociar, pero solo con Craso o Casio en persona. Los romanos accedieron y los miembros de las tribus locales que habían estado previamente en el campamento romano confirmaron haber visto al cuestor. A la mañana siguiente, grandes formaciones partas se presentaron ante las murallas de la ciudad y exigieron la rendición de Craso.86

			En su lugar, los romanos esperaron una vez más a que cayese la noche y se escabulleron, confiando en la poca disposición del enemigo a luchar en la oscuridad. Se cometieron errores y puede que un guía fuese un impostor, pues varios contingentes acabaron perdidos, incluido el que iba con Craso. Casio acabó de nuevo en Carras, de donde había partido, pero luego volvió a partir en solitario al frente de quinientos soldados de caballería y logró regresar a Siria. Octavio, que iba con el grupo más poderoso, llegó a un terreno montuoso al oeste que ofrecía una posición respetable, pero cuando salió el sol a la mañana siguiente, divisaron a Craso en las llanuras y el leal legado marchó a reunirse con él. Cuando los partos les dieron alcance, los romanos se encontraban aún en campo abierto, un terreno ideal para la caballería. Sin embargo, Surena se mostró reacio a luchar. Sus hombres habían librado una larga y dura batalla, así como escaramuzas, incluida una, al menos, de tamaño considerable en los últimos días. A pesar de todo el cuidado puesto en las reservas, es muy probable que careciesen de flechas suficientes para otro combate prolongado. Así que optó por el diálogo y envió un mensaje pidiendo parlamentar. Craso se mostró reacio, pero sus oficiales estaban ansiosos por aprovechar esta oportunidad de sobrevivir y ni ellos ni los hombres andaban de humor para luchar. Al final accedió.

			Los romanos acudieron al encuentro a pie, según su costumbre, y los partos a caballo, según la suya. Surena consideró que eso era impropio y ordenó que trajesen un caballo para Craso. Se dice que este se negó a montar, pero que fue aupado en volandas sobre el animal. En ese momento estalló la lucha y Craso murió en la confusión. Octavio arrolló a un parto antes de caer abatido junto a los demás. En situaciones de este tipo, es imposible saber si hubo traición deliberada o si se produjo algún terrible incidente entre hombres nerviosos y desconfiados por naturaleza. En calidad de cautivo, Craso habría sido un trofeo considerable, aunque careciese del estatus de los reyes seléucidas capturados en el pasado. Un Craso muerto también era valioso. Surena ordenó que le cortasen la cabeza y la mano. Parte de la fuerza principal romana se rindió, pero los partos no lanzaron un ataque serio para destruir al resto, lo que vuelve a sugerir que estaban agotados y escasos de flechas. Los romanos supervivientes se dividieron e intentaron regresar a través del Éufrates, pero muchos sufrieron la persecución de los árabes de las tribus y reinos locales, más que del grueso del ejército parto.87

			Antes de que Craso fuera derrotado, Orodes II había presionado lo suficiente al rey armenio como para persuadirlo a negociar. Artavasdes II aceptó una alianza con Partia que puso fin a las hostilidades, aunque sin obligar a los armenios a luchar contra los romanos. Orodes II dio en matrimonio a una de sus hijas a su nuevo aliado para afianzar el acuerdo y la ocasión se celebró a lo grande. Ambos reyes hablaban griego con fluidez y eran muy aficionados a la cultura helénica; Plutarco afirma que estaban viendo una representación de la obra Las Bacantes, de Eurípides, cuando llegó la noticia de la victoria de Surena. Con las nuevas llegó la cabeza de Craso como trofeo y prueba de la victoria. En la obra —causalmente escrita y, quizá, representada por primera vez en Macedonia— un rey de Tebas es despedazado por mujeres devotas del dios Baco como castigo por haber dudado de su poder y divinidad. Una de estas mujeres debía llevar la cabeza del rey de vuelta a la ciudad y Plutarco nos cuenta que el actor cogió la cabeza de Craso y la utilizó como atrezo. Es una buena historia y merece la pena mencionarla, pero lo más probable es que fuese una invención. Dion Casio dice que Surena había ordenado verter oro fundido en la boca del cadáver de Craso (la misma humillación que infligió, supuestamente, Mitrídates VI del Ponto a un romano). Parece poco probable que ambas historias sean ciertas.88

			Entre tanto, Surena se había dirigido a Seleucia, donde organizó una procesión triunfal por la ciudad. A un cautivo romano que se parecía al procónsul muerto se le puso un vestido de mujer y se le dijo que declarase que era Craso; le acompañaban unos pocos lictores supervivientes y otros asistentes ceremoniales de un magistrado romano. Cantantes femeninas profesionales, artistas y prostitutas de la ciudad se unieron a la procesión, cantando canciones subidas de tono sobre el difunto. Sin duda, la exhibición de estos trofeos y la humillación de Roma pretendían impresionar a los ciudadanos y a sus dirigentes, y podría insinuar que aún eran sospechosos de deslealtad por haber apoyado en tiempo tan reciente a Mitrídates III, que había buscado el apoyo romano. Ahora Mitrídates III estaba muerto, al igual que Craso, y el ejército romano había sido destruido. Al parecer, Surena se burló de los romanos, mostrando al consejo de Seleucia libros pornográficos capturados en el equipaje de un oficial superior.89

			La guerra le había ido muy bien a Orodes II, pero quizá fue desafortunado que un subordinado obtuviese una victoria tan completa y la celebrase en público con tanta ostentación. A los pocos meses, Surena fue acusado de deslealtad y ejecutado. Es posible que Orodes II, que después de todo había llegado al poder tras asesinar a su padre y librar una guerra civil contra su propio hermano, albergase dudas sobre la lealtad de otros nobles y comunidades de su imperio. Eso ayudaría a explicar por qué no hizo ningún esfuerzo por dar seguimiento a la victoria en lo que quedaba de año. También es posible que, aprovechando su reciente éxito, esperase negociar una paz favorable con los romanos, pero, con Craso muerto, no había nadie con quien negociar. Casio era el romano de mayor rango que había logrado llegar a Siria y el único que ostentaba una magistratura electa. Se convirtió, por defecto, en el gobernador temporal de la provincia, actuando en calidad de procuestor. Se trataba de una medida provisional, destinada únicamente a proporcionar cierta estabilidad hasta que se enviase a un nuevo gobernador de mucho mayor rango. Sin embargo, pasó el tiempo y no llegó ningún sustituto para Craso. Casio gobernó Siria durante casi dos años con un ejército formado con los supervivientes de la campaña de Carras. Esta fuerza contaba para entonces con entre cinco y diez mil hombres, pues parece que la mayoría de las guarniciones pudieron retirarse a la otra margen del Éufrates. El Senado no envió refuerzos, del mismo modo que optó por no nombrar un gobernador apropiado para Siria.90

			A primera vista, esta indiferencia por parte de los dirigentes romanos es aún más sorprendente que el retraso producido antes de que Orodes II explotase su ventaja en el conflicto. Hoy en día, Carras es percibida como uno de los peores desastres sufridos por los romanos y la demostración de que las legiones habían encontrado un digno rival con un sistema táctico muy diferente. Hay pocas evidencias de que así lo viesen los romanos de la época o los posteriores. Ciertamente, es una de las derrotas romanas mejor descritas, lo que le da relevancia, y Craso fue el senador más famoso de esta época muerto tras una batalla contra oponentes extranjeros. Sin embargo, Carras no fue en modo alguno única. Otros ejércitos romanos fueron derrotados o casi destruidos y su procónsul muerto en alguna ocasión junto a sus hombres. Medio siglo antes, los cimbrios y los teutones habían destruido un ejército romano mucho mayor en Arausio, dando muerte a ochenta mil hombres según Livio. En tiempo más reciente, Mitrídates VI del Ponto había arrollado a un ejército romano en Zela en 67 a.C., mientras que el propio César había perdido una legión y media pocos meses antes de Carras. Los romanos libraron muchas batallas y, aunque ganaban con mucha más frecuencia de la que perdían, también hubo derrotas, siendo algunas de ellas costosas. En la Guerra Social y en las guerras civiles, las bajas fueron muy elevadas entre los soldados de Italia. Cuando sucedía una de estas catástrofes se tendía a poner la culpa en la incapacidad para reconocer los malos auspicios y presagios, en las malas decisiones de un comandante y en la traición de los aliados —todos ellos elementos característicos de los relatos posteriores sobre Carras—. Craso estaba muerto, por lo que no podía contar su versión y, aunque había ocupado un lugar clave en la vida pública, su desaparición no implicó más que el comienzo de la recomposición de las relaciones entre las élites de Roma.91

			Desde Siria, el poder del rey parto era percibido como temible, cabiendo esperar que Orodes II desease pasar al contraataque tras la invasión de su territorio por parte de Craso. Para los que estaban en Roma, el Éufrates quedaba muy lejos y no había razón para pensar que los romanos no pudiesen hacer frente a los partos cuando lo deseasen. Por el momento, eran mucho más importantes e inmediatas otras amenazas y preocupaciones. En el transcurso del año 53 a.C., la vida pública de Roma degeneró en el caos. Los disturbios políticos se hicieron cada vez más frecuentes, a una mayor escala y mucho más organizados, al igual que los sobornos y las coacciones durante las elecciones. En última instancia, ese año no pudieron celebrarse elecciones debido a los altercados y a la intimidación, y el edificio del Senado fue incendiado tras el atentado y posterior asesinato de un destacado senador a las afueras de la ciudad. El año 52 a.C. comenzó sin cónsules en el cargo hasta que el Senado otorgó a Pompeyo poderes extraordinarios para restablecer el orden. Así lo hizo, llevando tropas a la ciudad, tras lo cual fue elegido cónsul único, aunque posteriormente elegiría a su par.92

			Tras el paso de esta crisis se avecinaron otras nuevas, sobre todo las conjeturas sobre qué ocurriría cuando los diez años de mandato de César en la Galia llegasen a su fin y regresase a casa. Los opositores buscaban la oportunidad de procesarlo, lo que solo podría ocurrir si pasaba a ser un ciudadano privado. Para evitarlo, César quiso ir directamente a un segundo consulado y obtener con ello otra provincia. Eso habría sido posible, seguramente, con la ayuda de Pompeyo, pero siempre había sido un hombre poco previsible y sus intenciones en ese momento eran muy ambiguas. Los enemigos más acérrimos de César percibieron una oportunidad para distanciar a los dos hombres. Craso ya no estaba, lo que debilitaba la alianza, y Julia había muerto al dar a luz. Tras despreciar la oferta de otros parientes femeninos, Pompeyo se había casado con Cornelia, la viuda de Publio Craso, una joven atractiva, inteligente y muy admirada, pero también hija de un duro crítico de César. Mucha gente fue testigo de cómo crecía la tensión entre los dos antiguos aliados y quizá el poeta Lucano lo resumiese del mejor modo cuando declaró que «Pompeyo no podía tolerar a un igual, ni César a un superior».93

			Los años siguientes estuvieron dominados por esta crisis inminente, aunque, como siempre, había otras muchas rivalidades y ambiciones gestándose al mismo tiempo. En última instancia todo desembocaría en la guerra civil, pero por el momento muchos senadores creían razonable el poder evitar una confrontación real. Se habló de enviar a Pompeyo o a César contra los partos. Cada uno debía ceder una legión para formar la base de un ejército que marchase a oriente. Pompeyo eligió una unidad que había prestado a César unos años antes, de modo que este último perdió de forma efectiva dos de su mando. Ambas marcharon a Italia y permanecieron allí, donde formarían el elemento más experimentado del ejército de Pompeyo en la guerra civil. Siria tuvo que conformarse con los restos del ejército de Craso y un gobernador interino e inexperto cuya decisión de abandonar a su comandante tras lo de Carras no dejaba de ser cuestionable. Habría que esperar al año 51 a.C. para asistir al nombramiento de un procónsul destinado al mando de Siria. Se trataba de Bíbulo, el colega consular de César en el año 59 a.C., que no había querido aceptar una provincia a su cese y que ahora no mostraba prisa por aceptar su nombramiento.94

			También fue nombrado, pero en su caso para Cilicia, Cicerón, otro senador que hasta ese momento había logrado evitar que se le concediese un mando provincial. Sus cartas ofrecen una magnífica visión de este periodo, sobre todo al mostrar lo poco que se sabía en Roma de los acontecimientos de oriente. Cicerón conocía la amenaza parta, pero no sabía hasta qué punto era probable que se materializase. Desde el principio, puso todo su empeño en asegurarse de no mantener su provincia más tiempo del año exigido por la ley, mientras se designaba a un sucesor. Al llegar a Cilicia, descubrió que las dos legiones de su guarnición estaban muy mermadas de fuerzas, desmoralizadas y al borde del motín. Los rumores decían que parte de su caballería había sido vapuleada por un destacamento parto. Los informes y su propia observación le decían que los reinos vecinos como Capadocia, así como las comunidades de la propia provincia, habían sufrido tal maltrato de los gobernadores anteriores (especialmente de su predecesor inmediato) y de los comerciantes y recaudadores de impuestos romanos, que no era razonable esperar que luchasen bien en nombre de Roma.95

			En 52 a.C., pequeños grupos de partos o de sus aliados habían irrumpido en Siria. Casio se centró en defender Antioquía y consiguió resistir su envite. En 51 a.C., Cicerón recibió informes de que Pacoro, hijo de Orodes II, y un general de alto rango habían vuelto a invadir Siria, esta vez con una fuerza más poderosa. A fin de apoyar a Casio y bloquear la ruta hacia su propia provincia, Cicerón concentró su ejército para cerrar los estrechos pasos de montaña de la frontera. Un contingente de sus tropas vapuleó a un destacamento parto, pero pronto fue evidente que la fuerza enemiga principal no marchaba en su dirección. En su lugar, se aproximó a Antioquía, pero Casio no se dejó arrastrar a campo abierto y los partos no tenían el ánimo para llevar a cabo un largo asedio. Se dirigieron a otra ciudad y Casio consiguió atraer a algunos de ellos a una emboscada en un terreno boscoso cercano. El general parto recibió una herida que resultó mortal y Pacoro retiró las fuerzas restantes a pasar el invierno. En ese momento, a finales de año, llegó Bíbulo, de modo que Casio pudo regresar por fin a casa después de haber defendido Siria con suficiente heroísmo como para contrarrestar su dudoso papel en la campaña de Carras.96

			Con gran alivio de que los partos no lo hubiesen atacado, Cicerón lanzó una ofensiva contra las comunidades del monte Amanus, que eran ferozmente independientes y propensas a las razias. Se trataba, a partes iguales, de ejercitar a sus tropas y de hacer una demostración de fuerza romana a las tribus montañesas y a los aliados de la región. El orador y muy reacio gobernador, no digamos ya soldado, lo hizo lo suficientemente bien como para esperar un triunfo. Poco después, Bíbulo intentó emularlo, pero sufrió una grave derrota, perdiendo la mayor parte de la Primera Cohorte de una legión. Aunque es posible que fuese en un enfrentamiento con los partos, lo más lógico es que sucediese durante una expedición punitiva contra las comunidades montañesas. Dion Casio dice que Bíbulo entabló negociaciones con los partos con la pretensión de distanciar a algunos de sus aliados e incluso de poner a Pacoro en contra de su padre.97

			Cualesquiera que fuesen los hechos, Cicerón tenía pavor a una nueva invasión en la primavera o el verano del año 50 a.C. y estaba desesperado por que esto no sucediese antes de poder dejar su provincia. Su deseo se hizo realidad, aunque poco después de la llegada de Cicerón a Italia cruzó César el Rubicón y todos se vieron envueltos en la guerra civil. Una vez más, Partia se convirtió en una preocupación menor para los líderes de Roma, que hacían todo lo posible por matarse unos a otros.

			Carras tuvo su importancia como primer encuentro significativo en el campo de batalla entre romanos y partos, y resulta revelador porque se describe con mucho más detalle que cualquier otra batalla librada entre las dos potencias. Eso implica que ha necesitado ser considerada en profundidad, ya que con demasiada frecuencia se sacan conclusiones generales que, en realidad, no se ajustan a las evidencias. Igual de importante es el periodo posterior, cuando ninguno de los dos bandos parecía muy dispuesto a continuar la guerra iniciada por Craso. Nuestras fuentes muestran los motivos de preocupación de los romanos durante estos años y nos recuerdan que Partia era solo una de las muchas preocupaciones del Senado romano —y de los emperadores posteriores—, sin ser necesariamente su mayor o más inmediata prioridad ni siquiera en tiempos de conflicto. Se trata de una lección importante que conviene recordar para los periodos menos documentados de la historia romana. De igual modo, aunque sabemos mucho menos sobre los asuntos domésticos partos, debemos recordar que los arsácidas solían tener preocupaciones mucho mayores que sus relaciones con los romanos. Aun así, puede afirmarse con seguridad que, aunque la guerra civil asolase a la república, los romanos siguieron siendo uno de los motivos de preocupación menos previsibles del rey de reyes y sus consejeros.



	



			
				
					******* El arco compuesto está confeccionado con más de un tipo de madera encolada en tiras, lo que proporcionaba una combinación de resistencia y flexibilidad superior a la de un arco fabricado a partir de una sola pieza de madera. Recurvo significa que cuando no está tensado, los dos extremos del arco se doblan hacia delante, en dirección opuesta, formando una imagen especular con forma de C.

				

				
					******** Es probable que Casio fuese elegido cuestor para el año 54 a.C. Los disturbios en Roma impidieron que se celebrasen las elecciones hasta una fecha demasiado tardía como para que su sucesor hubiese llegado al ejército de Craso. Esto sugeriría que tenía unos treinta y un años en el momento de la batalla.

				

				
					********* Plutarco no especifica si los hombres formaban parte del cuadro —quizá una esquina o dos terceras partes de un costado— o si habían permanecido en algún tipo de reserva hasta ese momento.

				

			

		

	
		
			5. 

INVASIONES 
49-30 a.C.

			«La suerte está echada». Se dice que esas fueron las palabras que pronunció Julio César mientras salía con la Legio XIII de la provincia donde tenía su mandato legal, de camino a Italia, donde dejaba de tenerlo. La expresión típica de jugador era ciertamente apropiada y nadie sabía cómo caerían los dados cuando César se enfrentó a Pompeyo y a sus aliados. Los enfrentamientos no tardaron en propagarse por la península itálica, Hispania, Sicilia y el norte de África, extendiéndose posteriormente a Macedonia y Grecia, donde las legiones de César destruyeron a las de Pompeyo en agosto de 48 a.C. en la batalla de Farsalia. Pompeyo huyó a Egipto con la esperanza de encontrar refugio y el apoyo de Ptolomeo XIII, hijo del rey restaurado en el poder por Gabinio pocos años antes. El monarca adolescente y sus consejeros consideraron que el viento soplaba en otra dirección y atrajeron a Pompeyo Magno hasta la orilla, donde fue apuñalado hasta la muerte y decapitado. Cornelia, viuda de Publio Craso, fue testigo desde el barco de cómo su segundo marido encontraba este violento final.98

			La guerra civil continuó, ya que César siguió a Pompeyo hasta Alejandría, donde se hizo amante de Cleopatra, hermana de Ptolomeo XIII, y el pequeño ejército romano se vio envuelto en una guerra civil ptolemaica. César se impuso en última instancia, como acostumbraba siempre en la guerra. A continuación, tuvo que derrotar en una rápida campaña a un Ponto resurgido bajo el reinado del hijo de Mitrídates VI, lo que más tarde daría pie a la célebre bravata «Veni, vidi, vici» (Vine, vi y vencí). Esta campaña fue seguida de otras contra los pompeyanos en África e Hispania.

			César había sido nombrado dictador vitalicio por un Senado y un pueblo que no tenían muchas opciones, pero las continuas campañas de la guerra civil hicieron que pasase poco tiempo en Roma. Siendo como era un personaje enérgico, incluso incansable, hizo mucho en poco tiempo —por ejemplo, introdujo el calendario juliano, que salvo por unos pequeños ajustes es el que utilizamos hoy en día—, pero todo fue apresurado y muchas cosas se quedaron simplemente en el tintero. Porque, aunque César había vencido a todos sus enemigos en el campo de batalla y, en marcado contraste con Sila, había perdonado a todos los que se mostraron dispuestos a rendirse, había muchos aristócratas que detestaban el hecho de que un solo hombre ostentase el poder supremo y permanente en la república. Liderados por Bruto y Casio, el hombre que había conservado Antioquía después de Carras, un grupo de conspiradores apuñaló a César hasta la muerte el 15 de marzo del año 44 a.C.

			La guerra civil se reanudó rápidamente. Marco Antonio, cónsul junto con César durante ese año y uno de sus partidarios de más alta alcurnia, no tardó en reunir a cuantos antiguos soldados del dictador muerto pudo. Otros apoyaron al sobrino nieto de César y heredero de su nombre y fortuna, al que por convención se llama Octavio en los relatos modernos. Al mismo tiempo, varios conspiradores comenzaron a levantar sus propias legiones, al igual que otros magistrados. Marco Antonio y Octavio empezaron como adversarios, pero luego decidieron que esto solo convenía a sus enemigos y unieron sus fuerzas, apoderándose de Roma. Una vez obtuvieron el control emularon a Sila, en lugar de a César, y publicaron listas de proscritos que legalizaban la ejecución de los hombres nombrados en ellas y la confiscación de sus bienes.

			Bruto y Casio se dirigieron al Mediterráneo oriental y este último se apoderó de Siria, donde ya era conocido. Cuando Marco Antonio y Octavio se enfrentaron a Bruto y Casio a las afueras de Filipos, en Macedonia, en el año 41 a.C., sus ejércitos combinados eran casi el doble de grandes que las fuerzas que se habían enfrentado en Farsalia. Los conspiradores —o «libertadores», como se autodenominaban— fueron derrotados en dos batallas y acabaron suicidándose. Sexto, hijo de Pompeyo Magno, siguió luchando con su poderosa flota, con base en Sicilia y sus alrededores, y en otros lugares surgieron líderes menos exitosos. Sexto Pompeyo también acabó siendo derrotado y huyó a Asia para rehacer sus fuerzas. Finalmente, sería asesinado en el año 35 a.C. Cuatro años más tarde, Octavio y Marco Antonio, cuya alianza había sufrido tensiones anteriormente, se volvieron el uno contra el otro y Antonio perdió, quitándose la vida en 30 a.C.

			La república de Roma, junto con sus provincias y aliados, había vivido con la realidad o la amenaza inminente de una guerra civil durante la mayor parte de dos décadas, extendiendo la muerte y la destrucción por una amplia zona. Eso hacía a los romanos menos previsibles aún a ojos de los partos, aunque también menos peligrosos por el momento. Pompeyo envió un senador a Orodes II como emisario, al parecer pidiéndole apoyo militar en su lucha contra César. No dejaba de ser extraño, dadas las recientes hostilidades provocadas por el ataque de Craso, y sugiere más bien la muy romana asunción de que todos los pueblos vecinos eran inferiores, útiles solo como aliados. Orodes II encarceló al emisario y no envió ninguna ayuda, pero no percibió la inquietud de los romanos como una oportunidad para efectuar un nuevo ataque a Siria. Partia permaneció neutral. Al parecer, tras la derrota de Farsalia, Pompeyo consideró la posibilidad de huir a Partia en lugar de a Egipto, pero llegó a la conclusión de que la corte de Orodes II no era lugar para llevarse a la bella y digna Cornelia. La fuente no dice que ello se debiese a la conexión de esta con Craso y su hijo, sino que se basa en el consolidado estereotipo griego y romano que consideraba a los persas y a los partos apuestos, sensuales y lujuriosos. Lo más probable es que toda esta historia fuese inventada para mancillar la memoria de Pompeyo, sugiriendo que era tan antipatriota como para plantearse huir a la corte del enemigo parto.99

			Durante su breve visita a Siria en 47 a.C., César habló de un ajuste de cuentas con Partia antes de apresurarse a regresar al oeste para ocuparse de sus enemigos en el norte de África. Era evidente que había tensión en oriente y un año más tarde, el hombre al que había dejado César en el gobierno de Siria escribió a Cicerón que estaba preocupado por la posibilidad de una invasión parta. Cuando algunos antiguos soldados pompeyanos que servían en Siria se rebelaron, una fuerza parta acudió en su ayuda. Es posible que Pacoro, hijo de Orodes II, estuviese implicado, aunque no se sabe con certeza si estos hombres fueron enviados por el rey parto o si eran mercenarios —quizá incluso de alguno de los reinos que estaban en la órbita arsácida, que no serían partos estrictamente hablando—. Más tarde, Casio envió una delegación a la corte de Orodes II solicitando ayuda militar en la lucha que se avecinaba contra Octavio y Marco Antonio, pero, una vez más, esta no llegó. Aunque había algunos partos en el ejército de Casio, no parece que se tratase de un contingente enviado por el rey arsácida, sino de mercenarios, hombres procedentes de un reino aliado o exiliados.100	

			En general, Orodes II evitó implicarse directamente en las guerras civiles romanas de la década de 40 a.C. y, aunque es posible que tuviese preocupaciones más apremiantes en otros lugares, se trató claramente de una decisión premeditada. Las provincias de Roma y sus aliados más cercanos no tuvieron esa suerte. Cicerón había informado al Senado de que Cilicia y los reinos y comunidades vecinos habían sufrido tanto la rapacidad de los gobernadores, prestamistas y hombres de negocios romanos en los últimos años que no solo carecían de la capacidad, sino incluso de la voluntad de resistir cualquier ataque parto. Poco después, Pompeyo peinó todo oriente en busca de dinero, equipo y efectivos para el esfuerzo bélico contra César, recurriendo a las muchas deudas y favores que le debían en una región que tanto había contribuido a moldear. Tras la derrota de Pompeyo, César necesitaba reafirmar el control sobre estas provincias, además de estar desesperadamente necesitado de dinero para pagar a sus soldados, así que, una vez más, volvieron las exigencias. Bruto y Casio exprimieron más, si cabe, estas provincias y comunidades, donde vendieron como esclavos a los dirigentes de las ciudades que no cumplían sus demandas y saquearon las ciudades que ofrecieron resistencia. Después de ser derrotados, Marco Antonio escribió a las comunidades provinciales diciéndoles que quería «dejar que nuestros aliados también participen en la paz» que les había sido concedida por el favor divino y afirmaba que «el cuerpo de Asia se está recuperando ahora, por así decirlo, de una grave enfermedad». Sin embargo, al mismo tiempo, necesitaba dinero para recompensar a los partidarios leales y, sobre todo, para pagar a los enormes ejércitos necesarios para sobrevivir como un señor de la guerra de este periodo; eso significaba que los de las provincias y los aliados debían pagar una vez más.101

			La lealtad a Roma era algo difícil de gestionar en estos años. La obediencia debida y el apoyo a un líder se convertían en sospechoso entusiasmo por el bando equivocado cuando ese líder caía. Pompeyo marchó a un oriente ya moldeado por sus decisiones y favores. César amplió y redujo reinos y ciudades-estado, favoreciendo a algunos monarcas y regímenes, y penalizando o incluso destituyendo a otros. Algo parecido sucedió con Bruto y Casio, y hubo una reorganización todavía más profunda con Marco Antonio a partir del invierno de 41-40 a.C. Cleopatra, que había respetado la obligación de su familia para con Pompeyo, abrazó después a César tanto política como físicamente, luego obedeció las instrucciones de Casio y más tarde acudió a Marco Antonio, ansiosa por ganarse su favor. Como describió Plutarco y evocó Shakespeare de forma tan sublime, llegó a Tarso con gran pompa, navegando en una fastuosa galera, y su estilo, encanto y habilidad política tuvieron el efecto deseado. Marco Antonio ya había designado a un nuevo rey para Capadocia, dando de lado a un pretendiente rival, porque mantenía un romance con la madre del joven. Sin duda, era susceptible al encanto físico, pero esto no debe ocultar el hecho de que, además de su amor, Cleopatra aportaba la voluntad de explotar las grandes riquezas de Egipto en nombre de Marco Antonio. Los dirigentes que sobrevivieron y prosperaron en estos años fueron los que dieron a los caudillos romanos lo que querían, sin que importase el coste para las comunidades que gobernaban. Si se mostraban reacios a hacerlo, casi siempre había rivales dispuestos a sustituirlos. Cleopatra se había deshecho del hermano que le quedaba poco después del asesinato de César. Tras haber demostrado su valía a Marco Antonio, este ordenó la ejecución de su última hermana, Arsínoe.102

			Los romanos eran poderosos y sus guerras civiles los hacían imprevisibles, pero a pesar de todas las exigencias y gravámenes, su presencia era ocasional y su atención se hallaba a menudo en otra parte. La política local, las ambiciones y las rivalidades eran, por su propia naturaleza, más inmediatas y constantes. Dado que la ideología desempeñó un papel poco importante en las guerras civiles de Roma, en las que incluso los libertadores empezaban a actuar rápidamente como todos los demás caudillos y a basar su poder en el poderío militar, difícilmente había motivos para que los habitantes de las provincias o los aliados sintiesen un fuerte compromiso con uno u otro bando. El poder romano era simplemente una realidad —importante, aunque distase de ser el único factor, ya que los individuos buscaban ganar estatus y riqueza dentro y fuera de sus comunidades, y negárselos a sus rivales—. La rivalidad en una ciudad, por no hablar en el seno de las dinastías o entre las mismas, era endémica y la inestabilidad provocada por las guerras civiles romanas creaba más oportunidades de cambio de lo habitual.

			Las provincias administradas directamente apenas seguían abarcando una pequeña fracción de los territorios orientales dominados por la República romana. Incluso dentro de estas regiones, el reducido personal de los gobernadores romanos tenía que dejar en manos de las comunidades la mayor parte de la administración cotidiana, especialmente a las ciudades-estado, con sus propios magistrados, leyes e instituciones. Luego estaban los reinos, pocos de una gran antigüedad y menos, aún, con un territorio claramente delimitado y universalmente reconocido como en el siglo ii a.C., cuando tanto Partia como Roma empezaron a inmiscuirse en la región. La sucesión en cada reino rara vez era sencilla, incluso en aquellos casos en que una dinastía gobernante lograba aferrarse al poder, teniendo que afrontar desafíos que provenían, a menudo, del seno de la propia familia y, a veces, del exterior. Dentro de sus reinos, los nobles y las ciudades autónomas eran en ocasiones lo suficientemente poderosos como para resistir o incluso desafiar a un monarca y, ciertamente, capaces de respaldar a un rival. Los más ambiciosos hacían lo posible por entrar en el juego a todos los niveles y salir bien parados —o simplemente mantenerse a salvo—, y los rivales recurrían a menudo al asesinato o a los disturbios y a la guerra.

			El imperio de la Partia arsácida era, en muchos sentidos, un entramado de reinos de este tipo, así como de ciudades más o menos importantes en determinadas zonas. Conscientes de formar parte de una dinastía desde el principio, los reyes partos hicieron todo lo posible por controlar los reinos subordinados mediante el fomento de la sucesión de los reyes favorecidos y la formación de alianzas matrimoniales, como cuando Orodes II casó a su hijo Pacoro con una hija del rey armenio. La conexión no impidió que Armenia siguiese siendo aliada de Roma y la percepción de la fuerza de todos los implicados —desde la propia Armenia hasta el rey arsácida, pasando por los romanos— determinaría en gran medida el modo en que actuaría cada uno. Aunque varias fuentes afirman que los enviados partos a Sila, Lúculo y Pompeyo discutieron sobre el reconocimiento del Éufrates como frontera entre Roma y Partia, los acuerdos al respecto son muy escasos en esta primera etapa. Desde que se tuviese memoria, el Ponto y Armenia habían dominado amplias zonas; Partia se había expandido y retrocedido y, al igual que los romanos, había pasado por periodos de luchas intestinas y de debilidad. Del mismo modo, las fortunas de otros reinos y monarcas habían crecido y menguado, por lo que nadie podía estar seguro de cómo evolucionaría el equilibrio de poder en el futuro.

			Orodes II había demostrado su fuerza al derrotar a Craso, animando a las comunidades y reinos de Mesopotamia, y de la región en general, a respetarlo. Los ataques a Siria reforzaron la percepción anterior y cualquier derrota sufrida allí sería muy menor como para mermar su reputación de forma significativa. Tuviera o no razón Dion Casio al afirmar que Bíbulo había minado la confianza entre Pacoro y su padre, el príncipe seguía siendo muy influyente. Aunque Orodes II tenía unos treinta hijos más a los que considerar monarcas potenciales, Pacoro era claramente el príncipe heredero, al ser designado como sucesor, e incluso es posible que acuñase monedas con su propia imagen. Es difícil saber si esta prominencia se debía al talento de Pacoro, al apoyo sustancial de las casas nobles, al favor genuino de su padre o a una combinación de todo lo anterior.103

			Siempre había perdedores en las pugnas por el poder en cada reino y comunidad, y la mayoría de ellos estaban ansiosos por encontrar amigos suficientemente ricos y poderosos que los ayudasen a recuperar lo que habían perdido. Las guerras civiles de Roma engrosaron enormemente el número de estos fugitivos. Algunos acudieron a cualesquiera rivales de los romanos enfrentados a sus propios oponentes con la esperanza de ganarse su favor. Otros se volvieron hacia Partia. En aquella corte se encontraba el enviado de Casio, que había fracasado en su intento de conseguir apoyo para la campaña de Filipos y se quedó después de que esta terminase, temiendo por su propia vida si regresaba. Se llamaba Quinto Labieno y apenas se sabe nada de él. Su padre, Tito Labieno, había sido el lugarteniente más hábil de Julio César en las campañas galas y, haciendo, quizá, honor a una antigua amistad, se había puesto del lado de Pompeyo durante la guerra civil, en la que luchó duramente hasta su muerte en la campaña hispana del año 45 a.C. Los aristócratas exiliados eran una característica bastante común de muchas cortes reales del mundo antiguo y, a menudo, estaban dispuestos a vengarse de los enemigos que habían dejado en su antiguo hogar. Sin embargo, en el pasado, tal comportamiento habría sido inaudito en un senador romano, para quien la única pugna válida por el poder y la gloria solo podía darse en el seno de la república.

			Labieno animó a Orodes II a creer que el oriente romano era vulnerable. La hostilidad romana era evidente. En 44 a.C., César estaba a días de emprender grandes campañas contra Dacia y Partia cuando fue asesinado. Los preparativos, incluida la concentración de las legiones y los recursos en las provincias orientales, se llevaron a cabo a plena vista. Los puñales de los conspiradores se aseguraron de que las expediciones no se llevasen a cabo y, poco después, Marco Antonio y otros llamaron a los soldados para luchar en la guerra civil, aunque nada de eso implicaba que un romano no decidiese vengar a Craso en algún momento. Marco Antonio atacó Palmira a finales del año 41 a.C., en parte por dinero, pero también, según se rumoreaba, porque la ciudad situada en los confines de Siria podría serle útil en una futura ofensiva contra Partia. Todo indicaba que los romanos seguían siendo enemigos, aunque en ese momento estuviesen distraídos. Por lo que sabemos, Orodes II no tenía conflictos importantes en ningún otro lugar de su imperio, lo que pudo convencer al rey y a otros dirigentes partos de que era mejor atacar a los romanos cuanto antes y no esperar a que estos los atacasen en el momento de su elección.104

			En el año 40 a.C., Pacoro y Labieno dirigieron conjuntamente una fuerza expedicionaria a Siria. Al principio, el grueso del ejército estaba integrado por soldados partos y aliados, pues es poco probable que Labieno llevase consigo más que unos pocos romanos. Sin embargo, las legiones que guarnecían Siria y las provincias vecinas parecen haber tenido entre sus filas a muchos hombres que mostraban poco apego por Marco Antonio y los comandantes por él nombrados, habiendo servido muchos de ellos alguna vez con Pompeyo o con los libertadores. Animados por panfletos, la mayoría se amotinaron y se unieron a Labieno, de modo que pronto estuvo al frente de un ejército romano. La resistencia se derrumbó rápidamente en Siria. La ciudad de Apamea resistió el ataque inicial, pero la mayoría de las comunidades se sometieron sin luchar. Mientras Pacoro completaba el sometimiento de Siria, Labieno llevó a sus hombres a Asia Menor, donde, una vez más, desertaron muchos legionarios para unirse a él. Unas pocas comunidades estaban dispuestas a luchar y algunas lograron contener a los atacantes, pero la resistencia organizada se derrumbó a medida que los gobernadores de Marco Antonio eran asesinados o huían.

			Labieno se presentó como un magistrado romano y acuñó monedas con los símbolos propios de su cargo. No ocultó su conexión parta, apodándose a sí mismo Pártico, lo que era inusual, ya que tradicionalmente los generales romanos solo tomaban el nombre de los pueblos que habían sometido, nunca el de los aliados. Aun así, el avance de Labieno no podía interpretarse más que como un nuevo asalto en las guerras civiles romanas, siendo sus aliados extranjeros subordinados e inferiores a Roma, como les correspondía. Ninguna fuerza parta de entidad lo acompañó una vez que abandonó Siria, por lo que las provincias y reinos de Asia Menor se sometieron a un general romano al frente de un ejército romano, más que a un representante de los arsácidas.105

			No fue el caso de Siria, pero Pacoro y sus partos se encontraron igualmente con que muy pocas comunidades estaban dispuestas a luchar contra él. Antioquía, que una década antes había resistido con Casio y luego con Bíbulo, abría ahora sus puertas. Los partos no tardaron en dividirse en varias columnas, ya que no había ninguna amenaza organizada que hiciese frente a su presencia. Las ciudades costeras capitularon, excepto Tiro, y Pacoro no intentó sitiarla, ya que sin una flota propia no había forma de interrumpir su abastecimiento y otros socorros que llegasen por mar. Los exiliados que regresaban, las facciones de cada comunidad deseosas de cambio y los líderes que trocaban lealtades, por considerar que sin la ayuda romana no había forma de derrotar a los invasores, contribuyeron a acelerar el avance.

			En esta época, Judea no tenía rey y estaba gobernada por el sumo sacerdote Hircano, aunque los hermanos Fasael y Herodes, partidarios suyos, habían adquirido un poder considerable. El sobrino de Hircano, Antígono, hizo un llamamiento a Pacoro a través de aliados, prometiéndole mil talentos en dinero y quinientas mujeres como pago por derrocar a su tío. Las mujeres estaban destinadas al harén real y eran en su mayoría de noble cuna, incluyendo, en particular, a miembros relevantes de las familias del sumo sacerdote y de sus partidarios. Se trataba de un aspecto muy tradicional de las relaciones internacionales en toda la región. Estas mujeres servían como rehenes y cuanto más distinguidas eran, más realzaban el estatus del rey. Como concubinas, a veces incluso esposas, también podían engendrar herederos potenciales para los reinos de la región.

			La oferta era buena, superior a cualquier movimiento apaciguador de Hircano, así que Pacoro aceptó y envió a Jerusalén a un cortesano —su copero, también llamado Pacoro— con una fuerza de quinientos soldados de caballería. No era un número elevado y lo peor de la lucha corrió a cargo de Antígono y sus partidarios, pero la ayuda y una intervención limitada de los soldados partos inclinaron la balanza. Hircano y Fasael aceptaron una oferta para negociar solo para verse apresados. Antígono mutiló a su tío mordiéndole las orejas, ya que solo un hombre físicamente perfecto podía desempeñar el cargo de sumo sacerdote. Después fue enviado a Orodes II como rehén. Fasael logró suicidarse. Su hermano Herodes, que nunca fue el más confiado de los hombres, evitó la trampa y consiguió escapar de Jerusalén con sus seguidores, luchando contra cualquier posible perseguidor, incluidos algunos partos. Huyó llevándose consigo a muchas de las mujeres prometidas para el harén y no está claro cuántas de las quinientas pudo proporcionar Antígono al ser proclamado rey en Jerusalén.106

			Salvo Tiro, prácticamente todo el antiguo reino seléucida de Siria y sus alrededores se hallaba controlado ahora por regímenes apoyados por los partos. Había sucedido muy rápidamente y se había conseguido con un coste ínfimo o nulo en vidas partas. Aparte del deseo de presentar a Labieno como un comandante romano genuinamente independiente, la negativa de Pacoro hasta ese momento a continuar el avance hacia Asia Menor, o para el caso Egipto, es significativa. Los arsácidas habían derrocado a los seléucidas y este último éxito les dio el control de casi todo el imperio de los segundos. Si la defensa romana había sido endeble y el colapso inesperadamente rápido, lo mismo había ocurrido con algunas oleadas invasoras de anteriores reyes partos. Era bastante razonable suponer que el poder romano en oriente ya había tocado techo y que estaba condenado al declive, como había sucedido con el del Ponto o el de Armenia, o incluso el de los seléucidas. Si los romanos intentaban regresar, el ejemplo de Carras sugería que no serían rival para un ejército parto dirigido de forma competente. Pacoro tenía buenas razones para creer que las tierras que había invadido podrían permanecer bajo la influencia, incluso el control, de los arsácidas en el largo plazo.

			La ofensiva parta había cogido a los romanos por sorpresa. Tras la batalla de Filipos, Marco Antonio fue puesto al mando de las provincias orientales y emprendió una campaña de recaudación de dinero mientras reorganizaba la región antes de disfrutar de los placeres de un invierno pasado en la Alejandría de Cleopatra. Sin embargo, su atención siguió centrada en Italia durante todo ese tiempo. Sexto Pompeyo era poderoso e imponía un férreo bloqueo al suministro de alimentos del que dependían Roma y las demás ciudades, lo que aumentaba la impopularidad de Octavio —ya de por sí elevada por haber confiscado tierras para dárselas a sus soldados veteranos—. Lucio, hermano menor de Marco Antonio, contribuyó a incrementar la tensión, lo que lo llevaría, finalmente, a una guerra con Octavio. Lucio Antonio perdió, y lo hizo lo bastante rápido como para que a Marco Antonio le resultase más fácil evitar una ruptura permanente con Octavio, algo que ninguno de los dos deseaba en ese momento. No obstante, tras una breve recalada en Tiro en la primavera de 40 a.C., Marco Antonio marchó al oeste porque la situación en Italia era lo que realmente importaba. Pasó otro año antes de que tomase medidas concretas para hacer frente a Labieno y Pacoro, e incluso entonces envió a un lugarteniente.107

			La historia de Publio Ventidio Baso es notable, ya que de niño fue llevado o paseado por Roma junto a su madre como cautivo en una procesión triunfal celebrada por el padre de Pompeyo a raíz de una victoria sobre los rebeldes itálicos en la Guerra Social. De adulto se dedicó a la cría de mulas, un negocio más rentable que la cría de caballos en la montañosa Italia, y con el tiempo llegó a ser un importante proveedor del ejército romano. Julio César llegó a intuir su talento y se valió de él para el apoyo a la logística de sus campañas galas, ascendiéndolo progresivamente a puestos de mayor importancia. Tras el asesinato del dictador se unió a Marco Antonio y fue recompensado con un consulado en 43 a.C., siendo enviado en 39 a.C. a hacer frente a los invasores.108

			Ventidio contaba con un ejército de varias legiones y tropas de aliados. Es probable que superase en número a Labieno y quizá sus hombres estuviesen mejor adiestrados y disciplinados, pues los caóticos cambios de lealtad de muchos soldados y oficiales en las provincias orientales durante esos años no habían favorecido la eficiencia. Ventidio avanzó sin apenas combatir y Labieno se retiró, concentrando sus fuerzas, aun en retirada, con la esperanza de alcanzar a sus aliados partos, que habían llegado a los confines de Siria, cerca del paso de las Puertas Cilicias, en los Montes Tauro —la misma región defendida por Cicerón—. Ventidio se apoderó del paso y luego consiguió persuadir a los partos para que lo atacasen en una posición de su elección y antes de disponer del apoyo de los hombres de Labieno. Los partos fueron derrotados con grandes pérdidas y el ejército de Labieno se deshizo aún más rápido de lo que se había creado. Los soldados volvieron a cambiar de bando o desertaron. Su comandante intentó eludir la captura mediante el empleo de disfraces, pero finalmente fue apresado y ejecutado. 

			A la primera batalla siguió una segunda y Ventidio repitió sus tácticas y su éxito. Pacoro estaba ausente, pero en 38 a.C. acudió con un ejército más numeroso. Las fuentes romanas se jactan de que Ventidio lo engañó, proporcionando información falsa a un rey aliado sabedor de que este la transmitiría al enemigo. Al parecer, eso convenció a Pacoro de avanzar por una ruta más lenta y dio tiempo a que las legiones se concentrasen desde sus cuarteles de invierno. Fuera o no así, Ventidio acabó enfrentándose a Pacoro en las proximidades del monte Gindaros y derrotó una vez más a los partos, matando de paso al príncipe.109

			Como es bien sabido, la historia la escriben los vencedores, pero una de las muchas rarezas de nuestras fuentes sobre los conflictos romanos con Partia es que no hay relatos detallados de ninguna de las batallas en las que ganaron los romanos —otro factor que refuerza la falsa impresión de que Carras fue representativa de la guerra entre ambos contendientes—. En comparación, los detalles de las victorias de Ventidio son escasos, aunque sugieren varios puntos comunes. El primero es que solo luchó en terreno de su elección. En cada ocasión estuvo a la defensiva y los partos se mostraron dispuestos a atacar, solo para descubrir que el comandante romano había ocultado sus intenciones y, a menudo, muchas de sus tropas. En segundo lugar, los romanos no emplearon una defensa estática, sino que pasaron al contraataque con sus legionarios y otras tropas, logrando llegar al combate cuerpo a cuerpo y vencer. En tercer lugar, Ventidio apoyó a sus legionarios con un gran número de soldados de infantería ligera equipados con armas arrojadizas. Sus honderos destacaron por su eficacia y se afirma que superaban a los arqueros a caballo partos. Esto bien podría ser cierto en cuanto a la precisión de los disparos. Además, los proyectiles o piedras de las hondas eran más difíciles de ver en vuelo que las flechas, siendo más difíciles de esquivar, y si impactaban en un casco podían incapacitar al portador por la mera conmoción, sin necesidad de penetrar.

			Como es natural, la victoria en Carras había infundido una gran confianza a los partos y la sensación de superioridad aumentó tras la fácil invasión de Siria, lo que los llevó a subestimar a los romanos. Eso implicó que para cuando se encontraron con Ventidio, estuvieron demasiado predispuestos a atacar, esperando una victoria fácil. Sin embargo, en los años 39 y 38 a.C., Ventidio y sus soldados romanos fueron superiores a los partos en el combate y en el mando, del mismo modo que Surena y sus fuerzas lo habían sido contra Craso. Los partos atacaron a los romanos y se enfrascaron de tal modo en la lucha que sufrieron mucho cuando los romanos pasaron al contraataque, al no poder retirarse fácilmente a su manera tradicional. De este modo, si bien es cierto que, con mucha más lucha, todas las ganancias del año 40 a.C. se perdieron en solo dos campañas. El cadáver de Pacoro fue decapitado y paseado por las ciudades sirias, al igual que Surena había exhibido los trofeos de la derrota de Craso. La mayoría de las comunidades no tenían un mayor grado de compromiso con la causa parta de lo que lo habían tenido con la romana, así que capitularon fácilmente, aceptando que por el momento los romanos eran más fuertes. Hubo algo de lucha, especialmente en Judea, por parte de dirigentes que dudaban de que los romanos los aceptasen. Ventidio envió más tropas para apoyar a Herodes que las que los partos habían enviado para ayudar a Antígono en 39 a.C. y, aun así, el grueso de los combates recayó en el propio ejército de Herodes.
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			Los partos no hicieron ningún esfuerzo para revertir el resultado de la guerra. Al parecer, Orodes II quedó desconsolado con la noticia de la derrota y muerte de su hijo, y su salud física y mental decayó rápidamente. Pacoro había sido el heredero legítimo, pero ahora que estaba fuera de juego, decidió actuar otro hijo llamado Fraates. Se rumoreaba que había intentado envenenar a su padre, sin conseguirlo. Por entonces, o poco después, hizo asesinar a sus treinta hermanos y mandó estrangular a su padre, proclamándose Fraates IV. No todo el mundo estaba contento con la situación, por lo que siguió una purga más amplia de la nobleza. Un aristócrata, que pudo haber estado en la invasión de Siria, huyó a territorio romano.110

			Fraates IV se hallaba demasiado ocupado asegurando su poder como para considerar ataques más allá de los confines de su imperio. Marco Antonio había llegado por fin a la región a finales del verano del año 38 a.C., enviando a Ventidio a casa para celebrar el primer triunfo sobre los partos. Muchos consideraron que con ello quedaban vengados en gran medida Craso y sus legiones, que suponían una mácula en el honor romano con independencia de cuál fuese el contexto de aquella guerra anterior. Se afirmaba que la batalla de Gindaros se había librado en la misma fecha que la de Carras o, al menos, lo bastante cerca como para que no hubiese diferencia. El lugarteniente de Marco Antonio lo había hecho muy bien, tal vez demasiado bien, ya que Ventidio parece haberse retirado después de esta campaña y nunca volvió a desempeñar ningún otro cargo.111

			Marco Antonio y sus demás lugartenientes estaban ocupados intentando reafirmar la autoridad romana de forma más contundente aún, especialmente en los reinos aliados, pero en 37 a.C. viajó de nuevo a Italia para reunirse con Octavio, pues la guerra con Sexto Pompeyo no iba bien. Marco Antonio accedió a prestar barcos de guerra a su aliado a cambio de que le enviase soldados en el futuro, siendo evidente que planeaba operaciones de mayor calado en oriente. Entre tanto, uno de sus generales hizo una demostración de fuerza en Armenia y sometió a los albanos y a los íberos caucásicos, reinos del Cáucaso situados entre el mar Negro y el mar Caspio. Marco Antonio preparó una gran expedición para el año siguiente. Plutarco afirma que, una vez concentrada, contaba con sesenta mil legionarios, diez mil galos e íberos (no aclara si eran íberos hispanos o íberos caucásicos), y otros treinta mil aliados, entre ellos seis mil de caballería y siete mil de infantería proporcionados por el rey Artavasdes II de Armenia. De ser correcta esta cifra, que no incluye a los civiles de los campamentos, se trataría de la mayor fuerza de campaña romana reunida hasta esa fecha. Los autores antiguos eran propensos a la exageración, por lo que se impone la cautela, pero puede afirmarse con seguridad que se trataba de una fuerza excepcionalmente grande.112

			Marco Antonio tenía cuarenta y siete años, y aunque siempre se había tenido por un nuevo Hércules y por un soldado aguerrido e intrépido, su trayectoria militar real era menos impresionante de lo que la mayoría imagina. Pese a servir durante año y medio a las órdenes de César en la Galia y haber mandado el ala izquierda en Farsalia, el dictador había empleado a Marco Antonio en funciones más políticas que militares. Este había pasado más tiempo luchando contra otros romanos que contra enemigos extranjeros y, aun así, le había ido mal en Italia en el año 43 a.C. Su mayor éxito fue en Filipos y casi todo el mundo le atribuyó el mérito principal de la victoria, en lugar de a Octavio. Esta campaña había sido de enormes dimensiones en términos numéricos, pero había implicado pocas maniobras, ya que la acción se circunscribió a un área limitada entre dos oponentes torpes e inexpertos. Marco Antonio nunca había mandado un ejército tan grande como el reunido en 36 a.C. y las tropas que lo componían no habían dispuesto de tiempo suficiente para entrenar y ejercitarse juntas. Marco Antonio tampoco había planeado y dirigido nunca una operación que abarcase distancias tan enormes. Como mínimo, su ejército doblaba en tamaño al que había dirigido Craso, quizá incluso más, aunque era similar a la fuerza que había planeado emplear Julio César en su expedición a Partia.

			Se impone la cautela a la hora de asumir qué objetivos tenía César en mente para su campaña, ya que son muchos los rumores que planean en torno a sus planes. Suetonio escribió que César pretendía avanzar a través de Armenia, donde el país era menos favorable a los partos, y probar la fuerza y las cualidades del enemigo antes de arriesgarse a una gran batalla. Aunque es posible que esperase anexionarse nuevas provincias, un éxito igualmente glorioso habría sido la sumisión del rey arsácida o contribuir a instalar en el trono a un hombre nuevo y amigo. Los objetivos últimos de Marco Antonio son igualmente difíciles de dilucidar, ya que ante cualquier guerra de importancia en oriente hay una tendencia en nuestras fuentes de sacar a relucir a Alejandro Magno —como hacen en los casos de Craso y César— y a sugerir que el objetivo era una conquista permanente y generalizada. En este caso, es mejor examinar lo que ocurrió y luego tratar de deducir el propósito de todo ello.113

			Marco Antonio empezó negociando, exigiendo la devolución de los estandartes y prisioneros perdidos por Craso, antes de concentrar una parte importante de su ejército en las inmediaciones del tradicional punto de cruce del Éufrates en Zeugma. Fraates IV reunió un ejército en la orilla opuesta del río y no tenía intención de dejarse amedrentar ante una demostración de fuerza. Ahora era más fuerte y había aquietado las inquietudes de muchos aristócratas, convenciendo, por ejemplo, al que se había exiliado con Marco Antonio para que volviese a su servicio. La rapidez de la respuesta de los partos pudo haber sorprendido a los romanos. Después de todo, Craso había cruzado sin oposición y los partos habían tardado algún tiempo en reunir una fuerza para enfrentarse a él. Por otra parte, puede que Marco Antonio pretendiese desde un principio que su despliegue fuese una distracción, haciendo lo que el enemigo esperaba antes de sorprenderlo. Lo que es seguro es que a continuación se dirigió con su ejército a Armenia. Cruzó las montañas y bajó por sus valles, que discurrían de oeste a este —parte mollar del país—, con el fin de atacar al reino vecino de Media Atropatene. Al parecer, algunas de sus fuerzas se encontraban ya en Armenia y quizás fuese este su plan desde el principio, pero eso implicó que gran parte del tiempo hábil de campaña se dedicase únicamente a alcanzar su objetivo inicial. Plutarco afirma que las legiones marcharon más de mil seiscientos kilómetros.114

			Marco Antonio tenía como objetivo la principal ciudad de Media, Fraaspa (Phraata), que albergaba el tesoro y el harén del rey. El lugar no ha sido localizado, pero se encontraba en lo más profundo del país y estaba bien fortificado. Marco Antonio había traído consigo un tren de asedio transportado en trescientos carros que incluía artillería y un gran ariete de unos veinticuatro metros de longitud. Era inevitable que los pesados carros se moviesen con lentitud, la mayoría de ellos tirados, probablemente, por bueyes, y que el ritmo de marcha se ralentizase aún más con el mal estado de los caminos o cuando el terreno era escarpado. Marco Antonio acabó por impacientarse y, tras dejar dos legiones para escoltar el tren de asedio, hizo avanzar a marchas forzadas al grueso del ejército con la esperanza de que su repentina aparición convenciese a los defensores de Fraaspa de que era mejor capitular. No lo hicieron y la ciudad estaba demasiado bien defendida para ser asaltada. Para entonces, Fraates IV también había tenido tiempo de llegar a la región con un gran ejército, lo que sugiere que si los movimientos iniciales de la campaña pretendían ser una distracción, cualquier beneficio fue efímero.115

			Al enterarse de que el tren de asedio marchaba en solitario, los partos y medos evitaron a la fuerza principal de Marco Antonio con su gran movilidad y lo atacaron. Aun reuniendo su dotación completa aproximada de diez mil hombres y el apoyo de los aliados, dos legiones eran a todas luces insuficientes para proteger un convoy tan largo y tan lento de cualquier ataque serio. Más que una batalla, el resultado fue una masacre. Los legionarios fueron aniquilados, el tren de asedio saqueado y todo lo que no pudieron llevarse quemado o destruido. El contingente armenio podría haber estado lo bastante cerca como para prestar ayuda, pero no lo hizo y tras el desastre, su rey lo condujo de vuelta a casa. Los partos habían lanzado su principal operación contra Armenia en 53 a.C., por lo que no era descabellado tomar precauciones. Marco Antonio acudió con una columna a rescatar a sus hombres, pero al llegar solo encontró muertos, al resto se los habían llevado prisioneros.116

			Se esperaba que los generales romanos fuesen decididos y Marco Antonio se negó a abandonar el asedio, a pesar de que carecía de equipo pesado o de un buen suministro de madera. Sus hombres se vieron obligados a recuperar al anticuado método de construir simples rampas de asedio con tierra. Los partos y los medos se encontraban en las inmediaciones, lo que dificultaba el forrajeo en el terreno circundante. Con la esperanza de precipitar una batalla, Marco Antonio se puso al frente del grueso de su ejército en una expedición de acopio de provisiones. A su regreso, pasaron a corta distancia de una gran línea de enemigos en forma de media luna; tan próxima estaba que, tras una señal, los legionarios se giraron de repente para hacerles frente y cargaron. Sorprendidos, los partos resistieron el envite de la caballería de Marco Antonio, que llegó primero, pero cedieron ante la llegada de los legionarios, que daban sus gritos de guerra y golpeaban las armas contra los escudos con la esperanza de asustar a los caballos enemigos. Los partos se alejaron al galope, perseguidos durante kilómetros por los legionarios y, sobre todo, por la caballería. No se reagruparon (y el incidente plantea la cuestión de qué habría ocurrido en Carras si Craso hubiese continuado el ataque de Publio Craso con el resto del ejército). Sin embargo, al final del día los romanos solo habían capturado treinta prisioneros y contado ochenta cadáveres enemigos. A diferencia de Ventidio, Marco Antonio no había sido capaz de persuadir a los partos de quedarse y luchar, por lo que el resultado fue que el ejército enemigo salió prácticamente indemne. Cuando marchó de vuelta a Fraaspa, Marco Antonio se encontró con que los defensores habían hecho una salida y habían sembrado el pánico entre los sitiadores, infligiendo daños en las obras de asedio. Marco Antonio se enfureció de tal modo que diezmó a varias cohortes con la ejecución de uno de cada diez hombres, alimentando al resto con cebada en lugar de trigo. Resulta deprimente pensar que pudo haber ejecutado a más hombres propios de los que consiguió matarles a los partos en el enfrentamiento que acaba de librar.117

			Era ya otoño, con el año muy avanzado para estar en campaña, y el asedio no mostraba signos de progreso; además, ambos bandos tenían cada vez más problemas para abastecerse. Tanto Fraates como Marco Antonio querían encontrar una salida a la situación, pero también salvar la cara. Se entablaron negociaciones y Dion Casio describe cómo recibía Fraates a los enviados. Estaba sentado en su trono, jugueteando con la cuerda de un arco compuesto, una imagen familiar de muchas monedas arsácidas. Una vez más, volvió a rechazarse la exigencia de devolución de prisioneros y estandartes romanos. Sin embargo, Fraates ofreció a los romanos un paso seguro si se retiraban a Armenia.

			Marco Antonio aceptó a regañadientes, pero la desconfianza seguía siendo elevada en ambos bandos y cuando los romanos siguieron una ruta diferente a la acordada —supuestamente porque habían sido advertidos de traiciones—, los medos y los partos empezaron a hostigar su marcha. Aprendiendo de la experiencia de Ventidio, Marco Antonio había traído un gran número de honderos y otros escaramuzadores armados con armas arrojadizas. Tras formar al ejército en el agmen quadratum rectangular y proteger el bagaje restante en el centro del cuadro, los romanos avanzaron lentamente. Si los arqueros a caballo se acercaban eran acometidos por los escaramuzadores, que se retiraban detrás de las formaciones de legionarios cuando la presión se hacía demasiado grande, momento en el que la caballería gala u otra auxiliar cargaba para poner en fuga al enemigo. La persecución no llegó muy lejos y la clave fue que todos los elementos del ejército actuaron en apoyo mutuo, manteniéndose lo suficientemente cerca como para que nadie tuviese que luchar contra el enemigo en solitario. Hubo un goteo de bajas en ambos bandos y, paso a paso, los romanos continuaron su camino.118

			Al cabo de cuatro días, Marco Antonio se dejó persuadir por un oficial que estaba convencido de que podía hacer más daño al enemigo. Tras darle el mando de parte de la retaguardia, el oficial contraatacó a los partos y esta vez siguió adelante hasta que se quedó algo rezagado del ejército, enfrentándose a un número cada vez mayor de enemigos. Poco a poco, se fueron enviando refuerzos, sin que en ningún momento marcase el número la diferencia; solo cuando marchó Marco Antonio con todo el ejército acabaron por ceder los partos. El oficial murió a causa de sus heridas y su experimento costó a los romanos tres mil muertos y cinco mil heridos, al menos según Plutarco. Fue un golpe para la moral y solo la visión de los arqueros a caballo abatiendo a los rezagados disuadió a muchos hombres desmoralizados de desertar.119

			Volviendo a su táctica original, los romanos reanudaron la marcha al día siguiente. Los partos y los medos aumentaron la presión animados por su éxito, pero no pudieron repetirlo. Cuando un grupo de arqueros a caballo comenzó a hostigar a corta distancia, los legionarios formaron en testudo: escudos sostenidos como un muro en las filas exteriores y el resto levantados y solapados sobre sus cabezas. Al no haber visto este despliegue nunca antes, los partos malinterpretaron la visión de la primera fila como que se arrodillaban, para resguardarse mejor tras sus escudos, y el movimiento en el interior de la formación como una señal de desorden, incluso de sumisión. Los arqueros a caballo cargaron y, como había sucedido en las batallas contra Ventidio, sufrieron enormemente en el combate cuerpo a cuerpo antes de conseguir separarse y escapar.120

			Los romanos reanudaron la marcha. Con un ejército tan bien equilibrado como este, mantenido bajo un férreo control y disciplina, los partos eran incapaces de impedirle que marchase a su antojo y de infligirle graves pérdidas. Por su parte, los romanos no podían obligar a los partos a librar una batalla campal y si atacaban, el enemigo se retiraba sin sufrir pérdidas significativas. Este equilibrio radical —casi impasse— entre los dos bandos caracterizó a todas las campañas venideras. Cuando uno de los ejércitos adolecía de calidad o estaba mal dirigido, entonces las cosas eran diferentes. En otro caso, desde un punto de vista táctico, todo se reducía a esperar a que uno u otro bando cometiese un error.

			El problema de Marco Antonio era que sus provisiones se estaban agotando, mermadas por la larga campaña y, muy probablemente, por la pérdida sufrida en el tren de asedio. Tener que ir despacio para defenderse de los partos no hacía sino agravar el problema. Los animales de carga y del bagaje habían sido sacrificados para alimento de las tropas o se les había retirado la carga para transportar a los heridos. Todavía había reservas de trigo, pero muy pocos molinos manuales para convertirlo en harina que pudiese ser distribuida. Algunos hombres hambrientos murieron después de comer plantas que arrancaron por el camino. La mayoría estaban desnutridos, lo que contribuyó a la propagación de enfermedades. Un campamento del ejército romano era siempre un lugar abarrotado y las infecciones se propagaban fácilmente de un hombre a otro. Eso implicaba cierta mortandad y un aumento del número de enfermos que necesitaban ser transportados, lo que ralentizaba aún más el avance e incrementaba los problemas de abastecimiento.121

			Fraates IV envió emisarios para decir que estaba dispuesto a reanudar las negociaciones, durante las que prometió finalizar las hostilidades si los romanos cambiaban a una ruta diferente por un terreno más fácil. Marco Antonio y sus oficiales sospecharon y se convencieron de la traición cuando alguien del campamento parto les hizo saber que el rey pretendía atacarlos una vez estuviesen en ese terreno despejado, más adecuado para la caballería. El informante varía según la fuente: el noble exiliado que había sido recibido por Marco Antonio un año antes, otro guía, o uno de los legionarios de Craso, un prisionero al que sus captores partos habían concedido para entonces cierta libertad. Tras salir de su campamento a marchas forzadas, los romanos continuaron su ruta a duras penas durante cincuenta kilómetros; el agua que transportaban no tardó en agotarse y sus filas fueron hostigadas por la caballería enemiga. Los hombres bebieron del agua corrompida del primer arroyo al que llegaron y enfermaron. Esa noche el campamento fue un caos. Los hombres saquearon el equipaje, primero en busca de comida y luego de cualquier cosa de valor, matando a cualquiera que se interpusiese en su camino. Se tomó la confusión por un ataque enemigo, por lo que Marco Antonio se preparó para suicidarse antes de percatarse de lo que sucedía realmente. Al amanecer se restableció el orden y marcharon un día más, manteniéndose en formación para contener los ataques partos. Fue el último día de lucha y, a su término, algunos partos destensaron simbólicamente sus arcos para mostrar que ya no querían luchar y gritaron alabanzas al valor de los romanos antes de marcharse cabalgando. Sin embargo, el ejército aún no estaba a salvo; mientras marchaban de regreso a través de las montañas de Armenia, el final del otoño trajo frío, lluvia, tormentas e incluso nieve. Miles de soldados romanos murieron por congelación o enfermedad.122

			Marco Antonio había fracasado rotundamente en su intento de conquistar Media Atropatene u obligar a los partos a avenirse a un acuerdo negociado, que eran claramente los objetivos principales de esta primera campaña, con independencia de lo que hubiese planeado para el futuro. El fracaso tuvo un alto precio, pues Plutarco afirma que perdió unos treinta y dos mil soldados. Otras fuentes sugieren cantidades diferentes, pero dado que las cifras de su fuerza inicial varían, no es algo que deba sorprender. Las estimaciones de sus pérdidas oscilan entre un cuarto y un tercio de sus tropas, con bajas aún mayores entre los seguidores civiles del ejército. Cabe decir que Marco Antonio perdió más hombres que Craso en el año 53 a.C. A lo que había que sumar las monturas de la caballería, los animales del bagaje y los vehículos, así como todo el equipo, aunque sobrevivió una mayor proporción de su ejército, al igual que el comandante y todos sus oficiales superiores. Más difícil de reemplazar fue el golpe a su prestigio, aunque los despachos de Marco Antonio a Roma hacían una interpretación muy optimista de la campaña, algo que Octavio no estaba dispuesto a contradecir, al menos por el momento. Aun así, poco a poco se fue haciendo evidente que no se trataba de un gran triunfo o conquista. La carrera de Marco Antonio nunca se recuperó realmente de ese momento y es muy posible que su confianza en sí mismo tampoco lo hiciese.123

			La situación de Fraates IV era mucho más sólida y contribuyó a que la nobleza olvidase su sangriento acceso al trono. En el año 36 a.C. había repelido el ataque de un enorme ejército invasor, probablemente más grande que cualquier otro que hubiese pisado la región desde el apogeo de los seléucidas. El poder de Fraates IV se vio reforzado, pero el resultado estuvo lejos de ser perfecto y no hubo una victoria clara que lucir junto a Carras, a pesar de que el rey había estado presente con un ejército de cuarenta mil hombres, o quizá más. A pesar de las terribles pérdidas romanas, los recursos de Marco Antonio seguían siendo inmensos y no había ninguna seguridad de que no volviese en los años venideros y se desempeñase mejor —o, si no él, quienquiera que fuese entonces el siguiente en acceder al poder en el seno de la república—. Carras había alentado a los partos a creer que eran militarmente superiores, más hábiles, quizá incluso más valientes que los romanos. Las victorias de Ventidio habían persuadido a los romanos de pensar lo contrario. Este profundo sentimiento de su innata superioridad marcial sobre todos los extranjeros era natural en ambos. La expedición de Marco Antonio sugería algo bastante diferente. A nivel táctico, los enfrentamientos tendían a acabar en tablas. Los partos no podían doblegar a un ejército romano ni impedirle marchar a donde quisiese a menos que los romanos cometiesen un error, pero tampoco los romanos podían causar un daño grave a los partos a menos que estos cometiesen, a su vez, un error no forzado.

			En los años siguientes, la balanza del poder se inclinó un poco hacia los romanos. En 34 a.C., Marco Antonio se dirigió con una fuerza a Armenia e hizo arrestar a su rey, apresándolo con el pretexto de unas negociaciones. Su hijo fue proclamado sucesor por un grupo de nobles y escapó a Partia para evitar su captura. Por el momento, los nobles armenios estaban dispuestos a respetar el poder de los romanos y a no oponerse a ellos abiertamente. Sorprendentemente, el rey de Media Atropatene, más preocupado, al parecer, por Fraates IV, se alió con los romanos y se confirmó el vínculo mediante un matrimonio entre la hija del rey y el hijo mayor de Marco Antonio y Cleopatra. Dado que ambos eran niños, era un gesto de cara al futuro —un futuro que, de hecho, no llegaría a materializarse—, pero sugería que los romanos estaban ganando influencia en los principales reinos de la región, al tiempo que la perdían los partos. Las alianzas matrimoniales encajaban bien dentro de la tradición local de la diplomacia, aunque no tenían precedentes para los estándares romanos.124

			Aún más extraña fue la ceremonia conocida posteriormente como las Donaciones de Alejandría, en la que Marco Antonio proclamó a Cleopatra «Reina de Reyes, cuyos hijos son reyes». Grandes extensiones de territorio fueron «entregados» a la reina y a sus hijos, y Alejandro Helios, de seis años, prometió contraer matrimonio con una integrante de la familia real meda, obteniendo Armenia, Media y Partia. Ninguno de los acuerdos anunciados en la ceremonia parece haber tenido consecuencias prácticas, pero ayudaron a Octavio a cambiar los estados de ánimo en Roma contra Marco Antonio. Cuando finalmente llegó la guerra, el desempeño de Marco Antonio como general fue apático y torpe. Peor aún, en la batalla naval de Accio se rindió con demasiada facilidad y zarpó con Cleopatra, abandonando al resto de su flota y a sus legiones en tierra. Se trataba de un comportamiento detestable para un aristócrata romano, al que se le permitía perder siempre que fuese con valentía e hiciese todo lo posible por reunir a sus hombres y prepararse para luchar otro día. A partir de ese momento, la guerra estuvo irremediablemente perdida, aunque no fue hasta finales del año siguiente cuando Marco Antonio ordenó a un asistente que lo matase. Cleopatra, que había sido una leal aliada de Roma durante toda su vida, siguió su ejemplo una semana más tarde, tras fracasar en su intento de conseguir un acuerdo aceptable con Octavio.125

			Nadie en Roma —y menos aún en Partia o en el resto del mundo— podía sospechar que las guerras civiles habían terminado o que un cambio profundo y permanente reemplazaría pronto al sistema republicano por una forma de monarquía. Por el momento, había un nuevo líder romano, el heredero del César que había planeado una gran expedición contra Partia. Fraates IV y su corte no sabían qué esperar de Octavio, que hasta la guerra con Marco Antonio no había estado nunca más al este de Macedonia. Tampoco había ninguna razón para que los partos pensasen que los romanos serían más previsibles o fáciles de tratar en el futuro.

		

	
		
			6. 

ÁGUILAS Y PRÍNCIPES 
30 a.C.-4 d.C.

			El final de las convulsiones que habían desgarrado la República romana llegó de forma repentina. A más largo plazo, este hecho conduciría a unas relaciones mucho más estables entre los dos imperios. En parte, se debió a la combinación de varios factores que propiciaron que tanto romanos como partos sintiesen una menor inclinación por cualquier forma de agresión a gran escala. Los mayores cambios —al menos a corto plazo— tuvieron que ver con el sistema político y el liderazgo de Roma; un monarca y sus consejeros eran intrínsecamente más propensos a mostrar coherencia en su actitud y sus políticas que un Senado integrado por cientos de personas, donde la influencia cambiaba casi a diario. Sencillamente, fue más fácil para los sucesivos reyes de reyes tratar con los sucesivos emperadores de lo que había sido para ellos negociar con la línea de líderes y gobernadores menos influyentes surgidos durante las luchas intestinas de Roma. Sin embargo, la nueva monarquía romana era muy diferente a la del sistema arsácida y eso también condicionaría los acontecimientos, lo que implica que es importante entender parte del cambio en el estado romano y, para ello, es necesario comprender al líder que creó el nuevo sistema político.

			Hasta ahora ha sido conveniente referirse al adversario de Marco Antonio como Octavio, aunque él nunca utilizase ese nombre. Sobrino nieto de Julio César, fue el principal heredero en el testamento del dictador y como parte del mismo, según la costumbre, tomó su nombre, de modo que a partir de entonces fue Cayo Julio César. El dictador no lo había adoptado como hijo, pero Octavio decidió que esa había sido su voluntad e hizo ratificar la adopción a título póstumo, lo que para entonces lo convertía en hijo del divino Julio, en tanto que César ya había sido divinizado. Octavio, como lo denominamos nosotros, se llamó a sí mismo César desde el principio e insistió en que todos lo llamasen de este modo. En un primer momento, Marco Antonio despreció al adolescente como un «muchacho que se lo debe todo a un nombre», pero no tuvo más remedio que aceptar que el joven inexperto también tenía habilidad política. En cualquier caso, el nombre importaba mucho, sobre todo porque ayudaba a conseguir el apoyo de los partidarios del dictador muerto, de ahí que la convención de llamar Octavio al heredero sea en gran parte para evitar confusiones. A los mismos efectos, para nuestro propósito, tras su victoria sobre Marco Antonio lo más sencillo es referirse a él como Augusto, aunque en realidad no se convirtiese en César Augusto hasta unos años más tarde. Con la pretensión de restaurar la res publica —mejor traducida en este caso como «mancomunidad» que como «república»— se proclamó prínceps, primer magistrado y servidor de la república. La creación de este nuevo régimen fue un proceso gradual y no siempre fluido, pues hubo problemas e importantes cambios de rumbo por el camino. Aunque se trata de una historia fascinante, los detalles no deben preocuparnos aquí y, en su lugar, lo que sigue es un resumen de la forma definitiva. Eso no implica que Augusto y sus aliados actuasen según un plan determinado en este o en cualquier otro ámbito, incluidas las relaciones exteriores.126

			El poder de Augusto descansaba en última instancia en el control del ejército. De las aproximadamente sesenta legiones en servicio tras la batalla de Accio, formó veintiocho unidades permanentes. Los legionarios hacían un juramento sagrado de lealtad a su persona, así como a la res publica, eran pagados por él, ascendidos y condecorados por él y, tras veinticinco años de servicio, eran licenciados y recibían de su mano una granja o una sustanciosa recompensa. Con solo un puñado de excepciones, las legiones estaban estacionadas en provincias controladas por Augusto —empezando por la Galia, las Hispanias y Siria, que luego serían más— y administradas sobre el terreno por un gobernador senatorial que actuaba como su legado (legatus o, literalmente, representante). De este modo, los senadores seguían teniendo oportunidad de ejercer el mando militar, así como de servir como procónsules en las provincias senatoriales, en gran parte desmilitarizadas, del mismo modo que seguían ejerciendo el consulado y otras magistraturas en Roma. Sin embargo, lo cierto es que nadie llegaba muy alto sin el favor de Augusto y las victorias obtenidas por sus legados se atribuían a su soberano. A partir del año 19 a.C., a nadie que no tuviese relación con el prínceps le fue concedido un triunfo.

			La imagen de Augusto estaba en todas partes. César había sido el primer romano vivo que permitió que su imagen apareciese en las monedas. Otros, entre ellos Bruto y Casio, hicieron lo mismo en los años posteriores a su muerte, pero la práctica solo se llegó a generalizar en el reinado de Augusto. Aparte de las monedas hubo estatuas y monumentos a sus logros por toda Italia y las provincias, que representaban a un prínceps apuesto, sereno y atemporal —todas ellas rupturas de los usos de la tradición romana—. Una ruptura aún mayor fue la omnipresencia del nombre, los títulos, los honores y el rostro de Augusto, y el énfasis en la renovación física y moral. Se jactaba de que se había «encontrado una Roma de adobe y la había dejado de mármol». La magnitud y elevada calidad de sus programas de construcción remodelaron la ciudad y tuvieron su reflejo en manifestaciones similares de grandes construcciones en todo el imperio.127

			[image: ]

			La paz era celebrada —sobre todo en el Altar de la Paz Augusta (Ara Pacis Augustae) de Roma— porque con ella llegaban la prosperidad y la estabilidad. Las guerras civiles habían llegado a su fin y esto, más que ninguna otra cosa, era lo que significaba la nueva paz. Se resucitó una antigua ceremonia que consistía en cerrar las puertas del Templo de Jano cada vez que el pueblo romano estaba en paz en cualquier parte del mundo. Augusto ofició la ceremonia dos veces, pues su reinado de cuarenta y cuatro años fue testigo de guerras casi constantes y de una expansión considerable. Parte de la misma fueron empresas inacabadas, a menudo arduas y no especialmente provechosas, como la conquista de los Alpes y la finalización del proceso de sometimiento de las agrestes regiones noroccidentales de la península ibérica. También se invadieron los Balcanes, se estableció la frontera en el Danubio y, durante un tiempo, las tribus germanas quedaron bajo dominio romano directo hasta el Elba. La Paz Augusta —al igual que la Pax Romana de la que formaba parte— fue producto de la fuerza y la victoria más que de la coexistencia amistosa con los vecinos. Aunque en la dimensión artística el prínceps era representado la mayor parte de las veces como un civil ataviado con toga, y no como un general, las conquistas de Augusto fueron de gran magnitud y numerosos monumentos conmemoraron esos logros.

			Augusto dio al estado romano estabilidad, paz interna y éxito en el exterior. Nada de esto fue instantáneo y tras Accio pocos habrían sospechado que el vencedor duraría tanto, entre otras cosas porque no era un hombre robusto y sufrió varios episodios de deterioro de la salud tan graves que no se esperaba que sobreviviese. La retrospectiva confiere con demasiada facilidad una inevitabilidad del curso de los acontecimientos, por lo que debemos recordar siempre que los contemporáneos —ya fuesen romanos, habitantes de provincias, aliados o partos— no sabían lo que les depararía el futuro y vivían sus vidas y tomaban decisiones clave día a día, mes a mes y año a año. Augusto acabó recuperándose siempre que estuvo enfermo y el puñado de conspiraciones organizadas contra él fracasó, hasta el punto de que los académicos pueden inclinarse a dudar de que fuesen reales y no inventadas. El prínceps sobrevivió, modificó su postura sin perder nunca el poder supremo y desde muy pronto se preocupó por tener sucesores, aunque los beneficiarios siguiesen muriendo con una frecuencia que causó sospechas en su momento, y desde entonces, pero que puede que no fuese más que casualidad.

			La historia ha recordado a Adriano como el gran viajero entre los emperadores de los dos primeros siglos del principado (nombre que los académicos dan al sistema creado por Augusto), la mayoría de los cuales pasaron casi todo su reinado en Italia. Sin embargo, no fue este el caso de Augusto, a quien podía encontrársele más a menudo recorriendo las provincias. Nunca fue un gran general ni un general innato y en pocos años dejó de dirigir sus ejércitos en persona, aunque sí supervisase las campañas desde las proximidades del teatro de operaciones. Todas las guerras importantes fueron libradas por los hombres en los que más confiaba, preferiblemente sus parientes: al principio, su viejo amigo y futuro yerno, Agripa; después, sus hijastros Tiberio y Druso; y finalmente, en la siguiente generación, sus nietos Cayo y Lucio, y su sobrino nieto Germánico. En muchos sentidos, el sistema no se basaba en un único soberano o prínceps que lo hiciese todo, sino en un colegio de dos o más principes, de los que Augusto era siempre el principal indiscutible, hijo del divino Julio y con una lista de honores que nadie podía aspirar a igualar.

			Además de mandar o supervisar grandes campañas, la audiencia de peticiones y el arbitraje de disputas locales le ocupaba una inmensa cantidad de tiempo. Se cuenta la historia de Adriano (que ya se había contado alguna vez de Alejandro Magno) siendo llevado en litera por una ciudad cuando una anciana lo abordó pidiendo que escuchase su caso. Adriano le contestó que no tenía tiempo, lo que provocó la objeción «entonces deja de ser emperador», que lo hizo detenerse y concederle una audiencia. Uno de los principales cometidos del prínceps era ser la última instancia de apelación y eso requería mucho tiempo incluso en una época de estabilidad. Había una gran acumulación de problemas y disputas derivadas de las guerras civiles —que no solo habían perturbado el gobierno de las provincias, sino que también habían causado agitación y cambios repentinos de régimen en muchas comunidades, pues quienquiera que controlase una provincia en ese tiempo la explotaba para el esfuerzo bélico—. Una ventaja del principado era que todo el mundo sabía que Augusto tenía el poder y la voluntad de ocuparse de cualquier problema, por lo que ya no era necesario ir a Roma en busca de un senador capaz de prestar ayuda. Las largas giras por las provincias supusieron un mayor impulso aún, ya que era más barato y rápido buscar una audiencia al paso del emperador que viajar a Roma y esperar allí el tiempo necesario. Del mismo modo, la creación del principado simplificó el trato de los reyes partos con Roma, ya que la actitud de un emperador era más fácil de comprender y predecir que la de la sucesión de gobernadores provinciales y líderes provocada por las guerras civiles.128

			Cabe insistir de nuevo en que, en un principio, los partos tampoco podían sospechar que el gobierno de Augusto y el régimen que había creado perdurarían. Hacia el año 31 a.C., si no antes, a Fraates IV le preocupaba más la amenaza inmediata de un pretendiente al trono, un hombre llamado Tiridates, que los romanos. Tanto el rey como el usurpador enviaron emisarios a Augusto antes de Accio con la pretensión de buscar su amistad o, quizá, solo de la obtención de alguna garantía de que no intervendría en favor del respectivo rival. No hay constancia de si también enviaron emisarios a Marco Antonio. En cualquier caso, no se concedió ayuda romana, ya que Augusto estaba demasiado ocupado como para enviar nada, al tiempo que se complacía de pensar que los partos estarían entretenidos luchando entre sí, lo que hacía improbable que supusiesen una amenaza para las provincias de Roma.

			A finales del año 30 a.C., con Marco Antonio y Cleopatra muertos y Egipto ocupado, Augusto realizó su primera visita a Siria. Su principal preocupación era estabilizar la provincia y los reinos aliados vecinos de una región que por tercera vez había apoyado al bando perdedor en una guerra civil romana. Con frecuencia, la mejor manera de lograrlo era confirmar los nombramientos realizados por Marco Antonio, incluido el de Herodes, poniendo de paso a los titulares en deuda con Augusto. Entonces llegó Tiridates, derrotado en Partia, pero que traía consigo a uno de los hijos de Fraates IV. Augusto volvió a declinar su apoyo, aunque, por el momento, también se negó a devolver el príncipe a su padre. A Tiridates se le concedió un cómodo exilio en el Imperio romano, mientras que el joven príncipe fue enviado a Roma con Augusto y tratado como un invitado.129

			Unos años más tarde, Tiridates regresó a Partia para reanudar la guerra civil y durante un tiempo las cosas le fueron bien. Fraates IV tuvo que huir y fue perseguido. En cierto momento, fue tal su desesperación que ordenó la ejecución de su harén antes que arriesgarse a que Tiridates lo capturase. Un documento posterior muestra que Fraates tenía cuatro esposas, así que tal vez estas y otras mujeres reales se salvasen o estuviesen en ese momento en algún lugar más seguro, a menos que se casase con ellas en fecha posterior. Evidentemente, la amenaza que suponía Tiridates era seria, pues Seleucia no tardó en unirse a él; además, acuñó monedas con el lema sin precedentes de «amigo de los romanos», así como autokrator o «gobernante único». No hay indicios de que recibiese ningún apoyo efectivo de los romanos, por lo que es posible que el alarde pretendiese mostrar su fuerza o sugerir que las relaciones con Roma serían buenas una vez se consolidase. Tras una dura lucha, Fraates IV logró expulsar de nuevo a Tiridates, que se refugió en las provincias romanas. Augusto envió al hijo de Fraates IV de vuelta con su padre, presumiblemente como gesto de buena voluntad. Para el emperador, las relaciones con Partia no eran más que una preocupación entre otras muchas, la mayoría de ellas más urgentes —una de las embajadas había visitado a Augusto cuando este se encontraba en Hispania—.130

			Puede que otros romanos pensasen de forma diferente. En la década de 20 a.C., el poeta Horacio sugirió que «Augusto será considerado un dios en la tierra cuando los britanos y los mortíferos partos se hayan añadido a nuestro imperio». Se preguntaba si habría soldados capturados en Carras aún vivos décadas después, casados con «esposas bárbaras» que viviesen y sirviesen como soldados «del rey de los medos», olvidando sus verdaderos nombres, la toga tradicional y los dioses de Italia. Se habían hecho unos diez mil prisioneros en 53 a.C. y más durante las luchas posteriores. Por lo que sabemos, la mayor parte de ellos fueron enviados a Margiana, muy al este del imperio parto, donde, entre otras cosas, construyeron fortificaciones para la ciudad de Merv y probablemente la guarnecieron. Hay pocas pruebas de que el destino de estos hombres fuese un asunto importante en una Roma preocupada por las guerras civiles, pero, sin duda, existía la sensación de que los partos habían demostrado ser enemigos, aunque muchos pensasen que Craso se había equivocado al provocarlos. El orgullo romano se había visto humillado y, aunque las victorias de Ventidio habían hecho algo por restaurarlo, la decepcionante campaña de Marco Antonio había vuelto a enturbiar la cuestión. Aparte de Horacio, otros poetas hablaron con entusiasmo de humillar a Partia y restaurar la supremacía romana en todo el mundo. Inevitablemente, hablar de guerras en oriente tendía a acabar en Alejandro Magno y en predicciones de que Augusto podría igualar o superar sus conquistas.131

			Augusto no descuidó las provincias orientales. Siria, que seguía siendo una provincia relativamente pequeña desde el punto de vista geográfico, estuvo guarnecida por al menos cuatro legiones y todo apunta a que hubo dos más en Galacia, al menos durante varias décadas. Las legiones solían desplazarse más en este periodo que en otros posteriores, pues durante el principado la mayoría acabaron creando grandes bases permanentes que las hicieron arraigar en las provincias, lo que crearía considerables quebraderos de cabeza a la hora de trasladarlas a otro lugar. Con Augusto, las legiones se trasladaban fácilmente de una zona de guerra a otra, a menudo varias veces, y hay pruebas de que la guarnición de Galacia fue enviada a Macedonia cuando surgieron problemas en sus fronteras. Esta movilidad implicaba que, en caso de necesidad, las tres legiones estacionadas en Egipto podían considerarse una útil reserva para las fuerzas desplegadas en Siria. De modo singular, Augusto puso a las legiones de Egipto al mando de un gobernador y comandantes que no eran senadores, sino miembros del orden ecuestre y prefectos, en lugar de legados. Además, había un número considerable de auxiliares, soldados sin ciudadanía que servían en unidades nuevas que eran tanto profesionales como permanentes. En total, casi una tercera parte del ejército, al menos de fuerzas legionarias, se hallaba estacionada donde pudiese concentrarse para amenazar a Partia o hacer frente a cualquier ataque. Y no era esa su única labor. La región era demasiado rica e importante como para arriesgarse a que se pasase a un rival romano y su población había sido explotada de tal modo en los últimos años que tenía pocos motivos, aparte del miedo, para ser leal. Egipto, cuyo trigo abastecía a buena parte del imperio y, sobre todo, a la propia Roma, era especialmente sensible, de ahí que Augusto se negase a que lo gobernase un senador o, incluso, a permitir que un aristócrata visitase la provincia sin su permiso.132

			Las fuerzas regulares romanas eran solo una parte del todo, pues, como sucediese en el pasado, la región en su conjunto seguía siendo un mosaico de reinos, todos ellos con ejércitos propios o con capacidad para reunirlos. Los romanos esperaban que los líderes y las comunidades aliadas aportasen tropas y recursos siempre que se les solicitase, de modo que una parte sustancial de cualquier fuerza de campaña solía estar compuesta por aliados. Tampoco era infrecuente que los reyes aliados librasen una guerra contra un vecino en nombre de Roma con la esperanza de poder lograr la victoria sin la participación de ninguna fuerza romana. Las tropas reales también se empleaban contra incursores y bandidos, así como contra insurgentes políticos y a veces, de hecho, para guerras no autorizadas contra otros reinos, que podían ser, a su vez, aliados de Roma. Una acción de esta naturaleza podía provocar en ocasiones una respuesta de los romanos —o, por supuesto, del rey arsácida si los reinos pertenecían a la esfera parta—. En este sentido, poco había cambiado desde la llegada de cada potencia a la región.133

			Después de que Marco Antonio centrase su atención en la lucha por el poder contra Octavio, el hijo del rey armenio regresó de Partia y recuperó el control de su propio reino. Una fuente dice que mató a todos los romanos que encontró, aunque no está claro cuántos fueron ni si se trataba de tropas o de hombres de negocios civiles. La acción no parece haber provocado una respuesta romana. Por la misma época, el rey de Media Atropatene, que se había aliado con Marco Antonio, parece haber confirmado también su alianza con Fraates IV. En ninguno de los dos casos significaba que el monarca en cuestión buscase la confrontación con Roma. Uno de los mayores obstáculos para comprender la geopolítica de la época es verlo todo desde unas claves simplistas del lenguaje, en las que un rey es o pro o anti romano o parto. Unas buenas relaciones, incluso una firme alianza, con Roma no implicaban que no pudiesen mantenerse unas relaciones igualmente buenas con Partia, o viceversa. Los reyes aliados eran actores libres, su quehacer cotidiano no estaba sujeto apenas a la supervisión exterior. Mientras mantuviesen una estabilidad aceptable en sus propios reinos, no perturbasen demasiado la región en general y no hiciesen nada que entrase en conflicto directo con los intereses estratégicos de Roma o Partia, los dos imperios no mostrarían mayor preocupación por lo que hiciesen los reyes.134

			A modo de ejemplo, Herodes el Grande, nombrado monarca de Judea y de varios territorios colindantes por Marco Antonio y ratificado posteriormente por Augusto, invirtió mucho dinero y esfuerzo en demostrar su lealtad a Roma y a su prínceps, así como su generosidad con las comunidades provinciales, la mayoría de ellas gentiles. Había importantes comunidades judías dentro del Imperio parto y los peregrinos acudían regularmente al gran Templo de Jerusalén, sobre todo para celebrar la Pascua. Herodes envió también embajadores a Fraates IV y negoció con éxito el regreso de Hircano, el sumo sacerdote depuesto y capturado por Pacoro. Herodes se había casado con la nieta de Hircano, pero el anciano aún representaba la línea legítima de la antigua familia real asmonea, algo de lo que Herodes carecía —como idumeo, forastero cuasi judío—. No hay ningún indicio en las fuentes de que las negociaciones de Herodes estuviesen patrocinadas de algún modo por Roma y destinadas a fomentar las relaciones entre las dos grandes potencias. Por lo que sabemos, Herodes actuó a este respecto como un monarca independiente, alegando que lo hacía por el prestigio de su reino y en interés de la familia de la que había pasado a formar parte por matrimonio. Tanto Hircano como la esposa de Herodes serían ejecutados posteriormente por supuesta conspiración, siendo solo dos de los muchos miembros de su familia que acabarían cayendo presa de la manía persecutoria del rey. Nada de esto impidió que Herodes siguiese siendo un aliado fiable de Roma. Aunque mantener esa lealtad era una de sus principales prioridades, no dejaba de ser un medio para alcanzar la seguridad personal, el éxito, la riqueza y el prestigio.135

			Augusto mantuvo fuerzas sustanciales en las provincias orientales, apoyadas por los ejércitos de los reinos. Sin embargo, nunca reunió un contingente de tropas del mismo tamaño que había planeado César y que había hecho realidad Marco Antonio para su expedición del año 36 a.C. El reinado de Augusto fue testigo de una guerra de agresión a gran escala en Europa, ocasionalmente en el norte de África, en las fronteras meridionales de Egipto, y en Arabia, que incluyó la anexión directa de grandes extensiones de territorio. En 6 d.C. se concentraron diez legiones en Panonia y se desplegó un número similar en Germania tras el desastre del año 9 d.C. Sin embargo, Augusto desoyó a los poetas y no lanzó una gran guerra contra Partia, ni tampoco invadió Britania. Aunque ninguna fuente antigua lo sugiere, los académicos sostienen de forma plausible que se trató de una postura pragmática por parte de Augusto, que era un hombre inteligente, pero no un general dotado. La experiencia de Craso y Marco Antonio había demostrado que los partos eran oponentes formidables, por lo que luchar contra ellos era considerablemente más arriesgado que la guerra contra tribus de la Edad de Hierro. Los oponentes tribales eran menos sofisticados desde el punto de vista táctico, sus asentamientos estaban peor defendidos y, lo que era aún más importante, carecían de unidad política. Eso hacía que fuese más fácil derrotarlos uno a uno y que el riesgo de desastre fuese menor o que se produjese a una escala más pequeña y menos embarazosa en el peor de los casos. Por el contrario, el rey de reyes parto podía reunir a los hombres y los recursos de un gran imperio y hacer la guerra a gran escala y durante mucho tiempo. A la vez, esta relativa unidad política facilitaba la negociación entre el líder de Roma y el rey arsácida. En esencia, era más fácil hacer y mantener la paz con un líder de un imperio que con muchos reyes y jefes de tribus y clanes.136

			Resulta imposible reconstruir los detalles de las negociaciones entre Augusto y Fraates IV, aunque el resultado fue muy celebrado en todo el Imperio romano. Augusto llegó a Siria en el año 20 a.C. como parte de una gira más amplia por las provincias orientales. Una facción de Armenia ya se había dirigido a él para quejarse del monarca reinante con la pretensión de sustituirlo por su hermano, que había sido tomado como rehén por Marco Antonio y enviado posteriormente a Roma. Augusto estuvo de acuerdo y se mostró dispuesto a apoyar el cambio por la fuerza, encomendando la tarea a su hijastro de veintiún años, el joven Tiberio, sin duda con el consejo de varios asesores más experimentados. Se reunió una fuerza, puede que con tropas nuevas o quizá procedentes de la región. Sin embargo, el impopular rey fue asesinado antes de que los romanos pudiesen actuar, por lo que Tiberio y sus hombres se limitaron a escoltar al hermano a su reino sin lucha alguna. La política doméstica era central en todas estas maniobras y, para conseguir su fin, la facción implicada estaba dispuesta a aceptar la ayuda romana, al igual que en otras ocasiones pudiera haber buscado la ayuda parta. En este caso, cabía esperar que el nuevo rey mostrase buena voluntad hacia Roma; sin duda, la conocía bastante bien, así como a sus dirigentes, por los años pasados como rehén. En el mejor de los casos, eso fomentaría cierta influencia, incluso una alianza reforzada, pero en ningún caso implicaba que los romanos controlasen Armenia o que la hubiesen convertido en un estado satélite u hostil a Partia. La alianza con Media Atropatene se renovó por la misma época, lo que tampoco rompió los lazos entre este reino y Partia. Con todo, Augusto podía sentirse satisfecho de haber reforzado las alianzas en la región.137

			El prínceps no quería una guerra con Partia, como tampoco deseaba Fraates IV un enfrentamiento con Roma —se había librado de la amenaza de Tiridates, pero siempre estaba al albur de que pudiese surgir un nuevo usurpador—. El resultado fue un tratado ventajoso para ambas partes que pudo presentarse a los pueblos respectivos como un gran éxito. Fraates IV descartó así la perspectiva de una invasión romana, al menos en un futuro inmediato. Se habló de fijar partes del Éufrates como frontera, aunque no está claro si como límite a las pretensiones partas o a la de ambas partes. A cambio, los partos entregaron todas las águilas y otros estandartes aún en su poder —ya que Marco Antonio había recuperado los que los medos habían arrebatado a sus hombres—. Fraates IV reunió a los rehenes romanos supervivientes y también los devolvió. Algunos hombres, que habían pasado más tiempo de sus vidas en el Imperio parto que en sus hogares natales, prefirieron esconderse antes que volver y se dice que unos pocos incluso se suicidaron antes que dejar a sus esposas e hijos tenidos durante su internamiento. El regreso de los prisioneros se menciona en nuestras fuentes y se reconoce como algo bueno, pero se prestó mucha más atención a los estandartes perdidos. Mario, rival de Sila, había hecho del águila el estandarte principal de cada legión, junto a las sesenta signa de las centuriae y, aunque las monedas mostraban a menudo un águila con un signum a cada lado, las águilas eran el símbolo de mayor de orgullo.138

			«Obligué a los partos a devolverme el botín y los estandartes de tres ejércitos romanos, y a pedir como suplicantes la amistad del pueblo romano». Así describió el propio Augusto el acontecimiento en una gran inscripción colocada ante su mausoleo y copiada en todo el imperio. Para él, el gesto de los partos demostraba que reconocían el mayor poder de Roma y respetaban su propia reputación como soberano. En La Eneida, el poeta Virgilio declaró que el destino de Roma era «perdonar a los conquistados y vencer a los orgullosos en la guerra». Partia no había sido conquistada en la guerra, pero la presencia y la visible determinación de Augusto, Tiberio, las legiones y otras tropas en las provincias orientales se presentaban como el despliegue de auténtico poder que había «obligado» a los partos a devolver las águilas y buscar la paz como «suplicantes». Aunque la victoria en las batallas en las que los muertos enemigos se contaban por miles siempre llevaba aparejada la mayor gloria, una sumisión voluntaria ante el poder romano era totalmente aceptable para la opinión pública romana. Cuando las noticias llegaron a Roma, el Senado votó a Augusto una larga lista de nuevos honores, incluido un triunfo en el que su carro podía ser tirado por elefantes en lugar de caballos. Augusto respondió con su manera habitual, agradeciéndoles su generosidad al tiempo que declinaba casi todas las distinciones, especialmente las más extravagantes. Cuando finalmente regresó a Roma, entró en la ciudad en silencio y de noche, y no celebró este triunfo ni con elefantes ni sin ellos. Agripa, que obtuvo una victoria tras otra en nombre de su amigo, también se negó rotundamente a aceptar uno solo de los sucesivos triunfos que le concedió el Senado.139

			Una de las razones de la influencia de tal modestia residía en que, aun con lo que ya tenía, los logros y honores de Augusto superaban a los de cualquiera de los grandes héroes de Roma. Finalmente, las águilas y otros estandartes, junto con los recuperados en otros teatros, fueron depositados con gran ceremonia en el recién construido Templo de Mars Ultor (Marte el Vengador), que era el edificio principal del Foro de Augusto, una extensión en ángulo recto del antiguo Foro Romano. En el recinto exterior había estatuas de los miembros más destacados de la gens Julia y de los hombres que habían celebrado triunfos en el pasado. Los logros de Augusto estaban representados, entre otras cosas, por un conjunto escultórico de una cuadriga de cuatro caballos como la que conduce un general triunfante. La forma natural de ver el monumento era una celebración del gran pasado de Roma como si todo él condujese a Augusto o incluso culminase en él y su grandeza. Las monedas representaban cada fase de las celebraciones por el regreso de las águilas, incluyendo recreaciones de monumentos y acontecimientos —también de los elefantes que tiraban de la cuadriga que, en realidad, habían sido declinados por el prínceps—.140

			Hay división de opiniones en la academia sobre si el Arco Parto que le concedió el Senado se construyó realmente o si se amplió y modificó un arco ya existente, probablemente el que se le concedió por su victoria en Accio. A juzgar por las monedas, lo más probable es que fuese esto último y que el gran monumento se erigiese junto a la tumba del divino Julio, en una de las principales vías de acceso al Foro Romano. Augusto aparecía representado en una cuadriga de cuatro caballos en la parte superior y a ambos lados, en la parte inferior, había sendos partos, uno presentando un águila y el otro agitando el arco en un gesto de paz. Al parecer, se enfatizó la naturaleza formidable de los partos. En la coraza de la famosa estatua de Augusto de Prima Porta, un guerrero parto erguido entrega un águila a una figura que probablemente representa a la diosa Roma. Las naciones derrotadas solían mostrarse como personificaciones femeninas, siempre suplicantes y a menudo sentadas y con las muñecas atadas. El arte augusteo consiguió que los partos pareciesen más formidables aun reconociendo la superioridad de Roma. Eso propició que el triunfo incruento del año 20 a.C. fuese un logro mayor si cabe, celebrado mucho más a menudo que las numerosas y duras batallas ganadas contra las tribus de Europa.141

			A través de la figura de Augusto, los romanos podían creer que habían afirmado su dominio sobre un enemigo orgulloso y formidable, e incluso, si así lo deseaban, que el lejano Fraates IV era un aliado cliente, como otros reyes. Los partos, por el contrario, no tenían motivos para ver las cosas de este modo. Aunque se habían percatado de la importancia que los romanos daban a las águilas y a otros estandartes, no sabemos hasta qué punto los partos valoraban estos trofeos. Desde un punto de vista personal, Fraates IV se había asegurado la paz a bajo precio, entregando los símbolos sin renunciar a ningún territorio que ocupase en ese momento. El hecho de que los romanos se hubiesen visto obligados a pedir los estandartes capturados en batalla recordaba a la opinión pública propia las victorias pasadas. Los soberanos y los estados antiguos rara vez se inclinaban a considerar cualquier tratado o acuerdo como permanente. Tras sobrevivir al intento de usurpación de Tiridates, permanecer en el poder y consolidar su posición eran, por el momento, las principales prioridades de Fraates IV.

			Al igual que otros muchos encuentros diplomáticos, este parece haber ido acompañado de un intercambio de regalos y es muy posible que fuese en ese momento cuando Augusto obsequió a Fraates IV con una esclava llamada Musa. Josefo, la única fuente literaria que la menciona, describe a la muchacha como una esclava italiana, aunque no está claro qué significa eso exactamente. Es de suponer que había nacido de una madre esclava en Italia, pero eso no da ninguna pista sobre su origen étnico; Musa era un nombre de esclava bastante común. Tal vez perteneciese a la casa imperial y tuviese una buena educación, a menos que fuese seleccionada únicamente por su notable belleza. Una mujer atractiva se consideraba sin duda un regalo gratificante para un rey que tenía un harén y que tal vez estaba en proceso de reemplazar a las concubinas asesinadas por orden suya en la guerra civil. Un intercambio mutuo de regalos era también una buena forma de que Fraates IV presentase las negociaciones como un encuentro entre iguales —aunque ni él ni Augusto llegaron a conocerse en persona—.142

			Musa fue claramente una mujer notable, aunque no hay forma de conocer los detalles de su historia, ya que el relato de Josefo es breve, chismoso y hostil. La escueta narración deja claro que se convirtió en una de las favoritas de Fraates IV y, después de que le diese un hijo, este se sintió movido a reconocerla como una de sus esposas y no como una mera concubina. Josefo afirma que llegó a dominar y manipular al rey, que en ese momento era de mediana edad o algo mayor.

			Según Augusto, hacia el 11 o el 10 a.C., «Fraates, hijo de Orodes, rey de los partos, envió a todos sus hijos y nietos a Italia, no porque hubiese sido derrotado en la guerra, sino para ganarse nuestra amistad utilizando a sus hijos como garantía». Cuatro hijos con sus esposas y sus familias, incluidos los nietos del rey de reyes, fueron a vivir entre los numerosos príncipes extranjeros asociados a la casa de Augusto. Josefo dice que detrás de la decisión se hallaba Musa, que deseaba alejar a los rivales más obvios de su hijo. Otra fuente sugiere que, en realidad, Fraates IV quería apartar a los jóvenes para evitar cualquier desafío o que fuesen utilizados como testaferros por los aristócratas que se le oponían. Dado que para hacerse con el trono había asesinado a su padre, a sus hermanos y, posiblemente, incluso a uno de sus propios hijos, la sugerencia es bastante plausible. Sin embargo, entregar a una potencia extranjera tantos herederos potenciales al trono también conllevaba sus riesgos.143

			La palabra moderna «rehén» conlleva una serie de connotaciones no contempladas por sus equivalentes latinos y griegos más cercanos. En el pasado habían sido retenidos en Roma líderes extranjeros, incluidos los seléucidas antes mencionados, y con Augusto y sus sucesores el número aumentaría enormemente. Aun cuando estos rehenes fuesen exigidos como garantía de un tratado, resulta muy significativo que ninguno fuese nunca ejecutado o castigado si dicho tratado se rompía posteriormente. Muchas culturas del mundo antiguo tenían largas tradiciones de hospitalidad, forjando lazos que eran personales más que nacionales. Durante su estancia en Roma y sus alrededores, los partos, al igual que otros miembros de la realeza y la aristocracia, recibían una educación romana y se integraban socialmente con el prínceps y su familia. No se les permitía marchar, pero por lo demás parecen haber gozado de considerable independencia, lujo y fondos. Uno de los hijos de Fraates IV dotó un templo durante su estancia en Italia. Augusto los hizo participar en procesiones públicas como muestra de amistad y les dio buenos asientos —y muy visibles— en los juegos. El Ara Pacis Augustae tiene frisos a ambos lados que representan a Augusto, Agripa y otros miembros de la familia dirigiendo al Senado en una ceremonia religiosa. Un niño pequeño con atuendo oriental se aferra a la capa de Agripa, mientras una mujer con la cabeza inclinada y una diadema inusual consuela al muchacho. Algunos sugieren que las figuras pueden ser uno de los nietos de Fraates IV y su madre, pero poco se sabe con certeza sobre este monumento y el niño podría ser una representación genérica de los orientales, a juego con otro niño descalzo y con el trasero desnudo en el lado opuesto que podría representar a los occidentales.144

			Los romanos y los partos permanecieron en paz, resolviéndose cualquier momento de tensión por la vía diplomática. Agripa había pasado varios años en las provincias orientales en la década de 20 a.C. y volvió a estar allí del 16 al 13 a.C. con atribuciones de imperium, un poder superior al de todos los gobernadores de la región. Moriría un año más tarde, seguido en 9 a.C. por Druso, hijastro de Augusto. Eso implicó que una considerable carga de atribuciones recayese en Tiberio, que en 6 a.C. fue enviado a supervisar oriente, pero que, en su lugar, optó por retirarse a la vida privada en Rodas, un episodio que aún desafía una fácil comprensión de todas sus implicaciones. Para entonces, el rey que Tiberio había instalado en el trono de Armenia había muerto, lo que dio lugar a una prolongada y violenta lucha por el poder en la que accedieron al trono y fueron derrocados en sucesión no menos de seis reyes en la siguiente década y media.

			En el año 2 a.C. llegó también a su fin el largo reinado de Fraates IV, que fue asesinado, supuestamente, por Musa para que su hijo Fraataces (o pequeño Fraates) pudiese sucederle mientras algunos de los herederos más antiguos y obvios permanecían en Roma. En sí mismo, esto no cambió la relación con Roma, pero el nivel de preocupación aumentó cuando el joven Fraataces ofreció su apoyo a un aspirante al trono armenio. Josefo retrata a Musa como la que movía los hilos entre bastidores e incluso afirma que existía una relación incestuosa entre madre e hijo. Ciertamente, era una mujer importante y por primera vez en la historia parta apareció la imagen de una mujer de la realeza en las monedas. Bautizada como la «Diosa Mousa», aparecía en una cara y su hijo en la otra, de modo que no se mostraban juntos, como Marco Antonio había optado por hacer en algunas acuñaciones en las que aparecía con Cleopatra. Algunos académicos creen que la pareja estaba casada, pero las pruebas son demasiado escasas para tener alguna certeza y no sabemos lo suficiente sobre el contexto para estimar hasta qué punto era probable. Los partos no eran partidarios estrictos de la tradición zoroástrica dominante tal y como se desarrolló tras la caída de los aqueménidas, partidaria del matrimonio consanguíneo. Por ejemplo, los partos enterraban a sus muertos, en lugar de exponer los cadáveres. Veneraban a algunas de las deidades del panteón zoroástrico, pero no ponían tanta atención en el supremo Ahura Mazda como en otros dioses, sobre todo en Mitra —algo evidente en varios de los nombres empleados desde el siglo ii a.C.—. Lo que pensaban sobre el matrimonio entre familiares cercanos, como madre e hijo, es simplemente imposible de saber, por lo que no podemos estar seguros de si Musa desobedeció las convenciones. Josefo sí afirma que la influencia de la reina, ya fuese como esposa-amante o como madre dominante, se granjeó la enemistad de muchos partos.145

			En el año 1, Augusto envió a su hijo adoptivo (en realidad su nieto) Cayo César a oriente en otro de estos mandatos superprovinciales, de modo que su imperium era de mayor rango que el de los gobernadores provinciales. Los poetas volvieron a hablar de grandes guerras y triunfos venideros, ayudados por el hecho de que, al partir los jóvenes, fue inaugurado el templo de Mars Ultor con gran ceremonia y fastuosas celebraciones, incluida una recreación de la batalla de Salamina, la famosa victoria naval griega sobre los persas, interpretada por miles de gladiadores en docenas de barcos en un lago artificial. Sin embargo, nada indica que Augusto pretendiese iniciar una gran guerra en Oriente. Cayo, de diecinueve años e inexperto, contaba con un amplio y experimentado grupo de asesores y, presumiblemente, con importantes fuerzas militares, aunque es más difícil saber si esto implicaba reforzar o simplemente concentrar los ejércitos provinciales.

			La expedición comenzó con airados intercambios diplomáticos, en los que los romanos se negaban a dirigirse a Fraataces como rey de reyes, poniendo así en duda su legitimidad. En respuesta, Fraataces quería que sus hermanos residentes en Roma fuesen enviados de vuelta. Sin embargo, los ánimos se suavizaron con bastante rapidez y un año más tarde Cayo y Fraataces se reunieron en una conferencia cuidadosamente orquestada que sugiere una buena dosis de planificación y negociación previas. El primer día, los dos líderes se reunieron en una isla del Éufrates acompañados de un número igual de acompañantes. Al día siguiente, el rey parto cruzó a la orilla romana para cenar y al otro recibió a Cayo en la orilla parta. Años más tarde, el escritor Veleyo Patérculo, que era tribuno y servía con las fuerzas de Cayo, recordaría «el gran espectáculo del ejército romano desfilando por una orilla y el ejército parto por la otra» en el momento del encuentro de ambos líderes.146

			La amistad entre Roma y Partia fue reconfirmada y, desde la perspectiva romana, cualquier posición de igualdad en la ceremonia quedó descartada, por reunirse Fraataces con el hijo de Augusto y no con el propio Augusto. Los romanos no hicieron ninguna concesión y se negaron a devolver a los hijos de Fraates IV que se encontraban en Roma, accediendo únicamente a mantenerlos allí por el momento. El rey parto informó a Cayo de que uno de sus propios consejeros principales había estado aceptando grandes sobornos, lo que provocó la desgracia del senador implicado, que fue asesinado o se suicidó pocos días más tarde. Por su parte, los romanos tenían pocas exigencias. La intervención parta en la guerra civil armenia había terminado, dejando a Cayo la tarea de ocuparse del asunto. La cosa resultó menos sencilla de lo esperado, ya que el primer hombre instalado en el trono, un miembro de la casa real de Media Atropatene, no tardó en ser depuesto por una rebelión. Cayo aceptó de forma imprudente reunirse con uno de los líderes rebeldes, que lo había llamado a parlamento, y fue atacado. Salió malherido del trance y nunca recuperó del todo su salud física y emocional, muriendo en febrero del año 4. Finalmente, tras nuevas intervenciones respaldadas tanto por amenazas como por la fuerza, un candidato aceptable para Augusto consiguió sobrevivir el tiempo suficiente como para consolidarse.147

			Fraataces podía considerar un éxito la conferencia con Cayo César. Los romanos habían hecho un reconocimiento formal de su derecho a gobernar y lo habían tratado con dignidad y respeto, permitiéndole aparecer como un igual, especialmente para una audiencia doméstica. Si no le devolvían a sus hermanos y sobrinos para que pudiese disponer de ellos definitivamente, al menos debían permanecer lejos, en Italia, y los romanos se comprometían a no efectuar ningún ataque contra él sin provocación previa. Algunos han especulado que Musa podría haber instruido a su hijo para tratar con los romanos con una mayor sofisticación y habilidad que cualquiera de sus predecesores, cosa que puede ser cierta, o no. Sea como fuere, el éxito de Fraataces duró poco. En el año 4 había sido expulsado de Partia por sus opositores internos y, por ironías del destino, se dirigió a Siria, donde los romanos le dieron asilo. No hay indicios de que el cambio de régimen en Partia perturbase la paz con Roma, al menos a largo plazo.148

			La guerra de conquista que los poetas imaginaron que emprendería Augusto —o que más tarde legaría a sus hijos— nunca se inició. Aunque esto parece una ruptura con lo planeado por César y lo intentado por Marco Antonio, fue, en muchos sentidos, una vuelta a la política romana con Lúculo y Pompeyo. Como hemos visto, no hay certeza de que César, Marco Antonio o incluso Craso tuviesen como objetivo extensas conquistas en lugar de una afirmación del dominio de Roma y, quizá, la instalación de un rey amigo en el trono arsácida. Con Augusto, los intereses romanos fueron protegidos y la influencia romana se expandió, especialmente entre los reinos de la región. Los medios empleados fueron demostraciones de fuerza y amenazas más o menos directas, combinadas con una voluntad negociadora. Para los romanos, afirmar el dominio era una alternativa aceptable a la guerra y, según sus criterios, Augusto lo había conseguido con creces. A ojos romanos, los partos habían aceptado la realidad del poder romano y se habían comportado con el debido respeto hacia Roma. Mientras que los príncipes arsácidas y sus familias habían sido instalados en Roma, ningún romano de importancia, y mucho menos un miembro de la familia del prínceps, había ido a vivir a Partia. Pasarían siglos antes de que alguien siguiese el ejemplo de Labieno y se exiliase en la corte parta. Ambas partes habían optado por la paz, descartando un conflicto que ninguna deseaba en aquel momento, y ambas salieron beneficiadas. Eso no significaba que las circunstancias no cambiasen, además de que las afirmaciones de poder siempre tendían a ser transitorias.

		

	
		
			7. 

ENTRE DOS GRANDES IMPERIOS 
5-68

			La política de Augusto remodeló las relaciones entre romanos y partos y, en muchos sentidos, configuró las fronteras entre los dos imperios para las generaciones venideras. El simbolismo ocupó un lugar central, ya que ambas partes pudieron presentar sus acuerdos como victorias gloriosas —y, lo que es mejor, incruentas—. Augusto aseguró a los romanos que los partos comprendían y aceptaban su lugar propio como subordinados de una Roma que, en realidad, no les pedía nada. Por su parte, Fraates IV aseguró, sin duda, a sus reyes menores y nobles que el imperio situado al oeste comprendía y respetaba de forma similar la grandeza de Partia. Era importante mantenerse fuerte desde el punto de vista militar por si hacía falta hacerse valer y por todas las demás amenazas a las que podía enfrentarse un gobernante. La probabilidad de un conflicto importante entre ambos imperios no había desaparecido, pero, en sustancia, era muy reducida, lo que permitió a Augusto y a Fraates IV centrarse en los muchos otros aspectos relativos al mantenimiento de su gobierno y garantizar la fortaleza y prosperidad de sus territorios.

			En torno al año 8, una delegación que representaba a un grupo de nobles viajó de Partia a Roma a pedir a Augusto que les diese como rey a Vonones, el hijo mayor de Fraates IV. Tras consultar con Tiberio —que había regresado de su exilio voluntario en Rodas, rehabilitado y adoptado como hijo del emperador, y claro sucesor—, Augusto accedió encantado. Tras vivir unos dieciocho años en la residencia imperial, Vonones dejó Italia y regresó a su patria apoyado por una generosa donación de dinero, pero sin apoyo militar directo. Al principio las cosas fueron bien y el príncipe que regresaba fue proclamado rey y recibido con entusiasmo. Pero, poco a poco, el ambiente fue cambiando, pues, inevitablemente, hubo nobles a los que no les fue tan bien con el nuevo régimen. El senador e historiador romano Tácito, que escribió su obra en torno a un siglo más tarde, achacó la culpa a la larga estancia de Vonones en el extranjero, que hizo que ya no disfrutase con los caballos y la caza, prefiriese la litera a montar a caballo y se aficionase a los cortesanos griegos tan de moda en Roma. Un hombre que había vivido fuera tanto tiempo estaba destinado a perder el contacto con la política y las rivalidades —y quizá la cultura— de su patria.

			Artabano II, rey de Media Atropatene y miembro de otra rama de la familia arsácida, se erigió como rival. Los desafectos y los deseosos de un cambio se unieron a su causa, al igual que otros muchos de las regiones orientales del Imperio parto y de más allá, pues, al parecer, tenía vínculos familiares con los dahes. Las fuerzas de Vonones frustraron el primer intento del usurpador de hacerse con el poder, tras lo cual el rey parto acuñó monedas proclamando su victoria. Artabano II regresó en el año 12 y esta vez logró expulsar a Vonones, que huyó a Armenia, donde el rey había sido depuesto recientemente. Vonones consiguió establecerse como gobernante de Armenia y es evidente que no perdía la esperanza de regresar algún día a Partia. Los académicos modernos tienden a estar de acuerdo con Tácito y ven el fracaso de Vonones como algo casi inevitable, dado el estigma de haber vivido en una capital extranjera —y en el pasado hostil—, haber adoptado los modales de Roma y haber sido respaldado por los romanos. Aunque este fue sin duda un factor influyente, tal vez mucho, hay que poner de relieve el hecho de que gobernó durante unos cuatro años; muchos hombres que habían vivido toda su vida en Partia no consiguieron conservar la diadema real durante tanto tiempo antes de ser asesinados o depuestos. El recién coronado Artabano II era un oponente formidable y un líder talentoso y decidido, por lo que la historia puede contarse igualmente desde el punto de vista de su éxito y no desde el fracaso de Vonones. Los rivales se observaron con recelo durante unos años, hasta que Artabano II consiguió sembrar el descontento entre suficientes aristócratas armenios y amenazó con una invasión.149

			Vonones buscó el apoyo romano, pero no había mucho interés por un conflicto directo con Partia, así que el legado de Siria lo persuadió para que huyese al Imperio romano. El antiguo rey fue tratado con respeto y se le permitió mantener su corte en el exilio, aunque también se le mantuvo bajo vigilancia. Para entonces Augusto había muerto. Había sobrevivido a casi todos sus contemporáneos, así como a cualquiera que pudiese recordar los días en que el sistema republicano romano había funcionado bien. Tiberio fue su sucesor y —aunque honró el nombre de Augusto y presentó la mayoría de sus propias acciones como si siguiesen sus preceptos— adoptó un estilo de liderazgo muy diferente. Con cincuenta y cuatro años y un largo historial de exitosas campañas y diplomacia en las fronteras, el nuevo prínceps no se sentía inclinado a recorrer el imperio y se cansó de la tarea de escuchar interminables peticiones, llamamientos y discursos. Al cabo de unos años se retiró de Roma al campo y, finalmente, a su villa de la isla de Capri.

			Al principio, emuló a Augusto y delegó en miembros de su familia para que se ocupasen de problemas importantes. Así, cuando Artabano II maniobró para instalar en el trono de Armenia a un hermano, Tiberio envió a Germánico, su sobrino e hijo adoptivo, a oriente con poderes similares a los que tuvo Cayo en el pasado. Una fuerza romana volvió a marchar a Armenia y, en Artaxata, Germánico propuso a un hijo del rey del Ponto para el trono vacante. El nuevo rey era visto como afín a Roma y, lo que era más importante, había vivido durante algún tiempo en Armenia y era popular entre buena parte de la nobleza. Artabano II envió emisarios para comunicar que aceptaba la situación en Armenia, al menos por el momento, y pedir una renovación de la alianza con Roma, idealmente mediante la celebración de otra cumbre en persona en el Éufrates, como la de Cayo y Fraataces. Esta pretensión no llegó a materializarse, aunque puede que no tuviese nada que ver con la voluntad de ninguna de las partes. Artabano II sí expresó sus quejas de que Vonones seguía intentando ganar partidarios dentro de Partia, lo que llevó a Germánico a ordenar que el exiliado fuese trasladado de Siria a Cilicia, donde estaría un poco más lejos.

			Vonones intentó escapar en el año 19 durante una cacería —irónico, dada la afirmación de Tácito de que mostraba muy poco entusiasmo por la caza—. Rápidamente, se corrió la voz y se enviaron mensajes con la orden de romper los puentes en la ruta más probable de Cilicia a Armenia. Vuelto a apresar por una partida de caballería, Vonones fue puesto de nuevo a cargo del antiguo oficial o soldado que lo había custodiado en el pasado, que no tardó en asesinarlo. Tácito se hace eco de la sospecha de que el carcelero había sido sobornado para dejar escapar al rey y estaba tratando de encubrir su propia culpa. La corrupción de los oficiales romanos, incluso de los consejeros superiores, era una característica del mandato de Germánico, al igual que lo había sido en el periodo que pasó Cayo en oriente. Había muchos locales deseosos de influir en los que tenían autoridad y muchos romanos que buscaban beneficiarse y esperaban que el joven comandante no se diese cuenta o no le importase demasiado. En este caso, las cosas empeoraron por la abierta hostilidad entre Germánico y Pisón, el legado de Siria, hasta que este último fue cesado. Antes de finalizar el año 19, Germánico había caído enfermo y murió entre rumores de envenenamiento. Pisón fue procesado por incitar a la guerra civil cuando volvió a reclamar «su» provincia tras dicha muerte. Se suicidó antes de ser declarado culpable y el Senado promulgó un decreto que se publicaría por todo el imperio en el que se condenaba su conducta con todo lujo de detalles.150

			Las habladurías de la época y las especulaciones posteriores dejan entrever cierta desconfianza entre Tiberio y el apuesto Germánico, que había estado en campaña con considerable éxito más allá del Rin antes de ser enviado a oriente. Tanto si había algo de cierto en ello como si no, su pérdida y la posterior muerte del verdadero hijo de Tiberio, Druso, significaba que ya no había ningún pariente varón al que el prínceps pudiese confiar mandos importantes. Con poca predisposición para ir él mismo a las provincias, Tiberio tuvo que confiar en los legados provinciales. Augusto le había dejado consejos por escrito en los que sugería que el imperio debía mantenerse en su tamaño presente, lo que reforzaba la reticencia del ahora deificado primer emperador a emprender guerras de agresión. El reinado de Tiberio fue en gran medida de consolidación y sus acciones en oriente, en particular sus relaciones con Partia, tuvieron como objetivo evitar cualquier implicación directa de Roma y, en especial, los conflictos militares.151

			Artabano II tenía otros problemas y se contentó igualmente con mantener la paz con Roma. Ningún rey había durado más de unos pocos años desde la muerte de Fraates IV y, aunque Artabano II lograría romper esta tendencia, nadie lo podía saber en aquel momento, consiguiéndolo únicamente mediante un esfuerzo considerable. Hay indicios de que se perdieron territorios en el extremo oriental de su imperio a manos de rivales regionales. Como siempre, el rey arsácida tuvo que encontrar un delicado equilibrio entre los reyes locales, la nobleza del imperio y, especialmente, los siete grandes clanes —incluidos los Suren, Karen y Mihran—, que poseían grandes propiedades, lo que les daba acceso a una cantidad considerable de capital humano. De estos clanes salían casi todos sus altos mandos, ministros y cortesanos, así como gran parte de los efectivos para los ejércitos de maniobra. También eran importantes las numerosas comunidades autónomas. Una inscripción griega de Susa contiene una carta escrita por el rey en la que se confirma la elección de un magistrado local. El resultado había sido impugnado porque el nuevo magistrado no se había ajustado a una ley de la ciudad que estipulaba que debían transcurrir varios años entre los periodos en el cargo. Artabano II respaldaba su respuesta alabando la capacidad del hombre y la lealtad personal que le profesaba. Un rey de reyes tenía que satisfacer a todos estos grupos diferentes sin dejar de afirmar un control suficiente para que su gobierno fuese seguro y eficaz.152

			Esto no solía ser fácil, pues el imperio era grande y los recursos del gobierno central limitados, de modo que ningún rey de reyes podía esperar imponer su voluntad por la fuerza en todas partes al mismo tiempo. Josefo cuenta una extraña historia de estos años y resulta tentador verla como ilustrativa de la debilidad de la autoridad central —y de algunas locales— tras un largo periodo de luchas por el poder. Dos hermanos judíos, Asineo y Anileo, que formaban parte de una importante comunidad judía en Babilonia, eran aprendices de un tejedor, pero encontraron algunas armas y huyeron cuando este amenazó con hacer que los apaleasen. Se dedicaron al bandolerismo y con el tiempo reunieron a un gran número de seguidores, la mayoría también judíos, de modo que acabaron construyendo bastiones y recaudando dinero a cambio de protección de granjas, aldeas e incluso comunidades más grandes. Las noticias se propagaron y el sátrapa de Babilonia reunió una fuerza para movilizarse contra ellos. Esperando que el celo religioso le granjease una victoria fácil, atacó en sábado, cuando muchos judíos sostenían que luchar iba contra la ley de Dios. Los hermanos y sus hombres rompieron la regla y derrotaron a los atacantes, infligiéndoles grandes pérdidas.

			Cuando las noticias del enfrentamiento llegaron a oídos de Artabano II, este envió mensajeros de confianza de su casa real para convocar a los hermanos a un encuentro. Uno de ellos aceptó y obtuvo una acogida tan favorable que convenció al otro hermano para que se reuniese con él, pues Artabano II había decidido servirse de los bandidos en lugar de buscar su represión. En consecuencia, dio a los dos hermanos el gobierno de la región de la que se habían apoderado con la condición de que, en adelante, fuesen sus representantes. La decisión no tuvo una popularidad generalizada en la corte, pero la oposición continuó estando desunida y aislada. Según Josefo, los hermanos gobernaron un extenso distrito durante quince años y los aristócratas partos les mostraron todos los respetos en público. Su gobierno se basaba en la fuerza, lo que les permitía recaudar dinero mediante la extorsión siempre que no se entregase de buen grado. Entonces Anileo se encaprichó de la conocida y bella esposa de un noble, de modo que proscribió al marido, lo atacó y mató en combate, y se casó con la viuda. Ella siguió siendo pagana, profesando presumiblemente algún tipo de zoroastrismo, y cuando los seguidores de los hermanos se molestaron por ello, su nuevo marido se negó a escuchar sus inquietudes. Josefo afirma que ella se encargó de envenenar a Asineo para que su marido quedase como único gobernante.

			El bandido convertido en gobernador comenzó a hostigar algunas aldeas del territorio de un noble llamado Mitrídates, llevándose habitantes como esclavos, ganado y dinero. Mitrídates estaba casado con una hija de Artabano II, pero consideró que lo correcto y apropiado era defender sus propias tierras sin buscar el apoyo real, de modo que reunió su propia hueste de guerreros. Se dispuso a pasar al ataque, pero se tomó un descanso el sábado, asumiendo que, aunque los judíos podrían defenderse ese día, no atacarían. Una vez más, los bandidos rompieron las reglas, atacaron durante la noche y derrotaron a sus sorprendidos enemigos. Mitrídates fue capturado y paseado desnudo montado en un asno. Luego fue liberado bajo la presunción de que la humillación era algo que el rey podría ignorar, pero que si le mataban a un yerno se vería obligado a buscar venganza, siendo lo más probable que atacase a la población judía en general en lugar de a los propios bandidos. Sin embargo, espoleado por su real esposa, Mitrídates reunió una fuerza mucho más poderosa y atacó por segunda vez, sorprendiendo a los confiados bandidos cansados y sedientos mientras marchaban a su encuentro. Josefo afirma que fueron masacrados decenas de miles, aunque a menudo tiende a exagerar este tipo de cifras.

			Anileo logró escapar y comenzó la reconstrucción de su banda, aunque con gente mucho menos experimentada y segura de sí misma que los hombres que había perdido. Los bandidos estaban debilitados y probablemente se habían vuelto más violentos a causa de la desesperación, por lo que la población comenzó a preguntarse si era mejor tolerarlos o resistirse a ellos. Las comunidades gentiles intentaron persuadir a la población judía para que los abandonara. Este acercamiento fracasó, pero una fuerza levantada localmente descubrió el lugar en que se encontraba Anileo. Tras acercarse sigilosamente, descubrieron a los bandidos borrachos e indefensos. Todos fueron masacrados, incluido su jefe. A raíz de este hecho se produjo un sangriento periodo de violencia intercomunitaria —algo que siempre estaba a flor de piel en muchas comunidades antiguas— y el odio hacia los bandidos se volvió contra la población judía en general.

			Josefo relata la historia para describir la suerte de la población judía en Babilonia y porque encaja con muchos de los temas principales de su obra, en particular el papel de los caudillos bandidos en la gran rebelión de Judea del año 66. El bandolerismo fue un problema bastante común en gran parte del Imperio romano, también en el mundo antiguo en general. Y aun en el caso de que solo fuese exacta la esencia más general de esta historia, sugiere que en esos años había grandes e importantes zonas de Partia que se hallaban, en el mejor de los casos, bajo un control laxo de un rey que prefería apoyar a cualquiera que tuviese una fuerza armada antes que intentar su represión. El ataque al territorio de Mitrídates no parece haber incitado a intervenir a Artabano II y en el segundo intento, el noble tuvo que derrotar a sus enemigos por sus propios medios. Cualquier hombre de estatus tenía una hueste de guerreros propia y otros efectivos a los que podía llamar en caso necesario, y no hay evidencias de que ningún grupo étnico quedase totalmente excluido de formar parte de esta élite. Un poco antes, Josefo menciona a un judío que se llevó consigo a su familia y a quinientos soldados de caballería cuando huyó al Imperio romano y al que Herodes el Grande concedió tierras en última instancia. Lo que llama la atención es la importancia de poseer soldados no solo como símbolo del deber, sino para garantizar el poder material. Esto contrasta notablemente con el Imperio romano del principado y de otros periodos de estabilidad. Allí, al menos en tiempos de normalidad —aunque menos durante las guerras civiles—, hombres como Asineo y Anileo no hubiesen podido reunir un ejército privado, depredar las tierras de los alrededores y, con el tiempo, obtener un reconocimiento formal como gobernadores locales.153

			Tiberio describió el trabajo de prínceps como «sujetar a un lobo por las orejas», ya que el gobernante tenía que mantener un control firme para evitar ser salvajemente atacado. Seguramente, eso era más cierto aún en el caso del rey de reyes arsácida. Tanto en Roma como en Partia, la situación se volvía aún más dura en los periodos prolongados de inestabilidad y de guerra civil, por lo que el éxito de Artabano II causa una mayor sorpresa, si cabe, con independencia de que a veces se consiguiese dejando que los hombres poderosos locales, ya fuesen nobles o bandidos de éxito, disfrutasen de una considerable libertad mientras no se volviesen contra él. Poco a poco, se fue haciendo más fuerte. Cuando murió el rey armenio nombrado por Germánico, Artabano II consiguió colocar a su hijo en el trono vacante y envió una delegación a Tiberio con la que le exigía el sustancioso tesoro dejado por Vonones y le hacía comentarios grandilocuentes sobre su derecho e intención de reclamar todas las tierras que una vez gobernaron la Persia aqueménida y Alejandro y sus sucesores.154

			Un rey de reyes tan confiado de su propia fuerza no era necesariamente popular entre los nobles temerosos de que pudiese actuar contra ellos o, al menos, restringir su independencia. Un grupo se asoció y entabló negociaciones secretas con Tiberio a través de un aristócrata y un eunuco mayor de la corte, que actuaban como portavoces. Una vez más, se pidió a un prínceps romano que enviase a un príncipe parto de vuelta a casa para que pudiese ser entronizado. Tiberio eligió al último hijo superviviente de Fraates IV, que murió de forma muy inoportuna al llegar a Siria. Entre tanto, el prínceps pidió al rey de Iberia del Cáucaso que interviniese en Armenia, alentado por generosas contribuciones de fondos. El hijo de Artabano II fue asesinado y sustituido en el trono de Armenia por el hermano del rey de Iberia del Cáucaso, otro hombre llamado Mitrídates.

			Artabano II reaccionó enviando a otro de sus hijos, Orodes, con dinero y tropas para recuperar Armenia. Ambos bandos hicieron todo lo posible por contratar mercenarios de las tribus sármatas alanas del norte, pero como los íberos caucásicos controlaban las rutas a través del Cáucaso, consiguieron impedir que ninguna banda lograse unirse a sus adversarios en Armenia. Es otro indicio de que la forma más fácil y rápida de reunir soldados para un rey arsácida, y de hecho para la mayoría de los gobernantes de la región en general, era recurrir a los feroces jinetes de las estepas. Es de suponer que había arsácidas en ambos bandos. Mitrídates disponía también de infantería de los íberos y los albanos del Cáucaso, y sármatas montados, mientras que Orodes contaba con los partos, que como era habitual, solían incluir hombres de Media Atropatene y de otras regiones. La fuerza de estos últimos residía en su caballería; eran arqueros a caballo más eficaces que los sármatas, que, pese a emplear arcos, preferían el combate cuerpo a cuerpo. Los hombres de Mitrídates cargaron para reducir distancias y los de Orodes trataron de impedirlo y confiar en su puntería, pero el terreno y la mejor combinación de distintos tipos de tropas jugaron en contra de los partos. Al divisar al comandante enemigo, el rey de los íberos caucásicos galopó hacia Orodes, hiriéndolo, pero no pudo dar la vuelta y terminar el trabajo antes de que la guardia parta pusiese a salvo a su monarca. Aun así, se extendió el rumor de que el comandante no estaba herido sino muerto y su ejército se deshizo y huyó al no ver ningún sentido en luchar para poner en el trono a un hombre muerto. Ningún romano había participado en la batalla ni tampoco representaba el contingente parto al ejército real. Sin embargo, la derrota llevó a Artabano II a intervenir, asestando su primer golpe en Iberia del Cáucaso.155

			Muerto su primer candidato al trono de Partia, Tiberio envió a un príncipe de la siguiente generación, Tiridates, nieto de Fraates IV. Tiridates fue escoltado hasta el Éufrates por el legado de Siria y su ejército. Los romanos hicieron una demostración, un amago de invasión, lo que contribuyó a persuadir a Artabano II de que se encontraba ante una amenaza mucho mayor. Antes de que pudiese actuar contra la misma, un número significativo de sus nobles se declararon abiertamente en su contra y a favor del usurpador. Preocupado, Artabano II se retiró a la parte oriental de su imperio y trató de reagrupar fuerzas, pero sus partidarios se desvanecieron. Las legiones tendieron un puente de barcas sobre del Éufrates, muy probablemente en las inmediaciones de Zeugma, y luego enviaron a Tiridates para que fuese recibido por sus partidarios, entre ellos el rey de Osroena, el noble que había negociado con Tiberio y otro que había pasado algún tiempo al servicio de Roma al frente de un contingente parto y que había sido recompensado con la ciudadanía romana. Sin duda, había otros en la facción, como el príncipe y destacados miembros de su corte, pero no había unidades de soldados romanos con el ejército. Se trataba de un príncipe parto que reclamaba su herencia legítima y las comunidades le fueron dando la bienvenida a su paso en su viaje a Seleucia, a orillas del Tigris. Es difícil saber si la gente consideró que favorecía más a sus comunidades que Artabano II —que había dejado de acuñar el lema «filoheleno» en sus monedas al principio de su reinado— o simplemente pensó que era mejor apoyar a un probable vencedor.

			El cálculo iba a la par que el sentimiento, lo que quedó claramente demostrado cuando dos destacados nobles enviaron pretextos para excusar el motivo de su retraso en acudir a aclamar a Tiridates como rey de reyes. Decidiendo que no podía esperar más, el nuevo rey hizo que el Surena del momento le colocase la diadema en la cabeza, como era tradicional, pero a continuación se sintió incapaz de ir al encuentro de Artabano II. En su lugar, el nuevo rey asedió una fortaleza donde su rival había dejado su harén y gran parte de su tesoro. El dinero era esencial para cualquier gobernante y, una vez más, se pusieron de manifiesto el prestigio y las importantes conexiones de las mujeres de la realeza. Josefo destaca que el Mitrídates que luchó contra Asineo estaba casado con la hija de Artabano II y que esta conexión definía su estatus, lo que significaba que debía ser tratado de forma diferente a un noble que careciese de un vínculo familiar similar. Es muy probable que el propio Artabano II tuviese sangre arsácida por la unión entre la hija de un rey y un príncipe de los dahes.

			Tiridates era nieto de Fraates IV, aunque había pasado la mayor parte de su vida en Roma. Puede que esta educación actuase en su contra —y le dificultase el entendimiento de sus nuevos súbditos—, pero, sobre todo, se le achacaba la falta de urgencia y de instinto asesino. Mientras esperaba, un número creciente de nobles se fue decantando por Artabano II como mejor opción, incluidos los dos hombres que no se habían presentado a la coronación. Una historia romántica afirma que algunos nobles siguieron la pista de Artabano II y encontraron al antiguo rey en los lejanos confines de Hircania, viviendo una vida sencilla de cazador. En la campaña que siguió, continuó llevando su atuendo sucio y vulgar en lugar de vestirse con las sedas y la suntuosidad propias de palacio. Primero reclutó poderosos contingentes de dahes y sacas, demostrando una vez más la importancia de los guerreros de más allá de las fronteras del imperio. Luego lanzó un rápido ataque y llegó a Seleucia mucho antes de lo esperado. Tiridates parecía débil, vaciló, y sus partidarios lo abandonaron, convirtiéndose el goteo de deserciones en un caudaloso torrente a medida que se retiraba. Solo le quedaba un puñado de partidarios cuando volvió a cruzar el Éufrates y llegó a la seguridad que le ofrecía Siria.156

			Artabano II era un superviviente y, una vez más, su éxito tuvo tanto que ver con su propio talento, habilidad y suerte como con los errores de su rival. Aunque los romanos habían financiado y alentado a Tiridates, y respaldado —a algo más de distancia— a usurpadores en Armenia, ningún soldado romano o representante formal de Roma había tomado parte en ninguna de las campañas. Ni Artabano II ni Tiberio deseaban una confrontación directa, por lo que las relaciones pacíficas y los tratados anteriores se confirmaron en una reunión con el legado de Siria, celebrada esta vez en el centro de un puente sobre el Éufrates, donde Herodes Antipas, gobernante de Galilea y Perea, organizó un fastuoso banquete para el rey y el gobernador. Artabano II envió a un hijo y a otros miembros de su familia a vivir como invitados del emperador en Roma. Entre los regalos que se enviaron a Tiberio había un judío de talla excepcional, aunque quizá no llegase a los tres metros y medio que afirma Josefo.157

			Poco después hubo otro complot contra Artabano II que lo obligó a buscar refugio en los dominios de un rey regional, con cuyo apoyo pudo reunir tropas suficientes para volver a recuperar el poder. Este fue su último éxito, ya que murió al cabo de un año, momento en el que sus hijos pugnaron y se asesinaron entre sí para sucederlo, cabiendo también la posibilidad de que apareciesen otros pretendientes. A continuación, dos de los hijos de Artabano II se repartieron el imperio durante varios años, gobernando uno en el oeste y el otro en el este. Aunque durante un breve periodo de tiempo se contempló atacar las provincias romanas, presumiblemente como demostración de fuerza para consumo interno más que otra cosa, no se llegó a mayores. Los incursores saquearon un par de aldeas en las inmediaciones de Zeugma, dentro de la provincia romana, y es posible que las ocupasen, lo que provocó la queja del legado provincial. Eso bastó para que los atacantes se retirasen, sin que podamos decir si actuaban por su cuenta o eran hombres a las órdenes de un rey local o de uno de los pretendientes al trono.158

			Tiberio murió en el año 37, quedando sus últimos años ensombrecidos tras desarticular por muy poco un golpe encabezado por un amigo de confianza, el comandante de su Guardia Pretoriana. Muchos romanos eminentes cayeron víctimas de la purga que siguió y, posteriormente, de los recelos de un emperador temeroso. Había un gran entusiasmo por su sucesor, el hijo superviviente de Germánico. Cayo —al que se le conoce generalmente por el apodo de Calígula, o «botitas», que le pusieron los soldados de su padre porque la familia lo vestía con una versión en miniatura del uniforme de un legionario— resultó ser una decepción. Tras cuatro años fue asesinado por la más rara de las cosas, una conspiración organizada con éxito por los senadores. Durante unas horas, el Senado debatió si había llegado el momento de acabar con los emperadores y volver a los cargos elegidos anualmente, pero se descartó por poco práctico y, en su lugar, debatieron sobre quién de ellos debía ser su sucesor. Ya era demasiado tarde, pues los pretorianos habían descubierto en el ínterin al tío del emperador, Claudio, escondido tras una cortina en palacio y lo habían proclamado prínceps. A falta de tropas propias, el Senado tuvo que aceptarlo con toda la dignidad de que fue capaz.

			A diferencia de Tiberio, por no hablar de Augusto, ni Calígula ni Claudio podían presumir de ninguna hazaña militar antes de convertirse en emperadores. Eso los hizo más proclives a la agresividad que Tiberio, pero ninguno de los dos buscó la gloria en la frontera oriental, aunque Calígula depuso a Mitrídates el Íbero como rey de Armenia. El nombramiento, destitución e incluso traslado de monarcas aliados no era inusual. Tiberio había depuesto al rey de la cercana Comagene y sometido el territorio al dominio romano directo. Calígula lo restauró en el trono y luego cambió de opinión y volvió a deponerlo. Más tarde, la decisión se revirtió de nuevo con Claudio y el rey fue enviado de vuelta a Comagene, donde gobernó durante un tiempo considerable como leal aliado de Roma. También envió a Mitrídates el Íbero de vuelta a Armenia con una pequeña escolta de tropas romanas, pero sus principales ambiciones estaban en otra parte. En el año 43, Claudio envió un ejército de cuatro legiones y sus respectivas tropas auxiliares a invadir Britania, visitada en dos ocasiones por Julio César casi un siglo antes. El anciano y enfermo emperador se tomó la molestia de hacer una breve visita en persona a la isla y celebró la victoria con gran ceremonia, bautizando a su joven hijo con el nombre de Británico.159

			En Partia, uno de los hijos de Artabano fue asesinado, lo que alentó al hermano superviviente a poner todo el imperio bajo su control. Por tercera vez, un grupo de aristócratas se dirigió al emperador de Roma, en este caso Claudio, y solicitó que se le enviase a un descendiente de Fraates IV. Como en ocasiones anteriores, el legado de Siria —curiosamente, descendiente de Casio, cuestor de Craso y asesino de César— escoltó al príncipe hasta el punto de cruce del Éufrates, pero no fue más allá. Con un ejército de nobles y reyes locales, incluido el jefe del gran clan Karen, este nieto de Fraates fue persuadido para que tomase la ruta que cruzaba las montañas de Armenia. Pasó un tiempo antes de que ambos contendientes se enfrentasen en batalla, pasándose previamente varios aliados importantes al otro bando. El gran enfrentamiento fue confuso, pero se decidió cuando los Karen, en un eco reminiscente del destino de Publio Craso, llevaron la persecución demasiado lejos y tanto el jefe del clan como sus hombres fueron arrollados y aniquilados. Mientras su ejército se deshacía producto de la desesperación, el pretendiente fue traicionado por un aliado; sin embargo, el vencedor se contentó con cortarle las orejas al príncipe y mantenerlo en un cómodo cautiverio.160

			En torno al año 50 murió el único hijo de Artabano II que quedaba con vida, sin que esté claro si fue de forma natural o por caer en desgracia. Fue coronado el rey de Media Atropatene, pero murió antes de acabar el año y apenas se sabe nada de él. La sucesión parece haber sido tranquila, siendo coronado rey de reyes un pariente —Vologases I, hermano o hijo, supuestamente con una concubina griega—. Había dos hermanos, o tal vez medio hermanos, a los que profesaba gran afecto o eran demasiado poderosos para ignorarlos. Uno fue nombrado rey de Media Atropatene, esperando Vologases I instalar al otro en el trono de Armenia, que estaba sumida en una guerra civil. El sobrino de Mitrídates de Iberia del Cáucaso, Radamisto, había ido a vivir a la corte de su tío en Armenia y respondió a su cálida hospitalidad fomentando el desafecto entre los nobles del país. Finalmente, Radamisto se rebeló abiertamente, respaldado por su padre, el rey de Iberia, y asedió al rey y a las tropas romanas que aún tenía como su escolta. El prefecto al mando fue sobornado para persuadir a Mitrídates de que capitulase y contribuyó a minar la predisposición de sus soldados a proteger al rey. Mitrídates cedió a regañadientes a sus argumentos y tanto él como su familia se rindieron y fueron asesinados por los rebeldes. Radamisto se proclamó rey de Armenia.161

			Vologases I invadió Armenia en 52 en nombre de su hermano, llamado Tiridates. Radamisto huyó y los partos, y aquellos armenios persuadidos para unirse a ellos, sitiaron Artaxata hasta que las condiciones meteorológicas invernales impidieron que hubiese suficiente forraje para los caballos del ejército. El grueso de las tropas partas se retiró y dejó a Tiridates con un ejército significativamente más debilitado. Radamisto regresó y lo expulsó de Armenia, tratando salvajemente a los partidarios de su rival. Vologases I no pudo regresar durante algún tiempo, ya que tuvo que intervenir primero en Adiabene, donde una parte importante de la nobleza se había alzado contra el gobernante local, y dirigirse más tarde al este a causa de las incursiones, y hasta una invasión, de un gran número de nómadas esteparios. Sin embargo, la rebelión interna no tardó en obligar a Radamisto a huir de Armenia por segunda vez. Lo acompañaba su esposa embarazada, Zenobia, que no podía cabalgar lo bastante rápido como para mantenerse por delante de sus perseguidores. Al parecer, pidió a Radamisto que la apuñalase para darle una muerte honorable; a continuación, partió. Sin embargo, la reina no murió, siendo encontrada y atendida por unos pastores hasta que se recuperó, momento en que fue llevada a los partos, que la trataron con gran cortesía.162

			Claudio murió en el otoño de 54 y le sucedió su hijastro, el joven Nerón, de diecisiete años. Se suponía que debía gobernar conjuntamente con Británico, que era tres años más joven, pero este murió oportunamente y se asumió de forma generalizada que había sido asesinado. Uno de los primeros retos a los que se enfrentó el emperador más joven y con menos experiencia hasta ese momento fue Armenia, pues Tiridates había regresado y tomado la corona sin solicitar en ningún momento la aprobación romana. La respuesta comenzó, en la mejor tradición de Augusto y de los demás emperadores, con una acumulación de fuerzas que proporcionase una ventaja a la actividad diplomática.

			La distancia, y sobre todo la topografía, hacían que fuese extremadamente difícil para el legado sirio vigilar la frontera con Mesopotamia y dirigir de forma simultánea las operaciones en la frontera con Armenia y en su interior. En consecuencia, se creó un nuevo mandato provincial para el tiempo que fuese necesario en Capadocia y Galacia, y las cuatro legiones de Siria se dividieron en dos ejércitos, de modo que hubiese dos legiones en cada región. Este número no tardó en incrementarse a medida que se traían unidades de otros lugares hasta que cada uno de los legados llegó a tener tres legiones bajo su mando, complementadas por tropas auxiliares y poderosos contingentes aportados por los reyes aliados de la región. Se llevó a cabo una campaña de reclutamiento en las provincias, que tal vez incluyese la leva de conscriptos entre la población ciudadana, con la pretensión de engrosar las filas de las legiones hasta la plenitud de efectivos y cubrir el licenciamiento de aquellos soldados que ya no eran aptos para el servicio activo.163

			El nuevo mando fue otorgado a Cneo Domicio Corbulón, que durante el reinado de Claudio se había hecho un nombre como legado en el Rin. Uno de sus primeros cometidos fue reunir a sus fuerzas y proporcionarles un riguroso programa de entrenamiento, manteniéndolas en tiendas durante todo el invierno y acostumbrándolas a operar en las montañas y a lidiar con la nieve y el frío, circunstancias todas ellas probables si acababan realizando una campaña en Armenia. La disciplina se imponía con dureza. Los desertores apresados eran ejecutados a la primera infracción, en lugar de tener una segunda o tercera oportunidad, que era lo habitual. Además, Corbulón no era un mero ordenancista, sino que predicaba con el ejemplo y compartía las penurias, «alabando a los que se esforzaban, animando a los cansados, y sirviendo de ejemplo para que todos lo vieran». De mediana edad, como cualquier general romano de la época que no perteneciese a la familia imperial, era un hombre apuesto, físicamente en forma y vigoroso, con mucho encanto y gran habilidad como orador.

			A pesar de sus muchas virtudes, como muchos comandantes de éxito de la historia, Corbulón tenía una opinión extremadamente elevada de sí mismo, se inclinaba a ser despectivo con otros oficiales superiores y podía ser celoso de su reputación hasta el punto de la mezquindad. Las negociaciones con Tiridates, hermano de Vologases I, comenzaron con disputas entre los oficiales enviados por Corbulón y el legado sirio sobre quién debía escoltar a los enviados del rey. Se trató de un hecho desafortunado, pero lo más grave fue que las negociaciones que tuvieron lugar a continuación no lograron resolver el problema, que era, en esencia, una cuestión de reputación y de salvar las apariencias. Nerón y los romanos estaban dispuestos a aceptar a Tiridates como rey de Armenia, pero solo si aparecía como un peticionario al que el emperador concedía su trono. A estas alturas, confiado en su propia capacidad y en el apoyo de su hermano, Tiridates no deseaba ser visto como un monarca débil dependiente de Roma. Armenia nunca había sido un reino fácil de controlar y mucho menos tras el derrocamiento de semejante sucesión de reyes. Su nobleza era ferozmente independiente, a lo que contribuía el hecho de que muchos de sus miembros podían retirarse a fortalezas situadas en los valles altos que eran difíciles de tomar.164

			Tiridates tenía tanto partidarios como opositores entre la nobleza armenia y, sin duda, había muchos más que se limitaban a observar, reacios a comprometerse plenamente hasta verlo imponerse. Con el propósito de persuadir a todo el mundo de que había llegado para quedarse, Tiridates empezó a atacar a sus oponentes con una combinación de tropas armenias, suyas propias y otras enviadas por su hermano. Corbulón había estacionado la mayor parte de sus fuerzas en las inmediaciones de la frontera con Armenia, incluidas varias unidades auxiliares en una línea de fuertes. Había nombrado a un oficial —un antiguo primus pilus, el centurión de mayor rango de una legión— comandante general de estos puestos avanzados y quedó consternado cuando este desobedeció sus instrucciones y atacó a un destacamento de hombres de Tiridates, solo para ser derrotado. Fue un mal comienzo para un ejército en gran parte inexperto. Se cuenta que el prefecto a cargo de un ala de caballería había descuidado tanto el cuidado y la disciplina de sus hombres que Corbulón ordenó una humillación pública. El prefecto recibió la orden de presentarse en la tienda del general, donde fue desnudado y se le ordenó permanecer en posición de firmes durante horas. También fueron humillados los soldados derrotados, que recibieron órdenes de montar hileras de tiendas fuera de la empalizada del campamento y dormir allí con raciones de cebada —el alimento de los animales, los pobres y los esclavos—, en lugar de trigo. Al cabo de un tiempo, el ejército, o tal vez los oficiales, solicitaron el perdón para todos ellos. Corbulón había conseguido hacer ver la importancia de obedecer sus órdenes y accedió a la petición.165

			La disciplina, un control férreo y un avance metódico serían las claves del estilo operacional de Corbulón en las campañas venideras. La primavera siguiente marchó a Armenia para enfrentarse a Tiridates. Cuando los romanos se mantenían en buen orden —unidades desplegadas de forma que los distintos tipos de tropa pudiesen apoyarse mutuamente—, el enemigo no podía infligirles un daño significativo. Sin embargo, gracias a su movilidad, el enemigo no podía ser forzado a combatir y se retiraba por delante de su marcha. Hubo un encuentro cara a cara, en el que Corbulón ignoró la petición de su oponente de acudir solo con soldados sin armadura, llevando, en su lugar, una legión reforzada con hombres de otra con la intención de aparentar que las legiones bajo su mando eran más numerosas de lo que en realidad eran. Ninguna de las partes estaba dispuesta a ceder lo suficiente como para dar satisfacción a la otra, por lo que se reanudaron las operaciones. Incapaces de precipitar una batalla, los romanos se dividieron en cuatro columnas independientes y Corbulón dio instrucciones a los reyes aliados para que dirigiesen sus propios ataques en apoyo de la maniobra. Los objetivos eran las fortalezas de los nobles que apoyaban a Tiridates.
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			El ejército romano alcanzaba la excelencia en el arte del asedio siempre que se cuidase de preparar y proteger el equipo y los suministros necesarios para este tipo de operaciones. El error fatal de Marco Antonio en 36 a.C. había sido dejar que el enemigo destruyese el tren principal de asedio y su bagaje. Corbulón tuvo cuidado de no repetir este error y estableció fuertes a lo largo de las líneas de suministro clave, asegurándose de que las escoltas de cualquier convoy fuesen las apropiadas para su protección. Resulta especialmente llamativo que las columnas relativamente pequeñas formadas por Corbulón se mostrasen perfectamente capaces de actuar por sí solas. Esto se debió, en parte, a que su composición de soldados era bastante equilibrada y, en parte, a un mando competente a todos los niveles. Tan importante era la naturaleza accidentada de gran parte del terreno como la relativa debilidad de Tiridates, cuyo hermano volvía a dirigir sus principales energías a la lucha en la parte oriental de su imperio y no estaba en condiciones de enviar refuerzos de importancia.

			Las fortalezas fueron cayendo una tras otra ante los romanos, unas veces por rápidos asaltos y otras mediante operaciones más sofisticadas. La actitud de Corbulón hacia la crueldad era más pragmática que moral, es decir, característicamente romana. En un núcleo habitado importante escenificó un acto de terror deliberado: todos los varones adultos fueron masacrados y el resto de la población entregada a las tropas para su venta como esclavos. Horrorizadas por la noticia —y haciendo malabares entre la protección de sus familias y propiedades, y la lealtad a un rey que parecía muy débil—, cada vez hubo más comunidades que optaron por rendirse, en lugar de resistir a un enemigo que parecía imparable y despiadado. Los que capitularon fueron tratados con generosidad según los estándares de la guerra antigua.166

			La caída de estas comunidades hizo que Tiridates pareciera vulnerable, por lo que se sintió obligado a agrupar sus fuerzas y enfrentarse a Corbulón, que había concentrado gran parte de su ejército y marchaba hacia Artaxata. Una vez más, el resultado quedó en tablas, sin que ninguno de los bandos pudiese infligir daños al otro mientras no cometiese un error, algo que se puso de manifiesto cuando el oficial al mando de una tropa de caballería auxiliar encabezó una carga temeraria y cayó abatido por las flechas. Por lo demás, Corbulón mantuvo a su ejército bajo un férreo control y el cuadro continuó su avance con paso firme. Decepcionado y sin ver qué más podía hacer, Tiridates se retiró al amparo de la oscuridad. Los romanos se aproximaron a Artaxata y la rodearon, lo que provocó una rendición inmediata de los ciudadanos, que no estaban dispuestos a luchar por un rey que los había abandonado. Corbulón perdonó la vida a la población, pero debilitó las defensas e incendió parte de la ciudad. El ejército aclamó a Nerón como imperator, ya que Corbulón era su representante y la victoria se atribuía en realidad al emperador, que se encontraba a tres mil doscientos kilómetros de distancia. El Senado lo aprobó con entusiasmo y añadió muchos más honores.167

			Corbulón emprendió entonces una larga marcha hacia Tigranocerta, la otra ciudad principal del reino. Fue un riesgo, pues las provisiones escaseaban y los soldados tuvieron que alimentarse casi exclusivamente de carne durante un tiempo, antes de llegar a tierras donde poder forrajear con mayor facilidad. Tigranocerta optó por resistir y los romanos empezaron a construir obras de asedio para doblegarla. Entre tanto, mataron a un joven noble y dispararon su cabeza con una balista por encima de las murallas. «Cayó por casualidad en medio del consejo que celebraban los bárbaros más importantes: la visión de este despojo, que casi parecía un presagio, les afectó de tal manera que salieron corriendo a rendirse». Una vez más, para animar a otros a seguir el ejemplo, la ciudad y su población fueron perdonadas. Entre tanto, los aliados de Roma seguían haciendo incursiones. Uno de ellos era el rey de los íberos caucásicos, que había ejecutado prudentemente a su hijo Radamisto, el hombre que había derrocado a su tío, se había proclamado rey de Armenia y se había enajenado tanto el afecto de sus súbditos que había sido expulsado dos veces. Por este tiempo les llegaron a los romanos enviados de «Hircania», que podría no significar más que el extremo oriental del Imperio arsácida, donde había caudillos alzados contra Vologases I. Pidieron una alianza con Roma y —se les concediese o no, o se les ofreciese alguna ayuda práctica— Corbulón tuvo mucho cuidado de que fuesen enviados de vuelta a casa por el mar Caspio, con el fin de evitar su paso por Partia.168

			Los romanos siguieron tomando un bastión tras otro y cuando Tiridates lanzó una ofensiva al año siguiente, tuvo que retirarse rápidamente al marchar los romanos contra él. Como sustituto, Nerón nombró nuevo rey de Armenia a Tigranes —hijo del rey de Capadocia, descendiente de Herodes el Grande, y que había pasado la mayor parte de su juventud con la familia imperial en Roma—. Corbulón apostó una guarnición de varios miles de legionarios y auxiliares en Tigranocerta y se llevó el resto de su ejército a las provincias romanas. Como el legado de Siria había muerto por causas naturales, Corbulón ocupó su lugar, reunificando el mando provincial dividido al comienzo de la crisis.169

			Así que las cosas podrían haber vuelto a su cauce si el recién instaurado rey de Armenia no hubiese decidido atacar Adiabene, en circunstancias de las que no hay constancia, y hubiese tenido tanto éxito que estuviese en disposición de hacerse con el control permanente del territorio fronterizo. Para su desgracia, Vologases I consideró que eso justificaba su regreso de la campaña oriental, entre otras cosas porque el rey de Adiabene se quejaba de la falta de protección del rey de reyes, al tiempo que Tiridates acusaba a su hermano de debilidad. Muchos reyes partos habían sido depuestos tras ser considerados débiles o poco fiables, así que, tanto por su propia seguridad como por cualquier otra razón, Vologases I decidió hacer de Armenia su prioridad inmediata. El rey de Adiabene fue reforzado con tropas. Tigranes de Armenia se retiró ante esta amenaza y no tardó en encontrarse sitiado en Tigranocerta. Corbulón hizo una demostración concentrando un ejército junto al Éufrates. Se envió una queja formal a Vologases I y, finalmente, se acordó una retirada de los invasores y el envío de una embajada a la propia Roma a negociar. Al parecer, parte del acuerdo contemplaba también la retirada de las tropas romanas de Tigranocerta.170

			Al igual que al inicio de la confrontación, es evidente que habría sido muy difícil para un legado proteger Siria y supervisar las operaciones en la frontera entre Capadocia y Armenia, por no hablar de la propia Armenia. En consecuencia, Corbulón solicitó que se enviase a otro legado para el mando que había ocupado anteriormente, mientras él permanecía en Siria. Nerón eligió a Lucio Cesenio Peto, pero, cuando los enviados partos llegaron a Roma, las negociaciones no lograron dirimir la disputa. La guerra se reanudó y Peto marchó a Armenia con la esperanza de llegar a Tigranocerta. A diferencia de Corbulón, no parece haber accedido al cargo con el bagaje de una reputación militar previa y no fue un comandante prudente. Sus unidades estaban mermadas de efectivos por los permisos y el envío de destacamentos a otras partes. Además, no prestó una atención adecuada al abastecimiento, de modo que con el invierno encima no pudo alcanzar su objetivo y, en su lugar, tuvo que levantar campamentos en las inmediaciones de Rhandeia, cerca del río Arsanias, afluente del Éufrates.171

			Corbulón permaneció cerca de Zeugma, donde construyó un puente de barcas sobre el mismo Éufrates. Empleó catapultas para cubrir la obra, ya que estas tenían un mayor alcance efectivo y más poder que cualquier arco. Los jinetes partos vigilaban, pero no pudieron ralentizar ni mucho menos impedir la construcción. Una vez terminada, los romanos levantaron fuertes en la otra orilla con el fin de proteger la cabeza de puente, pero no hicieron ningún otro movimiento agresivo. Corbulón quería dejar claro que podía continuar el avance si lo deseaba, pero que, con su ejército en posición, sería muy difícil para los partos cruzar a la provincia romana.172

			Imposibilitado de amenazar Siria, Vologases I buscó oportunidades mejores en Armenia y partió con una parte considerable de sus fuerzas reales a ayudar a su hermano a recuperar el reino. Peto oscilaba entre el exceso de confianza —avanzando al encuentro de esta fuerza y alardeando de grandes victorias— y el nerviosismo, retrocediendo cuando el enemigo se acercaba. Dividió sus fuerzas y dejó aislados a varios miles de hombres en puestos avanzados, que fueron arrollados rápidamente. El resto se atrincheró en el campamento principal de Rhandeia mientras enviaba mensajeros pidiendo a Corbulón que acudiese en su ayuda. Peto desesperó y se rindió antes de que este llegase. Los romanos entregaron su campamento, el equipo pesado y los suministros, y construyeron un puente sobre el Arsanias para que los partos lo cruzasen, yendo Vologases I montado en un elefante para realzar la espectacularidad del acontecimiento. Corrió el rumor de que los legionarios fueron obligados a pasar bajo el yugo —una antigua humillación en la que cada hombre debía agachar la cabeza y pasar bajo un pasillo de lanzas— antes de que se les permitiese partir. Ocurriera o no, el episodio estaba diseñado para mostrar el poderío parto y la debilidad romana, y Peto empeoró mucho las cosas al retirarse tan rápidamente que dejó atrás a todos los heridos incapaces de seguir el ritmo de la marcha. Los fugitivos no tardaron en toparse con el ejército de socorro de Corbulón, que marchaba veloz, con sus suministros cargados en camellos, apenas unos días demasiado tarde.173

			Volvieron a entablarse negociaciones y Vologases I accedió a retirar sus fuerzas de Armenia, dejando a su hermano a su suerte, y a cambio se demolieron los puestos avanzados romanos de la otra margen del Éufrates y se retiraron las tropas. Una embajada acudió a Roma una vez más, pero, como había sucedido anteriormente, el acuerdo resultó imposible. Nerón exigió que Tiridates viajase a Roma para recibir la diadema real y el reconocimiento oficial de su derecho a gobernar Armenia. Tiridates pertenecía a los magos, una casta sacerdotal zoroástrica, y se decía que tenía prohibido cruzar el agua.******** En lugar de hacerlo en persona, se ofreció a mostrar sumisión ante una imagen de Nerón. Corbulón reunió una fuerza de campaña a las puertas de la primavera siguiente y se cuidó de no incluir a las tropas aún desmoralizadas por la debacle de Rhandeia. A continuación, marchó a Armenia y tomó toda fortaleza que le opuso resistencia. Eso bastó para que Vologases I y Tiridates se reuniesen y entablasen nuevas conversaciones; y para dejar constancia de ello, dispusieron que estas tuviesen lugar en Rhandeia, como recordatorio de su reciente éxito. El orgullo y la imagen eran muy importantes y ninguna de las partes quería prolongar la lucha ni permitir que degenerase en una guerra a gran escala entre Roma y Partia.174

			Cuando concluyeron las conversaciones, Tiridates se quitó simbólicamente la diadema real y la depositó ante una imagen de Nerón. Dejando a un lado sus escrúpulos, aceptó ir a Roma en persona y pedirle el trono a Nerón. Nadie tenía prisa y pasaron casi cuatro años antes de emprender el viaje, acompañado por tres mil jinetes, así como por gran parte de la corte real. Vologases I había insistido en que se rindieran todos los honores a su hermano. A su paso, los gobernadores de Nerón lo saludaron con toda la pompa y el respeto propios de un alto magistrado romano, evitando cruzar el agua siempre que era posible, por lo que tardó meses en llegar a Roma. Nerón corrió también con todos los gastos y se aseguró de que todo estuviese magníficamente escenificado. Solo alimentar y cuidar de la comitiva real costaba unos ochocientos mil sestercios diarios.******** Los visitantes fueron agasajados con juegos y otros espectáculos, que culminaron con una ceremonia en la que Tiridates se inclinó ante Nerón. Hombre orgulloso de una raza orgullosa, no estaba dispuesto a hacerlo desarmado, por lo que, en su lugar, había clavado su espada de forma muy visible a la vaina. Aun así, afirmó adorar a Nerón como a Mitra (el nombre latinizado de Mithras, uno de los dioses zoroástricos más importantes) y se declaró sujeto a cualquier juicio que el emperador decidiese emitir, aunque el asunto estuviese ya cerrado. Nerón lo coronó rey, poniendo de manifiesto que nadie más tenía poder para hacerlo; solo él podía dar o quitar un reino. Públicamente agradecidos, los romanos contribuyeron a la reconstrucción de Artaxata, destruida parcialmente por Corbulón, con un regalo al rey por valor de doscientos millones de sestercios y, durante un tiempo, la ciudad pasó a llamarse Neronia en honor del emperador.175

			La ceremonia tuvo lugar en el año 66 y su magnitud fue sintomática del gasto insensato de Nerón que tanto contribuyó a vaciar las arcas imperiales. La disputa había comenzado casi una década antes y se había ido dilatando, por lo que la cronología exacta de las campañas es incierta. Durante ese tiempo las luchas habían sido frecuentes, en tanto que los diferentes pretendientes al trono armenio pugnaban por imponer su dominio sobre súbditos reticentes, y en la medida que los reyes aliados efectuaban incursiones y lo incendiaban todo en persecución de sus propios fines o alentados por el emperador romano o el rey arsácida. Los hombres de Corbulón habían asaltado numerosos pueblos amurallados, habían tomado tanto Artaxata como Tigranocerta y habían dado muerte o esclavizado a las poblaciones de otras comunidades. La caballería parta —un término vago que decía poco sobre la etnia de los jinetes y que aludía simplemente a huestes de la casa real o de las casas nobles del imperio, o a guerreros empleados como mercenarios— se había unido a los armenios y a otras tropas locales con el propósito de asediar Tigranocerta, que tenía una guarnición parcialmente romana, y de atacar de forma más directa los puestos avanzados de Peto y aislar su campamento. Se ofrecen pocas cifras, pero parece que los romanos nunca emplearon más de tres legiones y sus correspondientes auxiliares en un mismo lugar. Aun en el caso de que todas las unidades contasen con plenitud de efectivos, Corbulón nunca tuvo, probablemente, un ejército de maniobra tan grande como el que Craso había conducido a Mesopotamia y, ni incluyendo a todos los soldados del teatro en general, llegaría a acercarse al tamaño del contingente reunido por Marco Antonio en 36 a.C. De forma similar, los partos tampoco parecen haber empeñado todo su poderío.

			Estos años de enfrentamiento son también sorprendentes por lo que no ocurrió. No hubo ninguna gran batalla campal entre romanos y partos. De forma deliberada, Corbulón solo penetró una corta distancia —quizá kilómetro y medio como mucho, probablemente menos— tras cruzar a la orilla oriental del Éufrates. Y ni los partos ni sus aliados atacaron ninguna de las provincias romanas, especialmente Siria, teniendo lugar casi todos los combates en Armenia. Además, a pesar de todos los enfrentamientos que se produjeron, tanto los romanos como los partos tuvieron cuidado de evitar que la disputa sobre quién había de gobernar en Armenia se convirtiese en un conflicto a gran escala entre ellos. Hubo negociaciones al principio y frecuentes pausas en las operaciones, a menudo prolongadas, con el fin de permitir nuevas conversaciones. Ambas partes se posicionaron y amenazaron, pero evitaron presionar demasiado a la otra. La naturaleza limitada de los combates propició que ninguna de las partes se viese arrinconada, desesperada y arrastrada a una guerra que no podía permitirse. Dado que se trató del enfrentamiento más directo que se produjo en el siglo posterior a la muerte de Augusto, destacan su escala relativamente pequeña y su naturaleza incierta. El siglo i fue una época de paz abrumadora entre Roma y Partia.176

			En 66 d.C., el hermano de un rey de reyes parto fue proclamado gobernante de Armenia por un emperador romano. Desde entonces, Armenia fue gobernada por los arsácidas, con quizá algunos usurpadores de corta duración. Esto es percibido por muchos académicos como un gran éxito parto sobre el que los romanos decidieron tender un tupido velo mediante una afirmación de poder y dominio más teórico que real. Con demasiada frecuencia predomina el familiar lenguaje de la guerra fría, ya que las facciones armenias son descritas como pro o anti romanas o partas, pero la verdad es bastante más complicada. El objetivo de Roma era dominar, lo que en gran parte tenía que ver más con la imagen que con la fuerza física, y no tanto el control sobre el terreno. El logro del régimen de Nerón es significativo incluso a este respecto. Una Armenia atormentada por la guerra civil y la inestabilidad era un vecino incómodo para las provincias romanas y los reinos aliados. A pesar de los inmensos gastos del viaje, la visita de Tiridates a Roma lo marcó como aliado. Los romanos no exigían mucho a los reyes aliados más allá de una actitud convenientemente sumisa. Tiridates dejó en Roma a miembros de su familia, junto con los de otras familias nobles, otra señal del dominio romano. No hubo intercambio recíproco de rehenes.

			En los últimos años, los ejércitos romanos habían demostrado que eran plenamente capaces de adentrarse en Armenia y tomar cualquier plaza, incluidas las dos ciudades más grandes del reino. No había razón para pensar que no pudiesen volver a hacerlo si así lo decidían. Otra lección de estos años fue el grado de equilibrio entre el ejército romano profesional del principado y los ejércitos de corte parto. Quizá habría sido diferente en un país menos accidentado que Armenia, pero los partos y sus aliados no habían obtenido victorias como la de Carras y, en general, los romanos habían resistido cualquier ataque armenio o parto mucho mejor que incluso los hombres de Marco Antonio. Los romanos podían marchar adonde quisieran y si bien no podían obligar a un ejército parto bien dirigido a aceptar la batalla, podían seguir adelante y tomar casi cualquier fortaleza. El equilibrio dependía de un buen liderazgo. Peto había tomado una serie de malas decisiones y sufrido el consecuente castigo, pero ni los partos ni los romanos podían confiar en que el adversario cometiese suficientes errores como para darles la victoria.177

			Por mucho que se hablase de recuperar el Imperio persa o seléucida, y por mucho que Roma presumiese de un imperium —poder, más que imperio entendido como territorio físicamente poseído— sin límites, ninguna de las partes tenía intención de conquistar a la otra. El equilibrio táctico mostrado en estas campañas reflejaba un equilibrio estratégico más amplio. Ambas partes se dieron cuenta de que librar una guerra total contra la otra era una empresa de gran envergadura y probablemente arriesgada. Ni los emperadores romanos ni los reyes arsácidas estaban dispuestos a correr ese riesgo a menos que no quedase otra opción. En su lugar, querían salvar las apariencias y asegurarse de que el contrario siguiese recelando en privado y comportándose de forma aceptable en público. Esto último importaba tanto para su opinión pública doméstica como para los monarcas y los dirigentes de los reinos fronterizos.

			Tácito describió Armenia como situada «entre dos grandes imperios». Aunque Vologases I había conseguido asegurar con gran esfuerzo el trono del reino para su hermano, merece la pena considerar lo que esto implicaba realmente, en lugar de verlo todo como parte de una rivalidad más amplia en la que Armenia era ahora más parta que romana. La historia arsácida, como, de hecho, la de casi todas las dinastías de la región, demostraba que un hermano o cualquier otro pariente era por naturaleza casi tan rival como aliado, algo que parece haber demostrado Tiridates cuando se quejó de que su hermano no lo apoyase. En cierto sentido, el hermano menor era menos amenaza si se le mantenía ocupado tratando de controlar a los nobles revoltosos de Armenia, lo que, en teoría, lo llevaría a querer conservar el apoyo de Vologases I, mostrándose así más dispuesto a dejarse persuadir en cualquier disputa con los monarcas vecinos. El rey de reyes se hallaba en una mejor posición como resultado del acuerdo que culminó en la ceremonia del año 66, pero eso no quería decir que controlase Armenia en ningún sentido real.178

			Oriente Próximo seguía siendo un mosaico de reinos y comunidades cuya política interna podía ser volátil. En el año 66, el descontento con el gobernador romano de la provincia menor de Judea estalló en una rebelión y la precipitada respuesta romana de enviar un ejército apresuradamente reunido condujo al desastre a las afueras de Jerusalén. Los romanos sufrieron más de cinco mil muertos y una de las legiones que había participado en la debacle de Peto perdió su águila. Durante unos años existió un estado judío independiente que acuñaba sus propias monedas y hacía todo lo posible por frenar la violenta rivalidad entre las distintas facciones de los rebeldes. Un ejército de tres legiones, aumentadas más tarde a cuatro, así como un número considerable de auxiliares y aliados tardó tres años en aplastar la rebelión y fuerzas de menor entidad continuaron con las operaciones hasta varios años después. Parte de la situación se debió a distracciones políticas. Hacia el año 68, el mal gobierno de Nerón se había enajenado el apoyo de tantos senadores y otros miembros de la sociedad que fue obligado a abandonar el poder y huyó, ordenándole finalmente a un esclavo fiel que lo matase. Siguió lo que se conoce como el Año de los Cuatro Emperadores, con una reanudación de la guerra civil por primera vez desde el año 30 a.C. En última instancia se impuso Vespasiano, el hombre enviado por Nerón para hacer frente a la rebelión judía. Consiguió restablecer la estabilidad y fue recordado como el único hombre cuyo carácter mejoró en lugar de empeorar tras convertirse en prínceps.

			Cabría haber esperado que Vologases I sacase provecho del caos de la guerra civil o, para el caso, dada la gran población judía de su imperio, que interviniese tras la rebelión de Judea. Optó por no hacer ninguna de las dos cosas y, en su lugar, ofreció ayuda militar a Vespasiano en su pugna por el poder con un supuesto, aunque improbable, contingente de cuarenta mil soldados de caballería. El romano declinó la oferta, tanto por no necesitar la ayuda como por el descrédito que habría supuesto, seguramente, contar con un apoyo extranjero tan evidente. La actitud de Vologases I atestigua, una vez más, la preferencia por las buenas relaciones con Roma siempre que ello fuese posible sin perjudicar sus propios intereses.179

			Resultó que Peto estaba emparentado con Vespasiano por lo que, a pesar de su humillación en Rhandeia, fue nombrado legado de Siria. Corbulón no vivió para poder elegir bando en la guerra civil. Aunque siempre fue escrupulosamente leal, había caído bajo sospecha y Nerón le había ordenado suicidarse. Apegado a la disciplina, el hombre que había tenido un mando tan prolongado en la frontera oriental obedeció esta última orden y se quitó la vida.180

			La trayectoria de Corbulón ejemplificaba las nuevas realidades del principado y, más concretamente, la relación entre romanos y partos creada en la época de Augusto. Había ostentado un mando durante casi una década en el conflicto armenio, generalmente, el mando supremo en el teatro. Eso implicó extensas operaciones en Armenia, algunos enfrentamientos con los partos e incluso más negociaciones aún. Los objetivos de ambas partes eran limitados y se tuvo cuidado de no convertir esta disputa en una guerra total entre los dos imperios. En su lugar, esgrimieron amenazas, discutieron y, a veces, lucharon con el fin de crear, preservar o restablecer la influencia de cada imperio en la volátil Armenia. La escala y el alcance limitados del conflicto no implicaron que ninguna de las partes estuviese menos decidida cuando llegaba el momento de luchar, ya que estos objetivos limitados eran vitales y la naturaleza simbólica del acuerdo final mucho más que palabras vacías. La extraña concesión de la visita a Roma para la coronación de Nerón —y, por supuesto, de la espada clavada en la vaina— importaba, ya que confirmaba la esencia de la relación. Cada imperio necesitaba mostrar respeto a las sensibilidades del otro. Presionar demasiado conllevaba el riesgo de desencadenar una guerra de consecuencias mucho más graves, algo que ninguna de las partes deseaba.



	



			
				
					********* Los magos nos resultan más familiares por el relato de Mateo sobre la Natividad, aunque no está claro si los visitantes de oriente formaban parte de esta casta o si se trataba de un término genérico. Se sabe muy poco de este grupo durante el periodo parto arsácida, aparte de que eran importantes y estaban representados, como mínimo, en algunos consejos reales.

				

				
					******** Había cuatro sestercios en un denario (el penique de la Versión Autorizada de la Biblia). A título orientativo, la propiedad mínima para acceder al Senado era de un millón de sestercios, aunque la mayoría tenían mucho, mucho más que eso. En tiempos de Nerón, un legionario ganaba novecientos sestercios anuales.

				

			

		

	
		
			8. 

BUENOS EN LOS NEGOCIOS 
Siglos i y ii 

			La Partia arsácida y Roma recelaban respectivamente del poder del contrario y sentían celos de su reputación y prestigio. Aun así, los conflictos de cualquier tipo entre ellas eran raros y las demostraciones solo algo más frecuentes. Hablaban mucho más de lo que luchaban, aunque de esto solo se informe ocasionalmente en nuestras fuentes, lo que hace difícil juzgar con qué frecuencia se producían los contactos diplomáticos. Las grandes ocasiones en las que un rey o príncipe arsácida se reunía con el representante del emperador, normalmente en forma de legado provincial de Siria, eran realmente raras. Estos acontecimientos estaban cuidadosamente escenificados y coreografiados, se mantenían conversaciones públicas en un puente, una plataforma o una isla y la ocasión se señalaba con desfiles ceremoniales y fastuosos banquetes. Aunque a menor escala, las embajadas partas a Roma eran objeto de ceremonias en cada etapa del viaje y especialmente a la llegada a la capital.

			Se sabe menos de la recepción que se daba a los enviados romanos que visitaban al rey de reyes arsácida o, para el caso, a uno de los gobernantes regionales. Estos hombres no eran senadores ni miembros de la casa imperial, sino que, más bien, parece que fueron siempre oficiales del ejército, lo que podría significar que se considerase más apropiado menor boato. La gran mayoría eran centuriones, que era un empleo de oficial más que un estatus específico. Había unos sesenta en cada legión y quizá cuatro mil en todo el imperio, incluidos auxiliares, escuadrones navales y otras unidades. Algunos se alistaban como soldados y ascendían por méritos, favores o por un valor manifiesto —en tiempos de guerra—. Otros accedían directamente al centurionazgo, habiendo entre ellos algunos équites que eligieron esta carrera en lugar de la creada por Augusto y sus sucesores para los de su clase. La persistente creencia de que los centuriones eran esencialmente sargentos mayores nunca ha estado realmente justificada por las evidencias. Cualquiera que fuera su origen, requerían un alto nivel de educación para desempeñar sus funciones, siendo esto especialmente cierto en el caso de los centuriones destacados de sus unidades para servir en el consejo de un gobernador, por no hablar de los escogidos como enviados ante vecinos tan importantes como los arsácidas.181

			Los centuriones, o los prefectos ecuestres enviados a veces en su lugar, representaban al prínceps, pero carecían de autoridad para tomar decisiones importantes. Eran conductos fiables para la comunicación entre ambas partes, cuyo empleo implicaba que habría tiempo para que ambas partes pudiesen deliberar mientras los mensajes iban y venían. Según las detalladas narraciones de Tácito, se enviaban con una frecuencia razonable, pero dado que estas describen periodos de tensión, el dato podría no ser representativo. Sencillamente, no sabemos con qué frecuencia enviaban los legados provinciales una misión al rey arsácida o con qué asiduidad eran visitados por los enviados partos. Del mismo modo, solo podemos hacer conjeturas sobre el volumen de información que recababan habitualmente los gobernadores romanos sobre las actividades y actitudes de los partos y viceversa.

			Cuando Cicerón fue procónsul de Cilicia en los años 51 y 50 a.C., gran parte de su información sobre la amenaza parta a Siria y a su propia provincia procedía de reyes aliados, lo que significaba que tenía que calibrar su exactitud en función de su lealtad, sus intereses particulares y su capacidad para recopilarla. Tales aliados siguieron siendo una fuente clave de inteligencia política y militar para los gobernadores durante el principado. La continuidad de las provincias con guarniciones permanentes durante la época de los emperadores aumentó la probabilidad de poder valerse de oficiales con una buena dosis de experiencia local. Sin embargo, sabemos muy poco sobre cuánto se hacía o lo bien que se hacía, o qué volumen de esta información se enviaba rutinariamente al prínceps.182

			En el año 72, siendo Lucio Cesenio Peto legado de Siria, escribió a Vespasiano para informarle de que el rey de Comagene y uno de sus hijos planeaban distanciarse de Roma y adoptar una alianza más estrecha con los arsácidas. Josefo, que relata el incidente, afirma que nadie tuvo nunca la certeza de si el gobernador creía lo que decía o se lo había inventado por guardar rencor al rey desde su ignominiosa intervención en Armenia. Las acusaciones eran graves y no parece que Vespasiano tuviese una fuente convincente para contradecirlas. Comagene era un reino sensible, entre otras cosas porque su capital, Samósata, se encontraba a orillas del Éufrates, lo que «proporcionaría a los partos, si albergaban tales designios, un paso sumamente fácil y una bienvenida asegurada». En consecuencia, Peto fue autorizado para actuar como considerase oportuno y marchó rápidamente a Comagene al frente de una columna integrada por la Legio VI Ferrata, junto con algunos auxiliares y tropas aliadas enviadas por los gobernantes de Emesa y Calcídica. El rey fue cogido por sorpresa y huyó con su esposa y su familia. Peto ocupó Samósata y persiguió al rey, que siguió evitando la lucha. Dos de sus hijos, incluido el que Peto había acusado, reunieron una pequeña fuerza, pero tras algunos combates indecisos abandonaron a sus hombres, que se dispersaron rápidamente.183

			Comagene volvió a ser gobernada de forma directa, esta vez permanentemente, tras ser añadida al mandato sirio. Desde el principio (o poco después), contó con una guarnición de una legión apoyada por auxiliares, aunque no está claro si con ello se pretendía controlar a la población o protegerla de otras amenazas percibidas. El rey de Comagene había llegado a Cilicia antes de ser detenido por un centurión enviado por Peto. Llevado a Roma encadenado, Vespasiano le concedió un cómodo exilio en Esparta. Los dos príncipes, que habían optado por luchar, cruzaron el Éufrates con los escasos diez soldados de escolta que les quedaban y se dirigieron al rey de reyes Arsácida, que los acogió como huéspedes. Finalmente, tras enterarse de que su padre no era prisionero y había preferido vivir en el Imperio romano, regresaron y fueron conducidos a Italia. El rey depuesto no tardó en reunirse con ellos y el hogar reunificado se estableció en la propia Roma o en sus inmediaciones. Quizá esto permitió al prínceps vigilarlos de cerca, o quizá fue un reconocimiento de que el episodio se había basado en un malentendido. Nunca sabremos si se trató de un terrible error o si Peto fue astuto, un tonto sin mala fe o un bribón. Sea como fuere, coronó su deslucida carrera con una exitosa intervención militar.184

			Vologases I fue amable con los príncipes fugitivos, pero en ningún momento actuó en su apoyo. Sin embargo, Josefo afirma de forma inequívoca que la posibilidad de que Comagene mantuviese unos lazos más estrechos con Partia que con Roma y el riesgo de que ello permitiese un día el paso de un ejército parto a través del Éufrates, era una preocupación importante para los romanos, aunque no se hubiese producido ninguna invasión parta desde hacía más de un siglo. Resulta revelador que Peto solo actuase tras obtener la autorización expresa de Vespasiano y que el intercambio de mensajes durase, como mínimo, varios meses. Esta autorización imperial se basaba en una información limitada, tal vez deliberadamente engañosa, sobre la situación del momento, complementada por la experiencia personal del prínceps en la región oriental y los conocimientos de quienes podían aconsejarlo, entre los que se encontraban los príncipes e invitados extranjeros que vivían en Roma, a los que no tardaría en unirse la familia real de Comagene, pero sus impresiones estaban probablemente desfasadas y sus opiniones dirigidas por sus propias preocupaciones políticas y personales. Para los romanos, los reinos aliados eran una forma más barata y fácil de asegurar sus intereses en una zona —sobre todo, mantener un nivel de dominio y preservar la paz—, pero, inevitablemente, eran menos estables que las provincias gobernadas de forma directa. Los errores, la desinformación y la ambición personal de un gobernador no eran nada nuevo en lo que respecta a las intervenciones romanas, aunque la creación del principado dificultó, al menos, que los gobernadores actuasen por su cuenta.185

			La amenaza potencial de un nuevo ataque parto contra Siria y otras regiones era una preocupación para el emperador y el legado sirio, pero no dejaba de ser una de muchas. Los últimos rescoldos de la rebelión judía no habían sido sofocados aún en el momento en que Peto marchó a Comagene: la fortaleza de Masada, cerca del mar Muerto, aún resistía. Judea había pasado de ser una provincia menor, gobernada por un procurador ecuestre con tropas auxiliares, a una región mayor que incluía partes de antiguos reinos aliados, gobernada por un senador en calidad de legado con una legión como guarnición principal. La tendencia a largo plazo era aumentar el número de tropas estacionadas en todo oriente y reducir la región controlada por los aliados en favor de las provincias gobernadas de forma directa. Aunque eso implicaba que los romanos se encontrarían en una posición de mayor fuerza si alguna vez se llegaba a una confrontación importante con los partos, no hay indicios de que se hubiese producido una tensión inusual o de que hubiese habido ruido de sables por ninguna de las dos partes. Los territorios aliados anexionados habían estado bajo la hegemonía romana durante generaciones. Además, había otras muchas razones que justificaban el aumento de la presencia militar. La rebelión judía había tardado siete años en ser sofocada y había requerido un esfuerzo considerable, a lo que había que añadir una oleada de violencia intercomunitaria en toda la zona tanto entre las distintas ciudades como en su propio seno. La seguridad interior era una preocupación constante, otra de las múltiples funciones que se exigían al ejército, además de los proyectos de construcción y la vigilancia policial.

			Con el tiempo, se fueron creando un número creciente de bases permanentes cerca del Éufrates o a lo largo de las rutas en las zonas fronterizas. Sin embargo, es importante recordar que la mayoría de las bases eran esencialmente cuarteles, donde se llevaba a cabo la administración de la unidad y donde pasaba el tiempo la mayor parte de su personal cuando no era necesario en otros lugares para otras tareas. Las bases del ejército romano de este periodo no eran fortalezas en el sentido de que estuviesen diseñadas principalmente para defender una posición. Eran lugares para alojar a hombres y animales, manteniéndolos en condiciones razonables de salud y entrenamiento. No estaban situadas donde el ejército esperaba combatir, sino donde le resultaba más cómodo acantonarse y desplazarse a donde se le requiriese.186

			Aunque algunos académicos han argumentado que el Imperio romano carecía de fronteras claramente definidas, dicha afirmación contradice las evidencias. Los gobernadores romanos sabían hasta dónde se extendía su autoridad y responsabilidad, y lo que quedaba fuera de su ámbito. En este periodo no existía una frontera común entre Roma y Partia porque ninguna provincia romana lindaba con territorio que estuviese bajo el dominio directo del rey arsácida. Sin embargo, los lugares donde el territorio romano se encontraba con el de reinos como Armenia u Osroena eran conocidos por todos. Venían definidos por el Éufrates a lo largo de una distancia considerable y, cualquiera que fuera la forma precisa de la frontera, cruzarla con un cuerpo de tropas en una u otra dirección era percibido como una violación y no como algo que pudiera ocurrir de forma no intencionada.187

			Eso no quiere decir que se tratase de zonas militarizadas bajo una estrecha vigilancia constante, ni mucho menos que los desplazamientos estuviesen restringidos o que se tratase de una frontera cerrada. Antes de hablar de las andanzas de Asineo y Anileo, Josefo señaló que la población judía de Babilonia en general se valía de las ciudades de Nísibis y Nearda para reunir y proteger las monedas especiales de plata de dos dracmas que se enviaban como ofrenda al Gran Templo de Jerusalén. El autor afirma que, hasta la destrucción del Templo en el año 70, muchas «decenas de miles» ayudaron a escoltar los convoyes que llevaban el dinero a Jerusalén. Estos eran solo algunos de los muchos individuos y familias que entraron y salieron del Imperio romano para asistir a las grandes festividades hasta la destrucción del Templo y la desaparición de los rituales y sacrificios públicos asociados al mismo. Otros tenían sus propios motivos para emprender un viaje. Según el Evangelio de Mateo, sabios o magos «de oriente», lo que solo puede significar territorio bajo dominio de los arsácidas, y muy probablemente Babilonia, fueron a Jerusalén y luego a Belén poco después del nacimiento de Jesús. El Evangelio apócrifo de Tomás, mucho más tardío, y la biografía de Filóstrato sobre el filósofo y mago Apolonio de Tiana relatan historias de hombres que partieron del imperio y marcharon a través de las tierras de los partos y más allá hasta la India. Sea cual fuere su exactitud histórica, estas narraciones sugieren que la mayoría de la gente asumía que tales viajes eran perfectamente posibles, incluso habituales. Los individuos podían transitar entre los imperios, y de hecho lo hacían, sin que ninguna de las dos partes les pusiese trabas ni los considerasen subversivos y espías por defecto.188

			Aparte de todos los peregrinos, misioneros, filósofos y trotamundos, la mayoría de los viajeros se desplazaban por negocios. La Ruta de la Seda es un nombre moderno y, aunque extraordinariamente evocador, simplifica la vasta red de patrones comerciales que se extendía de Europa a China y de las estepas a la India, Sri Lanka, Arabia y la costa oriental de África. La mayor parte de este comercio es difícil de cuantificar y rastrear en detalle, pero las pruebas literarias y arqueológicas revelan algunos de los patrones más extensos y dejan clara su enorme magnitud. Dado que el transporte de cualquier mercancía era más rápido y barato por mar que por tierra, lo más probable es que la más transitada de todas estas rutas en términos de volumen fuese la que cruzaba el océano Índico. De gran antigüedad, fue desarrollada a partir del siglo i a.C., primero por los ptolomeos y después por los romanos, a medida que los marineros aprendían a valerse de los vientos monzónicos y a programar sus viajes según las estaciones. Los puertos de la costa egipcia del mar Rojo se desarrollaron con la dominación romana, comunicados por calzadas vigiladas y controladas por el ejército que atravesaban el desierto. No se trataba solo de una cuestión de seguridad y protección, ya que el imperio también cobraba aranceles por el paso de las mercancías. Así pues, la presencia militar contribuía a la seguridad de los que viajaban por los caminos, al tiempo que se aseguraba de que se satisficiesen los gravámenes exigidos, principalmente sobre las mercancías, que en el mundo antiguo incluían a los seres humanos que tuviesen la condición de esclavos. Esta misma prioridad es visible en todas las demás rutas.189

			La península arábiga era una fuente de especias e incienso, este último muy utilizado en los ritos religiosos y muy común en los funerales, por lo que tenía una gran demanda. Parte de esta mercancía se transportaba a través del golfo hasta los puertos del mar Rojo, pero una cantidad significativa, aunque probablemente siguiese siendo una fracción del comercio global, se transportaba en caravana por tierra. Esta era la única ruta comercial terrestre que en su mayor parte evitaba atravesar territorio parto, aunque parece que algunos convoyes remontaron el Éufrates a través de Mesopotamia. Palmira, la ciudad asaltada por Marco Antonio, se convirtió en un lugar extremadamente próspero gracias a la organización del comercio y la protección de las caravanas. Tan eficaces fueron sus labores de escolta y su liderazgo que un buen número de mercaderes y viajeros optaron por incluir la ciudad en sus itinerarios aunque no se tratase de la ruta más corta. En la época del principado Palmira era una aliada romana, considerada parte del imperio, pero a la que se concedía una buena dosis de autonomía por redundar tanto en beneficio de Roma como de los palmirenos, cuyos soldados escoltaban caravanas de camellos y carros a través del territorio romano y parto por igual.190

			Las caravanas, protegidas por escoltas numerosas y armadas, transitaban de forma rutinaria entre las provincias romanas, los reinos aliados de Roma, los aliados de los arsácidas y el territorio parto propiamente dicho. Tal vez se detuviesen o evitasen las zonas en las que había combates en tiempo de guerra, aunque esto no es seguro; además, en el siglo i d.C., los conflictos fueron raros y se limitaron principalmente a Armenia. En otro caso, las autoridades monitorizaban a los viajeros para poder cobrarles peajes e impuestos, por lo que eran bienvenidos pese a ser bien sabido que estos podían ser también una fuente de información militar y política. Las ventajas del comercio superaban con creces a otras preocupaciones. El estado romano gravaba alrededor del 25 por ciento del valor de las mercancías que se introducían en el imperio desde el exterior.191

			Algunos de estos artículos habían recorrido un largo camino antes de llegar a territorio romano. El más famoso era la seda auténtica, cuyo secreto solo conocían los chinos. La seda silvestre se producía en Cos y en otras islas griegas, pero era más basta y mucho más difícil de producir que la auténtica, lo que hacía que no estuviese disponible en las cantidades deseadas por las comunidades cada vez más prósperas del imperio. En China, la práctica de cultivar gusanos de seda era ya antigua; su descubrimiento se pierde en la noche de los tiempos y el secreto se guardó celosamente de los extranjeros. Había otras áreas en las que la civilización china estaba muy por delante del mundo grecorromano y sus vecinos, sobre todo en la transformación del hierro en acero de alta calidad. Sin embargo, el hierro era, por su propia naturaleza, pesado, lo que significaba que, aunque el acero fuese apreciado, nunca hubo un comercio a gran escala del mismo a larga distancia. Había cierta circulación y la élite de Partia apreciaba las armas o armaduras fabricadas con «acero margiano», pero, en general, se trataba de cantidades pequeñas. A Roma llegó muy poco.192

			En esta época, China no solo era tecnológicamente sofisticada, sino que también estaba políticamente unida bajo la dinastía Han, que había ascendido al poder a finales del siglo iii a.C. Aunque hubo guerras civiles y rebeliones ocasionales, en general fue una época de fortalecimiento y expansión, sobre todo durante el reinado del célebre emperador Wu de Han (o Han Wudi, c. 141-87 a.C.). Las tribus nómadas a caballo eran enemigas ancestrales de las comunidades asentadas en el corazón del Imperio chino, que les hacían frente con medidas defensivas, incluido el complejo de fuertes y fortificaciones que se desarrollaría y perfeccionaría a lo largo de los siglos y que acabaría conociéndose como la Gran Muralla. De igual importancia fueron las agresivas campañas de los disciplinados ejércitos del emperador. Se produjeron feroces combates y se sufrieron derrotas, pero los Han se expandieron hacia el oeste en el transcurso del siglo ii a.C. hasta controlar el territorio limítrofe con el Hindu Kush. Se encontraron con el reino bactriano, primero con su dinastía griega y luego después de que la región fuese invadida por tribus nómadas, muy probablemente hordas expulsadas de sus antiguas tierras de pastoreo por otras hordas desplazadas, a su vez, por las conquistas chinas. Los registros chinos mostraban cierta conciencia del declive del poder de los seléucidas y del auge de los partos, refiriéndose a estos últimos como Anxi, término derivado del nombre Arsaces.193

			Hacia finales del siglo ii a.C., después de que Mitrídates II hubiese expandido enormemente el poder parto, llegaron a Partia unos emisarios chinos —probablemente hombres enviados por el jefe de una expedición al oeste llevada a cabo hacia el 115 a.C.—. Fueron recibidos con cierta ceremonia, aunque la afirmación de que el jefe enviado a recibirlos iba escoltado por veinte mil soldados de caballería parece una exageración. Los chinos fueron escoltados hasta el rey de la capital de los Anxi, quizás Ecbatana, y hubo un intercambio de cortesías, regalos y declaraciones de amistad. Las fuentes chinas se mostraron muy entusiasmadas con los regalos de avestruces y huevos de avestruz, así como otras curiosidades desconocidas, incluido un unicornio sin cuernos, que probablemente sería alguna forma de gacela. Se percataron de la importancia de los magos en ese país, presumiblemente los magi, y se hicieron una idea de la extensión del Imperio parto y de su hegemonía sobre otros reinos y comunidades. Como todos los viajeros, mostraron tendencia a interpretar lo que veían u oían en el contexto de su propia cosmovisión. Mostraron más respeto por los pueblos agricultores que por los dedicados al pastoreo y, en general, asumieron que cultivaban arroz y otros cereales, aunque el primero fuese muy raro en la mayor parte del Imperio arsácida. Observaron que las monedas de los partos llevaban la cabeza del rey, imagen que se sustituía por la del nuevo rey cuando moría el primero. Más desconcertante es la afirmación de que la reina aparecía representada en el reverso de cada moneda, ya que, hasta donde sabemos, esto solo ocurrió en la época de Termusa. Tal vez se trate de un añadido posterior, realizado por alguien que se topó por casualidad con monedas que llevaban su imagen.194

			El contacto diplomático no tuvo que ver únicamente con el comercio, ni siquiera fue el motivo principal, pero lo fomentó, ocupando los comentarios sobre las mercancías disponibles, la libertad de movimiento de las caravanas y la predisposición de los lugareños a comprar y vender un lugar destacado en las fuentes chinas. Un escritor señaló que muchos de los habitantes de la ruta entre China y los Anxi eran «buenos para los negocios y regatearían hasta por la fracción de un céntimo». El activo contacto diplomático contribuyó a fomentar el comercio y fue más importante aún la seguridad que ofrecían los reinos relativamente estables, sobre todo después de que la expansión china acercase sus fronteras al Hindu Kush, permitiendo el acceso a la India y a Asia central. Durante un tiempo floreció en el valle del Indo un reino parcialmente griego al que sucedió una dinastía indo-parta de reyes arsácidas separada de la línea principal. Durante el siglo i se creó el Imperio kushán después de que uno de los grupos nómadas se hiciese hegemónico en Bactriana y se expandiese por las tierras circundantes, desafiando en ocasiones a la dinastía indo-parta del valle del Indo. En general, a las caravanas les resultaba más fácil atravesar estas regiones con el pago de peajes o dinero por protección, según el caso, como precio de una relativa seguridad. Sin duda, los viajes debieron ser arduos —el clima, el terreno montañoso y el desierto por sí solos lo aseguraban—, así como peligrosos, por los fenómenos naturales, los animales y los depredadores humanos, pero mucha gente se embarcaba en estos viajes. Pocos parecen haber ido de China a Roma o viceversa, especialmente por tierra. En el siglo ii, una fuente señaló que un mercader del Imperio romano, quizá de Antioquía de Siria, envió empleados a una larga distancia hacia el este, incluso hasta los confines del territorio chino, pero esto parece algo excepcional. Había más gente que hacía el viaje de ida y vuelta a la India y hay evidencias de comerciantes romanos que vivían en Sri Lanka y la India, y de mercaderes del subcontinente asentados en los puertos del mar Rojo del Egipto romano.195

			En el siglo i a.C., la seda era un lujo fascinante y espectacular para los potentados de Roma. En el principado se dispuso de mucha más seda —y especias, incienso y pimienta de tierras lejanas—, ya que los estándares considerados como suntuosidad en la república se habían superado ampliamente. A algunos romanos les causó preocupación el coste de todo esto, tanto sus implicaciones para la moral pública y privada como las repercusiones financieras. Plinio el Viejo afirmó en una ocasión que se destinaban cada año cincuenta millones de sestercios a la compra de bienes de la India, muchos de los cuales se vendían por cien veces su valor de producción. En otra ocasión agrupó todas las importaciones de China, India y Arabia y las estimó en cien millones de sestercios anuales.196

			Existía una larga tradición literaria de lamentar la decadencia moral personificada supuestamente en un lujo cada vez mayor, siendo la ropa, los perfumes y las joyas de las mujeres ricas uno de los temas favoritos. Eso significa que debemos tener cuidado a la hora de tomar los lamentos de Plinio al pie de la letra. Aun cuando sus cifras fuesen correctas, no nos dice si estaba estimando los totales gastados por los romanos dentro del imperio en estas importaciones o la cantidad que costaba traer estos bienes al imperio. Cantidades sustanciales de moneda de oro y plata abandonaban el Imperio romano año tras año y no eran sustituidas por monedas o lingotes extranjeros. Eso era preocupante, aunque no sepamos cuántos compartían los temores de Plinio, si bien seguía representando una fracción ínfima de la actividad económica global del imperio. Sin embargo, si todo ese dinero representaba, en realidad, la cantidad gastada por los romanos en mercancías procedentes del Lejano Oriente, entonces gran parte de los beneficios iban a parar a las empresas del imperio y a las autoridades, incluido el gobierno imperial, que gravaban las importaciones y cobraban aranceles en los intercambios comerciales.197

			El apetito romano por las importaciones orientales era considerable y durante el principado hubo un sector de la sociedad que iba mucho más allá de la mera élite que podía permitirse algunas de ellas. Inevitablemente, las evidencias literarias y arqueológicas son más completas en lo que se refiere al papel de Roma en toda esta cuestión, especialmente como consumidora, pero, como siempre, debemos tener en cuenta que esto es solo una parte de la historia. Del mismo modo, la tendencia natural a destacar los vínculos entre las dos grandes civilizaciones de la época, China y Roma, puede ensombrecer el panorama general, que es mucho más interesante. La seda fabricada en China podía ir a la India antes de ser embarcada y transportada por el océano Índico hasta un puerto de Egipto o del golfo Pérsico, y luego continuar por tierra hasta un puerto mediterráneo y ser cargada en otro barco. O podía seguir una de las rutas terrestres hasta el Imperio romano atravesando tierras de tribus y reinos, incluido el territorio arsácida.

			Cualquiera que fuese la ruta, se trataba de un viaje de miles de kilómetros, dividido en muchas etapas diferentes en las que la seda cambiaba de manos una y otra vez. Los comerciantes implicados no eran simples intermediarios dependientes de las grandes potencias culturales y económicas situadas a ambos extremos del largo viaje. Del mismo modo que los reinos aliados de Roma y Partia eran actores independientes con sus propios intereses políticos, este comercio era solo una pieza de un numeroso entramado de redes comerciales grandes y pequeñas. Había numerosos mercados rentables para la seda y otros artículos de lujo en muchas etapas del camino que llevaba al Imperio romano. También había muchas otras mercancías con las que comerciar y obtener beneficio en estos lugares. Centrarse solo en el comercio de muy larga distancia es omitir la realidad de muchas comunidades que hacían todo lo posible por beneficiarse de los intercambios comerciales. Probablemente, los mayores beneficiarios del comercio de lujo a larga distancia fueron las comunidades de la India, pese a los peligros que entrañaba la navegación por el océano Índico y aunque carezca del romanticismo de las reatas de ponis y camellos cargados atravesando pasos de montaña y desiertos. Con todo, lo cierto es que tanto el comercio marítimo como el terrestre florecieron, especialmente en los siglos i y ii, haciéndolo en menor medida antes y razonablemente bien después.198

			El comercio no iba en una sola dirección, por mucho que se preocupasen Plinio y otros. Aparte de las redes locales establecidas a lo largo de las rutas, las mercancías fluían también a oriente desde el Imperio romano; muchos académicos muestran una curiosa reticencia a señalar que alguien que ha transportado artículos para vender en un mercado lejano quiera sustituirlos normalmente por algo que llevar de vuelta y vender durante el viaje de regreso a casa. Las monedas romanas formaban una parte de este entramado, consideradas en muchos casos meros lingotes y no medios de pago. China carecía de suficientes fuentes de metales preciosos como para satisfacer todas sus necesidades, al igual que partes sustanciales de la India y, de hecho, el Imperio parto. El coral, corriente y poco apreciado en el mundo mediterráneo, era exótico y muy apreciado en China. Al igual que los chinos, los romanos también tenían sus propios inventos. La fabricación de vidrio era desconocida en la China de la dinastía Han, lo que implicaba la existencia de grandes beneficios en el cuidadoso transporte de las delicadas vasijas de color azul verdoso fabricadas en los talleres de las provincias de Roma.

			Otras mercancías atravesaban el Imperio romano como vía de paso hacia su destino final. El marfil llegaba de África y extendía su red comercial por la costa oriental del continente hasta tierras totalmente independientes de Roma o Partia, continuando a menudo su camino después de ser tallado por artesanos romanos. El ámbar de Escandinavia pasaba por el Imperio romano en su largo viaje hasta el imperio de China. Y lo que es aún más extraño, la seda china se llevaba a Siria y a otras provincias romanas, se desenredaba cuidadosamente y se volvía a trabajar con un hilo más fino, tiñéndola a continuación. Existía un mercado para esta seda especialmente vaporosa y colorida dentro del imperio, pero una gran cantidad se enviaba de vuelta y se vendía en los mercados chinos, donde todo el mundo suponía que los romanos producían su propio tipo de seda sin llegar a adivinar nunca la verdad.199

			Aunque los romanos y los chinos eran vagamente conscientes de la existencia del otro, el conocimiento era limitado. A finales del siglo i, un enviado chino llegó a algún lugar de la costa, muy probablemente a Caracene, el reino situado en las desembocaduras del Tigris y el Éufrates y sometido al dominio arsácida. Con la esperanza de llegar al Imperio romano y ponerse en contacto con su gobernante, el enviado fue disuadido cuando los marineros locales le aseguraron que el viaje era extremadamente largo y muy peligroso. Esto podría haberse debido a un malentendido, quizás incluso a la suposición de que el enviado quería navegar alrededor del Cuerno de África, de ahí la afirmación de que el viaje podría durar dos años enteros. En 166, la corte del emperador Han recibió la visita de una embajada que dijo ser enviada por An-tun, rey de Ta-ts’in —seguramente Marco Aurelio Antonino, el famoso emperador filósofo de Roma, o su predecesor Antonino Pío—. Llevaban regalos, entre ellos marfil, cuernos de rinoceronte y carey, ninguno de ellos originario del imperio, aunque, como hemos visto, eso no significaba que no hubiesen pasado por él. Tanto si se trataba de una delegación oficial como si eran mercaderes que deseaban causar una buena impresión, conscientes de que nadie podría refutar sus afirmaciones, nada duradero salió del encuentro. Roma y China, a pesar de su tamaño y sofisticación similares, estaban sencillamente demasiado lejos como para establecer una relación real.200

			De forma ocasional, algunos comerciantes podrían haber ido de un imperio al otro, pero sería la excepción. En China había también apetito por artistas del entretenimiento venidos de tierras lejanas, así que los esclavos formados como músicos, bailarines, malabaristas y otras habilidades novedosas iban allí desde las provincias romanas, aunque, como ocurría con cualquier otra «mercancía», bien podían haber sido comprados y vendidos por muchos propietarios diferentes a lo largo de su viaje. Este gran entramado de mercados y redes comerciales se extendía por Europa y Asia y llegaba hasta África, afectando a la vida de muchas personas en muchas comunidades diferentes, si bien los contactos se producían con gentes más cercanas —aun cuando estuviesen a cierta distancia, hablasen una lengua diferente y tuviesen costumbres distintas—. Una pieza de ámbar del Báltico podía recorrer un largo camino hasta ser admirada en la corte Han sin que nadie en la ruta tuviese mucha idea de su origen y destino final, del mismo modo que un romano vestido de seda desconocía el trayecto recorrido por el tejido o cómo se había modificado por el camino. A lo largo de todas las rutas hubo una buena cantidad de beneficios mutuos para las comunidades y especialmente para los individuos, que no necesitaron crear más que una vaga sensación de estar conectados con un mundo más amplio. En cada etapa, la gente buscaba su propio beneficio, como lo demuestra la gran diversidad de rutas seguidas para que ninguna mercancía importante fuese transportada por un solo camino. Se empleó mucho ingenio para encontrar nuevas oportunidades, por ejemplo, cuando las fuentes chinas mencionan rutas alternativas que evitaban algunos reinos. Los implicados directamente en el comercio eran una pequeña minoría, pero, aun así, en una zona tan amplia y con una diversidad de población tan grande, el comercio podía convertirse en una cuestión importante, incluso primordial, para algunas ciudades. Nada de esto altera el hecho de que la inmensa mayoría de los habitantes del mundo antiguo cultivasen los campos o cuidasen rebaños para producir alimentos y de que rara vez viajasen a sitios lejanos. En todo caso, cierto número, variando de una región a otra, tenían un pequeño contacto con el resto del mundo a través de las mercancías procedentes de lugares lejanos, ya fuese viéndoselas a los ricos o incluso teniéndolas en propiedad.201

			Las economías antiguas no se comprenden bien porque las evidencias existentes son difíciles de evaluar. En esencia, mucho depende de si las menciones literarias representan una comprensión íntegra del comercio, la fiscalidad y las finanzas por parte de la élite romana, incluidos los emperadores y sus consejeros, o si eran simplemente la forma en que se presentaban literariamente. Hay muy pocas pruebas inequívocas —algunos escépticos dirían que ninguna— de una consideración detallada, racional y rutinaria del comercio y de los factores económicos en los dictámenes emitidos por el Senado y más tarde por los emperadores. Sin embargo, es difícilmente defendible llevar este punto de vista al extremo de negar que el comercio y los intercambios no hubiesen influido alguna vez en la toma de decisiones del Senado de Roma con la república o de los emperadores durante el principado. El dinero era importante para todos los dirigentes de la Antigüedad, especialmente para los del estado romano, encargados, entre otras cosas, de sufragar un ejército profesional.

			Es evidente que existía la conciencia de que el comercio, incluido el de larga distancia allende las fronteras del imperio, era algo bueno y rentable que, como mínimo, merecía ser fomentado. A los individuos les iba muy bien con ello y algunos, involucrados directa o indirectamente a través de inversiones, eran miembros de la élite gobernante de Roma. Al estado también le fue bien con la recaudación de las exacciones y los impuestos sobre los bienes. Dentro del imperio, el gobierno fomentó el desarrollo de infraestructuras que favoreciesen los desplazamientos, desde carreteras y canales hasta puertos, al tiempo que tomaba algunas medidas para evitar que la piratería y el bandolerismo se descontrolasen. Aun cuando algunas de estas medidas se adoptaron principalmente para apoyar los despliegues militares o facilitar el abastecimiento estatal de grano y de otros productos básicos a la propia población de Roma, su existencia contribuyó de forma más general a los desplazamientos y al comercio.202

			La actitud de Partia parece haber sido similar. Algunas fuentes chinas insinúan que los partos los disuadieron de entrar en contacto directo con Roma con el fin de mantener el monopolio del comercio a través de sus propias tierras, y no pocos estudiosos modernos han opinado que esto tiene visos de verosimilitud. Sin embargo, aun en el caso de que fuese cierto, esta actitud podría haber sido tanto de los mercaderes como del rey arsácida y su corte, lo que no quiere decir que este no hubiese estado influido por los primeros. El rey de reyes —y todas las grandes familias, los gobernantes de los reinos menores y los dirigentes de las principales ciudades— se beneficiaba de que las rutas comerciales pasasen por sus tierras. Al igual que sucediese con los romanos —y para el caso con los de Kushán y todos los demás—, obtenían ingresos de los impuestos, así como un acceso más fácil a las mercancías transportadas y a cualquier otra cosa que los comerciantes supiesen que les granjearía la bienvenida de los poderes locales. El comercio era algo bueno que merecía la pena proteger y fomentar, así como explotar, buscando la forma de obtener el mayor beneficio posible sin disuadir a los mercaderes de buscar una ruta alternativa.203

			El imperio de Roma funcionaba con una burocracia civil minúscula, respaldada en algunas zonas por personal administrativo militar, que dependía de la delegación de un poder considerable y de la administración cotidiana en las comunidades y dirigentes locales. Eso limitaba su capacidad para intervenir de forma drástica en lo que podríamos denominar política económica (y los académicos discutirán largo y tendido sobre qué tipo de economía existía en esta época y si los emperadores tenían políticas acordes con los estándares modernos). Los gobiernos de la Antigüedad no pretendían intervenir en tantos campos como los del mundo moderno, aunque cabe señalar que las aspiraciones generalmente comunes de los líderes y las comunidades locales se retroalimentaban mutuamente. Así, cuando Herodes el Grande invirtió dinero y esfuerzo en la construcción de un puerto artificial en Cesárea Marítima, en la costa mediterránea, creó una ruta por la que el comercio podía fluir con más facilidad que antes, lo que benefició a muchos más allá de los confines de su reino. Se tomó la molestia con la expectativa de que la inversión le reportaría beneficios sustanciales. Hubo competencia entre regiones, comunidades e individuos y un deseo generalizado de tener acceso al comercio y beneficiarse de él, lo que contribuyó en su conjunto a fomentar y expandir dicho comercio.204

			Los reyes arsácidas tenían menos burocracia formal aún que los romanos y, por tanto, una mayor dependencia de la autoridad delegada para mantener su imperio. Nuevamente, a los reyes regionales, a los aristócratas y a las autoridades de las ciudades les interesaba promover el comercio. El rey de reyes se desplazaba por su imperio mucho más que la mayoría de los emperadores romanos posteriores a Augusto, probablemente según las estaciones del año. La capital original de Nisea fue sustituida por Hecatompylos antes de finales del siglo iii a.C., aunque Nisea siguió teniendo importancia ceremonial y ritual. Posteriormente, crecieron en importancia Rayy, Ecbatana y Ctesifonte. Esta última se construyó en el Tigris como una igual parta de la cercana Seleucia griega, donde el rey podía establecer la corte y su guarnición, y vivir durante todo el año sin preocuparse por las costumbres y sensibilidades helénicas o por las rivalidades facciosas y étnicas, a menudo violentas, de la otra ciudad. En el siglo i, Vologases I —el mismo que había llegado a un compromiso beneficioso con Nerón— fundó Vologasia con estatus de ciudad real cerca de Babilonia, que parece haber detraído cierto comercio de Seleucia, convirtiéndose en destino frecuente de las caravanas procedentes de Palmira.205

			El rey de reyes y su corte se desplazaban durante el año y visitaban algunas o todas estas ciudades reales. Eso tenía la ventaja de permitirle ver diferentes partes de su imperio, especialmente a los súbditos de cada región y a la realeza, nobleza y otros líderes locales, dando, a su vez, a sus súbditos la oportunidad de ver a su gobernante. Las noticias y las instrucciones al resto de su imperio se transmitían por vía oral y escrita. Se suponía que un buen monarca debía escuchar las recomendaciones del consejo interno de la familia, incluidas las mujeres reales, y de un consejo más formal integrado por los reyes, los jefes de las grandes casas y otros nobles de alto rango, al que se incorporaban representantes de los magos. Poco se sabe de este órgano, como con qué frecuencia se convocaba y si las decisiones podían tomarse con la presencia de solo algunos de sus miembros. Durante el principado, cada vez más senadores romanos procedían de las familias acomodadas de las provincias, pero todos debían poseer propiedades en Italia y no se les permitía ir a ningún otro lugar salvo si era con un mandato público o con permiso expreso del emperador. Eso significaba que el Senado se reunía regularmente con una gran parte de sus miembros muchas veces al año y que siempre estaba disponible para las consultas del emperador, aunque tuviese mucho de pantomima. La Partia arsácida carecía de un centro político y social único de estas características, pero, aunque su sistema era menos formal, se adaptaba bien a un imperio de tantos reinos, regiones y ciudades más o menos independientes. Sí limitaba el grado en que un rey de reyes podía intervenir de forma directa en aspectos de la vida de todo el imperio y era probable que hubiese poco deseo de hacerlo, más allá del desarrollo de infraestructuras, especialmente sistemas de irrigación para incrementar la productividad agrícola.

			Los gobernantes partos mantenían cierto contacto con China y se hallaban más cerca, por lo que estaban mejor posicionados para obtener seda y otros artículos de lujo. La relación con el Imperio indo-parto situado más al este no está clara y es muy posible que incluyese periodos de tensión y conflicto. Lo mismo ocurría con los kushán, al estilo de Partia y Roma. Tales episodios y la continua desconfianza no impidieron en modo alguno el comercio que todos deseaban. Las mercancías se movían, y también las personas —comunidades y actores individuales que aparte de trabajar para sus estados buscaban su propio beneficio—. Las ideas también se propagaron, porque la gente quería difundirlas. Sea cual sea la historicidad de la tradición sobre el apóstol Tomás, los cristianos aparecieron en Bactriana y en el valle del Indo durante el siglo i. También había budistas, que tuvieron un gran éxito llevando su mensaje a Bactriana y hasta China. Bastante gente viajó en esta época de la historia antigua más allá de los confines de su patria para llevar creencias, pensamientos, imágenes y estilos a otros, que a su vez podían transmitirlos de forma sucesiva. Los receptores tomaban lo que les interesaba, a menudo adaptándolo, como se ve en la famosa mezcla de estilos e ideas del arte gandhariano.206

			Roma y Partia tenían culturas, sistemas políticos y tradiciones diferentes. Rivalizaban por el poder, especialmente en las tierras que antaño habían formado parte del Imperio seléucida y, en menor medida, de las grandes conquistas de Alejandro. Y, aun así, la rivalidad fue cauta durante el primer siglo del principado, a lo que contribuyó el hecho de que no existiese una base ideológica para la misma. Ninguna de las dos sociedades se cerraba a la otra, entre otras cosas porque asumían naturalmente que sus propias tradiciones eran superiores. En el Imperio romano, el culto a Mitra acumuló un importante número de seguidores, devotos atraídos por sus rituales secretos que con el tiempo los iniciaban en grados superiores en el seno de la orden. Mitra era un dios iranio de gran antigüedad del panteón zoroástrico muy venerado por muchos partos, especialmente entre la nobleza. El culto romano se inspiró en esta tradición, ya que lo lejano y exótico tiene un atractivo natural para mucha gente, por lo que se representó al dios con vestimenta oriental y se construyeron templos con la apariencia de cuevas para invocar viejas historias sobre el mismo. Sin embargo, los detalles del culto eran confusos, probablemente irreconocibles para los adoradores tradicionales de Mitra, adaptándose todo a los gustos del mundo grecorromano. Muchos de los seguidores de Mitra eran équites, incluidos oficiales del ejército, y nunca hubo la menor insinuación de que su culto los convirtiese en otra cosa que no fuese romanos patriotas. Del mismo modo, la veneración por la tradición griega no convertía automáticamente en desleales a los súbditos de los arsácidas.207

			La rivalidad por el poder y la hegemonía no hizo que Roma o Partia se cerrasen la una a la otra. Se mostraban recelosas, celosas de cualquier aspecto que pudiese tomarse como un desaire, pero en general se contentaron con coexistir durante generaciones, percatándose tanto los emperadores como los reyes de reyes de que eso era lo más sensato, pues así tenían el tiempo y los recursos necesarios para abordar otras amenazas y problemas en sus respectivos imperios. Las guerras eran caras y arriesgadas contra un adversario tan poderoso, y durante mucho tiempo los gobernantes de ambas partes juzgaron que era preferible la paz. Sin embargo, en el siglo ii d.C., esta coexistencia se hizo más difícil de mantener.

		

	
		
			9. 

GLORIA Y LÁGRIMAS 
70-198

			La inestabilidad dentro de cualquiera de los dos imperios tendía a hacer menos predecible su comportamiento ante el otro en tanto que esperaban y observaban para ver quién emergía como nuevo gobernante. Craso se vio animado a atacar por la aparente debilidad de los arsácidas en un momento en que los hermanos luchaban entre sí, mientras que la principal invasión parta de territorio romano vino de la mano de partos apoyados por Labieno cuando la república de Roma estaba profundamente dividida. El principado establecido por Augusto había creado estabilidad durante mucho tiempo, lo que la convertía en un vecino mucho más predecible y amable desde el punto de vista de los partos. Al mismo tiempo, los sucesivos emperadores se mostraron reacios a intervenir demasiado en las luchas intestinas arsácidas. Estarían dispuestos a apoyar a un pretendiente que considerasen favorable para sus intereses, pero no hasta el punto de librar una guerra en su nombre. Incluso en esos momentos de agitación, resultó beneficioso para ambas partes mantener buenas relaciones entre sí.

			El principado había hecho mucho por devolver la estabilidad al estado romano. Sin embargo, el senador e historiador Tácito escribió que la guerra civil que siguió a la muerte de Nerón reveló un «secreto del imperio»: que podía proclamarse un prínceps en las provincias con el apoyo del ejército y no en Roma por el Senado. Cuando la victoria de Vespasiano fue segura y llegó a la capital a finales del verano del año 70, el Senado le otorgó los poderes y privilegios de un prínceps mediante una sola ley. En el pasado, los hombres habían adquirido el estatus por etapas, en una sucesión bien ordenada, habiendo consolidado ya parte del mismo durante el gobierno de su predecesor. Vespasiano fue confirmado legalmente como emperador un año después de ser proclamado como tal por sus propias legiones, a las que siguieron pronto las de oriente y otros territorios, así como los principales gobernadores provinciales y monarcas aliados. El Senado no tenía ninguna autoridad real en la elección —la propia Roma había sido tomada por las fuerzas leales a Vespasiano el año anterior—, así que aprobó una ley que legalizaba lo que ya era una realidad consumada en todos los demás aspectos.208

			En general, Vespasiano y su hijo mayor Tito, que le ayudó y luego lo sucedió, son admirados en nuestras fuentes. Se despreciaba su origen, ya que su familia no era aristócrata, sino algo más cercano a la pequeña nobleza rural. Los padres de Vespasiano eran équites y, aparte del hermano de su madre, fue el primero de la familia en ser admitido en el Senado. Financió su carrera en parte con la cría y venta de mulas —una reminiscencia de Publio Ventidio Baso—, y le fue razonablemente bien, aunque en circunstancias normales no habría estado entre los senadores considerados idóneos para ser proclamados prínceps. Nerón lo eligió para el mando de Judea en parte porque sus antecedentes no hacían de él un rival para un emperador suspicaz. Solo eso y la rápida desaparición de los dos primeros hombres que sucedieron a Nerón lo pusieron al frente de un ejército que reunía condiciones para luchar por el poder. Suetonio, un funcionario ecuestre e imperial que escribió las biografías de Julio César, Augusto y los diez gobernantes que les sucedieron, retrató de forma singular a Vespasiano como un hombre cuyo carácter mejoró en lugar de empeorar una vez se proclamó prínceps. Tito es tratado casi igual de bien en la tradición, aunque fue prínceps durante poco más de dos años antes de morir y ser sucedido por Domiciano, su hermano menor, que fue recordado como uno de los malos emperadores.209

			Suetonio completó su serie de biografías con Domiciano. Las Historias de Tácito también cubrieron los años hasta la muerte de Domiciano en el año 96, aunque solo nos han llegado un puñado de fragmentos del periodo posterior al año 70. Para el resto del siglo i y todo el siglo ii no disponemos de ninguna historia narrativa detallada y mucho menos de una que sea razonablemente contemporánea y fiable. Esta época suele considerarse la edad de oro del Imperio romano —más aún por Dion Casio, que miraba hacia atrás desde un deteriorado siglo iii— y puede presumir de muchos de los mayores logros de la arquitectura y el arte. Lo más probable es que fuese la época en la que la población del imperio alcanzó su máximo esplendor y prosperidad, dirigiendo el estado emperadores célebres como Trajano, Adriano y Marco Aurelio. Sin embargo, se sabe muy poco sobre muchos de los grandes acontecimientos de esos años, por no hablar de los incidentes menores. Como cabía esperar, las evidencias sobre la Partia arsácida son más precarias aún y su historia tiene que reconstruirse en gran medida a través de las series de monedas acuñadas por los sucesivos monarcas. Gran parte de este proceso está basado en conjeturas, ya que la datación y la secuencia rara vez son seguras, siendo la relación entre los hombres que acuñan las monedas menos clara aún. Las emisiones contemporáneas de más de un rey de reyes sugieren conflictos civiles, sin dar mucha idea de quiénes eran algunos de esos gobernantes o del apoyo que tenían y durante cuánto tiempo. Sencillamente, no podemos saber si esos hombres estuvieron permanentemente en guerra o llegaron a algún tipo de acuerdo y se dividieron el imperio. Todo eso hace que el periodo sea especialmente difícil de comprender, lo que resulta tanto más frustrante cuanto que fue testigo de tres grandes conflictos entre romanos y partos y, sin duda, también de otras tensiones. El cambio respecto al siglo de relaciones generalmente pacíficas iniciado por Augusto es notable y debemos hacer todo lo posible por explicarlo con las escasas pruebas de que disponemos.210

			En líneas generales, Vespasiano y sus hijos parecen haber continuado las prácticas de los emperadores anteriores con respecto a Partia. Como vimos, Comagene fue anexionada al imperio por temor a que su rey estuviese en peligrosos tratos con los partos. Lucio Cesenio Peto cesó como legado de Siria en el plazo de un año, aunque desconocemos si era señal de que Vespasiano ya no tenía plena confianza en él o si se trató simplemente de la rutinaria rotación de gobernadores. Su sucesor fue Marco Ulpio Trajano, que había mandado una legión con gran distinción a las órdenes de Vespasiano y, posteriormente, a las de Tito durante la guerra judía. Su familia procedía de Hispania, descendiente, en parte, de colonos romanos enviados durante la república y fue un ejemplo de la ampliación de las filas del Senado para la inclusión de miembros de las provincias. Al parecer, durante la etapa de Trajano como legado de Siria hubo algunas fricciones con Vologases I de Partia que condujeron a una demostración de la fuerza militar romana, y quizá incluso a algunos combates, antes de que los romanos decidiesen que ya habían hecho suficiente para demostrar su hegemonía. No hay detalles y lo más probable es que se tratase de una continuación del ruido de sables que acompañó tan a menudo a las relaciones diplomáticas entre los dos imperios.211

			Una curiosidad de este periodo fue la aparición en las provincias orientales de varios hombres que afirmaban ser Nerón. Al menos dos obtuvieron cierta relevancia en la región, pues el emperador helenófilo era recordado con cariño por algunos y quizá tuviesen suficiente carisma como para atraerse a los desafectos. Ninguno de los dos logró reunir más que una multitud de partidarios desarmados y ambos huyeron a la corte arsácida cuando las autoridades provinciales empezaron a fijarse en ellos. El rey de reyes les dio la bienvenida, pues el acuerdo de paz con el verdadero Nerón había sido honorable para ambas partes. Esto sería lo más cerca que estuvo ningún miembro de la familia imperial de escapar a los arsácidas o de acabar en su corte como resultado de la diplomacia. Puede que Vologases I fuese un buen anfitrión, pero no hizo ningún gesto para respaldar a «Nerón» por la fuerza, ni siquiera con la diplomacia. El primero de ellos fue desenmascarado como un fraude y prontamente ejecutado, y el segundo enviado de vuelta preso cuando Domiciano exigió su regreso. En ninguno de los dos casos se convirtió el asunto en un problema importante. Tal vez Domiciano mencionase su ambición de llevar a cabo una gran expedición en oriente más adelante en su reinado, pero lo cierto es que nunca llegó a nada.212

			La paz perduró, al igual que el recelo mutuo. La anexión de Comagene formaba parte de una reorganización más amplia de la administración y el despliegue militar romano en la región, gran parte de la cual bien pudo producirse durante la etapa de gobierno de Trajano. Vespasiano tenía un conocimiento personal del Mediterráneo oriental por su mando en Judea y por haberse asegurado apoyos en la región durante su pugna por el poder. En el transcurso de su carrera había servido también en Tracia, Creta, el Rin, Britania y el norte de África. Los destinos rara vez se hacían en función de la experiencia pasada en la zona, de modo que servir en la misma provincia más de una vez era la excepción, no la regla. Los hombres experimentados del Senado elegidos para asesorar al prínceps habrían aportado una serie similar de conocimientos directos de las diferentes partes del imperio. Además, estaban las cartas y los informes de los gobernadores en el cargo y de los anteriores, así como de los gobernantes y las comunidades de la región en general y, tal vez, de los rehenes e invitados residentes en Roma. La cartografía detallada y minuciosa del territorio es un fenómeno relativamente moderno; en Gran Bretaña se creó el Ordnance Survey para cartografiar el país como respuesta a la amenaza de invasión de la Francia napoleónica y el proceso no se completó hasta décadas después de Waterloo. Los romanos no tenían nada parecido, pero tampoco lo tenían muchos estados con alto grado de organización de todo el mundo en los siglos xviii y xix. Los académicos propensos a minimizar la capacidad de los romanos para planificar y tomar decisiones de forma racional, suelen imponer un listón demasiado alto respecto a lo que se exige a cualquier estado para llevarlo a cabo.213

			Fuera cual fuese la decisión tomada por Vespasiano y sus consejeros, e implementada posteriormente por sus legados sobre el terreno, dos de las cuatro legiones estacionadas en Siria fueron redesplegadas en bases permanentes en el antiguo reino de Comagene, una en Zeugma y la otra en Samósata, ambas en la orilla occidental del Éufrates. Por la misma época se creó una nueva provincia militar de Capadocia, que abarcaba Galacia y también partes del Ponto y de la región conocida como Armenia inferior. El gobernador era un legado imperial y antiguo cónsul que mandaba dos legiones con sus tropas auxiliares. Las legiones estaban estacionadas en Melitene y Satala, las dos ciudades principales de Capadocia. Con Vespasiano y sus hijos se llevó también a cabo un programa de construcción de calzadas en esta región y se amplió a otras, de hecho, a gran parte del imperio, lo que facilitó el tránsito de suministros y tropas a través del mar Negro y mejoró la conexión entre Asia Menor y Europa.

			La consecuencia obvia de todo esto fue que cuatro legiones con sus tropas de apoyo se estacionaron en las proximidades de las rutas clave de entrada y salida de Armenia y del tramo del Éufrates más accesible a Siria. En la reorganización hay reminiscencias de las campañas de Corbulón, sobre todo su opinión constante de que un solo hombre no podía gobernar de forma simultánea en la región de Galacia-Capadocia y en Siria. Es imposible saber si la experiencia de aquellos años y la opinión de un comandante distinguido —y un hombre al que Vespasiano había conocido, al menos como compañero y colega senador— fue un factor que influyó en la nueva disposición. La geografía, tanto física como política, hacía que esta división del mando fuese sensata, aunque al legado de Siria aún le quedase un amplísimo abanico de deberes aparte de supervisar a las tropas del Éufrates, que es una de las razones por las que siguió siendo un mandato tan prestigioso que solo ostentaban los más favorecidos por el prínceps.

			Las cuatro legiones estaban bien posicionadas para hacer frente a un ataque efectuado a través del Éufrates o desde Armenia. Del mismo modo, aseguraban estas rutas para cualquier ofensiva romana, sin que haya una verdadera necesidad de juzgar el despliegue como eminentemente defensivo u ofensivo, ya que se amoldaba a cualquiera de las dos opciones según la situación. Las guarniciones tampoco estaban atadas a sus bases y, al igual que podían ser reforzadas por tropas procedentes del resto de Siria —y con el tiempo del Danubio, Egipto o incluso de regiones más lejanas—, también podían ser enviadas a otros lugares como destacamentos o unidades completas para hacer frente a revueltas, rebeliones o guerras externas en otros frentes. Aunque el rey de reyes arsácida y los monarcas regionales más cercanos, especialmente el rey de Armenia, pudieron haber considerado que las grandes y visibles bases romanas situadas en sus fronteras eran una amenaza, fue una dinámica que se mantuvo dentro de la larga tradición de la negociación respaldada por la fuerza y los gestos. La diplomacia continuó y tanto los romanos como los partos respaldaron a sus aliados en los reinos de la región, haciendo todo lo posible por promover sus propios intereses. Vespasiano envió ingenieros para reforzar las fortificaciones de la capital del rey de Iberia del Cáucaso, mientras que una inscripción del periodo de Domiciano registra que un centurión de una de las legiones de Capadocia se encontraba con los albaneses caucásicos, quizá en calidad de embajador.214

			Como siempre, el prínceps y el rey de reyes tenían muchas preocupaciones más acuciantes que la rivalidad del uno con el otro. En torno al año 75, grupos de alanos, un pueblo sármata, realizaron amplias incursiones en Armenia oriental y Media, derrotando a sus dos reyes en combate. Vologases I de Partia pidió ayuda militar a Vespasiano, pero el romano rehusó la petición por considerar que no era asunto suyo. No hay indicios de que estas tribus supusiesen ninguna amenaza para las provincias romanas, al menos por el momento, y aunque había habido cierta cooperación entre los incursores y los íberos y los albaneses caucásicos, aliados romanos, no hay indicios de que se hiciese con incitación romana. Vologases I aceptó la respuesta y probablemente no se sorprendió, ya que ninguno de los tratados había exigido nunca la alianza contra otras amenazas.

			En la segunda mitad de su reinado, Domiciano se centró en sus fronteras europeas, especialmente en una serie de duras campañas contra Dacia (a grandes rasgos la actual Rumanía), gobernada por el hábil rey Decébalo. Una provincia romana fue asaltada, su gobernador asesinado y su ejército derrotado, y la primera gran expedición enviada en represalia también marchó al desastre. A otra fuerza le fue mejor, aunque la paz resultante no llegó a ser una victoria decisiva romana, si bien puede que no fuese una componenda como afirman nuestras fuentes. Los senadores tenían a Domiciano por un hombre cruel que había ejecutado a miembros de su orden y a otros de su entorno, y las críticas subieron de tono tras su asesinato en una conspiración palaciega. Por primera vez, el Senado se reunió y eligió un nuevo prínceps, seleccionando de forma significativa entre sus propias filas al anciano Nerva, que nunca había mostrado ningún talento destacado más que el de llevarse bien con una serie de emperadores.215

			Nerva no tenía hijos, rondaba los sesenta años y no parecía rebosante de salud. Para apaciguar las dudas sobre el futuro, y quizá para aplacar a las distintas facciones de la aristocracia, decidió adoptar a un hijo adulto como sucesor y eligió al legado de Germania superior. Esta era una provincia militar y —aunque se trataba de un mando inferior al de Siria, Britania o Panonia— significaba que el nuevo heredero venía con un ejército. Al legado lo conocemos por el nombre de Trajano y era hijo del Trajano que había servido a Vespasiano y a Tito en la guerra judía, y que posteriormente gobernó Siria. Trajano aún no había igualado el excelente historial militar de su padre, aunque mostró un entusiasmo excepcional por la vida militar, pasando más tiempo con las legiones del que se requería para una carrera política. También había demostrado su lealtad a Vespasiano y su familia, sobre todo cuando un gobernador de Renania se rebeló contra Domiciano y Trajano hizo marchar a su legión desde Hispania con el fin de ayudar a sofocar el levantamiento. Era poco probable que un hombre así se mostrase vengativo con otros a los que les había ido bien bajo la antigua dinastía.216

			A principios del año 98, Nerva cayó enfermo víctima de unas fiebres y murió. Trajano, que seguía en su provincia, esperó, manteniendo correspondencia con los principales líderes y otros comandantes del ejército por si había resistencia a su gobierno. Lo cierto es que no la hubo, pero puede que esto no fuese tan previsible como parece en retrospectiva. El caos del Año de los Cuatro Emperadores estaba en la memoria viva de muchos adultos, pero esta vez nadie fue lo suficientemente ambicioso y confiado en sus propios apoyos como para desafiar a un emperador que estaba claramente dispuesto a luchar si era necesario. Trajano tenía unos cuarenta y cinco años y acabaría por ser uno de los emperadores más recordados y admirados, entre otras cosas porque era respetuoso e indulgente en su trato con los senadores. Las respuestas a peticiones que se conservan y, sobre todo, la colección de epístolas intercambiadas con Plinio el Joven —que fue enviado como legado especial a Bitinia hacia 110-112/3— muestran a un hombre formal que intentaba gobernar bien, con justicia y respeto a la ley.217

			La reputación de buen prínceps importaba a Trajano y, para muchos romanos, la mayor gloria provenía de derrotar a enemigos extranjeros. En 101, Trajano acudió en persona a dirigir una gran campaña contra Decébalo de Dacia. Se sacaron tropas de todo el imperio y en algún momento se formaron dos nuevas legiones, que elevaron el número total en servicio a treinta. Un año más tarde, Decébalo pidió la paz y se le concedieron unos términos por los que quedaba como aliado independiente, pero subordinado a Roma. La guerra se reanudó en 105, lo que cogió a Trajano por sorpresa, ya que no llegó al Danubio hasta meses después de que se hubiesen desatado las hostilidades. El terreno montañoso y las sofisticadas fortificaciones dacias pusieron a prueba el arte de asedio y la determinación de los romanos, pero las fortalezas habían caído a finales de 106 y Decébalo fue perseguido hasta que prefirió quitarse la vida antes que ser capturado. Dacia fue anexionada como provincia y la victoria celebrada en todo el imperio, especialmente en Roma, a lo que contribuyeron los inmensos beneficios del oro saqueado en el rico reino. Parte del Foro de Trajano sigue siendo visible hoy en día en Roma y da una idea de la magnitud de la conmemoración. En su interior se encuentra la Columna de Trajano, cubierta de escenas en espiral que representan sus campañas, cuya altura marca la de la ladera original antes de que fuese desmontada para construir el emplazamiento del nuevo complejo.218

			Justo cuando la Segunda Guerra Dacia tocaba a su fin, murió sin heredero el rey de Nabatea. Las tropas romanas marcharon hacia el reino y en algún momento —quizá unos años más tarde— se tomó la decisión de crear la nueva provincia de Arabia, gobernada por un legado con una legión y sus tropas auxiliares. Los detalles son vagos, por lo que no está claro si es que no había un candidato adecuado para el trono o si existía una preferencia consciente por el gobierno directo. Se trataba de una zona sensible, transitada por buena parte del tráfico terrestre de especias y otros artículos de lujo, y arrastraba un largo historial de luchas entre caudillos y tribus, así como con sus vecinos, además de un problema rampante de bandolerismo. Tal vez no hubiese ningún candidato adecuado disponible al que proclamar rey, o quizá se tratase de otro ejemplo de la creciente tendencia a sustituir a los monarcas aliados por un gobierno directo.219

			La situación en Partia era aún más confusa. Vologases I murió hacia el año 79. En sus últimos años pudo haber nombrado cogobernante a su hijo Pacoro II. Pacoro era joven y aparece imberbe en sus primeras monedas, siendo muy posible que tuviese un regente o tutor durante un tiempo, a menos que el hombre llamado Artabano que acuñó monedas hacia el año 80 fuese un rival o un gobernador regional al que se le concedió licencia para acuñar su propia moneda. Pacoro II vivió hasta alrededor del año 110, pero hacia el final de su reinado apareció un pretendiente llamado Vologases III.******** Antes de la muerte de Pacoro II, un hijo llamado Osroes I fue nombrado rey diarca o se autoproclamó rey de reyes. Osroes I y Vologases III fueron rivales y reclamaron la supremacía durante unos veinte años, aunque no se sabe con qué frecuencia desembocó la rivalidad en guerras ni qué regiones eran leales a cada uno en cada momento. (Los romanos parecen haber considerado a Osroes I como el rey de reyes y no mencionan a su rival, lo que podría sugerir que el primero controlaba los territorios del oeste, más cercanos al Imperio romano). Al mismo tiempo, el reino kushán prosperaba y Bactriana e Hircania estaban gobernadas por dinastías poderosas e independientes, mientras que la autoridad central sobre Caracene, en el sur, parece haber sido limitada en el mejor de los casos. En conjunto, la Partia arsácida no parecía estar en su mejor momento a principios del siglo ii, pero había sobrevivido a desórdenes y convulsiones similares en el pasado y se había recuperado.220

			En el otoño de 113, Trajano partió de Roma hacia el Mediterráneo oriental, deteniéndose en Atenas de camino a Antioquía. Para entonces, ya se estaban concentrando contingentes de tropas en Siria y Capadocia junto con el material necesario para apoyar un gran esfuerzo bélico. Las estimaciones modernas fijan la concentración de poderío militar en unas diez o doce legiones, algunas con todos sus efectivos y otras como destacamentos.******** Todavía continúa debatiéndose cuándo empezó Trajano a hacer preparativos para una operación de tal envergadura y algunos incluso han intentado relacionar la anexión de Arabia o la misión especial de Plinio el Joven a Bitinia con un plan premeditado para una gran expedición oriental. Sin embargo, la fuente inmediata de fricción fue, como tantas otras veces, el control de Armenia. El hermano de Vologases I, Tiridates —el hombre que había llevado una espada clavada en su vaina cuando se inclinó ante Nerón en Roma—, había ostentado el poder hasta su muerte a finales de la década de 80. Es de suponer que sus sucesores continuaron con la pantomima de esperar la aprobación romana. A finales de 112 o principios de 113, Osroes I depuso al monarca reinante, un hombre que probablemente fuese su hermano, y lo sustituyó por otro hermano llamado Partamasiris. Es más que probable que esta maniobra formase parte de una lucha más generalizada por el poder en el seno del imperio parto y quizá esta inquietud explique por qué este no cumplió con las sutilezas diplomáticas de la aprobación romana.221

			Una embajada parta visitó a Trajano en Atenas y solicitó dicha aprobación de forma bastante tardía, alegando que el rey anterior no había complacido ni a los romanos ni a los partos. Trajano se negó a negociar e incluso a aceptar los regalos que, como de costumbre, habían traído los embajadores. A continuación, marchó a Antioquía, donde llegaron enviados y cartas de muchos reyes de la región. Osroes I volvió a enviar emisarios y, una vez más, la única respuesta fueron declaraciones tajantes de que Trajano haría lo que creyese conveniente —un eco de Pompeyo muchos años antes—. En la primavera de 114, el emperador marchó de Siria a Capadocia, donde se estaba reuniendo una gran fuerza en las inmediaciones de Satala. Por el camino, observó la marcha de las tropas y participó en sus entrenamientos, mostrando el vigor de un hombre mucho más joven, al igual que Pompeyo había hecho antes de su última campaña. Trajano tenía sesenta o sesenta y un años, una edad similar a la de Pompeyo en aquella época —o, de hecho, a la de Craso cuando llevó a cabo su malograda marcha al otro lado del Éufrates.222

			[image: ]

			Partamasiris envió una misiva a Trajano que este se negó a contestar por acreditar a su autor como rey de Armenia. Más tarde volvió a escribirle sin reivindicar ningún título y pidió que enviase al legado de Capadocia para negociar con él en persona. Trajano ordenó que fuese en su lugar el hijo del legado. Entre tanto, Trajano entró sin oposición en Armenia y ocupó Arsamosata antes de continuar hacia Elegeia, donde Partamasiris debía reunirse con él, pero se encontró con que aquel llegaba con retraso. Cuando Partamasiris hizo acto de aparición, se comportó de forma convenientemente humilde, quitándose la diadema real y poniéndola a los pies del emperador, a la espera confiada de que la ceremonia terminase con Trajano devolviéndole la corona —de nuevo, como hiciese Pompeyo con Tigranes II de Armenia—. El rey esperó y el emperador no se movió; entonces, sus soldados lo aclamaron imperator —vencedor del enemigo—. Partamasiris estaba furioso, pero las conversaciones posteriores, celebradas en buena parte en público para que pudiese exponer abiertamente su caso, no llegaron a ninguna parte. Trajano anunció que Armenia se convertiría a partir de ese momento en una provincia romana. El rey depuesto abandonó el campamento y fue asesinado por su escolta romana. Trajano declaró que Partamasiris había faltado a su palabra e intentaba escapar.223

			Lo que ocurrió a partir de ese momento apenas si puede vislumbrarse en los fragmentos de nuestras escasas fuentes, algo que resulta por demás frustrante debido a que entre los muchos relatos perdidos había una detallada narración de Arriano, más célebre por la minuciosidad de su relato de las campañas de Alejandro, que se conserva. La mayor parte del año 114 se dedicó a la invasión de toda Armenia y a su organización como provincia. Durante el resto del año hubo también expediciones a los territorios vecinos. Una columna atacó a los amardos, un pueblo que vivía al sur del lago de Van, otra avanzó hasta la orilla del mar Caspio, mientras que una tercera operó en las montañas de Armenia, donde el legado hizo que sus hombres se dotasen de una especie de raquetas de nieve para poder caminar y luchar en condiciones invernales. Trajano no se implicó mucho personalmente en estas operaciones y en su lugar se ocupó de la diplomacia, convocando a los nobles de Armenia a su presencia y recibiendo delegaciones de los reinos cercanos. Por el momento, la mayoría estaba dispuesta a aceptar la realidad del poder romano y los hombres prometieron lealtad y llevaron regalos, como un caballo entrenado para inclinarse. Por esta época, Trajano nombró o reconoció formalmente a varios nuevos reyes, incluido uno para los albaneses del Cáucaso.224

			Las operaciones parecen haber continuado durante gran parte del invierno y hasta el año siguiente. Se erigió un arco de triunfo a las afueras de Dura Europos, lo que, combinado con la secuencia de tres grandes campamentos de marcha, se ha interpretado plausiblemente como indicios de una victoria obtenida por una agrupación de combate organizada en torno a la Legio III Cirenaica, la única unidad nombrada en la inscripción del arco. Adiabene fue invadida y su rey derrotado en otra batalla a medida que la guerra se fue extendiendo. Aunque para estas campañas se había reunido algo así como una cuarta parte de todo el ejército, hay pocos indicios de que las tropas pasasen mucho tiempo concentradas en un solo lugar, en contraste con Marco Antonio y su gran contingente. En su lugar, se citan varios comandantes, al parecer al frente de columnas reunidas a partir de una o dos legiones junto con vexilaciones y tropas auxiliares, lo que sugiere una fuerza aproximada de unos diez a veinte mil soldados, aunque los esclavos y otros seguidores del campamento habrían aumentado el número de cada una. Una vez más, existen similitudes con la guerra de Armenia de Nerón, en la que Corbulón y Peto dirigieron ejércitos de maniobra de tamaño similar. Eso era reflejo del terreno y también de la organización política del contrario, que a su vez dictaba el tamaño de las fuerzas contrarias. No hay el menor indicio de que un gran ejército arsácida entrase en campaña contra los hombres de Trajano. En su lugar, distintos dirigentes, por lo general reyes regionales, libraron sus propias guerras contra columnas romanas autónomas, siendo por lo general derrotados en esta etapa. Gran parte del norte de Mesopotamia fue ocupada por los romanos. Una ciudad, de ubicación incierta, cayó cuando un centurión enviado en calidad de embajador fue encarcelado, pero consiguió escapar, matar al comandante de la guarnición y abrir las puertas a los romanos que estaban fuera. Las victorias y las sumisiones se sucedieron y cuando las noticias llegaron a Roma el Senado concedió a Trajano seis aclamaciones como imperator, lo que conllevaba el derecho a celebrar un triunfo. El emperador se sintió aún más satisfecho con el título de Optimus —«el mejor»—, que le fue otorgado a finales del año 115.225

			El éxito parecía sonreír a los romanos y cada vez más dirigentes locales eran conscientes de ello. El rey de Osroena intentó mantenerse neutral en un inicio, temiendo enfadar a Partia o a Roma, pero finalmente llegó a un acuerdo con Trajano, facilitándose al parecer las incómodas negociaciones porque el emperador quedó prendado del joven y apuesto hijo del rey. A finales del año 115, Trajano estaba de vuelta en Antioquía, pues los deberes aparejados al oficio de emperador continuaban incluso durante una guerra, llegándole delegaciones de todo el imperio, así como del teatro de operaciones. Esto propició que la violenta serie de terremotos que asoló Antioquía fuese un desastre aún mayor. Trajano escapó por poco y circularon historias de que fue sacado de un edificio que se derrumbaba por un ser milagroso. Otros muchos, entre ellos un ex cónsul y algunos hombres distinguidos, perecieron durante la sacudida inicial, a causa de sus heridas o atrapados en las ruinas. Dion Casio señaló que una mujer y su bebé fueron encontrados vivos varios días después cuando se retiraban los escombros, habiendo sobrevivido el bebé por poder beber su leche, pero que en otro caso los rescatadores encontraron a otro lactante vivo que aún intentaba mamar del pecho de su madre muerta.226

			En 116, Trajano desempeñó un papel más activo, lo que podría sugerir un mayor grado de concentración de fuerzas a medida que las principales columnas se acercaban las unas a las otras y operaban prestándose apoyo mutuo. En la ofensiva principal, el emperador dirigió una gran fuerza por la línea del Éufrates mientras otra seguía por la del Tigris. Mantenerse cerca del río facilitó el transporte masivo de suministros por barco y los romanos hicieron también uso de un tren prefabricado de pontones. Los hombres de Trajano marcharon hacia Babilonia sin encontrar resistencia. Se llevaron barcazas y otras embarcaciones por tierra desde el Éufrates hasta el Tigris con el fin de poder continuar hasta Seleucia, situada en su orilla occidental, y Ctesifonte, asentada en su orilla oriental, cayendo ambas, una vez más sin lucha. Osroes I huyó de Ctesifonte, pero dejó atrás a una hija y el trono de oro del rey de reyes arsácida, que cayeron en poder de los romanos. La facilidad del avance romano sugiere que la rivalidad con Vologases III preocupaba a Osroes, que dedicaba sus energías a someter a uno de los reyes menores mientras los romanos avanzaban. Quedaba muy lejos el desdén con que Craso se había jactado de dictar los términos en Seleucia. Además de Armenia, se crearon una provincia de Mesopotamia y otra de Asiria —una región difícil de definir con precisión—. Era evidente que los romanos planeaban quedarse.227

			Trajano tomó el título de Pártico y navegó río abajo hacia el golfo Pérsico con una flotilla de barcos, incluido un navío ornamentado destinado a acoger las negociaciones. No hubo oposición, aunque estuvo a punto de producirse un desastre después de que los romanos interpretasen mal las corrientes. Caracene, miembro reticente del Imperio parto durante mucho tiempo, dio la bienvenida a los romanos. El poder romano se mostraba triunfante y Trajano había superado con creces lo conseguido por Pompeyo, Lúculo o cualquier otro romano. Se dice que el emperador observó un barco que zarpaba hacia la India y lloró porque era demasiado viejo para seguir los pasos de Alejandro. Trajano tenía entonces unos sesenta y tres años. Había hecho alarde de lo que debía hacer un comandante romano, cabalgando y marchando con la cabeza descubierta en cualquier clima, y compartiendo las penurias de la campaña con sus hombres, pero a pesar de ello, o tal vez debido a ello, su salud empezó a deteriorarse. Por veneración al célebre conquistador macedonio y quizá porque necesitaba un lugar donde recibir delegaciones, viajó de nuevo a Babilonia e incluso visitó la casa donde había muerto Alejandro Magno.228

			Para entonces, todo había empezado a ir mal. Estallaron rebeliones por todo el territorio recién conquistado en Armenia, Osroena, Adiabene y Mesopotamia. Las guarniciones romanas, muy probablemente de escasa entidad por haber invadido tanto territorio con tanta rapidez, fueron masacradas. Al fin, aparece en nuestras fuentes un fuerte contingente enviado por Osroes I que opera contra los romanos. El episodio recordaba al invierno de 130-129 a.C., cuando el hasta entonces exitoso ejército de Antíoco VII fue repentinamente atacado desde todas direcciones y lo que parecía una victoria se tornó en desastre. Ambos pueden verse como una forma de hacer la guerra característicamente parta, cediendo al encontrarse en apuros, intercambiando terreno por tiempo para reagruparse, y pasar al contraataque después con fuerza en el momento y lugar en que el enemigo estuviese menos preparado. No está claro hasta qué punto hubo coordinación y planificación en los levantamientos del año 116, ya que los detalles son vagos hasta el punto de imposibilitar afirmar qué sucesos ocurrieron por casualidad y cuáles fueron intencionados. Tal vez los romanos habían provocado a las comunidades locales con sus exigencias excesivas y su arrogancia, al igual que habían hecho los mercenarios seléucidas, o tal vez hubiese disminuido el miedo al poder del invasor a medida que avanzaban los ejércitos principales, lo que habría permitido alimentar el resentimiento.

			Para empeorar las cosas, no tardaron en llegar noticias de problemas en otros lugares del imperio, sobre todo en el Danubio y en Britania. Peor aún, los problemas sectarios entre las comunidades gentiles y judías de Egipto y Cirene, en el norte de África, y de Chipre, que llevaban tiempo gestándose, estallaban ahora en una guerra abierta. En Cirene apareció un líder carismático, quizá mesiánico, y la rebelión se intensificó al fracasar los primeros intentos de reprimirla. Las atrocidades se multiplicaron en ambos bandos y, aunque probablemente se exagerase al hablar de canibalismo y de cientos de miles de víctimas civiles, se trató de una guerra brutal y muy reñida. No hay pruebas directas de una conexión entre los rebeldes y la comunidad judía de Babilonia, quizá ni siquiera con el gobierno de Osroes I, aunque es posible.229

			La respuesta romana a la rebelión consistía en contraatacar lo antes posible. Se trataba de una maniobra arriesgada, pues a veces implicaba salir en campaña con ejércitos comparativamente pequeños y mal abastecidos, pero era posible vencer a los rebeldes antes de que estos hubiesen cobrado impulso y obtenido un apoyo generalizado. A un general le fue bien en un principio, antes de sufrir la derrota y encontrar la muerte. Sin embargo, vinieron más éxitos, con la reconquista de Nísibis y el saqueo de Edesa, la principal ciudad de Osroena, donde encontró la muerte su rey. Seleucia, que se había declarado en contra de los romanos, también fue asaltada y gran parte de la ciudad incendiada. El esfuerzo bélico de los partos no siempre estuvo bien coordinado y se produjeron fricciones, tal vez incluso luchas abiertas, entre generales rivales, algo que los enviados de Trajano hicieron todo lo posible por fomentar. En Ctesifonte, Trajano convocó a una reunión a todos los nobles dispuestos a asistir y proclamó a Partamaspates, hijo de Osroes I, rey de reyes y aliado de Roma —las monedas proclamaban que «se había dado un rey a los partos», otra primicia para un romano—.230

			A finales del año 116, Trajano dirigió una columna en persona a sitiar Hatra, una rica ciudad comercial poderosamente fortificada y bien abastecida de agua y alimentos, ambos difíciles de encontrar en las tierras circundantes. Pese a ir vestido como un soldado ordinario para no llamar la atención, el anciano Trajano siguió siendo blanco de los defensores y, en cierto momento, el soldado de caballería que estaba a su lado cayó abatido. El asedio fracasó y los romanos se retiraron con el propósito de preparar una campaña la primavera siguiente. Sin embargo, no habría de ser así. Parece que la deteriorada salud de Trajano acabó por desmoronarse y que sufrió un grave ataque de apoplejía. Uno de sus lugartenientes más capaces había sido destinado al gobierno de Judea y, dado que su población judía no se unió a la rebelión generalizada, todo parece indicar que realizó su trabajo con eficacia. Con tantos problemas en otros lugares y con el emperador incapaz de hacerse cargo del mando, desapareció cualquier ímpetu de planificar para la reanudación de la guerra. Trajano partió para Roma y murió en Asia Menor en el verano de 117. Fue sucedido por un primo, Adriano, en ese momento legado de Siria, tras anunciarse que el emperador moribundo lo había adoptado. Tanto si era cierto como si se trataba, según el rumor, de una invención de la viuda de Trajano y otros miembros de su séquito, Adriano y sus partidarios más allegados actuaron con rapidez. Varios senadores de alto rango fueron arrestados, incluido el recién nombrado legado de Judea. En poco tiempo, Adriano anunció el abandono de las nuevas provincias de Mesopotamia, Armenia y Asiria. Al designado por Trajano como rey de reyes se le concedió protección romana, en lugar de apoyo, y tuvo que contentarse con convertirse en gobernante del reino de Osroena. No fue el fin de la influencia romana en las regiones invadidas por Trajano; Caracene siguió siendo aliada de Roma e independiente de Partia durante algún tiempo. Aun así, este abandono de las conquistas y, más aún, el arresto y posterior ejecución de figuras prominentes romanas fueron medidas impopulares entre muchos miembros del Senado, lo que contribuyó a una aversión duradera hacia Adriano.231

			Dado que las ambiciones de Trajano se vieron truncadas, no se sabe con certeza lo que pretendía a largo plazo o si sus objetivos eran alcanzables. Adriano argumentó que las nuevas provincias supondrían una carga más que un beneficio y a lo largo de su reinado mostraría, en general, una política de prudencia y consolidación de las fronteras del imperio. Durante su gobierno no se libraron guerras de agresión, aunque hay que señalar que, en este sentido, fue Trajano el que se salió de la norma en su voluntad de añadir tanto territorio al imperio. Igual de importantes fueron las circunstancias de la ascensión de Adriano. Aunque había recibido algunos gestos de favor, el más reciente un segundo consulado, Adriano no había sido señalado en modo alguno como sucesor de Trajano. Tampoco lo había sido nadie más. Con dudas en el ambiente sobre la cuestión de la adopción, Adriano no se sentía muy atraído por la perspectiva de pasar años luchando en una guerra difícil para asegurar las nuevas provincias, donde cualquier derrota dañaría su reputación. En última instancia, la paz y la estabilidad fueron restablecidas en la región con relativa rapidez. Los reyes proclamados o instaurados en el poder en las provincias abandonadas eran aliados, a menudo nombrados por Roma, y los partos no hicieron ademán de continuar la guerra, lo que habría sido bastante razonable tras la invasión romana, volviendo, por contra, a su guerra civil.

			El mayor misterio en torno a esta guerra sigue siendo los motivos de Trajano. Dion Casio afirma que la disputa sobre Armenia era un pretexto y que Trajano luchó para alcanzar la gloria. Ciertamente, la concentración puntual de tantas tropas para la llegada del emperador revela cierto grado de premeditación. La cuestión es cuánta y si se trataba de la mera intención habitual de hacer alarde del poderío militar para negociar desde la fuerza o si había una pretensión consciente de luchar sin negociación alguna. Los estudiosos modernos han sugerido otros motivos, como el deseo de asegurar Siria y Asia Menor frente a cualquier amenaza potencial o, de forma menos plausible, la pretensión de apoderarse de grandes tramos de las rutas comerciales que llevaban a Extremo Oriente. En última instancia, sabemos demasiado poco sobre los detalles de lo que sucedía en Armenia y, sobre todo, de las acciones de Partamasiris y Osroes I en los prolegómenos de la guerra, como para juzgar hasta qué punto había constituido realmente una provocación desde el punto de vista romano. Del mismo modo, no hay forma de saber si Trajano se sintió atraído desde el principio por los sueños de Alejandro Magno o si los acontecimientos se sucedieron de forma gradual, ampliando sus planes de una simple demostración de poder a la decisión de convertir Armenia en una provincia y extendiendo, a continuación, las operaciones a Adiabene y Mesopotamia, para avanzar finalmente hasta Babilonia y el mar.232

			Trajano sentía sin duda predilección por la guerra y la victoria. Ningún otro acontecimiento de su reinado se celebró tanto como la victoria dacia y, en el fondo, el éxito militar convalidó el gobierno de un hombre adoptado por un elegido del Senado, pero sin ningún vínculo de sangre con la familia Julio-Claudia y sin siquiera conexión con la antigua aristocracia. El hecho de que Trajano no designase un sucesor claro también puede ser revelador, dado que en el momento de su marcha a oriente tenía casi la misma edad que Nerva en el momento de su ascenso al trono. Trajano no tuvo hijos y parece poco probable que todavía soñase con engendrar uno, aun descartando las habladurías que sostenían que estaba mucho más interesado en los hombres que en las mujeres. Cierto o no, era discreto, de modo que la élite de Roma se contentó con mirar para otro lado, al igual que con su afición a beber en exceso, considerándolo una manía sin importancia. Por otra parte, podría ser erróneo suponer que se esperaba de él que designase un heredero, tal vez estaba dispuesto a confiar la tarea al Senado. Así pues, aunque es posible ver a Trajano como un hombre envejecido que no quería enfrentarse a su mortalidad y ansiaba recuperar sus mejores años obteniendo una nueva victoria, esta no es la única forma de interpretar las evidencias.233

			Los académicos suelen considerar que la búsqueda de la gloria es incompatible con la toma de decisiones racionales. Sin embargo, para la élite romana, buscar la gloria era tan honorable y razonable como cualquier otra cuestión, entre otras cosas porque la mayor gloria emanaba del más alto servicio al estado. Julio César justificó sus campañas en la Galia enteramente por el bien de la res publica y explicó cómo se vio atrapado por las operaciones en un territorio cada vez más extenso con el fin de proteger los intereses de Roma. El mensaje era que él y sus soldados obtenían la gloria sirviendo al bien de Roma. Ese era el ideal, tanto si todo el mundo estaba de acuerdo en que las acciones de César estaban a la altura de tal ideal como si no. Lo más probable es que Trajano buscase la gloria cuando marchó a oriente, pero eso no significa que fuese su única preocupación, ni siquiera la primera, ni que sus planes no se desarrollasen a medida que cambiaba la situación. A pesar de todo el énfasis que puso Trajano en su victoria dacia, Dacia quedó en el año 102 como reino independiente y solo se convirtió en provincia tras la segunda guerra, varios años después. Trajano no tenía por qué haber planeado crear nuevas provincias en oriente antes de ir a Armenia. Cualesquiera que fueran sus ambiciones, el emperador no previó la magnitud de las rebeliones en el territorio conquistado ni el deterioro de su propia salud.234

			Hubo una extraña secuela de este conflicto. El Senado había votado el triunfo de Trajano sobre Partia y Adriano hizo celebrar la ceremonia con gran pompa en el corazón de Roma. Ningún difunto había participado antes en su propio triunfo y un carro que transportaba una efigie del ahora deificado Trajano se unió a la procesión ante la aclamación de la multitud. Adriano nunca celebró un triunfo, aunque el Senado le concedió el derecho en una sola ocasión. Pasó la mayor parte de su reinado recorriendo las provincias, especialmente las fronterizas, con sus grandes guarniciones. Muy interesado en el equipamiento y la instrucción, inspeccionó las tropas, observó sus entrenamientos y ordenó la construcción de infraestructuras fronterizas, la más famosa de las cuales fue el Muro de Adriano en el norte de Britania. Durante su reinado hubo guerras en varias regiones. Arriano era legado de Capadocia cuando los alanos asaltaron por primera vez la provincia y fue objeto de elogios tras expulsarlos. El conflicto más grave lo provocó la decisión de Adriano de convertir Jerusalén en una colonia romana y construir un templo dedicado a Júpiter sobre los cimientos del Templo judío destruido por Tito en el año 70. Inspirados por un tal Simeón bar Kojba, apodado «el hijo de la estrella» (bar Kochba en arameo), los rebeldes hicieron grandes progresos y durante unos años hubo un estado judío independiente en Judea, como ocurriese durante el reinado de Nerón. Las pérdidas romanas fueron cuantiosas, incluida, quizá, la masacre de toda una legión, siendo necesarios años de lucha brutal y de desgaste, ya que hubo que asediar una por una las poblaciones fortificadas y las ciudades para sofocar la rebelión. Esta fue la victoria por la que se le concedió un triunfo a Adriano, aunque el aparato propagandístico lo celebró mucho menos de lo que cabría haber esperado.235

			Adriano da la impresión de haber sido un buen gobernante, aunque nunca consiguió congraciarse con la clase senatorial, algo a lo que no ayudó su afición de alardear de su propia inteligencia o el descarado romance público con el joven Antínoo y el fastuoso luto tras la muerte de este amante. Tal vez debido a las dudas sobre su propia sucesión, Adriano tuvo la precaución de designar un heredero. Cuando esta primera elección murió, no solo adoptó a otro senador, Antonino Pío, sino que hizo que este adoptase a su vez a dos jóvenes aristócratas, Marco Aurelio y Lucio Vero, asegurando así la sucesión durante dos generaciones.******** Esta vez, los planes de Adriano llegaron a buen puerto, ya que cuando murió en 137 lo sucedió Antonino Pío. Una tradición afirma que se le dio el nombre de Pío porque insistió en que su «padre» fuese honrado con la deificación, a pesar de las reticencias de un Senado que ahora era libre de expresar su animadversión por Adriano.236

			Antonino Pío tenía poca o ninguna experiencia militar y menos gusto aún por los viajes y la guerra. Avanzó la frontera en el norte de Britania con la construcción del Muro Antonino, pero nunca visitó esta provincia ni ninguna otra y, en su lugar, confió a sus legados provinciales la resolución de cualquier problema. Durante el reinado de Adriano, y de nuevo con Antonino Pío, hubo momentos de fricción con Partia que se resolvieron mediante amenazas y la acción diplomática, pero el control de Armenia volvió a convertirse en un problema en las postrimerías del reinado de este último. Para entonces, el rey de reyes era Vologases IV, hijo de uno de los pretendientes malogrados de Vologases III. Se desconoce cómo llegó al poder hacia 147, pero parece que se impuso a cualquier rival con bastante rapidez, pasando a consolidar el control central sobre los reinos regionales. Invadió Caracene y expulsó a su rey en 151, una victoria proclamada en una inscripción tallada en una estatua de bronce de Heracles llevada como trofeo a Seleucia. Una década más tarde, Vologases IV estaba dispuesto a emplear la fuerza para colocar a su propio candidato en el trono de Armenia, con independencia de lo que pensasen los romanos al respecto.237

			Antonino Pío murió en 161 y este desafío se produjo cuando sus herederos acababan de acceder al poder. Parece que Adriano planeó que gobernasen ambos y Marco Aurelio, que era mayor que su hermano adoptivo, insistió en respetarlo y gobernar en pie de igualdad con Lucio Vero. Se trataba de una innovación, ya que los intentos anteriores de tener más de un heredero habían conducido a la rápida liquidación del diarca más joven en medio de acusaciones de conspiración. Sin embargo, funcionó, y a pesar de sus temperamentos opuestos (probablemente exagerados en nuestras fuentes), los dos hombres trabajaron bien juntos y mostraron todos los signos de una confianza mutua.238

			Los partos iniciaron la guerra en el año 161 con la invasión de Armenia. Muchos académicos consideran que esta fue la única ocasión en la que iniciaron un conflicto con Roma, aunque eso significaría considerar la invasión del año 40 a.C. como una continuación de la guerra iniciada por Craso, algo difícilmente sostenible. Lo que sí implicó, sin duda, es que los romanos no estaban preparados para un conflicto de gran envergadura y eso hizo que tardasen en reaccionar y en reunir un ejército del tamaño adecuado, problema que se dio incluso en las guarniciones de Capadocia y Siria. El legado de Capadocia reaccionó a la invasión de Armenia de forma agresiva, como era la costumbre romana, exigiendo la retirada inmediata. Irrumpió en Armenia con una agrupación de combate, en el mejor de los casos, formada a partir de una sola legión, aunque posiblemente con una fuerza mucho menor, ya que la palabra griega utilizada en nuestra fuente para describirla es ambigua. Cualquiera que fuera su fuerza real, el legado y sus hombres se vieron rápidamente rodeados por un enemigo superior y se refugiaron tras las murallas de una ciudad, pero, al igual que Peto, ni tenían suministros ni estaban mentalmente preparados para soportar un asedio. El legado murió, probablemente por su propia mano, y sus soldados fueron masacrados. A continuación, Vologases IV atacó Siria, la primera vez en dos siglos. Y aunque esta fuerza fue finalmente rechazada u optó por retirarse, supuso un desaire aún mayor para el honor romano y el sentimiento de poder de Roma que los combates en Armenia, por lo que hubo necesidad de dar una respuesta.239

			Lucio Vero fue enviado en 162 a oriente para supervisar la respuesta romana en mitad de una movilización de tropas a una escala similar a la de la campaña de Trajano. Lamentablemente, las fuentes supervivientes de lo que siguió son aún más deficientes que las del conflicto anterior. En esa época se escribieron muchos relatos, lo que llevó al satírico Luciano de Samósata a escribir una obra burlándose de la exageración e imprecisión de estos. Prueba de lo escasas que son las evidencias es que los académicos intenten extraer hechos de esta obra, destinada a entretener y divertir más que a registrar los acontecimientos. A grandes rasgos, el curso de la guerra parece similar. Vero pasó la mayor parte del tiempo en las proximidades de Antioquía y cierta tradición se mofaba de él por festejar y retozar con su amante mientras enviaba a otros a hacer la guerra. Eso no era del todo justo, ya que el trabajo de un emperador era escuchar peticiones y recibir enviados tal y como había hecho Trajano, aunque, probablemente, también sea justo decir que carecía del entusiasmo de Trajano por la vida castrense.

			Como sucediese con anterioridad, en lugar de operar con un gran ejército, los romanos emplearon varias fuerzas de maniobra. Los comandantes se muestran por su nombre en nuestras fuentes y parecen haber actuado con considerable independencia. Se obtuvieron victorias en Armenia y Mesopotamia, y con el crecimiento gradual de la fuerza romana no volvió a repetirse un ataque de los partos contra Siria. Las ciudades capitularon o fueron rendidas por asedio, entre ellas Nísibis, Edesa y Dura Europos, y los romanos continuaron su avance hasta tomar finalmente Ctesifonte y Seleucia en 165. Después se retiraron, probablemente fruto de la negociación. Algunos territorios fueron incorporados al control directo, por ejemplo, Dura Europos y Nísibis, pero no se crearon nuevas provincias ni se habló de dar un rey a los partos. La hegemonía y el poder romanos habían sido reafirmados de forma inequívoca, aunque ello no causase un daño irreparable al prestigio de Vologases IV, que continuó gobernando durante décadas.240

			[image: ]

			Lucio Vero regresó a Roma para celebrar un triunfo, que compartió con Marco Aurelio. Una consecuencia peor del conflicto fue la propagación de una epidemia por todo el imperio conocida en nuestros días como la peste antonina. Los destacamentos de soldados que regresaban a sus guarniciones en otras provincias fueron culpados por ello y bien pudieron haber propagado la enfermedad, que también se expandió por las rutas comerciales y fue transmitida por otros viajeros. Los viajes de larga distancia y el comercio entre comunidades prósperas conllevaban este riesgo aparejado a los beneficios. Corrió el rumor de que la peste se desató por primera vez durante el saco de Seleucia, donde los soldados saquearon el templo de Apolo, pero existen algunas pruebas de brotes anteriores en la India y otros lugares. No es posible identificar la enfermedad en sí. A menudo se sugiere que pudo haber sido la viruela, aunque ninguna fuente antigua menciona cicatrices faciales y es improbable que la viruela afectase de forma simultánea al ganado, como se afirma en nuestras fuentes. El sarampión es otra posibilidad, aunque dado que cualquiera de las dos enfermedades, o cualquier otra, podría haber mutado a lo largo de los siglos, lo cierto es que no dejan de ser más que meras conjeturas. Sin estadísticas no podemos estimar la pérdida de vidas en los años siguientes, a medida que las sucesivas oleadas recorrían el imperio —y presumiblemente también el territorio parto. Una estimación total de la muerte de una cuarta parte de la población del imperio es más que plausible y las fuentes señalan que la enfermedad fue más devastadora, lógicamente, en ciudades y bases militares atestadas de gente que en zonas rurales con poblaciones pequeñas y dispersas.241

			El impacto a largo plazo de la peste antonina y de las epidemias posteriores en el transcurso del siglo siguiente fue sin duda grave, aunque no pueda trazarse con detalle. En su momento fue un cataclismo devastador, que golpeó a unos y no a otros de un modo difícilmente comprensible. El médico Galeno, que proporciona la mejor información sobre la enfermedad, perdió a todos sus esclavos. En cierta ocasión, persuadió a los dos emperadores para que abandonasen un campamento militar en el que la epidemia hacía estragos. Durante el viaje de salida cayó enfermo Lucio Vero y murió, aunque no de la peste. Estaba en su trigésimo noveno año y era hijo del hombre que Adriano había elegido primero como heredero, que había muerto a una edad igualmente temprana. Marco Aurelio, que nunca fue considerado un hombre vigoroso o atlético, sobrevivió y gobernó durante otros once años, la última parte de los cuales la pasó supervisando despiadadas campañas contra las tribus germánicas de allende el Danubio. Fue sucedido por su hijo Cómodo, de solo dieciocho años, que era ya cogobernante. Se jactaba de ser el primer emperador nacido en la púrpura y su trayectoria no era buena, como la de la mayoría de los hombres que llegaban al trono siendo jóvenes. Doce años más tarde sería estrangulado en su baño durante una conspiración palaciega. El candidato elegido por el Senado fue asesinado por una turba de guardias pretorianos apenas tres meses más tarde por no haberles pagado la totalidad de la recompensa prometida cuando fue aclamado por primera vez.242

			Siguió la guerra civil, tan intensa como la que había tenido lugar tras la muerte de Nerón. Un senador pujó más que otro pretendiente en Roma y compró la lealtad de la Guardia Pretoriana, pero gozó de poco apoyo en el imperio, especialmente entre las legiones. Los tres principales contendientes eran los comandantes de las principales provincias militares: Panonia, Siria y Britania. En 193 ocupó Roma el legado de Panonia, Lucio Septimio Severo, y se deshizo del pretendiente allí instalado. Tras llegar a un acuerdo para compartir el poder con el gobernador de Britania, marchó a oriente y derrotó al legado de Siria. Este había buscado el apoyo militar de reinos situados más allá de los confines del imperio, en particular de Osroena y Adiabene, y quizá de Partia. Aunque obtuvo algunos soldados aliados, la mayoría de los monarcas aprovecharon la oportunidad para atacar territorio romano mientras la atención del autoproclamado emperador se centraba en otra parte. Septimio Severo libró una campaña contra ellos en 195 con el fin de reafirmar la hegemonía de Roma, pero después tuvo que regresar a Europa por haber roto con su aliado, el gobernador de Britania. Victorioso una vez más, Septimio Severo regresó a oriente en 197, ya que, en el ínterin, el rey de reyes Vologases V había visto la oportunidad de explotar las divisiones romanas. Los partos invadieron gran parte de la Mesopotamia aliada (aunque Nísibis resistió asediada) y es posible que llevasen a cabo una gran incursión en la provincia romana de Siria.243

			La campaña posterior de Septimio Severo siguió un patrón familiar. Concentró un gran ejército, en el que combinó sus propias tropas con hombres que se les habían opuesto en la crisis reciente, lo que le dio la oportunidad de recompensar a ambos grupos y cimentar su lealtad hacia él. (Posteriormente en su reinado marcharía de campaña al norte de Britania y no fue una coincidencia que sus principales guerras exteriores se librasen en territorios que habían sido leales a sus rivales; en cada ocasión había ejércitos provinciales a los que ganarse, además de que las distracciones de la guerra civil habían debilitado las fronteras y proporcionado una buena razón para salir en campaña con el fin de restaurar la hegemonía romana). Como de costumbre, esta gran fuerza pasó poco tiempo concentrada como un solo ejército y operó dividida en varias fuerzas de maniobra a las órdenes de comandantes subordinados. La fuerza y la evidente determinación del Imperio romano, ahora reunificado, llevaron a los reyes de Armenia y Osroena a enviar presentes y garantías de lealtad. Los romanos fueron ganando impulso a medida que avanzaban y Septimio Severo siguió más o menos la misma ruta que Trajano por el Éufrates. Tomaron Babilonia y Seleucia, en gran parte en ruinas, y volvieron a saquear Ctesifonte tras una gran batalla en la que fue derrotado Vologases V. Entonces, como sucediese con el ejército de Vero, los romanos se marcharon antes de agotar totalmente sus suministros y de que el resentimiento pudiese convertirse en rebelión, aunque esta vez la peste no viajó con ellos. Al igual que Trajano, Septimio Severo sitió Hatra y después de fracasar en un primer intento mal preparado, regresó al año siguiente solo para encontrar nuevamente el fracaso. Hatra continuó siendo independiente, aunque siempre recelosa de Roma.244

			Al igual que Trajano y a diferencia de Vero, Septimio Severo añadió dos nuevas provincias al imperio, Mesopotamia y Osroena, aunque, sorprendentemente, dejó Armenia como reino aliado, sin intentar convertirla en provincia, lo que sugiere que no se trató de un simple resurgir de ambiciones anteriores. Dion Casio nos dice que Septimio Severo calificó sus nuevas provincias de baluarte para la protección de Siria de nuevos ataques. Dion Casio refutó este alarde alegando que la realidad era que las guarniciones eran caras de mantener a cambio de escasos ingresos, al tiempo que obligaban a los romanos a implicarse en las disputas y conflictos de las comunidades limítrofes, además de suponer una provocación para Partia. Como mínimo, lo anterior ilustra el elenco de opiniones que podía tener la élite romana sobre los asuntos fronterizos. Es más difícil decir cuál de ellas era la correcta, ya que, a pesar del escepticismo de Dion Casio, la marca fronteriza establecida por Septimio Severo se mantuvo en líneas generales durante siglos. Dos legiones recién levantadas por Septimio Severo formaron la guarnición de este «baluarte», sumándose a las fuerzas estacionadas en oriente.245

			Este capítulo ha abarcado más de un siglo de acontecimientos. Esto se debe, en parte, a las similitudes entre las tres grandes guerras libradas entre romanos y partos y, más aún, a la escasez de fuentes, que deja muchas cuestiones sin aclarar. Pueden extraerse algunas conclusiones generales. Por la razón que fuese, Trajano decidió resolver sus diferencias con Partia mediante el empleo directo de una fuerza militar masiva, ejemplo que fue imitado en varias ocasiones por otros emperadores dispuestos a ir a la guerra en persona. Fruto de ello, los ejércitos romanos llegaron mucho más lejos que en cualquier momento de la república y tomaron en repetidas ocasiones las grandes ciudades de Ctesifonte y Seleucia. Estos conflictos fueron testigos de derrotas romanas, algunas de ellas graves, pero también de un número significativamente mayor de victorias. Ninguno de los reyes partos de estos años pudo impedir el avance romano hacia el interior de su imperio, aunque en ningún momento se planteó la posibilidad de que se adentrasen más aún en su profundidad oriental. Nunca se sabrá si los romanos habrían podido reprimir las rebeliones y mantener el control del territorio conquistado en el largo plazo si la salud de Trajano no se hubiese quebrantado. Ninguna de estas guerras se libró con el ánimo de destruir o conquistar por completo el Imperio parto y las reivindicaciones territoriales que se hicieron fueron limitadas, aunque, en sí, fuesen importantes actos de expansión.

			El siglo ii sugería que el equilibrio de poder se había inclinado, por el momento, hacia el lado de Roma o, al menos, que los emperadores romanos estaban más dispuestos a ejercer su poder. No obstante, la Partia arsácida siguió siendo poderosa pese a los periodos de luchas intestinas. Por mucho que destacasen las grandes guerras, hubo décadas de paz entre el estallido de cada conflicto y el panorama general fue principalmente de coexistencia. Aunque los romanos hablaban de un imperio y poder ilimitados y veían la conquista como algo bueno, no eran preocupaciones que abrumasen a la mayoría de los emperadores. Como siempre, ellos y sus homólogos partos tenían otras prioridades, incluidas las rebeliones y los problemas en otras fronteras, por no hablar de las devastadoras epidemias que estallaron en esta época. El siglo iii demostraría ser una época de cambios inmensos y violentos tanto para Roma como para Partia; Dion Casio escribió que el mundo romano pasaba de una edad dorada a otra de hierro y óxido. Por escasas que sean nuestras fuentes, no parece que lo ocurrido fuese inevitable y menos aún que pudiese haber sido predicho por nadie. Los seres humanos —y los imperios— tienden a vivir el aquí y el ahora. Suponen que las cosas son como deben ser, y como quizá lo sean siempre, a pesar de las lecciones de la historia.246



	



			
				
					******** En la actualidad existen dudas considerables entre los especialistas sobre si existió alguna vez un Vologases II, pero cambiar la convención solo contribuiría a la confusión. Como suele ser habitual, estos ordinales son invenciones modernas.

				

				
					******** Los romanos denominaban a estos destacamentos vexilaciones (vexillationes) por la bandera cuadrada o vexillum que portaban en lugar del águila de la legión. No había un tamaño fijo para dichos destacamentos, que variaban entre varias docenas y varios miles de soldados, pero las vexilaciones de quinientos a mil soldados parecen las más comunes en las grandes campañas. Eso implica que la presencia de una legión en un teatro de operaciones podía significar la presencia de solo el 20 por ciento o menos de sus efectivos totales.

				

				
					******** Estos son los nombres que nos resultan familiares. Los hombres más jóvenes, en particular, tuvieron una serie de nombres durante su vida, pero eso carece de importancia para lo que aquí nos ocupa.

				

			

		

	
		
			10. 

DINASTÍAS 
199-240

			En los siglos i y ii la estabilidad del principado solo sucumbió en dos ocasiones a graves perturbaciones. Aun cuando la prolongada paz entre romanos y partos se rompió más a menudo en el siglo ii, distó de crear una hostilidad permanente. Los romanos conquistaron y perdieron nuevos territorios con Trajano, ganaron unos pocos con Marco Aurelio y Lucio Vero, y se apoderaron de bastantes más con Septimio Severo. Aun así, los territorios ganados no constituían más que una pequeña fracción del Imperio parto. La mayor frecuencia de los conflictos hizo, seguramente, que cada parte se volviese más recelosa y sintiese una mayor desconfianza por la otra, sin llegar a convertirse en una hostilidad permanente —o incluso frecuente—. Aún se podía ganar mucho más con la moderación que con un conflicto total. Sin embargo, en las décadas que siguieron hubo otros problemas que convulsionaron a ambos imperios, creando un ambiente en el que una gran guerra contra el otro podía percibirse como atractiva, incluso inevitable, para los sucesivos emperadores y reyes de reyes.

			Septimio Severo sucumbió a la enfermedad y murió el 4 de febrero de 211 en Eboracum (la actual York) tras tres años de duras campañas en la actual Escocia. Tenía dos hijos, Caracalla y Geta, y quería que ambos lo sucediesen y gobernasen como iguales, tal y como habían hecho Marco Aurelio y Lucio Vero. Caracalla tenía casi veintitrés años y su hermano era año y poco más joven. Ambos habían acompañado a Septimio Severo a Britania junto con su madre, Julia Domna, y se les habían encomendado tareas para que fuesen adquiriendo experiencia. El último consejo que les dio Septimio Severo fue, supuestamente, el algo inquietante «amaos, enriqueced a los soldados y despreocupaos del resto».247

			El amor no abundaba y en menos de un año Caracalla había organizado el asesinato de su hermano, que fue apuñalado hasta la muerte por centuriones de la Guardia Pretoriana, salpicando su sangre supuestamente a la horrorizada Julia Domna. Caracalla adujo que Geta había conspirado contra él y anunció una bonificación para las tropas como recompensa por su lealtad. Los pretorianos accedieron de buena gana. Los legionarios de la Legio II Parthica, levantados por Septimio Severo y estacionados en Alba Longa, cerca de Roma, necesitaron algo más de persuasión antes de aceptar lo sucedido. El arresto y ejecución de los senadores que habían conspirado supuestamente con Geta fue suficiente para garantizar que el Senado aceptase la situación sin necesidad de sobornos. El César muerto fue condenado póstumamente y las estatuas de Geta se retiraron en todo el imperio, borrándose a cincel su nombre de todas las inscripciones.248

			Caracalla hizo caso omiso de muchas tradiciones y rara vez se molestó en tratar al Senado con respeto. El apodo de Caracalla procedía de su afición por una colorida capa con capucha considerada de estilo galo o germánico. Todavía peor, intentó violar a una virgen vestal —una de las mujeres aristocráticas que sacrificaban su juventud al servicio de la diosa— y luego la mandó ejecutar junto con tres de sus compañeras sacerdotisas por romper su voto de castidad. Las cuatro fueron enterradas vivas, aunque la agredida por Caracalla se defendió incondicionalmente y dijo que seguía siendo virgen, a pesar de los intentos del emperador. Es posible que la salud de Caracalla fuese mala, aparte de esta supuesta impotencia, lo que quizá contribuyó a su temperamento exaltado. Dion Casio, que había considerado a Cómodo, hijo de Marco Aurelio, más estúpido que malvado, fue menos amable con Caracalla, al que retrata como brillante y capaz, pero también perezoso, irascible y peligrosa y mortalmente impredecible. Como senador que vivió y sobrevivió a estos años mientras veía caer a muchos colegas, Dion Casio era propenso a juzgar todo lo que hacía el joven emperador bajo el más negativo de los prismas. En 212, Caracalla extendió la ciudadanía romana a todos los habitantes del imperio que ya ostentaban la ciudadanía de una ciudad reconocida o de otra comunidad. Eso significaba que la mayoría de los habitantes de las provincias eran ahora legalmente romanos, un estatus que conllevaba considerables privilegios, aunque algo mermados en comparación con periodos anteriores. Dion Casio afirmaba que el emperador lo hizo exclusivamente para que más gente estuviese sujeta a ciertos impuestos, sobre todo los de sucesión.249

			Incluso teniendo en cuenta las fuentes hostiles, hay muchas cosas que siguen siendo desconcertantes sobre el comportamiento de Caracalla. En 215 visitó Egipto, y en Alejandría ordenó a sus soldados masacrar a una multitud en un incidente que ninguna de nuestras fuentes parece capaz de explicar. También hubo tensiones en torno a Armenia, aunque, de nuevo, los detalles son vagos. Caracalla invitó al rey de Armenia a que le hiciese una visita y luego ordenó su arresto. Poco después hizo lo mismo con el rey de Edesa, que gobernaba solo una fracción del antiguo reino ahora que Osroena se había convertido en provincia. Caracalla había llegado a las provincias orientales con importantes refuerzos que incorporar a los ejércitos de la región —así como dos enormes máquinas de asedio prefabricadas—, lo que sugiere que planeaba hacer algo ambicioso. Dion Casio afirma que el emperador romano pidió en matrimonio a una hija del rey de reyes arsácida y utilizó la negativa como pretexto para la guerra. Por el contrario, Herodiano, generalmente menos informado y fiable, escribió que la oferta fue aceptada, pero que cuando la comitiva real parta acudió a celebrar los esponsales, Caracalla hizo asesinar a la mayoría de sus miembros durante la fiesta y solo unos pocos lograron escapar, incluido el rey de reyes. Aun cuando esto no fuesen, seguramente, más que habladurías, la mera sugerencia de que el emperador de Roma se casase con una princesa extranjera debió de resultar chocante, teniendo presentes a Marco Antonio y Cleopatra (que, al menos, era una aliada y pudo haber sido su esposa o no). Caracalla también exigió el regreso de un filósofo y antiguo favorito que había caído en desgracia, y de un hombre llamado Tiridates —quizá un príncipe de uno de los reinos— que se había refugiado en la corte del rey de reyes, lo que también parece un pretexto endeble para ir a la guerra.250

			Caracalla entró en Media en el verano de 216. No hay indicios de que se librase una gran batalla y, o bien los partos estaban centrados en sus propias disputas, o bien prefirieron observar y esperar hasta estar mejor preparados para hacer frente a los invasores. Caracalla veneraba a Alejandro Magno e incluso había levantado su propia falange al estilo macedonio, por lo que, sin duda, se alegró de seguir los pasos del célebre conquistador cuando tomó Arbelas. También envió hombres a las tumbas de la familia real arsácida, que fueron profanadas y los huesos esparcidos en señal de humillación simbólica. Es posible que se produjese también un ataque a Babilonia, aunque, de llevarse a efecto, no parece que tuviese consecuencias. Pasado el año, Caracalla se retiró a invernar a Mesopotamia con intención de reanudar la guerra en la primavera siguiente. El 8 de abril de 217, el emperador se encontraba cerca de Carras —por entonces muy al interior del territorio romano— y se dirigió a visitar un santuario de una deidad asociada con la luna. Al desmontar y desaparecer tras unos arbustos para hacer sus necesidades, el joven de veintinueve años fue apuñalado por un soldado de su séquito y murió momentos más tarde.251

			El asesino fue abatido rápidamente por sus guardias leales, pero no había sido más que un mero instrumento en una conspiración planeada por Macrino, el prefecto del pretorio de mayor rango de los dos existentes. Tras descubrir que se había enviado una misiva al emperador en la que se le condenaba, Macrino había decidido actuar con el fin de evitar la ejecución. Tras aguardar unos días, al objeto de asegurarse de que no había sospechas de su implicación en el asesinato, el prefecto del pretorio se declaró emperador y prometió una recompensa a las tropas más cercanas. El gesto funcionó y el ejército acuartelado en la zona le juró lealtad. Envió una carta a Roma y el Senado se vio obligado a reconocerlo, pues él tenía un ejército del que carecían los senadores y no había ningún otro pretendiente. Macrino no era miembro del orden senatorial, sino équite y, lo que era peor desde el punto de vista tradicional, un mauritano del norte de África que tenía una oreja perforada con un pendiente a la moda de esa región. Precisamente, los prefectos del pretorio habían sido siempre équites porque se consideraba imprudente permitir que un senador mandase a los soldados más cercanos al emperador, no fuese que intentase suplantarlo. Al principio, las funciones de los prefectos se limitaban al control de la guardia, pero con el tiempo se ampliaron a medida que los emperadores depositaron en ellos una mayor confianza y los emplearon como administradores y asesores legales. Macrino era, sobre todo, un abogado y tenía poca experiencia militar y de mando.252

			Entre tanto, Artabano IV de Partia había reunido un gran ejército para hacer frente a la ofensiva prevista de Caracalla. Sintiendo la oportunidad de vengar la humillación del año anterior y fortalecer su propia posición, avanzó y libró una batalla de varios días en las inmediaciones de Nísibis. Las pérdidas no parecen haber sido muy elevadas, por lo que quizás se tratase de un tanteo, ya que cada bando ocupó un lugar ventajoso sin buscar el contacto, a la espera todo el tiempo de negociar desde una posición de fuerza. Herodiano afirma que el combate quedó en tablas, mientras que Dion Casio lo describe como una derrota para los romanos, lo que parece más probable, ya que Macrino pagó a los partos doscientos millones de sestercios y acordó devolver cautivos y botín como precio de la paz.253

			Macrino proclamó el acuerdo como una victoria, pero no tardó en tener que enfrentarse a otro tipo de desafío. Julia Domna había muerto, pero su hermana, Julia Mesa, y la mayor de sus sobrinas, Julia Soemias, anunciaron que el hijo de catorce años de esta última era, en realidad, hijo bastardo de Caracalla y no prole de su difunto marido. Todos residían en Emesa, Siria, donde el muchacho, a pesar de ser hijo de un hombre nombrado adlectio miembro del Senado por Severo, ejercía como sacerdote del dios Heliogábalo, tal vez por tradición familiar o simplemente porque era motivo de prestigio para un aristócrata local. La legión más cercana se adhirió a su pretensión, sobre todo tras ser colmada de regalos y promesas, y lo proclamó emperador. Otras la imitaron, ya que Caracalla era recordado con más cariño en el ejército que en otras instancias, mientras que Macrino era en gran parte desconocido y no parece haber sido capaz de inspirar mucho entusiasmo por sus dotes de liderazgo. En 218 se libró una batalla entre ejércitos relativamente pequeños que apoyaban a los rivales. Macrino perdió y huyó, siendo posteriormente asesinado.254

			El Senado tuvo que aceptar una vez más el deseo de los ejércitos, condenando a los derrotados y alabando al vencedor, aunque ello implicase reconocer como prínceps a un niño totalmente inexperto que era, supuestamente, hijo ilegítimo de un emperador. El joven —al que conocemos como Heliogábalo por el nombre de su deidad predilecta— causó sorpresa a su llegada a Roma, pues no mostró ningún respeto por la tradición y menos interés aún por los deberes de su nuevo cargo. Lo más extraño de todo fue su afición a bailar en público, herencia de los rituales a su extravagante dios —a ojos de los romanos tradicionales—, y su matrimonio con una sucesión de novias en muy poco tiempo. Dos eran vírgenes vestales y otra la sacerdotisa de una diosa norteafricana, por lo que su unión era, en cierto sentido, una manifestación física de un matrimonio entre las dos deidades. Los nombramientos se hacían por razones aparentemente caprichosas, incluso escandalosas, y se rumoreaba que el nuevo emperador favorecía al candidato con el pene más grande; gran parte del material de nuestras fuentes es tan rocambolesco que resulta difícil saber cuánto hay de cierto, aunque es evidente que hombres como Dion Casio estaban horrorizados. Entre tanto, el poder real residía en otra parte, sobre todo en Julia Mesa y su hija mayor, que rivalizaban entre sí por el control, así como con cualquiera capaz de influir en el joven gobernante. El resultado fue una imagen de debilidad en el epicentro del imperio. Los ejércitos de varias provincias se amotinaron y una sucesión de hombres fueron proclamados emperadores solo para ser rápidamente asesinados.255

			Julia Mesa tenía otra hija, a su vez madre de un hijo, y en 222 organizaron juntas el asesinato de Julia Soemias y Heliogábalo. En su lugar criaron a Severo Alejandro, de trece años, y se aseguraron de que tuviese un buen preceptor, respetase la tradición en sus modales y comportamiento y, sobre todo, fuese cortés en sus tratos con el Senado. Aunque eso causó una mejor impresión en la élite —de modo que Alejandro tiene un trato mucho más favorable en nuestras fuentes, en deliberado contraste con su primo Heliogábalo—, era difícil que el nuevo emperador pareciese algo más que una mera marioneta. Algunos elementos del ejército seguían revoltosos, sobre todo los pretorianos, y Severo Alejandro trató de controlarlos. El muy distinguido jurista Ulpiano, célebre por su trabajo de codificación del derecho romano, no fue aceptado por la guardia tras ser nombrado prefecto del pretorio y Alejandro no pudo evitar su asesinato.256

			La sensación de debilidad de Roma se extendió por todo el mundo conocido y en 227, el rey de reyes Ardacher I se vio con la confianza suficiente para atacar las provincias orientales. Mesopotamia fue invadida y cayeron Nísibis y Carras, siendo muy posible que se produjesen grandes incursiones en Siria y Capadocia. Hacia 231, Severo Alejandro había ido a Antioquía y reunido un gran ejército, al tiempo que se recuperaba parte del terreno perdido. Al año siguiente, los romanos pasaron a la ofensiva con tres ejércitos de maniobra, uno de ellos dirigido por el emperador, aunque más tarde se diría que se había mostrado demasiado cauteloso y no había apoyado de forma adecuada a las otras columnas. Es posible que una columna sufriese un revés. En el mejor de los casos fue un éxito limitado, aunque suficiente para que se declarase la victoria y el emperador celebrase un triunfo en Roma en 233. Alejandro no tardó en ser llamado para ocuparse de los problemas en el Rin y el descontento que resonaba en algunos sectores del ejército acabó materializándose en su asesinato en 235. La conspiración fue dirigida por Julio Vero Maximino, de nuevo un hombre ajeno al Senado que fue proclamado emperador sin el menor vínculo de sangre real o imaginario con una familia imperial. En el momento de su ascenso era un équite, rango que había obtenido junto con una serie de ascensos en el ejército después de que Septimio Severo se fijase en su fuerza, valor y habilidad. Circularon rumores de que había nacido en el seno de una familia campesina en Panonia, pero es muy probable que se tratase de una exageración. Fuera cual fuese la verdad, lo que era evidente es que había llegado mucho más alto de lo que habría sido posible en los siglos i o ii, se había valido del asesinato para proclamarse emperador y solo seguiría siéndolo mientras contase con el respaldo de un número suficiente de soldados.257

			Ardacher I era otro hombre que había llegado al poder tras una guerra civil, dando muerte a Artabano IV en 224 para hacerse con su trono.******** Fue la culminación de décadas de luchas civiles, todas ellas mucho más difíciles de rastrear que las luchas de poder contemporáneas en el seno del Imperio romano. Muchas cosas siguen sumidas en el misterio, pese a considerarse que el ascenso de Ardacher I puso fin al Imperio parto y lo sustituyó por la Persia sasánida, generalmente descrita como un estado mucho más centralizado y poderoso. Para los historiadores de Roma, el surgimiento de Persia ayuda a explicar el caos del siglo iii, en el que los emperadores ascendían y eran derrocados rápidamente, y las derrotas eran frecuentes en todas las fronteras. Para los especialistas en la historia de Irán, los sasánidas representan el retorno de una dinastía netamente iraní, en contraposición con los extranjeros partos arsácidas. Las fuentes romanas afirman que Ardacher I llegó incluso a hacer valer su derecho a recuperar el antiguo Imperio aqueménida derrocado por Alejandro Magno, algo a lo que no se aludía desde las negociaciones de principios del siglo i con Tiberio. Para unos y para otros, la transición es percibida como repentina y dramática, alterando fundamentalmente el equilibrio de poder.258

			La verdad es mucho más matizada y plantea más preguntas de las que pueden responderse fácilmente. Ardacher I no pertenecía a ninguna de las casas reales arsácidas que habían gobernado el Imperio parto desde su creación cuatro siglos y medio antes. Una de las razones por las que se sabe tan poco de los arsácidas es que los reyes sasánidas hicieron todo lo posible por erradicar la memoria de sus predecesores. La tradición de los sasánidas es más completa, aunque solo sobreviva en gran parte a través de fuentes medievales, siendo malinterpretada a veces y embellecida o deliberadamente distorsionada a menudo, ya que los reyes posteriores reescribieron el pasado para adaptarlo a sus propios intereses. Fruto de ello, los periodos anteriores son especialmente problemáticos, incluidas cuestiones tan vitales como quién era Ardacher I y por qué tanto él como sus sucesores adoptaron el nombre de Sasán, pues no está nada claro si Sasán era un antepasado concreto, una identidad más amplia o incluso un dios.

			La base del poder de Ardacher I estaba en Persis (la moderna provincia iraní de Fars), el corazón del antiguo Imperio persa aqueménida, donde las ruinas, todavía espectaculares, del vasto complejo palaciego de Persépolis eran solo un recuerdo de la grandeza de antaño. Alejandro había incendiado los palacios en el año 330 a.C., según algunos por un capricho de borracho, más de quinientos años antes de que naciese Ardacher. Desde entonces habían gobernado los seléucidas y tras ellos los arsácidas, siendo fundadas ambas dinastías por extraños a su propia lengua y creencias. Sin embargo, el gobierno cotidiano seguía en cada caso en manos de dirigentes locales, reyes de pequeños reinos. En algunos periodos hubo un rey como gobernante general de Persis, señor supremo de las pequeñas dinastías de cada distrito, del mismo modo que el rey seléucida o arsácida era su señor supremo y el de todos los demás reyes y sátrapas regionales. En Persis, como en otros lugares, sobrevivió la antigua lengua de la región, en este caso el persa, al igual que las tradiciones, los estilos de vida y las creencias. Ninguno de ellos era estático y cada uno evolucionó de forma natural bajo la influencia de los señores de turno. Las monedas acuñadas en Persis muestran a reyes que llevan tocados persas tradicionales, pero que también se representan a sí mismos como deidades, a la manera de los seléucidas y algunos arsácidas. En Persis se habían producido rebeliones contra el dominio arsácida, aunque con menos frecuencia que en otras regiones. No hay pruebas fehacientes de que el resentimiento, y mucho menos la resistencia activa al gobierno de los extranjeros, perdurase a lo largo de los siglos, y resulta muy difícil establecer cuánto se sabía realmente de los días de Ciro y Darío y de las glorias del Imperio aqueménida. Algunos estudiosos se inclinan a considerar las afirmaciones de Ardacher I sobre la recuperación de los antiguos territorios como invenciones de observadores romanos que intentaban comprender el mundo a través del prisma de la historia que les era familiar por Heródoto y otros relatos del pasado lejano.259

			Las fuentes grecorromanas también cuentan algunas historias extrañas sobre los orígenes de Ardacher I, afirmando que un hombre llamado Papag, un trabajador del cuero o zapatero desconocido con un don para la profecía, predijo que el hijo de un soldado alojado en su casa crecería y ganaría la fama y el poder. Como no tenía hijas, Papag dispuso que su mujer se acostase con el huésped y, a su debido tiempo, dio a luz a Ardacher (o Artaxares, como suele aparecer en estas fuentes). Más tarde, cuando el niño creció y mostró su talento, Papag y el soldado, a veces llamado Sasanus, discutieron sobre quién lo criaría, pero acordaron que sería dado a conocer como hijo de Papag. Las afirmaciones de que se profetizaron futuras grandezas son muy comunes en la literatura antigua, aunque esta es una historia más chismosa que la mayoría, a pesar de que un autor afirmó que se basaba en el registro oficial de los archivos persas. Los nombres, aunque confusos, son reconocibles con los verdaderos, Pabag y Sasán. Las fuentes que se remontan a la tradición sasánida varían en su presentación; la más sencilla hace de Ardacher el hijo de Pabag, que a su vez era hijo de Sasán. Otra hace a la madre de Ardacher hija de Sasán, pero no hay consistencia.260

			Ardacher I se describe a sí mismo en una inscripción como hijo del rey Pabag, pero es más vago en cuanto a su relación real con Sasán y no lo llama rey. En su lugar, se describe a sí mismo como de la casa o familia de Sasán. Una tradición presenta a Sasán como sacerdote, guardián de un templo del fuego zoroástrico en Istajr, Persis, pero otra muestra a Pabag como sacerdote. Probablemente no era un hombre de allí. El nombre de Sasán no aparece en Persis hasta después del ascenso de Ardacher I, pero sí más al este. Recientemente se ha argumentado a favor de que podría proceder de las tierras gobernadas por las dinastías indo-partas, cuyos gobernantes eran arsácidas, aunque de una línea distinta a las familias que habían gobernado la propia Partia. La división puede remontarse a las primeras generaciones que habían forjado el Imperio parto. Es imposible saber si fue uno de estos arsácidas orientales, aunque dado que nunca mostró ninguna relación con otros reyes aparte de Pabag, lo más probable es que no lo fuese o que, como mucho, perteneciese a una rama menor. Ni una sola vez menciona como antepasado a otro rey de pasado relativamente reciente y parece poco probable que no hubiese hecho tal afirmación caso de haber sido mínimamente plausible. Es evidente que Ardacher I tenía talento para el liderazgo y la guerra, y puede que ascendiese gracias a su propia habilidad, suerte y determinación. Muchos otros líderes del mundo antiguo empezaron así y, aunque la mayoría acabaron fracasando, algunos siguieron la senda del triunfo. Lo más probable es que procediese de la nobleza menor y no de una casa real.261

			Pabag se convirtió en rey de Istajr, junto con su hijo Sapor, acuñándose monedas que los representan a ambos. Su ascenso se produjo casi con toda seguridad mediante el reclutamiento de tropas y el derrocamiento del titular existente. Tal vez concurriese un factor religioso si Pabag era realmente un sacerdote. Tales contiendas locales por el poder eran reflejo de las luchas más generalizadas por el trono arsácida y no eran nada nuevo; por ejemplo, el caso extremo de Asineo y Anileo, los bandidos de Babilonia que habían conseguido su reconocimiento formal. En la mayoría de los casos, un rey de reyes estaba dispuesto a aceptar cambios de régimen en niveles inferiores siempre que el nuevo dirigente le ofreciese su lealtad. Sin duda, la oportunidad de tales revoluciones surgía con más frecuencia en momentos de debilidad central. A finales del siglo ii y principios del siglo iii era realmente raro que no hubiese al menos dos pretendientes al trono de rey de reyes. El principal rival de Artabano IV era Vologases VI y la lucha entre ambos bien podría explicar la lenta respuesta de Artabano IV a la ofensiva de Caracalla.262

			Parece que Ardacher I logró proclamarse gobernante local en otro distrito de Persis después de derrocar a la dinastía reinante. Aunque más tarde se autoproclamó hijo del divino Pabag, es muy probable que fuese por adopción y no por nacimiento. Por la misma época, Pabag aprovechó su éxito inicial y atacó a otras dinastías vecinas, no dejando de aumentar su propio territorio. Ardacher hizo otro tanto y no hay seguridad de que la relación entre los dos hombres fuese siempre buena. Antes al contrario, es posible que se convirtiesen en rivales e incluso que llegasen a luchar el uno contra el otro. Sapor era claramente el heredero favorecido, pero tanto él como Pabag pudieron haber sido muy bien derrotados por Ardacher, tal vez incluso asesinados por el mismo. Según cierta tradición, Sapor murió al caerle encima un muro, al parecer de forma accidental. Quizá a Pabag no le quedase más remedio que aceptar a Ardacher en su lugar o, simplemente, fue desplazado por el hombre más joven. Con el tiempo, quizá en la segunda década del siglo iii, Ardacher I llegó a controlar la mayor parte de Persis.

			Una vez conseguido el territorio de Persis, Ardacher I decidió aspirar a metas más altas y poner bajo su control una región más amplia. Quizá Artabano IV se negase a reconocerlo como un gobernante regional importante, o quizá Ardacher I intuyó la existencia de una oportunidad. Vologases VI desaparece de los registros a principios de la década de 220, ya fuese simplemente por haber fallecido o por haber sido derrotado por Artabano IV o el propio Ardacher I. Más tarde, en 224, Ardacher I derrotó al rey de reyes en una única gran batalla o en varias. Una escultura realizada poco después representa a Ardacher I atravesando a su rival con una lanza, yendo ambos a caballo y equipados como catafractos. Otra muestra el cadáver de Artabano IV pisoteado bajo los cascos del caballo de Ardacher I. Dos años después de esta victoria, Ardacher tomó Ctesifonte, donde fue coronado rey de reyes —al igual que la mayoría de los monarcas sasánidas posteriores—. Cabe destacar que esta ciudad fue creada por los partos arsácidas, sin asociación alguna con los aqueménidas.263

			Este conflicto fue una guerra civil, la última de una larga sucesión en la que el trono arsácida cambió de manos de forma violenta. No existen pruebas fehacientes que sugieran que se trató principalmente de una rebelión de los persas autóctonos contra los opresores partos, ni siquiera de que esta dinámica desempeñase un papel significativo; aun así, no se sabe casi nada sobre el sentido de la propia identidad de las distintas comunidades. Está claro que de una región a otra existían variaciones considerables en las creencias y costumbres. El zoroastrismo de los persas aqueménidas no podía funcionar como lo había venido haciendo tras la caída de su imperio a manos de Alejandro Magno, así que tuvo que cambiar. Los templos de fuego siguieron siendo importantes lugares de culto durante toda la época de los seléucidas y los arsácidas. Es imposible saber cuántos de estos lugares de culto se ajustaban estrictamente a las tradiciones anteriores —o a lo que posteriormente devendría con los sasánidas en zoroastrismo ortodoxo—. De hecho, es muy probable que las ideas de una religión ortodoxa, patrocinada por el estado y controlada por los sasánidas, deban someterse a revisión, ya que probablemente hubo bastante diversidad. Todo lo anterior dificulta sobremanera poder afirmar si, tras cuatro siglos y medio, los monarcas arsácidas eran considerados ajenos a la verdadera religión por grupos significativos del imperio, especialmente en Persis.

			Lo que es seguro es que, salvo en los primeros tiempos, solo una minoría de los hombres que lucharon para Ardacher I podían ser catalogados como persas, distintos de los partos. A medida que aumentaba su fortuna, Ardacher I fue ganando aliados entre las grandes casas nobles partas, incluidos los Suren, los Karen y los Andegan, todos ellos con sus tierras patrimoniales en el este del imperio. Se le fueron uniendo más a medida que el éxito lo acercaba a su victoria final. Estos hombres trajeron sus huestes y a otros guerreros para luchar en su nombre, al igual que habían hecho generaciones anteriores por otros pretendientes al trono, y del mismo modo que otros clanes y grupos locales decidieron luchar por Artabano IV. Proclamarse rey de reyes no garantizaba que el gobierno de Ardacher I perdurase y mucho menos que sus herederos lo sucediesen. Muchos miembros de la casa real reinante seguían en libertad, entre ellos el rey de Armenia y su familia. Seguía habiendo intentos de usurpación y fue necesario continuar la lucha para que los opositores declarados buscasen refugio en Armenia. Una de las grandes ironías del ascenso de la casa de Sasán fue que empujó a Armenia a un mayor alineamiento con Roma. Otra fue que Hatra se mostró dispuesta a aceptar una guarnición romana después de que Ardacher I intentase tomar la ciudad y fracasara, al igual que Trajano y Septimio Severo.264

			En el siglo iv, el historiador romano y antiguo oficial del ejército Amiano Marcelino afirmó que siempre se prefirió a un arsácida como gobernante de Persia. Esta aseveración se ha considerado normalmente como un anacronismo absurdo por parte de un historiador que utilizaba los términos persa y parto como sinónimos, y como reflejo de la tendencia de los autores grecorromanos a moldear sus narraciones para que encajasen con supuestos familiares basados en el pasado clásico. Sin embargo, puede contener algo más que un principio de verdad, pues la casa de Sasán podría haber sido en origen arsácida, aunque de una línea desconocida, sin importancia previa, separada de las casas principales de Partia propiamente dicha durante siglos. En un sentido más amplio, es poco probable que hubiese monarcas locales que no poseyesen algo de sangre arsácida, dada la cultura real de la poligamia y el harén, y la costumbre de casar a las hijas del rey para cimentar las relaciones en el seno del imperio. Además, durante generaciones se había designado a hermanos y otros parientes para gobernar los reinos regionales, por lo que muchos hombres, incluidos algunos de los que apoyaban a Ardacher I, podrían haber poseído un derecho, por nimio que fuese, a pertenecer a alguna de las líneas reales y, por tanto, al trono. Es imposible saber cómo se percibían estos hombres —y mujeres— a sí mismos y su identidad.265

			Puede que los derechos esgrimidos por Ardacher I fuesen lejanos, incluso vagos, pero por el momento se había hecho con el poder y existían métodos bien establecidos para consolidarlo. En un principio, nombró a un hijo homónimo rey de una de las regiones de Persis y, más tarde, puede que lo elevase a rey de Sakastán y lo designase heredero, aunque el príncipe no lo sucediese en realidad. Este recurso a los parientes estaba muy arraigado en la tradición arsácida, al igual que recompensar a los clanes y líderes que le habían apoyado. Parte del modo de autorepresentación de Ardacher I era nuevo. Él mismo se hizo representar en varios monumentos siendo reconocido como rey de reyes por Ahura Mazda, el dios central del panteón zoroástrico. Los reyes aqueménidas habían afirmado de forma similar ser los representantes terrenales del gran dios, pero los partos no habían incidido mucho en ello, por lo que el gesto podría considerarse un renacimiento de la creencia tradicional. Sin embargo, la forma en que se representa al dios —como un humano, del mismo tamaño que el rey de reyes, montado a veces a caballo y vestido en líneas generales de la misma manera, aparte de algunos detalles importantes para mostrar su identidad— no tiene precedentes. El dios entrega una diadema real al rey, a veces sobre un altar de fuego. No existe nada parecido de la época de los aqueménidas, aunque la influencia de las imágenes griegas —por ejemplo, de Nike, diosa de la victoria, entregando una corona circular a un rey seléucida o parto— parece probable.

			Para un usurpador triunfante tenía ventajas evidentes presentar su ascenso como inspirado y aprobado por la divinidad, proporcionando así una legitimidad aún más convincente que el éxito en el campo de batalla. Los relatos que asocian a Pabag y Sasán con el sacerdocio en un templo de fuego podrían sugerir que hubo un fuerte elemento religioso en el ascenso del primero, de modo que Ardacher I podría haberse visto a sí mismo desde el principio como rey y como sacerdote. Persis era el corazón de los aqueménidas y conservaba aspectos de antiguas creencias y rituales como parte de la identidad de la población. Dado que había transcurrido medio milenio, no sería sorprendente que las tradiciones hubiesen evolucionado y cambiado. Tal vez Ardacher I adoptó ideas y creencias comunes en Persis, cualesquiera que fuesen sus verdaderos orígenes, o se comportó de un modo destinado a ganarse su apoyo allí. En cualquier caso, este modo de proceder podría representar solo una vertiente religiosa de las varias existentes de la zona. Esto podría ser reflejo de sus propias creencias o de las de sus principales partidarios. Los políticos pueden llegar a creerse fácilmente sus propios discursos y proclamas, sobre todo cuando gozan de tanto éxito.

			Sin embargo, es necesario actuar con cautela, ya que es muy posible que Ardacher I tomase ideas de una zona más amplia que Persis. Lo que pudo haber aparecido podría ser simplemente una forma diferente de zoroastrismo del conocido hasta ese momento, quizá más común, no solo en Persis, sino en las regiones orientales del imperio y entre los indo-partos. En retrospectiva, los reyes sasánidas gobernarían durante cuatro siglos, casi tanto como los arsácidas. Por ello, la convención es hablar de Partia y partos hasta 224 y de Persia y persas después. La tendencia es ver en Ardacher I una ruptura muy clara con el pasado, no solo en la religión sino en el gobierno, la cultura y las prácticas militares. Ciertamente, muchos aspectos del estado parecen ser diferentes con los sasánidas en comparación con la Partia arsácida. La autoridad real parece mucho más centralizada, sancionada por una religión «de estado», las diferencias en la lengua y el simbolismo del poder. Se produjeron cambios, aunque como algunas cosas no se manifiestan durante generaciones, es mucho más difícil decir cuándo y por qué cambiaron. Del mismo modo, los registros del periodo arsácida son tan pobres, sobre todo los del siglo anterior al ascenso de Ardacher I, que es posible que algunas innovaciones aparentes fuesen mucho más antiguas, enmarcadas quizá en un proceso de evolución gradual. Se conoce tan poco sobre el Imperio parto en general y, especialmente, en su último siglo y medio, que no se sabe con certeza cómo funcionaba.266

			Ardacher I reclamó la aprobación divina. No puede saberse si se presentó a sí mismo como un revolucionario o, por el contrario, como el rey de reyes que los últimos arsácidas deberían haber sido pero no fueron. La centralización del poder real, percibida como característicamente sasánida, podría no haber sido más que un reflejo de cómo se imponía un poderoso rey de reyes. Los reyes regionales, y los reyes menores por debajo de ellos, continuaron en muchas zonas durante toda la época sasánida y si los reyes sasánidas postularon a muchos parientes para estos tronos, fue siguiendo la tradición arsácida. En un contexto militar, los académicos modernos consideran que los sasánidas estaban significativamente mejor organizados y eran más disciplinados que los partos, además de mostrar una mayor capacidad en el arte del asedio. En la batalla, desplegaban más infantería que en periodos anteriores, pero dependían principalmente de la caballería acorazada pesada —algunos arqueros y otros, los más, catafractos convencionales—, mientras que los arqueros a caballo ligeros parecen haber desempeñado un papel secundario. Además, empleaban elefantes de guerra, algo nunca atestiguado de forma fiable en el campo de batalla con los arsácidas —a pesar de que Tácito afirmó que tras la rendición de Lucio Cesenio Peto en Armenia, el rey de reyes marchó sobre un elefante por el puente construido para él por los legionarios—. Aunque es posible que estos avances procediesen de una revolución militar liderada por Ardacher I y sus sucesores inmediatos, también existe la posibilidad de que hubiesen sido fruto de una evolución gradual. Una vez más, no existe ninguna descripción detallada de un ejército parto sobre el terreno después de las campañas de Corbulón, lo que supone entrar en el campo de la especulación en lo relativo a si estos cambios estaban ya en marcha en las grandes campañas del siglo ii.267

			El imperio gobernado por Ardacher I y sus sucesores cubría, en esencia, el mismo territorio que la Partia arsácida. Los reyes más poderosos, como Ardacher, pudieron ejercer un mayor control y recuperar el territorio que se había perdido en los márgenes del imperio durante los periodos de debilidad. Sin embargo, en términos generales, se trataba de las mismas tierras ocupadas por las mismas comunidades en ambas épocas. Con el tiempo, las distintas dinastías cambiaron, las ciudades florecieron o decayeron y las comunidades crecieron o adquirieron una mayor importancia. Un ejército levantado por un rey de reyes sasánida no era más homogéneo que uno levantado por un rey de reyes parto arsácida, sino que estaba formado por algunas tropas reales, a menudo algunos soldados contratados, y una mayoría de contingentes levantados por monarcas regionales y locales, así como por la alta aristocracia. El mecanismo para levantar, mantener, motivar y controlar un ejército de este tipo siguió siendo esencialmente el mismo. El cambio tiende a destacar, especialmente cuando el registro histórico es tan pobre, pero la continuidad sigue siendo igual de importante. Familias nobles como los Karen y los Suren, que habían surgido en los primeros tiempos del estado arsácida, siguieron siendo importantes durante todo el periodo sasánida y en algunos casos hasta más allá. Sin duda, existían lazos matrimoniales entre ellos y la casa real sasánida, y eran preferidos para gobernar a sus pueblos los miembros de cada clan percibidos como leales. Algunos líderes cayeron en desgracia o apoyaron al bando equivocado en tiempos de guerra civil o durante las disputas por la sucesión. Sin embargo, resulta sorprendente que las mismas casas nobles mantuviesen el control de sus tierras tradicionales durante tantos siglos.268

			Los académicos tienden siempre a buscar causas subyacentes y explicaciones del cambio, pudiendo descuidar el papel de los individuos, sus talentos y sus personalidades. Aunque el carácter de Ardacher I sigue siendo desconocido, puede afirmarse con seguridad que fue un líder guerrero extremadamente capaz que pasó casi toda su vida adulta en conflicto. Comenzó reuniendo partidarios y haciéndose con el control de parte de una de las cinco regiones principales de Persis, si bien una alejada del centro de la provincia. No sabemos muy bien cómo lo hizo, pero es probable que contase desde un principio con cierto grado de aceptación y apoyo por parte de Pabag. Este último era uno de los numerosos hombres ambiciosos que pugnaban por aumentar su propio poder. Ardacher I jugó al mismo juego y lo hizo tan bien que continuó abriéndose camino hasta dominar probablemente toda Persis, suplantando a Pabag y al heredero favorecido, hacia el año 212. A partir de ahí continuó su expansión y sus monedas muestran una progresión de «rey» a «rey de los iranios» (arios) y a «rey de reyes» con la derrota de Artabano IV o la caída de Ctesifonte y su propia coronación allí.

			La lucha no cesó, pues Ardacher I se enfrentaba a numerosos rivales, a amenazas extranjeras y a la necesidad de afirmar su dominio sobre la mayor parte posible del antiguo imperio. La guerra de agresión contra los romanos fue una demostración de fuerza, destinada a impresionar a sus nuevos súbditos y a contrastar con la debilidad de Artabano IV, que había dejado que profanasen las tumbas de sus antepasados. Los romanos eran enemigos probados y prestigiosos y, lo que era mejor, estaban menos unidos y fuertes de lo que habían estado durante mucho tiempo, con dos emperadores muy jóvenes en rápida sucesión e historias de motines e indisciplina en los ejércitos. Atacar Mesopotamia y tomar fortalezas, así como realizar incursiones más lejanas, acarreaba gloria y proporcionaba botín en forma de tesoros o cautivos. Los primeros sasánidas harían un empleo considerable de los cautivos como mano de obra controlada por la realeza y es posible que esta dinámica comenzase con Ardacher I. Aparte de los prisioneros, las guerras civiles romanas hicieron que algunos optasen por abandonar el imperio y buscar una nueva vida allende sus fronteras. Los cambios en el estilo y la calidad de la serie de esculturas en roca que conmemoran la trayectoria de Ardacher I bien podrían reflejar una afluencia de artesanos procedentes de las provincias romanas.269

			Ardacher I lo hizo bien en las primeras fases de la guerra y, como mínimo, resistió cuando Severo Alejandro invadió su territorio. Venciera o no a una de las columnas romanas, todo el mundo pudo comprobar que los romanos se retiraron acto seguido y no volvieron. Parece que nunca llegaron a acercarse a Ctesifonte. Si las ganancias obtenidas en Mesopotamia resultaron efímeras, Ardacher I no parece haber perdido ningún territorio que estuviese en poder de los partos antes de su llegada al poder. En definitiva, había plantado cara a los romanos y defendido su recién adquirido imperio mejor de lo que nadie lo había hecho en mucho tiempo. Obtuvo más éxitos en el este y es muy posible que, al menos, llevase a cabo dos grandes campañas en las que invadió en primer lugar territorios perdidos por el imperio en los últimos años y continuó luego el avance hacia Bactriana. También parece que hubo ataques posteriores contra las provincias romanas. De nuevo, se trataba de un mensaje de su fuerza y de su derecho a gobernar para consumo de sus súbditos, especialmente los nobles, y una demostración de poder renovado destinada a todos sus vecinos.270

			El mayor cambio que trajo Ardacher I no fue la sustitución de la dinastía reinante por la casa de Sasán, sino el simple hecho de que era un líder fuerte. Fue un hombre que luchó y ganó una guerra tras otra, sin que parezca haber sufrido nunca una derrota grave en el transcurso de sus campañas. Eso sugiere suerte, talento y un líder y unos seguidores que eran muy buenos luchando y que se acostumbraron a ganar, como Ciro y Darío, Mitrídates I y II o, para el caso, Filipo y Alejandro Magno. El éxito alimentaba al éxito, pero también llegaba a estar tan ligado al derecho a gobernar que fomentaba más guerras, de modo que a esos líderes les resultaba difícil dejar de luchar y de expandir su territorio y su poder. Tras generaciones de reyes de reyes arsácidas más o menos débiles, surgió de repente un nuevo gobernante mucho más capaz y agresivo. Que su procedencia fuese ajena a la línea real tradicional y fundase una nueva dinastía era secundario, al menos a corto plazo. Su logro, como el de los primeros arsácidas, fue crear un régimen en el que solo los miembros de su línea podían aspirar a heredar, teniendo que pasar un tiempo antes de que eso estuviese asegurado. No todo salió como él esperaba. El heredero favorecido, Ardacher, no lo sucedió por alguna razón y, en su lugar, otro hijo, Sapor I, se convirtió en cogobernante con su padre enfermo en 240. No está claro cómo sucedió, pero Sapor I iba a demostrar ser un líder tan fuerte y capaz como el propio Ardacher. Al cabo de un año, Ardacher I había muerto y Sapor I gobernaba en solitario.

			Todos los líderes de éxito suelen tener suerte; como hemos visto, romanos como Sila y César alardeaban abiertamente de su buena suerte. Ardacher I ascendió gracias al talento, pero tuvo la suerte de vivir en una época en la que había una guerra civil permanente en Partia y muchas oportunidades para que los ambiciosos prosperasen. Igual de importante era la relativa debilidad de los vecinos del imperio, probablemente en general, aunque sea más fácil de rastrear en Roma. Los académicos discuten sobre la duración de lo que se conoce como la crisis del siglo iii, inclinándose muchos a limitarla a las décadas de mayor caos. Sin embargo, desde el asesinato de Caracalla en adelante, el Imperio romano rara vez estuvo libre de la realidad o, al menos, de la sombra de la guerra civil de una forma que no se había visto desde el colapso de la república.

			Septimio Severo había podido librar una guerra civil y ganarla porque casualmente mandaba uno de los mayores ejércitos provinciales en el momento oportuno y era, para entonces, un miembro consolidado y exitoso del Senado. Macrino no era ninguna de estas dos cosas, solo un simple miembro del séquito imperial —o de la corte en la mayoría de los sentidos del término— que había organizado el asesinato del emperador y se había ganado el apoyo de los oficiales que mandaban el ejército en oriente, al menos a corto plazo. Heliogábalo solo era un niño, proclamado dudosamente bastardo de Caracalla a pesar de que tales vástagos no tenían derechos reales según el derecho romano, y Severo Alejandro era su primo —ambos descendían, en realidad, de la cuñada de Septimio Severo—. Aunque su pretensión para gobernar se basaba en formar parte de los Severos por lazos sanguíneos, era un argumento endeble en el mejor de los casos. Maximino no tenía ningún vínculo de esa naturaleza, ni pedigrí senatorial, y su poder se basaba únicamente en el apoyo de un ejército.

			Este sería el patrón de las décadas venideras. Cualquier hombre capaz de persuadir a un número considerable de soldados para que lo apoyasen estaba en condiciones de proclamarse emperador. Estos soldados pertenecían a veces a los pretorianos y a otras unidades de la guardia, y en otras ocasiones a tropas de las provincias. Solo en raras ocasiones desempeñó el Senado un papel activo y nunca con éxito, a menos que pudiese persuadir a un número suficiente de soldados para que apoyasen su elección. Convertirse en emperador era mucho más fácil y estaba abierto a muchos más hombres que antes, puesto que la pertenencia al Senado había dejado de ser esencial. Marco Aurelio había promocionado al Senado a bastantes équites por su talento militar —y porque la peste había diezmado las filas del orden senatorial, especialmente a aquellos lo bastante capaces como para confiarles el mando de una legión o un ejército—. Septimio Severo hizo lo mismo, pero también optó por dar mandos importantes a équites en lugar de a senadores. Su nueva provincia de Mesopotamia fue gobernada por un prefecto del orden ecuestre y los équites mandaron las dos legiones recién creadas estacionadas como guarnición. La tendencia continuó, lo que significó que cada vez más équites llegaron a ocupar altos cargos en la estructura de mando de los ejércitos provinciales.

			Convertirse en emperador era mucho más fácil, pero, al mismo tiempo, mantenerse en el poder era mucho más difícil, ya que el peligro podía provenir de muchas personas diferentes. Los ejércitos se beneficiaban, recibiendo dádivas y otras recompensas, sobre todo los oficiales, por lo que en tales situaciones tendieron a erigirse en hacedores de reyes. Hombres proclamados emperadores eran asesinados a no mucho tardar a manos de las mismas tropas porque otro les había hecho una oferta mejor. Los individuos ascendían y caían, normalmente de forma violenta, y con cada nuevo pretendiente a la púrpura imperial se producían ejecuciones para infundir miedo y sobornos para ganar apoyos. Para un emperador, la necesidad de ganarse a las legiones y apaciguar a sus oficiales primaba sobre casi cualquier otra prioridad, pues era el único modo de sobrevivir. No era algo propicio para mantener una buena disciplina ni un alto nivel de entrenamiento y eficiencia. Los ejércitos romanos se enfrentaron una y otra vez en batalla. Ganase quien ganase, las bajas hacían mella en la confianza y en la experiencia colectiva de los militares.

			Todo lo anterior había dado comienzo durante el reinado de Ardacher I, que se benefició de ello. Para Sapor I ofrecía oportunidades aún mayores. Saltaba a la vista que los romanos eran débiles y vulnerables de una forma que no se había visto desde finales de la república y, quizá, ni eso. Los ataques contra el territorio romano tenían muchas posibilidades de éxito, de botín y de gloria —sobre todo de gloria, después de que Roma hubiese sido tan poderosa durante tanto tiempo. Los sasánidas obtuvieron victorias, mostrándose superiores en la guerra, lo que los hacía acreedores de una mayor legitimidad que los decadentes arsácidas. Estos ataques invitaban a las represalias, pero la debilidad permanente y las divisiones internas de los romanos hacían improbable que tales contragolpes tuviesen la fuerza, la determinación y la voluntad de imponerse que habían tenido en los siglos i y ii. Las guerras civiles debilitaron a Roma en el mismo momento en que una guerra civil parta creó la dinastía sasánida e hizo que Ardacher I y su sucesor ansiasen una gloria sin mácula contra una potencia extranjera con el fin de legitimar su propio reinado. Tenía todos los ingredientes para una guerra.



	



			
				
					******** En estudios anteriores se hace referencia a él como Artabano V, pero una revisión de la dinastía arsácida ha llevado a creer que un Artabano anterior no llegó a gobernar.

				

			

		

	
		
			11. 

Y EL CÉSAR VOLVIÓ A MENTIR 
c. 240-265

			Sapor I necesitaba demostrar que era un digno sucesor de su padre y confirmar que la casa de Sasán merecía gobernar el imperio —y que era plenamente capaz de imponer su voluntad contra enemigos extranjeros y rivales internos por igual—. Si los romanos no hubieran sido tan obviamente vulnerables, el nuevo rey de reyes podría haber centrado su atención en otra parte y, de hecho, pasó muchos años sumando victorias en otras fronteras. Los romanos eran débiles, pero también buscaban venganza, ya que cada emperador trataba de justificar su poder mediante la obtención de una gran victoria en oriente.

			Sapor I es responsable de un gran número de los monumentos levantados por los monarcas sasánidas. El tono de los mismos es enérgico, enumerando sus numerosos grandes éxitos. En parte, es reflejo de la magnitud de sus logros, pero también un signo de la necesidad de demostrar su legitimidad. En uno de ellos afirma: «Soy el divino Sapor adorador de Mazda, Rey de Reyes arios y no arios, de la raza de los dioses, hijo del divino Ardacher adorador de Mazda, Rey de Reyes arios, de la raza de los dioses, nieto del rey Pabag, soy el Señor de la nación aria». De este modo, Sapor I decidió establecer un relato de sus logros hacia el final de sus días. El texto fue posteriormente grabado en las paredes del templo del fuego zoroástrico, situado en un lugar conocido actualmente como Naqsh-i Rostam, en Persis. Se trataba de un antiguo santuario muy venerado cercano a las tumbas excavadas en la roca de grandes gobernantes aqueménidas como Ciro y Darío.

			Sapor I nunca menciona a los aqueménidas, en contraste con las fuentes romanas, que afirman que Ardacher I se jactaba de su intención de recuperar las tierras gobernadas por la antigua dinastía antes de la llegada de Alejandro. Sin embargo, la decisión de colocar la inscripción en este lugar, que se suma a las tallas en roca que celebran las victorias de su padre y las suyas propias, no puede haber sido una coincidencia. Tras haber suplantado a los arsácidas, los primeros reyes sasánidas se distanciaron de la dinastía derrotada y con el tiempo borraron su recuerdo. En su lugar, se hicieron asociar con las glorias de un pasado más lejano —tanto los aqueménidas como los reyes grandes y justos más o menos míticos de una tradición iraní mucho más antigua—, pero esta conexión rara vez fue explícita o se promovió de forma activa. La historia, vagamente recordada o en gran medida imaginada, no era algo a revivir o igualar, sino que ofrecía un telón de fondo a la gloria presente. El presente era lo que importaba, el espectacular poderío y éxito del propio Sapor I —de quien era este monumento—, que revivía su gloria y atestiguaba su derecho divino a gobernar. Nadie, ni en el pasado ni en el presente, podía igualarlo, y el texto no muestra interés alguno por el futuro, aunque fuese erigido probablemente por su hijo tras su muerte.271

			El abuelo de Sapor I era «simplemente» un rey, su padre es mencionado como rey de reyes de los arios, cabiendo destacar que no lo es de los no arios. Sapor era rey de arios y no arios, y, por tanto, de todo el mundo, una pretensión que se asemejaba a los alardes romanos de poder ilimitado. Sapor I era el sucesor legítimo de un padre que, como él, veneraba a Ahura Mazda y era especial para la deidad, y que, como él, era divino. Tanto Ardacher como Sapor eran llamados dioses, evocando a muchos gobernantes partos y helenísticos, más que a los aqueménidas, lo que mostraba una mezcla de tradiciones. Ahura Mazda era el gran dios, señor supremo de todas las demás deidades, representante de la bondad y la verdad, que pugnaba por la victoria total sobre el demonio Ahriman, señor del mal y la mentira —y que acabaría consiguiéndola—. Como servidores suyos en la tierra, Sapor I y su padre libraron la misma lucha.

			El texto estaba esculpido en tres de las cuatro paredes del templo en persa medio y también traducido al parto y al griego, las tres lenguas principales del imperio de Sapor I o, al menos, de su nobleza. Era muy probable que los emisarios extranjeros entendiesen al menos una de estas lenguas, en caso de que alguna vez hubiesen sido convocados a una audiencia con el rey de reyes en sus inmediaciones. Podían leer sobre la extensión del imperio de Sapor I —que incluía numerosas regiones por su nombre, estando su gobierno respaldado por reyes locales leales— y el largo catálogo de victorias que había obtenido sobre enemigos extranjeros. Lo más grandioso de todo —y a lo que se dedica el mayor espacio del relato— fueron sus triunfos sobre los romanos.272

			Por primera vez en esta historia, las fuentes conservadas son en realidad más completas desde la perspectiva sasánida que desde la grecorromana. La mayor prueba es esta inscripción, respaldada por otros monumentos que están igualmente próximos a los acontecimientos en el tiempo, e incluso la tradición árabe medieval es más completa para este periodo. Por el contrario, las fuentes romanas son excepcionalmente pobres y se contradicen entre sí y con la versión sasánida. Aunque se agradece la inversión del sesgo habitual, incluso tomado en su conjunto, las evidencias de un periodo de grandes conflictos siguen siendo muy pobres, con grandes lagunas y problemas que no son fáciles de resolver. Por tentador que resulte favorecer el punto de vista sasánida frente a la perspectiva romana, demasiado familiar, todas las fuentes deben tratarse con la misma cautela. A menudo se establecen paralelismos entre el monumento de Sapor I y Los hechos del divino Augusto. Ambos representan cómo quería ser visto y recordado el soberano en cuestión. Las exageraciones son más fáciles de detectar en la versión de Augusto que en la de Sapor, ya que poseemos mucha más información sobre la primera. Ambas representan, probablemente, una versión básicamente factual —aunque jactanciosa, selectiva y hábilmente presentada— de los hechos reales. Al igual que los de Augusto, los logros de Sapor I fueron excepcionales, nunca igualados realmente por ningún sucesor.273 

			Las tropas romanas habían ayudado a guarnecer Hatra durante algún tiempo y, sin duda, se vieron envueltas en su caída. El ataque formó parte de una reanudación de las hostilidades a finales de la década de 230, en la que la iniciativa correspondió a los persas. Un grafito escrito en la pared de yeso de una casa de Dura Europos dejó constancia de que el 20 de abril de 239 los persas «cayeron sobre nosotros». Los arqueólogos lo relacionaron con un epitafio pintado e inscrito en piedra y hallado en el suelo de una casa particular, aunque su origen procediese probablemente de un monumento conmemorativo situado en la necrópolis de las afueras de la ciudad.******** Era para Julio Terencio, tribuno al mando de la Vigésima Cohorte de Palmirenos, que fue «valiente en las campañas, poderoso en las guerras», ahora muerto y llorado por su esposa, que colocó este monumento.274

			Por una coincidencia poco común, incluso para los restos maravillosamente conservados de Dura Europos, uno de los primeros descubrimientos fue un retrato de Julio Terencio. Su cabello oscuro se ha retirado de la frente, quizá un signo de la edad, y con una barba pulcramente recortada, aparece desfilando con los oficiales de su cohorte para hacer una ofrenda a los dioses. Sus uniformes son los del ejército del siglo iii, con botas cerradas, pantalones ajustados de color marrón oscuro, túnicas blancas de manga larga y capas. Los colores de las capas varían y hay brazaletes en algunas de las mangas y otros distintivos que insinúan algún tipo de insignia, aunque no podemos discernir el código. La mayoría de los hombres llevan barba, pero los rostros varían lo suficiente como para mostrar un intento de representación real de los individuos. Julio Terencio, tribuno, está nombrado en latín, al igual que otro más, el sacerdote regimental, Thermes, hijo de Mocimus, aunque en su caso el título estaba pintado en griego. Cabe presumir que se esperaba que cualquier persona interesada en su observación pudiese leer ambas lenguas, al menos hasta cierto punto, del mismo modo que se suponía que reconocería a los demás sin necesidad de que se lo dijesen. Vigilado por estatuas de los espíritus guardianes de Dura Europos y Palmira, con el vexillum de la cohorte sostenido por un abanderado (representado más pequeño que los demás, sin duda debido a su menor rango), Terencio vierte incienso sobre la llama de un altar, haciendo una ofrenda a tres dioses, que pueden ser palmirenos o representar a los tres emperadores que gobernaron juntos por breve tiempo en 238.275

			Las excavaciones en Dura Europos sacaron a la luz uno de los hallazgos de papiros más ricos de todo el Imperio romano. Muchos de los textos son militares y, de estos, la mayoría se refieren a la unidad de Terencio, la cohors XX Palmyrenorum, al parecer porque alguien se deshizo de una buena cantidad de sus registros cuando dejaron de ser necesarios. El nombre de Terencio no aparece en ninguno de los documentos supervivientes, pero un informe matutino del 27-28 de mayo de 239 revela que la cohorte estaba al mando de un centurión veterano de una legión, en lugar de su tribuno. Normalmente, se trataba de una medida temporal en la que se nombraba a un centurión praepositus o comandante en funciones debido a la ausencia de un oficial del orden ecuestre. Todo esto encajaría con un ataque persa a principios de año, o a finales del año anterior, que provocase la muerte de Terencio y que la cohorte recibiese otro comandante hasta que pudiese encontrarse y enviarse a alguien del orden ecuestre que siguiese la carrera de las armas para hacerse cargo. Además, la comparación con un informe matutino anterior sugiere un descenso sustancial del número de soldados disponibles para el servicio. Eso podría reflejar bajas, aunque bien podría haber otras razones para este cambio. Parece como si la cohorte hubiera permanecido al mando de un comandante provisional durante varios años, reflejo muy probablemente de la alteración de los destinos profesionales normales durante este periodo problemático.276

			[image: ]

			Tras una breve ocupación con Trajano, los romanos conservaban Dura Europos desde la época de la campaña oriental de Lucio Vero y parece que mantuvieron una guarnición considerable durante todo ese tiempo, alrededor de unos dos mil hombres. Es posible que los palmirenos llevasen allí generaciones, ya que existían vínculos duraderos con Palmira, siendo la ciudad también una de las fuentes de recluta más cercanas. La Vigésima era una unidad mixta, con tropas de caballería y centurias de infantería, así como un pequeño número de dromedarii montados en camellos. Durante la mayor parte del tiempo, proporcionó alrededor de la mitad de los soldados destinados en Dura. En los primeros tiempos estuvieron acompañados de otra unidad auxiliar y en el siglo iii había también destacamentos considerables de legionarios. Para entonces, la distinción era más una cuestión de prestigio, posiblemente de paga, y de tradición de la unidad que otra cosa, ya que el edicto de Caracalla propició que la mayoría de los reclutas de las tropas auxiliares fuesen ciudadanos romanos en el momento de su alistamiento.

			Un rollo de la Vigésima Palmirena, en esencia completo, lista a cada hombre como Aurelio, además de sus otros nombres. (Septimio Severo había dispuesto su adopción por parte de la familia de Marco Aurelio con el propósito de ganar legitimidad, lo que significaba que Caracalla era Marco Aurelio Antonino cuando dio su nombre a la mayor parte de la población del imperio). La mayoría de los soldados eran ahora ciudadanos y las excavaciones de Dura Europos y del imperio en general sugieren que los patrones de equipamiento habían dejado de ser distintos. Tanto los legionarios como los auxiliares iban equipados con la spatha (una espada larga y delgada, cuya hoja estaba a menudo soldada por patrones), lanzas y jabalinas, en lugar del pilum, y cascos de idéntico patrón y ornamentación. La cota de malla y la armadura de escamas eran la norma, siendo la famosa armadura de bandas metálicas que conocemos como lorica segmentata verdaderamente rara. Un soldado romano con su equipo completo seguía siendo, obviamente, un soldado romano, pero habría hecho falta prestar más atención a los pequeños detalles para distinguir su unidad.277

			Junto con los soldados venían muchas personas dependientes. Terencio fue conmemorado por su esposa, Aurelia Arria, que, dado su nombre, podría haber obtenido su ciudadanía en 212. Como muchas esposas de oficiales superiores, había acompañado a su marido a su destino, llevando a sus hijos y supervisando a los esclavos y libertos dependientes de la familia. Los fuertes auxiliares regulares, tan bien conocidos en otras partes del imperio, contaban invariablemente con una casa para el comandante, que podía compararse favorablemente en tamaño con muchas de las casas más grandes de Pompeya. Desde los tiempos de Augusto, a los soldados rasos no se les permitía contraer matrimonio legal, a diferencia de los oficiales, aunque muchos se casaron igualmente. Adriano fue uno de los distintos emperadores que facilitaron que los soldados legasen propiedades y estatus a las esposas e hijos que supuestamente no debían tener, mientras que Septimio Severo eliminó por completo la prohibición o, al menos, relajó en gran medida las restricciones. En consecuencia, la presencia duradera de dos mil soldados implicaba otros tantos dependientes, ya fuesen mujeres, niños o libertos y esclavos, incluidos los esclavos propiedad del ejército que iban uniformados, recibían algún tipo de formación y se les encomendaban tareas distintas a las de combatir. Además, estaban los que se ganaban la vida vendiendo bienes y servicios a los soldados. Las dependencias militares de Dura Europos abarcaban bastante más de una cuarta parte de la superficie total de la ciudad.278

			Es probable que la relación entre los soldados y los civiles de Dura Europos no fuese sencilla. La guarnición fue impuesta por el imperio, no era algo sobre lo que ninguno de los ciudadanos de Dura tuviese voz ni voto. Se requisaron partes de la ciudad para proporcionar a las tropas alojamientos e instalaciones administrativas y de otro tipo, segregándose los edificios y cerrándose las calles para delimitar la zona militar. Con el tiempo, los soldados añadieron instalaciones según sus necesidades, incluido un pequeño anfiteatro y un burdel. Los soldados tenían un estatus legal especial, entre otras cosas porque solo podían ser juzgados por tribunales militares, lo que podía ponerlos en situación ventajosa sobre los civiles si estos no tenían amigos influyentes. Sin embargo, las pruebas no sugieren la existencia de comunidades totalmente separadas, sino que los soldados eran un elemento más de una población muy mezclada —por la que pasaba mucha gente, soldados y civiles por igual, en distintos momentos—.279

			Aparte del amplio panteón de dioses atestiguado por templos, altares y estatuas, las excavaciones en Dura descubrieron una sinagoga que prosperó claramente en época romana, con sus paredes ricamente decoradas con pinturas, incluidas algunas que representaban escenas de las sagradas escrituras, como el cruce del río Jordán. Es evidente que esta comunidad judía no sentía ningún reparo en representar imágenes de seres humanos y animales a pesar de la tradición anterior. El equipamiento de los guerreros de estas escenas estaba influido por los usos del ejército romano del momento, aunque de forma estilizada. En Dura Europos se descubrió también la primera iglesia-casa cristiana identificada de forma irrefutable, con un baptisterio, pinturas murales de Jesús caminando sobre el agua e imágenes del Buen Pastor. El cristianismo era un culto ilegal, aunque a menudo solía hacerse caso omiso de la prohibición. En Dura, la iglesia y la sinagoga se encontraban cerca de las murallas de la ciudad, que eran vigiladas habitualmente por centinelas de la guarnición, y las comunidades que acudían a ellas lo hacían a la vista de todos. No hay ningún indicio de tensión o recelo y, hasta donde sabemos, eran simplemente aceptadas como parte del tejido vivo de la ciudad. Es posible que distintos sectores de la población se mostrasen hostiles entre sí en ocasiones, pues sucesos de esta naturaleza parecen bastante comunes en muchas ciudades del mundo grecorromano —y, de hecho, de la Seleucia parta—. Quizá también hubiese ocasiones en las que los soldados abusaron de su posición o se volvieron revoltosos, pues, de nuevo, tales cosas aparecen en las fuentes. Eso no significa que fuesen sucesos cotidianos y lo más probable es que las relaciones entre los soldados, los civiles y las distintas razas y confesiones en el seno de estos grupos fuesen en gran medida cordiales en el día a día.280

			Dura Europos era una ciudad de guarnición casi en el límite del Imperio romano. Había pequeños fuertes y destacamentos estacionados al norte y al sur, principalmente en el Éufrates o en sus inmediaciones y las de su afluente, el Jabur. La Vigésima Palmirena contribuyó con tropas a las guarniciones de varios de estos lugares, de modo que un número significativo de sus soldados estuvieron alejados de la base principal durante meses, incluso años, al igual que los legionarios de la propia Dura estuvieron separados de los cuerpos principales de sus legiones durante largos periodos. Las grandes campañas llevadas a cabo por Septimio Severo, Caracalla y Severo Alejandro, y la enérgica respuesta de Ardacher I propiciaron que en estas décadas se produjesen más conflictos en la región que los que habían tenido lugar desde el siglo i a.C. La mayoría son imposibles de rastrear con detalle, especialmente los ataques o escaramuzas menores, como el de 239 en Dura Europos. Eso dificulta la comprensión del contexto de las grandes campañas. Sapor I heredó el trono de un padre, que se había apoderado de él por la fuerza y había fundado una nueva dinastía. Una de las razones por las que ambos hombres hicieron hincapié en su legitimidad divina en sus monumentos fue porque su gobierno se basaba en el éxito militar. Ninguno de los dos podía permitirse un fracaso grave contra sus oponentes internos o extranjeros, ni ser percibido como débil. De forma simultánea, los emperadores de Roma eran producto de guerras civiles o golpes de estado y su gobierno era precario. Dion Casio afirma que los ejércitos de Siria se amotinaban con frecuencia durante el reinado de Severo Alejandro, llegando incluso a asesinar a un legado provincial. Es poco probable que los documentos burocráticos cotidianos del tipo encontrado en Dura muestren algo así, aunque algunos académicos afirman haber visto indicios. En general, es justo decir que las frecuentes guerras civiles hicieron que el Imperio romano se debilitase, tuviese una menor coordinación y fuese menos predecible en las relaciones con sus vecinos, lo que dio a Sapor I la oportunidad de ejercer presión en las zonas fronterizas y recuperar parte del terreno perdido en el pasado. Sin embargo, durante los primeros años del reinado de Sapor I, la atención romana estuvo en otra parte y esto también permitió al rey de reyes hacer frente a otros desafíos.281

			El panorama cambió en 242-243, cuando llegó a oriente otro emperador romano al frente de una gran expedición. Se trataba del adolescente Gordiano III, cuyo abuelo y padre se habían proclamado emperadores desafiando a Maximino. Al carecer de un apoyo militar significativo, tanto ellos como sus partidarios perecieron en cuestión de meses, pero en 238 fue proclamado emperador Gordiano, de trece años, junto con dos senadores en edad madura. (Si la pintura mural de Terencio representa a la cohorte participando en el culto imperial, entonces las tres figuras veneradas serían el trío de emperadores). Los dos senadores fueron asesinados por los pretorianos en cuestión de semanas, dejando al joven Gordiano III como único emperador y asesorado por consejeros más experimentados, sobre todo por el prefecto del pretorio Timesteo. Estos consejeros decidieron que era necesaria una reafirmación de la fuerza romana en las provincias orientales, pero el emperador debía ir primero a «supervisar» en persona las operaciones en curso en el Danubio. Eso llevó varios años y, para entonces, ya estaban en marcha los preparativos para una expedición contra los persas. Organizar una campaña de esta envergadura era un proceso lento, ya que las tropas y los suministros debían traerse de una zona más amplia para reforzar a los que ya se encontraban en la región. Sapor I afirmó que se habían alistado contra él hombres de todo el Imperio romano y germanos y godos de más allá de sus fronteras. Esta es una de las primeras menciones de los godos como pueblo distinto a los de otras tribus germánicas, aunque resulta difícil saber si Sapor I entendía el término con más precisión que la que tenían griegos y romanos de los nombres de los pueblos que vivían al este de Persia.282

			En 243, Gordiano III y su ejército cruzaron el Éufrates en Zeugma. Parece que gran parte de la provincia romana de Mesopotamia estaba en manos persas y hubo una batalla en Rhesaina que terminó con una clara victoria romana. Sapor I no la menciona, ya fuese porque no era adecuado incluir un fracaso en su lista de logros o porque no estaba presente; podría no haber reunido aún su ejército principal o no haber llegado con él al teatro de operaciones. Carras y otras ciudades volvieron a estar bajo control romano. Se acuñaron monedas con la imagen de Gordiano III en Nísibis tras una aparente interrupción de la emisión monetaria que bien pudo deberse a una ocupación persa. Al mismo tiempo, parece que se creó una ceca en Singara y se llevó a cabo cierta reorganización en otras comunidades. Al año siguiente, el ejército romano avanzó por la conocida ruta del Éufrates, pasando por Dura Europos.

			Poco más se sabe con certeza. Timesteo murió, al parecer de disentería, y un hombre llamado Filipo se convirtió en el prefecto del pretorio de mayor rango de los dos existentes. Sapor I afirma que se enfrentó a los romanos en una batalla en Misiche, en los confines de Asiria, y obtuvo una gran victoria, dejando muertos a Gordiano III y a la mayor parte de su ejército. Por el contrario, las fuentes romanas hablan de una victoria romana que se torció a continuación. Según algunas versiones, el adolescente cayó de su caballo y resultó herido o lesionado, tal vez durante la batalla. La gran mayoría atribuyen su muerte a Filipo, al afirmar que hizo rematar al ya debilitado Gordiano III o lo asesinó directamente y luego se proclamó emperador. De todo lo anterior, los hechos esenciales son que Gordiano murió y que, cualesquiera que fuesen las pérdidas sufridas por los romanos, el grueso de su ejército permaneció intacto, lo que dio a Filipo el suficiente apoyo militar como para arriesgarse a hacerse con el trono. Al igual que Macrino antes que él, negoció y compró la paz, aunque por quinientos mil denarios (dos millones de sestercios), que era una décima parte de la suma pagada en 217.******** Puede que también hubiese otras condiciones, pero el resultado fue la paz y la retirada del ejército romano. Desde el punto de vista táctico, la lucha y cualquier batalla campal que se librase podrían haber quedado en tablas o incluso haber favorecido a los romanos. Desde el punto de vista estratégico fue una victoria sasánida aplastante, pues el ejército romano no había conseguido llegar a Ctesifonte ni a ninguna de las otras grandes ciudades y había sido rechazado con un emperador muerto y otro obligado a pedir la paz.283

			Sapor I exhibió este espectacular triunfo como una prueba más del favor divino que legitimaba su derecho a gobernar. Ahura Mazda había concedido el trono a Ardacher I y a su hijo porque eran sus semejantes terrenales. En el relieve de roca se muestra al caballo de Ardacher I pisoteando el cadáver de Artabano IV mientras Ahura Mazda le entrega la diadema real, al tiempo que la montura del dios pisotea el cuerpo del demonio Ahriman, adalid de los que pretenden sumir el universo en el caos y derrocar la verdad con la mentira. La victoria en la tierra coincide así con la victoria cósmica, prevaleciendo en ambas el orden, el bien y la verdad. Cuando se representó a Sapor I con Gordiano III postrado bajo su caballo el mensaje era igualmente claro sin necesidad de mostrar al dios y a su enemigo demoníaco. Se añadió a Filipo, agachado o arrodillado mientras implora clemencia al rey de reyes. Si Augusto podía jactarse en los Res Gestae de los suplicantes llegados de la India y presentar el regreso de las águilas como una gran victoria, Sapor I tenía al menos la misma justificación, o quizá más, para considerar a los romanos como súbditos.284

			La historia conoce al nuevo emperador romano como Filipo el Árabe, pues, aunque era ciudadano y équite —su nombre completo era Marco Julio Filipo—, procedía de una pequeña ciudad cercana a Damasco. Gobernó durante cinco años, acuñando monedas en las que se jactaba de la paz alcanzada con Persia, y más tarde organizó grandes celebraciones en Roma para conmemorar el supuesto milenario de la ciudad. Sin embargo, hubo problemas en las fronteras y conspiraciones de otros hombres que pretendían usurpar el trono. En 249 fue derrotado y asesinado por Decio, un senador de Panonia que había recibido un mandato provincial en el Danubio. Decio adoptó el nombre de Trajano con la intención de evocar las glorias militares del pasado y pasó gran parte de su reinado haciendo campaña contra los carpos y los godos. En 251 atacó a un ejército godo en un terreno accidentado y pantanoso cerca de Abrito y fue derrotado, ganándose la dudosa distinción de convertirse en el primer emperador romano muerto en una batalla por un enemigo extranjero.285

			En contraste con el principado romano, el régimen de Sapor I siguió fortaleciéndose, aunque los detalles y la cronología son imprecisos. Tanto él como su padre estuvieron muy activos en la zona del golfo Pérsico. Caracene, un reino que más de una vez se había distanciado o separado de los arsácidas, quedó bajo un control directo permanente. Además, se conquistaron territorios más al sur y las comunidades aún más lejanas quedaron impresionadas por el poderío del rey de reyes sasánida. En el este, el Imperio kushán fue derrotado y la dinastía gobernante sustituida por una nueva línea de reyes kushano-sasánidas. Uno de los monumentos de Sapor I muestra a kushanos y romanos diminutos llevando tributo al rey de reyes. Los kushanos llevan un elefante, mientras que los romanos traen un carruaje del tipo reservado a los emperadores.286

			Hacia 252, Sapor I volvió a centrar su atención en las fronteras con Roma. Como él mismo dijo: «Y el César volvió a mentir y cometió una injusticia contra Armenia». Otras fuentes sugieren que los sasánidas tramaron el asesinato del rey arsácida de Armenia. Puede que la mentira del César consistiese en implicarse en el destino de Armenia en clara violación del acuerdo alcanzado en 244, pero no está claro hasta qué punto tenía Sapor I la razón de su parte, ya que los estados de la Antigüedad entraban fácilmente en guerra siempre que lo consideraban ventajoso. Parece que en estos años puso bajo su control o, al menos, bajo su influencia tanto a Armenia como a la vecina Iberia del Cáucaso. A estos éxitos siguió la conducción de un gran ejército por el Éufrates. Es probable que cayese Nísibis y parece que Dura Europos fue ocupada por los persas durante un tiempo, quizá sin lucha. Hasta el momento no hay pruebas de asedio y las casas de muchos de los habitantes más ricos muestran signos de haber sido evacuadas de forma ordenada, llevándose los propietarios todos los objetos de valor, lo que sugiere que se avisó con tiempo. El emperador Trebonio se encontraba lejos, en el oeste, ocupándose de problemas en las fronteras, al tiempo que otra epidemia hacía estragos en varias provincias romanas. Parece que para hacer frente al ataque sasánida se reunieron todas las tropas disponibles con el fin de formar un ejército de maniobra. Sapor I afirmó que contaba con sesenta mil efectivos y que se enfrentó a él y lo aplastó en Barbalissos. El número debe tratarse con la misma suspicacia que las afirmaciones romanas sobre los vastos contingentes desplegados contra ellos, pero es evidente que se trató de una gran victoria persa.287

			Sapor I enumera los nombres de las ciudades tomadas por sus ejércitos y, a partir del orden en que aparecen, los académicos han reconstruido las rutas de dos o tres campañas sucesivas y, quizá, de más de una columna operando al mismo tiempo. Su primera ofensiva abarcó Mesopotamia y gran parte de Siria. Antioquía, que era probablemente la tercera ciudad más grande del Imperio romano después de Roma y Alejandría, cayó en manos persas. La tradición popular hablaba de traición por parte de un desacreditado aristócrata local que se había refugiado en la corte sasánida. Otros afirmaban que se trató de un ataque por sorpresa, incluso al punto de que la gente estaba viendo una representación en un teatro de un matrimonio, cuando la esposa gritó de repente para preguntar si estaba soñando o si habían llegado los persas. Puede que se produjesen algunos reveses. La tradición sostenía que un dirigente local de Emesa reunió gente para tratar de derrotar el ataque persa, pero que en términos generales la resistencia fracasó y las ciudades fueron tomadas por asalto o asedio si no se rendían.288

			Siria cayó, pero Sapor I no estaba interesado en una ocupación permanente. Las ciudades fueron saqueadas en busca de tesoros y otros recursos útiles, y se tomaron decenas de miles de cautivos. A continuación, los persas se retiraron y se llevaron consigo el botín. El valor de las riquezas era evidente y las personas fueron llevadas a las profundidades del imperio y asentadas en comunidades para labrar los campos, trabajar y hacer labores de artesanía en beneficio del rey de reyes. Sapor I, como su padre, fue un gran fundador y refundador de ciudades. El lugar más cercano a donde había forzado a negociar a Filipo fue rebautizado como Bishapur —la victoria de Sapor—. Esta era la otra cara de la moneda de la destrucción de ciudades, en particular Hatra, y mostraba el poder de Sapor I para la destrucción y creación de comunidades.

			Dura Europos fue abandonada al poco tiempo, dejando poco más que grafitos como rastro de la ocupación persa. Los romanos regresaron, aunque no necesariamente con las mismas unidades que antes y quizá con una población civil muy reducida. En poco tiempo se hicieron preparativos para organizar una mejor defensa y reforzar las antiguas murallas helenísticas de piedra. El Éufrates y los escarpados acantilados ofrecían una amplia protección contra los asaltos por tres lados, pero el cuarto lienzo de muralla, el occidental, estaba abierto a una llanura, y la roca caliza de la superficie hacía imposible cavar un foso delante. Los romanos se afanaron en construir un refuerzo de tierra en la parte delantera de la muralla en forma de terraplén con el fin de desviar los proyectiles y hacer mucho más difícil atravesarla con un ariete. Detrás de la muralla amontonaron tierra para reforzarla aún más y enterraron los edificios contiguos. Esta improvisación cubrió partes de la calle contigua, incluidas la sinagoga y la iglesia-casa, sellándolas y conservándolas tan bien. Encima del terraplén levantado de este modo se construyó una rampa que facilitó la subida de los soldados de refuerzo desde las calles de la ciudad hasta el adarve de la muralla. Como eso también podía facilitar que los atacantes bajasen en masa a las calles, no deja de ser una muestra de la confianza que se tenía en que los defensores podían reforzar cualquier punto mucho más rápido que lo que los atacantes tardasen en subir.289

			En 256, un gran ejército sasánida atacó Dura Europos en un episodio no descrito por ninguna de nuestras fuentes literarias y conocido únicamente a través de la arqueología. Los persas acamparon en el exterior y comenzaron a construir obras de asedio, en particular una rampa de asalto que los romanos contrarrestaron como pudieron elevando la altura de las murallas y las torres. Los persas excavaron un túnel bajo una de las torres y prendieron fuego a los soportes de madera cuando este estuvo terminado, colapsando lo suficiente como para derrumbar la parte delantera de la torre. Esta quedó inutilizada como plataforma de combate, aunque siguió desempeñando su función de obstáculo, pues no había llegado a abrirse brecha. Se inició otro túnel, partiendo de una parte de la necrópolis donde se había excavado la roca del suelo para hacer las tumbas. Inevitablemente, la excavación de túneles producía muchos escombros y no había ningún lugar en la llanura despejada donde ocultarlos por mucho tiempo. Los romanos adivinaron hacia dónde se dirigía el túnel y excavaron su propia galería y mina para contrarrestarlo. Siguieron días y noches de escucha y cálculo del avance, en los que cada bando intentaba burlar al otro. Finalmente, los romanos irrumpieron en el túnel persa y atacaron, yendo algunos armados con coraza y portando escudos, y otros, probablemente, con herramientas para destruir el trabajo que habían hecho los persas.

			El enemigo los estaba esperando. Tal vez muriesen diecinueve soldados romanos en una pequeña batalla angosta, abarrotada, mal iluminada y despiadada, librada en un túnel en el que un hombre alto no podría mantenerse erguido. Una intrigante teoría sostiene que murieron asfixiados debido a que los persas soplaron humo de nafta, betún y otros combustibles hacia el interior del túnel, succionando los humos la propia mina de los romanos, situada más arriba, que hizo de chimenea. Murieran como muriesen estos romanos, sus cadáveres fueron amontonados en una pila para apartarlos del camino y puede que a modo de barricada. Al mismo tiempo, quizá sin que lo supiesen los persas, los defensores sellaban frenéticamente su extremo del túnel. Los persas quemaron las vigas de madera de su túnel, pero esta vez el derrumbe tuvo menos éxito. La muralla y la torre que había justo encima se hundieron varios metros, pero no se desmoronaron, sostenidas por los refuerzos de tierra construidos a ambos lados antes del asedio. No lejos de los romanos se encontró un esqueleto persa y a su lado su casco alargado, puesto probablemente en el suelo porque el techo era demasiado bajo. Este persa —o quizá otro— se había subido la camisa de malla como si intentase quitársela. El hombre pudo haber sido una baja en los combates o tal vez fuese el elegido para prender los combustibles destinados a derribar el techo y quedó atrapado por el humo antes de poder escapar.290

			Ninguna de las obras de asedio halladas durante las excavaciones logró abrir una vía hasta la ciudad para facilitar un asalto persa. Sin embargo, Dura cayó, quizá por escalada, que no deja rastro arqueológico, o por un asalto en la zona de la Puerta del Río, donde los restos se han perdido por la erosión; o quizá, porque los defensores se rindieron. Cualquiera que fuese la causa, la ciudad fue abandonada, pues los persas no mostraron intención de quedarse y la guarnición y la población habían huido o eran cautivos. Nunca volvió a ser una ciudad próspera y bulliciosa, aunque en siglos posteriores hubo ermitaños que buscaron la soledad entre sus ruinas. Con el paso de los siglos, la ciudad quedó sepultada y cayó en el olvido. Dura Europos fue redescubierta tras la Primera Guerra Mundial, cuando unos cipayos del ejército indio británico empezaron a cavar un emplazamiento para ametralladoras durante unas operaciones contra los miembros de las tribus locales y descubrieron una pintura mural. Las excavaciones realizadas en los años siguientes por un equipo estadounidense y otro francés desvelaron muchos de los misterios de la ciudad, al igual que otras expediciones más recientes. Lamentablemente, la actual guerra civil siria ha puesto fin a cualquier actividad y la destrucción y el saqueo deliberado ordenados por el ISIS han infligido terribles daños a los restos supervivientes, quedando Dura Europos atrapada en un conflicto una vez más.

			Sapor I menciona la conquista de Dura, aunque sin dar detalles ni una indicación clara de cuándo se tomó el lugar. Solo las excavaciones arqueológicas pueden hablarnos de los sofisticados métodos de asedio empleados por sus soldados, lo que ayuda a explicar su éxito contra tantas fortalezas bien fortificadas. Su ejército era eficiente, numeroso —a juzgar por el tamaño del campamento del asedio— y lo suficientemente decidido como para perseverar incluso después de que se produjesen algunos fracasos a la hora de abrir brecha. Dion Casio menciona deserciones en el ejército romano y en las provincias, por lo que es posible que algunos especialistas en ingeniería desertasen o se hallasen entre los cautivos, actuando, tal vez, como expertos e instructores. La mayoría de las técnicas se habían desarrollado en la época helenística y había multitud de manuales en griego disponibles para aquellos que pudiesen y estuviesen dispuestos a aprender, por lo que no sería esta la única forma en que los sasánidas podrían haber adquirido dichas habilidades, ni debe subestimarse nunca el ingenio humano y la capacidad de resolver las cosas a partir de unos principios iniciales. Las capacidades se adquirieron de un modo u otro y, tanto si ocurrió en su totalidad en el periodo de Ardacher I y Sapor I como si tuvo un desarrollo más gradual, los ejércitos sasánidas mostraron a partir de esta época una destreza considerable en ingeniería. Esta no bastaba por sí sola y su éxito dependía también de la organización del trabajo en minas y rampas y del sistema de abastecimiento para alimentar a hombres y animales durante semanas o meses. Además, se requería cierto número de soldados de infantería resueltos, quizá dirigidos o complementados por soldados de caballería dispuestos a luchar a pie en combates cuerpo a cuerpo, para asaltar las brechas creadas por las máquinas de asedio o atacar desde las torres de asalto móviles, de las que hay constancia en el siglo iv y probablemente estuviesen ya en uso.

			Una ciudad poderosamente fortificada, bien dirigida y suficientemente abastecida era difícil de tomar tanto para los romanos como para los persas, pero mientras que en los siglos i a.C. y d.C. los romanos habían sobresalido en los asedios y los partos se habían mostrado notablemente inferiores, ahora la diferencia entre ambos era escasa, quizá inexistente. Parte de ello se debía a la confianza de los persas en avanzar hacia territorio enemigo con una fuerza considerable y aceptar el desafío de la batalla campal, al menos si las circunstancias eran favorables. Los asedios y las batallas eran las formas más decisivas de hacer la guerra, pero también las más arriesgadas, y con el paso del tiempo se produjo un claro cambio en el equilibrio táctico de los ejércitos sasánidas en comparación con sus predecesores partos. Los arqueros a caballo ligeros perdieron protagonismo y cada vez se emplearon menos las tácticas de retirada destinadas a cansar y dispersar al enemigo antes de aislarlo y destruirlo gradualmente.

			En su lugar, los ejércitos persas llegaron a contar con una proporción mucho mayor de caballería pesada en orden cerrado, en la que muchos de sus jinetes iban fuertemente acorazados, al igual que sus caballos. Además de los catafractos, oímos hablar de los clibanarii —un mote que significa «hornos de pan», al parecer porque los romanos se asombraban de que alguien pudiese soportar un equipo tan pesado con el calor del verano—. La distinción entre ambos es incierta. Los dos estaban dispuestos a cerrar contra formaciones enemigas, a veces después de debilitarlas con lluvias de flechas, y su armadura, habilidad y determinación los convertían en una amenaza incluso para los legionarios romanos. El aumento del número de estas tropas reflejaba un cambio táctico, pero también un fenómeno social. Estos guerreros necesitaban entrenarse con sus caballos para acostumbrarse a moverse y luchar con un equipo tan pesado, y a hacerlo en formación cerrada. Eso indica que debían ser terratenientes o miembros favorecidos de la casa de un aristócrata, lo que hacía que pudiesen permitirse el equipamiento y el tiempo necesarios. Es muy posible que los beneficios del comercio a larga distancia contribuyesen a financiar el crecimiento de esta clase de guerreros con los arsácidas y los primeros sasánidas, ya que el equipo de caballería pesada era caro. Con el paso del tiempo, los ejércitos sasánidas llegaron a contar con un número cada vez mayor de soldados profesionales o semiprofesionales, muchos de ellos asalariados o al servicio directo del monarca. Por desgracia, resulta imposible rastrear el cómo y el cuándo de su desarrollo.

			En el pasado, un ejército romano bien dirigido y adecuadamente equilibrado había podido marchar por territorio parto casi a su antojo, a salvo de sufrir graves pérdidas a menos que sus mandos cometiesen un error. La voluntad sasánida de enfrentarse a la fuerza con la fuerza bien pudo haber surgido como respuesta a esta situación y a su determinación de derrocar a los arsácidas y suplantarlos en el trono. Los catafractos y los clibanarii no eran ágiles ni maniobreros como los arqueros a caballo ligeros, lo que significaba que, una vez que habían cerrado con el enemigo, les resultaba más difícil retirarse indemnes. Lo mismo ocurría con la infantería en formación y aún más con los elefantes de guerra. Todos estaban destinados a fijar a sus enemigos y aplastarlos, no a evitarlos y hostigarlos. En los ejércitos sasánidas había todavía muchos jinetes sin armadura o ligeramente equipados, en su mayoría arqueros, pero su papel era esencialmente de apoyo en los grandes enfrentamientos. En campaña, cumplían una amplia gama de funciones como exploradores e incursores, moviéndose con rapidez para sorprender y sembrar el terror, de forma muy parecida a los cosacos de los ejércitos rusos de los siglos xviii y xix. Las fuerzas de Sapor I podían luchar de varias maneras y a varios niveles a una escala no vista en periodos anteriores.

			Como siempre, no se trató de un proceso aislado, sino de una competición continua por la obtención de la ventaja. En los asedios, los romanos hicieron todo lo posible por contrarrestar el ingenio persa con su propia capacidad para la ingeniería. A medida que los legionarios y los auxiliares fueron equipándose de forma casi idéntica a finales del siglo ii y durante el siglo iii, se produjo una tendencia hacia un equipo más pesado, como es el caso de algunos infantes y soldados de caballería, que llevaban grebas para proteger las piernas. Trajano había formado un ala de caballería de lanceros o contarii, equipada con una lanza larga a dos manos, o kontos, empleada por los catafractos partos y algunos persas. Adriano formó la primera ala de catafractos de la que se tiene constancia y con el tiempo se levantaron más unidades de esta caballería muy pesada. También hay evidencias de que otros tipos de caballería auxiliar contaban con algunos hombres equipados como catafractos, ya fuese en la primera fila de la formación o en una turma (escuadrón) específica. En los almacenes romanos de Dura se encontraron armaduras de caballo, al parecer en estado de reparación. Aunque estas tendencias se extendían por todo el imperio y no se debían solo a una respuesta a los problemas de la frontera oriental, el desafío planteado por los partos y, posteriormente, por los persas fue sin duda uno de los motivos desencadenantes. En los años siguientes, las fuentes describen a la infantería romana dispersando abrojos —púas de hierro soldadas entre sí de modo que, con independencia de como cayesen, siempre habría una apuntada hacia arriba— delante de su posición con el fin de herir los cascos de las monturas de la caballería pesada atacante.291

			Nada era estático, pero es justo decir que el Imperio romano se enfrentaba a tantas crisis que no estaba en la mejor posición para innovar y hacer frente al desafío planteado por Ardacher I y Sapor I. En 253, Valeriano (Publio Licinio Valeriano) fue enviado a Recia para reunir fuerzas que ayudasen al emperador reinante contra un usurpador. Antes de su regreso, el usurpador había derrotado y matado al hombre que le había encomendado la misión, por lo que Valeriano se proclamó emperador y mató, a su vez, al usurpador. Ya sexagenario, el nuevo gobernante era senador, lo que hacía de él un prínceps más tradicional que muchos de los que habían ostentado el poder en los años precedentes. Nombró cogobernante a su hijo Galieno, ambos con el título de Augusto. En 254, Valeriano marchó a oriente, pero antes de poder pensar en enfrentarse a Sapor I, tuvo que pasar varios años ocupándose de las incursiones a gran escala de los godos y otras tribus, primero en las proximidades del mar Negro y, a continuación, de forma más generalizada en Grecia y Asia Menor. Galieno estaba ocupado en el oeste, lo que significaba que la defensa contra los ataques persas quedaba en manos de los gobernadores provinciales y, con la misma frecuencia, de los dirigentes locales. Hubo éxitos, muy probablemente sobre pequeños destacamentos del ejército de Sapor I o, tal vez, de aliados que actuaban de forma más o menos independiente.292

			A finales del año 259, Valeriano se había trasladado a la frontera oriental, llevando consigo sus propias tropas y llamando a otras de la región en general. Reunir este gran ejército y organizar su abastecimiento llevó tiempo y Sapor I hizo el primer movimiento poniendo sitio a Nísibis, que parecía volver a estar en manos romanas, y a Carras. Valeriano respondió y avanzó al interior de Mesopotamia. Sapor I afirmaba que los romanos tenían unos setenta mil soldados y enumeraba veintiocho «naciones» o provincias que habían suministrado tropas. Como en ocasiones anteriores, el supuesto tamaño del ejército enemigo debe tratarse con una cautela similar a la de las afirmaciones romanas sobre los persas y otros enemigos. Cabe destacar que es mayor que el ejército de sesenta mil hombres que Sapor dice haber derrotado en Barbalissos y podría no significar más que había una fuerza romana sustancial en cada ocasión. En cierto modo, es probable que las cifras ofrezcan más bien un indicador del propio ejército de Sapor I, ya que la tendencia natural tanto de romanos como de persas era afirmar que ganaban batallas a pesar de estar en gran inferioridad numérica. En consecuencia, es poco probable que el ejército persa alcanzase los sesenta mil efectivos, aunque resulta difícil afirmar algo más —por ejemplo, si debemos imaginarnos a Sapor I a la cabeza de treinta, cuarenta o cincuenta mil guerreros—. El campamento sasánida situado a las afueras de Dura Europos es muy grande, lo que sugiere un ejército de maniobra considerable.293

			Si Valeriano disponía de algo parecido a los efectivos que se le atribuyen, se trataría de un ejército de gran tamaño, pero no inconcebible para un ejército romano, aunque la experiencia anterior sugería que, por lo general, era más eficiente dividir un contingente de este tipo en dos o más columnas que operasen de forma independiente. El historial de los grandes ejércitos romanos concentrados en un solo lugar no era especialmente bueno, pues tendían a volverse torpes y difíciles de abastecer. Por otra parte, algunas batallas de la guerra civil se libraron a una escala semejante o incluso mayor, entre otras cosas porque al no existir una ventaja táctica u organizativa inherente sobre otro ejército romano, era natural la búsqueda de una ventaja numérica. Eso fomentó una mayor confianza en la fuerza bruta y en el número por parte de los romanos de este periodo si lo comparamos con siglos anteriores, una actitud que bien pudo extenderse a las campañas contra oponentes extranjeros.

			Sapor I afirma haber librado y ganado una gran batalla, aunque su relato es solo un breve resumen. Otras fuentes sugieren una campaña prolongada, con numerosas acciones y maniobras menores, pero son igualmente vagas. En algún momento, Valeriano fue capturado, probablemente junto con buena parte de su estado mayor y cortesanos, tal vez después de caer en una emboscada o por una traición durante las negociaciones. En una sucesión de monumentos, Sapor I se representa a sí mismo agarrando las muñecas del emperador romano, que está de pie junto al caballo del rey. A pesar de que una tradición afirma que Valeriano fue rápidamente asesinado, la mayoría de las fuentes explicitan que vivió cautivo durante muchos años, siendo el primer emperador apresado por un enemigo extranjero. Algunos afirman que fue tratado de forma ignominiosa por Sapor I, que lo hacía arrodillarse a modo de peldaño cada vez que quería subir a su caballo. Después, cuando Valeriano murió, su cadáver fue supuestamente desollado y su piel, teñida de rojo, colocada en un templo como trofeo de la victoria. Puede que no sean más que rumores o invenciones posteriores, ya que los autores cristianos, en particular, no sentían ningún aprecio por Valeriano, que había perseguido activamente su fe.

			Tanto si su ejército había sido derrotado en la batalla como si no, la captura de Valeriano acabó con cualquier impulso que le quedase a la campaña militar romana. No hay cifras de sus pérdidas, ya sea del número de muertos o heridos en la batalla o del gran contingente que marchó al cautiverio. Lo que quedaba del ejército se dispersó y no está del todo claro cuánto tiempo tardó en surgir el inevitable usurpador a la cabeza de algunos de los restos supervivientes. Sí parece que algunos fragmentos del ejército lograron reagruparse y obtener algunas victorias menores. Galieno estaba demasiado ocupado lidiando con otras amenazas más cercanas a Italia como para buscar la revancha o el rescate de su padre. Por el momento, la fuerza militar romana de la región había quedado destruida y Sapor I se adentró en las provincias romanas. Tomando una ciudad tras otra, atravesó Siria y llegó hasta Capadocia y Cilicia. Ningún ejército parto había hecho nunca algo semejante, aunque Labieno, su joven aliado, había conducido a sus tropas a la misma región unos tres siglos antes, en 40 a.C.

			Dividido probablemente en varias columnas, el ejército de Sapor I avanzó, tomó ciudades, saqueó, capturó prisioneros y luego se retiró. Aunque estaba invadiendo tierras antaño gobernadas por la Persia aqueménida, no hubo ningún intento de establecer una ocupación permanente más allá de Mesopotamia, donde algunas plazas fuertes romanas fueron guarnecidas por los persas y otras destruidas. Sapor I había demostrado su poderío a los romanos, al igual que las campañas romanas en el pasado habían afirmado su poder, pero esto solo se tradujo en una expansión territorial limitada. Había derrotado a tres emperadores y marchado a su antojo por las provincias romanas, y no había sufrido ningún revés serio —al menos hasta el momento—. El mensaje a las comunidades aliadas y a los monarcas de la región era claro.

			En cualquier caso, era más claro aún para los súbditos de Sapor I. Una famosa talla en roca mostraba el cadáver de Gordiano III pisoteado, a Filipo suplicando clemencia y a Valeriano agarrado por las muñecas por el victorioso rey de reyes. Suele ser más frecuente la representación de solo dos romanos, pero la magnitud del triunfo seguía siendo incuestionable. Nadie podía dudar del derecho de Sapor I a gobernar cuando la aprobación de los dioses, y en especial de Ahura Mazda, era tan claramente manifiesta. Sus victorias fueron espectaculares en términos de gloria y beneficios tangibles. El botín recompensó a sus fieles soldados y, especialmente, a los nobles. El oro y la plata romanos contribuyeron a financiar grandes proyectos reales y decenas de miles de cautivos proporcionaron una mano de obra numerosa y cualificada bajo el control directo del rey. Sapor I les hizo construir un palacio, puentes y acueductos, y desarrollar y ampliar los sistemas de regadío. Eso contribuyó a un crecimiento sustancial de la producción agrícola y, con el tiempo, de la población y la riqueza.

			Todas estas políticas habían sido fomentadas por los arsácidas, pero con Ardacher y Sapor hubo una organización mucho mayor y se dispuso del tiempo y los recursos para que arraigasen más profundamente. A consecuencia de ello, el rey de reyes aumentó su fortuna, lo que permitió, a su vez, la ejecución de más proyectos reales y contribuyó a mantener un gran ejército de maniobra y a pagar a las tropas de guarnición. Asentados lejos de la frontera del Imperio romano y no siendo más que una minoría extranjera, era poco probable que los cautivos desertasen o se rebelasen. En última instancia, podían ser obligados a hacer lo que los persas deseasen, de forma muy parecida a los esclavos del Imperio romano, y los vencedores del mundo antiguo solían ser a menudo crueles. Una fuente del siglo iv describe el rastro de muertos y moribundos que dejó tras de sí un convoy de cautivos tomados por los persas en una campaña posterior, pues los que no podían seguir el ritmo eran maniatados y abandonados a su suerte.294

			Como todos los líderes de éxito del mundo antiguo, Sapor I libró y ganó muchas guerras y fue implacable a la hora de conseguir la victoria y de acabar con los enemigos extranjeros o con cualquier rival interno. Tuvo suerte porque su reinado coincidió con una época de guerra civil y debilidad en el Imperio romano, al igual que Augusto tuvo suerte de vivir en su época. Ambos hombres demostraron un inmenso talento en la forma en que aprovecharon cada oportunidad al máximo, ya que su éxito nunca fue inevitable y ambos podrían haber fracasado. Aun si optaron por exagerar sus logros al relatar sus hazañas, la verdad seguía siendo notable y no debe ser tomada como ineludible. La retrospectiva hace que sus logros nos sean familiares, lo que puede cegarnos respecto a lo sorprendentes, incluso impactantes, que fueron sus trayectorias para sus contemporáneos.

			La necesidad de Sapor I de demostrar su valía reforzó la decisión de Ardacher I de afirmar su poder frente a las injerencias romanas. Se ganó poco territorio, pero, en cambio, el resultado alteró la percepción de ambas partes sobre el equilibrio de poder existente entre los dos imperios. El hecho de no limitarse a plantar cara a los romanos, sino de obtener victorias aplastantes sobre ellos, contribuyó en gran medida a consolidar a los sasánidas como nueva dinastía real; en los siglos venideros no serían desafiados por rivales no pertenecientes a la línea. Al mismo tiempo, los romanos pasaron por un mal momento y los desastres en oriente alimentaron una agitación que ya estaba en curso en el seno del imperio. Por el momento, parecía que se habían establecido las condiciones para un conflicto frecuente, ya que los romanos estaban obligados a intentar alterar el equilibrio de poder a su favor, tanto el real como el percibido, siempre que detectasen una oportunidad para hacerlo.



	



			
				
					******** Aunque los responsables de las excavaciones originales supusieron que la piedra había sido parte de la casa —y muchos otros, entre los que me incluyo, lo hemos repetido—, una reevaluación reciente hace muy improbable que la casa fuese la residencia del tribuno y su familia. No solo era muy pequeña para alguien del orden ecuestre, sino que era contigua a otro edificio identificado como un burdel de propiedad militar. Como se ha señalado, la piedra no formaba parte de un muro, sino que estaba suelta entre los escombros, lo que significa que podría haber sido trasladada desde otro lugar. Las tumbas y los monumentos conmemorativos a los muertos solían colocarse fuera de las murallas de una ciudad.

				

				
					******** La cantidad procede de la inscripción de Sapor I y algunos prefieren interpretarla como monedas de oro o dinares persas en lugar de denarios romanos. Si esto es correcto, entonces la suma fue sustancialmente mayor, aunque todavía inferior a la cantidad prometida por Macrino.

				

			

		

	
		
			12. 

UNA REINA BRILLANTE 
Y EL RESTAURADOR DEL MUNDO 
c. 265-282

			Un Imperio sasánida resuelto enfrentado a un vecino romano débil olfateó las oportunidades de hacer la guerra con éxito y las aprovechó. Sin embargo, ni el caos ni las luchas intestinas del Imperio romano —ni siquiera la humillación de que un emperador fuese capturado y otros escarmentados— mermaron fatalmente su fuerza. Las crisis temporales habrían de acabar con el tiempo y, fuera cual fuese la forma que adoptase el imperio una vez superadas, sería grande y dispondría de considerables recursos financieros y de capital humano. También querría venganza, tanto por el mero hecho de cobrársela como por la más importante razón de reafirmar su fuerza y su superioridad sobre el vecino oriental —al menos en lo concerniente a su opinión pública—. Más incierto era cuánto tiempo tardaría en ocurrir esto y cómo de bien lidiarían los sasánidas con un Imperio romano más unido.

			Tanto éxito había dejado a Sapor I bastante al margen de la necesidad de demostrar que era el legítimo rey de reyes. Además, es posible que la edad le fuese restando fuerzas. Sapor I presumió de pocos logros fechables en los años posteriores a su triunfo sobre Valeriano en 260. Dado que había desempeñado un papel activo en el ascenso al poder de su padre, el rey de reyes debía tener para entonces no menos de cincuenta años y puede que tuviese bastantes más, mostrándose menos proclive a llevar a su ejército a la guerra. Es probable que fuese un periodo de consolidación, ya que el botín de su victoria fue bien aprovechado. Por otra parte, es posible que se mantuviese activo en sus fronteras oriental y meridional, pues la cronología de su expansión en estas regiones es confusa en el mejor de los casos. Las hostilidades entre Roma y Persia continuaron durante la década siguiente, pero no hay pruebas de que fuese este el principal objetivo de Sapor I.

			Las fuentes romanas para este periodo son pobres y suelen plantear más preguntas que respuestas. Un oficial llamado Balista (o Calixto) obtuvo victorias sobre las fuerzas persas en Cilicia y Siria. Macriano, un oficial superior de estado mayor encargado de organizar el abastecimiento del ejército de Valeriano, se alió con él y en algún momento proclamó emperadores a sus dos hijos —al parecer porque era cojo y no se consideraba un candidato adecuado—. Septimio Odenato, palmireno y ciudadano romano de rango senatorial, obtuvo otros éxitos. Retirarse después de una invasión exitosa era siempre una tarea difícil, sobre todo porque los persas habían avanzado mucho y muy rápido. El ejército persa estaba disperso en destacamentos, cansado y ansioso por regresar a casa, pero, al mismo tiempo, se veía obligado a marchar más despacio con el fin de transportar el botín y escoltar a los cautivos por rutas que eran fácilmente predecibles. Todo ello facilitaba a los mandos romanos la elección del momento y el lugar adecuados para un ataque o una emboscada. Se recuperó parte del orgullo, se liberó a los cautivos y se recuperó el botín, pero tales victorias no alteraron el resultado global de la guerra. Los persas se retiraron por decisión propia —del mismo modo que los ejércitos romanos de Lucio Vero y Septimio Severo se habían retirado de Ctesifonte— y las pérdidas que sufrieron fueron pequeñas en comparación con las victorias que habían obtenido poco tiempo atrás.295

			La humillante captura de Valeriano no tardó en provocar otros intentos de usurpación, aparte de la de los hijos de Macriano, y varios hombres accedieron a la púrpura imperial solo para ser asesinados en cuestión de semanas o meses. Más grave aún, un tal Póstumo se hizo con el control del Rin, Britania, la mayor parte de la Galia y partes de Hispania. Aunque a menudo se hacía referencia a esta región como el Imperio galo, Póstumo se consideraba a sí mismo un legítimo emperador romano. Sus partidarios se consideraban romanos, disidentes solo en el sentido de que Póstumo no había sido proclamado con la aprobación de Galieno. A la espera del reconocimiento a su debido tiempo, Póstumo no lanzó ninguna ofensiva destinada a destruir a Galieno y a apoderarse del territorio que aún le era leal. Ambos emperadores se mantuvieron muy ocupados lidiando con amenazas procedentes de allende las fronteras. Galieno también tuvo que vérselas con Macriano, que cruzó a Europa con uno de sus hijos. Su campaña terminó en derrota y la muerte de ambos; Odenato no tardó en ocuparse del hermano que había permanecido en oriente. El destino de Balista no está claro, aunque hay muchas posibilidades de que también pereciese en esa época.296

			No hay espacio en un libro como este para cubrir en detalle las numerosas guerras civiles, motines y asesinatos que se produjeron en el seno del Imperio romano del siglo iii, ni tampoco en los años posteriores, aunque eso dificulta más aún transmitir lo caótico y débil que era el imperio en ese periodo. Las amenazas externas a las que se enfrentaban los romanos eran ciertamente graves. Ardacher I y Sapor I eran mucho más fuertes, decididos y capaces que cualquiera de los arsácidas en muchas generaciones. Más allá del Rin y del Danubio aparecen pueblos como los godos, los alamanes y los francos en el siglo iii, y muchos estudiosos siguen viendo este periodo como el de mayor unidad, ya que las tribus más pequeñas se unieron en confederaciones dirigidas por carismáticos líderes guerreros, lo que las hizo mucho más poderosas y capaces de lanzar grandes incursiones en las ricas provincias del imperio. La carrera de Póstumo por el poder se produjo tras una victoria sobre unos incursores germánicos que regresaban de saquear y tomar cautivos en la propia Italia. A pesar de la pobreza de nuestras fuentes, en estos años se registran muchos más ataques de gran envergadura en las fronteras y en las provincias interiores, y comunidades que no habían tenido motivo para temer un ataque extranjero durante muchas generaciones tuvieron que asimilar de repente que se trataba de una posibilidad muy real. Atenas fue atacada en 268 y algunos monumentos antiguos tuvieron que ser demolidos para poder utilizar la piedra en fortificaciones improvisadas. La mayoría de las ciudades de casi todas las provincias construyeron o reforzaron sus murallas durante el siglo iii.297

			La mala suerte —al menos desde el punto de vista romano— también desempeñó su papel en el caos de este periodo y las epidemias continuaron asolando el imperio. Existe la posibilidad de que el ejército de Valeriano se viese debilitado por un brote de esta naturaleza o, al menos, perjudicado en su proceso de concentración y preparación, antes del enfrentamiento con Sapor I. Muchas cosas escapaban al control de los emperadores que trataron de gobernar durante estos años. Sin embargo, se impone la cautela. En el transcurso de la historia romana, y del mundo antiguo en general, se observa un patrón: que la percepción de debilidad invitaba al ataque y que cada incursión exitosa e impune incentivaba ataques mayores y más frecuentes. Los romanos intentaron controlar a los pueblos de allende sus fronteras mediante una combinación de amenazas con el uso de la fuerza y la violencia, la diplomacia y los sobornos. Cuando la fachada de la fuerza mostraba grietas o se hacía añicos, el temor tan cuidadosamente cultivado disminuía, se reavivaba el recuerdo de la violencia romana del pasado y surgía la percepción de una oportunidad para la gloria y la venganza.

			Las guerras civiles alejaron a las tropas romanas de sus bases habituales, despojando de soldados zonas fronterizas que habían estado fuertemente vigiladas, en algunos casos durante décadas. La diplomacia y el soborno se descuidaron o, al menos, no se desempeñaron con eficacia. A menudo, se contrataban guerreros de más allá de las fronteras como mercenarios con el propósito de reforzar la intentona de un usurpador de proclamarse emperador, pero estos soldados podían acabar fácilmente en el bando perdedor de una guerra civil, atrapados en las profundidades del imperio. Una vez que se deshacía una línea fronteriza y los jefes y guerreros podían regresar a sus hogares con historias de gloria y botín que mostrar, se hacía necesario un esfuerzo coordinado de poderosas fuerzas romanas para volver a restablecer el temor al abrumador poderío de Roma. Eso implicaba atrapar y aniquilar a las hordas incursoras y, por lo general, avanzar más allá de las fronteras para someterlo todo a sangre y fuego. De este modo, los caudillos y sus guerreros volvían a convencerse de que era preferible mantener la paz con Roma que arriesgarse a atacar las provincias. Esta apuesta por el terror sentó inevitablemente las bases para una futura actitud hostil siempre que los romanos pareciesen vulnerables. En el pasado ya se habían producido desajustes en el sistema defensivo, sobre todo en el Danubio con Marco Aurelio. En el siglo iii se dieron cada vez con mayor frecuencia, lo que, de forma agregada, dificultó la reafirmación del poder romano en cada lugar concreto.298

			El Imperio romano cambió profundamente en el siglo que siguió a la ascensión de Septimio Severo, mucho más de lo que lo había hecho en cualquier otro momento desde la creación del principado por Augusto. Además de la creación de Mesopotamia y Osroena como nuevas provincias, Septimio Severo dividió Siria en dos, Siria Coele y Siria Fenicia, cada una con su propio legado. Otras provincias militares, como Britania, fueron reformadas del mismo modo, en este caso en Britania inferior y superior. Ningún gobernador de provincia quedó al mando de más de dos legiones, mientras que el propio emperador —que había duplicado la Guardia Pretoriana y la Guardia a Caballo, y estacionado una legión en Alba Longa— tenía a su disposición inmediata en Italia una fuerza comparable en tamaño a cualquier ejército provincial. Aunque la mayoría de las tropas de Italia acompañaban al emperador cada vez que se desplazaba a las provincias, proporcionando así el núcleo de un ejército de maniobra para una guerra a gran escala, no existe el menor indicio de que estas reformas pretendiesen ser una respuesta a amenazas reales o imaginarias procedentes de más allá de las fronteras del imperio. Por el contrario, su razón de ser era disuadir a cualquier gobernador provincial que ambicionase el trono, como habían hecho Septimio Severo y sus dos rivales en 193. En este sentido, la reforma fracasó rotundamente, pero la tendencia continuó y, hacia el año 300, casi todas las provincias habían sido segregadas en unidades más pequeñas. Al mismo tiempo, se separó la autoridad militar de la civil, que dejaron de estar en manos de un solo gobernador.

			Es evidente que los emperadores se sentían más seguros cuando sus gobernadores provinciales mandaban menos soldados y había cargos civiles que controlaban las finanzas y el acceso a los alimentos y a otros recursos, pudiendo actuar como freno a las ambiciones de sus superiores. Que la experiencia del siglo iii, y también del iv —con sus numerosos intentos de usurpación del trono— diese al traste con esta intención no ha impedido que muchos académicos consideren todas estas reformas como intentos sensatos de hacer frente a una situación cambiante. En todo caso, los enemigos más peligrosos para cualquier emperador eran otros romanos. Valeriano fue el único emperador apresado por un enemigo extranjero y solo un puñado compartieron el destino de Decio y murieron en guerras extranjeras. Muchísimos, la amplia mayoría del siglo iii, murieron a manos de otros romanos, ya fuesen miembros de su propia corte u hombres nombrados para mandos provinciales o militares.299

			Aunque esta dinámica propiciaba que el miedo y la sospecha hacia los subordinados fuesen consustanciales en el comportamiento de cualquier emperador, no contribuía a un gobierno eficaz. En comparación con periodos anteriores, las provincias fronterizas del momento tenían gobernadores con recursos significativamente menores a su disposición. Los ejércitos de gran tamaño para hacer frente a amenazas importantes solo podían reunirse y mantenerse con la cooperación de los gobernadores vecinos y otros funcionarios, algo que se veía con recelo a menos que actuasen cumpliendo órdenes imperiales directas. Los mensajes tardaban en llegar desde las provincias hasta donde se encontrase el emperador y viceversa, lo que dificultaba una respuesta rápida a cualquier amenaza importante. La mayoría de las veces, un emperador tenía que acudir en persona para hacerse cargo de cualquier problema grave, lo que implicaba que solo podía ocuparse eficazmente de una crisis cada vez.

			Trajano, Lucio Vero, Marco Aurelio y Septimio Severo habían dirigido guerras importantes en persona, aunque la mayoría de los emperadores posteriores a Augusto habían optado por no hacerlo. En el siglo iii era natural que los emperadores dirigiesen cualquier expedición importante, pues no estaban dispuestos a confiar tal responsabilidad a nadie más, no fuera que el comandante designado se volviese demasiado ambicioso. Eso tenía el inconveniente de asociar al emperador con cualquier fracaso de forma mucho más directa, además de conllevar los riesgos propios de una campaña. Igualmente, solo podía estar en un sitio a la vez. Incluso contar con un colega, como cuando Valeriano hizo cogobernante a Galieno, ayudaba solamente hasta cierto punto. Una de las razones del éxito de Póstumo y del «Imperio galo» fue que tener un emperador en el Rin facilitó mucho la tarea de restaurar cierto grado de seguridad en la frontera. El deseo de tener a alguien que se ocupase de los problemas inmediatos y que tuviese facultades para dispensar favores y honores a nivel local, animó a las regiones a respaldar a los usurpadores cada vez que se sentían desatendidas por el emperador reinante.

			El cambio en la estructura y la supervisión de las provincias estuvo acompañado y, a menudo, vinculado a la transformación del ejército. Como hemos visto, un aspecto de dicho cambio fue la exclusión gradual del orden senatorial de los cargos militares. A principios del siglo iii seguía siendo habitual que los senadores desempeñasen el cargo de tribuno mayor en una legión en torno a los veinte años, el de legado a cargo de una legión a los treinta, y después, tal vez, el de legado de una o varias provincias imperiales con guarnición militar a partir de los cuarenta. Los cargos subalternos parecen haber sido los primeros en desaparecer, ya que no aparecen más tribunos laticlavios (de franja ancha, en contraposición a la franja estrecha de un tribuno angusticlavio del orden ecuestre) en los registros, seguidos de los cargos superiores. A finales de siglo, los senadores no mandaban ejércitos ni servían en el ejército, aunque seguían ocupando importantes cargos civiles, sobre todo en Italia y en las restantes provincias no militares. Como órgano, el Senado siguió reuniéndose, pero su influencia sobre el emperador se redujo en la medida que los emperadores pasaban cada vez menos tiempo en Roma o sus inmediaciones.300

			En su lugar, los mandos superiores del ejército procedieron del orden ecuestre, ya fuesen hombres nacidos équites o admitidos en su seno por méritos del servicio en puestos inferiores, incluido el centurionazgo. A finales del siglo iii, solo los hombres de una de estas clases podían aspirar de forma realista a convertirse en emperador. La forma positiva de ver este gran cambio es afirmar que todo esto era necesario en unos tiempos tan desesperados. Los senadores carecían de experiencia militar y, presumiblemente, su talento era limitado. Sencillamente, ahora que se enfrentaba a enemigos mucho más formidables, el imperio no podía permitirse confiar en tales hombres desempeñando funciones de general y, en su lugar, necesitaba soldados profesionales curtidos, ya fuese para dirigir un ejército en el campo de batalla o para ser emperadores. Sin embargo, el balance de estos años es de numerosas derrotas, por lo que esta línea de razonamiento contribuye a reforzar la visión de un imperio asediado por amenazas mucho más numerosas y graves que en el pasado. Que esto ocurriese a pesar de la supuesta experiencia y profesionalidad de los generales y emperadores ecuestres sugeriría que las cosas podrían haber sido incluso peores si los aficionados del orden senatorial hubiesen permanecido al mando.301

			El talento suele ser difícil de juzgar y menos aún en una época en la que las fuentes son tan parcas, lo que hace imposible saber si los équites que ocupaban los altos cargos del ejército a finales del siglo iii eran, por término medio, más competentes que sus predecesores senatoriales. Los romanos no crearon un sistema que formase a oficiales de cualquier estatus para el alto mando, más bien se esperaba que aprendiesen con la práctica, observando a los demás y mediante su habilidad natural. El estatus de «protector» aparece para los oficiales que habían iniciado su carrera antes de ser admitidos en el orden ecuestre y que, para entonces, servían cerca del emperador. No está claro hasta qué punto se basaba la promoción a este rango, o a cualquier otro puesto superior, en la capacidad percibida y en el historial, y hay que ser cauteloso cuando alguna fuente hace hincapié en los orígenes humildes de un hombre, ya que cierto nivel de educación era esencial para llegar alto. La lealtad al emperador importaba, probablemente incluso más que en el pasado, pues los oficiales superiores de un emperador eran los que más fácil lo tenían para derrocarlo y suplantarlo. La confianza era precaria en el mejor de los casos, por parte de todos, y el éxito llamativo de un comandante subordinado tenía las mismas probabilidades de ser recompensado con la sospecha que con la confianza.

			El «Imperio galo» fue el ejemplo más claro de fragmentación, pero surgieron muchos otros regímenes, aunque no durasen mucho. Distintos destacamentos de unidades, especialmente de las legiones, llegaron a encontrarse profesando lealtad a emperadores diferentes y rivales. Durante el principado, los pasos de una carrera militar llevaban a menudo a un hombre de un extremo a otro del imperio. Los senadores rara vez servían en la misma provincia más de una vez, los équites se desplazaban de forma similar con cada ascenso y los centuriones legionarios podían servir en unidades repartidas por todo el imperio. Fuera como fuese que funcionase el sistema, la aparición de regímenes rivales lo dislocaba. Aunque a partir de Septimio Severo los emperadores mostraron una creciente desconfianza hacia el orden senatorial, el descenso en el número de jóvenes aristócratas que aspiraban a los tribunados y a otros cargos bien pudo ser no forzado. El servicio en un ejército provincial conllevaba un riesgo mucho mayor de verse envuelto en la intentona de un usurpador y en una guerra civil que en el pasado. Aunque ello ofrecía la posibilidad de un ascenso rápido, conllevaba un mayor riesgo de muerte o deshonra, que podía extenderse fácilmente al resto de la familia si el vencedor era tendente a la venganza.

			Junto al desdibujamiento de los patrones de las carreras profesionales, los cambios en la administración y el reclutamiento tuvieron que ser significativos. Gran parte de nuestra comprensión del ejército romano desde el siglo i hasta principios del iii procede de las inscripciones y de las excavaciones arqueológicas de sus bases militares. A finales del siglo iii, las inscripciones militares son mucho más escasas, lo que reduce la información de que disponemos sobre graduaciones, carreras profesionales, títulos de unidades y dinámicas de guarnición. Las nuevas bases militares construidas en este periodo, y en los posteriores, tienden a ser mucho más pequeñas en superficie y a estar mucho mejor fortificadas que las de antaño, además de estar diseñadas de un modo que parece guardar una relación menos obvia con su cometido de guarnición. Las grandes fortalezas legionarias cayeron en desuso y la mayoría fueron abandonadas u ocupadas a una escala mucho menor hacia el siglo iv. Cada vez hay más indicios de que los fuertes del Muro de Adriano reformaron los barracones de su interior hacia mediados del siglo iii, reduciendo aproximadamente a la mitad el espacio de alojamiento de que disponían. Las bases permanentes mantenidas por el ejército hasta el siglo iv parecen destinadas a albergar de forma individual o colectiva a un número significativamente menor de soldados.

			Existieron un buen número de legiones, cohortes auxiliares y alae desde los primeros tiempos del principado hasta el siglo iv e incluso el v, que conservaron su sobrenombre y quizá sus tradiciones. Se crearon muchas más unidades, algunas con una breve existencia y otras que perduraron durante generaciones. Las pruebas de las bases permanentes combinadas con los indicios proporcionados por papiros y menciones en nuestras fuentes literarias sugieren que no solo se estandarizaron en gran medida los patrones de equipamiento entre legionarios y auxiliares, sino que el tamaño de las unidades también llegó a ser prácticamente el mismo. En tiempos de Septimio Severo, una legión tenía una fuerza teórica de más de cinco mil hombres, incluidos muchos especialistas y una cantidad significativa de artillería. Cien años más tarde, una legión tenía sobre el papel entre mil y mil doscientos hombres, poco más que una cohorte de auxiliares. En conjunto, el ejército seguía siendo tan grande como antes. En teoría, podría haber sido incluso mayor, aunque las afirmaciones de algunos estudiosos de que había muchos más soldados no parecen tener mucho sentido. Ciertamente, había muchas más unidades independientes, lo que implicaba más cometidos que aportaban estatus y paga a sus comandantes. Las unidades básicas más pequeñas sugieren una organización diseñada principalmente para hacer frente a ejércitos relativamente pequeños. Aunque en el siglo iv parecía razonablemente común «unir» dos unidades de forma semipermanente, seguían siendo formaciones considerablemente más pequeñas para una fuerza de maniobra que una legión de unos cinco mil hombres.302

			A finales del siglo iii, el equipamiento militar tiende a ser menos ornamentado y tiene la calidad de la producción en serie, tosca pero funcional. Un soldado romano seguía estando bien equipado y cada hombre disponía de una espada, una armadura, un escudo, un casco y una serie de jabalinas o lanzas (y a veces plumbatas) para lanzar o cargar. La instrucción y la disciplina no se olvidaron. Seguía siendo un ejército orientado a mantener la formación, luchar en grupo y obedecer las órdenes cursadas por una clara jerarquía de mando. La mayoría de los soldados servían durante muchos años, aunque los detalles del servicio militar son menos claros. Eran soldados profesionales a tiempo completo —aunque había una proporción mayor de reclutas que de voluntarios— y servían en un ejército que tenía el potencial de ser muy eficaz en campaña y en batalla cuando estaba bien entrenado y era dirigido de forma competente.303

			Centrarse en las instituciones y la organización puede llevar a descuidar el elemento humano de la guerra. Durante el siglo iii, y en época posterior, el ejército de muchas partes del imperio no estaba bien situado para desarrollar su potencial. El ciclo de guerras civiles perturbó su formación y preparación. Si bien proporcionó a algunos soldados mucha más experiencia de combate real que la que era típica en la primera época del principado, parte de esta experiencia bebía inevitablemente de la derrota o de motines, alentados quizá por los oficiales superiores, que acababan con la muerte del emperador al que habían jurado lealtad. No parecía que ninguna de las dos cosas mejorase la disciplina o la confianza. Al mismo tiempo, el abandono de las antiguas bases implicaba la pérdida de alojamientos construidos a tal fin, talleres, hospitales militares y termas, graneros y otros almacenes, campos de instrucción y de entrenamiento, e instalaciones permanentes. El acantonamiento de las tropas en las ciudades —especialmente cuando se trataba de una cuestión de semanas o meses, no de destinos permanentes como el de Dura Europos— hizo desaparecer gran parte de la infraestructura organizada que entrenaba, alimentaba, vestía y cuidaba a los soldados, además de hacerse cargo de las caballerías y los animales de carga y tiro, y de organizar los pertrechos.304

			El ejército representaba la mayor partida de gasto permanente del presupuesto imperial. Los burócratas no militares eran pocos en comparación, aunque proliferaron durante este periodo. En tiempos de Adriano había, quizá, un par de miles de funcionarios civiles y empleados que trabajaban para el emperador. A finales del siglo iii debía haber unos treinta mil, aunque no está tan claro si esto fomentó una mayor eficacia. La masa monetaria —con la efigie del emperador, símbolos y lemas de sus éxitos— también aumentó, siendo el aspecto más visible del gobierno. La moneda de plata, en particular, sufrió adulteraciones que rebajaron su contenido en plata de un 90 por ciento a un 70 por ciento en ciertos momentos de los siglos i y ii, reduciéndose después a menos de un 2 por ciento en el siglo iii, a medida que los emperadores buscaron un mayor rendimiento de sus metales preciosos. Faltan datos para trazar las consecuencias de tales medidas, pero la tendencia inevitable general fue hacia la inflación, quizá en oleadas rápidas y repentinas, como parecen demostrar, al menos en una ocasión, las evidencias de los papiros egipcios.305

			En el siglo iii, el estado romano era considerablemente más débil de lo que lo había sido en el pasado y el imperio menos próspero en general. Eso no significa que todos los aspectos del gobierno y de la vida fuesen negativos y homogéneos en toda Italia y las provincias. Durante este periodo se construyeron menos grandes monumentos, pero hubo algunos tan grandiosos y bellos como los del pasado. La actividad comercial disminuyó, aunque, de nuevo, ciertas rutas y mercancías no se vieron muy afectadas. Algunas ciudades y comunidades prosperaron. La ubicación tenía mucho que ver, ya que las que se encontraban en las fronteras o en el camino de los ejércitos de las guerras civiles eran más propensas a sufrir que las de zonas más tranquilas. El principio romano de dejar la mayor parte de la administración cotidiana en manos de las comunidades provinciales implicaba que buena parte de los asuntos locales se gestionaban con independencia de quién fuese el emperador o de lo que estuviese haciendo. Sin embargo, estas apariencias de normalidad, incluso de estabilidad, no deben cegarnos sobre la rapidez con la que ascendían los emperadores, solo para acabar siendo víctimas de muertes violentas, las constantes luchas por el poder, el coste de levantar y mantener los ejércitos que se les enfrentaban, o las derrotas e invasiones que irrumpían desde las fronteras en provincias antes pacíficas. Fue una época de caos y cambio, y es difícil saber cómo se sentían los contemporáneos y qué esperaban que les deparase el futuro, algo especialmente importante cuando pasamos a examinar los acontecimientos en la parte oriental del imperio tras la captura de Valeriano e intentamos comprender la trayectoria de Odenato de Palmira.

			Se desconocen los antecedentes y los comienzos de la carrera de Odenato. Que se llamase Septimio significa que un ascendiente, muy probablemente su padre o un abuelo, recibió la ciudadanía romana de Septimio Severo algún tiempo antes de la concesión universal decretada por Caracalla. No hay indicios de que Odenato perteneciese a una de las principales familias nobles de Palmira, y menos aún que tuviese ascendencia real, si es que existía tal cosa en su ciudad natal. Desde finales del siglo ii hasta el siglo iii está atestiguado que algunos palmirenos siguieron la carrera militar ecuestre al mando de unidades de Palmira y de otras por turno rotatorio. Puede que este fuese también el caso de Odenato, lo que explicaría que llamase la atención de uno de los emperadores que visitaban la región y fuese recompensado con una promoción a senador. Es muy posible que hacia 260 fuese legado de una de las provincias sirias y que en algún momento fuese nombrado dux, o general, un título que empezó a utilizarse en este periodo. Así que, cuando actuó para hostigar la retirada persa y un año más tarde eliminó al hijo superviviente de Macriano, podía tratarse de un gobernador romano cumpliendo con su deber al frente de las tropas romanas que podrían haber incluido auxiliares de su ciudad natal, así como levas levantadas durante la crisis.306

			Según una fuente, Galieno recompensó a Odenato antes o después de eliminar al usurpador nombrándolo strategos (general). Se ha argumentado que el verdadero título podría ser algo así como corrector (o quizá rector) totius orientis, y que se le concedió un papel efectivo como supervisor de las provincias de oriente. No todo el mundo es de esta opinión, y la certeza es imposible, pero parece que Odenato fue aceptado como un leal lugarteniente de Galieno. El emperador siguió nombrando desde Italia gobernadores y otros cargos para estas regiones, aunque luego pudiesen estar subordinados a Odenato una vez allí. En este sentido, semejante disposición no se parecía al imperio separado presidido por Póstumo y sus sucesores en occidente. Sin embargo, Galieno nunca fue a las provincias orientales y parece que se contentó con dar libertad a Odenato para que actuase a su antojo. Al igual que sucediese con Corbulón, se le concedió a un solo hombre el mando sobre más de una provincia —aunque a mayor escala, por lo que quizá se pareciese más a Agripa o a Germánico—. Aunque poseía una autoridad e independencia considerables, seguía siendo un subordinado del emperador, lo que era una solución práctica para los grandes problemas, tanto más cuanto que las provincias al uso eran más pequeñas que en el pasado.307

			[image: ]

			Esa es, al menos, la mejor lectura que parece extraerse de las fuentes desde la perspectiva romana —salvo por que el panorama descrito en las fuentes palmirenas, la tradición posterior y los acontecimientos parecen sugerir algo diferente—. Puede que se trate de una mera cuestión de perspectiva y del público al que se dirigían o, simplemente, de una visión en retrospectiva, pero está ligado a la naturaleza enigmática de la propia Palmira, otro de esos yacimientos arqueológicos verdaderamente notables que han padecido la guerra civil de Siria. En la década de 70, Plinio el Viejo describió Palmira como una ciudad enclavada entre los imperios de Roma y Partia, aunque distinta de ambos. Desde el punto de vista físico, la ciudad estaba más cerca de las provincias romanas y la vinculación era más estrecha, aunque la opinión de los académicos se halla dividida al respecto de si pasó a formar parte formal del imperio con Tiberio o en un periodo mucho más tardío. La presencia de tropas romanas está atestiguada desde la segunda mitad del siglo ii, presumiblemente como guarnición, y más tarde se le concedería a la ciudad el estatus de colonia, lo que conllevaba privilegios legales. Durante este tiempo, la ciudad levantó muchos monumentos grandiosos y se dotó de numerosas obras de arte que interpretaban estilos grecorromanos de una forma singular. Se han encontrado más de tres mil inscripciones en el yacimiento, muchas más que en toda la Britania romana —y, en general, con textos de mucha mayor extensión.308

			Palmira le debe su existencia al agua, un recurso escaso y precioso en un paisaje descrito, según se mire, como desierto o estepa árida. Los habitantes llamaban al lugar Tadmor en su propia lengua y, fuese o no la Tadmor que se decía fundada por Salomón, el asentamiento era muy antiguo. Había suficiente agua del oasis, de los manantiales asociados y del agua de lluvia, cuidadosamente recogida, como para permitir el cultivo de las tierras que rodeaban la ciudad, mantener cabras y ovejas en una zona más amplia y ofrecer cierto alivio a los que dependían de los camellos en áreas más lejanas. Ni los agricultores, ni los pastores, ni los nómadas, ni siquiera los artesanos y comerciantes de la propia ciudad parecen lo suficientemente numerosos y ricos como para haber propiciado el éxito de Palmira por sí solos, siendo la mejor explicación que los diferentes grupos encontrasen un beneficio mutuo en la cooperación. Eso podría haber producido una estructura social muy diferente de lo que cabría esperar de la planta cuadrada de ciudad-estado grecorromana y de los monumentos de Palmira. Las inscripciones hacen referencia a tribus, al menos diecinueve de ellas, aunque tal vez fuesen cuatro hacia el siglo iii, con la existencia de subgrupos. La ascendencia era importante y los hombres no suelen referirse a sí mismos con un simple hijo de, sino como nieto y bisnieto del portador de dicho nombre.309

			La memoria era profusa, se recordaban amistades pasadas, favores y, quizá, enemistades. Sin embargo, la imagen abrumadora de los palmirenos es la de un pueblo capaz de trabajar y cooperar entre sí. Al parecer, el sistema tribal unía a los que vivían en la ciudad con los agricultores de las cercanías, los pastores y cabreros de un poco más lejos, los que criaban camellos y viajaban a distancias más lejanas, y los comerciantes y sus asociados. El comercio de larga distancia hacía muy rica a la ciudad y, también, a algunos de sus ciudadanos, pero requería el apoyo y la participación de gran parte de la sociedad, muchos de cuyos miembros tomaban parte y se beneficiaban en cierta medida. Las caravanas que marchaban en cada dirección por las rutas principales, quizá una o dos al año, eran, seguramente, grandes, tal vez con miles de animales de carga, en su mayoría camellos. Eso significaba que muchas personas se ganaban la vida con la cría de las bestias y su mantenimiento en buenas condiciones cuando no estaban en una de estas grandes expediciones comerciales, y que otros muchos se ganaban igualmente el sustento como guías y cuidadores cuando sí lo estaban. Eso significaba que algunos no hacían viajes lejanos, sino que suministraban las provisiones que llevaban los integrantes de las caravanas, como los alimentos, las ropas que vestían, las sillas de montar, las mochilas y otros equipos necesarios para hombres y animales. Luego estaban los guardias de escolta necesarios para proteger las caravanas, ya que tanto las mercancías como los animales y las personas eran objetivos tentadores para los bandidos, que en gran parte de la ruta eran nómadas lo suficientemente curtidos como para sobrevivir en un entorno tan duro. Era mejor aplacar a esos depredadores potenciales ganándose a sus líderes con regalos y respeto, a lo que contribuían también las relaciones forjadas y mantenidas a lo largo de las generaciones. Sin embargo, había muchos grupos y caudillos que competían entre sí, de modo que el acuerdo con uno podía provocar la hostilidad de los rivales o, simplemente, de pretendientes deseosos de suplantarlos.310

			Las inscripciones expresan agradecimiento a los hombres que organizaban las grandes caravanas, a veces en nombre de parte de la comunidad, o de toda en general, y de sus tribus, así como a los hombres que las dirigían, guiaban, escoltaban y protegían. De este modo, el consejo, el pueblo y las cuatro tribus honraron a Ogelos, hijo de Makkaios, nieto de Ogelos, bisnieto de Agegos y tataranieto de Sewiras, por la ayuda prestada, por su «valor y coraje» y «por sus frecuentes expediciones contra los nómadas». Había supervisado y vigilado caravanas, y gastado su propio pecunio para servir a la comunidad con «brillo y gloria». El lenguaje es el propio de las proclamas de muchas ciudades grecorromanas, pero mientras que otras inscripciones tendían a elogiar a un hombre por su servicio como sacerdote o magistrado, o por costear obras de construcción, organizar juegos y festivales u obtener decisiones favorables del gobernador o el emperador, los palmirenos valoraban más los logros marciales, siempre, claro, al servicio del comercio. La mayoría de las inscripciones no profundizan mucho en la naturaleza de los servicios requeridos para proteger las caravanas. Una del siglo ii muestra agradecimiento a un centurión romano sin especificar cómo tuvo la oportunidad de ayudar, si mandaba un destacamento en la zona por casualidad o cumpliendo órdenes, o si era un embajador con su escolta que acompañaba a una caravana por conveniencia.311

			Si era necesario, los palmirenos se organizaban para la lucha con el fin de garantizar la seguridad de las caravanas. Las esculturas representan a guerreros que montaban en camellos y viajaban bien armados para hacer frente a cualquier problema. El objetivo no eran las operaciones de combate en sí, sino garantizar la seguridad del paso, lo que en términos de tamaño se traducía, probablemente, en entre algunos cientos de combatientes hasta un máximo de unos dos mil dispuestos a prestar servicio de escolta en ciertas ocasiones. No se trataba de un ejército, ni siquiera de una milicia, ni en tamaño ni en intención, sino que proporcionaba a los palmirenos una protección sometida a un control mucho mayor que cualquier tropa romana estacionada en la ciudad y en la región circundante. Igual de importante, al menos, era el hecho de que estos escoltas pudiesen viajar más allá de las fronteras del imperio sin ser vistos como invasores. La capacidad de llevarse bien con los demás o de convencerlos, al menos, de que era más beneficioso cooperar que no hacerlo, impulsó el éxito palmireno, resultando sorprendente lo lejos que llegó a extenderse la gente de esta ciudad. Aparte de los palmirenos que vivían en Babilonia y Caracene, los había también en el golfo Pérsico, organizados en comunidades independientes de Partia y Roma. Los mercaderes palmirenos operaban en los puertos egipcios del mar Rojo, donde contrataban pasaje en barcos propiedad de palmirenos, capitaneados por palmirenos, con la intención de surcar las aguas hasta la India. Hay indicios de que la relación entre los palmirenos y las comunidades judías solía ser buena, ya que ambas eran poblaciones muy dispersas y colaboraban entre sí para engrasar las ruedas del comercio. El ascenso de la dinastía sasánida podría haber supuesto una amenaza para los intereses palmirenos, ya que una expresión más contundente del poder central y las campañas de Ardacher I y Sapor I destinadas a anexionarse Caracene y a expandirse por Arabia perturbaron o destruyeron unas relaciones que venían de antiguo. El comercio no llegó a interrumpirse, salvo, probablemente, durante los periodos de conflicto declarado entre Roma y Persia, pero sin duda se vio afectado.312

			Nada de esto había supuesto un obstáculo para la integración de Palmira en el Imperio romano, aunque seguramente dio a muchos de sus ciudadanos y dirigentes una perspectiva más amplia del mundo. Las costumbres, creencias y prácticas locales fueron respetadas por los romanos a menos que entrasen en grave conflicto con los intereses del imperio. El latín es poco frecuente en las inscripciones de la ciudad, pero el griego es tan común como en el resto de las provincias orientales, de modo que las grandes inscripciones públicas se reproducían como mínimo en esta lengua y en palmireno. No hay constancia de que la presencia de una guarnición romana produjese trastornos o tensiones y los palmirenos entraron al servicio imperial y siguieron la carrera militar ecuestre. Odenato es el único ejemplo registrado en este periodo de un palmireno que ingresa en el orden senatorial, aunque no se trata de algo inusual para una ciudad concreta —no hay atestiguado ningún senador procedente de Britania en todo su periodo como provincia—. Odenato alcanzó preponderancia a partir del año 260, primero como gobernador provincial y después por la concesión de una mayor autoridad por parte de Galieno. Fue célebre en su ciudad natal y obtuvo el apoyo de la misma, quizá sin trabas debido a su vinculación. Aun así, desempeñó las funciones de gobierno de magistrado romano y, en calidad de tal, se apoyó también en muchas otras comunidades. Además, mandó tropas del ejército romano regular, existiendo la posibilidad de que las complementase con aliados y levas, incluidos palmirenos. Nada de esto sentaba precedentes ni era inusual en un sentido amplio, salvo porque el desastroso fracaso de la campaña de Valeriano provocó una situación extrema.

			Odenato respondió con gran audacia y habilidad, y hacia 262 estimó que era oportuno llevar a cabo un contraataque contra Persia. Los detalles son escasos, pero dirigió una expedición hasta las inmediaciones de Ctesifonte. A menos que fuese a muy pequeña escala, los palmirenos solían formar una pequeña minoría de las tropas sobre el terreno, lo que no quiere decir que sus conocimientos y experiencia en recorrer grandes distancias y mantenerse abastecidos en toda la región no desempeñasen un papel importante. Ctesifonte no fue conquistada y lo más probable es que no se tuviese la intención de asaltar o sitiar la ciudad. No hay indicios de un enfrentamiento importante con un gran ejército sasánida, ni de la presencia del propio Sapor I, lo que sugiere que el rey de reyes y el grueso de sus fuerzas se encontraban en otra parte. Algunas fuentes afirman que Odenato había negociado anteriormente con Sapor I con la intención de obtener algún tipo de acuerdo por parte de los persas. El acercamiento fue rechazado, lo que impulsó a Odenato a ir a la guerra. La mayoría de los académicos se inclinan a considerarlo como anterior al servicio leal a Valeriano y Galieno, pero puede que ocurriese durante las operaciones, como uno de esos frecuentes intentos de buscar un acuerdo diplomático mediante el uso de la fuerza.313

			Los combates se prolongaron durante varios años y se dice que Odenato y sus hombres llegaron a los arrabales de Ctesifonte en al menos dos ocasiones entre 262 y 267. En cualquier caso, no fue un éxito de la magnitud de las expediciones de Sapor I a las provincias romanas, pues no hay indicios de que se conquistasen ciudades importantes o se ganasen grandes batallas. No obstante, los ataques constituyeron una demostración de confianza tras el desastre, el comienzo de una reafirmación de la hegemonía que los romanos —y, para el caso, los sasánidas— pretendían poner de manifiesto dentro y fuera de sus fronteras. Galieno tomó el título de Pérsico Máximo y celebró un triunfo en Roma a lomos de las victorias de su subordinado. El prestigio de Odenato creció y, en algún momento, probablemente mientras se encontraba en Babilonia, no solo no se conformó con hacerse nombrar rey de Palmira, sino que se proclamó rey de reyes y lo extendió también a su hijo mayor. El título no aparece en latín o en griego, al menos en los documentos conservados, solo en palmireno. Durante la vida de Odenato, las monedas acuñadas en las provincias de su gobierno muestran fielmente la efigie de Galieno y lemas imperiales sin alusión a ninguna otra autoridad.314

			Afirmar ser el rey de reyes era un claro desafío a Sapor I, pero resulta muy difícil saber qué pretendía Odenato. Tal vez esperaba debilitar el prestigio del monarca sasánida con el agravamiento del golpe sufrido con el ataque incontestado a Babilonia por parte de los romanos. Aun así, no era gran cosa frente a todos los logros de Sapor I y no hay pruebas directas de que se lograse persuadir a nadie para que cambiase de bando. El reto tampoco llevó a Sapor I a marchar a una confrontación directa con Odenato, si es que este había esperado provocar una. Sapor continuó centrando su atención en lo que quiera que lo mantuviese ocupado. Es posible que Odenato estuviese pensando en el futuro, soñando con liderar un nuevo imperio articulado en torno a su ciudad natal que incluyese las provincias romanas que controlaba y, quizá, las regiones más próximas del imperio sasánida. Después de todo, Póstumo estaba mostrando lo que era posible en esos tiempos caóticos. Si Odenato tenía en mente un esquema semejante, resulta imposible decir si esperaba conseguir algo similar al Imperio galo —romano en todos los aspectos importantes, sobre todo en el derecho— o una especie de gran imperio palmireno. Como siempre, los líderes locales tenían sus propias ambiciones y esperanzas, pareciesen o no realistas en retrospectiva. Cualesquiera que fuesen los planes que barajaba Odenato, llegaron a un abrupto final con su asesinato en 267, al parecer, a manos de un pariente cercano, pudiendo ser el móvil la política o algún rencor personal.

			Entonces ocurrió algo extraño, aunque no queda claro si fue un reflejo de los planes de Odenato o de los de las personas mejor posicionadas para sacar provecho de su muerte. Su hijo mayor, de su primera esposa, ya había muerto. Su segundo hijo, Septimio Vabalato, no era más que un niño y su tutela real pasó a su madre, Zenobia, la segunda esposa de Odenato. Actuar como reina y regente, y proclamar rey al niño no fue algo excepcional, aunque el derecho a nombrar sucesor en el pasado solo se concediese a unos pocos monarcas aliados de los emperadores romanos. Zenobia también hizo que su hijo recibiese todos los títulos y cargos romanos de su padre, nada de lo cual era legal, pues los gobernadores y generales no podían transmitir el mando a su heredero tras su muerte. Solo podían hacerlo los monarcas, ya fuesen reyes regionales o, a todos los efectos y propósitos, los emperadores romanos. Galieno no estaba en posición de contradecir estas pretensiones y resulta significativo que las cecas orientales siguiesen acuñando al principio monedas con su nombre e imagen y los de sus sucesores inmediatos. Vabalato también fue apareciendo de forma gradual en el reverso de las monedas, lo que sugiere una reivindicación de igualdad de estatus, aunque aún subordinado.315

			Los acontecimientos acabaron precipitándose y Galieno fue derrocado a finales de 267 por uno de sus propios generales, que fue, a su vez, derrocado, proclamándose Claudio II emperador en 268. Tras una victoria sobre los godos tomó el nombre de Gótico y fue recordado con cariño en nuestras escasas fuentes, pero pereció a causa de la peste en 270. No tardó en sucederlo un hermano, que fue asesinado casi con la misma rapidez, proclamándose emperador Aureliano. Póstumo fue asesinado por esa misma época, al igual que su sucesor. Ese mismo año murió de viejo Sapor I y durante los años siguientes la nobleza de su imperio estuvo ocupada con la cuestión de la sucesión, ya que varios de sus hijos fueron coronados en sucesión y rápidamente depuestos.

			Zenobia aprovechó la confusión para ampliar el territorio bajo control de su hijo, enviando tropas a ocupar Egipto hacia el año 270. Se produjeron algunos combates, pero, en general, la mayoría de los funcionarios, las tropas y la población de la provincia se sintieron intimidados por la fuerza de los invasores y dispuestos a aceptar su dominio. Zenobia reivindicaba descender de los ptolomeos, la dinastía macedonia que había gobernado el reino hasta su anexión por Augusto, y presumía de tener como antepasada a la célebre Cleopatra Tea, esposa, a su vez, de tres reyes seléucidas (pero no de Cleopatra VII, más conocida por nosotros). Hay reminiscencias de la influencia y el papel público de las mujeres de la familia Severa en la trayectoria de Zenobia, aunque en muchos aspectos habría de superarlas. Las fuentes grecorromanas sobre ella son positivas, algo poco usual para una mujer que desempeñaba un papel destacado en política, mucho menos para una reina, influidas por el recuerdo de Cleopatra VII, aunque mucho más amables. Ambas mujeres eran recordadas como lingüistas y eruditas, y como ambiciosas, pero mientras que Cleopatra aparecía siempre como la seductora sensual, Zenobia era recordada por su gran virtud. Supuestamente, solo hacía el amor con su marido con el propósito de tener un hijo y después de cada encuentro esperaba a descubrir si estaba embarazada, admitiendo a Odenato de nuevo en su cama en el único caso de que no lo estuviese. Capaz de montar y cazar tan bien como cualquier hombre, también se decía de ella que era extremadamente bella, de ojos oscuros y piel morena.316

			Cuánto de todo esto es cierto, si es que algo lo es, resulta imposible de decir, ya que la figura de Zenobia se vio atraída por la invención romántica y, a tanta distancia en el tiempo, podría juzgarse incluso mítica de no ser por las inscripciones y monedas que dan fe de su existencia. Poco a poco, Vabalato fue siendo presentado más abiertamente como emperador, aunque, al menos al principio, se profesó todo el respeto debido a Aureliano, siendo seguramente el objetivo obtener el reconocimiento formal del nuevo emperador —o de cualquier sucesor, en caso de que Aureliano siguiese rápidamente el destino de sus predecesores—. Dos generales, ambos palmirenos por sus nombres, pero también ciudadanos romanos, aparecen al frente del ejército en Egipto y en otros lugares. La población de Palmira era demasiado pequeña para proporcionar el grueso de sus soldados, a menos que se tratase de una fuerza más modesta. Aunque no consta de forma específica, es posible que se reclutasen muchos más combatientes entre los pueblos con los que los palmirenos mantenían relaciones de antiguo, especialmente las tribus nómadas. La riqueza de la ciudad comercial también habría permitido el reclutamiento de mercenarios procedentes de una amplia región, aunque, nuevamente, carecemos de pruebas positivas en este sentido. Se menciona una fuerza significativa de catafractos, así como algunos jinetes de camellos con coraza, pero es poco probable que ascendiesen a más de unos pocos miles como máximo. Lo más seguro es que el grueso de las tropas que luchaban por el joven Vabalato fuesen unidades de los ejércitos provinciales romanos.317

			Tampoco hay indicios de que Zenobia actuase de forma diferente a cualquier otra autoridad del imperio, con independencia de cómo decidiese presentarse en Palmira, que era en todos los casos como regente de su hijo. La tradición posterior sostuvo que los cristianos de Antioquía elevaron una disputa ante ella para su arbitraje. Se dice que favoreció a Pablo de Samósata, un obispo que había dejado de ser reconocido por la mayor parte de la comunidad debido a diferencias doctrinales, pero que seguía ocupando un edificio eclesiástico y vestía y actuaba prácticamente como un magistrado civil, apoyado por un grupo de devotos seguidores. Las historias podrían haber sido inventadas o distorsionadas posteriormente con el propósito de asociar su memoria con la herejía y, al igual que la afirmación de que Zenobia era judía, proceden claramente de una fuente hostil. Hay pruebas de un fallo que protegió a las comunidades judías de Egipto, pero no parece más que el arbitraje habitual que se esperaba de las autoridades romanas, supuestamente imparciales y justas, pero, sobre todo, destinadas a mantener la paz y la estabilidad en una provincia. El hecho de quedar bajo el control del joven emperador-rey de Palmira no parece haber implicado cambios drásticos en ninguna provincia.318

			La expansión parece limitada a territorio del Imperio romano, aunque los palmirenos y otros pueblos de las provincias fronterizas pudiesen haber tenido, en cierto modo, tanto o más en común con las comunidades más próximas del Imperio persa. En este periodo no existía una gran división religiosa entre los dos imperios. Hubo cristianos en la Partia arsácida y en la Persia sasánida desde muy pronto y su número aumentó de forma significativa más tarde gracias a los cautivos llevados por Sapor I a sus dominios. Aunque tanto Ardacher I como Sapor I proclamaron su vínculo con Ahura Mazda y ostentaron el sacerdocio de Pabag, parecen haber sido tolerantes con otros cultos siempre que sus adeptos aceptasen y apoyasen su gobierno. Un sacerdote de Zoroastro llamado Kartir alcanzó gran prominencia con los sucesores de Sapor I y mandó esculpir una inscripción en la que presumía de muchos logros. Afirmaba haber acompañado a la fuerza de invasión persa a las provincias romanas, hasta Antioquía y Cilicia, y haber encontrado seguidores del zoroastrismo afincados allí. A estos los protegió, por ejemplo, de la deportación a Persia, pero también los instruyó en lo que consideraba la conducta adecuada de la religión, afirmando que todo ello se hizo por orden de Sapor I.319

			No obstante, Sapor I también mostró su favor a otros líderes religiosos. Uno era Mani, nacido en una comunidad de cristianos gnósticos.******** De joven afirmó haber tenido visiones de una verdad más pura y tras viajar mucho, incluido algún tiempo en la India, predicó una nueva fe y encontró muchos adeptos. Afirmaba que el universo estaba inmerso en una lucha entre la luz y la oscuridad, y que la oscuridad impregnaba el mundo físico y toda la carne, por lo que los individuos necesitaban luchar por la pureza y la redención. Kartir llegó a lo más alto en los años posteriores a la muerte de Sapor I y logró persuadir a uno de sus sucesores para que persiguiese este culto. Mani fue arrestado y ejecutado en 276, pero eso no impidió la continuidad de la religión que había fundado, que se extendió por las provincias romanas y llegó finalmente hasta China. Por ironías del destino, una generación más tarde un emperador romano ordenó la erradicación de los maniqueos porque desconfiaba de sus prácticas, pero también porque los consideraba representantes de Persia y potencialmente subversivos.320

			La posición de los cristianos —que junto con los judíos y otras minorías sufrirían también la violenta hostilidad de Kartir— siguió siendo ambigua en el Imperio romano. En los siglos i y ii, las persecuciones fueron ocasionales y tuvieron su origen cuando Nerón los convirtió en chivos expiatorios del incendio que había devastado Roma en el año 64 con la esperanza de desviar las sospechas que recaían sobre él. Fracasó en su intento y, a pesar de las ejecuciones y del principio que sentó de que ser cristiano era ilegal, la fe siguió extendiéndose. Las persecuciones estallaban cuando las autoridades locales tenían algún motivo de preocupación, normalmente tras catástrofes naturales o problemas económicos y sociales, viendo —o queriendo que los demás viesen— que estos desastres eran el resultado del abandono del culto a los dioses y diosas tradicionales por causa de la propagación del cristianismo. Trajano aprobó la ejecución por Plinio el Joven de cristianos impenitentes en Bitinia, mientras que Marco Aurelio se implicó más directamente en una oleada de arrestos, juicios y ejecuciones en la Galia. Ninguno de los dos emperadores emprendió ninguna campaña sistemática para erradicar la religión, pues parecían mantener la opinión expresada por Trajano de que los gobernadores no debían perseguir a los cristianos, debiendo actuar únicamente cuando las autoridades locales lo exigiesen.321

			La inseguridad del siglo iii provocó un cambio, una prolongación, en cierto sentido, del deseo de tener a alguien a quien culpar de los recientes desastres, siendo también reflejo de unos emperadores desesperados por reforzar la lealtad de su pueblo. En 249 o 250, Decio ordenó a toda la población del imperio que hiciese sacrificios públicos en su nombre. Los cristianos no realizaban sacrificios, pero, a diferencia de los judíos, no eran reconocidos ni gravados como una comunidad, por lo que su reacción dependía de sus conciencias individuales y del entusiasmo que mostrasen los funcionarios locales. Algunos decidieron obedecer y olvidar lo que habían hecho, otros consiguieron la exención mediante el soborno, hubo quien se escondió y algunos fueron arrestados y encarcelados o ejecutados. En 257, Valeriano atacó a los cristianos de forma directa y hubo más muertes, pero tras su captura en 260, Galieno promulgó un edicto que contemplaba la tolerancia. Esto podría explicar por qué la disputa entre cristianos en Antioquía tuvo tal grado de publicidad, aunque lo más probable es que la poca incidencia de persecuciones en generaciones pasadas implicase que la mayoría de las comunidades eclesiásticas continuasen con sus vidas de forma razonablemente pública. Cuando se produjeron persecuciones, no parece que las autoridades tuviesen muchas dificultades para encontrar a los líderes cristianos.322

			Aureliano, cuyas monedas lo proclamarían más tarde «restaurador del mundo» (restitutor orbis), promovería el «Sol Invicto» (Sol Invictus) como respaldo divino de su gobierno, pero no parece haber actuado con hostilidad hacia los cristianos o cualquier otro grupo minoritario. Su atención se centró en la reunificación política del imperio y en el restablecimiento de su seguridad. Derrotó a varios grupos grandes de incursores germánicos y luego al emperador reinante en la Galia, y dio órdenes para la construcción de las grandes murallas de Roma que aún hoy son visibles en la ciudad. A continuación, dirigió su atención hacia Zenobia y Vabalato. Esta se había guardado de proclamar Augusto a su hijo, pero en todos los demás aspectos seguía representándolo como emperador. También aparecía ella misma en las monedas, siendo eliminados el nombre y la imagen de Aureliano. Egipto fue recuperado en nombre de Aureliano y, más tarde, él mismo avanzó sobre Antioquía en 272. Tuvo lugar una batalla y, curiosamente, los catafractos de Zenobia acabaron por agotarse persiguiendo a la caballería de Aureliano, que fingía huir antes de revolverse contra sus dispersos y cansados perseguidores, una acción que recuerda a las tácticas de los partos, sobre todo en Carras. Las fuentes hacen hincapié en el origen extranjero del ejército de Zenobia, por lo que resulta difícil saber cuántas de las tropas dispuestas a luchar por su hijo eran unidades romanas regulares. Aureliano salió victorioso y explotó el éxito marchando sobre Palmira, donde se impuso en una segunda batalla.323

			Zenobia intentó escapar allende las fronteras del imperio, pero fue capturada. Varios líderes fueron ejecutados y Vabalato murió o fue asesinado poco después; aunque existió una tradición que afirmaba que su madre también había sido ejecutada, la mayoría de las fuentes afirman que permaneció prisionera. Llevada de vuelta a Roma, fue paseada en el triunfo de Aureliano tan cargada de joyas y grilletes de oro que le costaba caminar. Después fue liberada, se casó con un senador, tuvo hijos con él y sus descendientes siguieron siendo una prominente familia aristocrática en Roma durante más de un siglo. De modo que al final de la historia, Zenobia se nos presenta más como una dama romana que como una reina oriental, poniendo de relieve el complejo mundo cultural que vivió. Las fuentes, alentadas sin duda por Aureliano, tienden a describir la guerra que libró y perdió como la rebelión de un pueblo provinciano que buscaba la independencia y un imperio propio, y muchos académicos se inclinan a tratarla del mismo modo. Quizá hubiese un trasfondo cierto en ello, pero igualmente se dieron muchas de las características de una guerra civil romana.324

			Palmira se rebeló en 273, un levantamiento que no parece haberse extendido mucho más allá de la propia ciudad. Fue rápidamente aplastado y, aunque las fuentes hablan de un asedio, hasta donde sabemos la ciudad carecía de murallas fortificadas en esta época. El futuro que le aguardaba era el de una ciudad guarnición de importancia y riqueza modestas por la que pasaría un flujo comercial muy venido a menos. En el plazo de un año, Aureliano se había ocupado también del último gobernante del Imperio galo, volviendo a poner bajo su control toda la extensión que tenía el Imperio romano antes de 260, salvo las provincias dacias de más allá del Danubio, que decidió abandonar. Su éxito fue notable, sobre todo por su rapidez, pero no impidió su asesinato en 275. Al menos seis hombres pretendieron el trono en los siete años siguientes y todos ellos tuvieron una muerte violenta. En 282, el emperador Caro se vio con la suficiente confianza, o ansia de gloria como para legitimar su gobierno con la organización de una gran expedición contra Persia. Llegó a Ctesifonte, que pudo haber tomado, o no, y luego murió. Las fuentes dicen que fue alcanzado por un rayo. Muchos académicos se inclinan a sospechar que el responsable fue un cuchillo asesino. Sea como fuere, el ejército se retiró.325

			Fuera cual fuese la motivación de Caro, su campaña y los éxitos anteriores de Odenato habían puesto de relieve que apenas se había producido un cambio fundamental en el equilibrio de poder entre Roma y Partia-Persia. Décadas de luchas civiles habían impedido a los romanos hacer un uso pleno y eficaz de sus recursos en los enfrentamientos con los sasánidas. Con todo, solo habían perdido un poco de territorio y, a pesar del terrible coste de las invasiones persas para provincias como Siria, estas se recuperarían con el tiempo. Ardacher I y Sapor I habían consolidado firmemente su dinastía y las victorias sobre los romanos contribuyeron en buena medida a conseguirlo. Una vez alcanzado este objetivo, su interés pasaba en la mayoría de las cuestiones por volver a unas relaciones con Roma similares a las que habían mantenido los partos en los siglos i y ii. Sin embargo, esto resultaba más fácil de decir que de hacer, ya que uno de los precios de su éxito fue alimentar la necesidad romana de humillar a los sasánidas. Cada nueva guerra dejaba cicatrices en ambos bandos, lo que animaba a un líder —sobre todo de la parte más perjudicada— a buscar la revancha por la vía armada. El panorama siguió caracterizándose por una incidencia de la guerra mucho mayor de lo que había lo sido en el principado.



	



			
				
					******** Los cristianos gnósticos eran un grupo diverso que surgió en el siglo ii como una rama del cristianismo dominante. A efectos de simplificar, consideraban el mundo físico como totalmente ajeno a Dios y los cuerpos como prisiones para las almas, aunque estas últimas podían ser despertadas espiritualmente por el mensaje divino y ascender al cielo mediante una enseñanza correcta.

				

			

		

	
		
			13. 

ASEDIOS Y EXPEDICIONES 
De finales del siglo iii al siglo iv

			Ambos imperios se mostraban más celosos de su reputación, ya que las idas y venidas de las sucesivas campañas habían alterado la percepción de sus respectivas fuerzas, no solo entre los propios romanos y sasánidas, sino también entre los demás pueblos de la región. El rápido ascenso y caída de los emperadores romanos hacía que cada nuevo advenedizo estuviese ansioso por demostrar su legitimidad y la mejor forma de hacerlo seguía siendo mediante el éxito militar, ya fuese yendo a la guerra o desplegando una diplomacia agresiva que forzase a la sumisión de los enemigos. Del mismo modo, los monarcas sasánidas necesitaban estar a la altura del elevado nivel de éxito alcanzado por Ardacher I y Sapor I, y era muy probable que considerasen que las provocaciones de Roma debían recibir una respuesta contundente. No había muchos lazos que alentasen la reanudación de la relación menos espinosa y generalmente pacífica que había habido con Augusto y sus sucesores.

			Es probable que Sapor I hubiese fallecido ya cuando Aureliano derrotó a Zenobia, aunque el registro es tan pobre que cabe la posibilidad de que llegase a tener noticia de ello y, quizá, incluso del saqueo final de Palmira antes de morir. Vencedor en tantas guerras, rey de reyes durante tres décadas y figura importante durante gran parte del reinado de su padre, la muerte del anciano estaba destinada a producir una atmósfera de incertidumbre. Los sasánidas eran todavía una dinastía relativamente joven que aún no había tenido la oportunidad de que la línea real se dividiese y produjese algún fenómeno parecido al de la multitud de potenciales pretendientes al trono tan común en la época arsácida. Aun así, cada rey de reyes tomaba varias esposas y engendraba también hijos con concubinas del harén, no existiendo un sistema rígido de sucesión basado en la edad o el prestigio de la madre. La elección de un nuevo soberano rara vez era sencilla.

			Sapor I fue sucedido por uno de sus hijos, Ormuz I, en el año 270, aunque algunos académicos siguen inclinándose por el 273 como año de accesión al trono. El nuevo rey de reyes parece haber marchado a una campaña en el este, pero murió al cabo de un año sin que se sepa si fue por accidente, combate o enfermedad. Si tuvo descendencia no se tomó en consideración y otro de los hijos de Sapor I fue coronado como Bahraˉm I (o Varahraˉm I en una transliteración alternativa). Parece que carecía del prestigio de su predecesor y puede que fuese hijo de una madre menos distinguida. Bahraˉm I gobernó durante unos tres años y tras su muerte en 274 fue proclamado rey su hijo Bahraˉm II. Fue el rey de reyes que se enfrentó a la invasión de Caro e hizo algunas concesiones mediante la renuncia a territorios anteriormente arrebatados a la Mesopotamia romana. Un importante desafío a su gobierno vino de su tío, otro hijo de Sapor I, que reunió un apoyo considerable en las provincias orientales y se proclamó rey de reyes kushán. Esta rebelión fue finalmente aplastada y Bahraˉm II gobernó hasta su muerte en 293. Entonces apareció como gobernante un tal Vahunam, que desapareció, sucediéndolo brevemente a continuación un hijo de su predecesor, Bahraˉm III, pero el joven rey y sus partidarios se enemistaron con gran parte de la nobleza y los intentos de sembrar el terror para que se sometiese mediante una serie de ejecuciones provocaron una rebelión abierta a favor de Narsés (o Narseh) I, otro hijo de Sapor I que también había sido pasado por alto hasta ese momento. Narsés I logró imponerse, dando presumiblemente muerte a su rival, aunque una inscripción de principios de su reinado sugiere que en esta etapa no contaba con el apoyo activo de algunos de los grandes clanes, como los Karen y los Suren.326

			Los miembros de la academia, sobre todo los especializados en el Imperio romano tardío, describen con demasiada frecuencia el ascenso de los sasánidas al poder como la sustitución de la Partia arsácida por un nuevo imperio mucho más fuerte y, por lo general, agresivo. Sin embargo, la sucesión de reinados cortos, luchas internas y problemas en las fronteras orientales que siguieron a la muerte de Sapor I demuestran que la verdad es bastante más compleja. Hubo cambios, ciertamente, muchos de ellos graduales. Los proyectos iniciados por Ardacher I y Sapor I tardaron en desarrollarse —como el traslado de poblaciones a amplias zonas (pues los cautivos romanos seguramente no estaban solos) y la creación o ampliación de ciudades—. Lo mismo ocurrió con la ampliación sustancial de los sistemas de regadío destinados a permitir un cultivo más extendido y eficaz, proyectos que continuaron con los sucesores de Sapor I y que cosecharon beneficios con el paso del tiempo. Del mismo modo, el desarrollo de un estado administrativo más centralizado no fue instantáneo, sino gradual, aunque el proceso sea imposible de rastrear o datar. Tampoco está claro si fue impuesto por los monarcas más poderosos o, de forma más frecuente, por la corte de los gobernantes más débiles, desesperados por afianzarse en el poder.

			En paralelo se creó una estructura y una jerarquía con la religión zoroástrica, un equivalente sacerdotal de la administración civil; sin embargo, sigue siendo igualmente difícil de rastrear y datar con certeza. El sacerdote Kartir floreció bajo el gobierno de los Bahraˉm, autoproclamándose sacerdote de sacerdotes (mobad de mobads) en un evidente paralelismo con el rey de reyes. Fue durante estos años cuando se vio facultado para revolverse contra Mani y sus seguidores, y otras minorías religiosas. De nuevo, su ascenso pudo haber sido más un reflejo de la debilidad del rey de reyes que de su fortaleza; Narsés I demostró ser mucho menos susceptible a su influencia y volvió al enfoque tolerante del pasado.327

			Ardacher I y Sapor I fueron talentosos líderes en la guerra y monarcas poderosos, teniendo, además, la suerte de gobernar en una época en la que el Imperio romano estaba muy debilitado y dividido. Si la sucesión podía resultar difícil para los sasánidas, seguía siendo una fuente de caos y luchas intestinas aún mayor en el seno del Imperio romano, donde no había ninguna familia real que fuese capaz de excluir a todos los demás candidatos al gobierno imperial. A Caro lo sucedió en la parte oriental del imperio Numeriano, que fue asesinado al cabo de un año, y un oficial llamado Diocleciano fue proclamado emperador. Este aseguró su reinado ejecutando con prontitud al hombre que había dirigido la conspiración para derrocar y asesinar a su predecesor en su favor. Diocleciano gobernó durante veinte años antes de retirarse por voluntad propia —una decisión única en la historia del imperio hasta ese momento—. Creó un sistema conocido como la tetrarquía: el gobierno de cuatro, en contraposición al principado, o gobierno de uno. En su forma más pura no duró más de una década en la segunda mitad de su reinado, dividiendo el imperio a efectos administrativos en una mitad oriental y otra occidental. En cada una de ellas gobernaba un emperador mayor que poseía el título de Augusto con la ayuda de un emperador menor y el título de César, lo que proporcionaba cuatro gobernantes que pudiesen encargarse de hasta cuatro problemas importantes de forma simultánea. Al mismo tiempo, se aceleraron deliberadamente muchas otras tendencias —en particular, el aumento de la burocracia y la centralización del poder, la división de las provincias en unidades más pequeñas y la separación del poder civil y militar—.328

			En general, Diocleciano ha causado admiración entre los académicos, especialmente en los últimos años, y es visto como el hombre que consolidó el éxito de Aureliano y otros soberanos, volviendo a poner el imperio bajo el control de un colegio de emperadores y restableciendo una buena dosis de estabilidad y prosperidad. Parte de lo anterior está justificado. Las guerras civiles se hicieron menos frecuentes de lo que habían sido durante más de una generación. El gobierno reformado y centralizado funcionó razonablemente bien, ciertamente mejor de lo que lo había hecho durante algún tiempo, aunque los intentos de controlar la inflación y los precios tuvieron un éxito desigual. En conjunto, el imperio parecía más próspero y fuerte que en cualquier otro momento desde la muerte de Caracalla, y estaba en mejores condiciones para hacer frente a las amenazas del exterior. Si esto creó, como a veces se afirma, un estado más eficiente que el principado anterior es más difícil de juzgar, ya que muchas cosas habían cambiado; en general las afirmaciones sobre la solidez del imperio de finales del siglo iii y del siglo iv son poco convincentes. Aunque menos frecuentes, los intentos de usurpación y la guerra civil siguieron siendo bastante comunes. Diocleciano y los demás tetrarcas pasaron buena parte de su tiempo enfrentándose a rivales romanos, sobre todo a un régimen surgido en Britania con Carausio, que durante un tiempo controló también el norte de la Galia. A los pocos meses del retiro de Diocleciano en 305, su planeada sucesión se fue al traste y tuvieron que pasar unos veinte años antes de que Constantino volviese a reunir todo el imperio bajo su control.329

			En las postrimerías del siglo iii el Imperio romano era menos débil y estaba menos dividido de lo que lo había estado durante varias generaciones, mientras que el Imperio sasánida era menos fuerte de lo que lo había sido con Ardacher I y Sapor I. Armenia volvió a ser una fuente de disputa entre las dos potencias. Durante mucho tiempo estuvo controlada, en gran medida, por los sasánidas, tanto porque temían un resurgimiento de los arsácidas como por la continua pugna por el control del reino. No obstante, los romanos apoyaron a un arsácida que consiguió hacerse con el control de una parte importante de Armenia. Narsés I, que pudo haber sido rey de Armenia antes de su elevación a rey de reyes, expulsó a este rey arsácida hacia 296. Diocleciano envió a su César, Galerio, para resolver el asunto. El primer enfrentamiento se produjo en 297 en Mesopotamia y acabó con una derrota romana en una batalla librada en algún lugar cercano a Carras. Una tradición posterior afirmaba que cuando Galerio informó a Diocleciano, el Augusto hizo que su César corriese a pie junto a su carruaje durante cierta distancia como humillación pública por este vergonzoso fracaso. Galerio lo hizo mucho mejor un año después, al sorprender al ejército de Narsés I en Armenia y capturar su harén y gran parte de su tesoro. Se concluyó una paz enormemente beneficiosa para los romanos, que recuperaron distritos perdidos de Mesopotamia, lo que les permitió extender la autoridad romana hasta el Tigris. Al mismo tiempo, se reconoció el derecho de los romanos a intervenir y respaldar a su candidato en Armenia, aunque una parte sustancial del antiguo reino permaneció en manos persas.330
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			El reinado de Diocleciano fue testigo de un intenso programa de construcción en las provincias orientales. Se fortificaron o reforzaron ciudades y se creó una red de fortalezas. Eran pequeñas, en consonancia con las estructuras militares de esta época, pero contaban con altos muros y torres que sobresalían por delante de la muralla para permitir a los hombres disparar o lanzar proyectiles de través contra el flanco de cualquiera que intentase asaltar la muralla. Muchas ciudades estaban cerca de una nueva calzada, la Strata Diocletiana, que proporcionaba un cordón de seguridad a lo largo de la frontera esteparia y desértica frente a las tribus y reinos nómadas árabes. No se trataba de una línea defensiva impenetrable. Los asaltantes podían infiltrarse a través de ella, pero corrían el riesgo de ser detectados, lo que permitía informar de un ataque y reunir tropas suficientes para derrotar al enemigo o, al menos, hostigar su retirada cuando fuese cargado de botín.331

			La movilidad siguió siendo importante, aunque el ejército se dividió en dos secciones: los comitatenses, que no tenían bases fijas, y los limetanei, que sí las tenían. Ambos contingentes estaban integrados por soldados profesionales, en esta época principalmente conscriptos, pero los limetanei disponían de guarniciones permanentes y se esperaba que permaneciesen en ellas o en sus alrededores. Los estudiosos se refieren a menudo a los comitatenses como ejércitos de maniobra, aunque su movilidad dependía en gran medida de un abastecimiento organizado, al que contribuían las carreteras bien vigiladas que llevaban a la frontera y que la recorrían. En ocasiones, sobre todo en oriente, los comitatenses eran incorporados a guarniciones de ciudades, del mismo modo que había veces en las que los limetanei recibían órdenes de unirse a una fuerza de maniobra, lo que demuestra que los dos tipos no eran tan diferentes en entrenamiento y equipamiento como para impedir su cooperación. Se crearon niveles de mando adicionales —que agrupaban a los comitatenses de una región que aglutinaba numerosas provincias o a los limetanei de provincias adyacentes—. Sin embargo, las dos jerarquías se mantuvieron separadas, de modo que solo en circunstancias excepcionales se revestía a un hombre de autoridad sobre ambos tipos de fuerzas. Una vez más, por encima de cualquier efectividad militar, el objetivo parece haber sido evitar que posibles usurpadores se hiciesen con el control de todos los soldados de una amplia región.332

			Diocleciano dejó la frontera oriental mucho más defendida de lo que lo había estado nunca en cuanto al número de puestos militares avanzados fortificados y, sobre todo, de ciudades bien fortificadas y guarnecidas. Como preveía el tratado del año 299, todo el comercio que llegaba al imperio desde Persia debía pasar por Nísibis, lo que permitía a los romanos controlar y gravar las mercancías, pero también dificultaba el paso de los espías. Medidas similares se habían aplicado durante mucho tiempo en otras fronteras, por ejemplo, mediante la restricción a puntos de entrada específicos de una provincia a los miembros de ciertas tribus. No se sabe con certeza hasta qué punto fue eficaz esta medida para negar información de inteligencia sobre las defensas y los objetivos probables de las incursiones, pero sí muestra un deseo del estado de hacer frente a un problema percibido. Hasta cierto punto, los persas emularon esta mentalidad defensiva, quizá con una mayor dependencia de las ciudades que de los puestos avanzados, al menos en esta zona. En general, lo más sorprendente es lo similares que se habían vuelto el pensamiento y la práctica militar de romanos y persas en el siglo iv. Los ejércitos podían ser grandes y ambos contaban con numerosas tropas para el choque; la mención de elefantes de guerra en los ejércitos sasánidas es mucho más frecuente en esta época y los jinetes acorazados captan mucho más la atención de los romanos que los ágiles arqueros ligeros. Ninguno de los dos bandos poseía una clara ventaja táctica en el campo de batalla, a menos que pudiesen luchar en condiciones especialmente favorables. En consecuencia, las batallas campales tendieron a ser la excepción, siendo su resultado demasiado incierto como para que el riesgo mereciese la pena; ya no se repetirían las asombrosas victorias obtenidas por Sapor I sobre grandes ejércitos romanos. En su lugar, la guerra adoptó la forma de incursiones, que ofrecían la posibilidad de obtener beneficios y gloria, y de asedios, mucho más duros, pero que brindaban la posibilidad de obtener ganancias considerablemente mayores y más perdurables.333

			Se conoce muy poco de las relaciones entre Persia y Roma en las primeras décadas del siglo iv. No hay pruebas de guerras importantes entre ambas potencias en esta época, aunque es posible que se produjesen incursiones y que en ocasiones participasen aliados de cada bando actuando con mayor o menor grado de independencia. A Narsés I le sucedió su hijo Ormuz II, que gobernó de 302 a 309. Tras su muerte se convirtió en rey de reyes uno de sus hijos, pero su reinado duró menos de un año, depuesto por una nobleza indignada con su crueldad. Varios de sus hermanos fueron asesinados o encarcelados durante esta conjura, aunque uno, llamado también Ormuz, consiguió escapar y encontrar refugio entre los romanos. La facción vencedora coronó como soberano a un hijo pequeño de Ormuz II, Sapor II, aunque el poder real recayó en uno o más regentes durante algún tiempo.334

			Como viene siendo la norma, las luchas por el poder en Persia están escasamente documentadas, de modo que son mucho más difíciles de rastrear que las que tuvieron lugar en el seno del Imperio romano. Constantino, que era hijo de uno de los tetrarcas, pero que en un principio no estaba destinado a formar parte del colegio imperial, fue proclamado emperador por su ejército y pasó gran parte de su vida luchando contra rivales romanos. Es célebre la atribución de su victoria en el Puente Milvio en 312, a las afueras de Roma, al favor del Dios cristiano. Durante el largo reinado de Constantino, el cristianismo —perseguido de forma periódica y obligado a permanecer en la clandestinidad— dejó de ser un culto ilegal y se convirtió oficialmente en parte del tejido social del imperio, atrayendo un interés genuino del propio emperador por las cuestiones doctrinales. Constantino construyó iglesias y fomentó su construcción por otros, pero también fundó templos y respetó las creencias tradicionales no cristianas. Sencillamente, no existen pruebas para estimar cuántos cristianos practicantes había antes de que Constantino abrazase la fe, ni hasta qué punto creció su número durante su reinado. Como mínimo, la conversión de Constantino no fue políticamente perjudicial y, probablemente, fuese incluso ventajosa, lo que sugeriría que había bastantes más cristianos o simpatizantes de los cristianos de lo que muchos académicos son propensos a reconocer. Tratándose de una cultura politeísta, es más que probable que mucha gente venerase al Dios cristiano sin dejar de seguir también cultos más antiguos. Una fuente afirma que Severo Alejandro añadió una estatua de Jesús a su colección de deidades más importantes.335

			Constantino fue bautizado en sus últimos días, una vez que fue consciente de que se moría, lo que era una práctica bastante común para aquellos que temían pecar después de someterse a la ceremonia. Si aún no había hecho del cristianismo la religión oficial del imperio, el cambio estaba muy avanzado en el momento de su muerte. Constantino expresó en ocasiones su preocupación por el bienestar de los cristianos de más allá de las fronteras del imperio, sobre todo de los que vivían bajo el dominio sasánida. Posteriormente, la estrecha identificación entre cristianismo e Imperio romano creó fricciones y los cristianos persas llegaron a ser sospechosos de deslealtad. Constantino ordenó a sus funcionarios que investigasen las doctrinas del maniqueísmo y probablemente de otros credos, como el zoroastrismo, con el fin de saber si sus adeptos suponían una amenaza para el imperio. No hay indicios de una persecución sistemática como resultado de estas pesquisas.

			Constantino comenzó a prepararse para una gran guerra contra Persia casi al final de su reinado, pero es poco probable que estuviese motivada por el deseo de proteger a los cristianos residentes en aquel imperio. Las supuestas causas no están claras y hay muchas posibilidades de que el motivo principal fuese el muy tradicional deseo de obtener la gloria de derrotar al mayor de todos los estados extranjeros —una gloria mucho más limpia que la que había ganado enfrentándose con tanto éxito a sus compatriotas romanos—. También está la tradición de que Constantino se habría sentido alentado por un embaucador llamado Metrodoro, que había regresado al imperio después de años haciéndose pasar con éxito por filósofo y milagrero en la India. Este individuo trajo al emperador unas gemas como regalo, pero afirmó que los reyes de la India habían enviado un tesoro mucho mayor que había sido interceptado y confiscado por los persas.336

			Fuera cual fuese la razón de los planes y motivaciones de Constantino, este cayó enfermo y murió en mayo de 337 antes de iniciar su guerra persa. El poder debía repartirse entre sus tres hijos supervivientes —el mayor había caído en desgracia y había sido ejecutado varios años antes— y dos sobrinos, uno de los cuales fue nombrado rey de Bitinia y el Ponto en lugar de Augusto o César. El arreglo no gustó a los hijos de Constantino, que no tardaron en mandar arrestar y asesinar a sus dos primos y, de hecho, a todos los parientes varones, salvo a dos hijos pequeños de sus primos. Los tres hermanos gobernaron de forma conjunta durante un tiempo como Augusti hasta el estallido de la guerra civil en 340, que condujo a la muerte del de más edad. Diez años más tarde, el hermano menor fue derrocado y asesinado en un complot de sus oficiales superiores y pasó algún tiempo hasta que el hermano mediano, Constancio II, logró derrotar al usurpador que lo había sustituido en occidente. A continuación, elevó a César a uno de los hijos de su primo, aunque no debió cumplir sus expectativas, pues se sospechó de su lealtad y fue asesinado en 354. En 355, tras un breve gobierno como único emperador, Constancio II nombró César al hijo del otro primo, Juliano, y lo envió a la Galia a asegurar la frontera del Rin. Eso permitió a Constancio II centrar su atención en los Balcanes y, sobre todo, en oriente, donde el conflicto con Persia hacía estragos.

				El reinado de Sapor II fue más largo que el de cualquier otro rey sasánida —o incluso emperador romano—, siendo rey de reyes, al menos nominalmente, desde 309 hasta 379, aunque al principio más como un niño rey que como un verdadero soberano. Hacia el final de su adolescencia o en sus veintipocos años empezó a desprenderse de la influencia controladora de sus tutores y a gobernar por derecho propio, haciendo gala tanto de ambición como de habilidad. Realizó varias campañas en Arabia, donde la influencia sasánida se había reducido mucho. Tras obtener varias victorias, Sapor II no solo restableció la presencia persa en la región, sino que la amplió. Fuentes árabes posteriores lo recordaban por su poder y como «el que perfora los hombros» por su duro trato a los prisioneros.

			Exitoso en estas primeras campañas, Sapor II dirigió su atención hacia Roma. Una embajada resucitó las viejas reivindicaciones sobre la totalidad del Imperio persa aqueménida, que se extendía hasta Macedonia. En términos más prácticos, el emisario persa insinuó que su monarca estaría dispuesto a conformarse con recuperar el control de Armenia y el territorio de Mesopotamia, perdidos en el tratado celebrado con Galerio. Esta parece haber sido la reivindicación principal, con una postura muy clara basada en la creencia de que los términos habían sido reflejo de una debilidad temporal y no del equilibrio real de poder entre los dos imperios, de ahí la necesidad de modificar el acuerdo para que reflejase la verdadera dignidad y poderío de Persia. A este respecto, los persas siguieron su patrón bien definido de reafirmación del dominio.

			Los intercambios diplomáticos fueron corteses, pero decididos. «Yo, Sapor, rey de reyes, compañero de las estrellas, y hermano del Sol y de la Luna, envío mis más cordiales saludos a mi hermano Constancio» comenzaba una carta. Concluía con una amenaza inequívoca de invasión en la primavera siguiente en caso de que «sus embajadores regresasen decepcionados». La respuesta romana se redactó en términos similares. «Victorioso por tierra y por mar, yo, Constancio, Augusto eterno, envío muchos saludos a mi hermano Sapor». Sin embargo, el emperador no se dejó intimidar y recordó al persa que, aunque los romanos perdían a veces —rara vez— una batalla, nunca perdían una guerra. A pesar de la bravuconada, Constancio II envió emisarios con regalos y su deseo de mantener la paz, entre otras cosas porque tenía más problemas en otros lugares.337

			Este intercambio se produjo en 358, tras una pausa de varios años entre campañas, y refleja un alto grado de cortesía, ya bien arraigada, en las relaciones entre los dos imperios, lo que no implicaba que ninguno de los dos fuese menos agresivo llegada la ocasión. En la década anterior a este intercambio en particular, el rey de reyes había dirigido una sucesión de grandes expediciones a la Mesopotamia romana, solo para descubrir que habían cambiado muchas cosas desde los días de Sapor I. Constantino y, especialmente, Constancio II habían continuado el trabajo de Diocleciano, ampliando el sistema de fortalezas y caminos de apoyo, y reforzando las defensas de las ciudades situadas en las rutas principales de entrada a las provincias. La primera reacción de los romanos no era ya reunir con poca antelación un ejército de maniobra lo más grande posible y enfrentarse, a continuación, a los invasores en campo abierto. Solo en 344 respondió Constancio II a la última invasión dirigiendo un ejército contra ella. El resultado fue un confuso encuentro en las inmediaciones de Singara en el que los romanos lograron un éxito inicial y obligaron a los persas a retroceder, arrollando posteriormente su campamento. Sin embargo, al caer la noche llegaron más persas, lo que hizo que la fortuna se decantase a su favor, y en los duros combates nocturnos que siguieron —algo muy poco frecuente en el mundo antiguo— los romanos salieron peor parados. Las fuentes son poco claras y sugieren una serie de pequeños enfrentamientos entre secciones de cada ejército, en lugar de un choque masivo. Constancio II se atribuyó un empate, o incluso una pequeña victoria, aunque la mayoría de los romanos se mostraron más inclinados a considerarlo un revés. Se desconoce el punto de vista sasánida. En el contexto de la campaña, precipitó una retirada romana, pero las pérdidas infligidas no fueron lo suficientemente graves como para impedir que Constancio II volviese a entrar en campaña con grandes fuerzas en el futuro. Sin embargo, como emperador, se ganó una reputación de prudente y de perseguirle la mala suerte más de lo debido.338

			En la mayoría de las ocasiones, ninguno de los dos bandos estaba dispuesto a arriesgarse a una batalla campal en circunstancias en las que el enemigo también estuviese dispuesto a luchar. Por experiencia, a ambos les preocupaba sucumbir a un ataque por sorpresa si permitían que el contrario se acercarse demasiado. En su lugar, Sapor II se centró en asediar los principales bastiones romanos. Singara cayó en algún momento, aunque los persas fueron incapaces de conservarla. Era la más avanzada y expuesta de las ciudades fortificadas romanas, difícil de abastecer o reforzar cuando se veía amenazada por invasores. Eso la hacía vulnerable, pero su propia posición tendía a atraer la atención persa, por lo que, en cierto sentido, sirvió a un propósito útil, retrasando más de una ofensiva persa lo suficiente como para dar a otras plazas fuertes un valioso tiempo para prepararse.

			Nísibis se encontraba más al interior de la provincia romana. Aun así, seguía siendo una de las posiciones más expuestas, si bien más fácil de abastecer y mejor protegida por la naturaleza y el ingenio humano. Sapor II atacó Nísibis no menos de tres veces y fracasó en cada una de ellas. Ello no se debió a una falta de habilidad o determinación. Cada asedio fue una operación a gran escala llevada a cabo por un ejército muy numeroso dirigido por el rey de reyes en persona. Las fuentes son escasas o tienen tal grado de retórica que resulta difícil separar los hechos de la ficción y tener certeza de los detalles e incluso de las fechas de estas campañas. Nísibis estaba protegida por ríos en dos de sus lados y se dice que los persas represaron y desviaron el agua en más de una ocasión, ya fuese para permitir que las máquinas montadas en barcos se acercasen a las murallas o para desencadenar una avalancha de agua con la que derribarlas. Nísibis era una ciudad con una gran población cristiana y se dice que estos devotos creyentes, y especialmente su obispo, alentaron a los defensores —llegando a ser confundido el obispo en su dignidad con el emperador—. Se dice que las oraciones aumentaron los problemas de los atacantes —sobre todo con una plaga de mosquitos, quizá provocada por la inundación, que atormentaba a caballos y elefantes—.339

			El fracaso en la toma de Nísibis no fue en modo alguno reflejo de una mala operativa de la guerra de asedio por parte de los persas. Todos los indicios sugieren que en este periodo no había diferencias significativas en la destreza o los métodos empleados tanto por romanos como por persas, ya fuese para defender o para atacar una ciudad fortificada —otra señal de lo igualados que estaban y de lo parecidos que se habían vuelto desde el punto de vista militar—. En el pasado, los romanos habían fracasado alguna vez a la hora de tomar una ciudad, de forma más evidente en los ataques de Trajano y Septimio Severo contra Hatra, por lo que las técnicas más avanzadas nunca habían garantizado el éxito. La diferencia radicaba ahora en que la mayoría de las ciudades estaban mucho mejor fortificadas que antes, lo que inclinaba la balanza de forma significativa a favor del defensor. Ni siquiera la apertura de una brecha en la muralla garantizaba el éxito y el asalto directo solía ser costoso en vidas, pudiendo fracasar, como, de hecho, fracasó. En cada una de las ocasiones, con la temporada de la campaña a punto de concluir, Sapor II decidió tras meses de trabajo y lucha que era más prudente abandonar el asedio de Nísibis por ese año. Los ejércitos muy numerosos, como los formados por los persas para estos ataques, eran intrínsecamente difíciles de abastecer, ya que consumían rápidamente los alimentos y forrajes disponibles en la zona, que eran escasos en los meses de invierno. Eso significaba que permanecer en un lugar durante mucho tiempo suponía siempre un gran esfuerzo, aparte del mayor riesgo de la aparición de enfermedades. En circunstancias similares, los romanos se enfrentaban a los mismos problemas y también se esforzaban por resolverlos. Un asedio podía durar hasta dos y tres meses, pero rara vez más, retirándose los atacantes si no habían tomado el lugar en ese plazo. Los defensores tenían órdenes de llevarse, esconder o destruir las cosechas y el ganado que hubiese en la senda de avance de una invasión con el fin de dificultar en grado máximo la acción de los invasores.340

			Los detalles e incluso las fechas de los tres ataques a Nísibis son inciertos. Como tantos monarcas arsácidas y partos, Sapor II se dirigió al noreste de su imperio cuando se presentó la ocasión con el fin de hacer frente a amenazas más urgentes. La más grave procedía de los quionitas, el último pueblo nómada de la larga sucesión que habían irrumpido en Bactriana y Sogdiana (en el actual Uzbekistán). Al parecer, se trataba de hunos, aunque la identidad étnica era cambiante en las estepas y es muy probable que hubiesen absorbido a otras comunidades en el transcurso de su migración. El reino kushano-sasánida trató de combatir a estos invasores y fracasó en gran medida, quedando su dinastía seriamente debilitada, aunque resulta difícil precisar cuándo desapareció. Sapor II tuvo mucho más éxito y obligó a los quionitas y a otras tribus a someterse y a convertirse en sus aliados, de modo que suministraron importantes contingentes dirigidos por sus propios caudillos para su siguiente ofensiva contra los romanos.341

			Los acontecimientos que siguieron están mejor documentados que cualquier otro episodio de la larga lucha entre Roma y su vecino oriental, lo que se debe en su mayor parte a la supervivencia de secciones relevantes de la historia de Amiano Marcelino. Aunque complementado por otras fuentes romanas —y casi nada del lado persa—, debemos agradecer a Amiano, más que a ningún otro, el que podamos trazar la acción de la diplomacia y el conflicto entre Constancio II, Juliano y Sapor II con mucho más detalle de lo que suele ser habitual. Amiano se describía a sí mismo como «un soldado y un griego», muy probablemente de Antioquía, aunque sus obligaciones y estudios posteriores lo llevaron por gran parte del imperio, decantándose curiosamente por escribir en latín.

			Amiano participó en varias de las operaciones que describe y, a pesar de todas sus florituras retóricas, tiende a proporcionar un nivel de detalle difícil de encontrar en otros lugares. Esto resulta útil y frustrante a un mismo tiempo, ya que nunca podemos estar seguros de si el comportamiento que describe era exclusivo de su época o si reflejaba también prácticas de otros periodos. Como con cualquier fuente, hay que tener cuidado, sobre todo en su tratamiento de los emperadores y altos mandos romanos, a algunos de los cuales admiraba y a otros no, por no hablar de sus descripciones del enemigo persa, sobre el que tenía menos información. A pesar de todo su interés por el pasado —secciones perdidas de su obra cubrían los años transcurridos desde el asesinato de Domiciano en 96— y de su fuerte identificación con el Imperio romano y su ejército, Amiano parece haber intentado ser ecuánime y explicar cómo entendía que ocurrían los acontecimientos. Describe a romanos y a persas como notablemente similares en su forma de luchar y en sus ambiciones.342

			Antes de que Sapor II regresase del este, el general que había dejado a cargo de la guerra con Roma planeó un ataque sorpresa que se vio frustrado cuando unos desertores persas llevaron la noticia a los romanos. Posteriormente, un oficial superior romano llamado Antonino, desolado por las deudas y acosado por sus rivales, desertó a los persas y se llevó consigo detalles cuidadosamente recopilados sobre el número de efectivos de las distintas fuerzas y los despliegues de estas en las provincias. Sapor II le dio la bienvenida y lo recompensó, escuchando con avidez sus sugerencias según Amiano. El rey de reyes había decidido evitar un nuevo asedio de Nísibis y seguir una ruta diferente. En su lugar, Antonino le aconsejó que eludiese las fortalezas romanas y cruzase el Éufrates por donde menos se lo esperaban los romanos, de modo que los persas pudiesen atacar las provincias menos defendidas de Siria. Amiano servía en el estado mayor de Ursicino, que hasta hacía poco había sido comandante superior en las provincias orientales, el magister equitum y peditum per Orientem, uno de los nuevos grados de oficiales que aparecerían en el siglo iv. Destinado a otros lugares y con algunas dudas sobre su lealtad, Ursicino fue enviado de vuelta a oriente a finales de 358, cuando se hizo evidente que se estaba gestando una gran ofensiva persa. Sin embargo, el mando era compartido con otro general, un hombre incompetente a ojos de Amiano por su pereza e ineptitud. Fuese o no justo, probablemente reflejaba la opinión de Ursicino, y la cooperación entre los dos hombres no sería la mejor.343

			Los romanos empezaron con mal pie desde el principio, entre otras cosas porque esperaban que Sapor II avanzase sobre Nísibis. En lugar de ello, siguió el Tigris y envió por delante importantes columnas de caballería para crear confusión y dificultar que las patrullas romanas averiguasen lo que estaba sucediendo. Los refugiados atestaban los caminos, pues las órdenes del emperador eran que los campesinos se refugiasen en una de las ciudades amuralladas. Ursicino y su séquito encontraron a «un muchacho de buena presencia, de unos ocho años —así lo juzgamos—, que llevaba una antorcha, llorando y abandonado en medio del camino». Lo había dejado atrás su asustada madre en mitad de la confusión. Por bondad, llevado por la afirmación del muchacho de pertenecer a una familia rica, le dijeron a Amiano que llevase al muchacho a Nísibis en su caballo. Cabalgó deprisa, pues había señales de asaltantes por todas partes, y dejó al muchacho en una poterna de la ciudad antes de partir al galope para reunirse con su comandante, al que encontró en las inmediaciones de Amida, una ciudad poderosamente fortificada por Constancio II. Amiano fue enviado entonces ante el gobernante de Corduena, un hombre educado en el Imperio romano y simpatizante de Roma, aunque su estado había vuelto en gran medida a la esfera de influencia de Persia. El oficial romano fue bien recibido y lo informaron de tantas noticias como poseían los de Corduena. Amiano afirma haber visto el contingente persa desde la distancia y supo que Sapor II iba acompañado por el rey de los quionitas y el rey de los albaneses caucásicos, entre otros gobernantes aliados.344

			Según Amiano, los persas tenían la intención de seguir el consejo de Antonino y dirigirse al Éufrates y Siria, pero cambiaron de planes cuando les llegó la noticia de que las aguas estaban demasiado crecidas para que el ejército pudiese vadear el río —algo posible, pero poco habitual en primavera—. Los romanos seguían sin conocer los planes del enemigo y Ursicino y un pequeño destacamento que realizaba un reconocimiento fueron sorprendidos por una fuerza mayor de caballería persa acompañada por Antonino. A punto de ser capturados, los romanos huyeron, dispersándose en el proceso. Amiano fue uno de los pocos que consiguieron llegar a la seguridad de Amida, pasando gran parte de la noche apretujado entre la multitud de fugitivos que atravesaba el estrecho barranco para ponerse a salvo, pero quedó separado de Ursicino y de la mayor parte del resto, que llegaron finalmente a Melitene. Poco después, Sapor se dirigió a Amida con el grueso de la fuerza persa.345

			Amida ocupaba una posición fuerte, protegida por terreno elevado y el río Tigris, y contaba con su propio manantial, que le proporcionaba un suministro de agua permanente. En el momento del asedio, su guarnición se había engrosado hasta incluir siete legiones, algunas de ellas comitatenses, así como una unidad de arqueros y abundante artillería. Tal vez ascendiese a unos cinco u ocho mil soldados, dado el menor tamaño de las legiones del siglo iv en comparación con las de épocas anteriores. Además, la ciudad daba cobijo a civiles de toda la región y Amiano afirma que había 120.000, de los que algunos estaban en condiciones de luchar y otros de ofrecerse como mano de obra, siendo todos bocas que alimentar y cuerpos que acomodar en algún lugar de las abarrotadas casas y las atestadas calles.346

			Amiano describe los asedios de estos años siguiendo una clara secuencia y relata los acontecimientos de Amida con mayor detalle que el de cualquier otro asedio —presumiblemente debido a su propia presencia en el interior de las murallas—. Comenzó con niveles crecientes de intimidación. Sapor II llegó con la esperanza de que el mero tamaño de su ejército causase consternación entre los defensores y los persuadiese de buscar términos favorables de rendición. Sin duda, era una expectativa optimista, pues se enfrentaba a una ciudad bien fortificada y fuertemente guarnecida. Cuando el rey de reyes se acercó para convocar a la población de la ciudad, los romanos respondieron con disparos de artillería montada en las murallas; un proyectil atravesó el manto de Sapor II sin dañar más que su dignidad. Al día siguiente, envió a Grumbates, rey de los quionitas, a realizar otro intento y esta vez un dardo mató a un príncipe que cabalgaba junto a su padre. Hubo siete días de luto y el cadáver fue incinerado en una pira, siendo las cenizas recogidas para llevarlas a su tierra —una costumbre de la tribu y un ritual ajeno a los zoroástricos, que solían dejar a sus muertos a la intemperie—.

			La presencia de los quionitas y otros aliados pretendía confirmar en parte la lealtad de estos antiguos enemigos del rey de reyes, lo que podría explicar por qué había sido enviado Grumbates a convocar a la población de la ciudad. No obstante, la relación funcionaba en ambos sentidos y se esperaba que el señor tratase a sus súbditos aliados con honor. En este caso, implicaba vengar la muerte del hijo de Grumbates. Amiano afirma que Sapor II había planeado evitar Amida si se negaba a capitular, ciñéndose al plan de Antonino de adentrarse en Siria, pero que ahora estaba obligado por el honor y la venganza a tomar la ciudad y reducirla a cenizas. Eso podría ser cierto, o no, ya que tomar y destruir una fortaleza tan importante era un objetivo en sí mismo. Como mínimo, la muerte del príncipe de los quionitas garantizó que se llevase a cabo el asedio con especial energía y determinación.

			Tras un par de días reuniendo alimentos y suministros de los alrededores, Sapor II hizo que todo su ejército rodease Amida, con la infantería formada en filas de cinco en fondo, apoyada por catafractos y elefantes, evolucionando todos en silencio. Eso dio a los defensores la oportunidad de ver la enorme superioridad numérica del enemigo y de percibir su determinación. Tras dispersarse para pasar la noche, los persas y sus aliados volvieron a reunirse al día siguiente, formando exactamente de la misma manera y en el mismo silencio desconcertante hasta que Grumbates arrojó contra las murallas una lanza manchada de sangre —presumiblemente impregnada en un sacrificio— y los persas avanzaron por fin. Siguieron días de tanteo de las defensas, en los que los persas aprovecharon al máximo la elevadísima proporción de arqueros en sus filas, mientras los romanos respondían con sus propios arqueros, artillería y, si alguien se acercaba lo suficiente, piedras y jabalinas arrojadas a mano. Estos intercambios confirmaron que las defensas de Amida eran formidables y que era improbable que cediesen a un ataque, por lo que los ingenieros de Sapor II comenzaron la tarea de planificar las obras de sitio y a fabricar o ensamblar máquinas de asedio prefabricadas. Aunque por el momento resistía, la ciudad sufría hacinamiento. Eso provocó una epidemia que se cobró muchas vidas y dejó debilitadas a numerosas personas hasta que, al cabo de diez días, una sucesión de fuertes lluvias pareció ponerle fin.

			Los persas siguieron hostigando a los defensores, acercándose cada vez más a las murallas, con sus arqueros protegidos por escudos o manteletes móviles, lo que les permitía ganar espacio para construir rampas y terraplenes que permitiesen a las torres de asedio móviles alcanzar la muralla y apoyar el ataque. Estas torres contaban con arietes para golpear la muralla, pero necesitaban un camino estable para llegar hasta ella. En teoría, su altura también permitía que los arqueros y la artillería ligera de la parte superior pudiesen disparar contra los defensores de la muralla. Del mismo modo, los montículos construidos por los sitiadores fueron diseñados para ser más altos que la muralla, de modo que los defensores fuesen vulnerables a los proyectiles. En respuesta, los romanos se afanaron en construir un terraplén propio, como el de Dura Europos, destinado a reforzar la muralla principal a modo de contrafuerte, pero también trataron de asegurarse de que este fuese más alto que los construidos por el enemigo a fin de poder mantener su ventaja en el intercambio de proyectiles.

			Día tras día, los dos bandos se dispararon mutuamente y se afanaron en las obras de asedio. Las bajas en este tipo de combates solían ser reducidas y en su inmensa mayoría se trataba de hombres heridos, pero contribuían a desgastar la fuerza y la resistencia de los defensores, superados en número, mientras que los atacantes podían rotar sus efectivos en los puestos de combate. Al principio, los romanos habían organizado algunas salidas y Amiano describió la frustración de dos legiones levantadas en la Galia, originalmente por un rival de Constancio II, que las había enviado a oriente, donde tenían menos conexiones. Eran comitatenses, más acostumbrados a un estilo de lucha muy diferente contra las tribus germánicas de la otra margen del Rin, lo que implicaba que tenían poca habilidad o paciencia para librar una guerra de desgaste como era un asedio en la frontera oriental.

			Mientras avanzaban las obras de asedio, un desertor del interior de Amida reveló la existencia de un túnel y permitió a unos setenta arqueros persas infiltrarse en la ciudad y apoderarse de una torre. Sin embargo, los romanos reaccionaron con rapidez, acordonaron la zona y desplazaron artillería pesada para reducir a los arqueros. Todos murieron o fueron capturados antes de poder crear una distracción suficiente para debilitar la defensa de las murallas principales. Este éxito animó a los defensores, pero la moral volvió a decaer cuando los persas hicieron desfilar ante las murallas a los cautivos capturados en las fortalezas romanas más pequeñas que habían logrado tomar. En un esfuerzo por levantar los ánimos de los defensores con una nueva victoria, se permitió que las dos legiones de la Galia efectuasen un gran ataque al amparo de la oscuridad. Los objetivos principales eran provocar daños en las obras de asedio, retrasando así su avance, o matar al propio Sapor II. No se consiguió ninguna de las dos cosas y los romanos sufrieron grandes pérdidas, aunque infligieron un daño mayor a los persas y causaron una considerable confusión en su campamento. Hubo una pausa de varios días en la que los sitiadores lloraron a sus muertos, entre los que había varios nobles, pero los romanos decidieron que no podían permitirse el riesgo de más salidas.

			Tras este suceso, los persas redoblaron sus esfuerzos en las labores de sitio, aceptando pérdidas a medida que se acercaban a las murallas y completaban sus rampas y terraplenes. Para entonces, sus torres de asedio estaban lo suficientemente cerca como para permitir que la artillería emplazada en su parte superior batiese a los defensores apostados en la muralla. De nuevo, aunque los romanos infligieron, probablemente, más pérdidas a los sitiadores de las que sufrieron ellos mismos, a la larga, el coste para los defensores fue más perjudicial debido a la gran inferioridad numérica en que se hallaban. Al día siguiente, los persas continuaron acercándose, alentados por el rey de reyes en persona, que cabalgaba e instaba a sus hombres a seguir adelante. Sin embargo, la respuesta romana siguió siendo feroz y cuando las dos torres de asalto fueron situadas junto a la muralla, fueron destrozadas por la artillería de los defensores.******** El primer asalto general persa fue rechazado tras un día de duros combates. Por desgracia para los romanos, su terraplén defensivo, construido a toda prisa para impedir que los persas ganasen ventaja en altura, se derrumbó durante la noche. La mayor parte de la tierra cayó hacia delante y cubrió la muralla principal, creando a todos los efectos una amplia rampa de la que podían valerse los persas. Todavía desafiantes, los romanos formaron en orden cerrado con el fin de hacer frente a la carga enemiga, pero el resultado final ya no estaba en duda y, tras duros combates, Amida fue asaltada por los persas el septuagésimo tercer día de asedio. Amiano se encontraba entre los que lograron escapar en mitad del caos.347

			La pérdida de Amida fue un duro golpe para los romanos y para el propio Constancio II, ya que había convertido el lugar en una fortaleza. También fue vergonzoso que Ursicino y su colega no hubiesen hecho ningún esfuerzo real por hostigar a los sitiadores, y mucho menos por socorrer la ciudad. Si el terraplén romano no se hubiese derrumbado, quizá los defensores hubiesen logrado resistir. El verano estaba a punto de terminar y la proximidad del otoño y sus cuantiosas pérdidas —Amiano afirmaba que ascendían a unos treinta mil hombres, aunque quizá se trate de una exageración considerable— persuadieron a Sapor II de la conveniencia de retirarse poco después. Amida fue saqueada e incendiada, y sus fortificaciones sufrieron más daños aún antes de ser abandonada por los persas. Se trató de una importante victoria persa, aunque hubiese requerido un gran esfuerzo y una buena cantidad de tiempo. Amiano afirmó que el asedio había distraído a los persas de su verdadero objetivo y consumido la temporada de campaña, impidiéndoles hacer nada más ese año. Aun así, no intentó ocultar la verdad de que se trataba de una derrota romana.

			En 360, Sapor II regresó a Mesopotamia y desde el principio parece haberse centrado en tomar plazas fuertes, en lugar de rebasarlas para atacar en Siria, como se supone que aún lo instaba Antonino. Semejante plan era seguramente más arriesgado de lo que sugiere Amiano, ya que habría significado dejar en su retaguardia las guarniciones rebasadas, mientras que tomar fortalezas ofrecía ventajas a más largo plazo. Singara cayó una vez más tras un gran asedio en el que los persas emplearon un ariete especialmente grande y bien protegido. Fue dirigido contra el mismo punto abierto por los persas en su último ataque, lo que nos recuerda que estas fortalezas cambiaron de manos en numerosas ocasiones. Las grandes obras de reparación solían verse claramente en una muralla, lo que facilitaba que se convirtiesen en objetivo, de modo que no tardaron en abrir brecha y asaltaron la ciudad. Los supervivientes fueron enviados como cautivos para su reasentamiento en Persia.348

			Durante el asedio no llegó ninguna ayuda romana, pues el grueso de las unidades disponibles para la creación de una fuerza de maniobra se hallaba vigilando Nísibis, confundiendo una vez más las intenciones de los persas. Sapor II avanzó a continuación contra Bezabde, cercana al Tigris, aunque se desconoce su ubicación exacta. Con una guarnición de tres legiones y un grupo de arqueros, la ciudad fue atacada del modo ya visto. Una vez más, Sapor II logró esquivar por poco un proyectil cuando cabalgaba para invitar a los defensores a rendirse; tras este incidente, sus enviados emplearon cautivos de Singara como escudos humanos cada vez que se acercaban a las murallas. Los defensores se mostraron resueltos a resistir, por lo que se sucedieron las mismas fases de demostraciones de fuerza, escaramuzas y andanadas de proyectiles y, por último, obras de asedio propiamente dichas para arrimar las máquinas contra la muralla. Al final, se abrió una brecha y la ciudad fue asaltada tras duros combates que desembocaron en un saqueo especialmente brutal por parte de los enfurecidos asaltantes. Esta vez, Sapor II decidió conservar la ciudad, le proporcionó una guarnición y trajo población de su imperio para sustituir a los cautivos desplazados. Tras este segundo éxito, avanzó contra una tercera ciudad, pero esta vez el asedio fracasó y, con el otoño a las puertas, los persas se retiraron.349

			A finales de 360, Constancio II estaba lo suficientemente liberado de otras crisis como para dedicar su atención personal a la lucha contra Persia. Causaba preocupación que el rey de Armenia pudiese estar acercándose a Sapor II pese a su sangre arsácida, lo que precipitó una ofensiva diplomática que incluyó el matrimonio de una dama romana de alta cuna con el monarca aliado. El rey de Iberia del Cáucaso también recibió apoyo y sobornos para mantener su lealtad. Al cabo de un tiempo, el Augusto recorrió los escenarios de las operaciones recientes y lloró ante la visión de Amida en ruinas. Anticipándose a una nueva ofensiva persa, los romanos esperaron para hacerle frente durante la mayor parte del verano y cuando la temporada de campaña tocaba a su fin, Constancio II dirigió un ejército contra Bezabde. Sus defensores rechazaron los llamamientos habituales a la rendición y no se dejaron impresionar por las demostraciones de fuerza, lo que precipitó el comienzo de un asedio a gran escala en el que los romanos llegaron a emplear incluso un ariete que había dejado el ejército de Sapor I tras una de sus invasiones un siglo atrás. Todos los esfuerzos romanos fracasaron y, a medida que el otoño se convertía en invierno, las fuertes lluvias empaparon las obras de asedio y acabaron persuadiendo a Constancio II de que era mejor retirarse. Pronto llegaron malas noticias de la Galia, donde Juliano había sido proclamado Augusto por sus soldados.350

			Cuando se acercaba la estación de entrar en campaña en 361, Constancio II aguardó en oriente, pues había noticias de que Sapor II había reunido otro ejército cerca de la frontera. Sin embargo, los persas no atacaron y, al fin, se dispersaron, según Amiano porque los presagios eran demasiado desfavorables para arriesgarse a una guerra. Una vez estuvo seguro de que la amenaza inmediata había pasado, Constancio II actuó contra su pariente y rival, pero enfermó y murió antes de poder enfrentarse a él. A falta de otro heredero, el emperador moribundo apoyó en sus últimos días la pretensión de Juliano y el Imperio romano tuvo de nuevo un solo emperador.351

			Juliano, de treinta años, era un hombre pequeño y no especialmente atractivo, con una barba desaliñada y descuidada. Apenas era un niño pequeño cuando la mayoría de los miembros varones de su familia fueron eliminados por Constancio II y sus hermanos, y se había criado en un cautiverio cómodo y muy cristiano. El comprensible resentimiento por la crueldad de sus parientes supuestamente piadosos le provocó un amargo rechazo de su fe —si bien disimulado al principio—. En su lugar, ideó su propia religión pagana, aunque los planes para una organización estructurada de la misma sugieren una marcada influencia de su educación en el seno de la Iglesia. Juliano era un hombre inteligente que había pasado demasiado tiempo de su vida asustado y temeroso de conversar libremente con los demás, por lo que asumió de forma natural que sus propios pensamientos y deseos internos eran siempre los correctos, compartidos por todas las personas de bien. Quizá para sorpresa de muchos, demostró ser enérgico y razonablemente competente cuando fue nombrado César. Obtuvo la victoria en una gran batalla en Estrasburgo en 357 y se desempeñó bien en otras operaciones, aunque todas ellas efectuadas a una escala bastante más modesta. Amiano admiraba mucho a Juliano —y no solo porque él también fuese pagano—, pero también era consciente de sus defectos. Soberano único durante menos de tres años, Juliano nos es más conocido gracias a Amiano y también porque se han conservado muchos de los copiosos escritos del emperador. Sin embargo, su legado fue muy controvertido, lo que dificulta una valoración equilibrada y lleva fácilmente a olvidar que su gobierno fue breve y no cambió de forma significativa la cultura, las creencias o la estructura del imperio. En última instancia, el recuerdo de Juliano quedó ligado a su decisión de atacar Persia en 363.352

			Los verdaderos motivos de Juliano —como los de tantos emperadores y reyes anteriores— son tan inciertos como la magnitud de su ambición. Constancio II fue criticado por su actuación mediocre y más bien pasiva de los últimos años, perdiendo fortalezas a manos de los persas, aunque las ganancias permanentes de Sapor II fuesen en realidad limitadas y quedasen muy lejos de su ambición de recuperar el territorio y la influencia perdidos en 299. En su ejecución, la expedición de Juliano fue la habitual, con una marcha por el Éufrates hasta Ctesifonte, algo que ningún ejército romano había intentado desde Caro, ochenta años antes. También se siguió la tradición de hablar de planes aún más ambiciosos y de invocar a Alejandro Magno. Juliano sentía una pasión romántica por el pasado y especialmente por los héroes que mejor se ajustaban a su concepción de un ideal griego y pagano. En cierto momento de la campaña, él y sus compañeros emularon conscientemente el heroísmo de Escipión Emiliano en el asedio de Cartago en 146 a.C. Semejante modo de actuar no es incompatible con planes y decisiones basados en consideraciones más racionales y, en cierto modo, el incidente entraba dentro de la conducta aceptable e incluso admirable de un general romano —o incluso persa—. Puede que Juliano soñase con ser un nuevo Escipión o un nuevo Alejandro, como habían hecho tantos otros romanos, sin dejar de basar su estrategia en principios más modestos, o puede que dejase que su visión romántica del pasado guiase sus decisiones. Aunque no hay mención directa de ello, el exiliado Ormuz, hermano o hermanastro de Sapor II, era uno de los principales comandantes de Juliano, lo que refuerza la posibilidad de que el objetivo fuese destronar al rey de reyes y sustituirlo por un hombre que había pasado décadas al servicio de Roma.353

			Nuestras fuentes, conocedoras del resultado, se centran en los malos presagios al inicio de la campaña, incluidos dos accidentes en los que edificios o depósitos apilados de provisiones se derrumbaron y mataron a los soldados que se encontraban debajo. La fuerza reunida para la expedición era considerable, probablemente la más grande de las reunidas para una campaña en oriente durante generaciones. Amiano, que formaba parte del ejército, no da en ningún momento una cifra de su número total, aunque menciona una fuerza destacada de treinta mil soldados y afirma que se necesitaron unos veinte mil para tripular la flota que transportó suministros y equipo río arriba. Una fuente posterior afirma que Juliano contaba con sesenta y cinco mil hombres en su ejército de maniobra. Si estas cifras son remotamente exactas, entonces la expedición empequeñeció cualquier campaña realizada en la Galia, donde la maniobra rápida y la audacia solían dar buenos resultados, entre otras cosas porque el enemigo carecía de verdaderas fortificaciones que requiriesen un asedio formal. Juliano no tenía experiencia en la planificación y conducción de operaciones a este nivel o en esta región, lo que seguramente podía extenderse a casi todos sus oficiales superiores, ya que no se había intentado nada parecido desde hacía tanto tiempo.354

			También hay indicios de ingenuidad e inexperiencia política, sobre todo cuando Juliano se granjeó la enemistad de la población de Antioquía y su respuesta fue burlarse de ella en un panfleto. Aunque lo había ocultado durante la pugna con Constancio II por miedo a disgustar a un número considerable de sus soldados, una vez convertido en Augusto, Juliano puso de manifiesto su rechazo al cristianismo y la adopción de su forma distintiva de paganismo. Si para Constantino había tenido sentido político adoptar la nueva fe hacía más de una generación —y bien pudo haber sido sincero, con independencia de sus cálculos—, no tenía sentido en absoluto abandonarla ahora. Tampoco hubo un gran entusiasmo entre los paganos por las inusuales ideas del emperador. Eso no significa que la moral fuese baja en todos los estratos del ejército, aunque dependería en buena medida de cómo transcurriese la campaña. En muchos sentidos, ofrecía a Juliano la oportunidad de probarse a sí mismo y de reafirmar su derecho a gobernar ganando la gloria contra un enemigo extranjero, algo que todos los romanos admiraban sin reparos.355

			Juliano esperaba sorprender a los persas y para ello envió una fuerza de distracción apoyada por aliados armenios que debía hacer acto de aparición y amenazar Mesopotamia, donde se habían librado todas las campañas recientes. Hasta cierto punto funcionó, del mismo modo que los romanos se habían concentrado erróneamente en las proximidades de Nísibis por esperar que fuese allí donde luchasen con Sapor II. Entre tanto, Juliano siguió el curso del Éufrates y sus hombres pasaron junto a las ruinas abandonadas de Dura Europos —o, tal vez, de un suburbio de la orilla izquierda— y vieron desde lejos el grandioso monumento a Gordiano III. Al principio hubo poca oposición, aunque los persas hicieron todo lo posible por destruir cualquier cultivo u otros recursos útiles que no pudiesen llevarse, al igual que habían hecho los romanos en respuesta a los ataques sasánidas. Varias ciudades amuralladas y fortalezas se interponían en el camino del ejército, lo que implicaba poner en marcha el patrón ya familiar de exigencias de rendición e intimidación creciente, con la esperanza de persuadir a los defensores de que capitulasen y, de ser necesario, la puesta en práctica de un asedio con las distintas fases de ataque que llevaban al asalto general. Juliano imitó a Escipión y estuvo a punto de morir en un asedio cuando él y un puñado de miembros de su séquito cayeron en una emboscada durante un reconocimiento. Al parecer, el Augusto abatió a un persa antes de que sus oficiales lo rodeasen. Sin duda, Juliano asumió riesgos —podría decirse que innecesarios, incluso temerarios—, pero, en conjunto, las operaciones tuvieron éxito y ningún asedio retrasó el avance más tiempo del necesario.356

			[image: ]

			Al cabo de un mes, los romanos se aproximaron a Ctesifonte, que era mucho más grande y estaba mejor fortificada que cualquier núcleo encontrado hasta entonces, y llegados a este punto, las decisiones de Juliano se hicieron difíciles de entender incluso para los contemporáneos. No había ni rastro del ejército de distracción, en el supuesto de que debiese reunirse con la fuerza principal. El contingente persa no paraba de aumentar, con la perspectiva de que el propio Sapor II apareciese a no mucho tardar con el grueso del ejército real. Además, los defensores continuaban con su estrategia de tierra quemada. Los sistemas de irrigación, que se extendían desde el río, habían creado una red de canales en la que cada uno suponía un obstáculo para un ejército que tenía que encontrar o forzar un punto de cruce adecuado y atravesarlo en fila. El fomento de tales proyectos por parte de los sasánidas podría haber implicado que la ruta fuese más difícil de atravesar para un gran ejército de lo que lo había sido en tiempos de Trajano, Vero o Septimio Severo. Esta dificultad se vio incrementada por la voluntad de los persas de demoler las presas y destruir el sistema, de modo que las inundaciones resultantes retrasaron aún más a los romanos.

			Tras algunas vacilaciones, Juliano decidió que asediar Ctesifonte era poco práctico y optó en su lugar por la retirada. En vez de regresar por donde había venido, ordenó al ejército marchar por el curso del Tigris. Su flota de abastecimiento fue incendiada, al considerarse demasiado difícil el traslado de las barcazas y su contenido llevado por tierra hasta el otro gran río. Acto seguido, Juliano cambió de opinión y revocó la orden, pero para entonces ya era demasiado tarde. El episodio supuso un duro golpe para la moral y privó al ejército de suministros. No parece que Juliano supiese leer el estado de ánimo de sus tropas en esta y en otras ocasiones, y la historia nos enseña que los ánimos tienden a hundirse cuando un avance se convierte en retirada. Importantes fuerzas persas comenzaron a hostigar a los romanos, aunque sus movimientos se veían igualmente restringidos por los canales de irrigación. El ejército romano marchó acosado, como lo habían hecho sus predecesores en el pasado, pero con plena capacidad de ir adonde quisiese y de rechazar cualquier ataque serio.

			El 26 de junio de 363 se produjo una sucesión de ataques de hostigamiento contra distintas partes de la columna romana. Juliano, cuyo valor personal nunca se puso en duda, cabalgó con tal apresuramiento para ayudar a organizar la respuesta que no se paró a ponerse una coraza. En mitad del barullo de una escaramuza, aún más confusa por el polvo que levantaban los cascos de tantos caballos, un árabe aliado de los persas clavó su lanza en el Augusto. Llevaron al emperador a su tienda y llamaron a los médicos, pero era evidente que la herida era mortal. Murió esa misma noche, aparentemente tranquilo y discutiendo con sus íntimos más de filosofía que de la situación del ejército.357

			El ejército romano había perdido a su líder y seguía en las profundidades de un territorio hostil. Tras algunas discusiones y negociaciones, fue proclamado Augusto un hombre de la guardia llamado Joviano por la necesidad de un soberano que tenían el ejército y el imperio. Era cristiano, de modo que los planes de Juliano de crear una nueva religión organizada fueron rápidamente olvidados. Hubo un momento cómico cuando Joviano, que era inusualmente alto, tuvo que ponerse uno de los diminutos mantos púrpura de Juliano. No había otro disponible, ya que la posesión de una prenda reservada a los emperadores no era segura en el clima de sospecha política del siglo iv. Joviano tomó el mando y hubo más enfrentamientos armados, pero el nuevo emperador estaba ansioso por consolidar su poder y no quería arriesgarse a sufrir un desastre. Sapor II intuyó una oportunidad y se mostró igualmente reacio a librar una batalla decisiva que podría decantarse en cualquier sentido y acabar con su ventaja. En lugar de ello, el rey de reyes consiguió mucho más mediante la negociación de lo que nunca había logrado con sus invasiones. En una situación igual, pero contraria, a la de 299, pues ahora eran los romanos los que estaban desesperados por obtener la paz, Joviano prometió que Roma cesaría su intervención en Armenia. También cedió partes de Mesopotamia, incluida la ciudad de Singara. Lo más humillante de todo fue que Nísibis, la ciudad que había frustrado los planes de Sapor II en tres ocasiones, fue entregada a los persas. A su población, predominantemente cristiana, se le permitió marcharse con sus posesiones muebles, lo que no hizo sino aumentar el dolor y la amargura. Joviano murió a los pocos meses, quizá por enfermedad o accidente, y la culpa principal recayó en la memoria de Juliano. Había atacado Persia con la esperanza de alcanzar la gloria, solo para obtener un fracaso rotundo y morir inútilmente. Algunos cristianos creyeron que se trataba de un castigo por el rechazo a su fe e incluso difundieron rumores de que había sido uno de sus propios soldados, creyente, el que le había asestado el golpe fatal. Aunque paganos como Amiano no aceptaron tal explicación, se sintieron igualmente entristecidos y consternados por el resultado de la guerra.358

			La expedición de Juliano había sido un desastre. A pesar de la humillación de la paz consiguiente, la extensión real de territorio cedido a los sasánidas fue modesta, aunque de importancia estratégica regional. El poder romano seguía siendo considerable, especialmente durante cualquier intervalo prolongado entre guerras civiles, pero los peligros inherentes a una invasión de las profundidades del territorio persa y la dificultad de conseguir algo tangible durante una expedición de ese tipo habían quedado claramente demostrados. Ningún emperador mostró prisa por emular a Juliano durante mucho tiempo. Al mismo tiempo, la capacidad de un ejército romano para alcanzar Ctesifonte y las demás ciudades reales actuó de recordatorio a los sasánidas del poderío de Roma. No les había resultado fácil rechazar a Juliano. Los riesgos de la guerra eran cada vez más evidentes, lo que no implica que fuese fácil romper el ciclo de desconfianza y venganza, aun cuando los emperadores y los reyes de reyes hubiesen preferido centrarse en otros problemas.



	



			
				
					******** En algún momento, los romanos habían añadido a su arsenal el onagro de un solo brazo —conocido en la Edad Media como mangonel—. Estos eran más difíciles de apuntar, pero lanzaban una piedra muy pesada con una fuerza considerable. Curiosamente, Amiano señala que los soldados los conocían como «escorpiones», un apodo que en épocas anteriores se había aplicado a la artillería de torsión ligera, capaz de atravesar cualquier armadura con un proyectil.

				

			

		

	
		
			14. 

LOS DOS OJOS DEL MUNDO 
Siglo v

			A finales del siglo iv, los costes y los riesgos de hacer la guerra a la otra potencia tendían a superar los beneficios esperados tanto para los romanos como para los sasánidas. Sin embargo, las apariencias y las percepciones importaban, siendo vital para un emperador romano afirmar la superioridad de Roma sobre cualquier otra nación y potencia, y para el rey de reyes proclamar una superioridad comparable sobre todos sus vecinos, incluidos los romanos. Eso significaba que se requería un cuidado considerable en la forma de presentar cualquier tratado de paz. Tras más de un siglo de guerras frecuentes, llevó tiempo crear un sistema protocolario viable para las negociaciones y los acuerdos, pero a la larga produciría cambios significativos en la forma de presentar la relación.

			Amiano Marcelino menciona casi de pasada que el tratado negociado entre Joviano y Sapor II en 363 incluía la declaración de un periodo de paz de treinta años entre romanos y persas. La idea de un periodo determinado sin hostilidades era muy antigua y había sido especialmente común en la Grecia clásica. En ocasiones, ambas partes cumplían su promesa y el periodo transcurría sin nuevas guerras, pudiendo prorrogarse a veces sin una renovación formal. Con bastante más frecuencia, una de las partes decidía reanudar las hostilidades mucho antes de que expirase la paz acordada; casi siempre había algún agravio real o imaginario lo suficientemente sólido para los estándares de la época como para justificar la violación del tratado. En consecuencia, cualquiera que acordase tantos años de paz sabía desde el principio que las probabilidades corrían en contra de su cumplimiento. Ello no causaba demasiado resquemor, pues sencillamente formaba parte del modo en que funcionaba la diplomacia y, como la mayoría de las declaraciones de amistad, no debía tomarse demasiado en serio si las circunstancias cambiaban.359

			Durante muchos siglos, al menos desde la época de las guerras púnicas, la actitud de los romanos había sido diferente, esperando una conclusión más permanente de la guerra. Cuando Aníbal fue derrotado, Cartago se vio obligada a realizar un pago anual a Roma durante los cincuenta años siguientes. Más tarde, se rechazó una oferta cartaginesa de satisfacer el pago completo en una sola suma, ya que lo que se pretendía con la medida era que fuese un recordatorio de la derrota y de la sumisión, más que el mero valor de la obligación en sí. No fue una coincidencia que el pago se completara en 151 a.C. y que apenas dos años más tarde Roma provocase la Tercera Guerra Púnica y procediese a la destrucción de su antiguo rival.360

			Cartago fue una excepción, por su gran tamaño y poder, y por la magnitud y el coste de los conflictos librados contra ella. Muchos otros enemigos derrotados se vieron obligados a pagar a los romanos tras una guerra, ya fuese en una sola suma total o en pagos periódicos. Estos últimos solían constituirse en una obligación permanente, sin periodo de tiempo determinado, pues la característica esencial de esos tratados era que no se celebraban entre iguales, ni pretendían ser ceses temporales de las hostilidades. Roma había salido victoriosa, dando una prueba más de su inherente superioridad, y una vez vencidos los orgullosos en la guerra, los humillados podían ser tratados con indulgencia. Se suponía que los términos los dictaban los romanos, que se dignaban a aceptar la sumisión de los vencidos, por lo que no tenía sentido poner un límite a unas relaciones pacíficas. Estas continuarían en tanto que los romanos considerasen que la otra parte era convenientemente sumisa. Si no lo era, entonces se amenazaría o se emplearía la fuerza siempre que conviniese al interés romano. La victoria romana, por mucho tiempo que tardase en conseguirse, era el resultado natural de cualquier enfrentamiento con otro pueblo o estado.

			La diplomacia siempre se dictaba en estos términos, ya fuese Sila sentado en el centro entre el rey y el emisario o, más obviamente, Pompeyo y Trajano haciendo que los reyes se postrasen o inclinasen ante ellos antes de decidir si les «devolvían» sus reinos. La pompa y la ceremonia, sin olvidar los desfiles de soldados y los bosques de estandartes, proporcionaban un telón de fondo que representaba el inmenso e inigualable poderío de Roma, sentándose la mayoría de las veces el emperador o su representante en una plataforma elevada. Cualquier muestra de cortesía hacia la otra parte, y por lo general había mucha, era una señal de condescendencia, más que de necesidad, en consonancia con la dignidad del romano. En el año 375, el emperador Valentiniano sermoneó a los embajadores germanos de los cuados con tal profusión y pasión que sufrió un ataque de apoplejía y murió. Aunque la cólera se consideró excesiva, si bien característica de su persona, ningún romano dudó de su derecho a hablar así a los bárbaros.361

			Esto hace que sea aún más sorprendente el anuncio formal de la aceptación de un periodo de paz entre Roma y Persia. Desde la época de Augusto, al menos, la Partia arsácida y luego la Persia sasánida no habían encajado nunca del todo en esta imagen tradicional romana de las relaciones exteriores, del mismo modo que Cartago y, hasta cierto punto, los reinos macedonio y seléucida habían sido en otro tiempo demasiado grandes y poderosos como para ser incluidos con todos los demás estados extranjeros. La distancia ayudaba en cierta manera, permitiendo a Augusto o Nerón presentar las negociaciones en Roma, con considerables concesiones mutuas, como una simple prueba del dominio romano. A nadie que viviese en Roma o en casi cualquier parte del imperio le preocupaba demasiado hasta qué punto era el poderío romano tan abrumadoramente superior al de su vecino oriental. Una actitud idéntica se muestra en los monumentos dedicados a las victorias de Sapor I, donde se presenta a sí mismo como rey de todos los pueblos del mundo y a los sucesivos emperadores como simples mentirosos que se hunden muy apropiadamente en una humillante derrota, pues, simplemente, ese era el orden natural de las cosas. En el mismo corazón de su reino, al igual que en Roma, el mensaje de un líder podía ser sencillo.

			Hacia 363, cuando las dos partes se reunieron con cierta formalidad, el lenguaje y las posturas fueron bastante más sutiles. Continuaron las amenazas de empleo de la fuerza y las declaraciones de absoluta confianza en su propia superioridad militar. Después de todo, Juliano acababa de marchar hasta Ctesifonte, si bien al inicio de las conversaciones el ejército romano se encontraba en una posición precaria —aunque si hemos de creer a Amiano, los romanos seguían confiando en su capacidad para derrotar al enemigo en una confrontación directa—. Pero también hubo una buena dosis de cortesía por ambas partes, algo que se prodigaba más aún cuando las negociaciones tenían lugar en tiempos de paz. No se sabe con certeza cuándo empezaron el rey de reyes y el emperador romano a tratarse el uno al otro de hermano, pero parece que ya era algo habitual en la época de Amiano y probablemente se remontase a, al menos, finales del siglo iii.

			Aunque no era del todo nuevo presentar a los imperios y a los emperadores como iguales —a la manera de Veleyo Patérculo y Justino—, esta tendencia se había reforzado mucho. Una fuente del siglo vi afirma que Narsés I envió a un consejero de confianza a reunirse con Galerio hacia el año 299. Este hombre comparó los imperios romano y persa con dos lámparas; al igual que los ojos, «cada uno debería adornarse con el brillo del otro», en lugar de buscar su destrucción. El simbolismo puede ser genuino, ya que en las postrimerías del siglo vi un rey de reyes envió una carta al emperador en la que afirmaba que el plan divino era que «el mundo entero estuviese iluminado... por dos ojos, a saber, por el reino más poderoso de los romanos y por el cetro más prudente del estado persa», que entre ambos mantenían a raya a las tribus salvajes y guiaban y regían a la humanidad.362

			Las ruedas de la diplomacia siempre han estado engrasadas por la adulación, la exageración, la distorsión y la falsedad en tanto que conviniesen a una o ambas partes, por lo que estos halagos no deben tomarse demasiado en serio. Sin embargo, reflejan una mayor predisposición a reconocer algo parecido a una situación de igualdad. Parte de la culpa debe achacarse al coste que tuvo para ambas partes la intensa sucesión de guerras a gran escala que se prolongó desde los días de Ardacher I hasta Sapor II. Después de todo ese esfuerzo, los rivales solo pudieron mostrar unas ganancias limitadas, pero cada parte tenía muchas otras amenazas a las que enfrentarse. Con el tiempo, a medida que se iban pareciendo en su forma de hacer la guerra, sobre todo en el siglo posterior a la muerte de Juliano, también se fueron equilibrando mucho más en términos de fuerza militar y recursos.

			A pesar de la novedad de una paz de treinta años, esta se rompió al cabo de apenas seis. Como tantas otras veces en el pasado, el detonante fue Armenia. Sapor II invadió gran parte del reino, capturó al rey arsácida mediante la traición y, según Amiano, hizo que lo cegasen y luego lo torturasen hasta la muerte. Joviano se había comprometido a no apoyar al rey armenio, pero no queda tan claro si las acciones de Sapor II violaron los términos del tratado. Quizá las interpretaciones persas y romanas de sus detalles y espíritu fuesen diferentes desde el principio o cambiasen con el paso del tiempo, especialmente para los romanos, que ya no estaban dirigidos por un Joviano recién proclamado emperador y desesperado por sacar a su ejército del apuro. Sin embargo, los sasánidas intervinieron también por la misma época en la vecina Iberia del Cáucaso y destronaron a su rey, que era un aliado romano, lo que con toda seguridad rompió la paz. Papa, el hijo del rey armenio, escapó a territorio romano y solicitó ayuda.363

			Dos hermanos gobernaban conjuntamente el Imperio romano en esta época, ya que a la muerte de Joviano su único hijo era todavía un niño, incapaz de gobernar. En su lugar, el 26 de febrero de 364 fue proclamado Augusto un oficial del ejército llamado Valentiniano, que rápidamente nombró a su hermano Valente cogobernante. Al principio estuvieron ocupados con otros asuntos, pero en 370 llegó Valente a Antioquía y comenzó a hacer visibles los preparativos para una ofensiva contra Persia. Hubo poca lucha en este frente, por no decir ninguna, y una fuente afirma que las negociaciones condujeron a la declaración de una paz de siete años. Armenia siguió siendo el verdadero foco de atención, donde las tropas romanas tuvieron una participación directa y llegaron a enfrentarse a las fuerzas persas, aunque la mayor parte de los combates fueron librados por los aliados de cada bando. Papa recobró el control de parte de Armenia, aunque, para cumplir con la literalidad del tratado más que con su espíritu, no fue proclamado rey ni se puso la diadema u otras galas reales. La restauración del rey de Iberia del Cáucaso por otro ejército romano se hizo más abiertamente. Sapor II pasó de nuevo al ataque, pero no consiguió gran cosa y es posible que sufriese una o más derrotas antes de que ambas partes se retirasen. En los años siguientes, Papa luchó por el control de su reino y el apaciguamiento de sus poderosos vecinos. Sapor II había intentado ganárselo desde el principio o, tal vez, como afirma Amiano, quería que los romanos desconfiasen del joven gobernante. Valente sí llegó a desconfiar con el paso del tiempo, alentado por miembros de su corte que guardaban un rencor personal a Papa. Llamado a presencia del emperador, Papa logró evitar el arresto y escapar, solo para ser asesinado por orden romana con la connivencia de algunos nobles armenios descontentos.364

			Valente nombró a un nuevo rey armenio, esta vez abiertamente y a pesar de la presión diplomática y militar de los persas, liderados por el Surena del momento —un recordatorio de que las antiguas casas nobles partas seguían floreciendo con los sasánidas—. Los preparativos romanos para una gran campaña se vieron interrumpidos en 375 cuando Valente tuvo que desviar su atención hacia los Balcanes y abandonó Antioquía para no regresar jamás. La situación en Armenia continuó siendo turbulenta y surgió un pretendiente al trono rival del designado por los romanos; Surena marchó al país con un ejército en su apoyo. Con el tiempo, el tradicional fraccionamiento de la aristocracia armenia provocó un aumento de la oposición a los sasánidas, hasta el punto de que incluso el hombre apoyado por Surena se volvió contra él. Controlar Armenia nunca fue fácil para nadie. En 378, Valente envió embajadores para discutir la situación con Sapor II, pero la misión diplomática se vio superada por los acontecimientos.

			Valentiniano se desplomó y murió en noviembre de 375 cuando sermoneaba a los jefes de los cuados. Su hijo de dieciséis años, Graciano, ya había sido nombrado Augusto, por lo que el imperio contaba hasta ese momento con tres gobernantes. Con su padre muerto, el número descendió a dos, para volver a subir a tres cuando los oficiales del ejército de la frontera europea proclamaron emperador al hermano de Graciano, Valentiniano II, de cuatro años. La situación se aceptó, al menos por el momento, y el niño recibió África e Italia, que debía gobernar por mediación de sus consejeros adultos, mientras Graciano se encargaba del resto de occidente y Valente de oriente. La primera prioridad de este último fue hacer frente a una gran migración de godos que habían llegado al Danubio y solicitado su admisión en el imperio y la concesión de tierras en su interior. Habían sido expulsados de sus tierras de forma directa o indirecta por la llegada de los hunos. Con el consejo de que estos miembros de las tribus germánicas podían ser una valiosa fuente de reclutas para el ejército, Valente accedió a su petición, pero durante los meses siguientes los funcionarios militares y civiles encargados de introducirlos en el imperio hicieron un trabajo pésimo. Los godos se vieron incitados a la rebelión por una combinación de corrupción e incompetencia. En 376 se desencadenaron las hostilidades y un comandante romano que decidió atacar el campamento de los inmigrantes fue emboscado y sus hombres aniquilados. Un año más tarde pasó al ataque otra gran fuerza romana, pero acabó retirándose tras una lucha indecisa. Valente acudió en persona en 378 con la flor y nata del ejército de la parte oriental del imperio con el propósito de derrotar a los godos o convencerlos de que se sometiesen. La posterior batalla de Adrianópolis, librada el 9 de agosto de 378, fue un desastre espantoso en el que murió el emperador junto con la mayor parte de su ejército.365

			En 379, Graciano nombró cogobernante imperial a un oficial llamado Teodosio, cuya prioridad fue hacer frente a los godos, lo que llevó tiempo y se consiguió con el hostigamiento y el desgaste después de que otra batalla campal acabase en derrota romana. Por fortuna para los romanos, el enemigo no tenía ni la paciencia ni la capacidad para tomar ciudades fortificadas; tras un intento fallido, su caudillo declaró que «mantendría la paz con murallas». Los godos no tenían adónde ir y carecían de los efectivos necesarios para luchar de forma indefinida contra el Imperio romano, y mucho menos para ganarle una guerra. En 382 se acordó una paz en la que los godos recibieron tierras donde asentarse y se comprometieron a servir como soldados de Roma, aunque esencialmente en sus propios contingentes y a las órdenes de sus jefes. Un año más tarde se proclamó emperador en Britania un usurpador y Graciano murió después de que la mayoría de sus tropas se pasasen al bando del mismo, Magno Máximo. (Es, sin duda, un síntoma de cómo habían cambiado los tiempos y la cultura que el nombre signifique Grande el Más Grande, algo sin sentido en la república o el principado). En 387 se había apoderado de Italia, pero eso provocó la respuesta de Teodosio, que marchó hacia el oeste, derrotó a Máximo y lo hizo ejecutar. Un importante contingente de godos sirvió en el ejército vencedor. Valentiniano II quedó a cargo de la parte occidental del imperio, pero era poco más que una marioneta de los ambiciosos oficiales superiores y murió en 392 con solo veintiún años —quizá por suicidio, quizá asesinado—. Un usurpador fue elevado a la púrpura imperial y, tras una tregua, Teodosio reunió un poderoso ejército en las provincias orientales y derrotó a su rival en 394 en el río Frígido. Una vez más, los godos desempeñaron un papel destacado en el éxito.366

			Teodosio murió en 395, dejando el imperio a cargo de sus dos hijos adolescentes, Arcadio en oriente y Honorio en occidente. Estas décadas están mal documentadas, entre otras cosas porque Amiano Marcelino terminó su relato con las consecuencias de la batalla de Adrianópolis, lo que dificulta seguir la relación entre romanos y persas. Sapor II murió por causas naturales en 379. Había sido rey de reyes durante setenta años y un gobernante poderoso y exitoso desde que alcanzó la edad adulta. La sucesión es siempre un momento difícil, sobre todo cuando el antiguo monarca había sido tan formidable y había tenido una vida tan longeva. Algunas fuentes dicen que Ardacher II era hermano de Sapor II, lo que parece poco probable, pues habría significado acceder al trono siendo ya un anciano. Tal vez fuese un hijo o algún otro pariente, aunque, en cualquier caso, fue depuesto por una camarilla de nobles cuatro años más tarde. Sapor III, hijo de Sapor II, demostró ser más popular entre la aristocracia y fue recordado con cariño en la tradición posterior, aunque su reinado duró poco. Fue asesinado o, tal vez, víctima de un accidente cuando una pesada tienda se desplomó sobre él. Bahraˉm IV, un rey regional, fue elevado a rey de reyes y gobernó durante once años antes de ser asesinado en 399.367

			Este fue un periodo de confusión tanto para romanos como para persas, con amenazas domésticas y problemas en otras fronteras que desviaban la atención y los recursos de Armenia y de la rivalidad entre los dos imperios. Los godos eran una preocupación importante, especialmente para el emperador que gobernaba oriente, aunque a veces se emplearon también tropas y otros recursos de las provincias occidentales para apoyar el esfuerzo bélico. Aun así, fueron necesarios seis años para poner la situación bajo cierto control. Durante ese tiempo, de las cuatro grandes batallas libradas contra los migrantes, los romanos perdieron tres y no lograron más que un empate en la cuarta. Roma seguía siendo poderosa, destinada a ganar en última instancia, pero debía esforzarse en emplear con eficacia su riqueza, su sofisticado ejército y su organización logística. Los recursos estaban al límite y no siempre eran bien gestionados.

			Factores similares contribuyeron seguramente al ascenso de la reina Mavia, viuda de uno de los reyes de los grupos árabes que vivían cerca de la frontera meridional en Siria y Palestina. Poco se sabe de esta intrigante figura, por lo que las razones de su repentina hostilidad hacia Roma están sumidas en el misterio. La fe desempeñó su papel, ya que Valente era cristiano arriano, mientras que Mavia sostenía opiniones más ortodoxas sobre la naturaleza de la Trinidad, aunque es posible que a esto se añadiesen agravios políticos. Lanzó una serie de ataques a partir del año 376, cuando Valente tenía puesta su atención en el Danubio. Al parecer, Mavia realizó incursiones en las provincias romanas al frente de su ejército, donde saqueó pueblos y ciudades, y apartó o evitó a las tropas que acudían a su encuentro. Se trataba de una región que no había visto apenas guerra durante algún tiempo y, al hallarse alejada de la línea de frente principal con Persia, estaba menos bien defendida una vez pasada la línea exterior de fuertes. En última instancia, los romanos persuadieron a Mavia para que aceptase la paz y volviese a ser aliada. Como parte del trato, se le envió un obispo ortodoxo para que atendiese las necesidades espirituales de su pueblo.368

			La contienda por Armenia continuó durante algún tiempo, aunque los detalles se han perdido en gran parte. En 387, los romanos y los sasánidas acordaron una partición perpetua del reino en la que alrededor del 80 por ciento pasó a manos persas. La quinta parte restante fue gobernada durante un tiempo por un rey aliado de la línea arsácida, hasta que fue tomada bajo administración directa y tratada como una provincia romana. Del mismo modo, los sasánidas sustituyeron a su debido tiempo al rey local por otro de su propia familia. También se resucitó la anterior división en dos de Iberia del Cáucaso, lo que sugiere que los persas tenían una mayor influencia en ese momento, aunque no llegasen a dominarla por completo. La disrupción causada por la competencia entre los dos imperios y las rivalidades domésticas de los reinos podría haber contribuido a los acontecimientos de unos años más tarde, cuando una gran horda de hunos atravesó los pasos del Cáucaso en 395. No se trataba del pueblo de Atila, sino de uno de los sucesivos grupos nómadas que se aproximaron a los dos grandes imperios. A esta le siguió otra horda, o quizá fuese la misma, que volvió unos años más tarde, y en cada ocasión pasaron por Armenia y llevaron a cabo incursiones en las provincias romanas y en partes del imperio sasánida. Al igual que la reina Mavia, atacaron zonas que apenas habían visto la guerra durante generaciones y los incursores camparon casi a sus anchas. Miles de prisioneros fueron tomados como esclavos, aunque algunos fueron rescatados más tarde y los que aún tenían buena salud enviados de vuelta a casa después de que una fuerza persa derrotase a algunos hunos en Babilonia. Por muchos daños y pérdidas reales que se infligiesen, fue el trauma de este episodio el que perduraría durante mucho tiempo.369

			En 399 se proclamó rey de reyes el hijo de Sapor III, Yazdgerd I, que demostraría ser un gobernante poderoso y dispuesto a mantener relaciones pacíficas con los romanos siempre que fuese posible. Al principio fue una incógnita, pero al no mostrarse agresivo con el paso del tiempo causó, sin duda, un gran alivio. Ninguno de los hijos de Teodosio logró consolidar su posición, convirtiéndose en figuras decorativas en tanto que el poder real pasaba a manos de cortesanos de alto rango, a veces civiles en oriente y, normalmente, generales en occidente. Estos se mantuvieron ocupados en la pugna con sus rivales y con la omnipresente amenaza tanto de los usurpadores en el imperio como de las incursiones e invasiones procedentes del exterior. En 396, los godos liderados por Alarico mostraron su descontento con el trato que recibían de las autoridades y comenzaron a saquear, convirtiéndose en un elemento importante en una serie de luchas por el poder hasta que se trasladaron a Italia en 401 y se convirtieron en el problema del emperador de occidente y sus consejeros. Los hunos hacían sentir su presencia, tanto de forma directa, en incursiones contra el imperio, como indirecta, al presionar a otras tribus. Los godos de los confines del imperio llevaron a cabo una gran incursión a través del Danubio y llegaron al norte de Italia en 405. En la víspera del día de Año Nuevo de 406 (o posiblemente en 405), las fuerzas de una vaga alianza de caudillos vándalos, suevos y alanos cruzaron el Rin helado sin aparente oposición.

			En teoría, el imperio estaba custodiado por un ejército considerable, bien disciplinado y organizado. Un célebre documento, la Notitia Dignitatum —que ha sobrevivido gracias a las copias medievales, pero que data originalmente de este periodo—, cita la mayoría de las instituciones del estado romano. La más destacada es el ejército regular, enumerado por unidades y mandos con las insignias que cada regimiento llevaba pintadas en sus escudos y su acuartelamiento habitual, ya fuesen limetanei o formasen parte de ejércitos de maniobra. Aunque suele olvidarse que este documento era una referencia empleada por la administración civil, más que por la militar, el detalle es notable e impresionante. El problema es que hay pocas señales de este ejército numeroso y maravillosamente organizado durante estos años, sobre todo en las provincias occidentales. Cuando los vándalos y demás hordas aliadas cruzaron los Pirineos hacia 409 lo hicieron sin oposición, a pesar de que, según la Notitia Dignitatum, debía haber no menos de dieciséis unidades del ejército de maniobra estacionadas en la península ibérica. Las cifras de los ejércitos, ya fuesen romanos o tribales, son difíciles de establecer en este periodo tan poco documentado, pero todo apunta a que no hubo grandes hordas de invasores que irrumpiesen en el Imperio romano. Un ejército de diez o veinte mil guerreros habría sido grande en esta época y muchas hordas eran, probablemente, más pequeñas. Tampoco estaban empeñados sus jefes en destruir Roma y todos los símbolos de su civilización. En un principio, querían mantener a sus guerreros con el saqueo y la extorsión, pero, con el tiempo, también buscaron algún modo más permanente y viable de vivir, lo que implicaba obtener el reconocimiento formal de los romanos, hacerse con el control permanente de un territorio o, idealmente, ambas cosas. Así pues, los caudillos tribales y sus grupos eran a un mismo tiempo enemigos y aliados potenciales para las autoridades romanas.370

			Como era habitual, la guerra civil estaba siempre presente y en la mayoría de las ocasiones era la preocupación más acuciante de un emperador y sus consejeros. Britania produjo no menos de tres usurpadores en rápida sucesión, el último de los cuales, Constantino III, invadió la Galia y Hispania en los años en que los vándalos y otros bárbaros cruzaron el Rin. Resulta difícil comprender la secuencia y la relación entre estos acontecimientos. El éxito de Constantino III le valió el reconocimiento de Honorio como cogobernante, hasta que otro general se rebeló y lo derrotó, para caer a su vez. Ningún emperador fue fuerte o estuvo totalmente seguro en estos años, ya se tratase de nuevos pretendientes a la púrpura imperial o de los jóvenes y débiles miembros de la familia de Teodosio. En 408 murió a los treinta y un años Arcadio, el hermano de Honorio, sucediéndolo su hijo de siete años, Teodosio II. Inevitablemente, ministros y generales del ejército rivalizaron entre sí para convertirse en el verdadero poder fáctico a la sombra del trono, lo que suponía una competencia despiadada y a menudo letal para los implicados. Los intereses personales, o la simple supervivencia, guiaban la mayoría de las decisiones, por lo que solían ser cortoplacistas y rara vez formaban parte de un plan concertado y coordinado.

			El emperador Aureliano había abandonado las provincias dacias del este del Danubio en el siglo iii y había indicios de que la presencia oficial imperial, principalmente del ejército, había desaparecido algún tiempo antes. Las provincias britanas fueron abandonadas de forma similar a principios del siglo v. La fecha tradicional se establece en el año 410, aunque la moneda recién acuñada dejó de llegar a la isla en los años anteriores, lo que sugiere, nuevamente, que ya no se pagaba a funcionarios y soldados. El gobierno imperial renunció de forma efectiva a cualquier ejercicio directo de soberanía sobre estas regiones, aunque es muy posible que la población de las mismas siguiese considerándose parte del imperio y de la civilización que representaba. Ni en Dacia ni en Britania se vieron forzados los romanos a marcharse a causa de los invasores y la retirada —que pudo implicar, o no, la salida real de tropas o funcionarios de las provincias— fue, en esencia, un reconocimiento de que el gobierno imperial ya no poseía la capacidad o la voluntad de controlar esas zonas. Si quedaban soldados o administradores, el gobierno imperial ya no les pagaba ni les daba instrucciones. Esta debilidad de la autoridad central y su mermada ambición se dejaron sentir especialmente en las provincias occidentales, donde la presencia de caudillos germánicos con sus hordas se convirtió en un hecho. Los emperadores y sus generales eran incapaces de derrotarlos o preferían emplearlos contra sus rivales, ya fuesen romanos u otros caudillos bárbaros. Las bandas de guerreros llegaban a veces a una zona como aliadas, incluso como parte reconocida del ejército romano, y otras veces porque podían y nadie era capaz de desafiar su poder. Para las poblaciones provinciales, especialmente los terratenientes, que querían seguir manteniendo su influencia a nivel local y conservar su riqueza y estatus, solía tener sentido llegar a un acuerdo con un caudillo antes que huir o quedarse a luchar y morir.371

			A medida que los caudillos guerreros recibían o se hacían con el control de las tierras surgieron nuevos reinos dentro de las provincias. Hubo un reino godo en la Galia y un reino vándalo en Hispania, seguido luego de uno dirigido por los suevos y de otro con reyes godos. En 429, el principal grupo de vándalos cruzó de Hispania al norte de África y acabó invadiendo la mayoría de las provincias romanas de la zona. Eso significó en muchos casos la imposición de una élite extranjera que sustituyó a las autoridades imperiales. En lugar de financiar al emperador y sus ejércitos, los impuestos y demás gravámenes fueron a parar a los reyes y a sus guerreros, pero en la vida cotidiana cambió poco, al menos al principio. Por lo general, se siguió aplicando el derecho romano y se respetaron los derechos de propiedad, con la salvedad de las tierras confiscadas para recompensar al rey y a sus leales seguidores. La actitud de los emperadores y sus consejeros ante esta situación era muy parecida a la que habían tenido con las élites de las provincias, ya que no podían ignorar a estos reyes. De vez en cuando se sentían lo suficientemente fuertes como para luchar contra ellos, pero rara vez tuvieron la capacidad de destruir a uno de estos grupos. En lugar de ello, los enfrentaban entre sí, llegaban a acuerdos para acomodarse a ellos de la forma más ventajosa posible y se centraban en la última crisis. Aparte de los grupos ya asentados en el imperio, había otros jefes tribales que atacaban las fronteras. Los hunos se convirtieron en una amenaza creciente, en particular para las provincias danubianas, lo que culminó en el reinado de Atila, el carismático y despiadado rey que logró formar una confederación de tribus súbditas, además de sus propios clanes, y que demostró su capacidad para tomar ciudades y ocupar tierras de forma permanente. Con el tiempo, dirigió su atención al oeste.372

			Así pues, los emperadores y sus consejeros se enfrentaban a numerosos problemas, algunos de ellos crisis de tal envergadura que debía ser difícil pensar en otra cosa. La actitud fue, probablemente, la de enfrentarse a cada crisis concreta a medida que se presentaba, sobrevivir hasta la semana —el mes o el año— siguiente y confiar en que, de ir sorteándolas, la fuerza esencial del imperio se recuperaría y consolidaría con el tiempo. Roma y civilización eran sinónimos y, en el fondo, pocos romanos cultos podían imaginar un mundo sin el imperio. Con Roma existía el imperio de la ley —leyes que, en general, eran consideradas justas, al menos por la élite—, había prosperidad y bienestar, garantía de los derechos de estatus y propiedad, y más seguridad ante la violencia que en el resto del mundo. Ninguno de los nuevos reyes ofrecía una alternativa atractiva a lo anterior. En lugar de ello, cada rey se convirtió a todos los efectos en un emperador local con los mismos cometidos que cualquier emperador romano y, por lo tanto, existía la misma apelación a la lealtad de sus súbditos y las mismas obligaciones para estos últimos de pagar impuestos y servir como se les requiriese.

			Tampoco existía un nacionalismo significativo en las provincias ni, de hecho, un recuerdo de una época anterior a los romanos. Britania había sido una de las últimas conquistas y una de las primeras en abandonarse, y los romanos llevaban allí tres siglos y medio. En el siglo v no soplaron en el Imperio romano vientos de cambio comparables a los movimientos de independencia del siglo xx que apresuraron la retirada de los imperios tras la Segunda Guerra Mundial. La gente, especialmente la acomodada y aristocrática, podía respaldar a un usurpador por querer un emperador que la protegiese, la favoreciese y se interesase por los problemas locales, pero en ningún lugar se rebelaron porque viesen a los romanos como una fuerza extranjera ocupante y ansiasen ser libres. Si la libertad significaba algo era, precisamente, vivir en una sociedad debidamente regulada y gobernada por emperadores justos, lo que, naturalmente, implicaba ser romano. La adopción del cristianismo había reforzado la sensación de que Roma y su civilización e imperio eran especiales, elegidos por instancia divina como los más adecuados para difundir y cultivar la verdadera fe.

			Ningún grupo significativo del Imperio romano quería que este fracasase y cayese; al mismo tiempo, los señores de la guerra bárbaros instalados dentro de sus antiguas fronteras se mostraban ansiosos por disfrutar de la riqueza y la seguridad de la civilización romana, lo que implicaba hacer todo lo que estuviese en sus manos por preservar lo que lo hacía posible. La actitud de las tribus del exterior era diferente y muchas veían el imperio como una presa a la que asaltar en busca de botín y gloria. La hostilidad de Atila era más amenazadora, pues se trataba de un depredador a una escala mucho mayor que cualquier otro caudillo y estaba empeñado en construir un imperio propio, buena parte del mismo a costa de los romanos. Sin embargo, tras su muerte, al parecer después de haber bebido en exceso en la celebración de su última boda, ningún caudillo huno consiguió reproducir jamás su poder y la amenaza que representaban disminuyó rápidamente.

			En el año 400, el Imperio romano era rico y poderoso. Si bien no tanto como lo había sido antaño, seguía siéndolo por un inmenso orden de magnitud respecto de cualquier vecino, aparte de la Persia sasánida, donde la diferencia era menor, aunque aún a favor de los romanos. Pese a haber un emperador que controlaba las provincias occidentales y otro que gobernaba las orientales, seguía siendo, en esencia, un solo imperio. La ley era la misma en todas partes y, en general, las resoluciones dictadas en nombre de un emperador se respetaban en las provincias administradas por el otro. En ocasiones, un emperador de oriente acudía en ayuda de otro de occidente y viceversa, aunque otras veces hubiese recelos, rivalidad e incluso guerra abierta. El imperio era tan antiguo y estaba tan bien asentado que muy pocos podían imaginar realmente un mundo que no estuviese regido por Roma, habiendo aún menos que lo anhelasen.

			Sin embargo, el dominio romano había cesado en la mitad occidental del imperio antes de que terminase el siglo v. El modo en que sucedió es una historia demasiado larga para contarla aquí y los motivos por los que sucedió siguen siendo un tema polémico e igualmente extenso para discutirlo con detalle. Más fácil de ver es la sucesión de momentos dramáticos que marcaron su caída, aunque no siempre sea sencillo calibrar el verdadero impacto de cada uno. En 410, los godos de Alarico, sucesores y descendientes de los vencedores en Adrianópolis, se vieron tan frustrados en sus intentos de negociar un acuerdo favorable con Honorio que saquearon la ciudad de Roma. El emperador no estaba allí, pues ninguno había residido en Roma desde hacía más de un siglo e incluso era raro que la visitase. La magnitud del saco, los daños y la violencia fueron limitados, pues esta seguía siendo la ciudad más grande del mundo conocido, con una población de varios cientos de miles de habitantes y no había tantos godos. Sin embargo, la noticia conmocionó al resto del mundo y el hecho más relevante fue que llevó a San Agustín a empezar a trabajar en su obra magna La ciudad de Dios, en la que explicaba a los atónitos romanos que, como cristianos, su verdadera capital estaría en el cielo. Que sintiese la necesidad de hacerlo revela algo del horror que él y muchos otros habían sentido en todo el imperio, aunque los godos se marchasen a los pocos días y no volviesen.373

			En cierto modo, el fin del dominio imperial en Britania parece haber tenido menos impacto en las emociones de la población del imperio en general, aunque ello supusiese una pérdida permanente de territorio y recursos —y también de los costes de guarnición y administración—. A medida que los señores de la guerra se fueron haciendo con reinos en la Galia y luego en Hispania, se produjeron nuevas caídas en los ingresos del sistema imperial, ya que los reyes asumían las recaudaciones fiscales de cada región. Aunque podían ser aliados, no había forma de controlar o sustituir a estos reyes como se había hecho con los comandantes militares y administradores romanos. África fue la mayor pérdida de todas, ya que sus cultivos agrícolas con avanzados sistemas de irrigación producían un gran excedente agrícola y, por ende, una gran riqueza, además de que su recia población había proporcionado durante generaciones muchos reclutas para el ejército. Todo ello se perdió definitivamente a favor de los reyes vándalos; los repetidos intentos de recuperar las provincias perdidas fracasaron, incluso cuando los romanos emplearon los recursos combinados de los gobiernos de oriente y occidente.

			Si hubiera que medir en un gráfico el poder y la riqueza del estado romano en occidente, este se asemejaría a una serie de escalones descendentes, ya que la pérdida repentina de una provincia provocaba una caída abrupta. Después de cada catástrofe, el dominio imperial se mantenía más o menos estable durante un tiempo hasta la siguiente catástrofe. La trayectoria general era descendente y no se apreciaba ninguna recuperación significativa a medida que el estado se debilitaba de forma inexorable. En cierto sentido, esta tendencia venía produciéndose desde los problemas del siglo iii, pero en el siglo v el punto de partida era mucho más bajo y cada escalón descendente sustancialmente mayor. A veces las cosas se mantenían estables durante un tiempo, especialmente durante el hábil liderazgo de generales como Estilicón y Aecio, hasta que caían en desgracia y eran asesinados. Entonces seguía un periodo de debilidad hasta que otro general se hacía con el poder suficiente como para estabilizar la situación, aunque cada nuevo hombre partía de una posición más débil. Las instituciones se marchaban a medida que disminuían la riqueza y las infraestructuras del estado, especialmente el ejército. Cada vez se dependía más de contingentes aliados que servían bajo las órdenes de sus propios jefes y caudillos. Una característica de la naturaleza esencialmente administrativa e idealizada de la Notitia Dignitatum es que no hacía mención alguna de estas hordas, incluidos los godos, que ya constituían una fuerza significativa. Aecio, uno de los hombres fuertes que mantuvo en pie la mitad occidental del imperio, había sido rehén de los hunos en su juventud. Eso tuvo la ventaja de que en ocasiones pudo contratar a hunos como aliados, pero el simple hecho de que hubiese tenido esta experiencia dice mucho del precario equilibrio de poder en esta época.374

			Los emperadores de Italia —que solían gobernar desde Rávena, en el norte, porque tenía unas buenas defensas naturales— se llevaron la peor parte de los duros golpes asestados al imperio en el siglo v, lo que los hizo perder territorio, ingresos y prestigio. Tras tomar Cartago en 439 y completar su conquista del norte de África, los vándalos invadieron Sicilia, privando al gobierno de los ingresos de otra provincia enormemente productiva. Se hicieron preparativos para una invasión combinada de las flotas y ejércitos orientales y occidentales con el fin de recuperar el terreno perdido, pero la aparición de otras amenazas, sobre todo la tensión con Persia, impidió que se pusiese en marcha. En 442 se firmó un tratado en el que se reconocía a regañadientes la existencia del reino vándalo, aunque la naturaleza inestable de la política romana hizo que la relación fuese precaria. En 455 desembarcó en Italia un ejército vándalo que dio muerte a un emperador (o usurpador, ya que el hombre en cuestión, Petronio Máximo, no duró lo suficiente como para obtener un reconocimiento generalizado) y sometió a Roma a un saqueo mucho más exhaustivo que el que había sufrido a manos de los godos. Se hicieron más intentos de reconquistar África a los vándalos, pero todos fueron un completo fracaso. Los emperadores surgían y caían en rápida sucesión en occidente, resultando el reinado de cinco años de Antemio, entre 467 y 472, inusualmente largo. Fue ejecutado tras perder una disputa con Ricimero, el general jefe del ejército.375

			El último emperador de occidente duró apenas un año. Era un niño, llamado irónicamente Rómulo en honor al fundador de Roma y pronto apodado Augústulo o «pequeño Augusto». No fue más que un títere, siendo depuesto sin mucha alharaca tras el asesinato de su padre, comandante del ejército, en 476, y ni siquiera se le consideró lo suficientemente importante como para que su muerte mereciese la pena. Odoacro, nuevo comandante del ejército, no nombró un sucesor y, en su lugar, se proclamó rey. El ámbito de su gobierno era Italia, ya que, en realidad, no le quedaba ningún otro territorio. Su autoridad descansaba en el poderío militar y él y, al menos, algunos de sus soldados eran esciros germanos, aunque todos llevaban algún tiempo al servicio de Roma. Lo que quedaba del estado continuó funcionando en la medida de sus posibilidades y el Senado siguió reuniéndose en Roma. Odoacro envió los símbolos imperiales a Constantinopla como gesto de irreversibilidad y con la esperanza de que se reconociese su reinado. En 489, Teodorico, rey de los ostrogodos (o godos orientales, uno de los grupos surgidos dentro del imperio), invadió Italia y acabó derrocando a Odoacro. El gobierno imperial de Constantinopla había alentado el ataque, aunque solo significase la sustitución de un rey y un grupo dominante por otro.376

			A finales del siglo v, el Imperio romano no era más que un recuerdo en Italia y las provincias occidentales, en tanto que los emperadores de Constantinopla seguirían gobernando durante otros mil años. Esto requiere una explicación, ya que a principios de siglo había poca diferencia entre los sistemas políticos y militares de cada zona, pero sí un marcado contraste de fortunas. Aunque las provincias orientales habían sufrido la llegada de los godos con Valente y la amenaza creciente de los hunos hasta que Atila decidió dirigir su atención hacia el oeste, se había producido una pérdida de territorio mucho menos permanente. No hubo un equivalente de la magnitud del abandono de Britania y la subsiguiente pérdida de las demás provincias europeas, África y Sicilia. Eso significaba que, en el año 500, el gobierno imperial de Constantinopla seguía controlando la mayor parte del territorio que había poseído en el año 400 y continuaba teniendo acceso a los ingresos fiscales, el capital humano y los recursos de estas regiones, aunque hubiesen disminuido. Los persas sasánidas eran un adversario más organizado y formidable que cualquier caudillo occidental y su ejército —con la posible excepción de Atila en el apogeo de su poder, cuya capacidad de destrucción rápida y generalizada era considerable—. Sin embargo, Persia era también un vecino más estable, y mucho más predecible, con el que era más fácil tratar y negociar. Durante gran parte del siglo v, los sucesivos gobernantes sasánidas estuvieron demasiado ocupados gestionando las amenazas del este y el norte de su imperio o las disputas internas como para buscar un conflicto de entidad con Roma. En general, la paz con la gran potencia vecina era deseable para ambas partes, por lo que los conflictos fueron raros y breves, y no implicaron grandes ganancias o pérdidas de territorio para ninguna de las partes.377

			Para sorpresa de todos, Teodosio II, de siete años, disfrutó del reinado más largo como emperador que nadie recordaba, prolongándose hasta su muerte en 450 por las heridas sufridas al caer de su caballo a la edad de cuarenta y nueve años. Incluso siendo ya adulto, Teodosio II tendió a dejar que otros tomasen la mayoría de las decisiones clave, ya fuesen ministros, generales, favoritos de la corte o, supuestamente, tanto su madre como su esposa. Una de las razones de su dilatado éxito fue seguramente su voluntad de ser poco más que una figura decorativa. Los individuos se sucedieron en el poder, pero siempre sintieron la necesidad de mantener al emperador y de trabajar en su nombre. La rivalidad no debilitó fatalmente al régimen y se consiguieron muchos logros, sobre todo el Código Teodosiano, que recopilaba y organizaba las leyes anteriores. Hubo dos conflictos con Persia, uno en 420-421 y otro en 440-441, ninguno de los cuales supuso grandes pérdidas o gastos, y los respectivos tratados de paz que pusieron fin a ambos pudieron presentarse como una victoria. Los intentos de prestar ayuda a los emperadores de occidente, sobre todo en los sucesivos esfuerzos por hacer frente a los vándalos, se vieron obstaculizados por la necesidad de enfrentarse a Persia y más tarde a los hunos. El ejército no funcionó especialmente bien durante estos años y quedó muy malparado a manos de los hunos, sobre todo a partir de 445, cuando Atila se convirtió en su único líder. Los ejércitos fueron derrotados, las provincias asoladas y las ciudades tomadas, pero el ejército logró rehacerse tiempo más tarde y las fortificaciones fueron reconstruidas y mejoradas. La década de 440 fue una época especialmente difícil, con terremotos y plagas cuyos efectos se sumaron a las amenazas del exterior. El estado imperial sobrevivió —maltrecho, a veces en bancarrota momentánea o militarmente debilitado—, pero sus estructuras subyacentes continuaron más o menos intactas.

			Teodosio II no tenía hijos, por lo que las tropas acabaron proclamando emperador a un oficial entrado en años llamado Marciano, que murió en 457, de nuevo sin haber designado heredero. Fue sucedido por otro oficial de más de cincuenta años, León, quien a su vez fue sustituido por Zenón en 474, que gobernó durante diecisiete años antes de morir de disentería. Los tres eran hombres maduros cuando fueron elevados a la púrpura imperial, todos habían tenido un empleo militar y todos consiguieron morir de causas naturales a una edad avanzada. Eso contrastaba enormemente con los emperadores de occidente, aunque no debería ocultar la sucesión de fracasos, derrotas y desafíos a los que se enfrentó el gobierno de oriente. Con los sucesores de Teodosio II, la rivalidad por controlar al emperador llegó con mayor frecuencia al asesinato, la violencia manifiesta y la guerra civil. Sin embargo, nunca degeneró en el conocido ciclo de usurpaciones, gracias, en parte, a la suerte y a la capacidad de supervivencia de los emperadores.378

			Un imperio romano fue tomando forma en el Mediterráneo oriental y a partir del año 476 se convirtió en el Imperio romano. En su corazón se hallaba Constantinopla, la nueva Roma fundada por Constantino. Era una ciudad de gran esplendor, con una población de varios cientos de miles de habitantes —más pequeña que Roma en su apogeo, pero seguía empequeñeciendo a cualquier otro lugar que no fuese Alejandría y Antioquía—. Con el tiempo, ninguna de estas ciudades pudo competir con la grandeza de Constantinopla. A diferencia de Roma en la Antigüedad tardía, los emperadores optaron a partir del siglo v por pasar la mayor parte de su vida en la capital o cerca de ella. En marcado contraste con el patrón originado con los Severos y consolidado en la tetrarquía, los emperadores ya no dirigían sus ejércitos en campaña, sino que confiaban esa responsabilidad a sus generales. Pese a que con ello se corría el riesgo de que surgiese un rival con un ejército leal a sus espaldas, tenía la considerable ventaja de distanciar al emperador de cualquier fracaso y facilitaba el poder hacer la guerra en más de un lugar al mismo tiempo, suponiendo que se dispusiese de tropas y recursos para ello.

			Los emperadores residían en Constantinopla, lo que daba a la ciudad una importancia que Roma había perdido hacía mucho tiempo. Había un Senado, aunque no era más independiente, a todos los efectos, de lo que lo había sido desde los primeros tiempos del principado. Y lo que era más importante, estaba la corte imperial y la importante burocracia que la rodeaba. Un prefecto del pretorio, desposeído desde hacía tiempo de su función militar, tenía a su cargo a los diputados de cinco diócesis, que a su vez se subdividían en las más de cuarenta provincias del imperio superviviente. Otros ministros —sobre todo el magister officiorum, cuyas funciones incluían la dirección de la corte y la supervisión de las unidades de la guardia imperial más cercanas al emperador— se ocupaban de la administración, incluidas las finanzas, la correspondencia y los asuntos legales. En total, había suficientes burócratas civiles como para formar un pequeño ejército, ataviados con uniformes de estilo militar y símbolos distintivos de rango y estatus, conllevando su posición una paga y unos derechos consolidados. A la cabeza estaba, al menos nominalmente, el emperador, cuya vida se hallaba rodeada de un intrincado protocolo, con apariciones públicas marcadas por orquestadas muestras de lealtad y veneración. Se empleaban sedas, gemas, bordados de oro y otros ornamentos en elaborados trajes, que resaltaban la distinción entre el emperador y los diferentes grados de los cortesanos. Ya no quedaba ni rastro de los emperadores afables como Augusto, que paseaban por las calles vestidos como cualquier otro senador. El protocolo y la distinción eran rígidos y muy complejos, sobre todo para alguien de fuera.379

			Constantinopla fue también desde el principio una ciudad orgullosamente cristiana, sede de un emperador cristiano que gobernaba un imperio cristiano. Muchos de los grandes edificios que ornamentaban la capital eran iglesias construidas como tales desde los cimientos, no reconvertidas como algunas de las de Roma. Algunos obispos habían optado desde muy pronto por adoptar la vestimenta ornamentada y la ceremonia de los funcionarios del estado, probablemente desde antes de que Constantino abrazase la nueva fe, algo que se acentuaría con el tiempo. Las pretensiones de supremacía del obispo de Roma eran difíciles de mantener viviendo, como vivía, en una ciudad gobernada por un rey bárbaro, de modo que, a todos los efectos prácticos, el obispo de Constantinopla se hallaba a la cabeza de la Iglesia, con la excepción del emperador y, quizá, de su familia. Constantino había sentado el precedente de intervenir en cuestiones doctrinales y en la regulación de la iglesia cuando lo consideraba necesario, y los emperadores continuaron esa dinámica, en la que se presentaban como representantes de Dios y trabajaban teóricamente en armonía con la jerarquía de la Iglesia. Las cuestiones doctrinales, sobre todo la naturaleza de la Trinidad, siguieron creando amargas divisiones, no solo entre obispos y sacerdotes, sino en toda la sociedad, ya que, después de todo, la salvación dependía de la comprensión de la verdad.

			La población de Constantinopla podía ser irascible y violenta, ya fuese por disputas sobre cuestiones de fe o por otros agravios. Las hinchadas circenses —«los Azules» y «los Verdes», originalmente seguidores de equipos de aurigas— se convirtieron en organizaciones mucho más grandes que a veces podían tomar partido o protestar por alguna cuestión, e incluso llegar a amotinarse. El comentario de Tiberio en el siglo i de que gobernar el imperio era como «sujetar a un lobo por las orejas» nunca fue más cierto que en el siglo v y posteriores para los emperadores de Constantinopla, aunque el sistema y la sociedad hubiesen cambiado tanto en otros aspectos. Constantinopla proporcionó al imperio un único centro político, administrativo y religioso que, a todos los efectos, estaba a salvo de las amenazas procedentes del exterior. Las fortificaciones de la ciudad, ya de por sí formidables, fueron reforzadas por Teodosio II y mejoradas tras su reparación después de los terremotos de 437 y 447, cuando las hinchadas circenses organizaron una fuerza laboral masiva que trabajase en ellas ante la amenaza que suponía Atila. Si bien la frontera de Tracia nunca fue totalmente segura, se continuó fortificando con el tiempo, lo que redujo la posibilidad de que un ejército enemigo llegase a la capital.380

			La propia Roma se había perdido, al menos de momento, al igual que todas las provincias de habla latina. El Imperio romano era ahora abrumadoramente grecoparlante, como mínimo en lo que respectaba a la lengua de la élite culta. Los emperadores y, hasta donde podemos decir, la mayoría de la población seguían considerándose romanos, por lo que el término moderno «bizantino» no es realmente apropiado, al menos hasta los profundos cambios que se produjeron tras las grandes conquistas árabes del siglo vii. Ciertamente, los persas siguieron viendo a sus vecinos y rivales como romanos y, con el tiempo, muchos habitantes de Persia llegarían a recordar incluso a Alejandro Magno como un emperador o rey de Roma. Dentro del imperio, el derecho romano en latín continuó siendo la base de los litigios judiciales y se empleó en algunas otras actividades gubernamentales y en la administración militar. Aunque en los asuntos cotidianos fuese sustituido por el griego, muchos documentos formales siguieron escribiéndose en latín. A finales del siglo vi, un manual de ejercicios y tácticas militares escrito íntegramente en griego seguía incorporando las palabras de mando en latín transliterado.381

			La tradición era importante. Roma y los romanos eran especiales, elegidos sobre otras ciudades y pueblos para expandirse y gobernar un vasto imperio. La nueva Roma de Constantinopla fue bendecida más, si cabe, por su devoción al único Dios verdadero. Fomentó y protegió la civilización, así como el cristianismo en su forma ortodoxa, mantuvo también una ley justa y guardó el orden, lo que a su vez contribuyó a la prosperidad. El emperador, o al menos la idea de emperador y su autoridad, era central en todo ello, coronado por la gracia de Dios, receptor de los impuestos que sufragaban este sistema y del ejército que lo protegía. El emperador, sus ministros y generales, los obispos y la población miraban al mundo seguros de la superioridad de su imperio. Fuera había barbarie, leyes deficientes o ausencia de las mismas, y, con raras excepciones, superstición, paganismo o herejía. El Imperio persa era considerado menos bárbaro y más civilizado que los demás, pero el mero hecho de ser más avanzado y civilizado que el resto seguía dejándolo en una posición notablemente inferior a Roma.

			Los persas sasánidas tenían una impresión muy parecida de sí mismos. Eran el centro del mundo, líderes en la tierra de la lucha entre la verdad y la mentira. Los romanos eran menos caóticos y primitivos que otros pueblos, pero sin dejar de ser marcadamente inferiores. El rey de reyes debía personificar la justicia y el imperio de la ley buena. De sus ministros y generales, incluidos los reyes regionales, se esperaba igualmente que gobernasen bien y con justicia. Junto a ellos estaba la jerarquía paralela de sacerdotes y sumos sacerdotes, con el mobad de los mobads a la cabeza. A pesar de la aparente equivalencia de su título en un sentido espiritual, no era más igual al rey de reyes que un obispo a un emperador, existiendo varias ramas de zoroastrismo en lugar de una única doctrina uniforme. Los monarcas sasánidas dejaron claro que ascendían al trono por designación divina y desde el principio desempeñaron un papel sacerdotal. Los sacerdotes actuaban a veces como agentes del estado, al igual que lo hacían en ocasiones los obispos en el Imperio romano.

			En Persia, las religiones minoritarias, incluida la cristiana y la comunidad judía, estaban organizadas y tenían líderes reconocidos que contribuían a garantizar el pago de sus impuestos y obedecían al rey de reyes. Se produjeron persecuciones, pero no fueron constantes y tendieron a dirigirse contra los líderes. Todo parece indicar que las diversas tradiciones que veneraban a Mitra, en lugar de a las otras deidades zoroástricas, siguieron siendo tan vigorosas en algunas zonas como lo habían sido con los arsácidas. El Imperio sasánida desarrolló una importante burocracia administrativa, judicial y financiera, así como una iglesia zoroástrica más estructurada, aunque no está tan claro el tiempo que llevó. Por lo que podemos deducir de las limitadas evidencias, a finales del siglo iv, si no antes, un rey de reyes sasánida regía un estado mucho más centralizado que cualquiera de sus predecesores arsácidas. También mantenía un ejército permanente sustancialmente mayor, complementado de forma más tradicional durante las grandes guerras por las huestes de reyes, nobles y aliados. Con el tiempo, las guarniciones y fortificaciones permanentes reforzaron de forma significativa las fronteras del imperio.382

			Los imperios romano y persa se habían asemejado en muchos aspectos a finales del siglo v. Cada uno estaba gobernado por un único monarca, que mantenía unas fuerzas armadas considerables y dirigía una burocracia que para los estándares de la Antigüedad era sustancial y razonablemente eficiente. Cada uno contaba también con algo parecido a una iglesia establecida reconocida por el monarca, al que apoyaba, aunque hubiese otros grupos religiosos en el seno del imperio. Incluso las dificultades a las que se enfrentaban eran similares, con fronteras amenazadas por incursiones e invasiones, disputas en el seno de las organizaciones religiosas y rivalidad por la influencia y el poder entre ministros, generales y otros supuestos servidores del monarca y del estado. La sucesión al trono era un problema habitual y un emperador o rey de reyes podía ser asesinado o retado por un rival que tuviese el apoyo de un ejército. En el caso de los persas, el campo de posibles rivales se hallaba restringido, al menos, a los miembros de la línea real, a diferencia de los romanos, donde casi cualquiera que tuviese una graduación superior en el ejército podía ser proclamado emperador.

			Ninguno de los dos sistemas era perfecto y los conflictos civiles continuaron estallando. A pesar de todas las similitudes entre los dos imperios, cada uno era el producto de una sociedad, una cultura y una tradición distintas, de modo que, aunque hacían casi el mismo tipo de cosas, tendían a hacerlas de forma diferente, de la manera que les parecía más natural. Los monarcas sasánidas nunca fijaron una única capital al estilo de Constantinopla, sino que solían desplazarse entre dos o más ciudades reales, a la manera tradicional, influidos por la geografía y el clima. Incluso los puntos de mayor similitud podrían no haber procedido de una emulación directa. En siglos anteriores, los romanos habían desdeñado la compleja ceremonia y pompa de las cortes reales orientales, solo para abrazarlas a partir de la tetrarquía. Aunque es posible que en ocasiones se produjese una copia directa de instituciones, símbolos e ideas por parte de un imperio, la mayoría de las similitudes se crearon, probablemente, de forma autónoma, como reacción a circunstancias similares.

			Un rey de reyes y un emperador podían tratarse el uno al otro de hermanos de una forma impensable con anterioridad y los diplomáticos hacían referencia a los imperios como iguales y amigos naturales, o como los dos ojos del mundo o las dos lámparas que lo iluminaban. Semejante lenguaje era signo del cambio de los tiempos y se empleaba para facilitar las negociaciones, en la esperanza de que la aceptación del acuerdo deseado fuese más fácil para la otra parte. El siglo v fue testigo de un periodo de paz entre Roma y Persia, solo roto por momentos puntuales de tensión y conflictos breves y limitados. Nada comparable a este estatus había perdurado tanto desde el siglo i, ni volvería a darse. Sucedió porque era conveniente para los soberanos de ambas partes y nunca fue puesto a prueba por una crisis demasiado grande o por un monarca desesperado por alcanzar la gloria a una escala inalcanzable en otros lugares. Ambos imperios se enfrentaban a multitud de amenazas más acuciantes que competir con el otro por la hegemonía.

			En los primeros años del siglo v, Arcadio quiso hacer todo lo posible para asegurarse de que, en caso de morir, lo sucediese su hijo pequeño Teodosio II como emperador. Aunque no se menciona en las escasas fuentes contemporáneas, los historiadores posteriores afirman que apeló a Yazdgerd I de Persia para que actuase como tutor del niño y protegiese sus derechos. El rey de reyes accedió, aunque, a efectos prácticos, todo el asunto se limitó a despachar a un enviado para que residiese en la casa imperial de Constantinopla. El príncipe romano no fue a Persia, como habían ido a Roma tantos arsácidas en épocas anteriores, y el grado de la influencia persa sobre el niño o sobre los acontecimientos posteriores fue probablemente limitado. Teodosio II tuvo éxito y disfrutó de un largo reinado, por lo que no podemos decir hasta dónde podría haber estado dispuesto a llegar Yazdgerd I para asegurarse de este resultado y de proteger a su pupilo si las circunstancias hubiesen sido otras. Sin duda, la promesa persa fue uno de los factores que aseguraron el reinado del muchacho, aunque uno entre muchos, siendo poco probable que fuese el más significativo.383

			En 420 se produjo un breve conflicto entre Teodosio II y Persia que coincidió con la muerte de Yazdgerd I, aunque el hecho podría haber sido casual y tener más que ver con la creencia sasánida de que los romanos estaban centrados en la expedición planeada contra los vándalos, siendo, por tanto, más probable que cediesen a las pretensiones persas. Los intereses de los distintos monarcas y de sus imperios eran la fuerza motriz de las relaciones internacionales, y el lenguaje de hermandad y amistad mutaba fácilmente a las amenazas y demostraciones de fuerza según las circunstancias. Aun así, el llamamiento de Arcadio a su homólogo persa y la respuesta favorable de Yazdgerd I ponen de manifiesto el cambio de estado de ánimo y la creciente aceptación de un equilibrio de poder más o menos igualitario entre los dos imperios.

		

	
		
			15. 

SOLDADOS, MURALLAS Y ORO 
De finales del siglo v a principios del siglo vi

			Por muy a regañadientes que fuese, los romanos y los persas llegaron a estar dispuestos a verse mutuamente como iguales, o casi iguales, algo que no se planteaban con sus otros vecinos. Sin embargo, los líderes y los pueblos no necesitaban ser tan fuertes o civilizados para suponer una amenaza. Los dos imperios tenían fronteras muy extensas y nunca hubo recursos suficientes para ser fuertes en todas partes. Las poblaciones asentadas y beneficiadas con la prosperidad alentada por el gobierno estable del emperador o del rey de reyes, ofrecían objetivos muy tentadores para hordas de guerreros pequeñas y grandes, como había ocurrido siempre. La incursión siguió siendo la forma más común de hacer la guerra y así se mantendría durante gran parte de la Edad Media. Como siempre, cualquier ataque exitoso incentivaba golpes de mayor calado y frecuencia en el futuro.

			Nadie parece haber inspirado tanto terror en las poblaciones asentadas de uno y otro imperio como los diversos grupos conocidos por los demás como hunos. Amiano fue uno de los muchos autores que destacaron su fealdad y salvajismo, aunque, curiosamente, ninguna fuente literaria menciona la práctica de vendar el cráneo de un niño para distorsionar su forma, como se observa en una minoría considerable de los restos de las necrópolis hunas. Como ocurre con tantos pueblos del mundo antiguo, los hunos no registraron su propia historia, por lo que solo se les describe como extranjeros y enemigos salvajes. La etiqueta «huno» se aplicó amplia y libremente, al igual que nombres como escita o celta en épocas anteriores, lo que dificulta mucho la comprensión de las verdaderas identidades de los distintos grupos y su relación entre sí. Del mismo modo, los intentos de identificar a los guerreros nómadas mencionados en las fuentes chinas con tribus aparecidas más al oeste —generaciones, a veces siglos, después— son interesantes, pero implican considerables dosis de fe. La simple verdad es que se sabe relativamente poco con certeza sobre los hunos o hasta qué punto alguno de los grupos que aparecieron tenía una base étnica. Caudillos como Atila tuvieron mucho éxito a la hora de absorber a otros —por ejemplo, godos y demás pueblos germánicos, la mayoría de ellos asentados en comunidades agrícolas— y agregar sus contingentes a sus ejércitos. Un ejército de «hunos» pudo haber incluido a menudo una gran variedad de guerreros en la que solo algunos, quizá una minoría, luchasen a la manera tradicional de los arqueros a caballo nómadas.384

			Los quionitas o «hunos rojos» aparecieron ya en nuestra historia durante el asedio de Amida en 359 y siguieron desempeñando un papel destacado durante algún tiempo. A veces se hace referencia a ellos como kushanos, ya que se habían apoderado del territorio del antiguo reino de Kushán, lo que es otro recordatorio de la vaguedad de los términos étnicos empleados para describir a otros pueblos. En algún momento, aparecieron los heftalitas o «hunos blancos» en las fronteras nororientales de la Persia sasánida. Una fuente los describió como de piel más clara que otros hunos, lo que podría explicar el nombre, a menos que solo pretendiese diferenciar a uno de otro. Todos los grupos etiquetados como hunos parecen haber comenzado como sociedades nómadas productoras de guerreros que se extendían por el territorio rápidamente, empleando tanto la sorpresa y la emboscada como la fuerza directa. Eran jinetes y arqueros, como los sacas y otros pueblos de épocas anteriores, incluidos los primeros arsácidas. Hacia el siglo iv, los hunos tendían a emplear un arco compuesto muy potente, normalmente asimétrico, en el que la pala superior era más larga que la inferior, para que fuese más fácil de manejar a caballo. Estaba diseñado para lanzar una flecha con gran fuerza a una distancia relativamente corta, en lugar de tratar de acribillar el blanco desde lejos. Las tácticas eran esencialmente las mismas que las empleadas por los arqueros a caballo en el pasado: desgastar al enemigo y evitar el contacto cercano hasta que el adversario se dispersase o quedase debilitado de otro modo. En esencia, esta era la forma tradicional de luchar de los pueblos esteparios. En las circunstancias adecuadas seguía teniendo una eficacia devastadora, mientras que la movilidad estratégica de las hordas de jinetes implicaba que sus incursiones podían alcanzar una gran profundidad y, a menudo, sorprender a los defensores, sembrando el terror en una amplia zona. Se los sigue representado con este mismo modo de luchar incluso después de que los caudillos se hiciesen con el control de poblaciones asentadas y los nómadas adquiriesen un estilo de vida más sedentario.385

			Había tres formas de hacer frente a una amenaza de esta naturaleza o, de hecho, a la que pudiese plantear cualquier otro pueblo tribal tentado de atacar. La primera era sobornarlos, enviándoles oro o cualquier otra cosa que los caudillos valorasen. Tal vez se presentase a modo de regalos o como pago por algún servicio, pero, en esencia, era lo mismo que el danegeld que pagaban los reinos anglosajones de Inglaterra para mantener alejados a los ejércitos vikingos, o el dinero que pagan los negocios pequeños a la mafia a cambio de protección. Una vez establecida la costumbre, poner fin a ese pago era susceptible de provocar una embestida especialmente feroz como represalia. Además, nunca hubo nada que impidiese aumentos arbitrarios de la cantidad exigida, mientras que, por su naturaleza, la voluntad de pagar animaba a caudillos de otras regiones a buscar un trato similar.

			Por el contrario, la segunda opción consistía en emplear la fuerza militar para someter a los posibles asaltantes. Probablemente fuese más caro a corto plazo, pero ofrecía gloria y, sin duda, era una forma más honorable de hacer frente a la amenaza. Sin embargo, no siempre era fácil asestar un golpe decisivo a los hunos, incluso después de volverse más sedentarios, y siempre existía el riesgo de que burlasen y vapuleasen, o destruyesen, a una fuerza invasora. En el mejor de los casos, podían ser persuadidos u obligados a someterse, pero era probable que tal lección objetiva necesitase repetirse en el futuro, sobre todo porque quemar cosechas y apoderarse del ganado eran actos que estaban destinados a avivar el odio y el deseo de venganza.

			Por último, estaba la opción de la defensa y la fortificación para proteger a las comunidades vulnerables de las incursiones, dificultando al máximo que los atacantes alcanzasen sus objetivos y regresasen a casa con botín. Por su propia naturaleza, esta era otra solución costosa, ya que cualquier estructura que se construyese debía mantenerse y guarnecerse mientras persistiese la amenaza. También significaba proteger con defensas cada región vulnerable; de lo contrario, los atacantes se limitarían a buscar las flaquezas y los puntos débiles. Ninguna de las opciones era barata y ninguna tenía la garantía de funcionar por sí sola. A lo largo de su historia, los romanos, los partos y los persas hicieron uso de los tres métodos, normalmente en combinación, variando el énfasis en función de la situación general del imperio en cada momento.

			Las murallas y los sistemas fronterizos romanos están bien documentados, aunque los académicos sigan debatiendo la cuestión de lo que pretendían conseguir y hasta qué punto lo lograron. A finales del siglo v, el Muro de Adriano, con mucho el monumento militar más célebre que dejaron los romanos, no había estado bajo control imperial ni había recibido el mantenimiento debido durante generaciones. Lo mismo ocurría con los fosos, las empalizadas y las líneas de fuertes enclavados a lo largo del Rin y en gran parte del Danubio o el norte de África, aunque se hicieron esfuerzos para proteger las zonas del Danubio y de su interior inmediato que aún se hallaban bajo control. Las ciudades de esa región estaban poderosamente fortificadas, Constantinopla, sobre todo. Aun así, a principios del siglo vi se construyó una gran muralla de unos sesenta y cinco kilómetros a través de la península al oeste de la capital imperial, conocida como la Muralla de Anastasio, en honor al emperador que la mandó construir. Como cualquier fortificación, solo era útil si se mantenía en buen estado y estaba debidamente guarnecida y apoyada por otras tropas, lo que solo era posible si se dedicaban a la tarea los recursos y la determinación del gobierno central. En el transcurso del siglo v se permitió el deterioro de la mayoría de los fuertes y fortines de la frontera desértica de las provincias siria y arábiga, la antigua línea de la Strata Diocletiana. La mayoría de estos puestos fueron abandonados y el resto parecen haber estado guarnecidos por destacamentos de tropas meramente simbólicos.386

			Por el contrario, los persas crearon una nueva serie de sistemas defensivos, aunque, al ser conocidos únicamente a través de la arqueología, resulta difícil saber qué monarcas fueron los responsables y la secuencia en que fueron creados y desarrollados. El más llamativo de todos es la Gran Muralla de Gorgán, que se extendía desde la orilla oriental del mar Caspio hasta las montañas a lo largo de unos 195 kilómetros; la considerable variación de la profundidad del mar Caspio a lo largo de los siglos significa que no podemos estar seguros de dónde se encontraba la orilla en el siglo v ni estimar qué parte de la muralla se encuentra hoy en día bajo sus aguas. Las exploraciones arqueológicas de la fortificación de los últimos años han atestiguado que es sasánida y han aportado datos notables sobre su construcción. Al parecer, los ingenieros empezaron por cavar una zanja profunda a lo largo del trazado de la mayor parte de la muralla prevista. A continuación, desviaron el agua de los ríos más cercanos para inundarla a modo de foso. Los áridos extraídos de las excavaciones se mezclaron con parte de esta agua para hacer arcilla, con la que se fabricaron ladrillos, que fueron cocidos en hornos construidos a intervalos cortos en toda su longitud. Cada ladrillo tenía unas dimensiones de unos 40x40x10 centímetros y pesaba unos veinte kilos. No hay señales de cimientos, pero el muro en sí era muy regular: dos metros de ancho y, como mínimo, tres metros de alto. Muy pocos ladrillos permanecen en su lugar, pues han sido robados y reutilizados a lo largo de los siglos, como la gran mayoría de los sillares de la Muralla de Adriano.387

			Existen otras similitudes con la estructura romana anterior, ya que la muralla persa también contaba con fuertes a lo largo de su trazado, de los que han sido identificados treinta. Los trabajos geofísicos en uno de ellos localizaron seis bloques de barracones, cada uno con veinticuatro pares de habitaciones, o incluso más si las estructuras sólidamente construidas tenían más de una planta. Los que realizaron el trabajo de campo sospechan que originalmente había ocho bloques de este tipo y —basándose en que los otros fuertes de tamaño similar tenían una distribución parecida y estableciendo paralelismos con Roma— sugirieron un tamaño de la guarnición para toda la muralla de unos treinta mil hombres. Curiosamente, el número es similar al de las tropas teóricas de los fuertes de la Muralla de Adriano en su momento de mayor apogeo. Sin embargo, a diferencia de los puestos de los ejércitos romanos de los siglos i al iii, el fuerte persa estudiado apenas mostraba rastro de otros edificios, como graneros, hospitales, dependencias y viviendas. Aún más característicos son los grandes recintos poderosamente fortificados apodados «bases de campaña» por el equipo que trabaja en la muralla. Con una extensión de unas cuarenta hectáreas, no muestran rastros de construcciones interiores, aunque el trabajo en uno de ellos reveló lo que parecían ser parcelas para hileras de tiendas, con pequeñas canalizaciones para ayudar a su drenaje.388

			La Gran Muralla de Gorgán es testimonio del inmenso esfuerzo que estaban dispuestos a hacer los monarcas sasánidas para asegurar una zona fronteriza, habiendo indicios de un mayor cultivo de la tierra al sur de la misma que sugieren que tuvo éxito. Aunque ninguna la iguala en dimensiones, la Gran Muralla de Gorgán dista mucho de ser única. Los sasánidas construyeron varias líneas de fortificaciones, sobre todo al oeste del mar Caspio, con el fin de proteger la estrecha llanura costera, pero también en los pasos del Cáucaso. Los trazados y materiales varían. Una muralla estaba reforzada por un gran número de torres, algo hasta ahora desconocido en la Gran Muralla de Gorgán. Algunas estructuras comenzaron siendo de adobe, para ser sustituidas en alguna fase posterior por piedra o ladrillos cocidos. Todas parecen haber sido erigidas por primera vez en el siglo v o a principios del vi y demuestran las capacidades de los ingenieros sasánidas; por ejemplo, un sector débil de la Gran Muralla de Gorgán fue reforzado represando un río para crear un lago.389

			Sin embargo, a pesar de todo lo que hemos aprendido en los últimos años sobre estas fortificaciones fronterizas sasánidas, siguen existiendo muchos interrogantes. Algunos son menores: la Gran Muralla de Gorgán era lo suficientemente ancha como para haber tenido una pasarela en la parte superior, pero desconocemos si realmente la tuvo, una cuestión que sigue siendo objeto de debate en relación con el Muro de Adriano. Los fuertes que había a lo largo de su trazado sugieren una guarnición muy organizada y permanente, presumiblemente de tropas profesionales, lo que también es cierto para las otras líneas fronterizas. Algunos, al menos, eran soldados de infantería, para la guardia de los propios fuertes y murallas, aunque una proporción significativa era seguramente caballería o con capacidad de luchar tanto a caballo como a pie. En los siglos ii y iii, alrededor de una cuarta parte de las guarniciones del Muro de Adriano estaban integradas por jinetes y el énfasis tradicional en la caballería en los modos de hacer la guerra persas y partos hace probable que el número fuese similar o superior a lo largo de sus fronteras. Las murallas nunca fueron concebidas como barreras impenetrables, sino como bases para una defensa ofensiva, para las patrullas y para la diplomacia, además de que permitía a la caballería un aumento significativo del radio de acción de la guarnición y de su velocidad de respuesta.390

			Las grandes «bases de campaña» carecen de edificios interiores, lo que sugiere que no había una ocupación permanente por parte de la cantidad de efectivos que eran capaces de albergar. Los arqueólogos que trabajan en ellas se han preguntado si se construyeron para dar cobijo a los hombres que construyeron la muralla o para las tropas que los protegían. Otra idea barajada es que fuesen empleadas por ejércitos de maniobra reunidos cuando se consideraba necesario reforzar las guarniciones de la propia muralla u organizar una campaña allende la frontera, siendo perfectamente posible que las bases se empleasen tanto durante la fase inicial de construcción como posteriormente. Dado el tamaño considerable de las murallas y torres que forman estos recintos, fueron concebidos para ser utilizados durante mucho tiempo, aunque solo fuese de forma ocasional. Tienen mucho en común con el vasto recinto de altos muros de Qaleh Iraj, no lejos de la moderna Teherán, cuya construcción se ha datado recientemente en el periodo sasánida, en algún momento en torno a finales del siglo iv o principios del v. Su cortina de muralla aún se mantiene en pie en algunos puntos con una altura de casi 15 metros y tenía torres con plataformas aún más elevadas, siendo lo suficientemente anchas en la base como para albergar cientos de habitaciones. Con una superficie de unas 175 hectáreas, empequeñece a cualquier base militar romana o, de hecho, a cualquier otra estructura similar del mundo clásico. Situada en el corazón del imperio, está lejos de cualquier amenaza externa, pero se encuentra cerca de varias de las principales rutas que conducían a diferentes regiones. La sugerencia de que se trataba de un lugar de concentración seguro y descomunal cuando el rey de reyes reunía un gran ejército tiene bastante sentido.391

			A una escala menor, aunque aún sustancial, las bases de campaña cumplían una función similar, ya que los recintos amurallados se convertían en ciudades de tiendas para los mandos, los soldados, los caballos y otros animales. Quizá también actuaban como depósitos, donde podía hacerse acopio de comida y forraje con antelación, así como equipo —por ejemplo, flechas, que eran voluminosas y se necesitaban seguramente en gran cantidad en cualquier campaña—. El historiador romano del siglo vi Procopio afirmaba que cuando un ejército persa se reunía, cada hombre dejaba caer una flecha en una cesta y recuperaba otra cuando el ejército se disolvía al final de una campaña, de modo que las que sobraban se consideraban una estimación de las bajas. A diferencia del emperador romano de este periodo, el rey de reyes dirigía cualquier campaña importante en persona y, a juzgar por las noticias de capturas de harenes tras las derrotas, gran parte de la corte real solía acompañarlo. Este hecho, y el espacio necesario para las monturas y otros animales, dificulta una estimación del número máximo de combatientes, respecto de las personas no combatientes, que podrían haberse refugiado dentro de los muros de Qaleh Iraj o de las bases de campaña. Dependiendo de las circunstancias, cada lugar podía hacer también las veces de punto de reunión y de base para fuerzas de maniobra de menor entidad que su capacidad total.392

				La aparición de todas estas pruebas arqueológicas en los últimos años ha echado por tierra muchas suposiciones que vienen de antiguo sobre el estado sasánida y su organización militar. En su mayor parte, estas ideas se habían basado en las fuentes literarias y, por tanto, romanas. Las nuevas pruebas nos permiten dar un mejor sentido a la información procedente de otras fuentes, incluida la literatura grecorromana, y apreciar mucho mejor el poder del Imperio sasánida. La magnitud y sofisticación de las defensas fronterizas como la Gran Muralla de Gorgán fueron una sorpresa, a pesar de que existían abundantes pruebas de proyectos de ingeniería de gran alcance, como los sistemas de canales e irrigación y la construcción de ciudades y palacios. Estos muestran la misma destreza técnica y capacidad para reunir y dirigir una masa trabajadora muy numerosa. Resulta interesante que los ingenieros que trabajaron en la Gran Muralla de Gorgán hiciesen tanto uso de los canales, ya que era algo muy bien comprendido por los sasánidas. Se desconoce quién proporcionó la mano de obra, por lo que no podemos afirmar si el trabajo fue predominante civil, si lo fue en su totalidad, o si las tropas que habían de formar las primeras guarniciones desempeñaron algún papel.

			Estas guarniciones sugieren que el rey de reyes sasánida mantenía en todo momento decenas de miles de soldados profesionales, suponiendo que las estimaciones para la guarnición de la Gran Muralla de Gorgán pudiesen proyectare a otras instalaciones fronterizas. No hay ninguna referencia directa a tantos soldados profesionales en las fuentes romanas, lo que puede deberse simplemente a que los romanos nunca se encontraron con ellos, ya que nunca llegaron a esas regiones. La consideración de despojar otras fronteras de tropas para enviarlas al oeste habría entrañado un gran peligro para cualquier monarca sasánida. En todo caso, la mera escala de estas obras fronterizas actúa como recordatorio de que los romanos eran solo una de las amenazas a las que se enfrentaban los sasánidas —y los partos antes que ellos— y que rara vez era la más seria.

			[image: ]

			En general, la academia ha supuesto que los sasánidas, al igual que los arsácidas, no mantenían un gran ejército permanente y que, en su lugar, reunían tropas para cada campaña, combinando tropas reales, contingentes proporcionados por los reyes locales (aunque con el paso del tiempo hubo cada vez menos), huestes de las grandes familias nobles y contingentes aliados, que también servían a menudo bajo el mando de sus propios líderes. Todos estos elementos aparecen en los ejércitos de los siglos v y vi. Al igual que el rey de los quionitas sirvió a Sapor II en Amida, existen abundantes pruebas de la existencia de otros contingentes aliados, a menudo descritos como hunos. También está clara la tradicional prominencia de familias como los Suren, los Karen y los Mihran. Los sellos de arcilla, que han perdurado en cierta cantidad, aunque se hayan perdido las cartas y documentos oficiales que una vez acreditaron, llevan los nombres de hombres de estas y otras grandes familias arsácidas, mientras que la tradición posterior las retrata como origen de casi todos los ministros y generales del ejército. En ocasiones, un individuo o clan llegó a ser más dominante, pero la imagen es de una rivalidad constante para ganar influencia y servir al rey de reyes en los puestos más altos y distinguidos. Estas familias siguieron dominando sus antiguas tierras patrimoniales, donde las ciudades reales eran escasas, y proporcionaron un número considerable de soldados cuando se les solicitó. En general, las pruebas encontradas en las fronteras revelan que había muchos más soldados profesionales, presumiblemente al servicio del rey de reyes, lo que puede significar que el componente real del ejército era mayor y estaba formado por más unidades permanentes de lo que habíamos supuesto. En el siglo vi, Procopio menciona un cuerpo de caballería de élite denominado «los Inmortales», un nombre que evoca a la infantería de los diez mil hombres escogidos de los reyes aqueménidas del siglo v a.C., aunque resulta difícil saber si los romanos o los sasánidas trataban de evocar el pasado clásico. Es muy posible que hubiese también otros contingentes importantes de soldados profesionales disponibles para formar el núcleo de un ejército de maniobra.393

			A los romanos del siglo vi —como Procopio, que sirvió en el estado mayor de un destacado general y tuvo ocasión de ver ejércitos persas de primera mano— seguía sin impresionarles la infantería sasánida, al menos en lo que respectaba a batallas campales. Si había soldados de infantería adiestrados y disciplinados al servicio del rey de reyes, estos se mantenían en guarniciones distantes o no formaban más que una reducida minoría de los soldados de infantería de cualquier ejército de maniobra. Apenas se mencionan elefantes de guerra en las fuentes del siglo v, aunque reaparecen en el vi. Por su parte, la caballería era predominante en los ejércitos de maniobra persas y los únicos que importaban realmente en el campo de batalla eran los jinetes acorazados en formación cerrada, quedando las tropas más ligeras marginadas a un papel de apoyo. El jinete al uso llevaba armadura de pies a cabeza y, probablemente, montase un caballo acorazado, al menos en las primeras filas. Sin embargo, a diferencia de los catafractos de siglos anteriores, era, ante todo, un arquero. La caballería persa era conocida por la rapidez con la que disparaban flechas sus jinetes con sus arcos compuestos. Si a ello se le añaden formaciones masivas, implicaba el envío de una nube concentrada de flechas a sus oponentes, a menudo durante un periodo de tiempo prolongado, erosionando sus filas antes de cerrar y combatir con el kontos o, más a menudo, con una espada larga recta o una gran maza. La disciplina era importante, las unidades actuaban como formaciones más que como individuos y cada una mantenía su lugar en la línea, prestándose apoyo mutuo. Las tácticas sasánidas eran minuciosas y premeditadas. Mostraban preferencia por atacar a los romanos hacia el mediodía, en su creencia de que eran menos capaces de soportar el calor y de que era el momento de mayor debilidad tras un desayuno temprano. Los sasánidas pretendían golpear al enemigo durante algún tiempo con sus lluvias de flechas a corta distancia antes de organizar un ataque controlado. Nada debía hacerse demasiado deprisa o de forma temeraria, especialmente la persecución.394

			La tendencia a que los modos romanos y sasánidas de hacer la guerra se pareciesen cada vez más se hizo especialmente pronunciada en el siglo vi. En general, el ejército romano siguió estando compuesto predominantemente por formaciones de infantería en orden cerrado. Sin embargo, muchas de estas unidades se empleaban como guarniciones más o menos fijas, de modo que un ejército en campaña tendía a tener una mayor proporción de caballería. En las postrimerías del siglo, el Strategikon, un manual militar atribuido al emperador Mauricio, podía contemplar una fuerza de campaña integrada enteramente por jinetes, aunque esperaba que la mayoría de los ejércitos tuviesen una combinación equilibrada de caballos e infantes. En la batalla, la infantería formaba densos bloques, detrás de los cuales podía agruparse la caballería que se replegaba. En las filas delanteras tenían grandes escudos y lanzas, así como cascos y corazas, pero en la retaguardia algunos hombres eran arqueros, que disparaban por encima de las cabezas de los que iban delante. Aunque las formaciones de infantería desempeñaron un papel importante en algunas batallas de esta época, ya fuese contra los persas u otros adversarios, no parece que atacasen nunca, sino que estaban allí para resistir cualquier embestida del enemigo. El brazo ofensivo era la caballería, que luchaba en formación cerrada con jinetes acorazados y, a veces, también sus caballos. Se empleaban diversas armas, pero muchas unidades disponían en sus primeras filas de arcos compuestos. Llevaban menos flechas que sus homólogos sasánidas y no podían disparar con tanta rapidez, aunque creían que sus dardos impactaban con mayor fuerza. Había que debilitar al enemigo con flechas antes de cargar, pero, en conjunto, los romanos hacían más hincapié en el choque que los sasánidas, aunque todo era relativo. Ambos insistían en la necesidad de tener un buen orden y disciplina, aunque eso resultase más fácil de decir que de hacer. Al igual que los persas, los romanos también hicieron un uso considerable de contingentes aliados, especialmente hunos y otros grupos que luchaban con un estilo similar.395

			Desde el punto de vista táctico, los ejércitos romano y sasánida parecen igualados, si acaso, con una ligera ventaja para el segundo. Lo mismo ocurría en la guerra de asedio, y los asedios seguían siendo mucho más frecuentes que las batallas campales. Durante los asaltos, los principales ataques debían realizarse a pie y la infantería romana tenía aquí todo el protagonismo. En el caso de los sasánidas, es posible que muchos soldados de caballería luchasen desmontados, aunque cabe la posibilidad de que a la infantería persa se le encomendasen acciones más agresivas en los asedios que en las batallas campales. En todo caso, el arte de la guerra de asedio persa parece ser más eficaz que el romano, aunque la ventaja no era tan grande como para resultar decisiva. Los asedios seguían siendo empresas difíciles que consumían mucho tiempo, con un elevado coste en vidas y material, en las que el éxito no estaba garantizado. Se sabe poco de los ingenieros que supervisaron estas obras en ambos bandos. Los romanos habían abandonado hacía tiempo la práctica de construir campamentos de marcha en campaña, por lo que estas últimas generaciones de soldados tenían menos práctica en cavar y construir que sus predecesoras. Los ingenieros solían ser especialistas, reclutados y pagados por el estado, ya que sus errores se pagaban caros. No había líneas sólidas de fortificación en la frontera entre el territorio romano y el sasánida, aunque parece que hubo un foso y una muralla a lo largo de extensos tramos en el sur, donde el territorio gobernado por el Imperio persa lindaba con el desierto. Sin embargo, había ciudades poderosamente fortificadas que precisaban guarnición y mantenimiento de sus defensas.

			Ninguna forma de seguridad salía barata y, al igual que el emperador romano, el rey de reyes gastaba mucho más en defensa y en la guerra que en cualquier otra cosa. Era necesario alimentar, equipar y recompensar a un gran número de soldados a tiempo completo, ya fuese mediante un salario o un pago en especie. Las guerras de hegemonía sobre un adversario podían ser beneficiosas a veces, pero las operaciones de conquista fueron poco frecuentes en este periodo, lo que hacía que el ejército no pudiese ser sufragado por este medio. El sistema burocrático de cada imperio para recaudar ingresos procedentes de impuestos, aranceles y otros gravámenes con los que mantener al ejército distaba mucho de ser perfecto, lo que dificultaba la tarea. Existen pruebas de que algunos nobles y otros dirigentes del Imperio sasánida eran pagados —o compensados mediante la recaudación de las regiones— con cantidades fijas por cada soldado que estaban obligados a proporcionar al rey de reyes, pero que algunos se apropiaban de los ingresos sin completar la dotación de hombres que le correspondía. Malversaciones similares habían sido comunes durante mucho tiempo en el Imperio romano.

			A finales del siglo v, los romanos parecen haber abandonado el servicio militar obligatorio, algo siempre difícil de hacer cumplir, confiando en su lugar en los soldados voluntarios para engrosar las filas. Eso implicaba que el servicio debía hacerse atractivo con el fin de captar a buenos reclutas y en número suficiente. Aun así, lo más probable es que algunas unidades estuviesen muy mermadas de efectivos durante largos periodos de tiempo, lo que suponía un ahorro para el estado, siempre que los romanos no estuviesen pagando a los generales —como los persas— por tropas que no existían. Hay indicios de que a muchos limetanei se les permitió convertirse en una especie de soldados a tiempo parcial. Los papiros muestran que muchos de los hombres de una unidad estacionada en Egipto se dedicaban activamente a otros oficios. El estado les pagaba menos, pero les permitía mantener a sus familias por otros medios. Estos soldados seguían siendo, probablemente, una fuerza apropiada para la vigilancia local o para desempeñar un papel estático en el improbable caso de una guerra, pero habrían sido más difíciles de integrar en un ejército de maniobra. Egipto era una de las partes menos vulnerables del imperio, al menos en lo que se refiere al riesgo de una invasión importante, por lo que quizá se consideró menos importante mantener allí a los limetanei en un estado de preparación permanente. Es más que probable que el tratamiento de estas unidades variase de una provincia a otra, dependiendo de la situación local.396

			Los ejércitos permanentes eran, y son, caros por naturaleza, y por muy ricos que fuesen los imperios romano y sasánida, sus recursos distaban mucho de ser ilimitados, aun cuando estos se gestionasen con eficiencia. Puesto que sabemos mucho más de los romanos, es más fácil ver en ellos corrupción, incompetencia y negligencia, pero no hay razón para creer que los sasánidas fuesen muy diferentes en estos aspectos, además de que ambos imperios se veían debilitados periódicamente por luchas intestinas de poder. Cada imperio poseía una sofisticada maquinaria militar que podía ser muy eficaz en la batalla campal y que tenía capacidad para atacar o defender fortificaciones, así como para hacer la guerra mediante incursiones. Cada ejército contaba con al menos un núcleo de soldados con un alto nivel de entrenamiento, disciplina y obediencia al mando, y ambos tenían la capacidad de abastecer a sus fuerzas en campaña. Ningún sistema es perfecto, por lo que algunos contingentes y ejércitos estaban peor organizados y eran menos eficientes de lo esperado.

			Las estimaciones sobre el número total de soldados del Imperio romano varían, aunque algunos académicos se muestran a favor de unos efectivos de más de trescientos mil hombres, cercana a la fuerza total que tenía el imperio en el siglo i y principios del ii. Aunque estos estudiosos estarían dispuestos a admitir que se trataría de una cifra teórica de los hombres que deberían haber estado en servicio, sigue existiendo la tendencia a asumir que las unidades disponían normalmente de una fuerza cercana a la plenitud de efectivos. Dado que este no parece haber sido el caso ni en los días más estables del principado, aún parecería menos probable para los siglos v y vi. Incluso los académicos partidarios de unas estimaciones tan elevadas del tamaño del ejército de este periodo reconocen que la gran mayoría de los soldados estaban ligados a un puesto como tropas de guarnición o de apoyo. Los ejércitos de maniobra tendían a ser pequeños, equivalentes al tipo de fuerza que podría haber desplegado una sola provincia militar en el siglo i o ii. El Strategikon consideraba que una fuerza de entre quince y veinte mil hombres era un ejército inusualmente grande, aunque de los relatos históricos se desprende claramente que los ejércitos romanos más grandes fueron invariablemente los encargados de enfrentarse a los sasánidas. Aun así, ni las fuerzas romanas ni las persas que se les enfrentaron parecen haber sido enormes en ningún momento.397

			Algunas tendencias que venían de antiguo se acentuaron aún más en los siglos v y vi. En tiempos de Augusto y sus sucesores, el imperio se esforzaba por encontrar recursos suficientes como para hacer frente a dos grandes conflictos de forma simultánea —grandes en el sentido de que requerían importantes recursos de hombres y material procedentes de fuera de la provincia implicada—. En última instancia, como el caos del siglo iii degradó la eficacia del ejército y cambió profundamente la estructura de mando de las provincias y sus guarniciones, cualquier guerra importante requería que el emperador supervisase el esfuerzo bélico en persona. Continuaron los experimentos con sucesivos emperadores, aunque nunca parece haber habido suficientes tropas, recursos y emperadores —o ese bien tan escaso como son los generales de confianza— para hacer frente a todas las crisis que surgían. Parte de ello se debía a la dificultad de imponerse rápidamente en los conflictos, como se vio en la guerra de seis años con los godos que estalló en 376. Del mismo modo, los monarcas arsácidas y sasánidas buscaron con frecuencia la paz con Roma a lo largo de los siglos, a fin de poder hacer frente a las amenazas en otros lugares, sobre todo en el resto de sus fronteras. La mera distancia jugaba su papel —los ejércitos no podían cambiar rápidamente de un frente a otro cuando se encontraban en lados opuestos del imperio—, pero también era una cuestión de recursos.

			En el siglo v o a principios del vi, los sasánidas invirtieron mucho en defensas fronterizas como la Gran Muralla de Gorgán. Estas medidas resultaban caras a corto plazo y generaban costes permanentes a largo plazo, aunque era de esperar que redujesen las cantidades que había que gastar en campañas de agresión o en subsidios a las tribus. Los tres métodos para hacer frente a las amenazas siguieron empleándose, tratándose más bien de encontrar un equilibrio. Los ingresos y recursos reales no aumentaron sustancialmente durante estos años. Se hizo un esfuerzo considerable para beneficiarse del comercio a larga distancia desde la India y más allá. Aunque el colapso del Imperio romano de Occidente redujo drásticamente los mercados para tales mercancías, los beneficios seguían siendo sustanciales y bien valía la pena competir para controlarlos; podemos leer sobre mercaderes sasánidas que excluían a sus colegas romanos de la mayoría de los puertos indios. Ambos imperios hicieron todo lo posible por dominar las comunidades del golfo Pérsico y de la costa oriental de África, compitiendo por el control de las rutas comerciales y por beneficiarse al máximo de las mismas. En el siglo vi, monjes romanos consiguieron introducir de contrabando en el imperio gusanos de seda procedentes de China, aunque pasaría un tiempo antes de que su cultivo diese lugar a una floreciente industria productora de seda nacional. Las autoridades imperiales se beneficiaron de todo este comercio, aunque gran parte del esfuerzo, y probablemente del beneficio, fue a parar a los empresarios responsables.398

			Por muy ricos que fuesen los imperios, sus recursos difícilmente estaban al nivel de sus ambiciones militares, viéndose sometidos a una gran presión cada vez que aumentaban las amenazas, estallaba más de una crisis al mismo tiempo o había dificultades para ganar los conflictos. Una alternativa a financiar y encargarse ellos de todo era confiar en aliados de allende sus fronteras. Las ayudas en forma de subsidios resultaban considerablemente más baratas que librar guerras de forma directa, pero llevaba aparejado una falta de control. Los aliados podían resultar ineficaces, volubles o repentinamente hostiles. Tanto los romanos como los sasánidas llegaron a depender en gran medida de los grupos árabes del desierto meridional. Para los romanos, esta fue, probablemente, la causa del abandono de la antigua línea de la Strata Diocletiana, mientras que los sasánidas parecen haber mantenido una defensa lineal en su lado de la frontera. En el pasado, los académicos se contentaban con hablar de dos grandes potencias entre las tribus árabes, los lájmidas pro sasánidas y los gasánidas pro romanos, pero ahora hay evidencias de que este enfoque es demasiado simplista. En su lugar, los imperios se vincularon a casas dinásticas que consiguieron establecer cierto grado de control sobre un gran número de grupos distintos. Por el contrario, la anexión de la mayor parte de Armenia y de partes de los reinos íbero y georgiano por parte de los sasánidas acabó con los aliados y otorgó a los persas el control directo y la responsabilidad de las amenazas a las rutas clave a través de las montañas, de ahí la posterior construcción de defensas fronterizas. Como se había visto en 395, el fracaso en la defensa de los pasos permitió a incursores como los hunos atacar territorios tanto romanos como persas.399

			Un tema recurrente a lo largo del siglo v y con posterioridad fue la reivindicación sasánida de que, puesto que las defensas de esta región protegían a ambos imperios, los romanos debían contribuir a su mantenimiento. Eso no era algo del todo nuevo, ya que Vespasiano había declinado siglos antes una petición arsácida de cooperación similar; pero ahora, con Armenia dividida, las fronteras de los dos imperios coincidían y la amenaza era más inmediata para ambos. Una y otra vez, los embajadores sasánidas pidieron al emperador romano que contribuyese a ese esfuerzo. Se habló del envío de tropas y una fuente menciona un acuerdo por el que cada imperio debía proporcionar al otro trescientos soldados de caballería totalmente equipados cuando lo solicitase, pero debe tratarse de una confusión, ya que se trata de un número inusualmente pequeño. En términos más prácticos, el rey de reyes quería oro, aparentemente para ayudar a sufragar el coste de la defensa de las fronteras. Las opiniones están divididas sobre si hubo alguna vez un tratado formal en el que los romanos prometiesen satisfacer esta demanda de forma regular o incluso anual. Se tienen constancia de varios pagos y es posible que cada parte los presentase de forma diferente. Para el emperador romano se trataba de una muestra de buena voluntad y amistad hacia el otro imperio civilizado del mundo, pero no era un tributo pagado a un rival más fuerte y enemigo potencial como precio por la paz. Comprensiblemente, los sasánidas lo presentaban precisamente como eso, al menos para consumo interno, y tenían la habilidad de presionar con más intensidad para obtener tales regalías cuando los romanos estaban ocupados en otros problemas, sobre todo las desastrosas expediciones contra los vándalos en el siglo v.400

			Los sasánidas no siempre estuvieron en condiciones de aprovecharse de la debilidad romana, ya que tuvieron muchos problemas propios a lo largo del siglo v. Yazdgerd I recibió el apodo de «el pecador» en la tradición posterior, al parecer por cometer agravios contra algunos de los privilegios consolidados en el seno de su imperio, especialmente los de los sumos sacerdotes y los principales clanes nobiliarios, que, aparte de los Suren, no tuvieron gran presencia en su reinado. Tras su muerte en 420 se produjo una lucha por el poder para determinar su sucesor. Un hijo proclamado rey fue rápidamente asesinado. Su sustituto procedía de una rama diferente de la casa real sasánida, pero tampoco duró mucho antes de ser derrocado, siendo proclamado finalmente rey de reyes Bahraˉm V, otro hijo de Yazdgerd I. A diferencia de su padre, que había tratado bien a las minorías religiosas, empezó a perseguir a los líderes cristianos, muchos de los cuales huyeron al Imperio romano. Las demandas persas para que los devolviesen fueron rechazadas, lo que condujo al breve conflicto de 420-421, momento en el que los romanos tenían puesta su atención en occidente. Tras algunas victorias sasánidas se negoció la paz y, entre otras cosas, los romanos hicieron una de sus aportaciones a la defensa de las Puertas Caspias. Los cristianos persas regresaron a casa con la promesa de que no serían detenidos y la sospecha oficial sobre ellos decayó en gran medida unos años más tarde, cuando se creó una iglesia persa separada de Roma, una división que se reforzó cuando las diferencias doctrinales se hicieron más significativas en años posteriores.401

			Bahraˉm V también trató de imponer el zoroastrismo a los armenios en un intento de someterlos a un mayor control, algo que pocos reyes armenios, y mucho menos extranjeros, habían conseguido. El resultado fue la rebelión, hasta que cierta combinación de fuerza y transigencia trajo cierto grado de estabilidad. También hubo guerra contra los «hunos», tal vez heftalitas, en el noreste del imperio. Su hijo Yazdgerd II accedió al trono en 438 y poco después inició una guerra contra los romanos, que, una vez más, estaban centrados en cómo hacer frente a los vándalos. Tras dos años de combates muy limitados fue enviado un general romano en calidad de emisario y se acercó de forma tan respetuosa, viniendo a pie y sin apenas escolta, que se aceptó la paz: ambas partes se comprometieron a no construir nuevos puestos fortificados cerca de la frontera entre los dos imperios ni a someter a los aliados árabes del otro más al sur. Otra razón por la que el rey de reyes aceptó este acuerdo fue que había estallado un conflicto con los mismos hunos que habían luchado contra su padre. Tras varios años de lucha volvieron a persuadirlos de que se sometiesen, lo que permitió a Yazdgerd II volcarse en una nueva rebelión en Armenia, alimentada por las políticas de conversión de la población. Los rebeldes sufrieron una gran derrota en 451, pero hubo poco respiro, ya que los hunos volvieron a la senda de la guerra y otros amenazaron las tierras situadas al este del mar Caspio. Lo más probable es que esto sea un indicio de que la Gran Muralla de Gorgán aún no se había construido y ayudaría a explicar por qué se consideró necesaria su construcción. La campaña duró años y sus resultados fueron indecisos, falleciendo Yazdgerd II en 457.402

			Dos de los hijos del monarca muerto compitieron por la sucesión, apoyados por diferentes facciones de las familias nobles. Uno de ellos fue coronado y gobernó durante casi dos años antes de ser derrotado y ejecutado. Su hermano Peroz fue proclamado rey de reyes con el apoyo destacado del clan Mihran, que con el tiempo desplazó a los Suren en el monopolio de las altas magistraturas. Peroz consiguió sofocar una rebelión en Albania del Cáucaso e hizo algunas concesiones con la esperanza de estabilizar la situación en Armenia, pero iba a ser desafiado en repetidas ocasiones por grupos nómadas, especialmente los heftalitas, aunque otras fuentes hablan de hunos kidaritas. Los rumores y noticias de estas campañas llegaron hasta los romanos, aunque es posible que no comprendiesen del todo los detalles del conflicto. En 469, Peroz y su ejército sufrieron una dura derrota después de que los hunos fingiesen huir y los hiciesen caer en una trampa. Procopio dice que el rey de reyes aceptó postrarse ante el rey heftalita en señal de sumisión, pues los magos persas le habían dicho que podía fingir realizar el acto al amanecer, cuando solía inclinarse ante el sol naciente. Fuese o no una simple argucia de la que para los romanos era la proverbial astucia persa, Peroz pagó al enemigo una gran suma de oro, juró mantener la paz y dejó a uno de sus hijos como rehén.403

			En Armenia y Georgia volvieron a estallar rebeliones, en parte inspiradas por las luchas intestinas entre facciones de la nobleza de cada región. Los rebeldes se aliaron entre sí, pero el vínculo resultó frágil. Los georgianos capitularon tras una dura campaña, pero una victoria sobre los armenios no logró acabar del todo con la resistencia y, hacia 482, la atención de Peroz volvió a centrarse en los heftalitas. Una vez más, marchó contra ellos con un ejército y, una vez más, no atinó a comprender que cuando un ejército nómada se retiraba, no tenía por qué ser una señal de miedo. En 484 cayó en otra emboscada —literalmente, según Procopio, que afirmó que los hunos cavaron profundas trincheras que ocultaron con maleza—. El rey de reyes murió junto con la mayoría de sus hijos y muchos nobles. Existe una posibilidad razonable de que antes de esta última campaña fuese Peroz quien ordenase la construcción de la Gran Muralla de Gorgán, dados los problemas que le causaba la región. Es posible que lanzase su ofensiva desde esta estructura, quizá incluso valiéndose de una o varias bases de campaña como punto de partida. Al igual que otros arsácidas y sasánidas —y, de hecho, el aqueménida Ciro el Grande—, Peroz pagó el precio de subestimar la habilidad de los guerreros nómadas.404

			Balash, hermano de Peroz, fue proclamado rey de reyes en su lugar. Pagó una gran suma a los heftalitas para comprar la paz e hizo concesiones en Armenia con el propósito de poner fin a la rebelión —incluidas la demolición de los templos del fuego recién consagrados y la concesión de libertad de culto a la población cristiana—. No tardó en aparecer un usurpador —quizá otro hermano o hijo de Peroz— que fue derrotado, irónicamente con la ayuda de los antiguos rebeldes armenios. Kavad I, el hijo que había quedado como rehén de los heftalitas, regresó en 488 con un ejército integrado por aliados hunos y nobles descontentos, y derrocó a su tío. Del mismo modo que existía una gran división entre los dirigentes políticos del imperio, los miembros de la jerarquía religiosa, que procedían a menudo de las mismas familias, tuvieron que enfrentarse a una gran crisis con la aparición de un movimiento conocido como mazdakismo. Los detalles no están claros, por el alto grado de repulsa posterior, suscitando un gran debate entre los miembros de la academia, pero, presumiblemente, el líder, Mazdak, predicaba lo que presentaba como una versión más pura y reformada de la fe zoroástrica. Es difícil tener una opinión sobre las afirmaciones de que él y sus seguidores creían que los bienes, incluidas las esposas, debían tenerse en común, pero es muy posible que un aspecto del culto fuese el rechazo del sistema tradicional de clases, que normalmente mantenía a las familias en el mismo estatus generación tras generación. Kavad I parece haber favorecido este movimiento, hasta el punto de ser depuesto y encarcelado en 496 por notables de la corte de mentalidad más tradicional. Su hermano fue proclamado rey de reyes, pero no duró mucho. Kavad I había logrado escapar y una historia afirma que lo hizo disfrazado de una de sus esposas que había acudido fiel a visitarlo. Se puso sus ropas y ocupó su lugar en la celda para ocultar su huida el mayor tiempo posible. Volvió con los heftalitas, que lo apoyaron con un ejército con el que regresó a reclamar el trono en 498. Este apoyo de los heftalitas tuvo un precio inmenso que, tras tantos años de derrotas y luchas intestinas, el tesoro real no pudo sufragar. Kavad I envió emisarios a los romanos para pedirles que hiciesen una nueva contribución a la defensa de los pasos del norte.405

			El emperador Anastasio I se negó a hacer una donación y en su lugar ofreció un préstamo, hasta que sus consejeros lo convencieron de que incluso eso sería poco prudente. Su razonamiento era que a Constantinopla no le interesaba asegurar las buenas relaciones entre sasánidas y heftalitas. Los problemas de Kavad I aumentaron con el estallido de una nueva rebelión en Armenia, produciéndose también levantamientos en otras partes del imperio. El rey de reyes necesitaba consolidar su autoridad y, sobre todo, le urgía desesperadamente conseguir fondos, por lo que no tardó en poner su atención en un ataque a las provincias romanas. En el pasado, las amenazas y una acción militar limitada habían conseguido forzar a los romanos a hacer concesiones, pero si esto no era suficiente, un esfuerzo más planificado ofrecía la perspectiva de un rico botín en las numerosas ciudades de la región. Kavad I actuó primero contra los rebeldes armenios, batiéndolos hasta la sumisión y reclutando un contingente considerable para reforzar su ejército y actuar como rehenes. Persuadió a los heftalitas para que le enviasen más hombres y a los demás grupos rebeldes del imperio para que se uniesen a su ejército, prometiéndoles la recompensa del botín de la victoria. En el verano de 502 se habían ultimado todos los preparativos y convirtió una expedición de pacificación a la Armenia persa en una repentina invasión de la provincia romana de Armenia.406

			Los romanos no estaban preparados. En un primer momento pudo deberse, probablemente, a que no creían que Kavad I fuese lo bastante fuerte como para atacarlos. Pero también es importante poner de manifiesto que un siglo de paz prácticamente ininterrumpida había fomentado la complacencia. Las murallas de las ciudades y otras defensas se habían descuidado, sin las debidas reparaciones, y las guarniciones habían sufrido una gran merma a medida que las tropas se fueron necesitando en otros lugares o, simplemente, se consideraron un lujo caro y no esencial. Kavad I tomó dos de las principales ciudades de la Armenia romana, ayudado, quizá, por la traición de un general que desertó y tomó dos esposas persas antes de que se le permitiese regresar al imperio al final de la guerra. A continuación, el rey de reyes volvió a sorprender a los romanos dirigiéndose hacia el sur, en lugar de al oeste, y atacando Amida, lo que dio lugar a otro asedio épico. Apenas se menciona la presencia de soldados en nuestras fuentes, pero los voluntarios civiles consiguieron una defensa obstinada y hábil. En lugar de repetir el error fatal cometido durante el asedio del siglo iv, los defensores se valieron de un túnel para socavar la rampa de asedio persa.******** Pero, a pesar de que el verano llegaba a su fin y el otoño estaba en puertas, Kavad I se mostró decidido a continuar, lo que dificultaría aún más las condiciones en las que vivían los sitiadores. Tras noventa y siete días y una considerable pérdida de vidas, los sasánidas asaltaron Amida y saquearon la ciudad. La mayoría de los supervivientes fueron llevados como esclavos, quedando únicamente unos pocos para servir a la guarnición dejada por el rey de reyes. Solo entonces se retiró Kavad I a sus cuarteles de invierno con una importante victoria y algo de botín en su haber —aunque ni de lejos suficiente para resolver sus problemas financieros—. Había dejado muy clara su determinación.407

			Sin embargo, Anastasio I no se dio por vencido y reunió una gran fuerza —probablemente la mayor vista en oriente desde la expedición de Juliano— con tropas procedentes de sus principales ejércitos de maniobra. Una fuente da un total de cincuenta y dos mil hombres, aunque la mayoría de los estudiosos lo consideran una cifra demasiado elevada y sugieren como total más probable entre treinta y cuarenta mil efectivos. No se nombró a ningún comandante general, en parte porque las tropas no estaban concebidas como una única fuerza de maniobra y en parte por la reticencia inherente de los emperadores a confiar demasiado poder a cualquier general. Un vistazo a algunos de los hombres que ostentaban una autoridad parecida ayuda a ilustrar los peligros que entrañaba. Uno de ellos era el antiguo yerno de un emperador occidental —el imperio de occidente no existía ya—. Otro era Justino, que de hecho sería proclamado emperador a la muerte de Anastasio I en 518. También había otro oficial que en pocos años se rebelaría en un intento infructuoso de apoderarse de la púrpura imperial. Y un par de señores de alto rango fueron señalados como descendientes de godos que no se habían marchado a occidente. Como muchos oficiales del ejército, eran de estirpe «bárbara», aunque no hay indicios de que eso los hiciese más o menos capaces y leales. Entre sus soldados también había mucha heterogeneidad. Muchos resultarían ser poco disciplinados, aunque era algo muy extendido y no se asociaba a ningún tipo de tropa o grupo étnico en particular.408

			La contraofensiva romana no consiguió gran cosa, los movimientos de las distintas columnas estuvieron mal coordinados y a veces carecieron de determinación. Se inició un asedio de Amida, que se levantó cuando llegaron noticias de que había otra fuerza en peligro, pero para cuando llegó esta fuerza de socorro, descubrió que las otras habían huido a toda prisa. El asedio se reanudó, aunque sin éxito. Tampoco se consiguió nada en un esfuerzo más decidido por hacerse con Nísibis, que siempre había demostrado ser un hueso duro de roer para cualquier atacante. Varios enfrentamientos acabaron en derrotas romanas y, hacia el final del verano, Kavad I volvió a pasar al ataque con su ejército principal, pero se encontró con que los defensores estaban mejor preparados esta vez. Aunque el rey de reyes obtuvo algunas victorias menores, ciudades principales como Constantia, Edesa y Calinico ofrecieron resistencia, lo que provocó su retirada a finales de año sin conseguir gran parte del botín que necesitaba para que la guerra mereciese la pena. Los aliados árabes atacaron las provincias del sur de Siria y llevaron a cabo saqueos generalizados, en gran parte porque muchas tropas habían sido detraídas de allí en apoyo del esfuerzo principal romano en Mesopotamia. La guerra no iba como ninguno de los dos bandos esperaba.

			Anastasio I mejoró mucho la situación al nombrar a un comandante general para la supervisión del esfuerzo bélico, eligiendo a un hombre con una trayectoria más organizativa y administrativa que de experiencia en campañas. Demostró ser competente y dio un sentido mucho mayor a las operaciones, que pronto se volvieron más agresivas. Las cosas mejoraron más aún para los romanos cuando Kavad I se vio obligado a replegarse a principios de 504 con el fin de hacer frente a poderosos ataques en su frontera septentrional, probablemente de los hunos sabires, otro grupo nómada. En ausencia del rey de reyes y su ejército, los sasánidas perdieron la capacidad de organizar grandes ofensivas en Mesopotamia. Una columna romana se dirigió a Amida y luego se retiró cuando un ejército persa le cerró el paso. Los romanos se vieron acorralados y forzados a librar una batalla en la que, para sorpresa de todos, derrotaron a sus oponentes, rompiendo la mala racha de sus fuerzas de maniobra hasta ese momento.

			Amida volvió a ser asediada y defendida con firmeza por su guarnición persa, ayudada por el hecho de que apenas se habían producido daños en sus fortificaciones tras su caída en 502. Los ingenieros sasánidas bloquearon un intento romano de minar las murallas, interceptando el túnel de los atacantes antes de que llegase a sus cimientos e inundándolo antes de sellarlo. Al igual que Kavad I, los romanos perseveraron en el asedio mucho más allá de la temporada habitual de campaña, confiando en el bloqueo y convencidos de que los defensores no tardarían en quedarse sin alimentos. Tenían razón, pero los persas fingieron muy bien, ocultando su situación cuando comenzaron las negociaciones para la rendición. Un ejército sasánida de veinte mil hombres —todo lo que podía reunirse en ausencia de Kavad I— se acercó a los romanos con la esperanza de entablar negociaciones sobre la ciudad y su guarnición y, tal vez, sobre el conflicto en general. Los romanos accedieron a dejar pasar un convoy de alimentos a Amida como gesto de buena voluntad, pero se aseguraron de que uno de sus generales no estuviese presente cuando se hizo el juramento de cumplir estos términos. Este tendió entonces una emboscada al convoy y lo destruyó. Un comportamiento similar por parte de los sasánidas se habría presentado, sin duda, como una vergonzosa traición más que como una hábil estratagema.

			Aun así, la ciudad siguió resistiendo y, a medida que se acercaba el invierno, muchas de las tropas romanas marcharon a casa presas del hastío. El ejército de maniobra persa volvió a amenazar con su presencia, pero, en última instancia, se entablaron negociaciones que pusieron fin al asedio a principios de 505. Se permitió la salida libre de todas las tropas sasánidas de la ciudad con sus pertenencias, ya que los romanos habían comprado literalmente Amida por mil libras de oro. Cuando entraron en la ciudad, los atacantes quedaron consternados al descubrir que solo quedaban suficientes víveres almacenados para que la guarnición aguantase una semana más, como mucho.409

			Aparte de la conclusión del asedio, las negociaciones encaminadas a poner fin a la guerra tardaron más de un año en completarse, en parte debido al tiempo necesario para que los mensajes llegasen a sus destinatarios. No hubo grandes ofensivas por parte de ninguno de los dos bandos y, aunque los confederados árabes de ambos imperios incursionaron mutuamente en el territorio del contrario y llegaron a atacar en ocasiones territorios más asentados, se consideró una cuestión ajena y casi inevitable. Anastasio I ordenó la construcción en Mesopotamia de una nueva gran ciudad fortificada en Dara, a apenas veinticuatro kilómetros de Nísibis, en la ruta principal de entrada a la provincia romana. Eso suponía una violación directa del tratado anterior, aunque como los dos imperios seguían en guerra, poco importaba por el momento. A más largo plazo, los sasánidas lo consideraron una provocación, sobre todo cuando se estableció una guarnición permanente con un comandante y tropas. Las obras continuaron protegidas por el principal ejército de maniobra romano. También se repararon y reforzaron las defensas de otras ciudades. Kavad I rechazó inicialmente los términos de paz que se le ofrecían, pero no estaba en condiciones de reanudar una guerra a gran escala, ni había muchas perspectivas de un botín fácil que hicieran que tal esfuerzo mereciese la pena. Las conversaciones continuaron y ambas partes trataron de asegurarse términos favorables.

			En última instancia, Anastasio I pagó a Kavad I una considerable suma de oro y se declaró una paz de siete años. El acuerdo se mantuvo y, aunque no se renovó formalmente, la paz duró casi dos décadas antes de volver a romperse. A partir de entonces, las relaciones entre Roma y Persia estuvieron dominadas por una intensa rivalidad y por la guerra. Así pues, la Guerra Anastasia, como se la conoce, marcó en retrospectiva un punto de inflexión tras el notablemente pacífico siglo v. Aunque relativamente breve en comparación con lo que estaba por venir, fue testigo de asedios a ciudades importantes, subterfugios y traiciones por ambas partes, y dejó un poso de desconfianza. Los dos ojos del mundo habrían de esforzarse por vivir en armonía e iluminarse mutuamente en las generaciones venideras.
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			Una vez más, empezó a haber indicios de que el prolongado periodo de paz entre los dos imperios estaba llegando a su fin. Ningún factor en concreto hizo de desencadenante; fue una combinación de política interna, cambios en otros lugares y personalidad de los distintos líderes y asesores. Eso no significaba que un estado de guerra frecuente fuese en adelante inevitable, pero sí lo hacía más probable cada vez que un bando u otro detectaba una oportunidad. Cada nueva guerra dejaba agravios o sensación de pérdida de prestigio, lo que significaba que era más que probable que el perdedor aprovechase una oportunidad adecuada para enmendarlo. En cierto sentido, siempre que la política doméstica hacía atractiva la guerra con el otro imperio y las fuerzas de un gobernante no estaban ya totalmente comprometidas en otros frentes, había muchas probabilidades de que un emperador o rey de reyes tratase de aprovecharse de cualquier debilidad percibida de su rival, por temporal que fuese.

			Anastasio I murió el 9 de julio de 518. No tenía hijos y, aunque sus tres sobrinos habían recibido cierto favor, este se había cuidado muy mucho de designar heredero a cualquiera de ellos, o incluso a cualquier otra persona. En su lugar, tras una disputa entre bastidores, fue proclamado emperador el comandante de la guardia imperial, un hombre llamado Justino. Una fuente afirma que recibió dinero destinado a sobornar a los oficiales y soldados en nombre de otro candidato y lo entregó en el suyo propio. Su ascensión fue sin duda una sorpresa, pero todo se solventó rápidamente y sin mayores conflictos. En muchos sentidos, un militar de edad avanzada como Justino —de unos sesenta años— era una elección bastante típica como candidato de compromiso cuando no había un sucesor más obvio.410

			Las historias sobre los orígenes humildes de los hombres que llegaban a emperadores deben tomarse con pinzas, pues solo implican una procedencia ajena a la élite establecida. No obstante, la esencia del imperio desde el siglo iii posibilitó algunas carreras notables y la de Justino fue una de las más espectaculares. Nacido en Ilírico, de habla latina, su griego era originalmente pobre y nunca adquirió el brillo y la sofisticación que se esperaban de alguien con una buena educación, aunque las décadas que pasó con las unidades de la guardia en palacio y en sus alrededores debieron hacerle ganar fluidez. La afirmación de Procopio de que era analfabeto y necesitaba una plantilla para que su pluma siguiese los contornos y poder firmar así los documentos es seguramente una difamación, aunque es posible que al final de sus días su mano se volviese inestable. Justino no tuvo hijos, pero mostró desde muy pronto un gran favor por su sobrino Justiniano, que lo siguió a Constantinopla. El servicio en las diversas unidades de la guardia le reportó rápidos ascensos y tuvo la oportunidad de recibir toda la educación que le faltaba a su tío.411

			Justino adoptó a Justiniano en algún momento y es muy posible que este le ayudase a conseguir el trono imperial en 518. En 521 ya era cónsul, una recuperación simbólica y muy prestigiosa de la antigua magistratura republicana, y se desempeñaba claramente como el principal ayudante de su tío y su sucesor obvio. Durante estos años también contrajo matrimonio, aunque tanto entonces como ahora sorprende la elección de la candidata. Teodora procedía de una familia relacionada con el circo. Las fastuosas carreras de cuadrigas y otros entretenimientos que allí se escenificaban —en esta época ya no había gladiadores— requerían una gran industria para su mantenimiento. Su padre supervisaba el cuidado de los animales, mientras que Teodora y sus hermanas actuaban como animadoras en el escenario. No se trataba de una ocupación honorable y en el imaginario público se asumía que las mujeres que cantaban, bailaban o actuaban de cualquier otra forma ejercían también como prostitutas. Procopio, que detestaba a Teodora, hizo en su Historia secreta un relato detallado y escabroso de sus primeros años de vida, arremetiendo contra ella por su naturaleza lujuriosa, que la impulsaba a hacer más de lo debido; una de las afirmaciones era que antes de llegar a la pubertad ya realizaba actos sexuales por dinero. Gran parte de lo que escribió eran seguramente habladurías o producto de su propia invención, aunque incluso una fuente favorable a Teodora da por cierto que había sido prostituta, pero que, tras encontrar la fe había alcanzado cotas cristianas dignas de virtud y piedad. Fue necesaria una ley especial para que Justiniano pudiese casarse con ella, ya que desde los primeros tiempos del principado se había prohibido a los aristócratas contraer matrimonio con personas de profesiones deshonrosas o de baja condición social. Justiniano hizo de Teodora una esposa, en lugar de una amante, y más tarde la convirtió en su emperatriz y le otorgó un relevante papel público. Esto resulta difícil de explicar a menos que existiese un profundo vínculo emocional entre ambos, ya que ella no poseía conexiones políticas importantes.412

			La influencia de Justino sobre Justiniano fue considerable desde el principio. Se dice que tuvo que enfrentarse a la oposición de la esposa de Justino a su matrimonio con Teodora, pero que no ocurrió lo mismo con el propio emperador una vez fallecida su esposa. Sin duda, Procopio consideraba los reinados de tío y sobrino como esencialmente el mismo régimen. El acceso al trono de un nuevo emperador o rey de reyes conducía naturalmente a intercambios diplomáticos entre los dos imperios, realizados todos ellos con una elaborada ceremonia. Durante el reinado de Justiniano se registró una descripción detallada de la recepción de una embajada sasánida en Constantinopla, lo que nos ofrece una idea de los entresijos del proceso. Todo estaba regulado desde el momento en que el embajador persa y su séquito cruzaban la frontera. Se había estipulado que solo llevase el personal esencial, por si se trataba de un ataque sorpresa disfrazado de embajada. A los persas se les dio la bienvenida en cada etapa del viaje y se les proporcionó alojamiento y transporte dignos de su rango a su paso por las provincias y en su travesía marítima hasta Constantinopla. Una vez allí, el proceso comenzaba con una recepción formal y una primera audiencia con el emperador. El embajador debía postrarse ante el soberano del mundo romano, ser aceptado formalmente y entregar sus regalos, pero no se le permitía hablar de nada en esta fase. Aparte de la etiqueta y la ceremonia, el relato recuerda que el emperador preguntaba por la salud del rey de reyes y su familia en múltiples ocasiones y, a veces, por el bienestar del embajador y de altos cargos persas conocidos por él por experiencia o por reputación. El tono de cada intercambio venía determinado por el hecho de que los dos imperios estuviesen en paz o en guerra, pero se suponía que intercambiarían embajadores, en cualquier caso. La diplomacia pretendía fomentar la paz mediante la exhibición del poder y la dignidad de cada bando, pero siempre reconocía que la guerra podía estallar, como de hecho estalló.413

			Aunque los nuevos soberanos estaban naturalmente inclinados a hacer valer su fuerza, la paz concluida con la Guerra Anastasia tuvo continuidad en los primeros tiempos de Justino. Un caudillo árabe aliado de Persia efectuó una incursión en territorio romano e hizo prisioneros a dos oficiales romanos de alto rango, así como a otros cautivos. Se le consideraba un actor libre, no una mera marioneta del rey de reyes, por lo que, aunque los romanos respondieron militarmente y rescataron en última instancia a los oficiales, el asunto no se tomó como una ruptura de la paz entre los dos imperios. Más preocupante era la lealtad de los reinos del Cáucaso. La mayor parte de Armenia, Iberia, Georgia y Lázica, situadas en la orilla oriental del mar Negro, habían estado sometidas a los sasánidas durante varias generaciones, a veces bajo dominio directo. Estas regiones nunca habían sido fáciles de controlar y someter al gobierno central, ni para el imperio ni para los reyes regionales. Los persas hicieron repetidos intentos de difundir el zoroastrismo —tanto por considerarlo correcto como por integrar a la población en el imperio—, pero la medida provocó resistencia y rebelión. La moderación y la fuerza aplacaron estas situaciones durante un tiempo antes de que el resentimiento volviese a intensificarse.414

			Hacia 521 o 522 murió el rey de Lázica y su hijo y sucesor rechazó el dominio persa y huyó a Constantinopla, anunciando que deseaba convertirse al cristianismo. Justino le dio la bienvenida y, tras ser bautizado, el rey fue casado con la hija de un senador y enviado de vuelta a casa con dinero y otros regalos. Kavad I envió una embajada para protestar por la nueva alianza que representaba este movimiento, afirmando que la región había sido reconocida desde hacía mucho tiempo como parte de su imperio. Justino hizo caso omiso y respondió declarando que no podía negar el deseo sincero de nadie de adorar a Dios. Ninguno de los dos imperios estaba dispuesto a entrar en guerra por esta cuestión, pero las relaciones se deterioraron. Por esta época, los enviados romanos también intentaron persuadir a uno de los caudillos hunos de la región del norte para que se aliase con Roma y se mostrase hostil a Persia. Tras las negociaciones, el huno cambió de opinión y estrechó su alianza con Kavad I. Sin embargo, los romanos aprovecharon todos los esfuerzos diplomáticos anteriores y revelaron las conversaciones a los persas para destapar las lealtades cambiantes del caudillo en cuestión. Los sasánidas lo atacaron y lo mataron.415

			Para entonces, Kavad I era un anciano y sentía una preocupación cada vez mayor por la sucesión, ya que tenía como favorito a su hijo menor, Cosroes I, frente a dos hermanos mayores. Hacia 525, se envió otra embajada a Constantinopla, esta vez con una propuesta que se hacía eco del llamamiento de Arcadio a Yazdgerd I para que protegiese al niño Teodosio II. Kavad I fue más lejos, al sugerir que Justino adoptase a Cosroes I como hijo, asegurándose de que los romanos apoyarían la pretensión de este último al trono, al menos mediante la presión diplomática y, quizá, incluso con dinero y fuerza militar si fuese necesario. Justino y Justiniano estaban entusiasmados con la idea, hasta que un alto consejero les advirtió de que la adopción por el emperador en Constantinopla otorgaría al príncipe sasánida y a sus descendientes legitimidad para gobernar el Imperio romano. Ninguna fuente insinúa que esta fuese en ningún caso la intención de Kavad I y los historiadores modernos se apresuran a señalar la improbabilidad de que Cosroes I o cualquier otro sasánida fuese aceptado en el trono como emperador. Esto es seguramente cierto, aunque lo es mucho menos que todos los romanos de la época lo hubiesen considerado del todo imposible. Desde el siglo iii, algunos hombres con escasas probabilidades habían llegado a ser emperadores y el propio imperio se había dividido. Occidente había caído y oriente había sufrido profundos cambios en formas difíciles de imaginar para las generaciones anteriores. La cautela de los ministros ante la propuesta era comprensible, pues, como mínimo, tal reivindicación podría haber ofrecido a los persas un agravio adicional que resucitar en cada negociación futura o incluso proporcionar un pretexto para la guerra.

			En lugar de la adopción plena como hijo suyo, persuadieron a Justino para que ofreciese el honor menor de la adopción «en espíritu», algo normalmente reservado a los reyes de pueblos tribales para cimentar una alianza. En esencia, se trataba de un estatus honorífico y no comprometía en modo alguno a los romanos a prestar un apoyo financiero o militar activo al «hijo» del emperador. Las negociaciones continuaron y se hallaban muy avanzadas, reuniéndose legaciones integradas por figuras de muy alto rango en las fronteras del imperio mientras Cosroes I aguardaba en las inmediaciones de Nísibis a fin de someterse a cualquier ceremonia formal que fuese necesaria para completar el acuerdo. Con el tiempo, los sasánidas se percataron de las implicaciones de lo que se les ofrecía y seguramente consideraron que tratar al hijo del rey de reyes como a un pequeño caudillo era un claro insulto. Surgieron de nuevo otros agravios, se sacó a colación la deserción del rey de Lázica y los ánimos se caldearon. Las delegaciones volvieron a sus respectivas cortes sin un acuerdo y con Cosroes I y Kavad I comprensiblemente ofendidos.416

			Por aquel entonces, Kavad I renovó sus esfuerzos para conseguir una sumisión plena de los reinos del Cáucaso, fomentando una vez más que adoptasen el zoroastrismo. Esta presión política y religiosa hizo que el rey de Iberia del Cáucaso se dirigiese a Justino para pedirle apoyo contra los persas, algo que se acordó, pero que resultó más difícil de llevar a la práctica. El emperador no quería enviar a sus propias tropas y sus agentes tuvieron dificultades para reclutar bandas de hunos que luchasen junto a los iberos. El rey y sus partidarios no tardaron en ser expulsados de Iberia del Cáucaso y se refugiaron en Lázica. Se redoblaron los esfuerzos en la defensa de Lázica a medida que los persas explotaban su éxito, pero siempre fue difícil hacer la guerra en este país montañoso. Dos fuertes de la frontera fueron guarnecidos por los romanos, pero no hubo forma de abastecerlos, por lo que fueron abandonados y ocupados por los sasánidas. Es probable que en 528 se enviase una fuerza más poderosa, pero el mando dividido no debió conseguir ningún resultado. Los persas se quedaron con el control de Iberia del Cáucaso —en la medida de sus posibilidades— y de los dos fuertes de Lázica.417

			Justino murió en 527 y fue sucedido por Justiniano. Uno de sus primeros actos fue reforzar las defensas de la Armenia romana con la creación de varias comandancias nuevas y guarnicionarlas con más tropas. En torno a la época de su ascenso al trono, un caudillo árabe aliado de los sasánidas llevó a cabo incursiones en la Mesopotamia romana, pero, como venía siendo habitual, se tomó por una acción unilateral. En parte como respuesta, se hicieron algunos esfuerzos de mejora de las defensas en las secciones vulnerables de la frontera, sobre todo la conversión de Palmira en una ciudad fortaleza. Belisario, un protegido de Justiniano y general que habría de ocupar un lugar destacado en las guerras de su reinado, fue enviado a construir un nuevo puesto avanzado al sur de Dara, pero fue expulsado por los persas. Kavad I renovó las demandas persas de oro romano para ayudar a financiar las defensas en los pasos del Cáucaso y al este del mar Caspio, y se entablaron negociaciones durante algún tiempo sin que llegase a resolverse ninguno de los principales puntos en discordia. Kavad I amenazó abiertamente con una invasión si no se cumplían sus exigencias.418

			[image: ]

			En junio de 530 cruzó la frontera un gran ejército persa, supuestamente de unos cuarenta mil hombres, y avanzó sobre Dara. Belisario contaba con un ejército de la mitad de tamaño en la ciudad y optó por arriesgarse a combatir en campo abierto, aunque cerca de las murallas. El grueso de sus tropas eran soldados de infantería mal entrenados y con poca experiencia, por lo que tenía poca confianza en ellos. Mandó cavar un sistema de trincheras delante de sus posiciones para dificultar en extremo que el enemigo pudiese cargar contra las formaciones de infantería. Se establecieron pasos a intervalos regulares y las trincheras de la parte central se proyectaron hacia delante, en forma de U invertida. Kavad I no acompañó al ejército a la campaña, ya que debía tener unos ochenta años, y en su lugar había dado el mando a un miembro de la familia Mihran. El general sasánida estudió la posición romana durante un día y se produjeron escaramuzas y distintos combates —se dice que un asistente de baño de uno de los oficiales romanos luchó y mató a dos adversarios persas—. Al día siguiente llegaron de Nísibis otros diez mil infantes en refuerzo de los sasánidas, que aguardaron al calor del mediodía antes de lanzar su ataque. Los arqueros de ambos bandos lanzaron al enemigo sus nubes de flechas durante un buen rato; los romanos se vieron favorecidos porque el viento era fuerte y soplaba hacia los persas. El intercambio no produjo ningún desenlace, lo que parece haber sido generalmente el caso en este periodo, en gran parte porque ambos bandos estaban bien protegidos por sus armaduras y la mayoría de los disparos se efectuaron a larga distancia. Cuando los sasánidas avanzaron y trabaron una lucha cuerpo a cuerpo se produjeron intensos combates y un pequeño número de jinetes romanos, principalmente hunos y hérulos aliados, efectuaron una serie de cargas decisivas en el flanco persa.

			La infantería no desempeñó un papel activo en la batalla en ninguno de los dos bandos. Los romanos de a pie, protegidos por las zanjas, ofrecían un lugar seguro y un punto de reunión para su caballería, y puede que se sumasen al volumen de armas arrojadizas enviado contra el enemigo, pero, por lo demás, no hicieron nada. Belisario y sus oficiales organizaron bien a sus jinetes, superados en número, desplazando reservas frescas para hacer frente a cualquier intento de penetración. Los romanos aprovecharon la ocultación que ofrecía una colina y su mejor conocimiento de los pasos a través de las trincheras para lanzar devastadoras cargas en los flancos enemigos. A veces hay cierta reminiscencia medieval en la narración que hace Procopio de la batalla; por ejemplo, cuando un oficial romano —en realidad huno— mató primero al portaestandarte del comandante sasánida del ala izquierda y luego al propio comandante. La caballería persa se retiró y la infantería entró en pánico, siendo abatida en su huida hasta que Belisario ordenó regresar a sus hombres, reacio a dejar que la persecución llegase demasiado lejos y se perdiese el orden. Había obtenido una clara victoria —la mayor conseguida en una batalla campal contra los sasánidas que un romano pudiese recordar— y no quería arriesgarse a perder todo lo ganado cayendo en una emboscada por perseguir al enemigo.419

			Hubo más buenas noticias para Justiniano después de que se rechazase también un ataque persa contra Armenia. Fortalecidos por estos éxitos, los enviados romanos se dirigieron a Kavad I en busca de una reanudación de las conversaciones de paz. El rey de reyes insistió en su exigencia del oro, arguyendo que con la agresividad mostrada por los romanos desde su base avanzada de Dara, ahora tenía que mantener dos ejércitos, uno para hacerles frente y otro para guarnecer la frontera norte. En 531, la represión de otras religiones por parte de Justiniano provocó una violenta rebelión de los samaritanos, algunos de los cuales pidieron ayuda a Kavad I. Persuadido por un caudillo árabe del mal estado de las defensas romanas en el sur de Mesopotamia, el rey de reyes abandonó por el momento la diplomacia y esa primavera lanzó una gran incursión por el Éufrates con la esperanza de obtener buenos resultados con el saco y la extorsión. Puso en pie todo un ejército de quince mil sasánidas y cinco mil aliados árabes con la expectativa de sorprender a los defensores siguiendo una ruta no empleada por un gran ejército desde hacía generaciones.420

			Los resultados fueron decepcionantes y la reacción romana llegó antes de lo esperado. Belisario se apresuró a presentarse en el teatro de operaciones con una pequeña fuerza y se anticipó en la maniobra a los atacantes hasta que llegaron suficientes refuerzos romanos como para hacerles frente. La gran incursión se vio obligada a retirarse y ahí podría haber terminado la campaña de no ser porque las tropas romanas estaban determinadas a luchar. Procopio dice que Belisario no tenía intención de continuar, pero que no pudo controlar a sus indisciplinados hombres, que querían venganza y creían que los sasánidas huían presas del pánico. Los romanos atacaron en las inmediaciones de Calinico el Viernes Santo, 18 de abril de 531, hambrientos por el ayuno y cansados por el ritmo de la persecución. Hasta el viento estaba esta vez en su contra, frenando sus flechas e impulsando las disparadas por los persas. Los sasánidas hicieron un mejor empleo de sus reservas y se abrieron paso, por la izquierda, haciendo que la línea romana se derrumbase. Belisario reunió a parte de la infantería en densos bloques de espaldas a un río y resistió hasta que los sasánidas se retiraron. Aunque la incursión no había reportado a Kavad I ningún beneficio digno de mención, la batalla había hecho mella en la confianza romana en un momento en el que esta había estado en su punto álgido. Justiniano ordenó una investigación sobre lo ocurrido y, a consecuencia de ello, llamó a Belisario a Constantinopla. El general sasánida también fue destituido al final de la campaña.421

			Hubo nuevos intentos de negociación por parte de los romanos, que quedaron en nada porque Kavad I ordenó un ataque contra Osroena y más tarde contra la Armenia romana, avanzando su fuerza de invasión hacia el norte desde Mesopotamia. Eso condujo al terrible asedio de la importante fortaleza romana de Martirópolis, que se prolongó hasta los meses de invierno. Sin lograr ningún avance y con las noticias de que Kavad I había sucumbido a la vejez, el ejército persa acabó por retirarse. Cosroes I, más preocupado por asegurar su permanencia en el trono frente a la pretensión de un hermano que por luchar contra los romanos, trató de reanudar las conversaciones de paz. Justiniano anduvo con rodeos, esperando beneficiarse de la debilidad del nuevo monarca sasánida, aunque tampoco tenía mucho interés en continuar la guerra. Al cabo de un tiempo se acordó una tregua de tres meses que dio lugar a conversaciones más serias. Estando esta en vigor, una banda de hunos sabires que habían sido reclutados por Kavad I, pero que habían llegado demasiado tarde para participar en la guerra, consideraron que tales cortesías no eran asunto suyo y atacaron las provincias romanas para no volver a casa con las manos vacías. Sorprendidos los defensores, lograron llevar a cabo saqueos generalizados y solo unos pocos rezagados pudieron ser alcanzados por los romanos y derrotados mientras se retiraban. Las investigaciones exculparon rápidamente a los persas de cualquier complicidad y las conversaciones continuaron.422 En 532, tras agotadoras rondas de negociación y cambios de postura, se acordó la firma de un tratado entre Cosroes I y Justiniano. Como pago único, en lugar de una obligación anual, los romanos satisficieron 110 centenaria de oro.******** También retiraron al general y a las tropas acuarteladas en Dara de vuelta a Constantia, más al interior de la provincia. Se procedió a la devolución de los cautivos y rehenes de cada bando, al igual que casi todas las fortalezas y otros puestos fortificados tomados durante la guerra, incluidos los dos de Lázica ocupados por los persas. Se dio rienda suelta a la retórica de la hermandad entre el emperador y el rey de reyes, pues estaba «escrito en nuestros antiguos registros que somos hermanos el uno del otro», con promesas de ayuda mutua si el otro llegaba a necesitarla en el futuro. No contentos con un plazo de amistad limitado, se declaró una paz eterna que fue ampliamente celebrada por ambas partes.423 Las dos se mostraron satisfechas con el acuerdo y, al menos por el momento, sinceras en su deseo de paz. Cosroes I recibió una inyección de fondos muy necesaria, así como el prestigio de recibir tributo de los romanos, al menos en lo que respectaba a su propio pueblo. 

			Como parte de su afianzamiento en el poder frente a posibles rivales de la familia, suprimió también el movimiento mazdakita, ejecutando a muchos de sus líderes y a los seguidores más destacados. La tradición posterior recordó su largo reinado como una edad de oro en la que el imperio fue fuerte, estuvo gobernado con justicia, y el poder del rey de reyes se incrementó en todas sus tierras. El ejército creció en tamaño y calidad, dependiendo en gran medida de la nobleza menor y de los terratenientes locales que entraban directamente al servicio real, de los que se esperaba que se entrenasen para la guerra, al tiempo que se creaban cuatro comandancias permanentes en el oeste, el norte, el este y el sur, respectivamente. Una reorganización similar mejoró las estructuras administrativas, judiciales y financieras, aumentando el control central. Los académicos solían argumentar que Cosroes I atenuó el poder de los grandes clanes nobiliarios, aunque lo más probable es que no llegase más allá de lo que cualquier monarca poderoso había hecho en el pasado. Los sellos de los documentos oficiales muestran que la mayoría de los altos mandos, sobre todo los cargos de general de los cuatro distritos, seguían en manos de miembros de los antiguos clanes predominantes —como los Mihran, Karen y Suren—, que a menudo seguían utilizando la lengua parta junto a la persa, y que también reaparecen con toda su importancia en reinados posteriores. La fama posterior de Cosroes I propició, probablemente, que las reformas y las buenas prácticas de otros periodos se asociasen a él, por lo que es muy difícil saber con precisión qué cambios introdujo y cuál fue su alcance. Sin embargo, la imagen de fortaleza general del imperio en el apogeo de su reinado está justificada.424 Justiniano también fue un gran reformador, que aprovechó los trabajos de cotejo realizados durante el reinado de Teodosio II de las leyes romanas promulgadas desde Adriano y de los comentarios de juristas respetados a cuestiones controvertidas para realizar su código. También fue un gran constructor; Procopio dedicó un libro a sus proyectos, muchos de ellos de mejora de las defensas en las fronteras y en las ciudades. El más célebre fue el proyecto de Santa Sofía en Constantinopla, la gran catedral levantada en sustitución de una iglesia mucho más modesta destruida por un incendio. Su inmensa cúpula —que formaba parte de una reconstrucción de finales del reinado de Justiniano tras los daños causados por un terremoto— es uno de los mayores logros de la ingeniería romana. También fue el primer emperador en mucho tiempo que expandió el imperio, recuperando territorios perdidos desde el colapso de occidente.425

			Nada de esto ocurrió de forma instantánea, ni todo estaba determinado, pues el reinado de Justiniano estuvo a punto de llegar a un abrupto final a principios de 532, mientras continuaban las negociaciones que condujeron a la paz eterna. Las principales hinchadas del circo, los partidarios de los equipos verde y azul de aurigas, se amotinaron en lo que había comenzado como una protesta contra el castigo de algunos de sus miembros, condenados por delitos violentos, pero que rápidamente revistió tintes políticos en los llamados disturbios de Nika. (Los seguidores que animaban a su favorito en las carreras solían gritar «Nika», o «victoria», y durante los disturbios se convirtió en un eslogan). Se pidió la destitución o la muerte de varios ministros de alto rango y todo parece indicar que figuras influyentes maniobraban entre bastidores para derrocar a Justiniano y sustituirlo. Incapaz de controlar la violencia con las tropas de palacio, se dice que el emperador planeaba huir de su capital hasta que Teodora le templó los nervios y le dijo que «el imperio era un buen sudario funerario». En lugar de huir, Justiniano hizo que Belisario y otro general trajesen sus soldados a la ciudad, sobre todo a los bucellarii o «comedores de galletas», los regimientos de caballería escogidos que mantenían los oficiales superiores. Estos curtidos profesionales arrollaron rápidamente a los amotinados. Murieron muchos, otros fueron ejecutados —incluidos algunos de los que se pensaba que estaban aprovechando la situación en beneficio político propio— y el control imperial fue restablecido por la fuerza.426

			Seguro por el momento, tanto de las amenazas internas como de un nuevo conflicto con Persia, Justiniano envió en 533 al rehabilitado Belisario con un ejército de quince mil hombres contra el reino vándalo de África. El éxito fue rápido, y asombroso, teniendo en cuenta las desastrosas expediciones del siglo v, pues el ataque se produjo cuando gran parte de la fuerza vándala se hallaba comprometida en otros lugares. Dos años más tarde, Justiniano recompensó a su general con un consulado y un triunfo, procesionando al rey vándalo como cautivo por Constantinopla. El botín exhibido fue fastuoso e incluía oro y ornamentos del Templo judío de Jerusalén, tomados originalmente en el momento de su destrucción en el año 70 e incautados posteriormente por los vándalos cuando saquearon Roma en 455.

			Animado por este éxito, Justiniano envió a Belisario a Sicilia, que también cayó con bastante rapidez, y más tarde a Italia, mientras que otra expedición desembarcó en Hispania. Estas últimas campañas fueron más duras. Solo pudo conquistarse una pequeña parte de la Hispania visigoda y, aunque cayó la mayor parte de Italia, fueron necesarias décadas de lucha, primero contra los ostrogodos y luego contra los lombardos y otros pueblos. El coste fue enorme en tropas y dinero. La paga del ejército solía sufrir numerosos retrasos, lo que rara vez contribuía a la moral y provocó varios motines. Los intentos de ahorrar en las defensas y guarniciones de África provocaron más luchas con las tribus en las fronteras. La prolongada duración de la guerra en estas regiones causó grandes penurias a la población civil, que ni siquiera en Italia estuvo siempre persuadida de que se estaba mejor con los libertadores. Aun así, durante el reinado de Justiniano volvieron a formar parte del imperio la mayor parte de los territorios que bañaban el Mediterráneo, al igual que la propia ciudad de Roma. Fue un avance por etapas y las ambiciones del emperador surgieron y aumentaron con cada nuevo éxito. El deseo de recuperar tanto territorio perdido como fuese posible pudo haber estado presente desde el principio, pero hay pocos indicios de que Justiniano actuase siguiendo un plan coherente. Fue oportunista y la oportunidad se presentó principalmente porque había paz con Persia, lo que hacía que los recursos pudiesen emplearse en el oeste.427

			La paz eterna había tardado unos tres años y medio en negociarse y duró apenas siete y medio. Antes de esto hubo tensiones y tenemos noticias de incursiones contra comunidades romanas por parte de caudillos árabes aliados de los sasánidas, pero las negociaciones evitaron que estos hechos degenerasen en un conflicto entre los imperios. Del mismo modo, el que la rivalidad entre los jefes aliados de cada imperio se convirtiese en una guerra abierta no implicó que los imperios entrasen en conflicto. Sin embargo, Cosroes I podía ver que Justiniano tenía puesta su atención en el oeste y que las defensas de las provincias orientales de Roma eran más débiles que antes. Además, recibía peticiones de ayuda de los dirigentes de la Armenia romana, que se resentían de la imposición de un control más directo y de la presencia de guarniciones que había supuesto la reciente reorganización de la región. El rey de reyes percibió debilidad y pensó en la gran riqueza de las ciudades de las provincias romanas. El atractivo de mantener la paz con su «hermano» Justiniano se desvaneció. Por lo que sabemos, seguía obligado a pagar el tributo anual a los hunos heftalitas acordado por su padre, Kavad I, mientras que los gastos de mantenimiento de los ejércitos y las defensas continuaban vigentes. Aun en el caso de que solo se pusiesen en marcha algunas de las reformas atribuidas a Cosroes I en esta etapa de su reinado, estas no debían ser baratas.428

			La diplomacia persa se volvió más agresiva cuando Cosroes I buscó un pretexto para la invasión y comenzó los preparativos para una expedición. Justiniano envió una carta instando a su «hermano» a no romper el tratado. No obtuvo respuesta y en mayo de 540 Cosroes I condujo un gran ejército río arriba por el Éufrates. Las ciudades más fuertes a su paso fueron ignoradas y no parecen haber poseído guarniciones suficientes para hostigar su avance. Atacó Sura, cuyo comandante romano murió en los combates. Su nombre era Arsaces, lo que sugiere que era armenio. A pesar de su pérdida, los sasánidas fueron rechazados, pero los persas engañaron al obispo local en las negociaciones posteriores y consiguieron meter hombres dentro de la ciudad, que cayó rápidamente. Fue saqueada y su población hecha cautiva, pero rescatada cuando otro obispo prometió dos centenaria que finalmente no llegaron a entregarse. Otra ciudad pagó dos mil libras de plata para disuadir a Cosroes I de atacar. Cuando llegaron los emisarios romanos, el rey de reyes ofreció retirarse totalmente del territorio romano a cambio de diez centenaria de oro. Entre tanto, saqueó Beroea y parte de su guarnición desertó posteriormente a los persas, una muestra de la escasa motivación de muchos limetanei en esta época.429

			Justiniano no estaba dispuesto a pagar por la paz, así que el rey de reyes continuó su avance hacia la costa mediterránea. En Antioquía, la población se sintió alentada por la llegada de un contingente romano de seis mil hombres, hasta el punto de que sus dirigentes desestimaron la nueva exigencia de Cosroes I de diez centenaria para no atacarlos. Sin embargo, la antigua vulnerabilidad de las murallas de la ciudad no había hecho sino empeorar con un terremoto reciente y estas no se encontraban en un estado lo suficientemente bueno como para hacer frente a un asalto a gran escala. Los ciudadanos de Antioquía hicieron todo lo posible por resistir, pero fueron rápidamente arrollados. Las tropas regulares romanas participaron poco en los combates y abandonaron la ciudad por un lateral mientras los persas asaltaban las murallas por el lado opuesto. En tiempos normales, la población de Antioquía contaba con varios cientos de miles de habitantes, quizá hasta medio millón, pero un buen número había huido ya. Aun así, los cautivos y el botín del saqueo de Antioquía fueron los mayores obtenidos por cualquier ejército persa en conflictos recientes. Se salvó una iglesia tras la entrega de sus tesoros, pero el resto de la ciudad fue incendiada o destruida.

			Cosroes I continuó su avance hasta el mar y se bañó en el Mediterráneo antes de emprender la marcha de regreso a su imperio. Por el camino continuó extorsionando a una ciudad tras otra, ninguna de las cuales se mostró dispuesta a enfrentarse a un asalto. Ya habían llegado embajadores romanos y, en última instancia, acordaron hacer un pago inmediato de cincuenta centenaria y cinco más cada año en el futuro, aparentemente para pagar a los soldados y sufragar las defensas necesarias para proteger los pasos del Cáucaso. Al efecto de salvar un poco la cara, se declaró que no se trataba de un tributo. Cuando se retiraba el ejército sasánida, Cosroes I recibió el acuerdo por escrito de Justiniano, lo que hacía que el tratado de paz entrase en vigor. Quizás demasiado eufórico por todo el éxito conseguido, el rey de reyes no pudo resistirse a sitiar Dara. Un intento persa de minar las murallas fue frustrado por una contramina romana, pero los ciudadanos aún se mostraron dispuestos a entregar mil libras de plata para persuadir a Cosroes I de que se marchase. En conjunto, esta había sido, con mucho, la campaña más exitosa y rentable llevada a cabo por un rey sasánida durante muchas generaciones. Con parte del botín se construyó una nueva ciudad cerca de Ctesifonte y de las otras ciudades reales con el fin de reasentar a los cautivos. El rey de reyes decidió llamarla Veh-Antioch-Khusro, o «la mejor Antioquía de Cosroes», para que todos recordasen lo que había hecho. La tradición posterior afirmaba que la nueva ciudad fue diseñada como una réplica de la antigua. Sin embargo, a pesar de todo este éxito, Cosroes I había rechazado los muy favorables términos de paz ofrecidos por un desesperado Justiniano.430

			Belisario fue llamado de la guerra en curso en Italia para asumir el mando en oriente, pero quiso lograr demasiado con las fuerzas disponibles. La mayoría de las tropas estaban desmoralizadas, mientras que muchos oficiales y jefes aliados se mostraban reticentes a cooperar entre sí o a obedecer órdenes. Los romanos atacaron Asiria y tomaron una pequeña ciudad fortificada antes de retirarse. Cosroes I y su ejército principal no se encontraban en la zona para oponérseles, lo que hizo que este modesto logro fuese aún menos impresionante. En su lugar, el rey de reyes se había dirigido al norte tras haber anunciado que planeaba hacer la guerra contra los hunos que recientemente habían atacado Iberia del Cáucaso. De hecho, había recibido una petición de ayuda del rey de Lázica, que se había arrepentido de su alianza con Roma. En parte, se trataba de la conocida aversión a cualquier gobierno central fuerte, agravada por el mal comportamiento del principal comandante romano de la región. Cuando los persas entraron en Lázica, el rey saludó a Cosroes I como libertador. Tras una dura lucha fue tomado el puesto principal romano en la recién construida ciudad de Petra, lo que llevó a otras guarniciones a retirarse. Sin embargo, a pesar de este éxito, la noticia del ataque romano a Asiria causó descontento entre muchos persas, especialmente entre los que tenían familia en la región, lo que bastó para apresurar la retirada del ejército persa.431

			A finales del año 541 se declaró una epidemia en Egipto, al parecer traída por viajeros procedentes de los reinos africanos del sur. En los meses que siguieron, la enfermedad se propagó por todo el Imperio romano y más allá de sus fronteras, aunque de esto último hay menos constancia. Volverían múltiples oleadas en las décadas siguientes, con muchos brotes locales. Las descripciones de Procopio y otros dejan claro que se trataba de un tipo de peste bubónica, lo que no significa que otras enfermedades como el tifus no floreciesen también en las condiciones creadas por la epidemia. A menudo se han establecido comparaciones con la peste negra en la Europa del siglo xiv, de modo que la peste de Justiniano se incluye junto a esta y la pandemia de principios del siglo xx en Asia como las tres plagas más graves de la historia. No todos los estudiosos están de acuerdo y la certeza es imposible, ya que carecemos de estadísticas detalladas sobre los niveles de población anteriores y posteriores a los brotes para medir el número de muertos y rastrear las consecuencias económicas y sociales más amplias. Por tanto, es difícil cuantificar el impacto que tuvo, al menos en la demografía a largo plazo, o comparar su coste con el de la peste antonina o con cualquiera de las otras plagas que asolaron el mundo antiguo. Está claro que fue una experiencia terrible para muchos y el número de muertos fue espantoso, al menos en las ciudades con poblaciones hacinadas. Sin embargo, no todos los que contrajeron la enfermedad murieron; Justiniano enfermó gravemente, pero se recuperó y siguió viviendo muchos años. No da la impresión de que los ejércitos o las administraciones sufriesen daños catastróficos como consecuencia de las muertes causadas por la peste, lo que no significa que en algunos lugares y momentos no dificultase mucho las cosas al debilitar o provocar la muerte de cuadros de personal experimentado y bien entrenado.432

			En 542, Cosroes I atacó de nuevo a través del Éufrates, ordenando el castigo del obispo que no le había pagado el dinero del rescate prometido en 540. La ciudad del prelado se vio obligada a entregar un tesoro en recompensa, pero consiguió resistir un ataque. Cosroes I estaba ansioso por llegar a las ciudades no saqueadas en la campaña anterior. Tenía sus ojos puestos en Jerusalén y en todas sus riquezas, pero le cortó el paso Belisario, que venía a la cabeza de una gran fuerza de maniobra romana. Tras negociar, el rey de reyes accedió a retirarse si los romanos no se lo impedían, pero rompió el acuerdo —o al menos la interpretación romana del mismo— al apoderarse de Calinico a su paso, ya que las defensas de la ciudad estaban demasiado deterioradas como para que su defensa resultase práctica. A continuación, regresó a su imperio, preocupado en parte por la propagación de la peste. A finales del verano, Justiniano ordenó a varios generales, algunos de ellos del frente meridional, que se internasen en la Armenia persa. En última instancia, se concentraron unos treinta mil soldados romanos, que superaron ampliamente en número a los defensores sasánidas. Tomaron varias ciudades, hasta que el éxito los hizo confiarse demasiado y volverse descuidados. El general sasánida los atrajo hacia una ingeniosa emboscada y obtuvo una gran victoria.433

			Al año siguiente, Cosroes I volvió a atacar, esta vez con una marcha sobre Osroena y poniendo sitio a Edesa. Sin embargo, al cabo de dos meses la ciudad seguía resistiendo y el rey de reyes aceptó el pago de cinco centenaria para marcharse. Aunque bienvenidos, los beneficios de sus ofensivas habían disminuido desde los días de gloria del año 540 y Cosroes I se mostró más inclinado a ver los beneficios de la paz. Tras prolongadas negociaciones, se declaró una tregua de cinco años en 545 después de que los romanos accediesen a entregar veinte centenaria en un pago único. En lo esencial, la tregua se mantuvo en Mesopotamia y en el sur, aunque Cosroes I fue acusado de intentar apoderarse de Dara a traición, reforzando con tropas la escolta de un embajador con la esperanza de que todos fuesen admitidos en la ciudad, tal y como temía el autor del texto que describe el protocolo de los intercambios diplomáticos. En efecto, el grupo no fue admitido y el intento fracasó. Esto no fue visto como el fin de la tregua, como tampoco lo fue la reanudación de la guerra en el Cáucaso, donde los de Lázica habían decidido que la ocupación sasánida era peor que el dominio romano, sobre todo porque significaba que el acceso de estos últimos al mar Negro y a su propio comercio se reducía enormemente. Como cristianos, también se resentían de los esfuerzos por convertirlos al zoroastrismo, lo que desembocó en una rebelión en 547.434

			Cosroes I vio la guerra como una oportunidad para ganar terreno en la región en general, incluida la conquista de algunos de los otros reinos ribereños del mar Negro. Justiniano envió ayuda a los de Lázica, lo que llevó a que los persas enviasen más tropas, mandadas por un miembro del clan Mihran. Con el tiempo, los romanos y sus aliados se hicieron con la iniciativa e invadieron Iberia del Cáucaso. El rey de reyes envió otro ejército persa a la región, solo para ser severamente derrotado. Los persas todavía conservaban Petra, algo que llevó al rey de Lázica a quejarse a Justiniano, que destituyó a su general en el acto y envió a otro. Algunas comunidades vecinas, a las que tampoco les interesaba la presencia romana, fueron más allá y cambiaron de bando, provocando un vaivén de fortunas. En 551 expiró la tregua de cinco años y se renovó por otros cinco más, pero no se extendió a Lázica, donde la guerra continuó sin que ninguno de los bandos lograse hacerse con una ventaja permanente. En otros lugares, los aliados árabes lucharon entre sí y asaltaron ocasionalmente los territorios de ambos imperios, que también se inmiscuyeron en los asuntos del golfo Pérsico, alimentando su propia competencia las ambiciones y rivalidades locales.

			Como venía siendo habitual, las negociaciones para una paz formal se prolongaron durante mucho tiempo, esperando cada parte poder obtener suficiente ventaja en Lázica, o en cualquier otro lugar, como para asegurarse mejores condiciones en general. Sin embargo, Justiniano seguía demasiado implicado en occidente como para poder empeñar todas sus fuerzas en una guerra con Persia, mientras que a Cosroes I le preocupaban cada vez más los heftalitas. Finalmente, durante el invierno de 561-562 se llegó a un acuerdo y se declaró una paz de cincuenta años que no solo habría de vincular a los dos imperios, sino también a sus aliados árabes. Lázica fue reconocida como romana, aunque no quedó claro el estatus de cierta región que los romanos consideraban parte del reino y los persas no. Además de otras cláusulas que regulaban el intercambio de embajadores y el comercio, los sasánidas dejaron de poner objeciones respecto a Dara, puesto que los romanos acordaron que no albergaría más que una guarnición mínima. Sin embargo, la clave de todo el acuerdo radicó, una vez más, en que los romanos habían comprado la paz. Prometieron un pago anual de treinta mil monedas de oro (probablemente equivalentes a quinientas libras de oro), donde los primeros siete años debían pagarse por adelantado y el resto en anticipos a cuenta a intervalos estipulados. Justiniano también acordó pagar subsidios mucho más reducidos a una serie de caudillos árabes que, a cambio, prometieron no atacar territorio romano.435

			En conjunto, a Cosroes I le había ido mejor con este acuerdo que a Justiniano, aunque quizá no tan bien como cabría haber esperado en los momentos en que la guerra parecía especialmente favorable. Al mismo tiempo, Persia había aumentado de forma significativa su influencia en el sur de Arabia, hasta el golfo Pérsico, y había derrotado finalmente al reino huno heftalita en su frontera nororiental. Esto último lo consiguió mediante una alianza con las tribus túrquicas que habían estado ejerciendo presión sobre las tierras de los heftalitas desde el norte. Como había ocurrido tan a menudo en el pasado, el alivio fue temporal y hacia 570 estaba en guerra con los turcos occidentales, ya que estos nuevos nómadas, mucho más agresivos, se habían establecido en sus fronteras. A su debido tiempo, los romanos consiguieron aliarse con los turcos y alentar sus ataques.

			Justiniano perdió prestigio al aceptar una obligación permanente de pagar a los persas, aunque supuestamente se tratase de una financiación de entramados defensivos para beneficio mutuo. La guerra en Italia continuó, otras conquistas se vieron amenazadas y se produjeron graves ataques contra las provincias balcánicas. Viudo desde 548, el emperador rondaba los ochenta años y cada vez se le consideraba más débil. Hubo un complot fallido para asesinarlo en el otoño de 562, a raíz del cual cayó en desgracia Belisario, que fue despojado de sus bienes, así como de sus tropas. Esto se debió más a su fama, a su reciente y decepcionante actuación en la frontera balcánica y a las rivalidades entre los altos mandos del ejército que a cualquier implicación real en la conspiración. Otros generales tuvieron que reprimir un nuevo estallido de disturbios por parte de las hinchadas del circo en 565, tarea que se llevó a cabo con minuciosidad y considerable brutalidad. Justiniano murió ese mismo año y fue sucedido por su sobrino Justino II, ya que no había tenido hijos. Hubo algunos arrestos y ejecuciones, pero, en términos generales, la transición transcurrió sin sobresaltos.436

			Al principio, Justino II envió puntualmente el oro acordado a Cosroes I, pero al mismo tiempo resucitó la cuestión del territorio disputado cerca de Lázica y dejó de pagar los subsidios prometidos a los aliados árabes de Persia. Tras los intentos diplomáticos de persuadirlo para que cambiase de opinión, los grupos árabes iniciaron incursiones y razias, al tiempo que se desarrollaba un conflicto más amplio entre los aliados árabes de cada imperio. En 569, Justino II se negó a pagar a los sasánidas el siguiente plazo de la cantidad acordada y envió embajadores a los turcos en busca de una alianza. Muchos habitantes de la Armenia persa se habían mostrado descontentos con el dominio persa, especialmente con lo que consideraban una nueva invasión del zoroastrismo, y apelaron a los romanos para que les apoyasen. Con esta seguridad, se rebelaron en 571, asesinando al gobernador sasánida, un miembro del clan Suren que fue acusado de seducir a las esposas de varios nobles importantes. Muchos iberos caucásicos se pasaron también a Roma. Un año más tarde, Justino II decidió recurrir a la guerra total, aunque, en realidad, no se había preparado para acometer grandes operaciones. Un general llamado Marciano recibió la orden de atacar y saquear el territorio persa y en 573 los romanos intentaron tomar Nísibis, fracasando una vez más en su intento. Entonces fueron derrotados por una contraofensiva sasánida, que explotó su éxito con la toma de Dara.

			Se cree que la noticia de esta pérdida fue la causa del completo colapso mental que sufrió Justino II, llegando a afirmar una fuente que empezó a hacer ruidos de animales. Su esposa, la sobrina de Teodora, pidió una tregua a Cosroes I y le declaró que sería deshonroso para un rey tan grande hacer la guerra a una mujer indefensa, endulzando la oferta con un pago en oro. Se declaró una tregua de un año en estos términos y una alta autoridad de la corte, Tiberio II, fue nombrado César y corregente, ya que, para entonces, era evidente que Justino II no iba a recuperarse, aunque vivió cinco años más y tuvo momentos ocasionales de lucidez. Cosroes I fue persuadido de prolongar la tregua otros tres años, pero no de hacerla extensiva a Armenia, donde continuó la guerra. Un gran ejército sasánida recuperó todo el territorio rebelado y, a continuación, atacó la provincia romana. Incapaces de tomar las ciudades clave, los persas se adentraron en Capadocia, pero sufrieron una derrota. Cosroes I perdió buena parte de su bagaje personal, aunque el anciano se retiró por las montañas montado en un elefante a la cabeza de la mayoría de sus tropas. Tras la derrota se mostró más dispuesto a negociar, pero los combates continuaron con suerte desigual.437

			Justino II murió finalmente en 578, el mismo año en que Tiberio II nombró a un nuevo comandante para los ejércitos de oriente, un hombre llamado Mauricio que, posteriormente, ya como emperador, escribiría o mandaría escribir el Strategikon. Demostró ser un comandante enérgico y capaz, y su carrera fue de éxito en éxito, a lo que contribuyó la muerte de Cosroes I en 579, que distrajo a los persas del esfuerzo bélico. Sin embargo, un llamamiento romano para volver a la paz sobre la base del antiguo tratado fracasó cuando el hijo de Cosroes I, Ormuz IV, se negó a devolver Dara. La guerra continuó y los romanos obtuvieron más victorias. Hacia 581, Mauricio inició una ofensiva destinada a llegar a Ctesifonte y, aunque no fue muy bien y tuvo que ser cancelada cuando los persas atacaron Edesa, obligándolo a acudir en su socorro, su acción fue señal de una confianza romana muy renovada y de una ambición superior. La decepción fue temporal, pues cuando los persas volvieron a atacar en la primavera siguiente, Mauricio los derrotó en una batalla. Para entonces, Tiberio II estaba delicado de salud y preocupado por el futuro. Mauricio fue llamado a Constantinopla, desposado con una de las hijas del emperador y proclamado César. Tiberio II murió unos meses más tarde a causa de una enfermedad o quizá envenenado.438

			Mauricio tenía cuarenta y tres años cuando comenzó su reinado y, siguiendo el precedente de los dos últimos siglos, dejó de salir en campaña y pasó la mayor parte del tiempo en Constantinopla o en sus inmediaciones, confiando la guerra a subordinados. En conjunto, estos lo hicieron bien, incursionando más a menudo en territorio persa que defendiéndose de las incursiones sasánidas. Parte de este éxito se debió a que Ormuz IV se hallaba luchando contra los turcos y envió sus mejores tropas y a su más hábil general a ese frente. Hubo éxitos y algunas derrotas —aunque las menos—, pero ni unas ni otras fueron en sí mismas decisivas. La guerra continuó y, por el momento, los romanos optaron por rechazar los llamamientos sasánidas a la paz. Esta determinación de conseguir mejores condiciones era una apuesta, pues Mauricio había heredado un tesoro que ya tenía dificultades para hacer frente a todos sus compromisos, sin olvidar el coste de mantener las provincias occidentales y la guerra en curso con Persia. La lucha contra los sasánidas había absorbido recursos —hombres, dinero y atención— detraídos de otras fronteras, lo que provocó reveses, sobre todo en los Balcanes, donde los ávaros y diversos pueblos eslavos amenazaban con invadir las regiones fronterizas. Aparte de esto, las décadas de peste, terremotos, incendios y otros desastres naturales tuvieron seguramente algún efecto sobre el comercio y los ingresos, aunque no pueda medirse y fuese temporal. Mauricio siempre anduvo escaso de fondos durante su reinado y los intentos de mejorar la situación propiciaron que adquiriese fama de avaricioso. Una medida desesperada fue reducir el salario de los soldados, lo que provocó varios motines, el más grave en el este, donde unos cinco mil hombres operaron de forma independiente durante algún tiempo, llegando a derrotar incluso a un grupo de asaltantes sasánidas. La situación parecía madura para el estallido de una guerra civil y un desafío a su gobierno, pero la suerte, la habilidad y las concesiones lo impidieron, consiguiendo finalmente que los amotinados volviesen a la obediencia imperial.439

			En 589, Mauricio decidió realizar un gran esfuerzo con la esperanza de obtener una victoria suficiente que le asegurase una paz favorable. Se lanzó una ofensiva desde Mesopotamia, otra se dirigió desde Armenia hacia la Armenia persa, respaldada por un nuevo esfuerzo en Lázica, y los iberos caucásicos llevaron a cabo una incursión en territorio persa. Ormuz IV no parece haber estado presente en la campaña, pero para entonces su general más hábil, Bahraˉm Chobin, había derrotado a los turcos y fue enviado a enfrentarse a los romanos y a sus aliados. Obtuvo varios éxitos menores, pero luego sufrió una derrota en el campo de batalla a manos de los romanos y de sus aliados de Lázica. El rey de reyes se enfureció tanto con la noticia que cesó y humilló públicamente a su general. Fue un grave error, ya que el general deshonrado se rebeló, decidido a derrocar al rey de reyes y a hacerse él mismo con el poder.

			Por lo que sabemos, Bahraˉm Chobin no tenía ningún vínculo de sangre con la casa real sasánida y de existir alguno, solo podría haber sido extremadamente lejano. Lo más probable es que fuese miembro de una de las familias nobles partas ya establecidas. De este modo, fue proclamado rey de reyes alguien ajeno a la línea real sasánida directa por primera vez desde que Ardacher I matase al último de los arsácidas, empezando a acuñar sus propias monedas. Muchos nobles y sus propias tropas se le unieron, y pronto se les unirían más, al tiempo que menguaban los apoyos a Ormuz IV. A medida que el ejército rebelde se acercaba a Ctesifonte, los cortesanos empezaron a dar por sentado que el rey de reyes era una causa perdida. Ormuz IV fue destronado y ejecutado, siendo proclamado su hijo Cosroes II en su lugar, pero eso no disuadió a Bahraˉm Chobin y las fuerzas de cada bando se enfrentaron en una batalla a los pocos días. Los leales al joven rey de reyes fueron derrotados y Cosroes II huyó al Imperio romano, donde apeló a Mauricio para que lo restituyese en el poder, prometiendo ceder territorio y ser «un hijo» del romano con un acuerdo de paz entre ambos «hasta la muerte». Mauricio accedió, finalmente, y la noticia animó a los numerosos nobles del imperio persa inclinados a apoyar a Cosroes II frente al usurpador.440

			Cosroes II regresó a sus dominios con un ejército romano y fue reuniendo cada vez más partidarios a su paso, mientras que otros continuaron mostrando apoyo a su rival. Bahraˉm Chobin demostró su acostumbrada habilidad como general y se hubieron de librar duros combates antes de que Cosroes II saliese triunfante en esta guerra civil persa. El general derrotado se refugió entre los turcos, pero fue asesinado antes de que pudiese pensar en su regreso. En 591, el victorioso Cosroes II confirmó los términos de la paz con Mauricio, que había expresado su alegría por el éxito de su «hijo» persa. Dara fue devuelta, al igual que Martirópolis en la Armenia romana y otras tierras cedidas por la Armenia persa, siendo muy probable que algunas, como Iberia del Cáucaso, fuesen repartidas entre los dos imperios. Por primera vez en generaciones, los romanos no tuvieron que pagar por la paz, al menos en un sentido formal. El prolongado conflicto había tensado las ya ajustadas finanzas del imperio, pero al menos había concluido, lo que dio a Mauricio la oportunidad de hacerse cargo de otros problemas.441

			En retrospectiva, resulta sorprendente lo poco que habían conseguido ambas partes tras décadas de guerra. Los romanos salieron bien parados en última instancia, pero solo gracias al imponderable que propició la revolución sin precedentes de Bahraˉm Chobin. En general, el Imperio romano había mantenido las ganancias conseguidas con Justiniano en torno al Mediterráneo y, tras el tratado, poseía más territorio en oriente del que había tenido durante siglos. Estas últimas ganancias se habían obtenido a expensas del Imperio sasánida, que también había perdido algo de territorio frente a los turcos, aunque seguía manteniendo los territorios conseguidos en el sur con Cosroes II. En las postrimerías del siglo vi ambos imperios seguían siendo más grandes y poderosos que cualquiera de las distintas naciones o líderes colindantes con sus fronteras. Como había sucedido siempre, ambos se enfrentaban a varias amenazas activas o potenciales, lo que significaba que rara vez era posible emplear toda su fuerza contra un solo oponente. En conjunto, la capacidad bélica de romanos y sasánidas estaba muy igualada, sin que ninguno de los dos poseyera una ventaja estratégica o táctica determinante. Cada imperio era capaz de alinear un número considerable de soldados bien disciplinados y dirigidos por oficiales razonablemente capaces. Sus ejércitos y modos de combatir seguían siendo muy similares, al menos en las guerras libradas entre sí. Del mismo modo, los sistemas administrativos y financieros de cada imperio siguieron funcionando con la suficiente eficacia como para mantener el control y sufragar la guerra.

			En estas instituciones hubo más continuidad que cambio, lo que fue tan cierto en las debilidades como en las fortalezas. Persia se vio asolada por importantes guerras civiles en los años que precedieron al siglo vi y a su término. El Imperio romano se libró de una guerra intestina a gran escala, aunque su potencial materialización se puso de manifiesto en varias ocasiones. Desde el punto de vista cultural, el Imperio romano había cambiado mucho, sobre todo a medida que su identidad caminaba hacia la exclusividad cristiana, reduciéndose la importancia de la antigua cultura grecorromana. Justiniano prohibió la educación «pagana» y cerró las escuelas filosóficas de Atenas, lo que impulsó a un grupo de eruditos a viajar a la corte sasánida con la esperanza de encontrar un verdadero rey-filósofo en la persona de Kavad I o de su hijo. Parece que lo que encontraron les causó decepción o, simplemente, sintieron añoranza de su tierra, ya que Cosroes I consiguió que regresasen sanos y salvos al Imperio romano y fijasen allí su residencia —pero sin enseñar— durante uno de sus tratados con Justiniano.

			Tales cambios culturales no alteraron en la práctica la forma en que ambas partes dirigían la diplomacia o hacían la guerra. Sin embargo, la religión tuvo una importante dimensión política en otros aspectos. El fomento del zoroastrismo provocó rebeliones una y otra vez en Armenia y en los reinos del Cáucaso. Como cristianos —o conversos en el caso del rey de Lázica— a los líderes de esta región les resultaba más fácil apelar al emperador cristiano de Constantinopla. Sin embargo, no fue sencillo y hubo ocasiones en las que los intereses políticos los impulsaron a oponerse a los romanos cristianos y a buscar ayuda en los persas zoroástricos. En parte se debió a las continuas diferencias doctrinales existentes en el seno de la comunidad cristiana en general, que tendían fácilmente a crear jerarquías eclesiásticas distintas y a reforzar las diferencias políticas y étnicas. Aunque Justiniano fue especialmente severo con las doctrinas que consideraba heréticas dentro del imperio, él y otros emperadores tendieron a ser mucho menos quisquillosos cuando buscaban alianzas con grupos de fuera.

			Aun así, no todos los cristianos sometidos al dominio sasánida estaban descontentos. Algunos reyes de reyes fueron más severos y otros más tolerantes, algo que también ocurrió seguramente con sus generales, ministros y funcionarios regionales, e incluso con los sacerdotes de la iglesia zoroástrica. Cosroes II tomó por esposa a una cristiana y se mostró especialmente tolerante con los grupos cristianos, lo que llegó a dar lugar a una tradición posterior poco verosímil según la cual se convirtió. Los episodios de persecución tienden a ser más destacados en nuestras fuentes que los periodos más prolongados de buena voluntad. La severidad de Justiniano provocó la revuelta de los samaritanos y también la sintieron en ocasiones las comunidades judías, politeístas y heréticas, pero, en términos generales, hubo mucha menos tensión. El salvajismo de esa rebelión y, por supuesto, la agitación y el prolongado trauma causados por el movimiento mazdakita en Persia fueron considerables, pero no hay indicios de que ninguno de los dos imperios se viese sumido con frecuencia en crisis religiosas.442

			En conjunto, los últimos años del siglo vi ofrecen la impresión de dos imperios por lo general estables, todavía poderosos, pero ninguno hegemónico. A más corto plazo, los sasánidas o los romanos podían obtener una ventaja mediante la búsqueda de aliados o la victoria en el campo de batalla sin alterar fundamentalmente el equilibrio de poder. Mauricio pudo invertir décadas de éxito sasánida gracias a las luchas por el poder en Persia, pero si Cosroes II había hecho algunas concesiones, ninguna debilitó fatalmente su poder en relación con los romanos. Con la excepción de la invasión de Cosroes I en 540, ninguno de los éxitos sasánidas había reportado beneficios sustanciales en el saqueo y en cautivos. Los pagos romanos, ya fuesen sumas globales o anuales, eran más útiles y no entrañaban el coste ni los riesgos de organizar una campaña. Ese oro aliviaba en gran medida las ajustadas finanzas del rey de reyes, pero no era esencial en sí mismo. Al mismo tiempo, el coste para los romanos era solo una pequeña fracción de su presupuesto. Para cada bando era más importante el prestigio de dar o recibir tributo, como lo era el recuerdo de la guerra y los tratados. La frecuencia de esta primera en el siglo vi generó una actitud más hostil por ambas partes, a pesar de toda la palabrería sobre la hermandad entre los gobernantes. En general, la buena voluntad de Cosroes II hacia Mauricio se mantendría, aunque las causas ancestrales de la rivalidad entre los imperios permanecieron.
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			17. 

EN LO MÁS ALTO 
c. 600-621

			Los romanos y los sasánidas pasaron la mayor parte del siglo v en paz y casi todo el siglo vi en guerra. Esta sucesión de conflictos fue muy reñida, aunque los objetivos siempre fueron limitados por ambas partes. Los combates se produjeron en su mayoría en los reinos del Cáucaso, en la zona fronteriza de Mesopotamia y en los desiertos del sur, aunque allí la lucha corrió principalmente a cargo de caudillos aliados cuyos intereses nunca estuvieron del todo alineados con los del rey de reyes o el emperador de Constantinopla. Cosroes I se bañó en el Mediterráneo en 540 y Mauricio planeó más tarde una ofensiva sobre Ctesifonte, aunque esta no llegó a producirse. Ninguno de los dos pensaba en términos de conquista permanente, sino que los ataques estaban destinados más bien a conseguir gloria, obtener botín y ejercer presión sobre la otra parte. Tan sorprendente como la frecuencia de las operaciones militares era el número de embajadas que transitaban entre las sedes de los soberanos de los dos imperios. La comunicación era mucho más fluida, tenía una mayor frecuencia y se mostraba una mayor cortesía que en periodos anteriores. Demandas y amenazas precedían a las guerras, que, a su vez, concluían con acuerdos negociados y sellados con concesiones de la parte que se consideraba más débil. A veces lograban evitarse las guerras por alcanzar un acuerdo antes de que comenzasen las operaciones.

			Ambos imperios eran conscientes de la fortaleza del otro y de que cualquier ventaja militar que poseyesen nunca sería suficiente para pensar en grandes ganancias territoriales mediante la conquista, al menos por el momento. En su lugar, su objetivo era mejorar su posición mediante el refuerzo de una ventaja, si la poseían, o su creación, si se sentían más débiles. Como mínimo, era mejor mantener el statu quo que dejar que el otro imperio se hiciese aún más fuerte. Los romanos y los sasánidas competían por dominar el mayor número posible de reinos aliados en sus fronteras; el control en el sentido más estricto rara vez fue posible, sobre todo en los reinos del Cáucaso. En general, la ventaja osciló de un lado a otro en cada una de las guerras y en los tratados resultantes, sin que ninguno de los bandos obtuviese ganancias sustanciales y permanentes. En Mesopotamia, las ciudades fortificadas siguieron siendo la clave, especialmente las que dominaban las principales vías de comunicación, que permitían el paso de ejércitos, individuos y mercancías. De nuevo, ninguna de las dos partes hizo lo suficiente para alterar el equilibrio de forma permanente mediante la conquista y conservación de alguna de ellas. Para los sasánidas, el beneficio era un objetivo fundamental, ya fuese con exigencias de pago al emperador como precio del mantenimiento de la paz o su concesión, como extorsión durante las invasiones o mediante el saqueo de las comunidades que se negaban a pagar. Kavad I y Cosroes I adquirieron por esta vía inyecciones de riqueza que seguramente contribuyeron a financiar su ejército y su gobierno. Sin embargo, la mayoría de las campañas produjeron escasos beneficios y los subsidios satisfechos por el emperador romano no fueron de la cuantía suficiente como para aliviar las preocupaciones financieras del rey de reyes.

			En conjunto, en el siglo vi se lograron escasos resultados en la sucesión de conflictos entre romanos y sasánidas en comparación con el coste que supuso para ambas partes. Ninguno se aseguró una ventaja determinante y permanente, ya que los dos imperios se mantuvieron muy igualados en cuanto a recursos y poder militar. El coste de estas guerras es difícil de medir —al igual que el impacto de las oleadas de peste—, pero hay señales de declive. Aunque Antioquía seguía siendo una de las ciudades más grandes de su época, su antiguo esplendor había menguado y tenía una población más reducida tras las depredaciones sasánidas de 540 y, sobre todo, después de una sucesión de graves terremotos. El Imperio romano no había obtenido fuentes de ingresos de mayor importancia durante el siglo vi, por lo que sufragar la defensa del territorio reconquistado en África, Hispania e Italia, además de las fronteras del Danubio y de oriente, era una carga problemática para el estado. Ciertamente, no había capacidad suficiente para nuevas aventuras de ultramar y la tendencia general del emperador y sus consejeros fue hacia la cautela. Puede que el Strategikon de Mauricio mantuviese los mandos tradicionales y el antiguo énfasis en la disciplina y la instrucción, pero dejaba claro que un general sabio solo se arriesgaba a dar la batalla cuando era absolutamente necesario y únicamente con el mayor número posible de ventajas a su favor. El modo ideal de ganar las guerras era mediante la estratagema, el engaño y el sigilo, con el fin de reducir las pérdidas propias y minimizar el riesgo de derrota.443

			A principios del siglo vii, ninguno de los dos imperios disfrutaba de una ventaja cierta y decisiva sobre el otro. Sin embargo, el mundo estaba cambiando, lo que se refleja en los enemigos tratados en el Strategikon y en los diferentes modos de hacer frente a cada uno. Los más destacados eran los ávaros y los turcos, agrupados como pueblos escitas (y también bajo la etiqueta más reciente, aunque igualmente vaga, de hunos). Eran nómadas, originarios de las estepas, aunque, al igual que el pueblo de Atila, habían llegado a dominar grandes extensiones de territorio y a las poblaciones asentadas en las mismas. Según el Strategikon se esperaba que llevasen coraza y que en ocasiones tuviesen caballos acorazados, aunque su modo principal de lucha seguía siendo como arqueros a caballo que se movían con rapidez, sorprendían al enemigo, lo atacaban en sus puntos más débiles y lo perseguían sin piedad cuando huía. La investigación etnográfica en sí misma no era el propósito de un manual militar destinado a mostrar cómo derrotar a diversas razas, por lo que se obviaron otras actividades y logros de estos pueblos con la afirmación de que su única preocupación era la guerra. Se reconocía que se trataba de adversarios formidables, sobre todo porque se habían unido bajo el liderazgo de caudillos poderosos.444

			Tanto los orígenes de los ávaros como los de los turcos se encontraban muy al este, probablemente en los confines de China, donde, a principios del siglo vii, la dinastía Tang estaba consolidando y expandiendo el imperio chino tras siglos de guerras civiles y caos interno. Dado que ambos grupos aparecieron muy al oeste a finales del siglo vi, sus migraciones no pueden haber sido causadas enteramente por este resurgir del poderío chino. Como siempre, los detalles son esquivos y lo que muy probablemente fue una compleja historia de rivalidades internas entre las tribus, así como de conflicto y presión externa de un imperio chino ascendente, esta no puede reconstruirse sino en los términos más vagos. Tampoco se sabe con certeza absoluta cuándo llegó cada grupo por primera vez: los ávaros al norte del mar Negro y los turcos a las fronteras sasánidas septentrional y oriental. Los diversos hunos que ya se encontraban allí fueron desplazados, aniquilados o absorbidos.445

			Cada grupo reconocía el liderazgo de un caudillo, kan o rey, alguien con un poder similar al de Atila, aunque los turcos no tardaron en segregarse en dos comunidades poco alineadas, con un kan en el oeste y otro en el este. Los del este estaban en contacto directo con el poder ascendente de China, mientras que en el oeste eran vecinos del Imperio sasánida y mantenían contactos diplomáticos con los romanos, así como algún enfrentamiento militar ocasional en el Cáucaso. Los ávaros irrumpían en Europa occidental, como lo había hecho Atila, y se enfrentaban a francos y lombardos, además de a los romanos. Con ellos, o precediéndolos, llegaron diversos grupos eslavos que aceptaban la autoridad del kan ávaro, aunque no estuviesen directamente gobernados por él. Como venía siendo habitual, las comunidades asentadas de los imperios romano, sasánida e incluso chino eran objetivos tentadores para las incursiones y la extorsión, ya que los caudillos necesitaban gloria y botín para mantener su liderazgo. Lo que variaba era la capacidad de los imperios para hacerles frente, que inevitablemente dependía de sus otros compromisos, de ahí que sea difícil de juzgar si los grandes éxitos de los ávaros y los turcos se debieron a que eran fuertes, a que sus oponentes eran débiles, o, más probablemente, a una combinación de ambas cosas. En el mejor de los casos, a principios del siglo vii era obvio para todo el mundo que los ávaros suponían un gran problema para los romanos, del mismo modo que los turcos lo eran para los sasánidas.

			Algunas de las innovaciones de esta época fueron introducidas por esta última oleada migratoria. El Strategikon deja claro que el estribo formaba parte del equipo estándar de los soldados de caballería romanos, que en esta época procedían de un amplio abanico de nacionalidades. El estribo parece haber sido inventado en las estepas y probablemente se vio por primera vez en occidente con la llegada de los ávaros, aunque existen dudas sobre cuándo lo copiaron los romanos y los sasánidas. Con el tiempo, su empleo daría lugar a cambios en el diseño de la silla de montar y el tipo de cuatro cuernos, en uso desde al menos el siglo iii a.C., fue sustituido por otros diseños, al no ser ya necesarios los cuernos. Los estribos ayudan al jinete a saltar y facilitan el entrenamiento de los reclutas hasta lograr un grado funcional de equitación. No eran necesarios para la acción de choque, algo que una gran variedad de tipos de caballería antigua había demostrado repetidamente; los catafractos partos, romanos y sasánidas eran capaces de operar sin ellos. Como mucho, los ávaros y otros pueblos esteparios obtuvieron una ventaja inicial en sus primeros contactos con los romanos y los sasánidas, pero no tardaron en perderla cuando estos últimos adoptaron también los estribos. La mayor ventaja residía, como había sucedido siempre, en que, como todos los nómadas guerreros de las estepas, eran excelentes jinetes y arqueros. No existe el menor indicio de que la introducción del estribo cambiase de forma significativa las tácticas de la caballería romana o sasánida. El único uso específico mencionado en el Strategikon fue la recomendación de que un sanitario llevase ambos estribos a un lado de la silla de montar para poder cabalgar apoyando a un soldado herido delante de él, ambos con un pie en cada estribo.446

			Los nómadas también trajeron consigo el conocimiento de cómo diseñar y manejar una nueva forma de artillería, aunque en este caso el invento se había originado en China muchos siglos antes. Las catapultas tradicionales griegas y romanas eran máquinas de torsión, su potencia derivaba de tensar un cordón de tendón o pelo, almacenar la energía en muelles de torsión sujetos por juntas y luego liberarla para disparar un proyectil con gran fuerza. Tales máquinas eran complejas de fabricar y mantener, y la resistencia de los metales empleados ponía límites al tamaño de las mismas. La innovación china, que nos resulta más familiar por su nombre medieval de trabuquete o fundíbulo, tuvo el genio de la simplicidad e hizo posibles máquinas de mucho mayor tamaño —que, por ende, podían disparar piedras más pesadas a modo de proyectiles—. Un armazón de soporte alto sostenía un largo brazo lanzador montado sobre un eje. En un extremo había una eslinga que se arrastraba hacia abajo y en la que se colocaba un proyectil. Un grupo numeroso de hombres asía entonces las cuerdas atadas al extremo opuesto y, a una orden, tiraban de ellas hacia abajo con toda la fuerza que podían, lanzando el proyectil a gran altura. Mucho más tarde se introducirían contrapesos, que añadían una fuerza mucho mayor al lanzamiento; no obstante, incluso la versión primitiva podía construirse rápidamente y lanzar piedras lo bastante pesadas como para provocar daños en las fortificaciones. Estas máquinas convirtieron a los ávaros en una gran amenaza para las ciudades amuralladas y el diseño era tan sencillo, en comparación con la tecnología de la artillería anterior, que otros ejércitos «tribales» lo copiaron casi con la misma rapidez que los romanos. Su empleo por los sasánidas no está bien atestiguado, pero es muy probable. Al igual que con el estribo, cualquier ventaja para los primeros en adoptar la nueva tecnología quedó rápidamente disipada al ser copiada por los demás.447

			A principios del siglo vii, los imperios romano y sasánida eran más grandes y ricos, y estaban mejor organizados que cualquier otro. La China de los Tang era la excepción, pero como no estaba en contacto directo con los sasánidas, no era un rival. Sin embargo, los ávaros y las confederaciones turcas eran poderosas y, al igual que otros grupos en el pasado, nunca tuvieron que enfrentarse a toda la potencia bélica de los romanos o de los sasánidas. Fue una época difícil para gobernar cualquiera de los dos imperios, especialmente para Cosroes II, rey de reyes después de una guerra civil librada con ayuda romana. La Persia sasánida permaneció dividida durante algún tiempo. En el norte había una rebelión con epicentro en la Armenia persa, dirigida en gran parte por hombres que habían apoyado a Cosroes II en la guerra civil. Al sur, las relaciones con los caudillos árabes resultaron difíciles, sobre todo cuando Cosroes II se volvió contra el rey de la dinastía lájmida, una línea favorecida durante generaciones.

			Además, hubo luchas entre facciones en el corazón del imperio. Dos cuñados de Ormuz IV se habían rebelado contra él y habían luchado a favor de su hijo Cosroes II en la guerra civil, yéndoles bien al principio con el gobierno del nuevo rey. La cronología es poco clara, pero en algún momento cambió la actitud de Cosroes II hacia ellos y los condenó por asesinar a su padre, aun habiendo sido la base de su propio ascenso al trono. Uno fue ejecutado; el otro escapó e inició una revuelta para hacerse con el trono. Consiguió reunir a grupos de agraviados del norte, incluido un número significativo de nobles de las casas aristocráticas partas. Su pretensión a la corona no está clara, aunque, en el mejor de los casos, se basaría en una conexión bastante lejana con la familia real sasánida. Esta nueva guerra civil duró varios años, hasta que Cosroes II logró imponerse finalmente, quizá hacia el año 601. Por la misma época, los turcos se enfrentaron entre sí en su propia guerra civil, aliviando la amenaza que pesaba sobre las fronteras oriental y septentrional del imperio sasánida, al menos a corto plazo.448

			Mauricio no tardó en tener sus propios problemas. Como hemos visto, su gobierno siempre andaba escaso de fondos y se había ganado una reputación de avaricioso. En cierta ocasión fue abucheado y apedreado por una turba furiosa porque había escasez de alimentos en Constantinopla. Se creía que no estaba haciendo lo suficiente para solventar la situación e incluso que podía haber contribuido a la crisis. Otros se resentían de su indulgencia para con los miembros cercanos de su familia, a los que concedía altos cargos y los hacía muy ricos. Las grandes incursiones de los ávaros y los eslavos eran constantes, llegando a la costa del mar Negro y a tierras no muy alejadas de la propia Constantinopla. Aunque ya no ejercía el mando en campaña en persona, Mauricio dirigió hábilmente las guerras de su reinado y se interesó por establecer las mejores prácticas en el ejército, siendo la más evidente la redacción o el encargo del Strategikon. Sin embargo, la reforma de las condiciones de servicio en el ejército —que redujo la paga, pero compensó, supuestamente, a las tropas con el aumento de otras prestaciones— siguió provocando resentimiento incluso después de que el motín del este hubiese llegado a su fin. Aun así, hubo éxitos en los Balcanes en una serie de agotadoras campañas que contribuyeron a restablecer, en gran medida, una frontera defendible y se disuadió a los ávaros de que efectuasen nuevos ataques mediante una combinación de fuerza y soborno. También hubo éxitos contra los eslavos y, a finales del verano de 602, Mauricio ordenó a su ejército de maniobra que permaneciese en campaña al norte del Danubio en lugar de regresar a sus cuarteles de invierno en las ciudades. El Strategikon afirmaba que era mejor luchar contra los eslavos en invierno, porque a un pueblo que confiaba en las emboscadas le resultaba mucho más difícil conseguirlo cuando los árboles estaban desprovistos de hojas y los bosques ofrecían menos ocultación.449

			[image: ]

			En términos prácticos, la orden tenía sentido. Los eslavos estaban a punto de desmoronarse tras una sucesión de ofensivas romanas y, de hecho, es posible que se produjese una pausa en las operaciones que tal vez diese a hombres y oficiales demasiado tiempo para pensar. Sin embargo, pasar el invierno en tiendas de campaña no era una perspectiva agradable y, por las razones que fuesen, el resentimiento reprimido estalló, avivado por un ambicioso oficial llamado Focas. Se proclamó emperador y, una vez que se sintió seguro, marchó sobre Constantinopla. Mauricio disponía de muy pocas tropas y no había perspectivas de reunir suficientes refuerzos para enfrentarse a Focas antes de que este llegase con su ejército, además de que la mayor parte de la población de la ciudad se mostraba hostil o indiferente. Teniendo dificultades hasta para reunir a todos sus ministros y enfrentándose a disturbios, Mauricio y su familia recogieron los símbolos imperiales en noviembre de 602 e intentaron escapar. Nadie se resistió cuando Focas y su ejército entraron en Constantinopla y este fue coronado emperador. Mauricio y su familia consiguieron cruzar el Bósforo hasta Calcedonia, pero no tardaron en ser arrestados. El emperador depuesto y sus hijos fueron ejecutados el 27 de noviembre y sus cabezas decapitadas fueron procesionadas por Constantinopla. Los aliados clave fueron asesinados o despojados de sus cargos y obligados a pasar al retiro —en esta época, hacer que alguien recibiese las órdenes sagradas era un medio habitual de apartarlo de la política—. Solo un puñado de personalidades de alto rango consiguió cambiar de bando.450

			Focas era emperador, el primer usurpador que conseguía llegar al poder en generaciones (aunque un buen número había fracasado en su intento de dar un golpe de estado). No todos lo aceptaron, un general llamado Narsés destinado en la frontera oriental se negó a reconocerlo y recibió el apoyo de sus tropas. Por el momento, no contaba con un respaldo más amplio ni con el ímpetu necesario para desafiarlo de forma directa. Otros altos cargos observaron y esperaron acontecimientos. Focas se mostró receloso y cruel, y ordenó nuevas ejecuciones. Las hinchadas del circo se amotinaron en Constantinopla en 603 y la violencia de estos grupos en los años siguientes por todas las ciudades de oriente tuvo un tinte cada vez más político. Focas hizo arrestar y quemar vivo al cabecilla de los verdes. En algún momento, tal vez en 605, se descubrió un intento de golpe en la corte, lo que provocó otra oleada de ejecuciones, incluidas las de la viuda y las hijas de Mauricio, y de la mayoría de los parientes masculinos y femeninos que quedaban.

			Mientras su régimen se derrumbaba a su alrededor, Mauricio había pedido apoyo a Cosroes II, el «hijo» al que había ayudado a volver al poder tras huir de un levantamiento similar en el Imperio sasánida. Uno de los hijos de Mauricio, Teodosio, fue enviado con una delegación a visitar al rey de reyes. No está claro hasta dónde llegaron. El régimen de Focas declaró que Teodosio y todas las demás personalidades relevantes de la comitiva fueron capturados y asesinados. Como era habitual desde hacía tiempo, el nuevo emperador envió a su propio embajador para anunciar su coronación al soberano sasánida y entregarle los regalos pertinentes como muestra de buena voluntad y respeto. La embajada romana llegó a Ctesifonte en 603, donde se rompieron todos los protocolos ya tradicionales. Cosroes II envió una áspera respuesta en la que dejaba claro que no aceptaba a Focas como emperador legítimo y se quejaba del asesinato del verdadero emperador, Mauricio. El enviado de Focas fue encarcelado y se declaró luto público por Mauricio, si es que no se había declarado ya. Como el romano le había ofrecido asilo en una ocasión y luego había enviado soldados para restaurarlo en el trono, el rey de reyes anunció que buscaría venganza en el nuevo régimen mediante la guerra. Se presentó a un joven que fue declarado Teodosio, heredero legítimo de la púrpura imperial. Nadie sabe si era un impostor (que es la tesis de la mayoría de los estudiosos) o si el hijo de Mauricio había logrado escapar de algún modo, pero contribuyó a presentar a los ejércitos sasánidas como libertadores y no como invasores.451

			Cosroes II debía su trono al apoyo de Mauricio, así como al respaldo de muchos aristócratas de su propio imperio, algunos de los cuales se habían tornado posteriormente enemigos. El precio del apoyo romano había sido un tratado por el que el monarca sasánida cedía territorio y renunciaba a reclamar subsidios romanos. En el pasado, cada parte había aceptado que los tratados eran temporales, cualesquiera que fuesen las estipulaciones sobre su duración, y que, si las circunstancias se volvían alguna vez más favorables, podían valerse de las amenazas o la fuerza real para llegar a un nuevo acuerdo más ventajoso. En 603, las circunstancias eran ciertamente buenas para Cosroes II. Había sofocado toda resistencia interna, la amenaza de los turcos se había reducido de forma considerable y los romanos parecían débiles. Había problemas en la parte romana de Armenia, agitados por las diferencias doctrinales entre la mayoría de los cristianos armenios y la postura oficial del imperio. Focas era un emperador nuevo y con una oposición creciente no había certeza de que su gobierno fuese a durar. Como mínimo, era probable que el esfuerzo bélico romano se viese debilitado por las disensiones en el seno del imperio.

			Desde un punto de vista pragmático se trataba de una oportunidad perfecta para que Cosroes II solventase la situación haciendo la guerra a los romanos hasta que estuviesen dispuestos a aceptar un nuevo acuerdo favorable a Persia. Eso era positivo para el propio rey de reyes, ya que repararía cualquier daño que hubiese sufrido su reputación al hacer concesiones a Mauricio y, en términos más generales, fortalecería aún más su imperio. Había otras preocupaciones prácticas. En caso de que Focas se afianzase en el poder —o de que otro usurpador más fuerte lo suplantase—, existía en Constantinopla un largo historial de regímenes nuevos que buscaban gloria y popularidad mediante la guerra de agresión contra el Imperio sasánida. Mauricio había sido un conocido sin motivos para deteriorar las relaciones con Persia. Focas era un desconocido vulnerable y potencialmente hostil, especialmente si Cosroes II se encontraba en una posición más débil en años venideros.

			Además de rey de reyes, Cosroes II era un ser humano y con las limitadísimas fuentes de que disponemos resulta imposible juzgar el balance entre emoción y cálculo en sus motivaciones. Su repulsa ante el destino de Mauricio y su familia pudo haber sido sincera, políticamente conveniente o una combinación de ambas. Esto es tanto más difícil de juzgar cuanto que no se sabe con certeza si Teodosio era realmente el hijo de Mauricio y, lo que es más importante, si el rey de reyes creía que lo era (aunque estuviese equivocado) o simplemente lo fingía. Casi con toda seguridad, el pensamiento y las intenciones de Cosroes II cambiaron en el transcurso de la larga guerra que estaba a punto de estallar. Iba a resultar diferente a todo lo que había ocurrido en los siete siglos transcurridos desde que Sila se había reunido con el enviado del rey arsácida, pero nadie podía sospecharlo en ese momento.

			La guerra empezó de forma muy parecida a como habían comenzado otras guerras entre los dos imperios durante el siglo anterior, con ofensivas de ejércitos de maniobra sasánidas en Mesopotamia y Armenia. Cosroes II dirigió el ataque contra Mesopotamia en persona. La resistencia romana estuvo mal coordinada debido a que el general de Focas estaba luchando con Narsés. Este último se negó a unirse a los sasánidas, pero tampoco parece que se les opusiese. El general de Focas sí se enfrentó a la fuerza principal de Cosroes II y recibió una herida mortal mientras su ejército era derrotado. Después de esto hay pocos indicios de la existencia de alguna fuerza romana significativa en esa región dispuesta a enfrentarse a los sasánidas en campo abierto o con capacidad para hacerlo. El rey de reyes dejó una fuerza para sitiar Dara y marchó sobre Edesa, donde la población le abrió sus puertas. Teodosio estaba ya allí o llegó con los sasánidas, siendo aceptado por los ciudadanos como hijo de Mauricio. Cosroes II le organizó una fastuosa ceremonia de coronación a la manera romana. En otros lugares, su mera presencia con los sasánidas bastó para persuadir a las ciudades de que se rindiesen desde el primer momento o tras una breve resistencia. Otras no estaban convencidas o dispuestas a considerar a los sasánidas meros auxiliares en una guerra civil romana. Eso implicó una sucesión de asedios con una resistencia decidida por parte de las guarniciones romanas o de la población civil cuando no había soldados presentes. Tras firmar la paz con los ávaros, Focas consiguió reunir otro ejército con el que acudir a la región, pero este también fue derrotado y los sasánidas continuaron con sus operaciones de asedio. El principal objetivo de la primera campaña fue Dara, que cayó en 604 tras nueve meses de resistencia.

			La oposición romana estuvo mejor organizada en Armenia, donde se mencionan más contraataques, escaramuzas y batallas, además de los asedios. Esto era reflejo, en parte, del terreno accidentado, que restringía las rutas viables para las grandes fuerzas, y del clima, que limitaba las campañas a la primavera y el verano en casi todas las circunstancias. Tras un rechazo inicial, los sasánidas reanudaron la ofensiva en 604 y las tornas empezaron a cambiar de forma notable a su favor. Derrotaron en una batalla a un ejército romano y, a consecuencia de ello, masacraron a un gran número de armenios que habían luchado en sus filas. En un principio, los sasánidas se retiraron a su imperio para pasar el invierno, sobre todo a la vecina Atropatene, pero a medida que se sucedían las victorias fueron tomando y manteniendo cada vez más fuertes y fortalezas en Armenia. Teodosiópolis, Satala y otras ciudades se rindieron o fueron tomadas por la fuerza.452

			Ningún ejército romano había aparecido para recoquistar Dara o recuperar la iniciativa en Mesopotamia, donde no tardó en reanudarse la ofensiva sasánida. Una a una, las ciudades fueron cayendo a medida que las operaciones de asedio y la determinación de los persas las sometían por hambre, las convencían para que capitulasen o las asaltaban si se resistían. Carras, Circesio, Calinico y Amida se perdieron a manos de los sasánidas y a principios de 610 no había una sola ciudad que permaneciese bajo control romano al este del Éufrates. A diferencia de conflictos anteriores, las ciudades tomadas fueron guarnecidas y mantenidas, pues no se trataba de una gran incursión de saqueo y extorsión. Algunos lugares fueron saqueados y un número de cautivos enviado al interior del imperio para su reasentamiento, pero los sasánidas no se retiraron, sino que, por el contrario, consolidaron su control sobre el territorio conquistado. Edesa —que en el pasado había desafiado a cualquier atacante— también fue conquistada, pues, al parecer, hasta ese momento había permanecido bajo control romano incluso después de la bienvenida amistosa de los persas.

			Una de las razones de estos éxitos radicó en que el régimen de Focas se estaba desmoronando, ya que en 608 surgió una amenaza mucho más seria y mejor organizada. El anciano Heraclio era exarca del norte de África, un cargo creado en el siglo vi como gobernador general efectivo de las autoridades militares y civiles de cada una de las provincias occidentales recuperadas. Su familia era originaria de Armenia y quizá tuviese también alguna conexión con Capadocia, aunque tales cosas significaban relativamente poco en la aristocracia diversa del Imperio romano, especialmente entre los altos mandos del ejército. Había disfrutado de una carrera bastante respetable como oficial en las campañas de Mauricio, recibiendo varios ascensos que culminaron con el nombramiento para África. No tenía ninguna conexión con la familia imperial, aunque eso no importase en el Imperio romano desde hacía mucho tiempo. Tras haberse asegurado el apoyo de los principales líderes de su propia provincia y de tender, probablemente, la mano de forma encubierta a algunos de fuera de ella, se hizo nombrar cónsul junto a su hijo homónimo. Dado que lo normal era que un nuevo emperador se convirtiese primero en cónsul al comienzo de su reinado, se trataba de un desafío flagrante a Focas, al igual que la acuñación de monedas con sus nombres y efigies.453

			En 609, las fuerzas leales a los dos Heracles invadieron Egipto. Gran parte de la población era simpatizante y la principal resistencia provino de un general leal a Focas. Ninguno de los dos bandos parece haber dispuesto de ejércitos especialmente numerosos, pero eso solía ocurrir a menudo en las guerras civiles de Roma y no las hacía menos decisivas. Los partidarios de Heracles vencieron y ocuparon Alejandría, defendiéndola de un contraataque. En 610, Heraclio el Joven zarpó con una flota y un ejército con rumbo a Constantinopla, donde desembarcó en octubre. Tras un breve combate, las fuerzas de Focas se derrumbaron y se rindieron o huyeron. El emperador fue capturado y ejecutado, junto con muchos de sus consejeros cercanos, y Heraclio el Joven fue coronado emperador único, ya que su padre desaparece de los registros y tal vez había muerto o era demasiado anciano para desempeñar ningún papel activo. Su hijo tenía unos treinta y cinco años y se casó de inmediato con su prometida, hija de un rico terrateniente de la provincia norteafricana. Ella y la madre de Heraclio habían sido retenidas en un convento de Constantinopla por orden de Focas, presumiblemente como rehenes. Establecer una dinastía era importante, especialmente para alguien que había tenido que luchar para llegar al poder. Antes de finalizar el año, el hermano de Focas trató de apoderarse del trono, pero no tardó en ser asesinado. Eso no significaba que no surgiese ningún otro aspirante, ya que un usurpador había derrocado y asesinado al emperador reinante por segunda vez en una década.454

			Focas había retirado relativamente pocas tropas romanas de la guerra con los sasánidas para enfrentarse a Heraclio. De haber detraído mayores contingentes se hubiese arriesgado a sufrir derrotas más humillantes en una guerra con una potencia extranjera, lo que habría dañado más aún su reputación —ya de por sí zozobrante por la mala marcha de la guerra— y, quizá, tampoco estuviese seguro de la lealtad que mostrarían sus soldados. En cualquier caso, no se enviaron suficientes tropas a Egipto para derrotar a Heraclio y la guerra civil se perdió. Era una época de ejércitos de maniobra comparativamente pequeños, por lo que incluso las tropas que se enviaron —probablemente varios miles, en todo caso menos de diez mil— redujeron la capacidad militar de las fuerzas que se enfrentaban a los sasánidas en la frontera de las provincias sirias y en otras partes. Más importante aún fue la distracción de la atención del emperador y de sus altos mandos y ministros de la lucha con Persia a la guerra civil, pues todo emperador era consciente de que tenía muchas más probabilidades de morir a manos de enemigos internos que de invasores extranjeros. Focas intentó hacer malabarismos para lidiar con las dos amenazas y fracasó en su intento de hacer frente a ambas.

			Los sasánidas cruzaron el Éufrates en 610 y en agosto tomaron la plaza fuerte de Zenobia. Como se había demostrado en el pasado, una vez atravesada el área fronteriza, la marcha se volvía más fácil para un invasor. Antioquía cayó en octubre, a los pocos días de la coronación de Heraclio, y Apamea, Emesa y muchas ciudades menores sucumbieron también antes de que finalizase el mes. Los sasánidas estaban de vuelta setenta años después de que Cosroes I se bañase en el Mediterráneo. Su nieto no estaba dispuesto a saquear y retirarse. Después de haber penetrado tan profundamente en territorio romano, planeaba quedarse, como había hecho en Mesopotamia. No era más que un reflejo de la debilidad romana y de la determinación sasánida, pues, a todos los efectos, había cortado las provincias orientales romanas en dos mitades, de modo que ahora la comunicación entre Asia Menor y Palestina solo era posible por mar.455

			Una de las primeras cosas que hizo Heraclio como emperador fue tender la mano al rey de reyes y enviar una embajada para anunciar la muerte de Focas —y, por ende, la venganza de Mauricio— y su propia proclamación. Los regalos que acompañaban a los enviados eran más suntuosos aún de lo habitual, lo que reflejaba lo mal que les estaba yendo la guerra a los romanos en Armenia y Siria. Además de pedir su reconocimiento, Heraclio esperaba entablar negociaciones para poner fin a la guerra. La experiencia pasada sugería que un proceso así podía llevar tiempo, con vaivenes entre los avances, e implicaría, sin duda, hacer concesiones sustanciales dada la hegemonía persa, pero así era como concluían en última instancia todas las guerras entre los dos imperios.

			Cosroes II se negó a reconocer a Heraclio como soberano, afirmando que el verdadero emperador era Teodosio, y dejó claro que se sentía en su derecho de pronunciarse sobre la legitimidad del gobierno de cualquier emperador romano.******** Puesto que Cosroes II era efectivamente el señor del verdadero emperador, las ofrendas traídas por el pretendiente no eran regalos sino suyas por derecho. Para dejar claro su punto de vista, el rey de reyes mandó ejecutar a los embajadores romanos. Se trató de un acto espantoso para la mayoría de las culturas del mundo antiguo, incluso comparado con el trato que recibieron los enviados de Focas, y una asombrosa ruptura con los elaborados protocolos diplomáticos perfeccionados durante los últimos siglos para la fluida comunicación entre los dos ojos del mundo. En el pasado, cada parte había rechazado a veces los intentos de acercamiento de la otra y habían contribuido a menudo a la confusión, pero durante los conflictos del siglo vi habían mantenido abiertos los canales de comunicación. Los dos imperios no se hablaron durante los años siguientes, temerosos por la suerte que pudiese correr cualquier enviado. Las reglas del juego habían cambiado de forma muy repentina.456

			Las intenciones de Cosroes II no están claras. Comprensiblemente contento con el éxito imparable de sus ejércitos, confiaba en su fuerza y en la debilidad romana y no veía razón alguna para que esta situación cambiase en un futuro inmediato. En el pasado otros soberanos, ya fuesen emperadores romanos o reyes de reyes, habían llevado su suerte hasta donde creían que podía llegar, dando continuidad a una guerra y buscando victorias cada vez mayores con la esperanza de que el acuerdo final les fuese muy favorable. Fuera cual fuese el alcance de sus ambiciones al comienzo de la guerra, Cosroes II estaba empeñado ahora en obtener ganancias territoriales sustanciales. Se hicieron esfuerzos considerables para apaciguar a las poblaciones de las ciudades tomadas, de modo que estuviesen dispuestas a aceptar el dominio sasánida. Los emperadores más recientes, incluido Mauricio, habían sustituido a muchos obispos locales y otros miembros del clero por hombres más acordes con la doctrina ortodoxa aprobada por Constantinopla. Cosroes II dio marcha atrás en esas medidas y restauró a los titulares originales o encontró sustitutos con puntos de vista similares, complaciendo a la mayoría de la población. Puede que ayudase el hecho de tener al lado a Teodosio, de modo que las ciudades ocupadas tuvieran la opción de creer que seguían formando parte del Imperio romano, pero no hay evidencias suficientes que nos muestren hasta qué punto se ejerció presión en este sentido. Tampoco se sabe qué planes tenía Cosroes II para su emperador o si esperaba poner bajo su control indirecto una parte o la totalidad del Imperio romano, gobernando de forma efectiva a través de un emperador o un rey subordinado. Este desconocimiento no se debe únicamente a la falta de pruebas. Cuando Cosroes II despreció la propuesta de Heraclio no hizo ninguna exigencia pública. En pocas palabras, ni Heraclio ni nadie del bando romano sabía lo que quería el rey de reyes o si había alguna forma de comprar la paz.

			El año 611 no empezó bien para Heraclio y, para colmo de males, Constantinopla sufrió un terremoto especialmente grave en abril, algo que se interpretó sin mucha dificultad como un castigo de Dios. Para entonces, un ejército sasánida se había adentrado en Capadocia y había sorprendido y tomado su capital, Cesarea. A diferencia de las campañas recientes, los persas parecen haber pasado por alto otras plazas fuertes y, una vez tomada esta ciudad grande y bien fortificada, la emplearon como base para asolar la región. Las fuentes sugieren que no se trataba de un ejército muy numeroso. Los efectivos sasánidas no daban abasto en su tarea de completar la conquista y la sumisión de otras zonas. Tenían ventaja sobre los romanos, pero los recursos eran limitados y no podían desplegar grandes fuerzas en todas partes al mismo tiempo.

			Un ejército romano puso sitio a Cesarea, lo que al menos frenó las razias, aunque los progresos en las tareas de asedio fueron lentos. Llegaron mejores noticias cuando el primo de Heraclio consiguió derrotar a una fuerza sasánida en una batalla campal en las inmediaciones de Emesa, en Siria. Las pérdidas fueron cuantiosas para ambos bandos, pero escaseando tanto cualquier tipo de victoria, fue un éxito muy celebrado. En una ruptura con la antigua tradición, Heraclio partió de Constantinopla y visitó a su general y a las tropas que sitiaban Cesarea en los inicios de la primavera de 612. Una vez se hubo marchado, los romanos sufrieron una gran humillación cuando el general sasánida hizo una salida con sus hombres y logró atravesar las líneas de asedio y escapar a Armenia. Heraclio culpó de este fracaso al general sobre el terreno: el antiguo yerno de Focas y uno de los pocos hombres que habían logrado mantenerse entre un régimen y el siguiente. Fingiendo respeto por él, el emperador llevó al general ante una reunión de senadores, lo despojó de su rango y de las tropas de su guardia (bucellarii), y mandó que lo ordenasen sacerdote.457

			En 613, Heraclio fue más allá de la mera visita a uno de sus ejércitos en campaña y tomó él mismo el mando en Siria, poniéndose al frente de dos ejércitos de maniobra. Ambos parecen haberse unido para enfrentarse a los sasánidas en algún lugar de las proximidades de Antioquía. De nuevo se libraron duros y costosos combates, hasta que los refuerzos persas inclinaron la balanza y obligaron a los romanos a retirarse. Los sasánidas siguieron ejerciendo presión y los romanos continuaron retirándose. Heraclio había desplegado gran parte de la misma energía y habilidad militar que había mostrado en la guerra civil, pero no fue suficiente para detener a los determinados, bien dirigidos y hábiles persas, que siguieron ganando terreno. En 614, un ejército sasánida se dirigió al sur y asaltó Jerusalén tras un asedio que duró algo más de veinte días. La ciudad fue saqueada y las tropas se desmandaron, como hacían tan a menudo cuando se veían obligadas a tomar una fortaleza por asalto directo.

			La conmoción causada en toda la población del imperio y en las comunidades cristianas que vivían más allá de sus confines fue de la misma magnitud que la experimentada con el saqueo de Roma por los godos en su momento, pues el lugar más sagrado del mundo cristiano había caído en manos de las tropas de un rey pagano. Algunas reliquias se habían puesto a buen recaudo antes de que comenzase el asedio, pero se capturaron otras muchas, incluido un fragmento de la Vera Cruz. Fue un golpe atroz y humillante para todos los romanos y, especialmente, para su emperador. Circularon historias de los horrores del asedio, que crecían con su propagación. Al parecer, los sasánidas escogieron a algunos cautivos para deportarlos, pero dejaron al resto en la ciudad y, por el momento, trasladaron su ejército a Cesarea Marítima, en la costa de Palestina. Como consecuencia, estalló la violencia entre cristianos y judíos en Jerusalén y luego en una zona más amplia, fenómeno que sería característico de muchas provincias durante los años siguientes. A la larga, el ejército de ocupación sasánida tendió a ponerse del lado de la mayoría cristiana sobre la lógica pragmática de que era la mejor manera de mantener el orden.458

			A finales de 614, los sasánidas habían aumentado sus ganancias más aún y estaban en buena posición para organizar nuevos avances, ya que controlaban las rutas terrestres hacia el sur y el noroeste a través de las Puertas Cilicias. La confianza de Cosroes II era grande y a medida que se sucedían los éxitos parecían ampliarse sus ambiciones. Desde luego, no hizo ningún gesto por reabrir las negociaciones, pues seguramente pensaba que su ventaja no haría sino aumentar en los años venideros. Por el contrario, Heraclio se enfrentaba a una perspectiva nefasta, ya que, pese a haber demostrado una considerable habilidad como general y arriesgar su vida en el campo de batalla como no lo había hecho ningún emperador de oriente desde el siglo iv, sus ejércitos se veían obligados a retroceder en todas partes. El sistema militar romano estaba sometido a una inmensa presión, con grandes pérdidas a medida que los soldados morían, quedaban lisiados, eran capturados, se dispersaban o desertaban, sufriendo también una importante disrupción el sistema de mando, reclutamiento, adiestramiento y acuartelamiento. En otras ocasiones, una debilidad semejante había invitado a la aparición de uno o más aspirantes al trono, pero hasta el momento no había rastro de ningún pretendiente. La esposa de Heraclio le había dado ya una hija y en 612 tuvo un hijo, Heraclio Constantino, que fue coronado coemperador antes de cumplir un año. Procesionar con su heredero niño de una forma tan pública seguramente pretendía enviar el mensaje al pueblo de que él y su familia tenían viabilidad futura como gobernantes.

			Para hacerlo efectivo, necesitaba cambiar el rumbo de la guerra. Las fuentes dicen que Heraclio y sus consejeros estudiaron los manuales militares y la historia de campañas pasadas con el propósito de aprender de las mejores prácticas y asegurarse de que sus ejércitos reconstruidos estaban adiestrados de la forma correcta y conocían las tácticas más eficaces. Existe, sin duda, una fuerte correlación entre el curso de las campañas posteriores y los consejos del Strategikon. El sistema de reclutamiento se reformó como parte de la reconstitución del ejército romano, mostrando una mayor confianza en los reclutas del propio imperio, ya que en la situación en ciernes era más difícil de lo habitual contratar guerreros del exterior. Todo eso costaba dinero en un momento en que la pérdida de tantas ciudades y distritos había reducido sustancialmente los ingresos fiscales. Los salarios de soldados y funcionarios se redujeron a la mitad y se satisficieron en una nueva moneda de plata bastardeada, el hexagrama, como parte de una devaluación más amplia de la moneda. Los nuevos hexagramas eran monedas pesadas, de acuñación bastante tosca para los estándares romanos y si bien su contenido en plata era bajo, al menos cada hombre recibía como paga un mayor número de hexagramas que de las antiguas monedas, más pequeñas y valiosas. Tal vez eso ayudase a apaciguar a todo el mundo o quizá la magnitud de la amenaza persa impidió que hubiese demasiada animosidad, pues no hay rastro de disturbios similares a los que se produjeron cuando Mauricio redujo la paga del ejército. Sin duda, el imperio estaba haciendo lo posible para unir a todo el mundo contra el invasor; en ocasiones, una situación verdaderamente desesperada hace que las disputas y rivalidades internas carezcan de importancia. Una serie de hexagramas acuñada tras la caída de Jerusalén llevaba la leyenda «Que Dios ayude a los romanos» (Deus aduita Romanis) y Heraclio apelaba cada vez más a la fe cristiana de sus soldados por encima de las llamadas a la defensa de su patria y sus familias. Con el tiempo, empezó a asegurarles que la muerte en el campo de batalla contra el enemigo pagano era igual que la muerte de un mártir, garantizándoles recompensas en el cielo.459

			Heraclio empezaba a rehacer sus fuerzas, pero el proceso no fue instantáneo y, por el momento, los avances sasánidas eran demasiado arrolladores para frenarlos. En 615, un general llamado Shahin marchó al interior de Asia Menor y avanzó hasta Calcedonia, en el Bósforo, a la vista de la propia Constantinopla, pero no a su alcance, pues los sasánidas no disponían de barcos para cruzar el estrecho en fuerza. Sin embargo, la conmoción fue enorme, pues si bien los godos, los hunos y otros pueblos habían amenazado la capital imperial en el pasado, ningún ejército parto o persa había llegado a tal profundidad del territorio romano con anterioridad. Cosroes II aún no había comunicado ninguna exigencia específica, como el precio por la paz, pero Heraclio tenía que confiar en que hubiese posibilidad de acordar unos términos. Envió regalos a Shahin y a sus altos mandos, seguidos de una recompensa para los soldados sasánidas. Luego fue en persona a negociar con el general sasánida, aunque desde la seguridad parcial de un barco fondeado a poca distancia de la costa. Shahin estaba dispuesto a escuchar, ya que al fin y al cabo era así como terminaban las guerras, al margen de que el proceso se prolongase a menudo con treguas y reanudación de las hostilidades antes de acordar una paz definitiva que fuese respetada por ambas partes. Y lo que es más importante, sabía que los sasánidas tenían todas las ventajas y que correspondía a los romanos suplicar la paz.460

			Eso es justo lo que hicieron y el resultado fue una carta escrita por el Senado al rey de reyes —Heraclio aún no había sido reconocido como emperador por Cosroes II—. Por su tono, el documento no se parecía a nada que hubiese enviado nunca el Senado de Constantinopla a ningún líder extranjero, por no hablar del antiguo Senado de Roma. Los senadores apelaban a la portentosa clemencia de Cosroes II y culpaban al vil Focas del asesinato de Mauricio y su familia. Heraclio había derrocado al criminal y luego había sido persuadido a regañadientes para convertirse en emperador, pero no había podido pedir el reconocimiento del rey de reyes hasta mucho más tarde de lo debido a causa de la guerra civil. Todo este servilismo pretendía convencer a Cosroes II de que recibiese a los distinguidos enviados romanos y los tratase como embajadores. En concreto, eso fue todo lo que se pidió, quedando expresadas de forma muy vaga las súplicas para resolver las diferencias entre los dos imperios. No se mencionaba a Teodosio, pero había suficiente ambigüedad al hablar de Mauricio y su familia como para sugerir que los romanos estaban abiertos a reconocer al joven como su hijo y luego como emperador legítimo. Al menos, ese era el precio que Heraclio daba a entender que estaba dispuesto a pagar para poner fin a la guerra, de ahí que la carta se hiciese en nombre del Senado.

			Shahin era un servidor del rey de reyes y no tenía autoridad para hablar sobre tal cuestión en su nombre. Por lo tanto, envió una misiva a Cosroes II pidiendo instrucciones. Entre tanto, una pequeña fuerza de maniobra romana comenzó a hacer incursiones en la Armenia persa. A pesar de toda su fuerza, los ejércitos sasánidas no podían ejercer su dominio en todas partes después de haber invadido tales extensiones de territorio. Shahin recibió órdenes de dirigirse al este para hacer frente a esta amenaza y pasó el resto del año persiguiendo de forma infructuosa a la fuerza incursora. Aunque los romanos no habían logrado gran cosa, se trató, al menos, de un pequeño éxito en una época en la que estos eran muy escasos. Mientras tanto, Cosroes II comunicó que aceptaría a los embajadores del Senado. Cuando estos llegaron cambió de opinión, aunque el motivo no está claro por lo poco que se sabe sobre las negociaciones que tuvieron lugar. Los embajadores romanos fueron encarcelados y la perspectiva de alcanzar una paz se desvaneció una vez más. Heraclio y sus consejeros seguían sin saber qué quería exactamente de ellos Cosroes II, pero dado que se habían ofrecido de forma velada a aceptar a Teodosio, parecía evidente que el rey de reyes deseaba un cambio fundamental respecto a la coexistencia a largo plazo de dos imperios iguales en mayor o menor medida.

			Las incursiones turcas en las regiones nororientales del imperio de Cosroes II proporcionaron cierto alivio a los romanos, ya que a estos se les enfrentaban los mejores generales y tropas. Los años siguientes están muy mal documentados. Los sasánidas parecen haber restablecido la situación en la región, muy probablemente con la tradicional combinación de fuerza, diplomacia y soborno. Si las incursiones turcas frenaron su avance en el oeste, eso no duró mucho tiempo. Egipto fue invadido y Alejandría cayó en manos sasánidas en 619, lo que significaba que la provincia más rica de Roma y una fuente importante del grano que alimentaba a la población de Constantinopla había dejado de existir. A todos los efectos, gran parte de Asia Menor estaba bajo control sasánida. Duros golpes como este habían provocado la caída del Imperio romano de Occidente, sobre todo la pérdida de África, con su grano y capital humano, a manos de los vándalos. Heraclio quedó como gobernante de Grecia, partes de Tracia, los Balcanes, las islas del Egeo y el norte de África. Por esta época, el rey visigodo conquistó los enclaves romanos en Hispania y hubo problemas en Italia. El Imperio romano parecía estar en retirada en casi todas partes y no se vislumbraba ninguna razón para que el Imperio de Oriente no cayese. Más tarde circuló la historia de que Heraclio consideró la posibilidad de trasladar la sede del gobierno de Constantinopla a África y quizá incluso empezase a hacer preparativos antes de que lo disuadiesen.461

			En cambio, Cosroes II estaba en lo más alto. Sus ejércitos habían invadido Egipto, Palestina, Siria y Asia Menor, controlaba más territorio que cualquiera de sus predecesores arsácidas o sasánidas y gobernaba prácticamente todas las tierras de los reyes aqueménidas en el cenit de su poder. Según las fuentes grecorromanas, uno de los objetivos de los reyes de reyes anteriores había sido la recuperación del antiguo imperio —o al menos un pretexto y una útil herramienta de negociación—. En las fuentes no se menciona nada sobre Cosroes II, pero, de momento, su éxito hablaba por sí solo y su falta de voluntad para buscar una paz negociada deja claro que aspiraba a mayores pretensiones. Resulta imposible de decir cuánto más, pero sus acciones sí sugieren que, como mínimo, pretendía reducir el Imperio romano a una sombra de lo que fue; rebajarlo de un igual a los sasánidas a un vecino sometido. Tal vez deseaba su erradicación, aunque no hay pruebas claras de ello. Tampoco se conoce la suerte de Teodosio, pues sencillamente desaparece de los registros. Puede que muriese; aparte de todos los riesgos que acechaban a la vida en el mundo antiguo, se produjeron nuevos brotes de peste, algunos de ellos graves. Pasase lo que pasase con Teodosio, tras los primeros años, Cosroes II no hizo grandes esfuerzos por establecer a su protegido como gobernante del Imperio romano, en marcado contraste con la ayuda militar que le había prestado Mauricio durante bastantes años. Una de las razones podría haber sido que Teodosio no obtuviese mucho apoyo en el Imperio romano. No tenemos noticia de que ningún oficial o funcionario romano de alto rango se pasase a los sasánidas —o a su protegido Teodosio— en los años de mayores derrotas. Aunque, para los observadores, los persas parecían destinados a alzarse con el triunfo, el Imperio romano no se fracturó.

			Las victorias de Cosroes II fueron sorprendentes y sin precedentes. Los partos habían invadido mucho menos territorio de provincias y reinos aliados en el año 40 a.C., y fueron expulsados de los territorios conquistados mucho antes. Las campañas de Cosroes II fueron más metódicas, con la ruptura de la dura corteza fronteriza romana, la reducción sistemática de todas las ciudades fortificadas y la expansión posterior de provincia en provincia. En esencia, todo ello se consiguió con los mismos recursos militares de sus predecesores. Cosroes II no parece haber tenido una cantidad de tropas sustancialmente mayor a la de reyes anteriores, ni sus fuerzas poseían ninguna ventaja táctica o técnica nueva. Aunque había adquirido mucho más territorio, este no pudo ser explotado inmediatamente para el levantamiento de un gran número de tropas adicionales. Sus campañas se autofinanciaron casi con total seguridad, ya que sus ejércitos vivieron del terreno en las antiguas provincias romanas, pero solo porque fue capaz de explotar cada éxito de modo que le permitiese obtener sucesivas victorias en el futuro.

			No le quita mérito a la capacidad de los generales y ejércitos sasánidas de estos años decir que gran parte de lo que consiguieron fue posible gracias a la debilidad romana. Durante generaciones, cualquier diferencia de fuerza entre los dos imperios había sido mínima y no hay indicios de que esto hubiese cambiado en 602. La usurpación de Focas y el posterior periodo de inseguridad crearon una oportunidad, pues los esfuerzos militares romanos estaban mal coordinados y faltos de espíritu. El ascenso de Heraclio agravó esta fragilidad y, aunque demostró ser un líder mucho más activo, capaz y decidido que Focas, heredó una posición muy difícil en la que sus ejércitos se hallaban en una desventaja significativa a la hora de enfrentarse a los persas. Este margen fue suficiente para incrementar las oportunidades de los sasánidas, lo que, a su vez, dificultó la recuperación de los romanos.

			Cosroes II y sus ejércitos lograron mucho con unos recursos bastante modestos. Sus ejércitos de maniobra estaban en mejor forma que los de sus oponentes, pero no eran vastos en número, ni podían aumentar con la rapidez suficiente para seguir el ritmo de la necesidad de controlar y defender las nuevas conquistas. Simplemente, no era posible reclutar y entrenar con rapidez a un gran número de soldados de calidad, siendo estos hombres los que integraban el núcleo de los ejércitos de maniobra. Ambos bandos se enfrentaron a este problema, pero, por el momento, los sasánidas tenían una clara ventaja en moral y en número. En cierto sentido, se trataba de una carrera para conseguir una victoria abrumadora que paralizase o destruyese el Imperio romano antes de que los romanos recuperasen fuerzas suficientes para detenerlos. Era una apuesta arriesgada, pero los imperios se habían desmoronado en ocasiones con notable rapidez en el pasado ante los ataques de ejércitos relativamente pequeños. Cosroes II pensó que el riesgo bien valía la ganancia potencial. Cada éxito no pudo más que reforzar su creencia de que realmente podía obtener una victoria completa sobre Roma y poner fin a la rivalidad de tantos siglos.



	



			
				
					******** Merece la pena tener presente este incidente antes de desdeñar los temores expresados por los ministros de Justino ante la propuesta de adoptar a Cosroes I.

				

			

		

	
		
			18. 

TRIUNFO Y DESASTRE 
621-632

			En 621, Cosroes II gobernaba más territorio que cualquier rey de reyes arsácida o sasánida en el pasado. Con independencia de que fuese consciente o le importase, había recuperado en gran medida todas las tierras que una vez gobernaron los aqueménidas y poseía gran parte del efímero imperio de Alejandro Magno. Siria y Egipto, que habían estado bajo dominio romano durante tantos siglos, se hallaban ahora gobernadas por los generales de Cosroes II. No hay evidencia de una resistencia concertada y organizada al dominio sasánida en estas regiones tras su conquista. Al principio, el ejército ocupante no demandó mucho de la población conquistada, animando a que la vida cotidiana continuase en gran medida como siempre. En general, las élites locales, los aristócratas y los terratenientes se mostraban dispuestos a aceptar el nuevo poder, al igual que sus homólogos en las provincias occidentales habían aceptado en el pasado el gobierno de un caudillo godo o vándalo como rey en lugar de la autoridad de un lejano emperador romano. Las mismas familias pasaron de un régimen a otro conservando su posición privilegiada y ayudaron al poder ocupante a mantener el orden y a controlar a la población en general.

			La lucha no era una opción atractiva, ya que no ofrecía ninguna perspectiva realista de éxito y era susceptible de provocar represalias salvajes. Los primeros siglos de la Pax Romana habían desmilitarizado gran parte del imperio, un proceso que se había llevado más lejos aún después de que tantas generaciones de guerras civiles hiciesen que los emperadores se mostrasen reacios a permitir una situación en la que las poblaciones provinciales pudiesen armarse y organizarse fácilmente en cualquier circunstancia. En los siglos vi y vii, los imperios romano y sasánida tenían una dura corteza exterior de defensas y fortificaciones fronterizas, pero una vez atravesada, el interior era vulnerable y se hallaba en gran medida desprotegido.

			Como sistema, ofrecía un nivel básico de seguridad al imperio a un coste aceptable, ya que mantener un número considerable de tropas en el interior listas en caso necesario resultaba prohibitivamente caro. Y lo que era aún más importante desde la perspectiva de un emperador o rey de reyes, la existencia de tales ejércitos habría hecho mucho más probables las amenazas internas, al proporcionar a los posibles usurpadores un fácil acceso a la fuerza militar. Ese riesgo era mucho mayor y más inmediato que la amenaza potencial de que un ejército extranjero traspasase las defensas exteriores del imperio y llegase al interior. Si se producía tal invasión, podía reunirse un ejército con tiempo y enviarlo a la región amenazada para la expulsión del enemigo, si es que no se había retirado ya con su botín. El sistema contaba con que habría tiempo suficiente para hacer frente al problema y que los grandes recursos de los que podía disponer cada imperio a largo plazo les permitirían rechazar en última instancia a cualquier invasor o, al menos, asegurar una paz aceptable mediante sobornos y concesiones. El tiempo era valioso y si la zona fronteriza no podía mantener a raya las invasiones, su objetivo era frenar al enemigo y dar un tiempo precioso para reaccionar.

			Las campañas de Cosroes II revelaron las debilidades inherentes a este planteamiento. La zona fronteriza fortificada ofreció tiempo a los romanos tal y como se había previsto en su diseño, pero la disensión política de un imperio dividido hizo que ese tiempo se dedicase principalmente a las luchas intestinas por el poder. Durante años, las respuestas a los ataques sasánidas y, de hecho, a los ataques de ávaros y eslavos a través del Danubio, estuvieron mal coordinadas y carecieron de recursos. Enfrentado a una resistencia tan mediocre, Cosroes II ordenó a sus ejércitos que se abriesen paso a través de esta capa exterior en una nefasta guerra de desgaste de años. Si existiese un relato de alguien como Amiano o Procopio para la época, estas operaciones se entenderían mejor y se haría más hincapié en estas primeras campañas, dominadas por los asedios sucesivos de ciudades amuralladas. La debilidad romana brindó la oportunidad, pero fueron la habilidad y determinación sasánidas las que conquistaron la región fronteriza y abrieron el camino a los éxitos posteriores. Aún se libraron algunos combates cuando los ejércitos de Cosroes II se adentraron en el interior del Imperio romano, especialmente durante la toma de las numerosas ciudades amuralladas de Siria y Palestina, lo que ofreció más oportunidades de reacción aún a los romanos. Sin embargo, pese a haber dispuesto de todo este tiempo para reunir fuerzas de maniobra que se opusiesen a los invasores, los romanos permanecieron demasiado ocupados con otros asuntos como para conseguir gran cosa. Siria y Palestina cayeron, y también Egipto.

			La situación en Asia Menor era más complicada. Los ejércitos sasánidas invadieron gran parte de Cilicia en el sur y atravesaron buena parte de la región en general, pero no está tan claro cuánto territorio ocuparon físicamente. La situación en la región podría describirse mejor como disputada, con el equilibrio de poder oscilando cada vez más hacia el lado persa. En torno al año 619, la ceca romana de Nicomedia dejó de acuñar monedas, una tendencia que se observó en todas las cecas de otras provincias conquistadas por los persas. Aún había presencia romana en Asia Menor, pero se estaba reduciendo. En los Balcanes, ávaros y eslavos seguían haciendo incursiones en lo más profundo del territorio romano y atacaron la importante ciudad de Tesalónica, mientras que los piratas eslavos seguían activos en el Egeo, llegando en sus correrías hasta Creta.462

			El imperio de Heraclio parecía desmoronarse a su alrededor y tuvo que enfrentarse a una tragedia personal añadida cuando murió su esposa. Cosroes II seguía negándose a negociar, lo que facilitó la decisión de seguir luchando. A finales de 621, el emperador se retiró de Constantinopla y pasó meses planeando y preparando una ofensiva. Se compró la paz en los Balcanes y se procedió a la recluta, equipamiento y pago de un mayor número de soldados, todo ello financiado en parte con la requisa de bandejas de plata y ornamentos de las iglesias. En abril de 622, Heraclio se dirigió a Bitinia, donde entrenó y adiestró a un ejército de maniobra. No existen cifras fiables sobre el número de tropas reunidas. Algunos académicos sugieren un ejército de unos quince a veinte mil hombres, una fuerza inusualmente grande, aunque acorde con los estándares del Strategikon, lo que podría hacerla cierta, o puede que el emperador tuviese una fuerza más reducida. Lo que sí podemos afirmar es que no se trataba de un ejército masivo y que los sasánidas disfrutaban de una ventaja numérica significativa en general en Asia Menor y en las zonas circundantes, aunque no necesariamente en cada encuentro. También contaban con la confianza de casi dos décadas de victorias sobre los romanos.463

			Tras meses de riguroso entrenamiento, Heraclio condujo a su ejército a la guerra en persona. Un poeta habló de su necesidad de teñir de rojo sus oscuras botas militares con sangre persa, mientras que el emperador aseguraba a sus hombres que Dios estaba de su parte y les concedería la victoria. Heraclio rondaba los cuarenta años, todavía enérgico y activo, y fue el primero en dar ejemplo en la dura campaña de marchas que siguió, confiando en que la velocidad y la sorpresa contribuyesen a igualar su desventaja. Un éxito temprano se produjo cuando auxiliares árabes que servían con los romanos dieron muerte o capturaron a una partida de exploración de otros miembros de tribus árabes que servían a los sasánidas. Los prisioneros fueron alistados en el ejército romano y Heraclio continuó su avance, saliendo airoso de cada intento de los persas de interceptarlo o bloquearlo. Hubo escaramuzas, ganadas en su mayoría por los romanos, que contribuyeron a levantar la moral. Finalmente, se produjo un gran encuentro. El general sasánida le había tendido una emboscada, pero Heraclio descubrió el plan y preparó la suya propia. Cuando los persas salieron de sus posiciones ocultas, los romanos fingieron la huida, atrajeron a los persas perseguidores a una trampa y los derrotaron. A continuación, la fuerza sasánida principal se retiró.464

			Fue una victoria, una victoria fabulosa para los romanos por ser la primera desde hacía mucho tiempo. Aumentó el prestigio del emperador, animó a la opinión pública en general y dio confianza y experiencia de éxito a los soldados que habían servido en la campaña. Para el emperador supuso un riesgo salir en campaña en persona por segunda vez. De haber fracasado, el daño a su credibilidad habría sido considerable. Sin embargo, dado lo mal que iba la guerra, era un riesgo mucho menor del habitual, ya que su prestigio también podría haberse resentido si los lugartenientes que había nombrado hubiesen sido derrotados. En definitiva, valió la pena correr el riesgo, pues le quedaban pocas opciones y salió bien parado. Sin embargo, la campaña consiguió muy poco en términos prácticos. En esencia, se trató de una incursión a gran escala, no se recuperó ningún territorio y las pérdidas infligidas a los sasánidas fueron modestas. Un éxito tan menor no supuso ninguna diferencia real para la hegemonía estratégica de los ejércitos de Cosroes II ni para el precario estado del imperio de Heraclio, algo que se puso de manifiesto antes de que acabase el año cuando tuvo que regresar precipitadamente a Constantinopla para hacer frente a una nueva crisis.

			La paz con los ávaros y sus aliados eslavos quedó rota cuando estos volvieron a atacar Tesalónica. No había recursos para expulsarlos, ya que la mayor parte de las tropas que le quedaban al emperador se encontraban en Asia Menor. Heraclio recurrió a los métodos probados y fiables de la negociación y el soborno. En 623 se concertó una reunión entre los enviados del gran kan ávaro y el emperador en persona y su corte. Debía tener lugar entre Constantinopla y la extensa muralla situada más arriba en la península, y la voluntad de Heraclio de acudir a reunirse con unos meros embajadores da una idea de la debilidad de su posición negociadora. Heraclio se temió una trampa justo antes de la conferencia y huyó al galope del lugar antes de que las hordas de guerreros pudiesen rodear su comitiva. Logró escapar junto con parte de su séquito, pero los símbolos imperiales cayeron en manos enemigas y un gran número de civiles fueron capturados.

			A pesar de esta humillante huida, Heraclio siguió desesperado por comprar la paz a los ávaros y parece que se tomó la traición como una estratagema comprensible y aceptable; en el pasado, tanto romanos como sasánidas habían apresado a dirigentes enemigos que habían acudido a negociar, todo se consideraba parte del juego. El gran kan ávaro tenía ventaja y lo sabía, así que exigió un precio inmenso a cambio de retirarse. Los romanos deberían pagarle cada año doscientos mil sólidos de oro (unas 2.700 libras de peso en circunstancias normales, aunque para la ocasión se acuñaron grandes cantidades de monedas más ligeras) y en calidad de rehenes principales le enviaron al hijo ilegítimo de Heraclio, a su sobrino (también ilegítimo) y al hijo de un alto funcionario. De los señores de la guerra de Europa, solo Atila había logrado extorsionar a los romanos riquezas de tal magnitud en el apogeo de su poder.465

			Heraclio ganó tiempo, pues cabía poca duda de que los ávaros y sus aliados regresarían cuando les conviniese. Por el momento, era libre de reanudar la ofensiva contra los sasánidas. No hay ningún indicio en nuestras fuentes de que Cosroes II hubiese alentado al gran kan ávaro a atacar, aunque al cabo de unos años hubo contactos diplomáticos y una vaga alianza entre ambos. Tampoco hay información sobre las actividades del ejército que había dejado Heraclio en Asia Menor en 623, lo que sugiere que apenas hubo combates mientras las fuerzas sasánidas reanudaban su avance y llegaban hasta Ancyra. A finales de año, los persas desembarcaron en Rodas y tomaron la isla y sus ciudades en su único logro marítimo significativo del conflicto. El imperio de Heraclio seguía reduciéndose y con él los recursos para hacer la guerra. Al igual que los sasánidas acabarían buscando a los ávaros como aliados útiles, el emperador planeaba acercarse al kan de los turcos occidentales para pedirle ayuda contra los persas. Tal alianza no podría materializarse rápidamente, aunque solo fuera por la gran distancia que debían recorrer los enviados romanos para iniciar las conversaciones, pero Heraclio planeaba con antelación. Para ser un hombre tan racional, algunas de sus decisiones de estos años parecen un tanto extrañas. En 622 o 623 contrajo matrimonio con su sobrina, pese a la profunda repugnancia que tal unión incestuosa provocaba en muchos de sus súbditos. El emperador parecía estar convencido de que podía salirse con la suya en cualquier cosa que decidiese llevar a cabo, pero, al menos, mostraba confianza en que habría un futuro para él y para el Imperio romano.466

			Heraclio regresó a Asia Menor en la primavera de 624 con el propósito de asumir el mando de su ejército de maniobra. Afirmó haber intentado entablar negociaciones con el rey de reyes y haber recibido a cambio una carta insultante. En ella, Cosroes II se autodenominaba «Señor y rey de toda la tierra» y tachaba a Heraclio de «necio y siervo despreciable», al tiempo que se jactaba de todas sus victorias, que el Dios cristiano no había hecho nada por impedir. Constantinopla estaba condenada a caer, pues su Cristo, «que no pudo salvarse de los judíos», tampoco podía salvarlos del poderío de Cosroes II. Heraclio podía traer a su familia y establecerse en una finca concedida por el rey de reyes, pero no podía esperar salir bien parado de ninguna otra manera.

			El mensaje era duro e inflexible, lo que se ajustaba a la negativa a negociar durante los años transcurridos desde 603. Sin embargo, el tono es tan insultante que la mayoría de los estudiosos tienden a suponer que la carta fue urdida en realidad por Heraclio y sus consejeros, entre otras cosas porque la hicieron pública de inmediato. Ciertamente, la mera arrogancia de su lenguaje dejó claro a los súbditos del emperador que no era posible ningún compromiso con semejante enemigo y, lo que es más importante, que cualquier hombre que se atreviese a negar de esta forma el poder de Dios Todopoderoso estaba condenado a la derrota. Desde ese momento, Heraclio se prodigó en su costumbre de asegurar a sus soldados que luchaban por su Dios y que serían mártires si caían. La fe ofrecía esperanza en un conflicto que, de otro modo, debía parecer desesperado, pues Cosroes II tenía motivos de sobra para tener confianza en sí mismo. Por primera vez desde las campañas iniciales, el rey de reyes planeaba acompañar a uno de sus ejércitos en la campaña de 624, probablemente para adentrarse más en Asia Menor y llegar, finalmente, hasta la propia Constantinopla.467

			Heraclio inició su ofensiva en Cesarea de Capadocia y luego marchó rápidamente hacia el noreste, adentrándose en Armenia. La maniobra cogió a los sasánidas por sorpresa y avanzó en profundidad hasta regiones que habían estado durante mucho tiempo en poder de los persas, donde asoló y devastó campos sin detenerse a sitiar poblaciones. No hubo oposición organizada en esta fase y el primer enfrentamiento real se produjo cuando se dirigió al sur, a Atropatene, donde Cosroes II empezaba a reunir una gran fuerza para la campaña que había planeado. El rey de reyes no se mostró dispuesto a luchar, lo que sugiere que aún no habían llegado contingentes sustanciales, por lo que no contaba con nada parecido a los cuarenta mil hombres que citan las fuentes romanas. Después de que su vanguardia fuese derrotada por los romanos, Cosroes II se retiró, su ejército se dispersó y se destruyeron todos los cultivos a su paso con el fin de privar al enemigo de víveres. En un principio, Heraclio no persiguió a los persas en retirada y se dirigió a la ciudad de Gazaca, que se rindió a su llegada. Dio a sus soldados unos días de descanso y luego los condujo a Thebarmais, que albergaba uno de los templos del fuego más sagrados del Imperio sasánida, ya que había sido fundado por Ardacher I en los primeros tiempos de la dinastía. En su retirada, Cosroes II se había llevado consigo muchos de los tesoros del templo y la llama sagrada antes de partir. Este proceder y los preparativos romanos para iniciar un asedio formal llevaron rápidamente a los defensores a capitular. Heraclio no causó daños a la población, pero quemó el complejo del templo hasta los cimientos. Las excavaciones han demostrado la minuciosidad de los daños, además de proporcionar un hallazgo de varios centenares de sellos de arcilla utilizados en documentos oficiales allí almacenados.468

			Los romanos no tardaron en ponerse de nuevo en marcha. Hacía tiempo que habían atravesado la zona fronteriza defendida y fortificada del Imperio sasánida y, por el momento, podían actuar a sus anchas en el vulnerable interior. Los hombres de Heraclio marcharon a través de Media y Atropatene, saqueándolo todo a su paso, pero sin enfrentarse a ninguna resistencia sustancial. No mostró intención de regresar a territorio romano para pasar el invierno y, en su lugar, tras un consejo con sus oficiales y un periodo de descanso y oración para el ejército, se dirigió a Albania del Cáucaso. Algunos líderes locales aceptaron la alianza con los romanos, otros tuvieron que ser amenazados, pero logró encontrar suficientes alojamientos seguros para albergar a sus tropas durante los meses de invierno. Los prisioneros que acompañaban a la columna habrían sido una carga que alimentar y custodiar, por lo que a finales de año los dejó en libertad para que regresasen a sus lugares de origen por sus propios medios.

			La campaña de Heraclio de 624 había sido otra gran incursión, esta vez mucho más audaz, ya que condujo a sus hombres a las profundidades del Imperio sasánida y no regresó a territorio romano al final de la misma. Cosroes II y sus generales fueron sorprendidos con el pie tan cambiado que no se recuperaron antes de que el clima invernal impidiese las operaciones en lo que restaba de año. Para los romanos se trató de un éxito más espectacular que la ofensiva de 622, aunque basada en los mismos principios de duras marchas y hábiles maniobras para burlar al enemigo en lugar de derrotarlo mediante la confrontación directa. Si el Strategikon sirve de referencia, entonces dos tercios de las tropas de Heraclio, o incluso más, eran soldados de infantería, lo que implicaba que la velocidad de su ejército no era la que cupiese esperar, sino que se basaba en una férrea disciplina y un liderazgo inspirador. El entrenamiento previo se vio reforzado por la experiencia, la confianza y los cientos de kilómetros de duras marchas por terrenos accidentados, y alentado por la sensación de éxito que daba el avance constante. La naturaleza de estas campañas refuerza la sensación de que el emperador dirigía un ejército bastante modesto, muy probablemente incluso más pequeño que los «grandes» ejércitos previstos en el Strategikon.

			La ofensiva romana había causado conmoción en los sasánidas, precipitando una vergonzosa retirada del propio Cosroes II. Los hombres de Heraclio vivían de la tierra, consumiendo o destruyendo las cosechas y el ganado que encontraban. El impacto fue terrible en las comunidades que quedaron a su alcance y el sistema agrícola se vio aún más perjudicado después de que los romanos tomasen cautivos y los retuviesen durante meses antes de liberarlos, agotando temporalmente la mano de obra disponible. Sin embargo, el ejército romano era relativamente pequeño y, aunque se movía con rapidez, el área arrasada era limitada y la devastación y las penurias resultantes esencialmente locales. Comparado con las conquistas realizadas por los ejércitos de Cosroes II en la guerra hasta ese momento, el daño infligido era mínimo. Además, la sorpresa sería más difícil de lograr a partir de ahora, ya que los sasánidas sabían dónde invernaba Heraclio y podían deducir mejor adónde podría dirigirse una vez llegase la primavera.

			El rey de reyes volvió a su política de años anteriores y decidió dejar que sus generales dirigiesen la guerra bajo su distante supervisión. Tres generales de alto rango, cada uno con un ejército de maniobra, fueron llamados desde otros lugares con el objetivo de acorralar y destruir a Heraclio y sus hombres. Eso llevó tiempo y supuso despojar de tropas a todas las provincias romanas conquistadas. Completar la conquista de Asia Menor dejó de ser la prioridad inmediata, pues el acuciante problema de los recursos se impuso una vez más. Sencillamente, Cosroes II no tenía suficientes tropas de buena calidad para ser fuerte en todas partes al mismo tiempo. También hay indicios de que la financiación del esfuerzo bélico estaba causando tensiones. La tradición posterior recordaría al rey como ávaro por estar siempre recaudando dinero. Al igual que Heraclio había sacado tesoros de las iglesias para sufragar la guerra, los sasánidas empezaron a confiscar riquezas de las iglesias de los territorios conquistados. Los ejércitos de Cosroes II habían hecho maravillas al conquistar tantos territorios con recursos limitados. Ahora necesitaban hacer aún más para alcanzar la victoria final.469

			Inevitablemente, los preparativos sasánidas llevaron su tiempo, pues las enormes distancias implicadas conllevaban retrasos en los despachos de las órdenes y la reunión de las tropas y los recursos que luego se trasladaban al teatro de operaciones. Shahin, el mismo general que había negociado con Heraclio en el Bósforo, parece haber ostentado el mando general y se dice que contaba con una fuerza de unos treinta mil hombres. La distancia y las dificultades de comunicación en un paisaje modelado por montañas y ríos dificultaban el ejercicio de un control estrecho sobre los otros dos ejércitos, una situación agravada, quizá, por la rivalidad entre los tres generales. Durante años habían operado de forma independiente en gran medida, ya que cada uno controlaba diferentes regiones del Imperio romano.

			Heraclio hizo el primer movimiento antes de que los sasánidas estuviesen preparados y, una vez más, maniobró con rapidez y en una dirección inesperada. A principios de 625 inició otra incursión en Atropatene, eludiendo a uno de los ejércitos persas. Sin embargo, muchos de sus oficiales estaban descontentos con los riesgos que corría y la presión de los contingentes aliados de los reinos caucásicos lo obligó a cambiar de planes y retirarse. El ejército sasánida lo siguió y un segundo general se adelantó con sus tropas a los romanos e intentó bloquearles el paso. Heraclio se revolvió contra el ejército perseguidor y efectuó una sucesión de pequeños ataques para frenarlo en seco. Luego lo esquivó y se apresuró a regresar a Atropatene. Los dos ejércitos persas restantes llegaron con retraso y se unieron en su persecución. Heraclio fingió temor a su poder combinado y los atrajo. Al enterarse de que Shahin y el tercer ejército sasánida estaban en camino para reforzar a los otros dos, decidió arriesgarse a combatir con sus perseguidores antes de que eso ocurriese.

			Heraclio dejó que los dos ejércitos sasánidas se acercaran a su campamento y luego se retiró durante la noche, poniendo distancia entre ellos a marchas forzadas. Sus adversarios percibieron su aparente miedo, sin darse cuenta de que se dirigía a un terreno despejado muy adecuado para las tácticas romanas. Una vez allí, Heraclio acampó en la cima de una colina que estaba en posición ventajosa, hizo descansar a sus hombres y esperó. Shahin estaba ya cerca, a uno o dos días de marcha, pero los otros dos generales vislumbraron la oportunidad de alcanzar la gloria sin su ayuda. Los sasánidas se apresuraron en su persecución, compitiendo por ser los primeros en atrapar al desmoralizado enemigo, solo para encontrarse con los romanos desplegados y listos para la batalla. Desconcertados por esta inesperada confianza y tras formar apresuradamente su propia línea de batalla, los sasánidas fueron derrotados con grandes pérdidas, incluida la de uno de los generales. Shahin llegó demasiado tarde para poder ser de ayuda y fue atacado, a su vez, por los romanos y puesto en fuga.

			Con los tres ejércitos de maniobra enemigos dispersos por el momento, Heraclio pudo moverse a sus anchas y volvió a asolar el territorio enemigo. Al cabo de un tiempo, un ejército sasánida formado con los supervivientes de la derrota empezó a seguirlo mientras marchaba hacia el noreste. Muchos de los aliados caucásicos de Heraclio decidieron marcharse y regresaron a sus tierras de Iberia del Cáucaso y Lázica, lo que alentó a los perseguidores, que acortaron distancias. Ambos bandos se desplegaron frente a frente en línea de batalla. Heraclio estaba dispuesto a dejar que los persas lo atacasen, pero estos se mantuvieron cautelosos tras las derrotas anteriores y no se movieron. Los ejércitos rivales se miraron fijamente durante todo un día sin que ninguno de los bandos avanzase. Al anochecer, los romanos se retiraron con tanta confianza y en tan buen orden que los sasánidas no los siguieron. El año llegaba a su fin y Heraclio decidió no invernar por segunda vez en las profundidades del territorio enemigo, por lo que se dirigió a Armenia. Los persas lo siguieron a distancia. Hubo escaramuzas, en las que los romanos se desempeñaron con suficiencia, y Heraclio se instaló finalmente en cuarteles de invierno en la Armenia romana o, al menos, en una región que había sido romana hasta las conquistas de Cosroes II.

			Los combates no cesaron, a pesar de la estación. Shahin había sido destituido y el mando pasó a Sharvaraz, el general del teatro sur y miembro del clan Mihran. Decidió atacar las líneas del ejército romano con unos seis mil jinetes de élite procedentes, muy probablemente, de unidades pertenecientes al rey de reyes. Heraclio descubrió lo que ocurría y tendió una emboscada a la vanguardia sasánida. Las fuentes afirman que solo un hombre escapó de la captura o la muerte para llevar la noticia a Sharvaraz, pero la nueva fue rápidamente seguida de la aparición de tropas romanas a su alrededor. La fuerza sasánida resultó destruida en la lucha desigual que siguió, aunque su general consiguió ponerse a salvo a caballo. El ejército romano pudo pasar el resto del invierno sin ser molestado.

			Una vez más, Heraclio y su ejército habían recorrido un largo camino, sorprendiendo al enemigo con su velocidad y su voluntad de avanzar por rutas inesperadas y difíciles. Se habían enfrentado a una sucesión de ejércitos sasánidas y los habían derrotado batalla tras batalla. Todo esto era positivo para los romanos, pues demostraba la confianza y la destreza del emperador y de su ejército, a la vez que mermaba el prestigio del rey de reyes. El éxito transmitió a las comunidades de la región más amplia —especialmente a los reinos caucásicos, con sus poblaciones mayoritariamente cristianas— la idea de que el dominio persa no tenía por qué ser eterno y que los romanos podían regresar. Sin embargo, la expedición no dejaba de ser una incursión, una acción de saqueo y devastación, sin que se produjese la conquista de ningún territorio. En última instancia, Heraclio se sintió incapaz de permanecer en territorio hostil por más tiempo y regresó al Imperio romano a pasar el invierno. A pesar de todas las pérdidas infligidas a los sasánidas, sus ejércitos aún poseían una gran ventaja numérica sobre los romanos y su confianza acabaría por recuperarse. Tanto la suerte como la habilidad habían ayudado a los romanos a sobrevivir y triunfar en territorio hostil, pero, al final, los números eran concluyentes: desde el punto de vista militar, la ventaja seguía siendo muy favorable a Cosroes II. Sin embargo, Heraclio había sobrevivido y retrasado el avance sasánida hacia la costa de Asia Menor y Constantinopla, y eso ya era algo. Más importante a largo plazo era la buena marcha de sus negociaciones con los turcos occidentales y su presencia en Media y Atropatene podría haber ayudado a convencer al kan de que una alianza con Roma podría ser beneficiosa.

			Cosroes II decidió realizar un gran esfuerzo para poner fin a la guerra y reunió un enorme ejército con contingentes de su imperio y de sus aliados. También parece que llegó a un acuerdo con los ávaros, quienes, desde la partida de Heraclio a campañas lejanas, habían empezado a cuestionarse los beneficios de mantener la paz. Se acordó un ataque conjunto hacia Constantinopla para el verano siguiente. Antes, dos fuerzas de maniobra sasánidas se enfrentarían a Heraclio y destruirían su ejército o, como mínimo, le impedirían acudir en ayuda de Constantinopla o interferir en la ofensiva de forma significativa.470

			Heraclio abandonó sus cuarteles de invierno antes de lo esperado, lo que le proporcionó una ventaja considerable antes de que los ejércitos sasánidas iniciasen su persecución. Los romanos irrumpieron en Mesopotamia, pasaron de largo por Amida y, a continuación, dieron media vuelta con la intención hacer una demostración de fuerza y frenar a los perseguidores. Los persas desmantelaron el puente de Samósata, pero Heraclio y sus hombres consiguieron vadear el Éufrates a tiempo, antes de que el cauce creciese por el deshielo de las nieves invernales de las tierras altas del norte. Sharvaraz lo siguió y un intento romano de detenerlo en otra barrera fluvial salió mal al principio, pero consiguieron reagruparse, organizarse y rechazar finalmente al enemigo. Se dice que Heraclio luchó con gran heroísmo. Acabó con un gigante persa que lo atacó y a, continuación, atravesó un puente del que saltaban los enemigos como ranas al agua, presas del pánico. Sharvaraz se retiró y abandonó la persecución, dejando marchar al ejército romano. A salvo por el momento, Heraclio envió de vuelta a algunas de sus tropas a reforzar la guarnición de Constantinopla. 

			[image: ]

			Una vez más, Heraclio y su ejército habían sobrevivido, pero carecían de fuerzas para enfrentarse al ejército sasánida principal, que a su debido tiempo atravesó Asia Menor y alcanzó la costa de Calcedonia en junio. Sharvaraz estaba al mando de este esfuerzo principal, pero, a pesar de todos sus recursos, disponía de pocos barcos, por lo que sería en gran medida un mero observador mientras los ávaros y las tribus aliadas se aproximaban a Constantinopla. Estos serían los encargados de asediar la capital y de saquearla una vez que hubiese caído. El kan dirigía un ejército muy numeroso, que las fuentes romanas estimaban en unos ochenta mil hombres. Constantinopla tenía unas defensas formidables, pero las murallas eran extensas, de unos cinco kilómetros y medio de longitud por el lado de tierra, y con doce mil defensores apoyados por los voluntarios civiles que hubiese disponibles, los romanos no podían ser fuertes en todas partes. Los ávaros estaban bien organizados y equipados, e hicieron uso de torres de asedio, muscolos y artillería, incluidos trabuquetes, si bien no tenían la capacidad de los sasánidas en el arte del asedio. Como de costumbre, los romanos estaban deseosos de negociar y durante todo el sitio hubo un intercambio de enviados de uno y otro lado, aunque las conversaciones no llegaron a buen puerto.471

			El 29 de julio de 626, los ávaros se acercaron a las murallas de la ciudad e hicieron alarde de su número con la intención de convencer a los romanos de que la resistencia era inútil. El ataque comenzó dos días más tarde en toda la extensión de la muralla terrestre, buscando un punto débil mientras agotaban a los defensores. Más tarde, barcos abarrotados de guerreros eslavos comenzaron a amenazar las murallas marítimas, más débiles, haciendo todo lo posible por mantenerse en las aguas poco profundas, donde los buques de guerra romanos no podían llegar. Una delegación de la ciudad fue a ver al kan, que tenía a tres embajadores sasánidas sentados a su lado mientras hablaba con los romanos, a los que hizo quedarse de pie. Por desgracia para los persas, su barco fue alcanzado por un buque de guerra romano cuando regresaban por el Bósforo. Uno de los embajadores fue decapitado de inmediato, mientras que al segundo le cortaron las manos. La cabeza cortada fue colgada alrededor del cuello del segundo embajador y este fue enviado de vuelta al kan. A continuación, los romanos llevaron al tercer embajador en barco hasta la orilla en poder del ejército sasánida e hicieron de su ejecución un gran espectáculo. Semejante acto de salvajismo pretendía, presumiblemente, mostrar la determinación de los defensores, pero indignó, más que consternó, a los atacantes. El kan formuló una protesta formal por el bárbaro trato dado a sus invitados.

			El asedio continuó y la intensidad de los ataques aumentó a medida que se completaban las obras de asedio, pero los defensores resistieron. Estaban animados por su fe en la protección de Dios y por el favor de la Virgen María, a la que rezaban para que intercediese ante su hijo en su favor. Se produjo un gran éxito en el mar cuando los buques de guerra romanos interceptaron y quemaron o hundieron una flota de embarcaciones que trataba de cruzar soldados. Hay división de opiniones sobre si se trataba de un intento serio de cruzar el Bósforo por parte de las tropas persas para unirse al asedio o de un ataque de las tribus eslavas contra la ciudad. Los ataques continuaron y durante una pausa, los ávaros y los sasánidas tomaron posiciones para exhibir todo su poderío a la vista de todos con la esperanza de atemorizar a los defensores. Los ávaros y los eslavos lanzaron un gran asalto que fue rechazado.

			El 8 de agosto, el kan comenzó a retirar su ejército. Todos sus ataques habían fracasado y no podía alimentar a su gran contingente durante mucho más tiempo si permanecía concentrado en torno a la ciudad. Envió una advertencia a los romanos para que no se atreviesen a hostigar a sus hombres y se retiró lentamente, quemando iglesias, edificios y todo lo que no pudieran llevarse, incluida la mayor parte de su propio equipo de asedio. El ejército sasánida también se retiró poco después de Calcedonia y, finalmente, una vez seguros de que el asedio había concluido, los habitantes de Constantinopla celebraron una misa para agradecer su liberación, especialmente a la Virgen María, que fue presentada como protectora de la ciudad. Se trató de un momento relevante en el creciente culto que se le rendía.

			La gran ofensiva de Cosroes II había fracasado, aunque el peligro para los romanos había sido cierto. Entre tanto, Shahin había dirigido otro ejército en persecución de Heraclio. Debilitados por el envío de varios miles de hombres a reforzar Constantinopla, los romanos se retiraron, consiguiendo mantenerse por delante de la fuerza sasánida, de mayor tamaño, e imponiéndose en algunos encuentros menores. Finalmente, se libró una batalla que ganaron los romanos, tras lo cual persiguieron al enemigo en su huida y le infligieron grandes pérdidas. Shahin logró escapar, pero según una fuente su ánimo se había roto y murió poco después. Cosroes II culpó públicamente al general de su fracaso y otra versión de la historia afirma que lo mandó ejecutar. Hubo noticias aún peores para el rey de reyes. Los turcos occidentales llevaron a cabo fuertes incursiones en su imperio tras cruzar fácilmente las líneas fronterizas mermadas de soldados y asolaron a sangre y fuego Albania del Cáucaso y Atropatene. Cuando Cosroes II envió emisarios con la esperanza de comprar a los invasores y darse un respiro, recibió una respuesta tajante. El kan era aliado del emperador romano y «rey del norte y señor de toda la tierra», mientras que Cosroes II era un mero gobernador regional. A menos que los persas se sometiesen, el kan prometió devastar sus tierras igual que los persas habían asolado el Imperio romano. Cosroes II respondió a su vez con recordatorios de la alianza pasada y de su propia fuerza, y con amenazas de lo que podría hacer en represalia. Además, siguió mostrando su desprecio a Heraclio, llamándole «el castrado». A finales de año, los turcos se retiraron a sus cuarteles de invierno, pero el respiro fue temporal.472

			La tradición árabe posterior retrató a un Cosroes II cada vez más tiránico y receloso a medida que sus ambiciosos planes comenzaban a desmoronarse a su alrededor. Según una tradición, llegó a desconfiar de Sharvaraz, todavía al mando del mayor ejército de maniobra, y envió una carta secreta en la que ordenaba su ejecución. El general descubrió el contenido de la carta —en algunas versiones, después de que hubiese sido interceptada por Heraclio— y falsificó otra que ordenaba la muerte de muchos de sus oficiales superiores. Se la mostró a estos y se ganó el favor de su ejército contra el rey de reyes; por lo demás, continuó en contacto secreto con Heraclio y se mantuvo al margen de la guerra. En consecuencia, Sharvaraz y sus tropas tuvieron una participación escasa o nula en las operaciones del año siguiente. Algunos académicos se inclinan a considerar la historia de las cartas como una invención romántica posterior, pudiéndose afirmar que, como mínimo, hay algún adorno en el relato. Fuera cual fuese la verdad, todo indica que Cosroes II no pudo contar con su general a partir de este momento.473

			Los turcos regresaron en 627 y superaron rápidamente la Muralla de Derbent, al oeste del mar Caspio. A continuación, atravesaron el paso que protegía. Sencillamente, los sasánidas no disponían de tropas suficientes para detenerlos. Heraclio se dirigió a Lázica y expulsó sin mucha dificultad a las débiles fuerzas persas allí destacadas. Luego marchó a una reunión concertada con los turcos en las afueras de Tiflis, la capital de Iberia del Cáucaso. El emperador romano se reunió con el kan turco, los dos hombres se abrazaron y, entonces, el caudillo se postró ante Heraclio —al menos según una fuente romana— y, al verlo, todo su ejército hizo otro tanto. Sin embargo, no todos los gestos fueron hacia una de las partes. Heraclio se quitó su corona imperial y la colocó sobre la cabeza del kan, después le regaló ropas imperiales, así como pendientes de perlas, más acordes con la tradición turca. La alianza debía de cimentarse mediante el matrimonio y Heraclio prometió a su hija con el kan. Ella no estaba presente, así que, por el momento, el futuro novio tuvo que conformarse con un retrato, pero se llegó a un acuerdo para que la novia se reuniese con él en un plazo de dos años. La voluntad sin precedentes de un emperador romano de casar a su hija con un señor de la guerra, por poderoso que fuese, debe ser un recordatorio de lo desesperada que había sido la lucha de los romanos por la supervivencia en los últimos años. Asegurarse la ayuda de decenas de miles de guerreros turcos cambió por fin las tornas a favor de los romanos.474

			A pesar de presenciar la magnificencia de los ejércitos romano y turco, y el entusiasmo de sus líderes por la nueva alianza, los defensores de Tiflis no se amedrentaron. Los ejércitos combinados asediaron la ciudad, pero no pudieron tomarla —y no caería hasta algún tiempo después—. En su lugar, los nuevos aliados asolaron las tierras circundantes, una tarea para la que los turcos estaban mejor preparados. Cuando el verano llegaba a su fin, el kan se quedó un poco más de tiempo antes de retirarse a pasar el invierno en sus propias tierras. Heraclio llevó al ejército romano hacia el sur, a Mesopotamia, donde era posible, aunque todavía inusual, que un ejército permaneciese en campaña durante los meses de invierno. Es probable que algunos auxiliares turcos lo acompañasen durante el cruce de los montes Zagros hacia el Tigris, pero las fuentes son confusas. En diciembre de 627 se había reunido un ejército sasánida para enfrentarse a la columna romana que lo saqueaba todo a su paso. A las afueras de Nínive, Heraclio atrajo a los persas a un terreno de su elección y atacó. La sorpresa se vio favorecida por la espesa niebla matinal, pero aun así la batalla resultó disputada. El general sasánida y la mayoría de sus oficiales superiores cayeron en la lucha y el ejército persa no tuvo más remedio que retirarse durante la madrugada, sin líder por el momento.475

			Mauricio había contemplado en su momento una ofensiva sobre Ctesifonte, pero tuvo que marcharse. Ahora era Heraclio el que dirigía su ejército hacia esta gran ciudad del Imperio sasánida. En el camino se encontraba Dastagird, el palacio favorito de Cosroes II, donde había pasado los últimos meses. El 23 de diciembre, el rey de reyes hizo que sus sirvientes cargasen la mayor cantidad posible de su tesoro y otras pertenencias importantes en elefantes, camellos y mulas. Al día siguiente, él y su familia se marcharon, dejando órdenes para que el resto los siguiese. Una vez en Ctesifonte, comenzó a organizar desesperadamente sus defensas y ordenó a tropas de todas partes que acudiesen en su ayuda.

			Llegado a Dastagird, Heraclio comprobó que Cosroes II se había marchado, pero a pesar de la operación de evacuación, habían quedado enormes cantidades de artículos de lujo que saquear. Junto a todas las sedas y demás riquezas había trescientos estandartes romanos capturados en campañas anteriores. El emperador hizo una pausa y dio descanso a sus fatigados soldados, que aprovecharon para sacrificar como alimento la colección de animales que se encontraba en el coto real de caza. Volviendo al modelo tradicional de guerra entre los dos imperios, se envió una embajada al rey de reyes que lo instó a entablar conversaciones de paz, en lugar de forzar más combates y más destrucción después de todo lo que habían sufrido ya ambas partes: «Apaguemos el fuego antes de que lo consuma todo». Cosroes II se negó e hizo lo imposible por reclutar a todos los hombres que pudo encontrar, sacándolos de la casa real y de las respectivas casas de sus nobles. Sus oficiales fueron despiadados en sus métodos para reclutar efectivos y obtener fondos con los que pagarles y equiparlos. El entusiasmo por la guerra se había evaporado y puede que nunca llegase a rebosar una vez que fue evidente que su objetivo no era reafirmar la hegemonía persa y obtener concesiones, sino destruir el Imperio romano.476

			Se orquestó una conspiración entre oficiales superiores y funcionarios de la corte con la participación más o menos activa de Kavad, uno de los hijos de Cosroes II. Se pusieron en contacto con Heraclio y quisieron saber si era sincero en su deseo de llegar a un acuerdo pacífico, caso de que pudiera eliminarse el obstáculo que suponía el rey de reyes. El ejército romano no se había aproximado a Ctesifonte y, en su lugar, se dedicaba a saquear la región, poniendo especial atención en cualquier lugar con una conexión real. Una patrulla detuvo a los enviados persas y los llevó ante el emperador, que les dio la bienvenida y las garantías que buscaban. A su regreso, los conspiradores actuaron con prontitud y arrestaron a Cosroes II. Kavad II fue coronado rey de reyes en su lugar el 25 de febrero de 628. Tres días después, los hermanos del nuevo monarca fueron eliminados como posibles rivales. El padre fue ejecutado con disparos de flecha, el método tradicional y honorable de matar a un rey destronado.477

			Cosroes II había tenido una de las trayectorias más notables de cualquier gobernante sasánida —o, para el caso, arsácida—. Obligado a marchar al exilio en su juventud, había regresado con la ayuda romana, ganado una guerra civil y pugnado para imponerse a todos sus rivales. El asesinato de su antiguo aliado Mauricio lo impulsó a entrar en guerra contra los romanos, ya fuese por auténtica indignación o como pretexto. Sea como fuere, lo hizo extraordinariamente bien y soñó con erradicar al antiguo rival de una vez por todas. Estuvo a punto de conseguirlo, pero, en última instancia, sus recursos se agotaron en demasía. Eso dio una oportunidad a los romanos y el talento de Heraclio, las duras marchas y la lucha de sus soldados sacaron al Imperio romano del abismo. Apenas un año y medio después de que los ávaros fracasasen ante las murallas de Constantinopla, el hombre que había expandido el Imperio sasánida hasta su máxima extensión fue derrocado, condenado por sus «crímenes» y ejecutado.

			Heraclio y su ejército se habían retirado antes de que los conspiradores actuasen, por lo que no se enteró de que habían triunfado y de que deseaban entablar conversaciones hasta dos meses más tarde. La guerra no había terminado y tendría que haber un prolongado periodo de negociación para pulir los detalles, sobre todo la forma de devolver las grandes extensiones de territorio romano conquistado. No obstante, Heraclio se contentó con dar al nuevo régimen la oportunidad de consolidar un control suficiente que le permitiese cumplir las promesas que se hiciesen en el acuerdo final. En una carta de Kavad II, este se dirigía a Heraclio como hermano, marcando formalmente el fin de la ruptura de las relaciones diplomáticas con su padre. Para los enviados romanos encarcelados en los anteriores intentos de negociación llegaba demasiado tarde. Uno había muerto de enfermedad y el resto habían sido asesinados por orden de Cosroes II durante los últimos días de su gobierno.478

			En última instancia, se acordaron los términos definitivos, con la promesa de Kavad II de devolver las provincias romanas conquistadas y todos los prisioneros aún en poder de los sasánidas, así como las reliquias sustraídas de Jerusalén. Sin embargo, cuando el rey de reyes envió órdenes a Sharvaraz para que se retirase con su ejército del territorio ocupado, el general se negó a obedecer. Presumiblemente, deseaba proteger su propia posición y estatus, así como su vida, pero resulta imposible comprender sus motivos sin saber si había estado en connivencia secreta con Heraclio en los años anteriores. La corte de Ctesifonte no disponía de ningún medio material para hacer cumplir sus órdenes y, antes de que pudiesen decidir una vía de acción, murió Kavad II, tal vez durante un brote de peste. Su hijo pequeño, Ardacher III, fue proclamado rey de reyes en el otoño de 628, pero Sharvaraz no se dejó impresionar y condujo su ejército a Ctesifonte, donde derrotó a las tropas leales al nuevo régimen. Ardacher III fue ejecutado junto con sus principales partidarios y Sharvaraz fue coronado rey de reyes en abril de 630, siendo el segundo hombre no perteneciente a la familia sasánida en ascender al trono. Fue asesinado en cuestión de meses, al igual que un sobrino de Cosroes II que tuvo un apoyo fugaz. El asesinato de los otros hijos de Cosroes II en 628 implicó que no hubiese herederos varones legítimos, por lo que se rompió otra convención cuando su hija Boran se convirtió en la primera mujer en gobernar el imperio. Murió al cabo de un año, al parecer por causas naturales. Fue sucedida por una hermana, pero no duró mucho en el cargo, y lo mismo ocurrió con los tres hombres que le siguieron, que apenas ostentaron el poder el tiempo suficiente para acuñar monedas antes de morir. Habría que esperar a 632 para que Yazdgerd III, nieto de Cosroes II, aportase cierta estabilidad.479

			Esta confusión y el desorden interno hicieron que los sasánidas no estuviesen en condiciones de reanudar la lucha con Roma, pero también implicó que la aplicación de los términos del tratado de paz llevase algún tiempo. Sharvaraz mantuvo buenas relaciones con los romanos y dio el golpe con su aprobación; quizá incluso con su ayuda militar directa. Durante su breve reinado ordenó la retirada de las tropas sasánidas que quedaban en los territorios conquistados y devolvió las reliquias. En general, las guarniciones obedecieron y las comunidades volvieron a su antigua lealtad a Roma, aunque se produjeron algunos enfrentamientos. Hubo que sitiar Edesa antes de que las tropas sasánidas allí instaladas aceptasen marcharse. La reocupación de la ciudad condujo a una masacre de la población judía y de otros supuestos colaboradores. Sin embargo, uno de los ciudadanos judíos escapó y llevó la noticia a Heraclio, que ordenó detener la matanza. Las reliquias devueltas fueron llevadas primero a Constantinopla y es probable que Heraclio no las llevase a Jerusalén hasta marzo de 630, cuando se aseguró de entrar humildemente en la ciudad, caminando a pie en lugar de ir a caballo rodeado de la pompa de la corte imperial. Parecía que el mundo volvía a su estado natural.480

			La guerra de Cosroes II con los romanos no se pareció a ninguno de los conflictos anteriores entre romanos y sasánidas, ni tampoco a los de los partos. Los dos imperios lucharon durante más de veinticinco años con una intensidad que no tenía precedentes en campañas que abarcaban una extensión desconocida hasta entonces. La razón principal fue la ambición desmedida de Cosroes II. Olfateó una oportunidad, que durante mucho tiempo pareció plenamente justificada a medida que la zona defensiva romana era doblegada y las provincias interiores conquistadas. Luego todo se derrumbó a su alrededor en pocos años, después de que Heraclio mantuviese a los romanos en la guerra y comenzase a contraatacar. Estos reveses, combinados con la tensión de mantener el esfuerzo bélico a tal escala, provocaron la abrupta caída de Cosroes II. El momento en el que el rey de reyes había estado más cerca de la victoria completa había sido en 626, gracias a la cooperación con los ávaros. A su vez, los romanos habían decantado la guerra a su favor mediante la alianza con los turcos. Ninguno de los dos imperios tenía suficiente poder por sí solo para derrotar al otro, por lo que el papel de estas confederaciones tribales fue decisivo en el resultado. Sin embargo, Cosroes II podría haber obtenido fácilmente una paz muy favorable mediante la negociación en varias fases del conflicto y ni siquiera se mostró dispuesto a tantear el terreno. Heraclio, consciente de lo cerca que había estado su imperio de la destrucción, se conformó con mucho menos cuando la situación se invirtió.

			Esta iba a ser la última guerra entre sasánidas y romanos, aunque nadie podría haberlo adivinado en aquel momento. Ambos imperios se habían enfrentado con anterioridad a periodos de guerra civil e inestabilidad y se habían recuperado, si bien con una fuerza y prosperidad reducidas, pero todavía sustanciales. En 630, los dos imperios volvían a hallarse bastante equilibrados entre sí. Hubo señales alentadoras para los sasánidas cuando la confederación turca occidental se derrumbó casi tan repentinamente como se había desmoronado la confederación huna tras la muerte de Atila. En este caso, comenzó con los éxitos obtenidos por los ejércitos chinos en el lejano oriente, que se habían animado a pasar a la acción al tener noticias de que muchos guerreros turcos se habían retirado para luchar contra los sasánidas. Estas derrotas desacreditaron a los dirigentes turcos y la unidad se derrumbó durante más de una generación, lo que supuso el fin de la amenaza inmediata a los reinos del Cáucaso y el Imperio sasánida. El matrimonio previsto entre el kan y la hija de Heraclio nunca llegó a celebrarse.

			Ambos imperios empezaron a recuperarse de la terrible experiencia de una guerra tan prolongada y costosa. Ninguno de los dos era tan fuerte como antes. Roma había perdido terreno en Italia y todas sus posesiones en Hispania, había visto invadida varias veces la frontera balcánica y ahora tenía que restablecer su administración en las provincias recuperadas en oriente en tanto que los cautivos regresaban de su largo exilio. La guerra había trastornado la vida económica del imperio y provocado desarraigo en las poblaciones, que también sufrieron varios brotes de peste. Los sasánidas estaban desgarrados por las luchas intestinas, que, como siempre, tendían a mermar el poder central sobre su vasto imperio y, especialmente, sobre las regiones de la periferia. Ambos bandos necesitaban tiempo para recuperar y reconstruir sus fuerzas. No sería el caso.

		

	
		
			19. 

ESE DÍA TODOS LOS CREYENTES SE ALEGRARÁN 
632-c. 700

			La guerra de Cosroes II con Roma había superado a todos los conflictos anteriores entre los dos imperios por su intensidad y duración, y por la enorme devastación que causó. Sin embargo, a pesar de todos los espectaculares éxitos sasánidas de los primeros veinte años, el conflicto terminó en derrota y en un acuerdo negociado, que, en esencia, restableció las fronteras de cada imperio a su estatus anterior a la guerra. Cosroes II ya estaba muerto en el momento de la confirmación, derrocado una vez que la guerra se hubo torcido y la tensión de alimentarla con dinero y hombres dejó de ser soportable. Su hijo Kavad II empezó a negociar un acuerdo con los romanos y detuvo todas las operaciones ofensivas importantes, pero no fue hasta que Sharvaraz tomó el poder cuando se confirmó el tratado y se puso en marcha el proceso de aplicación de los acuerdos. El asesinato de Sharvaraz en cuestión de meses no reavivó la guerra entre los dos imperios, aunque es más difícil decir hasta qué punto obstaculizó el proceso de restitución de tierras y cautivos. Parece que hubo tropas romanas en territorio sasánida durante algún tiempo después, aunque no hay indicios de que desempeñasen un papel activo en las luchas de poder que siguieron mientras los sucesivos regímenes trataban de consolidarse y mucho menos de que tratasen de afirmar su dominio sobre todo el imperio.

			Como perdedores de la guerra en última instancia, los sasánidas se encontraban en la posición más débil. Sharvaraz fue el tercer hombre no perteneciente a la casa real de Sasán en ser proclamado rey de reyes, aunque por un breve periodo de tiempo. Boran, la hija de Cosroes II que lo sucedió, bien pudo haber sido poco más que una figura decorativa dominada por un grupo de cortesanos de alto rango, ya que el imperio no tenía tradición de gobernantes femeninas. Aun así, fue representada en las monedas acuñadas durante su reinado. Las monedas que llevan el nombre de su hermana Aˉzarmeˉdukht, cuyo reinado fue aún más breve, llevan la efigie de un gobernante masculino. Es poco probable que fuese un intento deliberado de presentarla como varón; lo que debió suceder es que las monedas de otro gobernante fueron rápidamente reacuñadas por el nuevo régimen y era más fácil cambiar el nombre que la imagen.481

			Poco se sabe de estos gobernantes de reinado breve y de los regímenes que los respaldaban. Por lo general, siempre hubo un pretendiente al menos en algún lugar del imperio, aunque la diferencia entre un usurpador y un gobernante legítimo era muy delgada en esta época. Secciones enteras del imperio, sobre todo en la periferia, parecían más o menos independientes del gobierno central, controladas por líderes regionales capaces de imponer algún tipo de autoridad a nivel local. Si hubiera surgido un rey de reyes fuerte y hubiese durado algún tiempo, su régimen se habría impuesto, sin duda, sobre la mayor parte o la totalidad del antiguo imperio. Por el momento, se trataba de empezar a recuperarse del impacto de la gran guerra y todo indica que tanto las autoridades locales como las centrales hacían lo que podían. El templo del fuego destruido por el ejército de Heraclio en 624 no tardó en ser reconstruido y su llama reavivada. En el fondo, gran parte de la población seguía teniendo fe en sus tradiciones, creencias y leyes, y en la idea del gobierno de un rey de reyes de la casa de Sasán, aunque estuviese menos convencida de las pretensiones de determinados gobernantes de la época. No hay indicios reales de un anhelo generalizado de cambio o de desilusión con el mundo tal y como era.482

			Lo mismo ocurría en el Imperio romano y Heraclio contaba con la ventaja de una mayor seguridad, ya que, por el momento, no se enfrentaba a ningún desafío interno serio. También había salido de la guerra como vencedor, lo que contribuyó a levantar el estado de ánimo en la población de su imperio, aunque los costes de librar y ganar la contienda en última instancia superasen con creces cualquier beneficio aparejado a la victoria. Algunos de ellos eran tangibles: los daños a las ciudades, los trastornos en la agricultura y el comercio, o la sustitución durante años de los órganos de gobierno romanos por los de los sasánidas ocupantes. También había que tener presente el golpe que supuso para la reputación de Roma sufrir una derrota tras otra en los primeros años. En el siglo iii, las fuerzas de Zenobia invadieron Egipto, aunque no está claro si este episodio se recordó como parte de una guerra civil o como una invasión extranjera de Palmira. Desde entonces, la provincia se había mantenido segura, al margen de estallidos ocasionales de guerra civil. Siria y Palestina estaban más expuestas y algunos de sus distritos habían sufrido numerosas incursiones, varias a gran escala. Una y otra vez a lo largo de los siglos habían caído ciudades, un número considerable de personas había sido deportado a Persia como mano de obra esclava y los enemigos —ya fuesen sasánidas, tribus aliadas o hunos— habían llevado a cabo saqueos generalizados. Como siempre, la que más sufrió en estas circunstancias fue la población civil. Sin embargo, hasta la guerra de Cosroes II no había estado sometida a la conquista de un enemigo extranjero cuya presencia amenazaba con ser permanente. En última instancia, el emperador había obligado a los invasores a marcharse y había restablecido la administración imperial, pero solo tras años de ocupación.483

			El Imperio romano seguía siendo poderoso, pero menos que antaño, y su vulnerabilidad ante una ofensiva a gran escala había quedado demasiado patente con los espectaculares éxitos de Cosroes II. Muchos cristianos se inclinaban a ver la derrota y el fracaso como un castigo por los pecados de la sociedad o de los individuos. Por extensión, el éxito demostraba la aprobación de Dios. Es posible que eso crease una predisposición a aceptar que los desastres solo eran evitables si la gente se comportaba de forma correcta, haciendo más fácil su comprensión sin dudar de la fuerza central de un estado dirigido por un emperador en Constantinopla que actuaba como representante de Dios en la tierra. Se podía culpar a Focas de muchas de las derrotas y achacar a la piedad y talento de Heraclio la razón de la victoria final. Sin embargo, los cristianos también creían que el mundo fenecería algún día, para ser sustituido por una existencia mejor, más perfecta y libre de pecado, y de sus consecuencias. El imperio de Roma —aunque gobernado desde Constantinopla— era un faro de civilización y fe en la tierra, pero no duraría para siempre y el apocalipsis había de llegar algún día. Eso implicaba que las catástrofes, ya fuesen naturales o provocadas por la guerra, podían verse como señales del fin del mundo o, simplemente, como más penurias que soportar. Nadie podía estar seguro, aunque las fechas concretas y los acontecimientos catastróficos tendían a alentar las predicciones de un cataclismo inminente. Tales ideas no eran patrimonio exclusivo de los cristianos de esta época; también surgieron temores similares en los adeptos de otras creencias, incluidos los zoroástricos. Eran tiempos de incertidumbre, sobre todo por los brotes periódicos de peste. Muchas personas creían que el mundo tal y como lo conocían podía llegar a un final apocalíptico y que eso podía ocurrir durante su vida. La mayoría también comprendía que podía no ser así y que las cosas eran susceptibles de continuar igualmente tal y como estaban durante años o generaciones.484

			Heraclio había sacado al imperio de lo que debió parecer el principio del fin, había recuperado todo el territorio perdido y había devuelto a Jerusalén las reliquias saqueadas. La ocupación sasánida había agravado las divisiones doctrinales entre los cristianos y en algunas zonas había aumentado enormemente la tensión entre las comunidades cristianas y judías, por la colaboración real o imaginaria de estas últimas con los invasores. Tales divisiones, tanto en el seno de las comunidades como entre las mismas, era una característica arraigada en muchas provincias romanas y, aunque la oleada de violencia del momento era inusualmente grave, aún no tenía entidad como para suponer una amenaza importante a la estabilidad imperial. El deseo de Constantinopla de imponer su punto de vista en cuestiones doctrinales seguía siendo inflexible y Heraclio se mostró más audaz en sus acciones en algunas zonas. En 632 ordenó el bautismo forzoso de parte o de la totalidad de la población judía de las provincias africanas, aunque los detalles y el alcance de la intención, así como su puesta en práctica, están poco claros. Había límites a lo que el gobierno central podía conseguir, sobre todo porque sus recursos seguían siendo muy escasos. Heraclio había ganado la guerra con un pequeño ejército de maniobra y había tenido problemas para sufragarlo. Las estimaciones del número total de efectivos de que disponía el imperio oscilan entre cincuenta y cien mil hombres, destinados la mayoría a tareas de guarnición. Aunque de menor tamaño que el ejército de periodos anteriores, seguía siendo un total considerable al que abastecer y pagar, y las sumas debían satisfacerse con los impuestos, de cuya recaudación no cabía esperar que volviese de forma instantánea a los niveles de preguerra. Al parecer, solía haber retrasos en los pagos y la capacidad para aumentar el tamaño del ejército era prácticamente nula.485

			Aunque romanos y sasánidas hubiesen alcanzado la paz, ello no implicaba que no hubiese más conflictos. Los sasánidas sufrían sus propias guerras civiles y ambos imperios tenían otras fronteras y otros antagonistas. Grupos de guerreros descritos habitualmente como árabes o sarracenos lanzaron varias incursiones en los territorios de ambos imperios. Eso no era nada nuevo. Estas hordas llegaban a veces como aliadas de uno de los grandes imperios y otras veces incursionaban por determinación propia. En el pasado, tanto romanos como sasánidas habían dedicado esfuerzos considerables a la creación de líneas fortificadas y a estacionar tropas con el fin de disuadir o hacer frente a ataques de este tipo. Desde el punto de vista militar, rara vez era posible detener a los asaltantes que llegaban, pero había posibilidades de interceptarlos a su regreso, cargados de botín, e infligirles una derrota que pudiese servir de disuasión a otros. Como hemos visto, se confiaba más en granjearse aliados entre los caudillos de las tribus árabes mediante la promoción de sus intereses y su poder, de modo que estuviesen mejor posicionados para frenar a los demás y hacer frente a los contraataques de los aliados del otro imperio. Además, estos caudillos aportaban a cada imperio un número significativo de guerreros para servir en los ejércitos de maniobra. Los árabes desempeñaron un papel destacado en las campañas de Heraclio y en las de sus contendientes sasánidas, destacando como exploradores e incursores, aunque también formaban en la línea de batalla cuando era necesario.486

			Esto formaba parte de un panorama más amplio de diplomacia e intervención romana y sasánida que iba mucho más allá de sus provincias. Durante el siglo vi, esta actividad se extendió hasta el golfo Pérsico y la costa occidental de África. Un poderoso reino en lo que hoy es Yemen estaba dirigido por una dinastía y una élite que en algún momento se habían convertido al judaísmo. Aliado a los sasánidas, este reino fue atacado por Axum, el reino igualmente poderoso, sofisticado y cristiano de Etiopía, que fue alentado, y en parte financiado, por los romanos. La invasión fue un éxito, aunque el general al mando se separó de su rey y estableció su propio régimen independiente, lo que era un recordatorio de que, aunque los grandes imperios estuviesen implicados, ninguno controlaba los acontecimientos; los líderes de la región nunca fueron meros peones, sino actores independientes por derecho propio. Los beneficios de las especias y del comercio marítimo en general a oriente contribuían a financiar a cualquier régimen capaz de dominar la región y ese fue uno de los motivos de la intervención romana.487

			Las ayudas y estímulos exteriores contribuyeron a intensificar la competencia entre los caudillos y los estados, sin que por ello contribuyesen a cumplir los objetivos del rey de reyes o del emperador de Constantinopla. Del mismo modo, los líderes aliados más próximos a las fronteras de cada imperio no se vieron nunca como simples subordinados dispuestos a obedecer órdenes. Mauricio se había vuelto contra el rey de los jafníes en circunstancias que están poco claras, aunque este grupo de tribus, conocido a menudo como los gasánidas, parece haber vuelto a un alineamiento con Roma en tiempos de Heraclio. Cosroes II ejecutó al último rey de la línea lájmida e impuso en su lugar un gobierno directo. Con ello se continuó una tendencia a la ocupación física de las tierras del golfo Pérsico y al gobierno directo mediante funcionarios del Imperio sasánida, en lugar de los líderes locales, aunque los funcionarios tuviesen que tratar de forma inevitable con los caciques de la zona. Hasta ese momento, las mayores agrupaciones de comunidades árabes de la región eran las creadas por las dinastías de reyes respaldadas por cada imperio. Ningún caudillo árabe había conseguido reunir un gran número de grupos, a diferencia de algunos caudillos de los hunos, las tribus germánicas y, sobre todo, los ávaros y los turcos. Se trataba de una región escasamente poblada y no sujeta a migraciones sustanciales desde el exterior.488

			Los romanos (y muchos pueblos posteriores) tendían a equiparar a los árabes con las comunidades nómadas. Los grupos itinerantes —ya fuesen pastores, que llegaban con sus rebaños y tiendas, comerciantes o asaltantes— visibilizaban enormemente su diferencia respecto de la población asentada cuando aparecían en una zona y luego se marchaban. Tales grupos eran árabes, pero no eran los únicos árabes del mundo antiguo, simplemente eran los que más llamaban la atención en las fuentes grecorromanas. Muchas personas que hablaban lenguas árabes vivían en comunidades sedentarias, allí donde la tierra era mejor y la disponibilidad de agua permitía cultivar unas tierras mínimas y obtener una cosecha digna. Había aldeas, pueblos y ciudades con gobiernos organizados que en algunos casos se agrupaban en reinos, la mayoría a cierta distancia de los territorios de uno u otro imperio. Había árabes que eran agricultores, además de pastores, y había comerciantes, artesanos y quien se embarcaba en largos viajes por negocios sin ser nómadas.

			Los nómadas y los asentamientos urbanos no eran excluyentes e interactuaban de forma rutinaria y tradicional, a veces de forma violenta, pero las más de ellas en beneficio mutuo. También había importantes comunidades árabes —en el sentido de personas que hablaban una lengua árabe— en ciudades de toda Palestina y Siria, y de provincias romanas más lejanas, así como del Imperio sasánida. Eso había sido así desde el principio y no había hecho más que aumentar con el paso de los siglos. Los árabes eran tanto súbditos del emperador y del rey de reyes como miembros de los pueblos y grupos establecidos más allá de las fronteras de los imperios. Muchos eran cristianos, algunos judíos. No se les presumía extranjeros, ni tenían por qué estar unidos. Solo los que los veían desde fuera los agrupaban a todos como árabes. Antaño, Palmira —situada entre dos imperios, en palabras de Plinio— había desempeñado un papel fundamental en la conexión de las provincias con las comunidades y el comercio de lugares lejanos. Sin embargo, con Palmira relegada desde hacía mucho tiempo a una mera ciudad de guarnición romana, las conexiones se habían reducido y se habían extendido por una zona más amplia.

			[image: ]

			Los árabes, según eran vistos por romanos y sasánidas, no estaban unidos ni era probable que se uniesen nunca bajo un líder carismático, como habían hecho otros pueblos tribales. Algunas comunidades eran a veces hostiles y se trataba con ellas de las formas habituales: con amenazas, sobornos y diplomacia, o con violencia directa cuando era necesario. Mejor aún, era más fácil hacer frente a un caudillo o grupo hostil persuadiendo o engatusando a otro caudillo o grupo para que se enfrentase al anterior. Los árabes no eran percibidos como un adversario importante, por lo que el Strategikon ni se molestó en hablar de ellos en la sección que abordaba el trato con los enemigos potenciales. Eso no significaba que los romanos no hubiesen aprendido nada sobre ellos como adversarios en los largos siglos de contacto. Belisario basó una decisión estratégica en el conocimiento de que los aliados árabes de los persas estaban celebrando una festividad religiosa, lo que significaba que no saldrían en campaña durante varios meses. Sin embargo, la experiencia que tenían los romanos de los líderes árabes era la de incursores, enemigos que se movían con rapidez y cruzaban los desiertos con mucha más facilidad de lo que podría hacerlo un ejército regular. Eran feroces y salvajes, pero carecían de habilidad para el arte del asedio y no mostraban interés por el mismo, además de adolecer de capacidad para mantener el terreno. Había que resistir sus ataques, por terribles que fuesen: una historia afirma que un caudillo árabe pagano ordenó el sacrificio masivo de cuatrocientas niñas capturadas. Pese a toda la barbarie, no se trataba de conquistadores que amenazasen con ocupar provincias, sino de saqueadores que, normalmente, se mostraban dispuestos a dejar que los cautivos fuesen rescatados.489

			Desde la perspectiva de las comunidades árabes, ambos imperios eran entidades conocidas, más o menos lejanas y, dependiendo de sus propias circunstancias, vistas como una amenaza, un amigo potencial o una oportunidad de negocio. Algunos hombres habían luchado contra alguno de los dos imperios o habían servido en sus ejércitos, y muchos habían entrado en territorio de los imperios en busca de pastos para los nómadas o para comerciar, o se habían encontrado con gente que venía de los imperios de hacer tareas similares. De alguna manera, todos sentían, por pequeños que fuesen, los efectos causados por generaciones de intervenciones de los dos imperios en los asuntos de sus comunidades. En algunos aspectos formaban parte de las economías más amplias de Roma y Persia y en otros recibían su protección. Las sucesivas epidemias que asolaron los centros urbanizados de los imperios no se propagaron tan fácilmente entre las comunidades árabes, más pequeñas y dispersas. Para los habitantes de la propia Arabia, la mano de Persia se dejó sentir de forma mucho más directa, ya que los sasánidas llevaron a cabo campañas e hicieron todo lo posible por anexionarse gran parte de la región. Estaban más cerca, se mostraban agresivos y, en consecuencia, tendían a granjearse más resentimiento que los distantes romanos.

			Nuestras fuentes sobre la historia de las ciudades y tribus de Arabia durante estos siglos son escasas, lo que dificulta el seguimiento de la evolución de la región. Los grupos y caudillos árabes tienden a aparecer en las fuentes griegas y romanas cuando se involucraban con una o ambas potencias. La situación tampoco mejora tanto como nos gustaría con la aparición del profeta Mahoma, aunque provocase profundos cambios que se extendieron mucho más allá de Arabia. Las primeras fuentes musulmanas, sobre todo el Corán, no se escribieron para satisfacer la curiosidad de los historiadores, sino para inspirar e instruir a los fieles. Las historias de la vida de Mahoma, su trayectoria y el ascenso de los califas que le siguieron se escribieron siglos más tarde, influidas por el paso del tiempo y las disputas políticas y religiosas de la propia época de los autores. Como muchas de las fuentes grecorromanas del tema que nos atañe, estas fuentes musulmanas son a menudo vagas, poco fiables en los detalles y propensas a la exageración. Nos permiten trazar el curso general de los acontecimientos y dejan dudas sobre la cronología y muchos de los detalles, lo que complica enormemente explicar lo que ocurrió. Eso implica la existencia de un grado considerable de conjeturas sobre cualquier reconstrucción de estos años y muy poca certeza.490

			Mahoma nació probablemente alrededor del año 570, aunque algunos académicos sostienen que la verdadera fecha es un poco anterior y, quizá, incluso tan temprana como el año 552. Él y su familia procedían de La Meca, donde vivían, una ciudad dedicada al comercio, al igual que muchas otras de la región. Existía una arraigada tradición según la cual Mahoma era un comerciante que realizó varios viajes largos que incluyeron visitas a Siria, distante unos novecientos sesenta kilómetros de su hogar en su punto más cercano. Otra tradición sostenía que era pastor y quizá ambas sean ciertas. En La Meca había un conocido santuario dedicado a un dios, probablemente Hubal, que atraía a peregrinos de otros lugares. El gobierno de la ciudad parece haber sido poderoso y estable, lo que contribuyó a fomentar el comercio y una prosperidad más amplia, pero La Meca y sus dirigentes siguieron teniendo una importancia esencialmente local.491

			Mahoma empezó a predicar en su ciudad natal en torno al año 610 y explicó que su mensaje le había llegado en una serie de revelaciones que habían comenzado con una visita del Arcángel Gabriel. Enseñó que solo había un Dios e instruyó a un grupo cada vez mayor de seguidores sobre la verdadera forma de honrarlo y adorarlo. Hacia el año 622 se produjeron fricciones con las autoridades de La Meca, lo que llevó a Mahoma y a su comunidad a marcharse y recorrer los trescientos kilómetros que les separaban de Medina (en aquella época llamada Yathrib), donde se establecieron. Este hecho se conoció como la hégira y con el tiempo se convirtió en el primer año de un nuevo calendario. Mahoma y sus seguidores aún tenían enemigos y lucharon contra ellos mediante escaramuzas y asaltos a campamentos y aldeas. La mayoría de las veces se alzaron con la victoria y las filas de sus seguidores siguieron engrosándose. Los que lucharon contra él fueron derrotados, pero los individuos y pueblos que se sometieron fueron acogidos en su comunidad como iguales. Finalmente, reunió fuerzas suficientes como para marchar sobre La Meca, donde derrotó a sus líderes en una batalla y destruyó el santuario que protegían en el año 628, o quizá uno o dos años más tarde.492

			Hubo otros líderes al frente de grupos de guerreros, algunos de los cuales, tildados posteriormente de falsos profetas en la tradición musulmana, podrían haber basado parte de su liderazgo en reivindicaciones religiosas. Eso significa que algunas de las incursiones contra los romanos o los sasánidas durante los primeros años podrían haber sido llevadas a cabo por estos grupos o, simplemente, haber formado parte del patrón tradicional de incursiones oportunistas ajenas a miembros de la comunidad de Mahoma. Con cada imperio centrado en la lucha contra el otro y sus principales aliados, se descuidaron las defensas en otros lugares y se retiraron tropas para su participación en el esfuerzo principal. El periodo de posguerra también fue una época de desorden, ya que los romanos empezaron a reocupar el territorio perdido durante la guerra y los sasánidas se dedicaron a luchar entre sí por el poder. En 629, una fuerza de maniobra romana interceptó y derrotó a un contingente árabe que sí parece haber formado parte de los seguidores de Mahoma. Sin embargo, tales fracasos fueron raros y en 630 se aliaron con Mahoma varias ciudades importantes y diversos grupos de Arabia. Pronto, la mayoría de sus rivales habían sido derrotados o habían decidido unirse a él. Algunos pasaron a formar parte de pleno derecho de la comunidad de los fieles (umma), mientras que otros se sometieron y pagaron un tributo.493

			Los antiguos enemigos desempeñaron papeles destacados en las campañas venideras y guerreros de otras confesiones sirvieron bajo el liderazgo musulmán durante algún tiempo, disponiéndose que recibiesen una parte justa del botín. Los monoteístas, ya fuesen cristianos o judíos —o de otros cultos que considerasen la supremacía de un dios sobre todos los demás—, fueron aceptados con mayor facilidad. Durante el gran conflicto entre romanos y sasánidas, las simpatías de Mahoma y sus seguidores estuvieron más próximas a Roma. El Corán habla de una derrota romana, pero también de su victoria final «en unos años» y apostilla «que ese día todos los creyentes se alegrarán». Está generalmente aceptado que la cita se refiere a la victoria final de Heraclio tras los primeros desastres en la guerra con Cosroes II. Los sasánidas no solo eran una amenaza mayor, sino que, además, eran politeístas y el zoroastrismo —con su sociedad altamente jerarquizada que preservaba las distinciones sociales— contrastaba directamente con la comunidad mucho más igualitaria creada por Mahoma. Los romanos, por su parte, adoraban al Dios verdadero, aunque estuviesen equivocados en su comprensión. La tradición musulmana posterior tendió a presentar de forma favorable al propio Heraclio, llegando incluso a afirmar que el emperador reconocía en privado a Mahoma y su mensaje, pero que era incapaz de compartir este entendimiento con sus súbditos.494

			La simpatía por los romanos y la hostilidad hacia los sasánidas solo llegaban hasta cierto punto y los ataques contra ambos comenzaron en 632, antes de la muerte de Mahoma. Algunos aliados aprovecharon este momento para separarse de la comunidad, lo que condujo a un periodo de luchas intestinas hasta que el primer califa restableció el control. El avance árabe cobró velocidad con estos hombres, golpeando de forma simultánea a los dos grandes imperios. Sin embargo, no se trató de una invasión de grandes dimensiones por parte de una enorme horda de guerreros. En los primeros tiempos, Mahoma no había solido dirigir más que a unos cientos de hombres. Pero más tarde, los efectivos de los ejércitos árabes se contaban por miles y había capacidad para desplegar más de uno de forma simultánea. Parece que eran una mezcla de auténticos nómadas beduinos, la mayoría, si no todos, montados a caballo u, ocasionalmente, en camello, y hombres que luchaban a pie, muchos de ellos procedentes de las ciudades y otras comunidades sedentarias. Rara vez llevaban elementos acorazados, el equipo era ligero y se ponía el énfasis en el movimiento rápido y la sorpresa. Varios de los jefes militares que aparecen en estos años tenían un talento excepcional y cada éxito aumentaba la confianza y la cohesión de los ejércitos.495

			Frente a ellos había un número relativamente pequeño de romanos y es probable que muchos de los primeros encuentros fuesen poco más que grandes escaramuzas. Como en el pasado, tanto romanos como sasánidas se apoyaron en aliados árabes para derrotar a los enemigos árabes; en parte, porque solían ser los más capacitados para perseguirlos y combatirlos, y en parte porque ambas potencias disponían de pocas tropas regulares de buena calidad. La tradición musulmana posterior ha descrito a las fuerzas romanas y sasánidas desplegadas contra los atacantes árabes como enormes, pero esto debe cotejarse con la tendencia de las fuentes grecorromanas a afirmar que, por lo general, estas eran superadas ampliamente en número. Es muy probable que las fuerzas árabes estuviesen a menudo en inferioridad numérica, aunque por un margen mucho menor del que afirmarán las fuentes posteriores. Aun así, tendían a imponerse en la mayoría de los encuentros contra romanos y persas, lo que propiciaba que las incursiones se adentrasen cada vez más en los territorios provinciales, acrecentando el botín y atrayendo a más guerreros a la causa.

			Es posible que los romanos tardasen un tiempo en darse cuenta de que esto se estaba convirtiendo en un problema importante. Con todo, Heraclio disponía de recursos limitados y, aun en caso de tener los suministros necesarios o el dinero para las pagas, solo contaba con un número determinado de tropas que pudiesen ser enviadas a la zona. Cuando las unidades de África recibieron órdenes de trasladarse al este, el gobernador, respaldado por el arzobispo, se negó a obedecer, presumiblemente por considerar que eran necesarias donde estaban. En 636, los romanos habían reunido un importante ejército de maniobra después de recurrir a unidades móviles de Siria, las provincias vecinas y las reservas del imperio. Heraclio no ejercía el mando en persona, presumiblemente a causa de su edad y su salud, aunque quizá fuese también reflejo de que la guerra no parecía tan crítica como la librada contra los sasánidas. En su lugar, supervisó las operaciones desde la distancia. Tampoco hizo ningún llamamiento espiritual a las tropas, como había hecho durante la guerra contra Cosroes II. No existen cifras fiables sobre el número de efectivos de este ejército, aunque los quince a veinte mil del Strategikon son, una vez más, una guía de su probable tamaño máximo. Es posible que fuese más pequeño, tal vez de forma significativa, e incluía entre sus fuerzas regulares a aliados árabes y un importante contingente de tropas armenias. Como fuerza había tenido poco tiempo para realizar entrenamientos conjuntos, por lo que se trataba de un contingente mucho menos experimentado y seguro de sí mismo que el ejército dirigido por Heraclio en los últimos estadios de la guerra con Persia. Tampoco ayudaba la existencia de un mando dividido y había dudas sobre la lealtad de un general, a menos que se trate de un invento a posteriori para desviar la responsabilidad del emperador.

			El ejército musulmán era más pequeño que el de sus oponentes, pero estaba compuesto por hombres acostumbrados a operar juntos. Los dos contendientes se enfrentaron en 636 en las inmediaciones de Yarmuk, al este de los Altos del Golán. La doctrina romana seguía considerando la batalla como un último recurso al que recurrir solo cuando la ventaja estuviese abrumadoramente a su favor, buscando, en cambio, erosionar al enemigo mediante la sorpresa y la emboscada. Los árabes lucharon de forma similar, por lo que los encuentros se prolongaron durante varias semanas en una serie de marchas forzadas y escaramuzas. En este tiempo, los caudillos árabes superaron de forma sistemática a sus contrapartes romanas tanto en pensamiento y maniobra como en el combate. Los romanos fueron derrotados en última instancia y su ejército destruido o dispersado. No había perspectivas de poder reunir otro ejército de maniobra de cualquier tamaño o calidad en la región en años, si es que las había, de modo que este encuentro y los anteriores acabaron de forma efectiva con la capacidad romana para enfrentarse a los árabes en campo abierto en cualquier lugar de Siria, Palestina o Mesopotamia. Aún quedaban guarniciones, pero ninguna era grande ni de gran calidad y no quedaba ningún general sobre el terreno con autoridad y capacidad para coordinar las defensas. Heraclio se retiró a Asia Menor y comenzó a crear una nueva línea fronteriza allí. Las provincias del sur quedaron abandonadas en gran medida a su suerte.496

			En todas estas regiones había aún una memoria reciente de la ocupación sasánida y las distintas ciudades tuvieron que volver a enfrentarse a la disyuntiva de resistir o llegar a un acuerdo con los nuevos invasores. Algunas se resistieron con la expectativa de que los árabes no fuesen más proclives a los asedios que en el pasado, esperando que amenazasen durante un tiempo y se marchasen, sobre todo con la llegada del invierno. Estaban equivocadas. Homs (antigua Emesa) resistió durante el invierno de 636-637 y luego negoció un acuerdo plasmado en un tratado por escrito que garantizaba las vidas y propiedades de sus habitantes, sus leyes y la práctica de la fe cristiana. El precio fue de 110.000 monedas de oro. Otras ciudades llegaron a acuerdos similares, animadas al ver que los ejércitos árabes cumplían con lo pactado. Calcis de Belos, en Siria, negoció una tregua de un año, prometiendo rendirse si no era socorrida en ese plazo. Los árabes aguantaron un año, cumplieron su parte del trato y la ciudad se rindió debidamente al cabo de doce meses. Jerusalén resistió más, pero capituló en 638 tras un asedio de dos años. Los ejércitos árabes estaban ahora mejor organizados y mostraban una mayor determinación, capaces de permanecer en un lugar durante mucho tiempo, pero seguían siendo reacios a organizar asaltos directos contra ciudades bien fortificadas a menos que no hubiese otro remedio. Cesarea Marítima, en la costa, no cayó hasta 641, beneficiada por su posición, que facilitaba la entrada de suministros por mar. Tuvo que ser tomada por asalto, tras lo cual fueron ejecutados los siete mil soldados y defensores voluntarios que no pudieron escapar.497

			Las conquistas árabes no fueron incruentas y, en ocasiones, mostraron el salvajismo típico de la guerra del mundo antiguo. Tampoco estuvieron exentas de oposición. La respuesta romana estuvo mal coordinada desde el principio y careció de fuerza, pero todas las fuentes sugieren que las unidades móviles lucharon duro y no se rindieron sin más. Del mismo modo, los dirigentes de las ciudades barajaron sus opciones. No dieron la bienvenida a los invasores sin más, pero aceptaron la realidad del poder árabe y, con el paso del tiempo, se dieron cuenta de que ya no eran simples asaltantes. Ayudó el hecho de que los contactos tradicionales con los mercaderes árabes y la presencia de arabófonos en muchas comunidades contribuyesen a que estos nuevos conquistadores resultasen familiares, en algunos sentidos menos extraños que los sasánidas. Igual de importante fue la predisposición de los jefes árabes a negociar y aceptar la sumisión, tal y como había hecho Mahoma en sus campañas. A ellos también les benefició la familiaridad de contactos anteriores, especialmente con las ciudades del interior.

			También les resultaba mucho más fácil tratar con las comunidades cristianas y judías, las Gentes del Libro, como se las llegaría a conocer. En esta etapa, ninguno de los dos grupos sentía un odio profundamente arraigado hacia los musulmanes, ni eran correspondidos por estos. Los sasánidas habían respetado en gran medida las creencias de las comunidades provinciales conquistadas, pero con las conquistas árabes dicho respeto se produjo de forma más fácil y natural. Quizá fuese más sencilla la sumisión para aquellos grupos cristianos cuya doctrina difería de la proclamada en Constantinopla, aunque, en general, todos los grupos aceptaron que era poco probable que la resistencia tuviese éxito. La vida eclesiástica siguió y los obispos continuaron siendo figuras públicas con influencia dentro de sus comunidades. En Jerusalén, los árabes construyeron un pequeño lugar de oración en el lugar que había ocupado el Templo de Herodes. Parece que se trataba de un terreno baldío, ya que no hay indicios de que hubiese una iglesia en este lugar; la Iglesia del Santo Sepulcro siguió siendo el lugar cristiano por excelencia de la ciudad. El califa Omar, líder del movimiento en ese momento, visitó la ciudad algo más tarde y tuvo mucho cuidado en mostrar respeto. Aunque esta actitud tenía mucho que ver con la veneración por Jerusalén y la tradición judía y cristiana plasmada desde el principio en las enseñanzas de Mahoma, también perseguía un sentido político. Los ocupantes árabes no marginaban al pueblo conquistado mientras este se sometiese y pagase el tributo acordado.498

			A medida que Siria, Palestina y, posteriormente, Mesopotamia fueron cayendo en manos de los ejércitos musulmanes, también lo hicieron grandes extensiones de territorio sasánida. Al igual que los romanos, los sasánidas resistieron y enviaron las tropas de que disponían contra los invasores. Sin embargo, su esfuerzo bélico se vio más perjudicado aún por las divisiones internas del imperio, que ya se había fragmentado. Yazdgerd III tuvo que ser coronado en Persis en 632, presumiblemente porque sus partidarios no tuvieron el control de Ctesifonte hasta unos años más tarde. Los primeros combates contra los árabes fueron a pequeña escala y los sasánidas obtuvieron algunos éxitos, aunque la tendencia general era la derrota. Al cabo de un tiempo, los persas lograron reunir un importante ejército de maniobra, solo para verlo destruido en enero de 638 en al-Qadisiyya, una victoria árabe tan importante como la de Yarmuk. Ctesifonte y las demás ciudades reales de sus alrededores cayeron en manos musulmanas en 640, cuando invadieron gran parte de lo que es hoy Iraq. Las comunidades de la región reaccionaron igual que las de las provincias romanas —y de forma muy parecida a como lo habían hecho durante la guerra con Roma—; pocas lucharon hasta la muerte y la mayoría buscaron términos beneficios para la capitulación. Yazdgerd III escapó de Ctesifonte antes de que esta cayese, pero en la persecución posterior tuvo que abandonar la mayor parte de su bagaje. Se retiró a lo más profundo de su imperio, dirigiéndose primero a las antiguas tierras de su familia. En los años que siguieron hizo todo lo posible por reunir apoyos para proteger el resto de su imperio y con la esperanza de recuperar lo perdido, pero fue incapaz de invertir la balanza.499

			Los ejércitos árabes continuaron su avance. En 640 invadieron Egipto y la progresión de los acontecimientos fue la misma que en todas partes: una resistencia inicial por parte de las guarniciones romanas y algunos combates encarnizados, antes de que estas tropas fuesen completamente derrotadas y cesase toda resistencia organizada a nivel provincial, tras lo cual los invasores procedían a ocuparse de cada comunidad. Alejandría cayó y, aunque una flota romana consiguió recuperar la gran ciudad unos años más tarde, no pudo mantenerla. Egipto, el granero del Imperio de Oriente y una importante fuente de los ingresos imperiales, se perdió para siempre. Las ofensivas iniciales árabes en Armenia fracasaron, pero sus incursiones en Asia Menor fueron mayores y más frecuentes; hubo ocasiones en las que sus ejércitos mostraron la confianza suficiente como para invernar en territorio romano. Al mismo tiempo, conquistaban también una parte cada vez mayor del Imperio sasánida. Media cayó casi al mismo tiempo que Egipto y Persis a finales de la década. Yazdgerd III continuó huyendo hacia el este, pero su descrédito era tal que sufrió una rebelión a manos de un grupo de funcionarios apoyado por nobles locales. Derrotado en 650, fue asesinado un año más tarde; una historia afirma que el que lo perpetró ni siquiera sabía que se trataba del rey de reyes. Desde Egipto, los ejércitos árabes continuaron su avance hacia el oeste por la costa africana y construyeron flotas para acceder al Mediterráneo. Se hicieron incursiones en las islas y algunas fueron invadidas, además de llevarse a cabo en 654 el primero de una sucesión de grandes ataques contra Constantinopla.500

			Para entonces, el Imperio sasánida había dejado de existir. Varios hijos de Yazdgerd III huyeron a China a pedir ayuda contra los árabes. El mayor fue reconocido como monarca sasánida por el emperador chino, a pesar de que lo único que podía controlar era una pequeña región denominada «Mando del área persa» en torno a Sistán. Una estatua que lo representaba lo declaraba «Peroz, rey de Persia, gran general de la valerosa guardia y comandante en jefe de Persia». Le sucedió un hijo y la línea continuó durante algún tiempo, sirviendo sus miembros con sus criados como generales chinos y soñando con recuperar todo lo que habían perdido. En 710 hubo un «Bonnie Prince Charlie».******** Sasánida que lo intentó, pero fracasó. El recuerdo perduró algún tiempo más, hasta que la comunidad de exiliados y miembros de la realeza persa que vivían en China acabó por desvanecerse como grupo diferenciado. En su antiguo imperio, la resistencia a los invasores árabes no terminó con el exilio de la casa real sasánida, pero su continuación fue a nivel regional y careció de unión. Algunos líderes lucharon durante mucho tiempo y obtuvieron importantes victorias, mientras que otros llegaron a un acuerdo con los musulmanes. Los hombres que controlaban las defensas en torno al mar Caspio llegaron a un acuerdo con los árabes para seguir vigilando estas vulnerables fronteras en lugar de pagar tributos. La mayoría de los clanes partos más importantes acabaron pactando con los nuevos señores, que les permitieron conservar sus tierras y su estatus a cambio de lealtad a los califas, del mismo modo que en el pasado habían cambiado su lealtad de la dinastía arsácida a la casa de Sasán. En todo caso, este último cambio había sido de una familia gobernante a otra, pero el imperio siguió siendo esencialmente el mismo. Ahora, pasados más de ocho siglos desde que Arsaces I forjase un imperio a costa de los menguantes seléucidas, se había constituido algo muy diferente.501

			Por su parte, el Imperio romano continuó existiendo, pero como una sombra de su antiguo ser. Más tarde, en el siglo vii, un ejército árabe invadió las provincias africanas restantes con el patrón ya familiar de una resistencia inicial doblegada, tras lo cual cada comunidad tomaba sus propias decisiones; las determinadas a resistir fueron derrotadas y el resto, la mayoría, llegó a un acuerdo con los invasores. Hubo una lucha más prolongada y dura contra los grupos bereberes vecinos, que durante generaciones habían consolidado con gran determinación su independencia de romanos y vándalos. Los emperadores siguieron gobernando desde Constantinopla hasta su caída en manos de los turcos otomanos en 1453, pero a finales del siglo vii las tierras que controlaban se habían reducido a una sombra de su antiguo ser. La mayor parte de Asia Menor y Armenia permanecieron bajo un relativo control romano durante algún tiempo, aunque siempre vulnerables a los ataques árabes, al igual que las islas del Mediterráneo. Chipre fue invadida y saqueada en dos ocasiones en el siglo vii y gran parte de su población fue llevada como esclava. Aún había presencia romana en los Balcanes y hacía todo lo posible por contener a los sucesivos enemigos a los que, con el tiempo, se unirían los búlgaros. Para los estándares medievales, el emperador era el soberano de un reino considerable y razonablemente rico, pero poco más, un simple reino entre muchos.502

			El cambio que se produjo en el siglo vii fue una de las grandes revoluciones de la historia del mundo. En retrospectiva, todo parece haber sucedido increíblemente rápido: los romanos perdieron Palestina, Siria y Egipto en poco más de una década, y el Imperio sasánida acabó por derrumbarse de forma similar casi con la misma rapidez. Esta impresión se ve reforzada por la pobreza de las fuentes y la dificultad de rastrear lo sucedido con cierto detalle; y diez o quince años no fue poco tiempo para quienes lo tuvieron que vivir. Este conflicto fue rápidamente decisivo en comparación con muchas guerras del mundo antiguo, aunque similar al colapso de las defensas romanas ante la ofensiva de Cosroes II y a la posterior caída de su imperio poco después de haber estado a punto de alcanzar la victoria. Rápido es un término relativo. Aunque los sasánidas conquistaron mucho territorio en poco tiempo, al igual que los árabes, tuvieron que luchar por gran parte de él. Ni los dos grandes imperios ni los ejércitos musulmanes que los derrocaron contaban con un gran número de soldados. Fueron pequeños ejércitos los que decidieron estas grandes guerras.

			Dada la magnitud de la revolución, comprender cómo y por qué ocurrió resulta, obviamente, de un inmenso interés, pero las preguntas son más fáciles de formular que de responder. Seguramente, no fue una coincidencia que romanos y sasánidas se esforzasen por hacer frente a la nueva amenaza, surgida tan poco tiempo después de la titánica, agotadora y, en última instancia, estéril guerra que acababan de librar entre sí. Había cansancio, los recursos de hombres y material escaseaban y los sasánidas estaban divididos políticamente. Ninguna de las partes pareció tomarse en serio el desafío árabe, subestimando enormemente su potencial. En un principio, no pareció una lucha a vida o muerte comparable al reciente conflicto que había enfrentado a los dos imperios. Familiarizados con los modos de luchar respectivos y muy conscientes de las amenazas que suponían grupos como los ávaros, los turcos y, antes que ellos, los hunos, ni los romanos ni los sasánidas habían tenido que enfrentarse en el pasado a un desafío de esta envergadura ni procedente de esa dirección. Los árabes los sorprendieron y demostraron no ser susceptibles al soborno ni tan fáciles de dividir como otras tribus. Ambos imperios se esforzaron por adaptarse y, aunque obtuvieron algunos éxitos menores y desviaron más recursos a la solución del problema, no lograron hacerlo con la suficiente rapidez ni lo suficientemente bien como para solventarlo. Parte de ello se debió al coste que había supuesto la reciente guerra entre ambas potencias y parte a una marcada decadencia que venía de antiguo.503

			Los errores y debilidades de romanos y sasánidas son una cosa, pero, generalmente, es más sensato preguntarse por qué ganó un bando y no por qué perdieron sus oponentes. En el pasado había habido revoluciones repentinas, por ejemplo, cuando los primeros aqueménidas se alzaron y se apoderaron del Imperio del que habían formado parte. La analogía que ofrecen los macedonios de Alejandro es, en cierto modo, más certera, pues un pueblo ajeno al Imperio aqueménida se hizo lo bastante fuerte como para derrocarlo en una sola generación. Señores de la guerra como Atila lograron confederar tribus dispares y díscolas, de modo que en poco tiempo invadieron enormes extensiones de territorio y estuvieron en condiciones de extorsionar a los emperadores de Italia y Constantinopla para que les pagasen tributo. El Imperio aqueménida duró mucho tiempo, mientras que el de Alejandro se fracturó tras su muerte y el efímero régimen de Atila se desmoronó con mayor rapidez si cabe. Mahoma comenzó a difundir (y sus seguidores propagaron) algo muy diferente, una fe que se convertiría en una de las grandes religiones del mundo. Sin embargo, no todos los guerreros que sirvieron en los ejércitos árabes eran musulmanes, sobre todo en los primeros tiempos. Esos hombres luchaban por una parte justa del botín, por estar en el bando vencedor y por alianza o parentesco. Aun así, el núcleo del ejército y todos sus líderes eran creyentes, lo que daba a la empresa una clase de unidad diferente a la que podía proporcionar un simple señor de la guerra.

			Los ejércitos árabes y sus mandos demostraron ser muy buenos. Al principio, es muy probable que los ejércitos contasen con hombres que habían servido en las filas romanas y sasánidas, sobre todo durante la última guerra, lo que significaba que conocían bien el modo de luchar de los soldados de ambos imperios. También habían transitado por numerosas partes del imperio, así que conocían las mejores rutas y tenían una idea de las condiciones del terreno. Gracias a esta combinación de experiencia, confianza e ímpetu adquiridos con la obtención de sucesivas victorias, estos ejércitos llegaron a ser formidables. Otro aspecto del mensaje de Mahoma era que enseñaba a los individuos el modo de conducir sus propias vidas y cómo tratar a los demás. Eso dio una coherencia al comportamiento de los distintos generales mientras libraban campañas a cientos de kilómetros de distancia de la mano guía del califa, a veces incluso a más de mil. La crueldad podía ser conveniente, como en todas las culturas antiguas, y contra enemigos decididos había que luchar con toda la contundencia posible. Sin embargo, era preferible someterlos que matarlos, siendo la mejor opción que se uniesen voluntariamente a la comunidad de los creyentes, aunque no fuese esencial.

			El Imperio árabe que surgió en el siglo vii estaba integrado en su inmensa mayoría por no musulmanes y así permaneció durante algún tiempo. La conversión fue gradual, en ningún caso generalizada. Los cristianos y los judíos continuaron profesando su propia fe durante generaciones, lo que se aceptaba siempre que obedeciesen y pagasen un tributo o, con mucha menor frecuencia, sirviesen en el ejército. Algunos zoroástricos se resistieron ferozmente a la asunción del poder por parte de los musulmanes hasta ser erradicados. Pero incluso allí optaron muchos por aceptar la realidad y se les permitió continuar con sus propias creencias y prácticas, permaneciendo activos algunos templos del fuego. Los clanes partos siguieron siendo poderosos durante mucho tiempo en sus antiguos feudos, lo que les permitió preservar su versión de la religión tradicional persa. La conversión al islam de un número cada vez mayor de miembros de la élite y de la población en general fue un fenómeno gradual.

			La historia de estas conquistas y el desarrollo de los reinos que surgieron es un tema demasiado amplio para tratarlo aquí. En todo caso, es mucho más adecuado ver estos cambios como producto de las victorias árabes que de las derrotas romanas y sasánidas. Un éxito de tal magnitud no sucede sin más, por muy vulnerables que hayan sido las potencias establecidas. La expansión de los ejércitos árabes se vio facilitada por las disputas internas relativas a la sucesión de Heraclio, en las que la muerte del hijo de su primer matrimonio puso sobre el tapete el cuestionable estatus de los hijos fruto de su matrimonio con su sobrina. El esfuerzo bélico romano sufrió una debilidad mayor de la que debiese durante casi una década, lo que sin duda facilitó la conquista musulmana del norte de África. Sin embargo, la expansión árabe se vio retrasada, a su vez, por varios periodos de despiadadas luchas intestinas sobre la mejor manera de perfeccionar la visión del Profeta para con su comunidad y el futuro, lo que con el tiempo condujo a la división entre chiíes y suníes que habría de configurar de manera fundamental la historia posterior. Estas luchas de poder por la sucesión dieron un respiro a los romanos, aunque no les permitieron recuperar ninguno de los territorios ya perdidos. A estas alturas, el Imperio romano tenía serias limitaciones para recuperarse, pues simplemente carecía de los recursos y la capacidad para volver a expandirse, lo que implicaba que el impacto de sus éxitos era efímero. Con el tiempo, las dinastías árabes del Imperio musulmán acabarían sucumbiendo ante otras líneas reales, algunas procedentes de Irán y otras fundadas por extranjeros, especialmente turcos. Sin embargo, durante un tiempo, los califas gobernaron un reino mayor que el de los arsácidas o los sasánidas. Los primeros cayeron en gran medida en el olvido, pero la memoria de los buenos y malos monarcas sasánidas perduró. En cambio, los emperadores romanos que sucedieron a Heraclio —y los árabes siguieron llamándolos romanos— fueron vistos como villanos y enemigos. La hostilidad y el odio entre cristianos, musulmanes y judíos no dejaría de aumentar, si bien no de forma generalizada, haciéndose cada vez más común y despiadado con el paso de los siglos.504

			La naturaleza del mundo político ya había cambiado profundamente a medida que los árabes musulmanes conquistaban Persia y la mayor parte del Imperio romano de Oriente, y con el tiempo conquistarían más territorios en Hispania de los que fueron capaces de ganar los ejércitos de Justiniano. Aunque ninguno de los dos imperios estaba en la cima de su poder cuando se produjeron estas invasiones —exhaustos tras décadas de conflicto sin cuartel auspiciado por Cosroes II—, el éxito árabe sigue siendo espectacular. No fue la victoria de un imperio poderoso sobre unos estados más débiles, ni en número ni en riqueza ni en tecnología. Con el tiempo, a medida que los árabes empezaron a crear un imperio propio, comenzaron a disfrutar de algunas de las ventajas disfrutadas en el pasado por romanos y sasánidas, pero no fue este el caso al principio. El mero hecho de poseer riquezas, territorio y capital humano nunca ha sido suficiente, a menos que estos tres factores se empleen con eficacia, y ni los romanos ni los sasánidas pasaban por su mejor momento en las décadas posteriores a 630. El éxito fomenta el éxito y las primeras victorias obtenidas por los ejércitos árabes alimentaron la confianza para seguir adelante y obtener nuevos logros. La suerte desempeñó su papel —como decían los romanos sobre la guerra— y es un error considerar que lo que ocurrió fue algo inevitable o que las conquistas árabes fueron fáciles; no fueron más asequibles ni más naturales que el ascenso de Roma o de los arsácidas. Fueron guerras muy reñidas ganadas por ejércitos bien dirigidos, muy motivados, capaces y afortunados.

			Para los estándares de la Antigüedad, incluidos los de las guerras entre romanos y persas, las conquistas árabes no fueron particularmente brutales. Por su naturaleza, las incursiones tendían a ser salvajes, con asesinatos, violaciones, secuestros y otras muestras de crueldad, mientras que el asalto a una ciudad conducía a menudo a una matanza aún mayor. Sin embargo, no había masacres ni destrucción gratuita, ya que los vencedores deseaban beneficiarse de la riqueza y la prosperidad de las tierras conquistadas; de forma muy parecida a los señores de la guerra que habían invadido el Imperio romano de Occidente —o, para el caso, los romanos, los arsácidas y los sasánidas en sus propias épocas de conquista—. La ocupación de los árabes rara vez fue tan opresiva como para convertirse en insoportable —de nuevo muy parecida a la situación de Europa a partir del siglo v—. En general, la vida cotidiana cambió muy poco en los distritos de los antiguos imperios romano y persa, especialmente en los primeros años de ocupación árabe. Los impuestos y los tributos se pagaban a las nuevas autoridades, pero la vida cotidiana continuó en gran medida sin cambios, sobre todo en lo que respectaba a la fe y el culto público, ya que el cambio religioso fue gradual. Hubo algunos nuevos asentamientos, lo que implicó la expropiación de tierras para las nuevas comunidades, pero su alcance fue limitado.

			Una de las principales razones por las que los árabes musulmanes pudieron crear tan rápidamente un imperio de semejante extensión fue que pedían relativamente poco a sus nuevos súbditos, al menos al principio. Lo mismo había ocurrido en el pasado con los romanos, los partos, los persas y, a menor escala, los señores de la guerra que se habían repartido el Imperio romano de Occidente. Los musulmanes se apoderaron de comunidades acostumbradas durante mucho tiempo a una autoridad central, por lo general distante, y que hacía tiempo que se habían desmilitarizado, de modo que las guerras las libraban ejércitos organizados por las autoridades imperiales, distantes en el mejor de los casos. Una vez desaparecido este gobierno central, con escasas o nulas perspectivas de que regresase en un futuro inmediato, las poblaciones civiles no se sentían capaces de oponerse al poderío militar del invasor, por lo que acababan aceptándolo.

			Hubo pragmatismo por ambas partes. Los ejércitos árabes carecían de los efectivos necesarios para controlar a una gran población por la fuerza, lo que hacía sensato tratar bien a las comunidades sometidas. Estas, a su vez, podían ver que se les concedía más libertad si cumplían las exigencias de los conquistadores. Una vez más, este fue, en gran medida, el comportamiento de los godos, los vándalos y otros señores de la guerra en occidente, y por la misma razón. Aunque resulte una simplificación excesiva, en las tierras invadidas por los árabes sobrevivió una mayor parte de la cultura y las infraestructuras existentes en comparación con las conquistas de los grupos tribales en Europa. En parte fue cultural, ya que los árabes tenían mucho más en común con sus nuevos súbditos, al menos al principio. Y lo que es más importante, representaban un nuevo régimen mucho más amplio y coherente, unido por la fe, aglutinando desde el punto de vista político a sectores mucho más amplios de las antiguas provincias romanas y sasánidas de lo que nadie fue capaz de hacer en occidente. La mayoría de las regiones también formaban parte de tradiciones de civilización más antiguas, muchas de ellas anteriores a griegos y romanos. En ese sentido, la Edad Media resultó menos oscura en el mundo musulmán en comparación con los reinos cristianos de Europa, ya que se conservaron los conocimientos antiguos y se desarrollaron ideas nuevas.

			La rivalidad entre Roma y Partia-Persia había llegado a su fin después de que el primer imperio quedase reducido a una escuálida sombra de su antiguo poder y el otro desapareciese por completo. El último gran conflicto entre ambos —algunos la verían como la última gran guerra antes de que la Antigüedad diese paso al mundo medieval— los dejó exhaustos y en pocos años los ejércitos árabes habían salido triunfantes. Habían concluido casi ocho siglos de rivalidad y las dos luces u ojos del mundo habían dejado de brillar.



	



			
				
					******** Bonito Príncipe Carlos» en sentido literal. Apodo dado al príncipe Carlos Eduardo Estuardo, que durante muchos años fue pretendiente jacobita al trono de Gran Bretaña y trató de restaurar la dinastía Estuardo (N. del T.).

				

			

		

	
		
			CONCLUSIÓN

			Las conquistas árabes pusieron fin a más de cuatro siglos de rivalidad entre romanos y sasánidas, y de casi siete siglos si incluimos a los partos arsácidas. Desde el punto de vista político, el cambio fue sísmico. El Imperio romano de Oriente seguía siendo muy grande incluso después de la pérdida de Italia y las provincias occidentales, y era más fuerte que cualquiera de sus vecinos tanto desde el punto de vista económico como del militar —incluida la Persia sasánida, aunque la diferencia entre ambos fuese mucho menor de lo que lo había sido en el pasado—. Del mismo modo, los sasánidas controlaban más territorio y riqueza que cualquier pueblo de sus fronteras, excepto los romanos. Una ventaja inherente de esta naturaleza no había garantizado nunca la victoria en una guerra, y mucho menos en el campo de batalla, pero sí implicaba que los grandes imperios eran más difíciles de socavar hasta el punto de degradar su fuerza de un modo crítico y permanente.

			Sin embargo, a pesar de esta impresión de poderío, las conquistas árabes barrieron a los sasánidas, redujeron al Imperio romano a una sombra de lo que había sido y lo hicieron muy rápidamente, en solo un par de décadas. La celeridad de este colapso solo fue reflejo de la oportunidad en parte. Agotados tras la guerra de Cosroes II, los dos imperios eran especialmente vulnerables en el preciso momento en que atacaron los árabes. Ambos estaban cansados; los sasánidas hacían frente a la derrota y se hallaban sumidos en amargas luchas intestinas, y los romanos eran conscientes de que su victoria solo había llegado tras largos años de desastres y pérdidas humillantes. Los ejércitos de Cosroes II habían logrado un éxito espectacular al invadir gran parte del Imperio romano para luego experimentar una derrota igual de espectacular, e incluso más rápida, que les costó la guerra. La suerte fluctuante de ambos bandos en este conflicto final puso al descubierto vulnerabilidades más graves y a más largo plazo, lo que significó que ninguno de los dos imperios pudo aprovechar todos sus recursos. Los persas estuvieron a punto de alcanzar la victoria y los romanos se hicieron finalmente con ella, pero solo mediante alianzas respectivas con los ávaros y los turcos. Tales alianzas fueron capaces de inclinar la balanza a favor de cada bando de una forma mucho más dramática de lo que lo que lo habrían hecho en condiciones similares en el pasado.

			Con todo, aunque el equilibrio de poder entre los dos imperios seguía siendo parejo a principios del siglo vii —como lo había sido siempre, sobre todo desde el colapso del Imperio romano de Occidente—, hacía tiempo que cada potencia había dejado atrás el apogeo de su poder. La guerra civil y las luchas intestinas eran viejos problemas para ambos imperios, mantenidos a veces a raya durante décadas, incluso generaciones, pero siempre dispuestos a estallar de nuevo. Además, desde principios del siglo vi, los dos imperios habían luchado entre sí con más frecuencia que en el pasado y se habían enfrentado a otros enemigos numerosos, entre los que se contaron en ocasiones grandes y poderosas confederaciones de tribus. Rara vez fue rentable alguna de estas guerras para romanos o sasánidas, al menos en un grado suficiente como para cubrir sus costes. Aunque algunos especialistas en este periodo discreparán, resulta difícil evitar la impresión de un declive a largo plazo del poder y la eficacia de ambos imperios. Los gobernantes fuertes —hombres como Cosroes I y Justiniano— tendieron a obtener mejores resultados que los monarcas más débiles y menos seguros, y el estudio de los reinados poderosos arroja una impresión de mayor fortaleza en cada imperio de lo que cabría esperar.

			Dada la población y la riqueza de los imperios, los ejércitos romano y persa eran pequeños, sobre todo en cuanto a tropas de buena calidad aptas para servir en ejércitos de maniobra. Ambos imperios dependían de tropas profesionales que tendían a proceder de ciertos sectores reducidos de la sociedad y recibían un entrenamiento prolongado. Esto daba poco margen para aumentar los efectivos de una forma rápida, de ahí la tendencia de ambos a contratar guerreros de allende las fronteras de cada imperio siempre que tenían intención de ampliar sus ejércitos, suponiendo que dichos guerreros estuviesen disponibles y pudiesen mantenerse bajo control. La mayoría de las veces estaban dispuestos a ser contratados y demostraban lealtad a su empleador, pero ninguna de las dos cosas estaba garantizada. El sistema funcionaba razonablemente bien en las guerras entre los dos imperios, pero era difícil enfrentarse de forma simultánea a otro u otros oponentes. Aunque esto había sido un problema durante mucho tiempo, parece que empeoró en esta época. Si una guerra iba mal, cualquiera de los dos imperios tardaba mucho más en reconstruir su fuerza militar.

			Los romanos y los partos, y luego los sasánidas, fueron rivales durante un prolongado periodo de la historia. Ninguno logró destruir al otro ni se apoderó de forma permanente de la mayor parte de su territorio hasta reducirlo a una mera potencia local. En el transcurso de los numerosos conflictos, cada imperio gastó mucho en fortificaciones, guarniciones, ejércitos de maniobra y material de guerra. Durante gran parte del periodo, los mayores ejércitos desplegados por los romanos o los partos-sasánidas se levantaron para luchar contra el otro. Así pues, hubo un gran coste en esfuerzo, recursos y, hasta cierto punto, sangre durante muchas generaciones para un beneficio modesto.

			Eso plantea la posibilidad de que la rivalidad entre los dos grandes imperios fuese una carga que con el tiempo acabó debilitando a ambos. No sería la única causa del declive, ya que hubo guerras externas contra muchos otros oponentes, así como luchas internas por el poder, todas ellas costosas. La guerra civil fue especialmente perjudicial, pues los imperios soportaban de forma inevitable tanto el coste de ganar como el de perder cada enfrentamiento, mientras que la inseguridad a la que se veían sometidos los emperadores o reyes de reyes fomentó un sistema estatal diseñado principalmente para su mantenimiento en el poder por encima de cualquier otra prioridad. También había otras tendencias dentro de la sociedad, por no mencionar el impacto en la actividad económica de los desastres naturales y la sucesión de epidemias que arrasaron los distintos territorios a partir del siglo ii. Todo ello contribuyó al debilitamiento de ambos imperios, aunque resulte difícil de medir, y en la mayoría de los aspectos habría ocurrido igualmente aun cuando ambos hubiesen mantenido una paz ininterrumpida.

			La cuestión es si la rivalidad entre romanos y parto-sasánidas perjudicó a la larga a ambas partes y si desempeñó un papel significativo —si no necesariamente central— en la erosión de su fuerza, volviéndolas incapaces de hacer frente al desafío de las conquistas árabes. No cabe duda de que ambas potencias quedaron debilitadas justo después de la guerra de Cosroes II, en el mismo momento en que los árabes se unían bajo la nueva fe. Si retrocedemos en el tiempo, también cabe considerar que los frecuentes conflictos del siglo vi perjudicaron a ambas partes, devorando recursos a cambio de escasos beneficios permanentes e interfiriendo en las estructuras sociales y políticas de las comunidades árabes, lo que quizá las animase a unirse. Sin embargo, ¿hasta dónde puede proyectarse un argumento de este tipo, sobre todo teniendo en cuenta que el siglo v había sido testigo de unas relaciones notablemente buenas entre sasánidas y romanos? Es evidente que en siete siglos ninguno de los dos imperios consiguió destruir al otro y, en última instancia, el Imperio persa pasó a ser un recuerdo y el romano quedó reducido de forma permanente y severa. Desde esta perspectiva a largo plazo, la rivalidad podría considerarse estéril, incluso autodestructiva.

			Hay que tener cuidado, ya que una lógica similar sugeriría que una persona que vive hasta los cien años ha fracasado si no consigue llegar a los ciento diez. La duración de la rivalidad entre los dos imperios es en sí misma importante, pues atestigua su longevidad. Tras el primer encuentro con los romanos a principios del siglo i a.C. y el periodo de intensos conflictos posterior, los partos siguieron manteniendo su imperio hasta 224, mientras que la casa de Sasán reinó sobre lo que era, en esencia, el mismo imperio durante otros cuatrocientos años e incluso más. En ese mismo tiempo, la república de Roma se convirtió en principado, sufrió cambios profundos en el transcurso del siglo iii y se dividió más tarde en dos mitades, oriental y occidental, antes de que la parte oriental sobreviviese al colapso de la occidental.

			Nada de esto debe darse por sentado. Hubo muchos cambios durante estos siglos, pero la continuidad fue tanta o más, de manera que siguió tratándose de un modo reconocible de los mismos imperios. El éxito de la civilización romana nos es familiar, aunque los periodos posteriores y el gobierno de los emperadores en Constantinopla nos resulten menos próximos en el imaginario popular y no sean lo que la mayoría de la gente entiende por romanos. La Partia arsácida controló un enorme imperio durante cuatro siglos y medio, los tres últimos con Roma como rival. Toda la historia de la dinastía sasánida aconteció con los romanos como competidores, un factor siempre presente en las decisiones tomadas por cada monarca.

			Pocos imperios de tamaño comparable han durado tanto. Durante ese tiempo, el Imperio romano y el Imperio parto-sasánida proporcionaron a sus considerables poblaciones estabilidad, prosperidad, flujos comerciales a larga distancia y a gran escala, e imperio de la ley, y fomentaron la sofisticación cultural a unos niveles poco frecuentes en el mundo antiguo. Que también les proporcionasen largos periodos de guerra civil, brotes de opresión religiosa y de otro tipo, y una desigualdad social persistente no cambia todo esto. Fueron estados grandes y de gran éxito durante un periodo excepcionalmente largo.

			El tema abordado en este libro ha sido la rivalidad entre los dos imperios, por lo que merece la pena detenerse a considerar lo que estaba en juego antes de apresurarse a sacar conclusiones sobre los beneficios y los costes para cada parte. Alejandro Magno conquistó en pocos años prácticamente todas las regiones que un día serían las provincias orientales de Roma, así como los territorios que más tarde gobernaron los arsácidas y los sasánidas. Solo hubo unas pocas zonas que no cayeron en sus manos. Cuando murió estaba a punto de avanzar hasta el golfo Pérsico. Su actitud hacia los reinos del Cáucaso está menos clara, ya que hasta entonces había mostrado poco interés por la región. Con los años, los ejércitos árabes tomarían gran parte del imperio de Alejandro, pero les llevó más tiempo y pronto empezarían a dividirse en reinos independientes.

			El éxito de Alejandro cautivó a griegos y romanos por igual por su rapidez y gran alcance, con independencia de sus sentimientos hacia el propio Alejandro. Para los romanos, casi cualquier operación militar que tuviese lugar al este del Mediterráneo transportaba rápidamente sus mentes a la increíble aventura del rey macedonio durante todos aquellos años. La familiaridad hace olvidar con demasiada facilidad algo que fue excepcional. Podría decirse que los mongoles de Gengis Kan conquistaron tanto territorio —quizá incluso más— con la misma rapidez, pero nadie más en la historia de la humanidad ha logrado un éxito de esta magnitud que haya durado siquiera lo que la breve vida del imperio de Alejandro. La Operación Barbarroja de Hitler vio cómo la Wehrmacht y sus aliados avanzaban enormes distancias en poco tiempo e infligían terribles bajas al enemigo y, sin embargo, menos de cuatro años después el Ejército Rojo estaba en Berlín. Los imperios han surgido y han caído a lo largo de la historia, y a veces el colapso se ha producido rápidamente, pero solo Alejandro conquistó y dominó con tanta rapidez un estado de las dimensiones de la Persia aqueménida. Más a menudo sucede que los imperios se debilitan y se fragmentan o se derrumban con el tiempo.

			Los romanos tenían el modelo de Alejandro como inspiración, algo que solieron dejar claro los poetas en particular. Craso, Marco Antonio, Augusto, Cayo César, Trajano, Caracalla, Juliano y muchos otros soberanos romanos fueron comparados con Alejandro, y a veces lo hicieron ellos mismos. Ninguno obtuvo realmente victorias en oriente a una escala comparable y, desde luego, ninguno de ellos conquistó Partia o la Persia sasánida de la época posterior. Más difícil de decir es si alguno de ellos quiso realmente copiar a Alejandro en un sentido tan literal o planeó activamente derrocar al rival oriental de Roma.

			Los objetivos de Craso para su expedición a Partia son inciertos, ya que acabaron en desastre en una fase temprana de la campaña. Lo que muy probablemente comenzó como una intervención en una guerra civil parta se había transformado seguramente en algo más, pero hay muchos objetivos —algunos muy ambiciosos— que distan de aspirar a la conquista de todo el Imperio arsácida o de su mayor parte. La historia —si no es apócrifa— de Craso jactándose de que dictaría los términos en Seleucia sí sugiere que su objetivo era derrotar a los partos en lugar de destruirlos, imponiéndoles un tratado favorable a Roma y, sin duda, beneficioso para su gloria personal. La gran expedición de Marco Antonio en el año 36 a.C. también fracasó demasiado pronto para dejar entrever su objetivo final, pero parece que pretendía obligar a los reyes regionales a someterse y, quizá, sustituirlos por candidatos propios. Las posteriores Donaciones de Alejandría, en las que otorgó Partia a uno de sus hijos con Cleopatra, es un episodio extraño en muchos sentidos y nunca hubo ningún intento real de llevarlo a la práctica. Aun así, hacer a un hijo rey de Partia sugiere que Marco Antonio imaginaba un mundo ideal en el que Partia existía, aunque como un aliado gobernado por su hijo y no por un arsácida.

			En el siglo ii, Trajano tuvo más éxito que Craso o que Marco Antonio antes de que sus campañas orientales se torcieran y creó provincias en Armenia, Mesopotamia y Asiria. La extensión exacta de la provincia asiria no está clara, pero, aun así, habría dejado la mayor parte del Imperio parto bajo el gobierno del rey de reyes, idealmente un hombre designado por el propio Trajano. Lucio Vero conquistó un poco de territorio y Septimio Severo bastante más hasta formar su provincia mesopotámica. Ambos hombres marcharon a Ctesifonte y volvieron, con lo que afirmaron su dominio y obligaron a los partos a aceptar las condiciones de paz impuestas por los romanos en campañas relativamente rápidas. Ninguno de los dos dio la menor muestra de querer algo más que una ganancia territorial limitada. Ninguna de las dos campañas fue un intento de destruir el Imperio parto como los romanos habían destruido una vez el Imperio cartaginés (e incluso entonces, al cabo de una generación habían fundado su propia colonia romana sobre las ruinas de la antigua capital).

			En realidad, hay muy pocos indicios de que algún romano planease seriamente conquistar Partia. Julio César podría considerarse una excepción, ya que la expedición que planeó, y que no tuvo oportunidad de llevar a cabo, fue concebida a gran escala. Sin embargo, también postergó la operación durante tres años, incluyendo una campaña preliminar en el Danubio contra los dacios. Este marco temporal sugiere que su objetivo era una demostración masiva de fuerza, ya fuese para persuadir al rey de reyes de que se sometiese o incluso para sustituirlo por un hombre más proclive a los romanos y a César. Si este esperaba conquistar Partia en ese tiempo, implicaría una asombrosa ignorancia de la geografía por parte de un hombre que había pasado una década invadiendo la Galia.505

			Tal ignorancia —no solo de César, sino de toda la élite romana, por muy culta que fuese— es aceptada por los académicos que defienden la muy limitada capacidad de los dirigentes romanos para planificar en los niveles superiores. Para ellos, las percepciones limitadas, confusas y falsas de las tierras de allende el imperio se combinaban con una ideología de expansión y gloria para moldear un proceso romano de toma de decisiones poco refinado para los estándares modernos. Hasta cierto punto es un argumento forzado, ya que podría aprenderse más mediante la comparación con los estados e imperios de los siglos xviii o xix, en lugar de con el mundo de finales del siglo xx y principios del xxi.

			Con todo, aunque tales puntos de vista han contribuido a arrojar luz sobre aspectos olvidados de las formas de pensar y actuar de los romanos, y han centrado el debate sobre el ejército y su empleo de muchas formas beneficiosas, carecen de credibilidad, especialmente cuando se llevan al extremo. En campaña, los ejércitos romanos demostraron ser perfectamente capaces de orientarse, incluso fuera de las fronteras del imperio. Recordemos que Alejandro y los reinos helenísticos habían dejado una buena cantidad de información geográfica sobre las tierras que con posterioridad habrían de ser partas. Con el tiempo se adquirirían más conocimientos, dado que las campañas solían librarse prácticamente en las mismas zonas.506

			Eso no significaba que no se cometieran errores a la hora de recopilar información o que los ejércitos no se perdiesen. La guerra es un asunto complejo en el que muchas cosas pueden salir mal; muchos viajeros modernos acaban perdiéndose pese a todas las ventajas que ofrecen los mapas detallados. Una lectura ecuánime de las fuentes antiguas, y en particular del examen de lo que hicieron los ejércitos realmente, deja claro que los romanos —y para el caso los partos y los sasánidas— eran plenamente capaces de planificar operaciones, organizar el abastecimiento y desplazar grandes contingentes de tropas a distancias considerables. También demostraron ser conscientes de la geografía de más allá de sus fronteras, especialmente de la crucial geografía política de los aliados potenciales y los enemigos probables que era necesario tener en cuenta. Subestimar la capacidad de los antiguos para comportarse de forma racional y práctica rara vez está justificado.

			Tampoco deben tomarse como representativos del pensamiento romano sobre cualquier asunto el entusiasmo de los poetas o la grandilocuencia de las declaraciones oficiales, que no deben ser tomadas con más literalidad que la propaganda de líderes y estados más modernos. Los seres humanos rara vez son tan simples en su perspectiva. Los romanos creían ciertamente que la conquista y los beneficios y la gloria que esta conllevaba eran cosas buenas y admirables. Crearon un imperio mediante la conquista y nunca se cuestionaron seriamente que fuese algo justificable porque beneficiaba a Roma. La gloria y la reputación importaban a los distintos aristócratas y quizá aún más a los emperadores. Para cualquier emperador era vital ser visto como un vencedor.

			Eran asuntos de interés, e importantes, pero nunca fueron las únicas motivaciones, ni las opiniones sobre la guerra, la gloria y el imperio eran tan puramente monolíticas. Un emperador podía ser un vencedor y un líder glorioso por el hecho de que el imperio fuese tan poderoso bajo su mando que nadie se atreviese a oponerse a él. La paz basada en el poderío romano era perfectamente aceptable, sin que se requiriese una guerra real. Solo aquello que se consideraba una provocación importante, que implicaba una falta de respeto hacia Roma, o peor aún, una derrota real, exigía una respuesta firme y, quizá, la guerra. Del mismo modo, durante la República y el periodo posterior la guerra de agresión y, sobre todo, la expansión, no fueron constantes. A veces era habitual, pero otras no. Los romanos no aprovechaban todas las oportunidades para librar una nueva guerra y mucho menos para anexionarse territorios. Durante el principado, las guerras de conquista fueron poco frecuentes tras la oleada expansionista vivida con Augusto. Evidentemente, el deseo de gloria podía ser, y solía ser, superado por otras consideraciones.

			Si algún dirigente romano pensó seriamente en la conquista de Partia o Persia, hizo sorprendentemente poco por conseguirlo. Hubo largos periodos de paz y estabilidad en los que se podrían haber extraído recursos de todo el imperio para organizar una invasión total, pero eso no sucedió. Aunque era comprensible que Sapor I se jactase de que Gordiano III y Valeriano llevaron contra él a la mayoría de las razas del imperio, eso distaba mucho de ser cierto. En consecuencia, si se considera que los romanos deseaban la destrucción de su vecino oriental, debemos concluir que las circunstancias nunca fueron las adecuadas para que se efectuase el intento o se repitiese, caso de fracasar. Ello sugiere la presencia de otras preocupaciones, ya fuesen amenazas en otras fronteras, temores por la estabilidad interna o una comprensión del enorme coste en hombres y dinero de semejante empresa.

			También está la cuestión de la disuasión, ya que los romanos no tardaron en percatarse de que tanto los arsácidas como los sasánidas eran oponentes formidables y de que su imperio era extenso, lo que significaba que no podía ser invadido fácilmente. Se dice que Julio César planeó un enfoque muy cauteloso en su proyectada guerra de oriente, informándose sobre los partos antes de arriesgarse a la batalla, pues Carras había demostrado —como lo harían encuentros posteriores— que existía un riesgo real de sufrir graves pérdidas y derrotas. Habría sido realmente extraño que los romanos —o al menos la mayoría de los romanos, sobre todo entre la élite— no se hubiesen percatado de estos factores, fueran cuales fuesen los alardes de la propaganda. En definitiva, es mucho más sencillo concluir que el deseo de conquistar Partia-Persia nunca fue una prioridad de primer nivel en la mente de los generales romanos.507

			Por la simple naturaleza de nuestras fuentes, se hace inevitable que las ambiciones de los partos —y posteriormente de los sasánidas— sean más difíciles de estudiar que las de los romanos, lo que hace aún menos práctico evaluar sus actitudes ante la guerra y sus conocimientos de geografía. Con la excepción de la guerra de Cosroes II, ningún rey de reyes amenazó jamás Constantinopla, por no hablar de Italia u occidente, ni intentó destruir el Imperio romano. Algunos monarcas arsácidas y algunos sasánidas reivindicaron el antiguo Imperio aqueménida, al menos según las fuentes grecorromanas. En cierto modo, Babilonia —con sus ciudades y sus poblaciones de habla griega, aramea y judía— tenía más en común con Siria que con cualquiera de las tierras que la rodeaban, por lo que podía parecer más natural que todas estas ciudades perteneciesen al mismo reino, en lugar de estar separadas. De hecho, aunque unidas con los aqueménidas y los seléucidas (y más tarde con los árabes), estas regiones permanecieron separadas durante todo el periodo. En 41-40 a.C., los ejércitos partos invadieron Siria y Palestina, pero fueron expulsados en un par de años. Ningún ejército parto o sasánida organizó un intento serio de volver a conquistarlas hasta la guerra de Cosroes II en el siglo vii. Del mismo modo, con la posible excepción de Trajano, los romanos no hicieron ningún intento de ocupar Babilonia de forma permanente.

			Los objetivos de ambas partes eran limitados. No se trataba de destruir al imperio rival, sino de conseguir una ventaja lo suficientemente grande como para obtener ganancias en el tratado de paz que todos esperaban que pusiese fin a la guerra. Algunas de estas ganancias eran territoriales. Durante el siglo ii, la frontera romana avanzó en Mesopotamia, llegando hasta el Tigris y extendiéndose hacia el sur por el Éufrates. En cierto sentido, Dion Casio tenía razón al ver en ello una provocación a los arsácidas y, posteriormente, a los sasánidas, pero la afirmación de Septimio Severo de que era un baluarte para las provincias romanas también tenía algo de verdad y la presencia romana en esta zona se mantuvo hasta el final de la rivalidad con solo algunas interrupciones.

			El conflicto se enmarcó en mejoras relativamente menores de la posición de cada parte en la región. Tras la muerte de Juliano, el acuerdo de paz de Joviano con Sapor II fue criticado porque renunciaba a dos ciudades clave, Nísibis y Singara, junto con otras concesiones. Más tarde, Dara se convirtió en la manzana de la discordia para los sasánidas, entre otras cosas por el hecho de que un general romano estuviese estacionado allí con sus tropas o algo más retrasado. Hubo amenazas y se libraron guerras con el objetivo de cambiar el equilibrio a lo largo de esta región fronteriza, pero las ventajas prácticas fueron meramente locales. Los sasánidas, en particular, veían las invasiones como empresas rentables, además de como una forma agresiva de regatear. Ninguno de los dos bandos planeó ataques a las tierras del otro con el fin de conquistar y mantener el territorio, a excepción de las ciudades fronterizas clave.

			La competencia por Armenia comenzó antes que cualquier otra fuente de conflicto y duró tanto como la que más, extendiéndose a los reinos vecinos del Cáucaso, especialmente en los siglos posteriores, y en muchos aspectos esta rivalidad siguió el mismo patrón básico. Junto con Mesopotamia, Armenia ofrecía las mejores rutas para los ejércitos que marchaban del territorio de un imperio al del otro. Eso significaba que podía verse como una oportunidad para atacar al rival y como una vía para que el enemigo lanzase su propio ataque. En cualquier caso, era mejor tener un soberano amigo que controlase Armenia, por lo que uno abiertamente hostil suponía una amenaza. Tanto los romanos como los partos —y a su debido tiempo los sasánidas— intervinieron a menudo en Armenia, entre otras cosas por la volátil situación política del reino. Esto desembocaba a veces en una confrontación directa entre las fuerzas de ambos imperios. Con menos frecuencia, la guerra entre las dos potencias se extendía también a otros frentes.

			La percepción de objetivo limitado es más clara en Armenia y el Cáucaso que en ningún otro lugar. El deseo de seguridad era fundamental para ambas partes, lo que normalmente implicaba ejercer un predominio con el fin de disuadir al rival de la confrontación o de derrotarlo si esta se materializaba. Esa percepción de fuerza y seguridad era buscada por ambos bandos mediante una combinación de control directo, alianzas y mantenimiento de una fuerte presencia militar en la frontera. Cada imperio competía siempre con el otro, ya que había muchas posibilidades de que, si uno se sentía demasiado dominante, el otro se sintiese amenazado. Ninguno podía permitirse dedicar todos sus recursos a rivalizar con el otro todo el tiempo, a lo que había que añadir un factor de incertidumbre causado por la continua rivalidad entre los monarcas y aristócratas de la propia Armenia, y por extensión de los de Iberia del Cáucaso, Lázica y demás estados vecinos. La rivalidad imperial era solo una de las vertientes de esta interminable lucha por el control en el seno de los reinos. Las ambiciones locales se vieron alimentadas por la rivalidad entre Roma y Partia-Persia y, a su vez, alentaron a menudo la hostilidad entre las grandes potencias. Ni siquiera la conquista y partición de Armenia puso fin a esta situación. Las guerras eran limitadas en sus objetivos y en su alcance. Ninguno de los bandos mostró deseo alguno de intensificar los conflictos hasta convertirlos en una guerra total. Aunque ocasionalmente se reunían ejércitos muy grandes, por ejemplo, cuando un emperador romano decidía acudir a oriente en persona, gran parte de los combates tenían lugar a menor escala. Aun en los casos en que los romanos reunían grandes ejércitos, estos tendían a operar con varias columnas independientes, y no como un gran contingente. Los arsácidas y los sasánidas actuaban del mismo modo y las grandes batallas eran acontecimientos poco frecuentes, a diferencia de los asedios. Las campañas tendían a la maniobra y las incursiones fueron la forma más común de presionar al enemigo durante todo el periodo, pero especialmente en los últimos siglos. Aunque el siglo vi fue testigo de la mayor frecuencia de conflictos entre las dos potencias, también fue, probablemente, la época en la que están más claros los modestos objetivos de ambas partes.

			Los partos y los sasánidas eran adversarios formidables que contaban con ejércitos muy eficaces, pero es difícil considerar que la reticencia romana a intentar una conquista total comenzase a nivel táctico o incluso estratégico. Carras fue un desastre, al igual que la expedición de Marco Antonio a Media, pero entre ambos Ventidio derrotó a dos ejércitos partos. Ciertamente, el legionario que marchaba a pie y forjaba el imperio con su gladius luchaba de forma muy diferente a un arquero a caballo parto, ya que este último podía mantenerse fuera de peligro y matar a su contrincante a distancia. Eso no significaba que el sistema táctico romano hubiese encontrado un igual. Al fin y al cabo, ni los legionarios ni los arqueros a caballo luchaban solos, sino en gran número y con el apoyo de otros tipos de tropas, lo que implica que la situación era mucho más compleja.

			La historia de los conflictos entre romanos, partos y persas es la de una adaptación e innovación continuas. Ambos bandos aprendieron del otro e intentaron inclinar la balanza a su favor. En generaciones posteriores, las fuerzas romanas, bien equilibradas y dotadas de todas las armas, fueron un difícil rival para los partos. Con el tiempo, los dos bandos se fueron pareciendo cada vez más, hasta el punto de que la diferencia entre los ejércitos de los siglos vi y vii era escasa y se reducía más a meros detalles que al modo general de combatir. Desde el punto de vista táctico, la ventaja entre los dos bandos fluctuaba, sin que ninguno la obtuviese de modo decisivo durante mucho tiempo. Desde una visión estratégica ocurría más o menos lo mismo, especialmente una vez que los sasánidas demostraron ser tan hábiles como los romanos en el arte del asedio, momento a partir del cual, ambos bandos estuvieron en condiciones de tomar ciudades poderosamente fortificadas. En general, el territorio conquistado se consolidó fácilmente. No hay indicios de resistencia a largo plazo al dominio romano en Mesopotamia, del mismo modo que las ciudades tomadas en la guerra por los sasánidas o adquiridas mediante tratado parecen haber aceptado esta nueva realidad —en algunos casos por la introducción de nuevos habitantes—. Las rebeliones contra Trajano en 116 no tienen por qué implicar que regiones como Babilonia no se hubiesen reconciliado con el tiempo con el poder romano.

			Que los romanos nunca conquistasen estas regiones tuvo poco que ver con la capacidad táctica y estratégica, y mucho con la magnitud de la tarea. Conquistar partes sustanciales del Imperio parto-sasánida habría requerido un número muy elevado de tropas y la voluntad de hacer la guerra y de imponer una ocupación durante un largo periodo de tiempo. Trajano lo intentó, pero era demasiado viejo, aunque resulta más difícil saber si renunció a la idea por el deterioro de su salud o si fue el abandono de la empresa el desencadenante de su rápido declive. Nadie más lo intentó en serio, ya fuese porque los cálculos llevaron rápidamente a la conclusión de que tal proyecto era demasiado caro, demasiado complejo o, simplemente, inviable en un futuro previsible, o, más probablemente, porque las posibles ventajas no se correspondían con los riesgos y el coste asumidos. En su lugar, hubo una guerra restringida con objetivos limitados en la que ambas partes parecían comprender las reglas y se abstenían de presionar en demasía a la otra.

			Se libraron muchas guerras, por limitadas que fuesen en alcance y objetivos, pero, aunque figuran de forma destacada en nuestras fuentes, fueron más excepcionales de lo que cabría esperar. El siglo i fue una época de paz casi ininterrumpida, con la guerra de Nerón en Armenia como única excepción importante. Este conflicto fue en gran medida una guerra limitada, interrumpida por frecuentes rondas de negociación y, salvo una pequeña excepción, circunscrita a la propia Armenia. Si bien el siglo ii fue testigo de campañas de mayor alcance, con dos conflictos iniciados por los romanos y uno por los partos, apenas supuso una década de operaciones militares en comparación con los noventa años de paz restantes.

			Durante el siglo iii y parte del iv, los enfrentamientos militares entre ambos imperios se hicieron mucho más frecuentes, para volver a ser excepcionales en el siglo v, y adquirir una mayor frecuencia después. El patrón general es el de largos periodos de coexistencia esencialmente pacífica que se veía rota en ocasiones. Ya fuese por coincidencia, por sus propios planes o por los efectos secundarios de la falta de estabilidad interna de Roma, la época de los sasánidas fue testigo de muchos más conflictos que la de los arsácidas. Aun así, hasta el reinado de Cosroes II, los sasánidas buscaron la gloria, el beneficio y la conservación o mejora de su posición en las fronteras con las provincias romanas. En ningún caso buscaron de forma activa un resultado de mayor alcance.

			Se trataba de dominio más que de conquista y el dominio tiene mucho que ver, a su vez, con la percepción. A lo largo de estos siete siglos, ambos imperios sintieron la necesidad de demostrar su poderío, de sentir que eran fuertes y de que los demás también lo creyesen. Eso era importante tanto para la élite romana de la república como para los emperadores, del mismo modo que lo era para el rey de reyes, aunque siempre había más espectadores.

			En primer lugar, estaban los pueblos que vivían fuera del imperio o cerca de sus fronteras. Existía la necesidad de convencerlos de que el imperio era tan poderoso que la mejor opción era tenerlo como amigo. En el mejor de los casos, esto hacía que todo el mundo se mostrase conforme, disuadiendo al imperio rival de buscar la confrontación y logrando que las poblaciones provinciales y los aliados se mostrasen deseosos de obedecer. Impresionar a este público implicaba poseer importantes fuerzas militares y aparentar la capacidad y la disposición de emplearlas, teniendo que ir a veces a la guerra a modo de mera demostración.

			Un segundo grupo era la población del imperio, especialmente la élite, que tenía más peso político. Un gobernante necesitaba convencer a este público de que era un líder grande y poderoso, y que todos ellos formaban parte del mayor imperio del mundo. En general, la mayoría de los integrantes de este público se hallaban lejos de cualquier conflicto real, lo que facilitaba que un régimen exagerase cualquier logro y pudiese presentar como un triunfo inequívoco un tratado razonablemente justo o incluso con concesiones.

			En general, el sistema funcionó para ambos imperios, lo que permitía a la mayoría de los gobernantes cierta seguridad frente a las amenazas internas y evitaba el conflicto con el otro imperio, a menos que se percibiese una ventaja. En todos los periodos hubo una buena dosis de fanfarronería y ruido de sables, con proclamas en las que cada bando se regodeaba de su abrumadora supremacía, incluso en los intercambios diplomáticos. Ambas partes conocían las reglas y se imponían límites en sus respuestas. Un emperador romano y un rey de reyes podían asegurar de forma simultánea, cada uno a sus propios súbditos, que eran poderosos y que el otro soberano y su imperio eran débiles, sin que ello requiriese ir a la guerra como una prueba de tal afirmación. Esta fue otra de las formas en que ambas partes llegaron a parecerse tanto.

			Una relación basada en la continua reafirmación de la fuerza tendía a atribuir especial importancia a los símbolos y a lugares que, de otro modo, carecerían de importancia en zonas fronterizas o disputadas. Armenia importaba porque era grande y permitía ir de un imperio al otro por determinadas rutas. En teoría, cada bando prefería tener un mayor control sobre la región que su rival, ya que eso garantizaba la seguridad de sus provincias más cercanas y transmitía la sensación de contar con Armenia como trampolín de ataque si así lo decidían. Sin embargo, el consenso era posible. El tratado de Nerón no era sincero, lo que no impidió que mantuviese la paz durante más de una generación, ya que satisfacía a ambas partes. También fue el resultado de casi una década de lucha, a veces esporádica, a veces intensa, pero siempre limitada en su alcance y con frecuentes negociaciones para resolver las diferencias. Las percepciones de la fuerza estaban sujetas a un desafío casi constante que podía desembocar en una guerra real, como fue el caso.

			En este tipo de guerra solía estar en juego algo bastante menor, lo que no significa que careciese de importancia. Una serie de fracasos podía agravar la situación, animando al rival a buscar una mayor ventaja, pero con ello se corría el riesgo de desacreditar al líder del bando perdedor o de precipitar un repentino vuelco de la fortuna. La implicación personal en una campaña era arriesgada para un emperador o un rey de reyes si las cosas no iban lo suficientemente bien como para ser presentadas como un éxito. El equilibrio entre los dos imperios estuvo bastante igualado en general. Los romanos conquistaron y conservaron más territorio durante el periodo de rivalidad, pero no desarrollaron ninguna gran ventaja. Ambos tuvieron éxitos y fracasos en la mayoría de las guerras, que terminaban con un reajuste de su relación, por lo general, leve. En esencia, se trataba de un juego disputado según unas reglas que ambos comprendían y respetaban ampliamente, en el que se producía una revancha cada vez que uno de los bandos olfateaba la oportunidad de hacerlo mejor que la última vez.

			Las oportunidades solían presentarse cuando el otro imperio se enfrentaba a un grave problema militar en otra frontera y, de forma más frecuente, en épocas de agitación interna. Por ende, mientras ambos imperios fuesen estables y exitosos, las posibilidades de entrar en guerra entre sí se reducían sustancialmente. Por el contrario, siempre que uno o ambos estuviesen desgarrados por una guerra civil o hubiesen sufrido grandes pérdidas en enfrentamientos distantes, había muchas más posibilidades de que romanos y partos o persas entrasen en guerra entre sí. La paz prolongada entre los dos imperios tendía a fomentar más periodos de paz, mientras que el desencadenamiento de guerras fomentaba más guerras, sobre todo cuando un bando era lo suficientemente exitoso como para que el otro perdiese su preciada sensación de superioridad. En los siglos iii y iv, y de nuevo en el vi y el vii, hubo siempre a mano un pretexto lo bastante reciente como para iniciar un nuevo conflicto. En otras ocasiones, los viejos agravios y las humillaciones habían quedado más o menos vengados y se necesitaba una crisis mayor que una simple rivalidad para desembocar en una guerra abierta. La debilidad mutua no era garantía de paz, pues un emperador o rey de reyes podía sentir la necesidad de ganar gloria con el fin de reforzar su posición y juzgar al imperio rival como más débil.

			Las guerras entre los imperios eran costosas y solo de forma ocasional eran las victorias lo suficientemente contundentes como para obtener beneficios sustanciales. Al mismo tiempo, mantener una fuerza militar suficiente y asegurar las alianzas con los reyes y caudillos de las zonas fronterizas también tenía un alto coste en oro y recursos. Nunca hubo indicios de que la rivalidad y las afirmaciones hegemónicas fuesen a desaparecer —algo extraordinariamente improbable en el mundo antiguo y, de hecho, en la mayor parte de la historia de la humanidad—. Los ejércitos de los dos imperios no debían su existencia al único propósito de oponerse al otro, ya que ambos contaban también con muchos otros oponentes. Ni tampoco cambió de forma fundamental la magnitud de la amenaza en el siglo iii con el advenimiento de los sasánidas, algo que afirman muchos académicos que estudian el Bajo Imperio romano. Ninguna fuente antigua afirma que el estado y el ejército romanos tuviesen que acometer reformas para hacer frente a esta «nueva» amenaza ni que los sasánidas posteriores a Ardacher I y Sapor I fuesen siempre tan agresivos y exitosos. Cierto es que el imperio y el ejército romanos cambiaron, pero las causas hay que buscarlas en otra parte y cualquier sugerencia de que ambos se organizaron mejor para la guerra a gran escala debe tratarse con extrema cautela. El coste de mantener el ejército con cargo a los ingresos imperiales podría haber aumentado sin que el producto fuese una fuerza más eficaz o más grande. Sufragar un ejército permanente siempre fue caro para los romanos, siendo los despliegues militares partos y sasánidas igualmente costosos.

			Aun así, los gobernantes de ambos imperios se mostraron dispuestos a pagar la factura que suponía mantener una fuerza pareja a la del adversario y, por ende, menor contra los demás pueblos de su entorno. Algunos soberanos reforzaron su posición y otros se desacreditaron en la lucha contra el otro imperio. La mayoría tuvo ganancias o pérdidas menores. Desde la perspectiva de cualquiera de las partes, el otro imperio era un oponente de fama y digno —de hecho, el de mayor fama y dignidad disponible—. El otro imperio era también un estado consolidado de mucho mayor tamaño que cualquier otro con el que tuviesen que tratar, lo que implicaba que era más fácil negociar con sus dirigentes que con una multitud de caudillos y jefes diferentes. Un tratado acordado entre los imperios tenía más probabilidades de ser respetado durante más tiempo que otro en el que pequeños cambios en la política tribal podían desencadenar fácilmente nuevas hostilidades. Aun así, las preocupaciones domésticas desempeñaban un papel importante en las decisiones tomadas tanto por los emperadores como por los reyes de reyes, de modo que las relaciones con el otro imperio podían cambiar repentinamente por razones que no tenían nada que ver con lo que hubiese hecho el otro.

			Especialmente en el periodo tardío, hay indicios de un exceso de confianza en la opinión que tenía uno del otro, lo que no hizo sino reforzar dicha sensación. De este modo, cuando los romanos estuvieron ocupados en otra parte, Kavad I o Cosroes I pudieron percibir la oportunidad de alterar el equilibrio de poder existente a su favor —y obtener, quizá, un beneficio rápido— amenazando con hacer la guerra o llevándola a efecto. Los romanos actuaron del mismo modo; por ejemplo, cuando supieron que los sasánidas tenían problemas en sus fronteras septentrional y oriental. En cada caso, analizaron la situación, decidieron que tenían una ventaja a corto plazo e intentaron aprovecharla al máximo, pero tantas generaciones de guerra limitada les hicieron creer que las consecuencias no serían demasiado terribles si las cosas salían mal. En el peor de los casos, podrían sufrir un golpe a su prestigio y tener que aceptar un tratado menos favorable, aunque solo momentáneo, hasta que la ventaja volviese a decantarse a su favor.

			La guerra contenida y los objetivos limitados reducían los riesgos de conflicto para ambos imperios. Eso contribuyó a fomentar las buenas relaciones entre ellos la mayor parte del tiempo, especialmente durante el principado, cuando los romanos se sentían más seguros en general y tenían menos que demostrar, pero también con posterioridad, aunque rara vez durante un periodo tan largo. La paz era lo normal —una paz cautelosa y vigilante basada en la sensación de poderío militar de cada imperio— y la guerra lo ocasional. Ambos imperios florecieron durante siglos, beneficiándose de la estabilidad que cada uno promovía, entre otras cosas porque eso fomentaba el comercio. A veces se rompía esta dinámica y siempre existía el peligro de que una guerra llevase a la siguiente, hasta que el conflicto se convirtió en algo casi normal —si no del todo— en el siglo iii, durante partes del siglo iv y desde principios del siglo vi hasta el final. La hostilidad puede convertirse muy rápidamente en un hábito, propiciando que cada parte sienta una mayor desconfianza de todo lo que haga la otra y esté más predispuesta a sentir la necesidad de devolver el golpe. Aun así, estas guerras se mantuvieron centradas durante mucho tiempo en las regiones fronterizas, no siempre a pequeña escala, pero sí con objetivos limitados.

			Cerca del fin, Cosroes II rompió las reglas al negarse a negociar, en parte porque su éxito reveló que los romanos eran mucho más débiles de lo que todo el mundo había creído —incluido, quizá, el propio rey de reyes—, lo que hacía que hubiese muchas probabilidades de obtener una victoria total. Fue un error de cálculo, pero no muy diferente de las decisiones tomadas por soberanos anteriores de prolongar una guerra —mucho menos ambiciosa en su objetivo— más allá del punto en que resultaba ventajosa. Un sistema basado en la rivalidad permanente y en frecuentes reafirmaciones de poder, que en ocasiones desencadenaban una guerra, siempre corría el riesgo de entrar en una espiral de conflictos cada vez más graves no susceptibles de beneficiar a ninguna de las partes.

			Sin embargo, durante siglos había funcionado más o menos bien. Dos imperios agresivos habían logrado convivir, siempre con sus poses y a veces en conflicto, pero dentro de unos límites mutuamente aceptados que impedían una guerra permanente, y mucho menos un conflicto total que buscase la destrucción del otro. La convivencia no era perfecta, pero no se parecía a ninguna otra relación del mundo antiguo y, aunque finalmente llegó a su fin, como los propios imperios, fue notablemente exitosa durante mucho tiempo. Ambos imperios prosperaron sin necesidad de nuevas conquistas. Cada uno mantuvo en servicio poderosas fuerzas militares, respaldadas por sistemas de fortificaciones, apoyos y redes de aliados, pues se esperaba que tanto el emperador como el rey de reyes fuesen poderosos en la guerra. Estos ejércitos actuaban como elementos disuasorios y el sistema se basaba en demostraciones de fuerza que evitasen posibles ofensivas. Cualquier grieta percibida en esta fachada entrañaba el riesgo de una reanudación de la guerra, lo que a su vez conllevaba peligros, ya que cualquier derrota grave debilitaría aún más dicha percepción. En consecuencia, los imperios hacían demostraciones, rivalizaban y, a veces, llegaban al conflicto abierto hasta que ambos consideraban que se había producido un equilibrio aceptable. No hay indicios de que el coste de mantener una paz armada contra el otro —y contra rivales menores en otras fronteras— supusiese a la larga una carga demasiado pesada para las finanzas y los recursos de ninguno de los dos imperios.

			Una vez más, la simple duración de cada imperio y de la rivalidad entre ambos hace difícil de aceptar que esta fuese una carga insostenible en el margen para cualquiera de los dos. Desde esta perspectiva más amplia, resulta sorprendente la frecuencia con la que los dos imperios prefirieron el receloso ten con ten de la paz a la alternativa del conflicto. Todo ello refuerza la sensación de que los líderes de ambas partes actuaron racionalmente, decidieron lo que más les convenía y trataron de conseguirlo con formas que desafiarían algunas de las cosmovisiones más simplistas de la ideología y el pensamiento antiguos. Eso no quiere decir que los individuos no actuasen a veces por ansia de gloria o por miedo y ambición, igual que han hecho los soberanos de otras épocas y culturas. En esta larga historia hubo tanto pasión como cálculo y ambas cualidades solieron estar presentes. A veces, los cálculos «racionales» se basaron en creencias totalmente erróneas sobre la naturaleza del mundo y del enemigo. De nuevo, eso nos dice que los emperadores, monarcas y otros actores eran humanos. Algunos fueron más capaces y otros más afortunados —ese concepto tan romano.

			Con independencia de sus defectos y méritos, ambos imperios sobrevivieron y prosperaron durante siglos. Ya fuese gracias al talento y las acciones de sus líderes o a su pesar —generalmente a una combinación de las tres cosas—, los romanos y los parto-persas coexistieron durante un periodo de tiempo extremadamente largo. La predisposición de ambas partes a aceptar limitaciones en su rivalidad contribuyó, seguramente, a su éxito de forma significativa. Aunque resulta difícil demostrar que esta rivalidad benefició a ambos imperios y contribuyó a su éxito y longevidad, no parece haber sido, ciertamente, una fuente importante de debilidad.
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			2 Para un análisis del papel concreto desempeñado por la obra Germania de Tácito en el imaginario alemán, véase C. Krebs, A Most Dangerous Book: Tácito’s Germania from the Roman Empire to the Third Reich, 2011. 
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			5 Para un análisis con enjundia y un buen resumen del debate, véase G. Greatrex, «Roman Frontiers and Foreign Policy in the East», en Aspects of the Roman East: Papers in Honour of Professor Fergus Millar FBA, ed., R. Alston. R. Alston, 2007, pp. 103-173.
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			8 Para conocer la vida de Sila y su contexto, véase A. Keaveney, Sulla: The Last Republican, 2.ª edición, 2005, pp. 11-21. 

			9 A. Lintott, The Constitution of the Roman Republic, 1999, pp. 135-136, sugiere que el número de cuestores pudo haber aumentado a doce anuales antes de que Sila elevase el número a veinte durante su dictadura. Sobre Sila, véase Plutarco, Sila 3-4; Salustio, La guerra de Jugurta 105. 1-113. 6. 

			10 Plutarco dice que Sila afirmó que los votantes querían que fuera edil por lo que lo rechazaron como pretor, Sila 5. 1-2 y emplea una fuente hostil que lo acusa de recurrir al soborno para lograr el éxito un año más tarde.

			11 Corey Brennan, 1992, pp. 137-144 señala las presiones sobre los magistrados.

			12 Sobre la prórroga de los magistrados, véase Lintott, 1999, pp. 113-114; para una visión general del sistema político romano en este periodo véase Goldsworthy, 2016, pp. 21-35.

			13 Sobre los efectivos disponibles, véase Sherwin-White, 1983, pp. 9-10 y más en general P. Brunt, Italian Manpower 225 BC-AD 14, 1971.

			14 Sherwin-White, 1983, pp. 11-15, 52-55 sobre la concentración de Roma en el Mediterráneo occidental.

			15 Para un análisis, véase S. Dyson, The Creation of the Roman Frontier, 1985. 

			16 Sobre las exigencias del servicio militar y los efectivos disponibles, véase N. Rosenstein, Rome and the Mediterranean 290 to 146 BC: The Imperial Republic, 2012, pp. 94-96, 112-116; y N. Rosenstein, «Marriage and Manpower in the Hannibalic War: Assidui, Proletarii and Livy 24. 18. 7-8», Historia 51, 2002, pp. 163-191; sobre la conquista y su impacto en general, véase Goldsworthy, 2016, pp. 37-61. 
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			18 Véase Goldsworthy, 2016, pp. 133-145. 

			19 Asesinato del legado Cneo Octavio, véase Polibio 31. 2. 1-11, 11. 1-3; Apiano, Sobre Siria 46. 

			20 Sobre la herencia, Estrabón, Geog.13.4.2, Justino, Epitome 36.4.5, con un análisis detallado en Sherwin-White, 1983, pp. 80-84. Sobre la violencia política de Roma, véase A. Lintott in The Cambridge Ancient History, en adelante CAH2, vol. 9, The Last Age of the Roman Republic 146-43 BC, eds. J. Crook, A. Lintott, y E. Rawson, 1994, pp. 61-77. 
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