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				Si sangras es porque estás vivo.
			

			
				 Si duele es porque continúas respirando,
			

			
				si lloras es porque tienes corazón.
			

			
				Sigue luchando con la misma
			

			
				intensidad de la primera vez, pero
			

			
				conociendo las heridas de la batalla.
			

			
				La única derrota es la rendición.
			

			
				GEMA TACÓN
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				Me resultaba imposible apartar la vista del papel que mi padre leía aquella mañana. Nos llegaba una vez al mes y nunca me permitían leerlo, así que, al final, estaba convirtiéndome en una experta en descifrar textos de lado, al revés e incluso en oblicuo. El único inconveniente de sumergirme demasiado en esa lectura clandestina y en la observación de los dibujos a carboncillo —elaborados por el pobre al que le tocara presenciar la escena para ilustrar el crimen o los testimonios de los informantes— era que solía olvidar la postura en la que me encontraba, lo que no siempre terminaba bien. Como sucedió en aquella ocasión.
			

			
				—¡Señorita Mayfair! —escuché el grito de la señora Jones, nuestra ama de llaves y mi nodriza, demasiado tarde para poder mantener el equilibrio.
			

			
				Lo siguiente que vi desde el suelo fue un pequeño, diminuto, casi imperceptible intento de sonrisa en la comisura de los labios de mi padre. Fue el único gesto que hizo. Algo era algo.
			

			
				Un par de doncellas corrieron en mi auxilio para levantarme. Si no escondieran las gacetas más interesantes en el despacho privado —al que tenía vetada la entrada— estas cosas no pasarían. Esa mañana había llegado el boletín El sangrante registro de malhechores, al que me había aficionado tras sobornar al silencioso chico de las caballerizas para que lo cogiera de la basura y me lo diera a escondidas cuando lo tiraban. Tenía ocultos, bien resguardados en un espacio muerto de la chimenea de mis aposentos, un gran número de ellos, y aguardaba impaciente su próxima tirada. Nunca mejor dicho.
			

			
				—Estoy bien, señora Jones. Me distraje pensando en el trabajo de bordado que tenemos pendiente —mentí, esforzándome por sonar convincente.
			

			
				Ella frunció el bigote con un gesto que acentuó las arrugas de su rostro, dándole un aire casi intimidante. No necesitaba decirlo para que yo supiera que había entendido la verdadera razón de mi caída, aunque también tenía claro que jamás la revelaría en público, y mucho menos delante de mi padre.
			

			
				—Padre, ¿qué dice el boletín?
			

			
				—Nada de lo que debas preocuparte.
			

			
				Odiaba esas respuestas escuetas, tajantes, que no dejaban lugar a réplica. Me limité a desearle los buenos días, agachar la cabeza y pedir permiso para retirarme.
			

			
				Vivíamos lo suficientemente lejos del centro de la ciudad como para que allí nunca pasara nada interesante. Un año y medio atrás, había viajado a Londres para presentarme ante la reina en mi decimoctavo cumpleaños, pero desde entonces mis días transcurrían entre la monotonía y la rutina.
			

			
				Nuestra mansión se encontraba en una aldea rodeada de otras grandes fincas, separadas entre sí lo justo para que ningún sonido llegara de una a otra. Una plaza solitaria, una capilla con la casa del reverendo anexa, algunas tiendas dispersas, dos tabernas frecuentadas solo por los trabajadores y una casa donde vivían dos policías con más barriga y bigote que vocación componían todo nuestro mundo.
			

			
				La precariedad de la ciudad —con calles repletas de personas sin hogar, casas asilo, residencias atestadas de familias enteras malviviendo en un solo dormitorio, suciedad, enfermedades y hambre— era algo ajeno a los habitantes de nuestra villa. Mis padres habían residido en una de las calles principales de Londres; sin embargo, cuando mi madre enfermó de fiebre estando embarazada de mí y casi morimos las dos, decidieron trasladarse a esta propiedad que apenas recordaban.
			

			
				A veces me preguntaba si mi padre siempre había sido así. Si su esposa aún viviera y yo no le recordara tanto a ella, ¿seguiría teniendo ese carácter agrio, como leche de cabra cortada? Otras veces, me consumía la culpa por haber sobrevivido yo y no ella.
			

			
				Decidida a apartar esos pensamientos, me giré hacia la señora Jones.
			

			
				—Señora Jones, ¿vamos a salir esta mañana a la plaza?
			

			
				Mis ansias de escapar de aquellas paredes alcanzaban tal extremo que prefería caminar con escolta, contemplar escaparates y comprar dulces que no debía comer antes que permanecer un minuto más encerrada.
			

			
				—Hace mucho sol, no sé si sea recomendable que salga hoy, señorita —contestó mi guardiana personal. Tener un padre sobreprotector y un ama de llaves implacable no era una suerte que deseara ni a mi peor enemigo.
			

			
				—Oh, vamos, por favor. Necesito un traje nuevo para la reunión del té de la condesa de Sandwish. Sabes que no puedo ir con el mismo. Además, mis guantes se han roto —improvisé, esperando despertar la parte protocolaria que habitaba en ella.
			

			
				—Ah, no, eso no puede ser. El té es después del almuerzo y es impensable acudir sin guantes. Lo del traje, en cambio, no creo que su padre lo apruebe, sobre todo teniendo en cuenta que los últimos que compró para los bailes a los que la invitaron siguen colgados en el armario, ya que enfermó de manera súbita justo horas antes de cada evento —me amonestó con esa mezcla de sarcasmo y paciencia que solo alguien que te ha visto desnuda desde que naciste, pero que su posición social está por debajo de la tuya, podía permitirse.
			

			
				No obstante, pedir primero algo que sabía que no iba a conseguir para luego solicitar otra opción más viable funcionó a la perfección, y al fin logré mi objetivo: escapar de casa.
			

			
				Si era sincera, ya no sabía dónde más esconder guantes para justificar mis salidas. Mucho me temía que, en breve, las polillas harían estragos en los sombreros de mi armario, porque la señora Jones era mayor, sí, pero de tonta no tenía un pelo.
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				Después de que en la cocina se organizara un pequeño incidente con la sal en la comida del almuerzo —del cual me temo que fui la única responsable— la señora Jones no tuvo más remedio que quedarse para vigilar que todo estuviera a su hora y fuese comestible. Como resultado, la tarea de acompañarme recayó en mi doncella y amiga Genevieve Brown, quien me tenía más miedo que a una vara verde en la mano de su padre, aunque juro que mi intención era solo respirar y entretenerme un poco.
			

			
				Para no perder la costumbre, la señora Jones me obligó a usar los polvos blancos para la cara, que, como siempre, terminaron metiéndose en mis ojos y haciéndome llorar. También insistió en que debía arreglarme como si ya fuera a casa de la condesa de Sandwish.
			

			
				Por inercia y sin darme cuenta, me puse los guantes que se suponía que estaban rasgados. Cuando la tuve enfrente, los examinó de arriba abajo, frunció el ceño y, sin decir una palabra, logró arrancarme una sonrisa sincera. Era lo más parecido a una madre que conocía, y la amaba con locura.
			

			
				Aunque los hombres viudos podían volver a casarse, mi padre nunca mostró interés en ninguna mujer. No es que no lo intentaran; el dinero atraía amigos y candidatas a una vida fácil. Eso, sumado a nuestro apellido, lo convertía en uno de los viudos más codiciados.
			

			
				—Por favor, señorita Mayfair, compramos los guantes y volvemos. La señora Jones me ha amenazado con dejarme sin paga si no la traigo directamente a casa desde la tienda —me rogó Genevieve.
			

			
				—Primero, no tengo otra idea en la cabeza, y segundo, podrías llamarme por mi nombre cuando estamos solas, ¿no?
			

			
				—Señorita Audrey, si se me escapara en algún momento, podría perder mi trabajo. Usted sabe la falta que les hacen a mi familia los chelines que les mando cada semana.
			

			
				Suspiré y caminé cerca de ella, bajo la sombrilla, asegurándome de que ni un solo rayo de sol me tocara y, Dios no lo quiera, me diera algo de color. Mientras avanzábamos, nos dirigimos hacia la plaza, donde el bullicio era más intenso de lo habitual.
			

			
				Las sesiones de té de la condesa eran de las pocas cosas que entusiasmaban a las mujeres de la villa, el momento ideal para afilar sus lenguas viperinas y desatar el veneno sobre cualquier desafortunado. Si no querías ser el blanco de sus cuchicheos, tenías que asistir. Aunque, por supuesto, estar presente no garantizaba que te libraras de algún mordisco. De todos modos, tampoco tenía una alternativa mejor para pasar el tiempo.
			

			
				Me sorprendió no ver en su sitio habitual a los dos policías hastiados de sus vidas, siempre apoyados contra la pared de su oficina. Nunca había entrado, pero suponía que al menos habrían habilitado una habitación a modo de celda para simular que estaban preparados para algún tipo de altercado.
			

			
				Justo cuando cruzábamos frente al escaparate del señor Culpepper —el boticario y dispensador de productos para la limpieza y el embellecimiento de las damas… o para exterminar plagas de ratas— unos murmullos llegaron hasta nosotras.
			

			
				Más de una vez me había preguntado cómo ese hombre no confundía los tarros de cristal de arsénico con cualquier otro, siendo todos prácticamente iguales.
			

			
				—Señorita Mayfair, creo que deberíamos apresurarnos a llegar a la tienda —pidió Genevieve con el rostro tenso.
			

			
				A veces pensaba que, en lugar de sangre, le corría miedo por las venas. Aunque no elegimos en qué familia nacer y su vida no había sido lo que se dice fácil. Por eso no podía culparla cuando escuchaba un ruido y saltaba más que el gato del granero si se le acercaba alguno de los perros de caza de mi padre.
			

			
				La ignoré y aceleré el paso hacia el tumulto de jovencitas. Mientras, Genevieve corría detrás de mí para que la sombrilla no abandonara mi cabeza en ningún momento. Envidiaba en secreto su tez morena frente a mi palidez enfermiza.
			

			
				Junto a la fuente de la plaza, un grupo de mujeres se apiñaba alrededor de algo que ocultaban con sus pomposas faldas, impidiendo que las recién llegadas lo vieran. Me agaché y me escabullí entre las telas, ignorando las quejas de las primeras espectadoras, hasta que perdí de vista a mi doncella y emergí delante de todas con una sonrisa triunfante.
			

			
				Estaba convencida de que este pequeño acto de rebeldía me acarrearía más de un intento de mordisco reptiliano en unas horas.
			

			
				Al fijarme en el motivo de tanto alboroto, mis ojos se cruzaron con los de Lady Eleanor Wheeler. Estaba sentada en el suelo mientras un joven con uniforme de policía la abanicaba con cautela.
			

			
				Aquella espalda no me resultaba familiar; dudaba que los dos habituales, más ocupados en rascarse el ombligo que en hacer su trabajo, hubieran perdido de pronto todas sus lorzas para transformarlas en semejante ejemplar de hombre. La joven lucía un rubor inusual en las mejillas, y me daba la impresión de que su supuesto vahído tenía más que ver con la visión del apuesto agente que con cualquier indisposición real.
			

			
				Las mujeres presentes se abanicaban y cuchicheaban, cubriéndose la boca con el accesorio. A mis oídos llegaron preguntas como: «¿De dónde ha salido?», «¿Cómo se llama?», e incluso alguna osada quiso saber si estaba casado.
			

			
				No me di cuenta de que la mujer a mi lado había colocado su sombrilla justo delante de mi pierna, y cuando intenté retirarme antes de meterme en más problemas, Lady Eleanor se incorporó con la ayuda del agente. Fue entonces cuando tropecé, cayendo de forma estrepitosa contra su nariz.
			

			
				Siempre me han dicho que tengo la cabeza dura, pero nunca imaginé que el comentario fuese tan literal.
			

			
				Lo siguiente que vi fue el líquido escarlata extendiéndose demasiado cerca de mí y a la heredera de la casa Wheeler chillando como un gorrino en el matadero.
			

			
				Entonces agarré la mano que alguien me tendía y, al levantarme demasiado rápido, el mundo giró a mi alrededor. Las damas se repartían entre las que lanzaban exclamaciones de asombro, las que habían quedado mudas y las que intentaban contener la risa ante el estado de la siempre impecable Lady Wheeler.
			

			
				Me aferré con más fuerza al brazo que me sostenía, notando la firmeza de unos músculos y el tacto de una tela desconocida. En un principio supuse que mi salvadora habría sido Genevieve, pero, cuando mis ojos se encontraron con otros de color mar en una noche de tormenta, sentí cómo la vergüenza se apoderaba de mí.
			

			
				Gracias al cielo, el resto del mundo estaba demasiado ocupado observando a la doncella de Eleanor intentar limpiar y reincorporar a su señora como para reparar en que mi tez había adquirido un tono tornasol en cuestión de segundos.
			

			
				—Disculpe, no era mi intención —me excusé, mientras Genevieve me agarraba del brazo sin miramientos y me apartaba de quien aún me sostenía con más fuerza de la necesaria.
			

			
				No le dimos tiempo a responder. Lo último que vi fue su leve inclinación de cabeza antes de desaparecer entre sombreros, sombrillas y elaborados peinados. A su alrededor, las damas aristócratas se arremolinaban con discreción, desesperadas por rozarse con él sin que se notara demasiado.
			

			
				En muchas ocasiones detestaba la falsa moral de los de mi clase y envidiaba la libertad de los obreros; aunque, al recordar la dura infancia de mi doncella, ese sentimiento se disipaba rápidamente.
			

			
				—¡Ay, Señor, Madre del amor hermoso! ¡Me van a despedir! ¡Mi padre me va a matar! ¡Mis hermanos no tendrán nada que llevarse a la boca y los echarán del cuarto que tenemos rentado! ¡Ay, Dios mío!
			

			
				Genevieve, la verdad, no tenía rival en dramatismo.
			

			
				—Geny, no hemos hecho nada malo.
			

			
				—Señorita, ¿ha visto su vestido? ¿Y sus guantes? ¿Y la nariz de la señorita Wheeler?
			

			
				Nos detuvimos y nos miramos un instante. Ella tenía las lágrimas a punto de salir, mientras que yo parecía recién salida de una carnicería. Durante un segundo, la tensión quedó suspendida entre nosotras, hasta que, incapaces de contenernos, estallamos en carcajadas que resonaron en el aire.
			

			
				Seguimos riendo mientras nos alejábamos, intentando recuperar el aliento entre jadeos ahogados de diversión, hasta que alcanzamos una distancia prudencial de la mansión. Aún con el eco del momento en los labios, hicimos lo posible por recobrar la compostura, tratando de borrar cualquier indicio de nuestro desastroso estado.
			

			
				Recé en silencio, esperando que nadie saliera a recibirnos ni nos descubriera. El plan era sencillo: deshacernos de la ropa y fingir que nada había ocurrido. Pero, como siempre, el destino tenía otros planes.
			

			
				Estábamos a punto de sentirnos a salvo cuando el inconfundible galope de un caballo rompió nuestra ilusión. El sonido, tan familiar como amenazante, se acercaba con rapidez, y cada zancada hacía retumbar el suelo bajo nuestros pies. No me quedó más remedio que detenerme, agachar la cabeza y prepararme para el chaparrón justo en el instante en que mi padre se bajó del caballo y me miró con desaprobación.
			

			
				

El salón de té
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				Intenté buscar alguna excusa para evitar la cita en casa de la condesa de Sandwish, pero después de que mi señor padre prácticamente se lanzara del caballo al verme manchada de rojo —seguido del correspondiente rapapolvo al comprobar que la sangre no era mía— quedó claro que no tenía margen para inventarme nada. Más bien todo lo contrario. Y, por si fuera poco, debía pedir disculpas a Lady Eleanor por lo sucedido… como si todo aquello hubiera sido mi intención.
			

			
				El problema era que debía obedecer si no quería enfrentarme a otra amenaza sobre mandarme a un convento, una advertencia que, aunque sabía que jamás cumpliría, lograba instalar el miedo en mi cuerpo de todas formas. Tenía conocidas que habían sido enviadas allí tras deshonrar a sus familias de una u otra forma y nunca más se supo de ellas.
			

			
				Me sumergí en la tina que Genevieve preparó en cuanto la señora Jones se lo ladró y bajé a almorzar con el tiempo justo para cambiarme de ropa e ir al té… qué entusiasmo el mío. Lo peor era que aún no había averiguado quién era aquel policía de mirada perturbadora y cuerpo capaz de quitar el hipo a cualquiera que lo contemplase dos veces.
			

			
				No fue hasta que comprendí que el tema principal de la tarde sería él, que el hambre se esfumó y sentí unas repentinas ganas de salir corriendo a la mansión de la condesa.
			

			
				—¿Me explicas a qué se debe ese cambio de actitud? Supuse que te llevarías con mala cara tres días —objetó mi progenitor.
			

			
				—Quiero ser una buena hija y hacer todo lo que me mande, padre.
			

			
				—Permíteme que lo ponga en duda —se burló, dibujando de nuevo ese intento de sonrisa. Dos en el mismo día… todo un logro.
			

			
				—Me ofende usted —respondí, llevándome la mano al pecho y componiendo una mueca extraña, como si estuviera a punto de llorar… o de vomitar. No tenía claro cómo me vería desde fuera.
			

			
				Justo en ese momento él bebía un trago de vino, y casi lo escupió al intentar contener una carcajada ante mi actuación.
			

			
				—¡Señor! —La señora Jones acudió al rescate, ofreciéndole una servilleta con la velocidad de alguien cuarenta años más joven que ella.
			

			
				—¡Fuera de mi vista, Dru! ¡Y como hagas algo indebido, te juro por lo más sagrado que terminas en el claustro! —me amenazó, y fui feliz.
			

			
				Eran contadas las ocasiones en las que se saltaba el protocolo y me llamaba por el apelativo con el que, según la señora Jones, mi madre me nombraba incluso antes de que naciera.
			

			
				—Prometido, padre.
			

			
				Salí corriendo… bueno, a paso rápido, porque, cada vez que me aventuraba a correr por la casa, la señora Jones acababa dándome un sermón de media hora sobre todas las razones por las cuales una señorita de la aristocracia no debía comportarse así. Sus palabras aún resonaban en mi cabeza mientras me cambiaba con rapidez, decidida a estar lista lo antes posible y, con un plan en mente, buscar la manera de sonsacarle a alguien la identidad de aquel policía.
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				El cochero ya nos aguardaba a Genevieve y a mí. La señora Jones no parecía muy conforme con volver a dejarnos solas; no obstante, prefería eso a soportar una tarde entera en casa de la condesa, desperdiciando su tiempo en conversaciones que le resultaban tediosas.
			

			
				La mansión no quedaba lejos, pero no podía ir andando. No solo porque se vería mal, sino porque el sol pegaba con fuerza a esa hora y mi aspecto de harina debía permanecer inalterable. Sabía que la condesa no dejaba pasar ni el más mínimo detalle, y cualquier señal de descuido, por mínima que fuera, podía convertirse en el tema de conversación durante semanas.
			

			
				Por la ausencia de otros carruajes en el patio delantero, supuse que seríamos las primeras en llegar. No era lo ideal. La condesa se aburría con facilidad y, en cuanto veía a alguien, comenzaba a hablar como si no hubiera un mañana.
			

			
				—Todo sea por el cuerpo de la ley —susurré, más para convencerme a mí misma que a Genevieve. A lo que mi doncella abrió mucho los ojos y negó con resignación—. Te prometo que no tengo pensado hacer nada ni meternos en problemas —intenté calmarla, aunque su mirada de terror no se suavizó tras mi alegato.
			

			
				El mayordomo nos recibió en la entrada y, como en ocasiones anteriores, nos guio a través de un amplio pasillo repleto de cuadros con imágenes de toda la dinastía de la condesa. Caminé sin prestar demasiada atención a las pinturas, pues ya me eran familiares, aunque no pude evitar reparar de nuevo en el aspecto del hombre que nos conducía.
			

			
				Su figura seguía provocándome la misma sensación inquietante. Alto, de nariz puntiaguda y marcadas ojeras, su expresión severa le otorgaba una presencia intimidante. A pesar de haberlo visto otras veces, no podía evitar pensar que, en definitiva, no era alguien con quien desearía cruzarme en medio de la noche.
			

			
				Al llegar al salón del té, me anunció con voz monocorde y se retiró con Genevieve, llevándola consigo al área destinada a las doncellas. Sabía que mi amiga aprovecharía el tiempo para estar cerca del jardinero de la casona, aunque nunca lo admitiera en voz alta.
			

			
				Sobre la mesa ya estaban dispuestos los pastelitos, una de las pocas cosas que en realidad disfrutaba en estas reuniones. Mientras el resto se dedicaba a degollar a la infeliz que no hubiese podido asistir, yo aprovechaba para comer a escondidas.
			

			
				La condesa descansaba junto al ventanal, hundida en su gran sillón orejero, contemplando el paisaje tras la cristalera. Carraspeé para llamar su atención, pero no respondió. Así que terminé por sentarme a su lado y esperar a que me quisiera hacer caso.
			

			
				Cuando pasó un rato, zapateé y moví mi asiento, dejando que las patas crujieran contra el suelo, y nada. Precisamente hoy no estaba de humor para conversar, justo cuando necesitaba que me contase si sabía algo sobre el policía de la plaza. Harta de esperar, me levanté y me acerqué a la mesa de los postres.
			

			
				En cuanto llegaran las demás, devorarían los de frambuesa —mis favoritos— sin el menor pudor. Mucho saber estar, pero, cuando les daban vía libre, bien que comían a dos carrillos.
			

			
				—Con su permiso, voy a probar alguno de los dulces antes de que llegue la señora Taylor. Luego no hay quien estire el brazo cerca de esa mujer... —le pedí, aunque seguí sin obtener respuesta.
			

			
				Sentí que el frío persistía, pese a que el hogar intentaba caldear la estancia. Me puse más cerca de la chimenea y corté por la mitad uno de los pastelitos, consciente de que, si abusaba demasiado, corría el riesgo de no poder respirar. Genevieve se había esmerado demasiado aquella mañana al apretar las cuerdas del corsé, y mi vida pendía de un hilo si me atiborraba demasiado.
			

			
				Al acercarme a la condesa con el cuchillo aún manchado en la mano, algo me resultó extraño.
			

			
				¿Cuánto tiempo puede estar una persona sin parpadear?
			

			
				La condesa mantenía los ojos abiertos, aunque juraría que no miraban nada en particular. Una baba espumosa descendía desde la comisura de sus labios hasta la prominente papada, y aquel detalle me provocó un leve estremecimiento.
			

			
				Fue entonces cuando reparé en sus guantes, cubiertos de migas, y en las que se acumulaban sobre su falda y el suelo. Todas sabíamos que, antes de nuestra llegada, ella ya había dado buena cuenta de los dulces. Por eso luego nunca los probaba, alegando que una dama debía controlar sus impulsos en público.
			

			
				Agité las manos frente a su rostro, intentando provocar una reacción, pero lo único que conseguí fue dejar una huella pegajosa de mermelada en su piel. Me incliné hacia ella, acercándome para susurrarle al oído, convencida de que estaba atrapada en sus pensamientos. Solo cuando tomé su brazo, aquel en el que apoyaba la cabeza, y esta se desplomó sin resistencia a un lado, un escalofrío me recorrió al comprender que no se trataba de una mera distracción.
			

			
				Justo entonces, la puerta se abrió, dando paso al resto de las invitadas, precedidas por un desconcertado mayordomo a punto de anunciarlas. Lo que sucedió después fue un caos.
			

			
				El hombre, con los ojos muy abiertos, se quedó paralizado al verme con los guantes manchados de rojo y un cuchillo en la mano. Luego corrió hasta su señora y me apartó sin miramientos, intentando reanimarla abanicándola con una servilleta.
			

			
				Aquí, cualquier problema se resolvía echándole aire a alguien.
			

			
				Las damas recién llegadas se aproximaron con discreción, observando la escena desde una distancia prudente, sin atreverse a acercarse demasiado.
			

			
				Yo, sin saber dónde meterme, escondí las manos y el cuchillo detrás de la espalda, esperando que todo se aclarara.
			

			
				Más criados irrumpieron en la estancia, agitando pañuelos y abanicos sobre la condesa sin resultado alguno. Alguien gritó que llamaran a un médico; otra voz pidió que avisaran a la policía. La confusión crecía, pero lo único evidente era que la pobre mujer estaba muerta, muertísima, y aunque hubieran provocado un huracán sobre su cuerpo no habrían logrado despertarla.
			

			
				Lo peor era la mancha de fresa sobre su pechera. Con cada movimiento y soplido, la pequeña marca se expandía, asemejándose de forma peligrosa a una mácula de sangre.
			

			
				Intentando no hiperventilar, desvié la mirada hacia su cuello, y entonces recordé el collar que nunca se quitaba: una pieza con una enorme piedra verde, ostentosa, costosa y feísima. Sin embargo, lo que más llamó mi atención no fue el recuerdo, sino su ausencia. Su garganta, desnuda sin el peso de la joya, se veía extrañamente pálida, como si su piel también notara la falta de aquel adorno.
			

			
				Las órdenes comenzaron a repartirse con frenesí, y una tras otra hicieron salir a todas, menos a mí. El mayordomo y algunos criados, con maneras poco amables, me indicaron que debía permanecer en la sala, así que no tuve más opción que obedecer. Volví a la mesa, cogí otro pastelito de mermelada y me acomodé lo más cerca posible de la chimenea, esperando que el calor disipara el mareo que empezaba a apoderarse de mí.
			

			
				Las llamas danzaban con una armonía hipnótica, y por un instante podría haber jurado que una de ellas tenía ojitos y me miraba de forma pícara. Embelesada, contemplé el baile errático que se instalaba en mi mente y, sin poder evitarlo, comencé a mover la cabeza al compás del chisporroteo de la leña.
			

			
				Fue entonces cuando eché un vistazo al trozo de dulce que aún sostenía y fruncí el ceño.
			

			
				¿Qué llevaba aquello?
			

			
				Sabía que, para que los panes parecieran más blancos, les añadían ciertas sustancias, pero, cuando hurtaba algún pedazo a las cocineras, los nuestros jamás habían tenido este efecto en mí.
			

			
				Un golpe en el costado me sacó de mis pensamientos, y la prenda que estrujaba mis costillas se ciñó aún más, arrebatándome el aire por unos segundos. Antes de que pudiera reaccionar, una mano sostuvo la mía y me apartó de aquel espectáculo que, de pronto, había adquirido un matiz aterrador: las bellas ascuas, antes hipnóticas, ahora parecían alzarse con furia, dispuestas a decapitar a las bailarinas.
			

			
				—¡Señorita Mayfair! ¡Señorita Mayfair! 
			

			
				La voz llegaba a mí de forma cacofónica y distante.
			

			
				—¡Esta mujer ha sido envenenada, que venga el médico!
			

			
				—¡Pero la condesa...!
			

			
				—¡La condesa está muerta!
			

			
				Sí, eso ya lo había deducido antes de que la voz masculina, con tono apremiante, me lo gritara en el oído.
			

			
				Abrí los párpados con esfuerzo. Pesaban como un costal mojado de harina y, entonces, los vi. Me reencontré con aquella tempestad en movimiento, con esas olas agitadas bajo largas pestañas que parecían velas desplegadas en un navío a la deriva.
			

			
				—Es usted muy guapo.
			

			
				—Señorita Mayfair, todo saldrá bien.
			

			
				Sus palabras me acunaron, y sus labios me llamaron. Quería probar a qué sabían. ¿Estábamos a solas? No lo recordaba, aunque poco me importaba. Lo único que tenía claro era que, si alguien descubría mis pensamientos, me ganaría una estancia con mi nombre grabado en el convento maldito.
			

			
				—¡Mi señora!
			

			
				El grito de preocupación exacerbada solo podía pertenecer a Genevieve, por lo que intenté decirle que estaba bien, que me sentía mejor que nunca… salvo por las brasas asesinas, empeñadas en eliminar de forma cruel a las llamitas danzantes. Eso ya lo pondría en conocimiento de las autoridades en cuanto mi cabeza lograra centrarse.
			

			
				Esperen un momento…
			

			
				¿Esos ojos no eran los del apuesto agente de la plaza?
			

			
				—Señor trasero bonito, ¿es usted?
			

			
				Una armoniosa risa calentó mi pecho, y lo último que recuerdo fue el olor a romero, clavo y jabón invadiendo mi mente hasta que mis párpados cedieron y se cerraron. 
			

			
				


			

				La visita
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				Nunca en mi vida me había sentido tan desorientada ni con la garganta tan seca, como si llevara años sin probar una gota de agua. Aquello debía parecerse peligrosamente a tragarme toda la tierra del jardín, solo que sin la frescura matutina ni el canto de los pájaros como distracción.
			

			
				A mi malestar podía sumarle el hedor que emanaba de mi boca, capaz de extinguir el aroma de todas las violetas del reino y hacer retroceder hasta al más valiente de los perfumistas.
			

			
				Intenté incorporarme, buscando reconocer el lugar donde me hallaba, cuando una mano firme se posó en mi hombro con delicadeza, impidiéndomelo.
			

			
				—Hija… Audrey, ¿estás bien? Dime algo, ¿cómo te encuentras?
			

			
				Si esa voz pertenecía a mi padre, estaba metida en el peor problema de mi existencia.
			

			
				Abrí los párpados con dificultad, sintiendo que me pesaban como si fueran de plomo. Por suerte, alguien había cerrado las cortinas, impidiendo que la luz me golpeara de lleno. Aun así, la escasa claridad me lastimaba como un puñal directo a las sienes.
			

			
				En un rincón, de pie, con un pañuelo en la mano, los ojos hinchados y llorosos, estaba Genevieve, observándome como si estuviera a punto de morir. La muchacha parecía un alma en pena, suspendida en el borde de un sollozo. Junto a ella, casi más compungida, aunque esforzándose por mantener su habitual compostura, se encontraba la señora Jones, aferrando su delantal con ambas manos y arrugándolo como si fuera el pavo de Navidad al que estuviera a punto de arrancarle el gaznate.
			

			
				Me fijé en la tensión de sus dedos, en el modo en que su pecho subía y bajaba con un ritmo acelerado, como si se debatiera entre consolarme o reprenderme con una de sus interminables lecciones sobre decoro y prudencia.
			

			
				A mi lado estaba el gran marqués de Londonderry, mi padre, con ojeras profundas y —juraría— más arrugas en la frente de las que recordaba. Era la primera vez que lo veía con ese aire de vulnerabilidad. El hombre que siempre había parecido inmutable ahora tenía los labios fruncidos con un dejo de preocupación.
			

			
				—Estoy bien… Lo siento mucho.
			

			
				Las palabras salieron apenas como un susurro, sin fuerza, pero suficientemente claras. No tenía idea de qué había hecho, aunque, por si acaso, era mejor pedir perdón primero y enterarme después.
			

			
				Alguien llamó a la puerta, y los pequeños golpecitos resonaron en mi cabeza como si un puñado de monos estuviera tocando tambores y celebrando un baile Morris ahí arriba, sin haber sido invitados.
			

			
				La señora Jones corrió con sus pequeñas piernas de forma graciosa hasta la puerta y asomó la cabeza por una diminuta rendija, con la cautela de quien espera un intruso. Tras susurrar algo, regresó y le cuchicheó el mensaje a mi padre al oído.
			

			
				Este se incorporó, molesto, y después de acariciarme la frente con un gesto que no sabría decir si era de preocupación o de evaluación, salió hecho un energúmeno. Incluso cuando ya estaba bajando las escaleras, sus pisadas resonaban con furia desde mi habitación.
			

			
				Al menos, en esta ocasión, la sangre no correría por mi cuenta.
			

			
				—¿Me podéis explicar alguna de las dos qué ha pasado? —pregunté, intentando sentarme mientras escarbaba en mi memoria.
			

			
				—Te trajeron escoltada en el carruaje, medio muerta. Si no hubiese sido por ese joven de conocimientos modernos, los médicos no habrían llegado a tiempo —sollozó la señora Jones, sacudiendo la cabeza como si aún no pudiera procesar el horror.
			

			
				Por desgracia, a mi mente solo venían imágenes de un mar bravío, donde las olas, caprichosas, parecían adoptar la forma de nalgas masculinas. Sentí el calor subir a mis mejillas y, tratando de disimularlo, me llevé la mano a la frente.
			

			
				—¿Quién era? —interrogué al ama de llaves, quien se hizo la escurridiza y, con la destreza de una jugadora experimentada de ajedrez, se dirigió a Genevieve, ignorando por completo mi escrutinio.
			

			
				—Genevieve, corre a por agua y paños fríos. La señorita se está poniendo roja y temo que le estén entrando calenturas —ordenó con solemnidad, y mi pobre amiga salió disparada, todavía con las lágrimas brillando en sus ojos.
			

			
				—Señora Jones, me lo cuenta o salgo de la cama y voy a averiguarlo por mí misma —la amenacé, aunque era una patraña de las grandes. Dudaba que mis piernas fueran capaces de soportar mi peso si intentaba levantarme en ese instante.
			

			
				—Han venido los agentes. Quieren hablar con usted, pero eso no va a pasar, y mucho menos en este estado. Su padre se encargará.
			

			
				—¿Qué agentes?
			

			
				—No lo han especificado, aunque supongo que se trata del muchacho que la trajo a casa. Espero que el señor muestre algo de deferencia hacia él tras semejante acto de caballerosidad y por ser un ángel caído del cielo.
			

			
				Después de esa información, sentí que el estómago se me revolvía y, antes de poder articular palabra, la señora Jones ya había colocado una pequeña cuenca a mi lado, lista para que expulsara hasta la primera leche que tomé en mi vida.
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				A los dos días, ya hastiada de permanecer en cama sin enterarme de lo acontecido en la mansión de la condesa de Sandwish, conseguí que la señora Jones me permitiera bajar a desayunar. La falta casi total de luz me hacía parecer el prototipo perfecto de dama de alta sociedad: blanca como las enaguas de una viuda.
			

			
				—Señora Jones, ¿cree oportuno que mi hija baje? —preguntó mi padre al ama de llaves, como si yo no estuviera presente.
			

			
				—No, señor, pero no hubo forma de convencerla para que permaneciera en cama más tiempo —se lamentó la mujer, dejándome en una pésima posición.
			

			
				—Estoy segura de que, si no me he muerto ya, dudo que lo haga, padre. Necesito aire fresco —aseguré con mi mejor cara de persona responsable.
			

			
				—Te informo de que el señor Arnold ha solicitado una reunión contigo en cuanto tu salud mejorara. Como comprenderás, me he negado. Nadie va a acusar a un Mayfair de nada deshonroso, y mucho menos a ti —expresó él, rematando su declaración con un golpe seco en la mesa que hizo temblar la vajilla.
			

			
				—¿Se puede saber quién es el señor Arnold y de qué me acusa?
			

			
				El carraspeo de mi progenitor, acompañado por una repentina sudoración en su frente, me hizo temer lo peor.
			

			
				—El nuevo policía a cargo de esos inútiles, Arnold Merrit. Es él quien quiere culparte de la muerte de la condesa de Sandwish.
			

			
				Entonces, un torbellino de imágenes se arremolinó en mi cabeza como si alguien las estuviera arrojando al azar: los dulces, la mancha roja, la mujer en el butacón, la baba, la falta de reacción, la entrada del mayordomo, el alboroto… y, finalmente, él. El agente atractivo de la plaza.
			

			
				—Yo no le hice nada a esa pobre señora, lo prometo, padre.
			

			
				—¡Por supuesto que no! —vociferó él, alterado—. Aunque me temo que las malas noticias no terminan aquí, hija —añadió, y su voz se quebró—. Me han llamado de la empresa. Se han perdido dos barcos con mercancías. No tengo más remedio que viajar a la ciudad.
			

			
				—¿Es muy grave?
			

			
				Si estaba a punto de dejarme sola en estos momentos, era porque la situación debía ser peor de lo que jamás admitiría.
			

			
				—Nada que deba preocuparte. Solo me apena tener que marcharme y dejarte en este estado.
			

			
				—Padre, solo me han sentado mal unas viandas, nada más.
			

			
				—Cada vez usan más añadidos en las comidas, y eso terminará por enfermarnos a todos. No quiero que ingieras nada que no haya salido de esta cocina, ¿entendido?
			

			
				Asentí, temiendo que su nueva política alimenticia limitara nuestra dieta a zanahorias y tomates. Así sí que moriríamos todos, pero de inanición y tristeza. ¿Quién puede ser feliz con la barriga vacía?
			

			
				—Señora Jones, la dejo a cargo de todo. Dígale a Frederick que no se separe de mi hija bajo ningún concepto cuando esté fuera de mis propiedades. Y tú —añadió mi padre, dirigiéndose a mí—, eres lo más valioso que tengo. Procura estar bien a mi regreso.
			

			
				Acto seguido se levantó, me sujetó la mano con fuerza y se marchó, dejándome un nudo en la garganta y otro en el corazón.
			

			
				Nunca le había escuchado hablarme así. Casi prefería cuando gritaba, porque él era el pilar de mi vida, el hombre fuerte que no decaía, el mástil que permanecía firme pese a la tempestad, el ancla que sujetaba el navío al fondo para que no fuera a la deriva.
			

			
				Él era mi padre.
			

			
				El marqués de Londonderry.
			

			
				Contemplarlo con los ojos vidriosos, las manos temblorosas y la voz entrecortada me hundió en un abismo que no creía posible.
			

			
				 
			

			
				
						
						
							[image: ]
						

					
				

			

			
				 
			

			
				Aguanté estoica en la entrada de la casa mientras veía alejarse el carruaje de mi padre. Como siempre, sacó la mano a modo de despedida antes de desaparecer tras la primera curva. Fue entonces cuando me dejé caer en el escalón, sin importarme manchar el vestido.
			

			
				Me rodeé las rodillas con los brazos y me quedé allí, mirando la nada, hasta que la señora Jones se acomodó a mi lado con algún que otro jadeo.
			

			
				—Todo va a estar bien.
			

			
				—¿Y si no lo está? ¿Y si no vuelve? ¿Sabes la cantidad de asesinatos que hay allí? —pregunté, exasperada.
			

			
				—Querida, debería dejar de leer a escondidas esas gacetas. Para morir, basta con estar vivo. No porque su padre permanezca en la casona estará más a salvo. En una cacería, alguien podría disparar por accidente y alcanzarlo. Podría caerse por las escaleras, Dios sabe que siempre le digo que se agarre a la balaustrada, o en la tina… bien podría resbalar, caer y abrirse la cabeza, o…
			

			
				—Cora, por favor, deja de intentar animarme —le supliqué.
			

			
				No era habitual que la llamara por su nombre, pero fue efectivo y me obedeció.
			

			
				Ahora mi mente repasaba cada una de las escenas macabras que el ama de llaves había descrito. Tenía el corazón acelerado y sudores fríos recorriéndome la espalda.
			

			
				Jamás se me habrían ocurrido tantas formas de morir.
			

			
				Desde luego, estaba claro que ella también leía a escondidas el Calendario Newgate. Eso de llamarlo El sangrante registro de malhechores sonaba demasiado poético para lo que realmente contenía.
			

			
				—Venga, arriba. Yo tengo que seguir faenando y usted tendría que ponerse con los trabajos de costura.
			

			
				Iba a obedecer, cuando el sonido de cascos de caballo en el camino nos sobresaltó.
			

			
				La señora Jones se apresuró a ponerse delante, y Frederick apareció como por arte de magia, con esa costumbre suya de deslizarse entre las sombras y materializarse en los momentos más inesperados.
			

			
				El chico silencioso era el otro cochero, un joven alto y delgado, de tez pálida pese a estar casi siempre al aire libre, con una mirada sombría y unos ojos oscuros que no terminaban de inspirarme confianza. Aunque tenía que admitir que su característico olor a heno me evocaba recuerdos de cuando mi padre me enseñó a montar, lo cual me ablandaba el corazón.
			

			
				Albergaba sentimientos encontrados hacia él. Era sigiloso como un gato y tan solo lo había escuchado hablar en contadas ocasiones. Se limitaba a asentir y obedecer al pie de la letra cualquier orden. Supuse que quizá por eso mi padre le había ordenado que se convirtiera en mi sombra, aunque era muy consciente de que aquello no sería lo que se dice divertido...
			

			
				—Lady Audrey Mayfair, me alegra que se encuentre mejor —me saludó el policía, apeándose del caballo antes de que la señora Jones tuviera oportunidad de intervenir.
			

			
				—El señor marqués de Londonderry no está. Vuelva en otra ocasión, señor Merrit —se adelantó el ama de llaves con su habitual tono de reproche.
			

			
				Estaba casi segura de que el agente se había cruzado con el carruaje de mi padre, e incluso apostaría que había estado esperando a que saliera de la casona para presentarse él.
			

			
				—No le robaré mucho tiempo a la señorita, solo quiero efectuarle algunas preguntas sobre lo sucedido en la mansión de la condesa de Sandwish el otro día.
			

			
				—Pero… —intentó protestar la señora Jones.
			

			
				—No creo que nadie quiera que se alargue más el sufrimiento de la familia con el cuerpo de la pobre condesa en manos del doctor Bond, en la morgue de Whitechapel, ¿verdad?
			

			
				Al pronunciar el nombre del edificio que ya conocía de las gacetas, mi interés en hablar con aquel recién llegado aumentó de manera significativa.
			

			
				—Estaré encantada de ayudarlo en lo que necesite, agente…
			

			
				—Soy el sargento detective de Scotland Yard Merrit, Lady Mayfair —me corrigió, y su título me sorprendió.
			

			
				—Señorita, no creo que su padre estuviera de acuerdo con esto —insistió la señora Jones.
			

			
				—Lo atenderé en la biblioteca. El señor Frederick estará con nosotros. Haré todo lo posible por ayudarlo a atrapar al asesino de la condesa —aseveré con firmeza, ignorando las miradas de desaprobación.
			

			
				El sargento entornó los ojos como si, al hacerlo, pudiera leer dentro de mí. Algo en su mirada me puso nerviosa, una sensación incómoda que se extendió por mi pecho. Intenté guardar la compostura y recé para que la señora Jones no le fuera con el chisme a mi padre en cuanto regresara.
			

			
				Merrit hizo una reverencia torpe, lo suficientemente brusca como para que pareciera más una formalidad que un gesto sincero, y me indicó que fuese yo delante. Después entramos en la biblioteca, y la señora Jones, siempre atenta, se aseguró de que las puertas permanecieran bien abiertas, colocando una silla en cada una como si temiera que el viento tuviera intenciones de cerrarlas y dejarnos demasiado aislados.
			

			
				Suspiré, resignada, y me acomodé detrás del escritorio que mi padre solía usar para recibir visitas menos protocolarias, pero que, aun así, llegaban con asuntos laborales de peso. Merrit se tomó su tiempo para acomodarse frente a mí, no parecía alguien que hablara sin propósito.
			

			
				—Usted dirá —lo insté, observándolo con cuidado.
			

			
				El detective me analizó por un instante, como si estuviera calibrando la mejor manera de comenzar. Sin rodeos, disparó su primera pregunta:
			

			
				—¿Por qué considera que fue un asesinato y no una muerte natural?
			

			
				Su enfoque directo me tomó por sorpresa. Al parecer, no era solo una mirada encantadora y un trasero bonito.
			

			
				Después de formular su pregunta, se levantó del sillón y se acercó a la mesa con movimientos calculados. Desde mi perspectiva, su altura resultaba intimidante, por lo que no lo dudé y me puse en pie también antes de responder.
			

			
				—Como bien sabrá, hay indicios que dejan clara la diferencia entre un caso y otro —respondí, orgullosa de haber memorizado cada detalle de los diarios criminales que lograba sisar a mi progenitor.
			

			
				Contenta conmigo misma, rodeé la mesa y me coloqué a su lado, con la cabeza bien alta.
			

			
				—La condesa tenía residuos de saliva en la comisura de la boca y restos de los pasteles que se había comido. Me atrevería a decir que alguien envenenó los dulces que sabía que ella consumiría antes de que las invitadas llegáramos, suponiendo que la encontraríamos muerta. Nadie en su sano juicio se daría un festín en semejantes circunstancias.
			

			
				—Pero usted sí lo hizo y casi cae también a la vez que la condesa —me recordó.
			

			
				—Ese dato tendría que bastar para no considerarme sospechosa de su muerte, señor Merrit.
			

			
				—Ilústreme, señorita Mayfair.
			

			
				—Si lo hubiera hecho yo, no habría ingerido alimento alguno, poniendo en riesgo mi propia integridad. ¿O me cree tan tonta? —lo encaré, desafiándolo a ver por dónde salía ahora.
			

			
				El detective dejó escapar una leve sonrisa, sin darme el gusto de responder de inmediato.
			

			
				—Permítame serle sincero, lady Mayfair. No es muy común que una joven de la alta sociedad esté al corriente de ese tipo de discrepancias ni que se fije en detalles como esos. —La forma condescendiente con la que habló, acompañada del paso que dio hacia mí, me colocó en una posición incómoda.
			

			
				—¿Me está acusando de algo? —demandé, aproximándome aún más. No pensaba amilanarme, no había hecho nada malo.
			

			
				—No la creo precisamente tonta, señorita Mayfair. —Su voz se tornó más grave—. Le hablaré claro: usted era la única con oportunidad y medios. Me faltan los motivos. Envenenarse sola, a sabiendas de que alguien llegaría pronto en su ayuda, sería un espectacular plan para evitar que las sospechas recayeran sobre su persona.
			

			
				Avancé más, enfadada, y ahora nuestras narices casi se podían tocar. Aquello había empezado a rozar lo indecoroso dos frases atrás.
			

			
				—Podría decirle más cosas de las que me percaté aquel día, sin embargo, no quiero que piense que deseo quitarle el mérito de su investigación. Aunque sí considero que está bastante perdido, sargento Merrit —agregué, procurando que su nombre saliera de mis labios de forma seductora, moviéndolos de manera lenta y calculada.
			

			
				Vi que mi acompañante tragó saliva y se quedó mirando mi boca.
			

			
				—Frederick, ¿podría traerle algo de beber al señor? Me parece que se le ha secado la garganta —añadí, y me dirigí hacia la ventana antes de que el sonido de mi corazón se hiciera tan evidente que no pudiera seguir disimulando.
			

			
				—No es necesario. Ya tengo todos los datos que necesitaba. Señorita —concluyó con un gesto de cabeza, y se dio la vuelta en dirección a la puerta.
			

			
				Tenía que reconocer que adoraba verlo llegar, pero me gustaba más aún contemplarlo marcharse.
			

			
				De pronto, se detuvo y se giró, pillándome con la vista fija en su retaguardia.
			

			
				—Una última cosa.
			

			
				—¿Sí? —balbuceé como pude tras el bochorno de haber sido sorprendida con los ojos en la masa.
			

			
				—No haga ninguna tontería. La estaré vigilando. Me han contado que es bastante propensa a meterse en problemas. El dinero no siempre la sacará de ellos.
			

			
				—¿Es una amenaza, señor Merrit?
			

			
				El brillo en sus ojos parecía retar mi audacia.
			

			
				—Es una advertencia de alguien que pretende ser su amigo. —Su voz bajó un poco, volviéndose más íntima y deliberada—. Si sabe cualquier cosa, le rogaría que me lo comunicara y se dejara de medias tintas. Estaré en las dependencias policiales si desea seguir con esta conversación.
			

			
				—Me alegra saber que esta pequeña colonia tiene por fin un agente de la ley que vele por nosotros.
			

			
				Di la conversación por terminada y me giré hacia la ventana, fingiendo que el nido de pájaros en la rama cercana —por la que a veces me escapaba— era el espectáculo más fascinante del mundo.
			

			
				Me negué a que volviera a pillarme admirándolo, y si no apartaba la tentación de mi campo visual, dudaba que pudiera resistirme.
			

			
				Cuando escuché sus pasos desaparecer por el pasillo, me desplomé en el sofá y solté todo el aire que no sabía que había estado reteniendo.
			

			
				—¡Pienso averiguar quién mató a la condesa, y tendrá que meterse sus palabras por donde no le da el sol, señor Merrit! —me prometí en voz alta, sin recordar que el cochero seguía en la estancia.
			

			
				—Señorita —me llamó Frederick, y en ese instante deseé que la tierra me tragara.
			

			
				Visto desde fuera, todo el numerito que acababa de suceder debió parecer absurdo. Me aclaré la garganta y me recompuse antes de mirarlo.
			

			
				—Frederick, tienes tres opciones —comencé, sin darle oportunidad de hablar—. La primera es volverte loco intentando detenerme; la segunda, hacer la vista gorda; y la tercera, la menos mala, en mi opinión, ayudarme para que no te meta en demasiados problemas y, de paso, obedecer a mi padre en su orden de estar a mi lado.
			

			
				Sonreí de oreja a oreja, disfrutando del dilema que le planteaba, a lo que Frederick suspiró como quien ya ha asumido su destino.
			

			
				—Voy a tener que salir en un rato.
			

			
				—Esto no va a terminar bien —se lamentó—. Iré a por el carruaje.


			

				El descubrimiento
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				Me mentalicé de que la mejor forma de evitar que mi apellido se viera envuelto en un escándalo era demostrar mi inocencia. Así que encontrar al verdadero responsable se convirtió en la única opción razonable.
			

			
				Sabía de sobra que el sargento no me dejaría inmiscuirme en asuntos de caballeros. Además, en nuestras dos breves pero desafortunadas interacciones había tenido que salvarme, lo cual no me dejaba en una posición demasiado confiable.
			

			
				Menos mal que el pobre Frederick no tenía más remedio que acatar mis mandatos, al menos hasta que regresara mi padre.
			

			
				—¿Dónde cree que va?
			

			
				La señora Jones me acababa de pillar cambiada y lista para salir por la puerta.
			

			
				—A presentar mis respetos a la familia, ¿adónde si no? —respondí, haciéndome la digna.
			

			
				—Sabe de sobra que la condesa de Sandwish no tenía familia cercana conocida. Y tardarán en poder comunicarse con algún pariente.
			

			
				La astucia de esa mujer era exasperante. No gobernaba el país porque no se lo había propuesto, en serio. Ya la veía con un ejército de mayordomos y doncellas entrando al castillo de la reina Victoria para derrocarla.
			

			
				La imagen me hizo reír a carcajadas y mi ama de llaves se preocupó aún más.
			

			
				—Voy a llamar al médico, no está bien aún, tiene delirios extraños.
			

			
				—No, te prometo que estoy a las mil maravillas. El estómago un poco revuelto, aunque nada que uno de tus magníficos caldos no solucione. ¿Vas a hacer uno para el almuerzo?
			

			
				—Sí, les diré a las cocineras que me vayan preparando los alimentos —respondió, orgullosa de su sopa.
			

			
				Cuando creía que había logrado despistarla, se detuvo en seco.
			

			
				—Ah, no, no va a salirse con la suya tan fácilmente.
			

			
				—Oh, venga ya, Cora, te voy a confesar la verdad. Antes promete que no te enfadarás.
			

			
				Me puse a su lado, sosteniéndola del brazo, y bajé el tono para que pareciera una confidencia imperdible. La señora Jones jamás se resistía a una buena habladuría.
			

			
				—La escucho, pero le aseguro que nada de lo que diga podrá hacerme cambiar de opinión.
			

			
				—¿Sabes que a Geny le gusta el jardinero de la condesa?
			

			
				Entonces sus ojos se abrieron como platos. Claro que no lo sabía; nadie tenía ese dato. Solo deseé que mi amiga me perdonara, porque aquello era una causa de fuerza mayor.
			

			
				—Pues resulta que el chico estaba allí el día que la condesa murió. Se encontraba subido a una escalera junto a la ventana cuando ocurrió todo. El pobre se asustó mucho al verme con el cuchillo sangrante en la mano.
			

			
				—¡¡¿Qué cuchillo sangrante?!!
			

			
				—Espera, Cora, que te adelantas. El cuchillo con el que había cortado el pastelito de mermelada de frambuesa que me sentó mal.
			

			
				No iba a decirle que estaba convencida de haberme envenenado por glotona. De hacerlo, no me dejaría abandonar mis aposentos hasta el regreso de mi padre.
			

			
				—Si es que esas cocineras son lo peor de lo peor. Luego van jactándose de que sus dulces son los mejores de la comarca. Me río yo de sus cocinas. ¿Ha visto lo sucias que tienen las manos? ¡Ni se le ocurra volver a comer nada de allí, haga caso a su padre! —me amonestó.
			

			
				—¿Me vas a dejar terminar de contártelo?
			

			
				—Siga, ¿qué le pasó al muchacho?
			

			
				—Lo único que vi de él fue la cara muy pegada al vidrio de la ventana, y luego, cuando se le cayó la cabeza…
			

			
				—¿Le habían cortado la cabeza? ¡Ay, Dios mío! ¡Qué horror! —pegó un gritito que llamó la atención del mayordomo que estaba en el salón.
			

			
				Decidí resumir mi relato y no emocionarme demasiado antes de que él también se inmiscuyera.
			

			
				—No, la cabeza la tenía sujeta con la mano y, al moverla, se le quedó colgando de medio lado. No seas morbosa, Cora.
			

			
				Intenté sonar despreocupada, pero la expresión de horror en su rostro casi me hizo soltar una risita.
			

			
				—Total, que el chico se asustó y se cayó de la escalera, y solo le vi los pies sobresaliendo del seto de abajo. Con todo el jaleo que se montó después, no pudimos comprobar cómo estaba, y Geny anda muy preocupada por él. Como comprenderás, no puede pedir ir a visitarlo; sería indecoroso y estaría totalmente fuera de lugar.
			

			
				—Totalmente —repitió la pobre señora Jones, que a esas alturas ya estaba atrapada en la historia, y casi se me escapó otra risa.
			

			
				—Me ha pedido que vayamos las dos. Yo ofreceré mis condolencias al encargado de la casona, y así ella podrá interesarse por el estado del jardinero sin levantar sospechas. ¿Comprendes ahora la importancia de que me dejes ir?
			

			
				—¿Ese muchacho tiene buenas intenciones? —quiso saber Cora, adoptando esa postura de madre preocupada que le salía de manera natural.
			

			
				Nunca tuvo hijos, ni se le conoció pretendiente alguno, no obstante, nos cuidaba a todas las que vivíamos bajo su techo como si lo fuéramos.
			

			
				—Por supuesto. Creo que incluso está pensando pedirle matrimonio, pero ya sabes cómo es el padre de Geny, y al chaval le da un poco de miedo.
			

			
				Cora reflexionó un instante y luego torció el gesto.
			

			
				—Creo que hay un puesto de jardinero disponible aquí. Lo mejor sería que alguien le dijera, de manera clandestina, que si viene a solicitarlo podrían trabajar juntos —añadió, guiñándome un ojo, cómplice.
			

			
				—¿Sí? ¡Verás cuando Geny se entere la ilusión que le va a hacer! ¡Mil gracias! —concluí, y con la euforia del triunfo la levanté en peso y le planté un fuerte beso en la mejilla.
			

			
				El mayordomo asomó la cabeza por la puerta del salón y se quedó ojiplático al contemplar la escena. Solté a la pobre señora Jones y me dirigí a la salida antes de que se arrepintiera.
			

			
				—¡Señorita Audrey! —me llamó justo cuando ya bajaba el primer escalón—. ¿No se le olvida algo?
			

			
				Miré mis manos enguantadas, mi sombrero bien puesto, el recogido impecable. Incluso llevaba dos capas extra de polvos en la cara y el corsé ajustado, permitiendo solo el aire justo para mis pulmones. No tenía idea de a qué se refería.
			

			
				—A Genevieve, se olvida a la muchacha. ¿No pensará entrar usted en esas cocinas del diablo para hablar con el servicio?
			

			
				—Cierto, me ha podido la emoción de la noticia —mentí, encogiéndome de hombros.
			

			
				En ese momento, la aludida apareció por el pasillo opuesto, mirándonos con extrañeza.
			

			
				—Geny, casi me voy sin ti, tengo la cabeza en las nubes. Corre, vamos al carruaje antes de que se nos haga tarde.
			

			
				—Pero yo iba a…
			

			
				—A pedirle a la señora Jones que te dejara ir a casa de la condesa de Sandwish. No te preocupes, ya está al tanto de todo y te tengo una gran sorpresa. Te la cuento por el camino —rematé, sin darle tiempo a decir ni una sola palabra.
			

			
				La aferré del brazo y prácticamente la empujé al interior del carruaje. Antes de cerrar la puerta eché un vistazo a Frederick, quien ya ocupaba su posición. Aunque juraría que segundos antes no estaba allí, meneó la cabeza y levantó las comisuras de los labios. Era la primera vez que lo veía hacer ese gesto, y esa sonrisa lo hizo parecer mucho más joven y me pregunté qué edad tendría en realidad aquel muchacho sombrío.
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				No podía creer lo bien que me había salido la jugada. Ahora, la imagen de mí misma entrando con palos en el palacio de la reina Victoria me pareció tan viable que me dio la risa floja.
			

			
				Genevieve, sin embargo, estaba pegada contra la ventana del carruaje, mirándome como si la estuviera llevando a la horca.
			

			
				—No imaginas el esfuerzo que me ha costado conseguir que podamos escaparnos. Me debes una muy grande, que lo sepas… —dije con aire triunfal, disfrutando del momento.
			

			
				—¿De verdad quiero saberlo? —preguntó, y su tono reveló que intuía que la respuesta no le gustaría.
			

			
				—No lo tengo claro. Es posible que haya conseguido trabajo para el jardinero de la difunta condesa de Sandwish en casa. Solo tiene que ir a pedirle el puesto a la señora Jones y ella se encargará de todo.
			

			
				Pero, en lugar de saltar de alegría, comenzó a respirar rápido, se agarró la cabeza con ambas manos y apoyó los codos en las rodillas.
			

			
				—¿Estás bien?
			

			
				—Creo que no, me estoy mareando —confesó mientras su tez palidecía.
			

			
				—¡Frederick! —grité al cochero para que se detuviera.
			

			
				Y este lo hizo, aunque con tanta brusquedad que terminamos cada una en un extremo del carruaje, y yo con las enaguas y las piernas en el aire. La puerta se abrió de golpe, y caí por pura inercia, rodando hasta que el cuerpo de alguien me frenó.
			

			
				—¿Pasa algo? ¿Está bien, señorita Mayfair? —la preocupación en la voz del chico era palpable.
			

			
				Cuando nos dimos cuenta de la indecorosa cercanía, nos separamos rápido y carraspeamos al mismo tiempo.
			

			
				—No.
			

			
				—¡¿No?!
			

			
				—Bueno, yo sí lo estoy, aunque a Genevieve creo que le está dando un vahído. ¿Puedes ir más despacio? —le pedí, girándome para volver a entrar en el carruaje.
			

			
				—¿Sabe que, para que me detenga, tan solo tiene que darle un golpecito a la pared que está más cerca de mí en el techo? —me preguntó, incrédulo, sin poder ocultar su sonrisa.
			

			
				—Sí, pero no sabía si tú lo sabías —respondí, intentando no sentirme ridícula frente a alguien que, hasta ahora, apenas me había dirigido más de unas pocas frases seguidas.
			

			
				—Llevo tres años siendo el cochero de su familia —contestó, y unos hoyuelos canallas aparecieron en sus mejillas. ¿Eso estaba ahí antes?
			

			
				—Te estaba poniendo a prueba. Nunca se sabe cuándo se va a necesitar una parada de emergencia —improvisé, sin apartar la vista de él.
			

			
				—¿Y la he pasado, señorita?
			

			
				¿No pensaba dejarme terminar a mí la conversación?
			

			
				—¿El qué? —pregunté, con los ojos fijos en el movimiento de sus labios.
			

			
				—La prueba.
			

			
				—¿Qué prueba? —De pronto, no tenía ni idea de qué estábamos hablando, y debía tener cara de una completa estúpida.
			

			
				—¡¡No pienso hablar con él!! —chilló de pronto Genevieve, haciendo que ambos nos quedáramos confusos.
			

			
				Creo que era la primera vez que la escuchaba alzar la voz; estaban siendo demasiadas primeras veces para un solo día.
			

			
				—¿Qué te ha dado? —le pregunté, con cierta reticencia a meterme en un cubículo reducido con ella en ese estado.
			

			
				Menos mal que omití la parte de la historia sobre la propuesta de matrimonio, o acababa ahogada en el río.
			

			
				—¿Puedo ir contigo fuera? —le pregunté a Frederick, reculando.
			

			
				—No considero que sea adecuado que la vean al lado de un cochero, llevando su propio carruaje, señorita.
			

			
				—Quiero aprender a manejarlo. Nunca se sabe cuándo voy a necesitar usarlo.
			

			
				El chico se encogió de hombros, se colocó y me tendió la mano para ayudarme a subir.
			

			
				Dejamos a Geny detrás mientras se tranquilizaba y llegamos a la mansión de la condesa más rápido de lo que me hubiera gustado admitir.
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				Arrastré a mi aún atónita amiga hacia la entrada, pero justo cuando alcanzamos la puerta, el mayordomo apareció. Al reconocerme, nos observó con abierta desconfianza.
			

			
				Me fijé en los carruajes apostados fuera. Aquello me daba margen para improvisar una excusa creíble y encontrar la manera de colarnos dentro.
			

			
				—¿Necesita alguna cosa, señorita Mayfair? —me preguntó, colocándose en medio de la entrada con la clara intención de no dejarnos pasar.
			

			
				—El otro día, tras el desafortunado incidente, se me perdió el lacrimatorio de mi abuela, la madre del marqués de Londonderry. Cuando enviudó, pasó años recogiendo su pesar dentro de ese pequeño vial. Después de morir, se lo dejó en herencia a mi padre, y este a mí —expliqué, adoptando la expresión más compungida que podía fingir.
			

			
				El mayordomo me miró con más interés, así que proseguí con mi patraña.
			

			
				—Es así, de este tamaño —añadí, formando una «C» con los dedos frente a su rostro.
			

			
				Él frunció el ceño. Eso me pasaba por exagerar; solo conocía los frasquitos por referencias ajenas, nunca había visto uno. Quizás eran más grandes… así que intenté arreglarlo.
			

			
				—Tampoco es que lo amara demasiado —añadí con indiferencia—. Corren habladurías de que el abuelo tenía muchas amantes entre el servicio, ya me entiende.
			

			
				Un intento de sofocar una carcajada entre toses me sacó de mi improvisación.
			

			
				Al girarnos los tres, encontramos a Frederick, rojo como si hubiera pasado la tarde frente a la lumbre, con la mano en la boca para contenerse.
			

			
				—¿Y usted siempre lleva esa reliquia familiar consigo cuando va a tomar el té, señorita Mayfair? —me interrogó el mayordomo, incrédulo.
			

			
				—¿Usted dejaría sin vigilancia un objeto tan preciado? Ni las mejores ágatas podrían rivalizar con el valor sentimental que dicho cristal tiene para mi familia. ¿Podría, por favor, dejarme buscarlo? —rogué, intentando soltar alguna lagrimilla convincente, aunque estaba claro que ese recurso solo le servía a mi difunta abuela ficticia, porque la real seguía vivita y coleando en la otra punta del país. Tras dudarlo unos segundos, terminó cediendo.
			

			
				—Pase, estamos preparando todo para cuando regrese la condesa.
			

			
				Sus palabras me helaron. Lo dijo con una naturalidad inquietante, como si la mujer fuese a entrar andando en cualquier momento pese a estar muerta. Me condujo hasta la sala donde falleció y se llevó a mi amiga por el pasillo sin darle opción a réplica. La estancia estaba sumida en una penumbra pesada, con las cortinas echadas y apenas la anaranjada luz de los candiles logrando abrirse paso, proyectando sombras alargadas sobre los muebles.
			

			
				Al girarme, me topé con el gran espejo de la pared, cubierto por una tela. También noté el reloj detenido a pocos minutos del deceso. Había costumbres que jamás terminaría de comprender. Ni siquiera tenía claro qué estaba buscando en realidad ni cómo iba a salir del entuerto del supuesto contenedor de lágrimas. Durante un rato que se me hizo eterno, inspeccioné cada rincón sin encontrar nada útil.
			

			
				Asomé la cabeza fuera de la sala, con el oído atento a las voces que llegaban desde la cocina. Opté por el camino contrario y me escabullí por la última puerta: el despacho de la condesa.
			

			
				Las cortinas también estaban cerradas, y la penumbra casi hizo que volcara un jarrón de porcelana. Me aferré a él como si fuera mi madre, conteniendo el aliento hasta que logramos estabilizarnos. Solo cuando lo devolví a su lugar el aire regresó a mis pulmones.
			

			
				Solté un suspiro y corrí apenas una rendija de la pesada tela, lo justo para moverme con soltura sin delatar mi presencia. Me acerqué al escritorio y comencé a abrir cajones, revisando los papeles con rapidez, sintiendo cómo la tensión palpitaba en cada hoja.
			

			
				Todos eran facturas: compras de trajes, zapatos, bolsos, comida, bebidas, perfumes. Nada interesante. Excepto la sorprendente cantidad de dinero gastada en el herbolario del señor Culpepper.
			

			
				Estaba a punto de rendirme y salir con la excusa de no haber encontrado el lacrimatorio cuando, al estirar las piernas, golpeé algo sin querer. Un clic, apenas perceptible, resonó a mi derecha. Volví a mirar el cajón aún abierto y descubrí que una tapa, antes disimulada, ahora reposaba sobre los recibos.
			

			
				Tomé un documento oficial y lo leí, sintiendo cómo la sorpresa me paralizaba. Era nada más y nada menos que el testamento de la difunta. La condesa, viuda y sin hijos, había dispuesto la herencia de sus posesiones. Pero ¿por qué estaba tan oculto? ¿De quién lo escondía?
			

			
				Antes de que pudiera terminar de leerlo, oí a alguien intentando abrir la puerta. Por suerte, había colocado una silla estratégicamente para evitar que me sorprendieran. Guardé los documentos y empujé la madera contra la tapa de la mesa hasta escuchar el sonido del cierre. Apenas tuve tiempo de correr tras la cortina y esconderme antes de que el intruso accediera al despacho.
			

			
				


			

				El acuerdo
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				El corazón me latía con fuerza en el pecho, las pulsaciones retumbaban en mi garganta, y las capas de tela que me envolvían solo intensificaban mi sudoración y mi agobio, cada vez más insoportables. Me quité el sombrero al notar que su volumen destacaba entre los pliegues de las pesadas cortinas, delatando mi escondite. Entonces, demasiado cerca, el sonido áspero de las patas de una silla deslizándose por el suelo me hizo contener el aliento. O lograba salir de esta, o acabaría rezando en un claustro el resto de mi existencia.
			

			
				―¡Encuéntralo! ―oí que susurraba una voz femenina que no reconocí.
			

			
				Un gruñido fue la respuesta, seguido de un movimiento de papeles. ¿Estarían buscando el testamento? En ese momento no estaba segura de haber colocado de nuevo la doble tapa del cajón bien, pero, por la frustración que escuchaba en los resoplidos de mis nuevos acompañantes, diría que sí.
			

			
				Entonces, unos golpecitos en el cristal hicieron que ellos se detuvieran y que a mí se me congelara la sangre.
			

			
				―¡Date prisa! ―urgió la misma voz de antes.
			

			
				«Por favor, Dios mío, te prometo que si me sacas de esta no vuelvo a meter las narices donde no me llaman durante una semana», imploré mentalmente.
			

			
				Otra vez se escucharon los golpes en el cristal que tenía pegado al trasero, como si estuvieran llamando a una puerta.
			

			
				«De acuerdo, un mes. Juro por el vial de lágrimas de mi abuela que estoy un mes sin hacer nada más que no sea costura», imploré.
			

			
				Con esa segunda llamada de atención, los intrusos salieron corriendo y yo me dejé caer contra el vidrio.
			

			
				Intenté volver a respirar con normalidad antes de salir, concediéndoles tiempo para alejarse lo suficiente como para que no me vieran. El problema fue que la ventana cedió.
			

			
				El Señor me castigó por mentirle con el tarrito lacrimógeno, y quedé en la misma postura en la que, hacía un rato, había colocado de forma imaginaria al amor de Geny.
			

			
				Al abrir los párpados para comprobar que no tenía nada roto, lo primero que contemplé fue un precioso cielo azul y, después, unos ojos aún más bonitos. Los mismos que, para mi desgracia, no me miraban con demasiado entusiasmo.
			

			
				―Le dije que la estaría vigilando, señorita Mayfair.
			

			
				―¿Me ayuda a salir de aquí y luego me sermonea?
			

			
				―No termino de tener claro si debiera dejarla en esa posición durante más tiempo. Se la ve cómoda ―se burló el sargento, que estaba empezando a no gustarme tanto como al principio―. ¿Me cuenta qué hacía en el despacho de la condesa?
			

			
				―¿Las preguntas no terminaron en mi casa?
			

			
				―No sé por qué sabía que no tardaría en volver a verla y que estaría más dispuesta a contestar en alguna otra circunstancia que le favoreciese menos que en su terreno.
			

			
				―¿Se cree muy listo?
			

			
				―Lo suficiente como para saber que no trama nada bueno, señorita Mayfair.
			

			
				―Estoy empezando a marearme. ¿Me ayuda, o grito y digo que usted me hizo esto? ―lo amenacé, cansada de que ese hombre se estuviera divirtiendo a mi costa.
			

			
				Él meneó la cabeza y me tendió la mano para ayudarme a levantarme.
			

			
				Si no hubiera llevado puesta la crinolina debajo del traje, podría haberlo hecho yo misma. Agradecí al cielo que también llevase los pololos, porque tener mis intimidades expuestas hacia la pared de la casa ya era suficientemente vergonzoso.
			

			
				Sostuve su mano con fuerza y logré ponerme en pie con toda la dignidad que aún me quedaba.
			

			
				—Gracias.
			

			
				—Me temo que va a ser usted un gran dolor de cabeza para mí —se lamentó, aunque sin poder evitar sonreír.
			

			
				—Se teme usted bien, señor Merrit.
			

			
				—¿Qué estaba haciendo en el despacho de la condesa? —insistió—. ¿Eliminando pruebas, quizás?
			

			
				—Ahora soy yo la que se teme que debería dejar sus sesiones de opio para cuando no esté en su horario laboral —ironicé, y él frunció el ceño.
			

			
				—Puedo detenerla ahora mismo, y no creo que su padre esté muy contento con eso.
			

			
				—¿Es otra amenaza?
			

			
				—¿Mató a la condesa?
			

			
				—Le he dicho que no, ¿por qué haría tal cosa?
			

			
				—Los de su clase son demasiado complicados.
			

			
				Me detuve, ladeando la cabeza con evidente desdén.
			

			
				—¿Los de mi clase? ¿Es eso lo que le pasa? ¿Tiene algún tipo de problema con los aristócratas, señor Merrit? ¿Es por eso por lo que se empeña en hacerme parecer culpable?
			

			
				—Siento comunicarle, señorita Mayfair, que para eso se basta y se sobra usted solita. —La mordacidad en su voz me hizo chasquear la lengua.
			

			
				—No tengo por qué seguir aguantando su desfachatez —zanjé, girándome para marcharme, pero él me sujetó del antebrazo, deteniéndome.
			

			
				—De acuerdo, lo siento. ¿Empezamos de nuevo? —se disculpó con sinceridad, agregando—: Si usted no tiene nada que ver con la muerte, ¿podría decirme algo que me ayude a exonerarla?
			

			
				—¿Quiere ofrecerme una colaboración?
			

			
				—El tiempo me ha enseñado que es mejor tener al enemigo cerca.
			

			
				—Si me está pidiendo ayuda, le informo que no lo está haciendo demasiado bien.  Solo aceptaré el acuerdo de que cooperemos si me trata de igual a igual. Yo sé cosas que usted no, y usted podría llegar a sitios que yo no. ¿Acepta? —lo reté.
			

			
				El detective exhaló un leve suspiro, pero sus ojos seguían fijos en los míos.
			

			
				—¿Me mantendrá informado de todos sus movimientos?
			

			
				—Solo si usted hace lo mismo —respondí, quitándome el guante como hacían los caballeros y tendiéndole la mano para sellar el pacto.
			

			
				Él la observó un instante antes de ofrecerme la suya.
			

			
				Le di un apretón con toda la firmeza que pude, luego giré sobre mis talones y lo dejé allí plantado.
			

			
				—Ya nos veremos.
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				No aguardé a que me respondiese; detestaba no tener la última palabra. En casa no me quedaba más remedio que conformarme, porque la última palabra solía tenerla mi padre, sin opción a réplica, o la señora Jones, quien tampoco daba margen para añadir nada al término de sus peroratas. Me negaba a que eso sucediera con él. Le enseñaría quién mandaba en esta extraña relación que habíamos forjado.
			

			
				Al doblar la esquina, me topé con el jardinero y me dirigí hasta donde estaba trajinando con unas malas hierbas junto a unas espléndidas hortensias.
			

			
				—Hola —lo saludé cordialmente.
			

			
				El muchacho se giró sobresaltado.
			

			
				—Señorita Mayfair, ¿necesita algo?
			

			
				Su voz temblaba. Sostenía las esargas con manos inseguras, y los sudores que le caían por la frente le daban el aspecto de quien acaba de ver a la muerte.
			

			
				—Te llamas Robert, ¿verdad?
			

			
				A lo que el muchacho asintió, abriendo mucho los ojos y moviendo las tijeras de podar con tanta brusquedad que temí que terminara arrancándose un dedo.
			

			
				—No sé qué condiciones laborales tienes aquí, pero, después de los dramáticos acontecimientos, he pensado que podría interesarte un puesto de trabajo en mi casa.
			

			
				—¿Lo dice en serio, señorita Mayfair?
			

			
				—Por supuesto. Solo tienes que hablar con la señora Jones; ella se encargará de todo. ¿Te interesaría?
			

			
				—Por supuesto que me interesaría. Mil gracias, señorita.
			

			
				En un arrebato de gratitud que ninguno de los dos esperaba, me sostuvo las manos. Sin querer, me manchó los guantes y, apurado, intentó limpiarlos, aunque con cada intento no hacía más que ensuciarlos aún más.
			

			
				—No te preocupes, tengo muchos escondidos en casa. Solo te pido que no se lo digas a la señora Jones —lo tranquilicé.
			

			
				—¿Todo bien por aquí?
			

			
				La voz de Frederick, justo a mi espalda, me hizo dar un ridículo respingo. Me giré tan rápido que casi perdí el equilibrio.
			

			
				—¿En otra vida fuiste un gato? —le pregunté, llevándome la mano al pecho en un intento de calmarme.
			

			
				El cochero me sonrió de nuevo; parecía que estaba tomándose demasiado en serio eso de ser mi sombra.
			

			
				—Llevaremos a Robert con nosotros a la casona —le informé, y me dirigí al jardinero—. Coge tus pertenencias y despídete del mayordomo. Hablaré con él si hay algún inconveniente.
			

			
				—Sí, a sus órdenes, señorita Mayfair. Gracias, señora.
			

			
				Robert salió disparado como una liebre huyendo de los galgos, y Frederick me dedicó una mirada inquisitiva.
			

			
				—¿Qué? —pregunté—. Necesitamos un jardinero.
			

			
				Él se limitó a encogerse de hombros, levantar las palmas en gesto de rendición y hacerme una galante reverencia para que pasara delante, en dirección a la entrada principal.
			

			
				—Solo le sugiero que la próxima vez use la puerta. Eso de salir por las ventanas no termina de verse demasiado bien —me susurró al oído antes de marcharse al carruaje, dejándome sin tiempo para responderle.
			

			
				Me mordí el interior de la mejilla antes de dirigirme a la puerta principal, donde el mayordomo, al abrir, me observó con evidente desconcierto.
			

			
				—Señorita Mayfair, ¿qué hace afuera? ¿Ha encontrado la reliquia?
			

			
				—Estaba hablando con Robert. Espero que no se enfade, pero necesitábamos un jardinero y le he ofrecido un puesto en mi casa. Dado que ahora mismo las posesiones de la condesa de Sandwish están en una situación incierta, he visto oportuno quitarle personal al que posiblemente tenga que despedir —solté el comentario con aire desafiante, esperando que el sofocón de perder al jardinero le hiciera olvidar el asunto del lacrimatorio.
			

			
				—¡¿Qué ha hecho qué?!
			

			
				—Buenos días. —La voz de Arnold resonó junto a mí.
			

			
				Al girarme, lo vi contemplar la vena hinchada en el cuello del mayordomo.
			

			
				—Buenos días, detective Merrit. ¿Se le ofrece algo? —preguntó el hombre, cambiando por completo su tono.
			

			
				—Necesitaba revisar el despacho de la condesa. ¿Me acompaña, señorita Mayfair? —dijo, dejando al encargado aún más perplejo.
			

			
				—Eso es bastante irregular —alegó el mayordomo.
			

			
				—No le estoy preguntando cómo lo ve ni se lo estoy pidiendo —concluyó Arnold, apartándolo con la mano.
			

			
				Me hizo un ademán para que pasara delante de él, y así lo hice, manteniendo las manos escondidas detrás de la espalda para ocultar las manchas en los guantes. Además levanté la cabeza con dignidad, aunque sabía que mi sombrero no ofrecía su mejor aspecto después de haber caído sobre él instantes antes.
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				El lugar seguía en penumbra, sumido en un aire denso que acentuaba el misterio del momento. En cuanto entramos, el sargento abrió la cortina con un gesto deliberado, dejando que la luz bañara la estancia con una claridad repentina. Me dedicó una sonrisa, como si disfrutara del juego que estaba a punto de empezar.
			

			
				—Así es un poco más sencillo.
			

			
				—¿Ya me echaba de menos? —repliqué, intentando mantener la compostura.
			

			
				—Usted dijo que ya nos veríamos, pero no cuándo. ¿Ha encontrado aquí algo de nuestro interés en su anterior incursión clandestina?
			

			
				Preferí no responderle y me dirigí al escritorio, notando su mirada fija en cada uno de mis movimientos. Di unas cuantas patadas discretas hasta que volví a escuchar el clic del doble fondo de la mesa. Abrí el cajón, esperando ver los papeles nuevamente.
			

			
				Nada.
			

			
				—¡Maldición! —blasfemé, enfadada—. Lo han debido encontrar.
			

			
				Merrit se cruzó de brazos, analizándome con su típica expresión impasible.
			

			
				—¿Qué y quiénes?
			

			
				—Aquí estaba oculto el testamento de la condesa. Alguien entró después de mí y por eso me escondí detrás de la cortina cuando a usted le dio por tocar el tambor en los cristales y delatar mi ubicación.
			

			
				—Desde mi perspectiva se veía un bonito trasero pegado a un vidrio —repitió con descarada tranquilidad, provocando que la sangre empezara a calentarme.
			

			
				Noté el rubor subir a mis mejillas y de inmediato volví al cajón para disimularlo.
			

			
				—¿Vio a quienes entraron después de usted?
			

			
				—Eran dos; un hombre y una mujer, pero hablaban en susurros y no les reconocí la voz —me lamenté mientras seguía buscando sin éxito. Escudriñar me estaba viniendo bien para que mi vergüenza se disipara antes de que él lo notara.
			

			
				—Lo que dice me resulta bastante inverosímil, señorita Mayfair —confesó de forma analítica.
			

			
				Dejé de fingir interés en los papeles y lo miré directamente.
			

			
				—Hoy traen el cuerpo de la difunta para su velorio y posterior entierro al día siguiente. Ese documento que dice haber visto está en manos del albacea de la condesa, su señoría el vizconde de Holloway, y se procederá a su lectura en tres días.
			

			
				—A lo mejor tenía una copia guardada —insistí, aferrándome a mi propia lógica.
			

			
				—¿Y con qué finalidad iba nadie a sisarla?
			

			
				—¿Impaciencia por leerlo antes que el resto?
			

			
				Merrit negó con la cabeza.
			

			
				—Eso no tiene sentido.
			

			
				—¡O sí, sí puede tenerlo, más del que puede llegar a pensar!
			

			
				Me levanté de un salto, con una súbita revelación iluminando mi pensamiento, y él arqueó una ceja.
			

			
				—¿Quién es la que toma opio ahora, señorita?
			

			
				—Me está empezando a caer mal, sargento Merrit.
			

			
				—El sentimiento es mutuo, querida dama.
			

			
				—¿Quiere saberlo o no?
			

			
				—Adelante, soy todo oídos.
			

			
				Enderecé los hombros y lo miré con la firmeza que mi teoría merecía.
			

			
				—El testamento que posee el abogado no es el verdadero, y alguien vino aquí a robar el original para eliminar cualquier prueba —expuse mi deducción con orgullo, sintiendo que las piezas del rompecabezas comenzaban a encajar—. Si encontramos a los mayores beneficiarios, hallaremos también a los asesinos.
			

			
				Merrit no respondió de inmediato. Su mirada se había tornado más intensa, evaluando mis palabras con un interés renovado. En ese instante supe que, pese a todas sus objeciones, había logrado captar su atención. Entrecerró los ojos con suspicacia, sopesando cada frase con cautela.
			

			
				—¿Está leyendo demasiado últimamente?
			

			
				—Ilumíneme con su explicación, entonces.
			

			
				El sargento no tardó en retomar el tono condescendiente que tanto me irritaba.
			

			
				—Alguien del servicio ha querido aprovechar la coyuntura de la muerte de su señora para sustraer algunas cosas, por si se quedan sin trabajo. Es así de sencillo. Me han comunicado que falta un collar de mucho valor de la condesa. Ahí tiene su prueba.
			

			
				Cruzarme de brazos fue casi instintivo.
			

			
				—Ese collar no lo llevaba cuando la mataron; yo misma lo eché en falta el día que murió. Ya se lo habían robado antes. El que tenga el collar es el asesino, estoy convencida.
			

			
				Merrit ladeó la cabeza con expresión analítica.
			

			
				—¿El que salga beneficiado o el que tenga el collar?
			

			
				Me estaba empezando a exasperar.
			

			
				—Me está liando, señor Merrit.
			

			
				Casi estuve a punto de hacer un mohín, pero me detuve a tiempo, evitando parecer más ridícula de lo que ya lo hacía.
			

			
				Un golpe en la puerta nos interrumpió, y el mayordomo entró sin esperar respuesta alguna.
			

			
				—Necesitamos terminar de arreglar la casa para el velorio. ¿Han acabado ya?
			

			
				Nos estaba echando con elegancia, aunque no se molestaba en disimular su incomodidad.
			

			
				Arnold asintió y volvió a dejarme pasar delante, sin que me quedara claro si lo hacía por caballerosidad o solo para mantenerme vigilada.
			

			
				Una vez fuera, me acerqué a él y bajé la voz.
			

			
				—¿Qué ha dicho el forense sobre las causas de la muerte?
			

			
				En la distancia, Robert aguardaba con una Geny completamente colorada, con la vista fija en el suelo, como si este tuviera todas las respuestas. Frederick, en cambio, parecía ajeno a todo, tumbado sobre el asiento de su carruaje con los pies apoyados en las grupas de los caballos. Su indiferencia casi parecía ensayada.
			

			
				—La condesa ha sido envenenada —susurró Arnold de pronto.
			

			
				Lo que me descolocó no fueron sus palabras, sino el roce fugaz de sus labios contra el lóbulo de mi oreja. Aquel contacto, imperceptible para cualquiera salvo para mí, me dejó fuera de juego.
			

			
				—Señorita Mayfair, estaremos en contacto —concluyó, alejándose hacia donde tenía su caballo.
			

			
				Me quedé en pie, con cara de boba, sin saber cuánto tiempo pasó antes de reaccionar. Solo el sonido de los relinchos de mis propios jamelgos logró sacarme del letargo. Aún sentía los vellos de mi piel erizados tras ese breve roce, una sensación embriagadora que, por supuesto, no pensaba reconocer en voz alta.
			

			
				Al centrar la vista, descubrí a Frederick jugando distraído con las colas de los animales, como si el mundo no tuviera nada mejor que ofrecerle.
			

			
				—¡¿Quieres dejar de hacerles eso?! —lo amonesté en cuanto llegué a su lado.
			

			
				Él levantó la cabeza con expresión inocente.
			

			
				—Pensé que se estaban muriendo de aburrimiento al verla petrificada en la entrada de la casona, y tenía que hacer algo para salvar sus vidas, señorita.
			

			
				El tono jocoso me sacó de quicio.
			

			
				—¿Nos vamos? Robert, sube conmigo —ordenó, indicándole al jardinero que tomara un lugar a su lado, dejándome como única opción viajar en el interior del coche con mi amiga, aún atrapada en su estado catatónico.
			

			
				


			

				Empieza la investigación
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				Me hallaba en una difícil tesitura. Necesitaba asistir al velatorio de la condesa, el problema era que no tenía noticias de que hubiéramos sido invitados. Tampoco tenía claro quién debía hacerlo, considerando que la pobre mujer no tenía familiares cercanos.
			

			
				Lo único que sabía era que, en el testamento que pude ojear brevemente, la condesa dejaba sus tierras al mayordomo y al ama de llaves. Su título se perdería al no tener descendencia, pero todo lo que había construido en vida gracias a sus acertadas inversiones le pertenecía, y podía disponer de ello como quisiera, por mucho que la nobleza desaprobara semejante decisión.
			

			
				Aquello me sorprendió más de lo que esperaba. Conocía la relación estrecha —quizá demasiado— que mantenía con sus empleados, aunque no hubiera imaginado nunca que llegara al punto de incluirlos como herederos de su fortuna. Sentí una mezcla de alegría y tristeza al descubrir su generosidad solo después de su muerte. Nunca terminas de conocer por completo a los que te rodean.
			

			
				Mis pensamientos se vieron interrumpidos cuando la puerta de mi dormitorio se abrió de golpe, haciéndome dar un respingo. Al girarme, vi a Geny apoyada contra el marco, jadeante, como si la persiguiera el mismísimo diablo.
			

			
				—¡Señorita Mayfair, se acaba el mundo! —exclamó en un susurro que no hacía justicia a la gravedad de sus palabras.
			

			
				Me quedé observándola, esperando que continuara, aunque ya conocía bien su tendencia a exagerar las situaciones.
			

			
				—Geny, ¿me explicas qué pasa? —pregunté, sin dejarme arrastrar por su dramatismo.
			

			
				—¡Robert va a trabajar aquí! —exclamó, con una agudeza en la voz que indicaba que aquello era la mayor tragedia que podía imaginar.
			

			
				—¿Y eso es malo porque…? —La alenté a desarrollar su razonamiento, aunque tenía una ligera sospecha de por dónde iban los tiros.
			

			
				—¡Y va a vivir aquí!
			

			
				—Sigo sin entender cómo se supone que eso va a acabar con la civilización.
			

			
				—¡Me lo voy a cruzar! ¡Me va a ver! ¡Me va a hablar! ¡A lo mejor hasta me da los buenos días, Dru! ¡Los buenos días!
			

			
				Mi amiga se dejó caer al suelo, doblando las rodillas, y se cubrió el rostro con ambas manos. Sus ojos empezaban a llenarse de lágrimas, y en ese momento supe que estaba a punto del colapso. Que me llamara por el diminutivo de mi nombre nunca era buena señal.
			

			
				—Pues si te hubieras enterado también de que va a pedirte matrimonio, te habrías tirado por la ventana —solté con diversión, sin calcular el efecto de mis palabras.
			

			
				Su pecho comenzó a subir y bajar con rapidez, sus mofletes se hinchaban y deshinchaban al mismo ritmo. No tardé en darme cuenta de que no estaba ayudando en absoluto.
			

			
				—Geny, es broma. Bueno, en realidad, no del todo. La señora Jones está convencida de que eso sucederá, pero él aún no lo sabe.
			

			
				—¡¿Cómo?!
			

			
				Me di cuenta demasiado tarde de que solo había empeorado la situación.
			

			
				—Escúchame —intenté tranquilizarla—. Robert es un buen chico, a ti te gusta y seguro que tú a él también. Tendría que ser un completo idiota para que no fuera así. Dejemos que todo fluya de forma natural. Tienes la posibilidad de casarte por amor, ¿sabes lo que daría yo por estar en tu lugar?
			

			
				Dudó por un momento, aunque su respiración seguía acelerada.
			

			
				—Señorita…
			

			
				—Nada, no te preocupes. Cada uno tenemos nuestro lugar en la vida, y no me puedo quejar. Mi padre ha rechazado a todos los mastuerzos que se han atrevido a pedir mi mano. No estoy tan mal. Además, aún me encuentro en edad casadera. Me quedan uno o dos años de libertad, y tenemos que aprovecharlos, ¿trato?
			

			
				Intenté que mi voz sonara despreocupada, pero, al decir aquellas palabras, algo dentro de mí se encogió. Al final, acabaríamos las dos sentadas en el suelo, llorando como plañideras.
			

			
				—¡Eso es!
			

			
				Geny levantó la cabeza de golpe al escuchar mi cambio de ánimo repentino.
			

			
				—¡Vamos a ser plañideras en el funeral! Sería imperdonable que la condesa no tuviera a nadie llorando por ella. Corre, hay que decírselo a la señora Jones antes de que se nos adelanten.
			

			
				Sin perder más tiempo, me senté y escribí una misiva para el señor Merrit. Necesitaba que estuviera conmigo y me explicara bien el tema del asesinato, además de lo que había dicho el forense. Sin todos los datos, no conseguiría resolver el crimen.
			

			
				Bajé corriendo las escaleras y me topé con Frederick en los establos. El chico andaba afanado, peinando las crines de los caballos con una paciencia que parecía infinita.
			

			
				—¡Necesito que vayas al pueblo! —le informé, más alto de lo necesario, con la clara intención de asustarlo.
			

			
				Lo conseguí, aunque el resultado no fue el que esperaba. En lugar de dar el saltito que imaginé, se giró de golpe y, peine en mano, se abalanzó sobre mí. El choque nos impulsó hacia los montones de heno acumulados detrás, envolviéndonos en una nube de polvo.
			

			
				—No debería atacar por la espalda a la gente cuando está trabajando, señorita Mayfair —me advirtió, sin moverse ni un ápice.
			

			
				Sentí el peso de su cuerpo sobre el mío y su aliento cálido rozando mi mejilla. Antes de que pudiera respirar, parpadear o tragar la saliva que, de repente, se acumuló en mi boca, él se incorporó con la misma rapidez y me tendió la mano. La tomé, sin saber si fue por impulso o simplemente para evitar que aquel instante se extendiera más de lo debido.
			

			
				—¡No vuelvas a hacer eso! —lo amonesté, sin tener claro cómo me sentía.
			

			
				—¿Peinar a los caballos? —Su expresión era la viva imagen de la inocencia fingida.
			

			
				—¡Sabes muy bien de lo que hablo! No se te ocurra volver a ponerte sobre mí sin pedir permiso.
			

			
				—¿Y si lo pido, sí? —sonrió, retomando su tarea como si nada hubiera ocurrido. Su descaro me hizo apretar los labios antes de responder.
			

			
				—Necesito que le lleves esta misiva al señor Merrit. Es muy importante, y luego tienes que regresar rápido. Nos vamos a la casona de la condesa.
			

			
				Frederick levantó la mirada con calma.
			

			
				—¿Otra vez?
			

			
				—¡No preguntes y hazlo! —le grité, entregándole el sobre antes de marcharme rápido. Estaba enfadada, aunque no sabía por qué.
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				La señora Jones estaba limpiando el polvo de la biblioteca y aproveché para asaltarla mientras estaba desprevenida.
			

			
				—Señora Jones, tenemos que preparar la ropa para el velorio.
			

			
				Ella ni siquiera dejó de pasar el paño por el escritorio cuando respondió.
			

			
				—No llegó carta de invitación, señorita Mayfair. No puede ir, el protocolo lo dice.
			

			
				Su objeción no me sorprendió. Lo que no sabía era que yo aún guardaba otra carta bajo la manga.
			

			
				—También dice que no se puede abandonar a un difunto a su suerte, y menos siendo tan bondadosa como la condesa.
			

			
				Se detuvo por un instante y me miró con suspicacia.
			

			
				—Señorita, con todos mis respetos, la condesa nunca le cayó bien, y su padre no está. No se vería correcto que acuda sola a dicho evento.
			

			
				—No te voy a negar que no era mi persona favorita en el mundo. No obstante, ahora sí.
			

			
				—¿Y ahora sí porque se ha muerto?
			

			
				—Ahora porque he leído su testamento y me he dado cuenta de que es de las mejores personas que he conocido en mi vida.
			

			
				La señora Jones abrió mucho los ojos.
			

			
				—¡¿Ha leído el testamento?! —Su tono me hizo suponer que aquello marcaría el comienzo de una regañina por fisgonear lo que no me incumbía. Me apresuré a mitigar el asunto.
			

			
				—Fue sin querer, tan solo me lo encontré. —Sabía que no iba a comprarme esa mentira, pero seguí con mi ardid—. No te puedes imaginar lo que ponía. Cuando esto se sepa, la mitad de la nobleza sufrirá un síncope, te lo aseguro.
			

			
				Al final, el interés venció al reproche.
			

			
				—Señorita, hable ya, por Dios. ¿Qué ponía?
			

			
				—Le ha dejado sus bienes al mayordomo estirado y al ama de llaves.
			

			
				La mujer soltó un jadeo de pura incredulidad.
			

			
				—¡Válgame el Señor! ¿Ellos lo saben?
			

			
				—No, la lectura aún no ha sido. Hoy es el velorio y mañana, el entierro. Hay que ir, señora Jones. Además, no acudiré sola: usted vendrá también a ayudar en lo que necesiten, y me acompañará el señor Merrit —solté la última parte de sopetón, intentando no dar demasiada importancia a este nuevo dato.
			

			
				Ella entrecerró los ojos con la misma mirada escrutadora que usaba cuando sospechaba de algo.
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				No tardé mucho en vestirme de riguroso luto, como dictaba el protocolo. El azabache opaco de las telas acentuaba la gravedad del día, aunque yo tenía la mirada puesta en algo más que el duelo.
			

			
				Al salir, Frederick ya estaba instalado en el carruaje, con la postura despreocupada que solía adoptar cuando esperaba órdenes. Me acerqué a él antes de que llegara la señora Jones y le susurré con expectación contenida:
			

			
				—¿Le diste la nota?
			

			
				El cochero ni siquiera pestañeó antes de responder:
			

			
				—Nota entregada, señorita Mayfair.
			

			
				—¿Y? ¿Dijo algo? ¿Vendrá?
			

			
				Su mandíbula se apretó con cierta incomodidad antes de contestar:
			

			
				—No me ordenó notificarle una respuesta de vuelta, señorita. Sin embargo, me comunicó que estaría en el velatorio y me aconsejó que, si podía, no la llevase.
			

			
				Mis labios se curvaron en una sonrisa tan decidida como desafiante.
			

			
				—¡Nos vamos inmediatamente!
			

			
				La declaración salió de mi boca en cuanto la señora Jones y Geny cruzaron las puertas.
			

			
				Si el sargento Merrit pensaba que me iba a apartar de la investigación con un simple comentario, todavía no sabía con quién estaba tratando. Audrey Mayfair no era alguien fácil de dejar fuera.
			

			
				


			

				El velatorio 
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				Mi amiga Geny iba recuperando el color a medida que nos alejábamos del pobre jardinero, quien ya se había quedado faenando entre los rosales de la entrada. Supongo que el muchacho no comprendía las extrañas expresiones que la doncella ponía al pasar por su lado. Solo esperaba que no pensara que sufría de alguna descomposición, aunque, viendo el color enfermizo de su piel, era a lo que más se asemejaba.
			

			
				Gracias al cielo, no fuimos las primeras en llegar a la casa de la condesa. El patio estaba lleno de carruajes, y los ropajes negros destacaban sobre el verde de los cuidados jardines de la difunta. Siempre había sabido que la condesa adoraba las rosas blancas, pero no había reparado en la cantidad que florecía bajo los balcones. Sus pétalos níveos se desplegaban con un esplendor silencioso, contrastando con las sombras proyectadas por las barandillas de hierro forjado.
			

			
				Disimuladamente, dejé que mi mirada recorriera el lugar, buscando el caballo del señor Merrit. No pude evitar el gesto de decepción cuando no logré localizarlo. Mis dos acompañantes permanecieron a unos pasos detrás de mí, en un respetuoso silencio que me hizo sentir más observada de lo que me gustaría. Suspiré y, sin saber muy bien qué esperaba encontrar allí, me dispuse a entrar de nuevo en la casona de la condesa.
			

			
				Antes de dar el primer paso, sentí los ojos de alguien clavados en mi nuca. Me giré justo a tiempo para ver a Frederick, quien chasqueó la lengua y arreó a los caballos para que se unieran al resto de los animales.
			

			
				—Le dije a su lacayo que no la trajese. —La profunda voz del sargento me sobresaltó y disgustó a partes iguales.
			

			
				—Yo no tengo lacayos, señor Merrit —lo amonesté con firmeza, continuando mi camino sin esperar a que me siguiera.
			

			
				Entré en la casona, enfadada por su actitud, sintiendo sus pasos resonar detrás de mí.
			

			
				Levanté la cabeza e intenté distinguir mejor a través del encaje negro del velo del sombrero que la señora Jones me había obligado a ponerme. Según ella, en un lugar como aquel, las damas debían mostrar una apariencia compungida por la pérdida. Me había asegurado que, aunque de pronto la condesa me cayera bien, dudaba bastante que llegara a llorar.
			

			
				Por eso insistió en que el velo me ayudaría a disimular. Acepté sin protestar, más que nada porque aquel resguardo me permitía observar mejor a los presentes sin que se notara demasiado.
			

			
				En cuanto atravesé la puerta de la sala donde la condesa de Sandwish había muerto días atrás, los murmullos se redujeron de golpe, y todas las miradas curiosas se volcaron en mí, escrutándome con insistencia. La repentina atención me abrumó por un instante.
			

			
				La señora Jones y Geny habían sido enviadas a la cocina por orden del mayordomo, quien, con evidente satisfacción, parecía disfrutar de la autoridad que ejercía en aquella casa.
			

			
				Durante el trayecto en el carruaje, la impecable memoria de Cora me reveló que aquel hombre se llamaba Percival Grimshaw y que la otra fiduciaria de la condesa, según me informó, era Martha Penrose. Había visto esos nombres en el documento oficial hallado en el cajón secreto, pero debo admitir que, de no haber estado acompañados por los títulos de mayordomo y ama de llaves, habría permanecido igual de ignorante al respecto.
			

			
				El reverendo Thorne se encontraba junto al ataúd abierto, con una copa en la mano que supuse que sería de brandy. Sudaba profusamente, a pesar de que el hogar estaba apagado, y mantenía la mirada fija en las oscuras cortinas que cubrían los grandes ventanales, como si encontrara algo reconfortante en ellas.
			

			
				El ambiente estaba impregnado de un intenso aroma a flores, mezclado con el humo de los puros, los perfumes de las damas, el alcohol y el té. La combinación era sofocante, y si llevaba allí mucho tiempo, no era de extrañar que no se sintiera bien.
			

			
				La sala, lejos de reflejar la solemnidad propia de un velatorio, se asemejaba más a una taberna donde las conversaciones y el licor fluían sin moderación.
			

			
				Las doncellas iban y venían con bandejas de comida y bebida, de las que todos daban buena cuenta, como si aquella reunión se tratara más de un festejo que de un velatorio. Observé la escena con cierta incredulidad, preguntándome cuántos de los presentes lamentaban de verdad la pérdida de la condesa o si simplemente estaban allí por compromiso o por el atractivo de la comida y el brandy de calidad que corría con generosidad.
			

			
				Dudaba mucho que si alguno de ellos hubiera sido envenenado como la difunta, o como yo misma días atrás, se atreviera a probar un solo bocado de lo que allí se servía. Había perdido de vista al sargento, lo cual, por un lado, me resultaba un alivio, pero por otro me generaba cierta inquietud. Desde nuestra primera conversación, no me había parecido una persona clasista, sino más bien alguien con una aversión particular hacia los aristócratas. Sin embargo, la forma en que habló de Frederick me hizo replantearme si, en realidad, todo lo que reluce es oro.
			

			
				Para no llamar demasiado la atención, y por compasión hacia una joven doncella cuya bandeja tintineaba bajo el peso de las copas, tomé la última y más pequeña que le quedaba. Era un líquido ámbar que, con solo acercarlo a mis labios, me envolvió en un aroma de frutas, nuez y madera, haciéndome pensar que quizá no debía tomarlo si quería conservar mis cinco sentidos intactos.
			

			
				Caminé con decisión hacia el ataúd de la condesa, dispuesta a ofrecer mis respetos y, de paso, observar mejor a los asistentes. A excepción del reverendo, nadie más parecía dispuesto a acercarse al lecho eterno de nogal en el que descansaba la difunta. El clérigo, que había estado mirando con fijeza las cortinas hasta mi llegada, ahora parecía interesado en mí, lo cual no me resultó lo que se dice reconfortante.
			

			
				Cuando estuve lo suficientemente cerca, por fin distinguí con claridad el imponente cuerpo de la señora de la casa. La habían engalanado con un vestido de alta costura de seda, complementado con guantes blancos que hacían juego con el ramo de rosas del mismo tono que descansaba sobre su pecho. Sin embargo, lo primero que llamó mi atención fue la ausencia del collar que siempre solía llevar. En su lugar, un camafeo de intrincados detalles florales colgaba de su cuello, como si aquel cambio de joya tuviera algún significado especial.
			

			
				Me encontraba absorta, buscando algo que ni siquiera sabía qué era, cuando la voz del sargento irrumpió en mi concentración, haciéndome dar un respingo.
			

			
				—No creo que una señorita como usted, y más habiendo venido sin un acompañante masculino, deba beber alcohol —me sermoneó en un susurro, asegurándose de que solo yo pudiera escucharlo.
			

			
				Por alguna razón, su comentario me irritó en demasía. Quizá por la condescendencia con la que lo dijo, o quizá porque no soportaba que intentaran decirme lo que debía hacer. Sin perder un instante, me giré hacia él, levanté la copa de cristal frente a sus narices y bebí el contenido de un solo trago, sintiendo cómo el ardor del líquido me quemaba la garganta mientras descendía.
			

			
				El calor me subió inmediatamente a las mejillas, y agradecí, aunque fuera por un momento, haber aceptado llevar el sombrero con velo que la señora Jones me había impuesto. Intenté hablar para soltar alguna ironía, pero mi voz decidió traicionarme, y lo único que salió de mi boca fue un quejido ahogado.
			

			
				El reverendo, quizá creyendo que estaba llorando por la condesa, se acercó con intención de consolarme, colocándome una mano en la espalda como si su gesto pudiera aliviar mi supuesta pena.
			

			
				Las lágrimas comenzaron a brotarme sin control, aunque no de tristeza, sino por el ardor del estómago, que ascendía junto con la bilis, quemándome la garganta. El olor acre que desprendía la negra sotana del reverendo se coló en mi nariz y, como si fuera una polilla atrapada en una tela demasiado espesa, comencé a marearme y a ver nublado.
			

			
				El velo que cubría mi rostro me privaba de aire suficiente para respirar, pero no del intenso aroma a humedad y naftalina de los ropajes del clérigo. Su mano, ahora más firme, sujetó mi cabeza contra su pecho e hizo un intento de consolarme con un susurro que no llegué a entender del todo.
			

			
				Ese gesto solo logró intensificar mis arcadas, hasta que, incapaz de soportarlo más, giré la cabeza y vacié el contenido de mi estómago sobre la condesa, bajo la mirada atónita de todos los presentes.
			

			
				—¡Otra vez usted! ¡Sargento, deténgala! —el grito del mayordomo se elevó por encima de los murmullos y exclamaciones de incredulidad.
			

			
				Me limpié la comisura de los labios y observé el desastre justo antes de que unos pasos apresurados llegaran hasta mí. La verdad era que esta vez la había liado a lo grande. El agarre férreo del mayordomo en mi brazo me sacó de mi ensoñación, seguido de un zarandeo que me dejó sin aliento. No sabía qué hacer. ¿Disculparme, salir corriendo, reírme o llorar? Dudaba cuál de todas esas opciones me haría sentir menos bochorno.
			

			
				


			

				El cofre
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				El sombrero reposaba sobre las rosas de la condesa, ocultando —gracias al cielo— la evidencia de mi vergonzoso accidente. Por ahora, el mayordomo no había visto el desastre.
			

			
				Aproveché la confusión y me escabullí detrás del reverendo, dejando a los tres hombres en plena discusión. El sargento, el estirado y el del alzacuellos blanco estaban demasiado enfrascados en su disputa para notar mi retirada. Con la mayor discreción posible, fui reculando hasta salir de la abarrotada estancia.
			

			
				Mientras sopesaba mis opciones, dos pensamientos competían en mi cabeza: podía marcharme como si nada hubiese pasado, ignorando el desastre y recuperando mi dignidad… o lanzarme al Támesis y dejar que Dios decidiera mi destino.
			

			
				Alguien con dos dedos de frente habría optado por la primera. Pero yo, que tenía la frente dura, aunque pequeña, decidí aprovechar la distracción que había creado y subí las escaleras, buscando el dormitorio de la condesa.
			

			
				Al final de un amplio pasillo, una puerta alta de caoba con un pomo de bronce parecía la elección más lógica. Sabía que los dormitorios de la alta sociedad solían estar apartados para garantizar privacidad y ocupar las mejores posiciones dentro de la casa. Según mis cálculos, este debía dar al jardín trasero y ofrecer unas vistas espléndidas.
			

			
				Entré rápidamente, cerré la puerta para no levantar sospechas si alguien la veía abierta, y me encontré con una gran estancia que, para mi desgracia, sería difícil de registrar sin perder horas en el intento.
			

			
				La habitación estaba equipada con una enorme cama con dosel, cuyas cortinas de terciopelo rosa colgaban pesadas sobre los extremos. A su derecha, un tocador con espejo y varios compartimentos superiores sugería que allí guardaban joyas. También había dos sofás tapizados en damasco, un armario de cuatro puertas y un baúl a los pies de la cama.
			

			
				Las llamativas flores del papel pintado hacían que el espacio se sintiera más claustrofóbico de lo que realmente era, pese a su tamaño considerable. La alfombra persa que cubría casi todo el suelo contribuía a la sensación de que el techo era más bajo que en el resto de la casona.
			

			
				El aroma recargado de las rosas impregnaba la habitación, dominada por una chimenea de mármol blanco que parecía el eje central del lugar.
			

			
				Sacudí la cabeza, dejando de prestar atención a la ostentosa decoración, y comencé a buscar algo, cualquier cosa. Necesitaba encontrar una pista que me llevara hasta los culpables antes de arruinar por completo el apellido de mi familia. Decidida, hurgué con la destreza de un ladrón consumado. Abrí cajones, inspeccioné el armario, escudriñé el baúl y hasta retiré las sábanas para deslizarme bajo la cama, desesperada por encontrar algo que pudiera ayudarme. Pero al final, frustrada por marcharme una vez más con las manos vacías, me dejé caer en el suelo, maldiciendo mi suerte.
			

			
				Fue entonces cuando una conversación acelerada me paralizó el corazón. Miré de un lado a otro. Esta vez estaba atrapada. No podía usar las cortinas como escondite porque me verían desde abajo, y había demasiadas personas como para arriesgarme.
			

			
				Justo cuando estaba a punto de resignarme a ser descubierta, el murmullo del viento filtrándose por la chimenea rozó mi rostro con una promesa de escape. Corrí hacia ella, pegando mi cuerpo contra los ennegrecidos ladrillos del fondo y rezando para que la pantalla de hierro forjado me ocultara a primera vista. Sin embargo, si alguien dirigía su mirada hacia allí, no tardaría en encontrarme.
			

			
				—¡Te he dicho que sé que está por aquí!
			

			
				—Percival, la tienes tomada con la señorita Mayfair y no estás siendo razonable —intentó calmarlo Martha; un punto para ella.
			

			
				—¡Esa Sir Mayfair no deja de causar problemas! ¿Qué será lo siguiente, venir a esta casa usando pantalones? Hoy estuvo a solas con el sargento en el despacho de la condesa.
			

			
				¿Me acababa de llamar Sir?
			

			
				—Todo el mundo dice que es ella quien gobierna la casa del marqués y que él la deja hacer y deshacer a su antojo —chismoseó Martha, perdiendo el punto que había ganado antes.
			

			
				Se escuchó el golpe de la puerta del armario al cerrarse con brusquedad.
			

			
				—¿Cómo vas a cambiarle la ropa delante de todos? —preguntó Percival, angustiado.
			

			
				—No lo sé, Percival. ¿Y si solo le pongo otros guantes?
			

			
				—No voy a consentir que, el día del Juicio Final, el alma de mi señora se reúna con un cuerpo lleno de vómitos de esa…
			

			
				Mi paciencia se agotaba. Vale que no había estado muy acertada, pero fue un accidente.
			

			
				—¿Prefieres eso o echar a todos los asistentes y tener que desnudarla? ¿Sabes lo que pesa? Tendríamos que ser al menos tres personas.
			

			
				—No, eso no va a suceder. Coge los guantes y que el Señor nos perdone.
			

			
				Ahora comprendía por qué la condesa les había legado sus tierras; no habría hallado una lealtad semejante ni en cuatro vidas más.
			

			
				—¿Has visto dónde está la marquesa? —preguntó Martha con cierta mordacidad en la voz.
			

			
				—No, la entrometida de su ama de llaves y la incompetente de su doncella están en la cocina molestando. Espero que no tarden mucho en marcharse —concluyó Percival, haciéndome querer salir de mi escondite para responderle como era debido.
			

			
				Podía soportar que se metieran conmigo porque, siendo sincera, no había actuado con demasiada prudencia en esa casa. Pero no iba a permitir que insultaran a mis amigas. Me incorporé con brusquedad, olvidando que aún estaba dentro de la chimenea. Al hacerlo, algo metálico y duro se desprendió de la ennegrecida pared y cayó sobre mi cabeza. Contuve el quejido y me llevé una mano a la nariz, solo para que el olor a hollín se infiltrara de golpe, obligándome a estornudar con violencia.
			

			
				El impacto me dejó aturdida, lo suficiente para perder el equilibrio y terminar de rodillas sobre el suelo cubierto de ceniza. Cuando me agaché a recoger al causante de mi nueva herida de guerra, pequeños palos comenzaron a desprenderse de los ladrillos, golpeando mis manos y mi regazo. Por un instante, el temor se apoderó de mí: la chimenea parecía estar desmoronándose sobre mi cabeza.
			

			
				Entonces, el aire se llenó de chasquidos, gruñidos y chillidos agudos. El ruido, extraño y salvaje, no parecía producto de mi caída ni de la madera suelta en la estructura. Algo estaba atrapado allí dentro, vivo, furioso, listo para lanzarse sobre mí.
			

			
				Instintivamente, levanté la vista, buscando la fuente del sonido entre los ladrillos ennegrecidos. Entonces las vi: dos brillantes circunferencias escarlatas que me hicieron estremecer. Un escalofrío recorrió mi espalda.
			

			
				Sin perder un segundo, agarré la caja metálica del suelo y salí disparada de allí, dejando atrás a aquella criatura que continuaba con su perorata de gruñidos como si me estuviera echando la peor regañina de mi vida en un idioma incomprensible.
			

			
				Mientras cruzaba la habitación hacia la salida, caí en la cuenta de que no podía solo recorrer la casona con el cofre a la vista de todos. Por muy poco pecho que tuviera, tampoco me cabía en el escote, así que miré alrededor en busca de una solución rápida. No me quedaba más opción que improvisar.
			

			
				Levanté las capas de mi traje y até la cajita a una cuerda de la crinolina, asegurándola lo mejor que pude. Aun así, el método me pareció insuficiente, por lo que, con toda la determinación posible, la sostuve firme entre los muslos. Caminar así no era ni sencillo ni natural, aunque no podía arriesgarme a que alguien la viera.
			

			
				Intenté pasar desapercibida entre la gente que se había acumulado en el pasillo de la planta inferior, fingiendo una normalidad que claramente no poseía en ese momento. Cuando alcancé la escalera y comencé a descender, sentí que el pequeño cofre oscilaba con cada paso, obligándome a concentrarme más en mi andar de lo que hubiera deseado.
			

			
				A unos pocos metros de la salida, justo cuando creí que podría escapar sin mayores dificultades, una mano me sostuvo del brazo, deteniéndome en seco y haciendo que el corazón se me acelerara.
			

			
				—¿Se marcha, señorita Mayfair?
			

			
				Por un instante, el pánico se apoderó de mí. Gracias al cielo, no era el mayordomo, aunque en ese momento no tenía claro si eso resultaba mejor o peor.
			

			
				—Sí... No me encuentro bien. Me temo que tendremos que dejar nuestras pesquisas para otra ocasión.
			

			
				Intenté sonar convincente, aunque la tensión en mi cuerpo delataba mi nerviosismo. Entonces, el hombre frunció el ceño y recorrió mi rostro con la mirada, como si intentara descifrar algo.
			

			
				—¿Qué le ha pasado?
			

			
				—Nada.
			

			
				—¿Para resarcirse de manchar a la condesa ha decidido limpiarle las chimeneas?
			

			
				La pregunta me dejó helada.
			

			
				—No comprendo su comentario, y le ruego que me suelte. Tengo que irme a casa.
			

			
				Él no respondió de inmediato. Su expresión cambió y, antes de que pudiera reaccionar, acercó un pañuelo a mi mejilla.
			

			
				—Tiene ceniza en la cara —susurró.
			

			
				El contacto de la tela contra mi piel hizo que mi cuerpo se tensara aún más, tanto por el roce inesperado como por el hecho de haber sido descubierta.
			

			
				—No es asunto suyo —protesté. Le arrebaté la delicada tela, ahora manchada de tizne, y, de un tirón, recuperé mi brazo.
			

			
				Descendí los escalones de la entrada lo más despacio que pude, sintiendo el péndulo oscilante entre mis piernas con cada movimiento.
			

			
				«¡Por Dios, que no se me caiga, que no se me caiga!».
			

			
				Cuando alcé la vista, distinguí a Frederick apoyado bajo un árbol, con los brazos cruzados y una expresión que, por desgracia, delataba su diversión. Me observaba con esa mezcla de incredulidad y deleite, como si estuviera presenciando la transformación de una persona en pato o, peor aún, como si creyera que me había hecho mis necesidades encima.
			

			
				Llegar hasta él se sintió como el recorrido más largo de mi vida. No solo por la incomodidad, sino porque juraría haber oído murmullos y risas a mis espaldas. Con cada paso, la vergüenza se hacía más pesada sobre mis hombros.
			

			
				—¿Dónde está el carruaje? —pregunté en voz baja, intentando aparentar normalidad.
			

			
				—Lo he tenido que dejar a la espalda de la casa. No había espacio cerca de las caballerizas —respondió, observándome con cierta inquietud—. ¿Le ocurre algo?
			

			
				Sabía que no tenía mucho tiempo antes de que la caja se me resbalara por completo.
			

			
				—Necesito que metas la mano de forma disimulada debajo de mi falda y saques una cosa —solté de golpe.
			

			
				El cochero me miró como si hubiera perdido el juicio.
			

			
				—¿Se le acaba de ir la cabeza del todo, señorita Mayfair? —El rostro de Frederick se tornó rojo como los rosales cercanos.
			

			
				—¿Nos mira alguien?
			

			
				Resopló, tratando de no llamar la atención.
			

			
				—Todo el mundo, señorita. Su forma de caminar es... poco habitual.
			

			
				«Maldita sea».
			

			
				—¿Busco a su doncella o a la señora Jones? Me está preocupando —se ofreció, sin que el color de sus mejillas bajara en lo más mínimo.
			

			
				—No, trae el carromato y ponlo justo delante de mí —ordené—. ¿No tienes un abanico?
			

			
				—¿Por qué iba a tener uno?
			

			
				—Frederick, no estás ayudando. Corre a por los caballos y luego busca a la señora Jones y a Geny.
			

			
				Necesitaba que se diera prisa. No solo porque aún sentía el péndulo entre mis piernas, sino porque todas las miradas estaban sobre mí. Sin sombrero, con el cabello enredado y la cara manchada de hollín, mi aspecto no podía ser peor.
			

			
				Para ganar tiempo, fui dando pasos cortos hasta la ventana más cercana, fingiendo interés en los rosales. Cerca de ellos vi tallos cortados de lo que parecían hortensias.
			

			
				A través del cristal distinguí al reverendo en plena discusión con el mayordomo, su rostro sudoroso y su copa aún en la mano. El ama de llaves, por su parte, se inclinaba sobre el ataúd, seguramente intentando solucionar el desastre que yo había causado.
			

			
				Recé para que nadie se me acercara y no dejé de hacerlo hasta que escuché el trotar de los caballos acercándose. Solo cuando me vi sentada dentro del carruaje logré respirar con tranquilidad, sintiendo cómo la tensión que había atenazado mis músculos comenzaba, al fin, a disiparse.
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				Cuando llegamos a la puerta de mi hogar, la señora Jones y Geny aguardaron a que me apeara antes que ellas. Mi mente comenzó a trabajar a toda velocidad: el metal del cofre había descendido hasta la altura de mi tobillo, y no tardaría en desprenderse por completo si no hacía algo pronto.
			

			
				—Frederick me ha dicho que la yegua de madre no se encuentra bien. Voy a seguir hasta el establo para comprobar cómo está —anuncié con tono despreocupado.
			

			
				La señora Jones, conocedora de mi afecto por el animal, no puso objeción alguna, salvo recordarme que no debía llegar tarde para la cena. Apenas las vi entrar en la casa, me apresuré a sacar la dichosa cajita, ansiosa por descubrir su contenido, solo para encontrarme con una cerradura redonda que frustró por completo mis expectativas.
			

			
				—No sabía que Centella estuviese enferma, señorita Mayfair —se mofó Frederick al abrir la puerta y encontrarme tratando de forzar el cofrecito.
			

			
				Me giré en seco, intentando disimular.
			

			
				—¿No? Juraría que me habías dicho que la yegua alazana estaba regular. 
			

			
				—La única con esas características es la árabe de su madre y, pese a sus años, está en perfectas condiciones.
			

			
				—Me habré confundido —contesté, para restarle importancia.
			

			
				—¿Qué hace?
			

			
				—Estamos un poco demasiado habladores hoy, ¿no te parece?
			

			
				Frederick no pareció impresionado con mi intento de cambiar de tema.
			

			
				—Así no conseguirá abrirlo.
			

			
				—No estoy abriendo nada.
			

			
				—Nadie lo diría —espetó, apartándose de la entrada.
			

			
				Después de varios minutos de esfuerzos fallidos, tuve que admitir que tenía razón. Por lo que no me quedaba más remedio que tragarme el orgullo y pedirle ayuda. Me acerqué mientras desataba a los caballos, balanceándome sobre los pies con mi mejor cara de niña buena, buscando suavizar el momento antes de abrir la boca.
			

			
				—Frederick, me preguntaba si tú sabrías abrir esto.
			

			
				Él me miró con cierta diversión antes de responder.
			

			
				—Con una condición.
			

			
				—¡¿Me estás poniendo condiciones?! —exclamé, indignada, aunque enseguida reculé.
			

			
				A este paso iba a terminar en medio del patio arrojándole pedradas al cofre para abrirlo.
			

			
				—¿Cuál?
			

			
				—Que me cuente qué está pasando.
			

			
				El desafío en su mirada me crispó.
			

			
				—No creo que eso sea de tu incumbencia —respondí con altivez y me di la vuelta, decidida a tirar la caja al río si hacía falta.
			

			
				—Señorita Mayfair, si me dice qué tiene entre manos, puedo ayudarla. Nadie se fija en el servicio, y menos aún en un cochero como yo. No soy sociable y mi presencia suele incomodar a mis compañeros, aunque puedo serle muy útil si sabe cómo aprovecharme.
			

			
				Me guiñó un ojo, como si aquella revelación no tuviera mayor importancia, pero algo en su expresión me hizo detenerme. Por primera vez, me puse en el lugar de Frederick. Apenas lo había visto hablar con nadie, salvo con la señora Jones, quien era capaz de sacarle conversación a una estatua. No sabía dónde dormía, cuándo comía, ni siquiera si tenía familia.
			

			
				La sensación me golpeó con fuerza. Me sentí egoísta. Y triste.
			

			
				Tal vez el señor Merrit no iba tan desencaminado al insinuar que tenía lacayos, aunque pensaba remediarlo. Me acomodé sobre un montón de heno y di unos golpecitos a mi lado, aspirando el dulce aroma de la paja recién cortada, dándome cuenta de que tenerlo de pie frente a mí me intimidaba más de lo que esperaba.
			

			
				Obedeció sin protestar y tomó asiento, demasiado cerca.
			

			
				—Sabes que el señor Merrit me quiere cargar el muerto. O la muerta, en este caso. No puedo permitirlo. Mi padre no soportaría que me encerrasen, y la única forma de librarme es descubriendo al culpable.
			

			
				Respiré hondo, buscando las palabras adecuadas.
			

			
				—Encontré esto escondido en la chimenea de la habitación de la condesa. Puede que no sea nada, pero también puede ser algo. Ya perdí el testamento, y no pienso desaprovechar otra prueba que pueda eximirme del crimen.
			

			
				Lo confesé de corrido, apenas sin respirar, aunque Frederick ni siquiera mostró sorpresa. Su expresión permaneció impasible, como si ya hubiera anticipado cada una de mis palabras antes de que siquiera salieran de mi boca.
			

			
				—No voy a preguntar qué hacía en el dormitorio de la condesa, ni tampoco dentro de la chimenea. ¿Me lo deja? —Extendió la mano y cubrió la mía sobre el cofre.
			

			
				Su piel estaba fría contra el metal, una sensación que me recorrió la espalda como un escalofrío. La retiré de inmediato y me puse de pie, incapaz de apartar la mirada de la puntera de mis zapatos, como si, de repente, todos los secretos de la humanidad estuvieran escritos ahí.
			

			
				


			

				La ardilla psicópata
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				Frederick examinó el cierre del cofre y, tras darle algunas vueltas, se incorporó y comenzó a buscar en unos estantes al fondo de las caballerizas, donde se guardaban los aparejos de los animales y otras herramientas. Lo seguí y me asomé por encima de su hombro mientras él se apoyaba en una mesa de madera.
			

			
				Al notar mi proximidad, se detuvo y giró la cabeza, quedando su boca peligrosamente cerca de la mía. 
			

			
				—¿Le importa, señorita?
			

			
				—Quiero ver lo que haces.
			

			
				—No puedo si está respirándome en la nuca.
			

			
				—No estoy respirando en tu nuca —protesté, pero entonces vi cómo los rubios vellos de su cuello se erizaban y él hacía un movimiento torpe para disimular su incomodidad.
			

			
				—Me está poniendo nervioso, señorita.
			

			
				—No estoy haciendo nada —respondí, sin moverme.
			

			
				—¿Quiere que la abra?
			

			
				—No sabía que los caballeros fueran tan sensibles —continué, sin entender por qué aquella situación me resultaba tan divertida.
			

			
				—Es posible que ahí resida su error.
			

			
				—¿Mi error?
			

			
				—No soy ningún caballero —replicó, girándose con brusquedad.
			

			
				Su cambio de actitud me dejó paralizada. Esta vez sí, di dos pasos atrás y me tragué mis palabras. Frederick, satisfecho con mi reacción, volvió a centrar su atención en la caja, manipulándola con la misma calma de siempre.
			

			
				Un clic rompió el silencio que se había formado entre los dos, y juraría que hasta los caballos contenían la respiración. Cuando se giró, su sonrisa de oreja a oreja me dijo que había logrado abrirla. Me tendió el cofre y, justo antes de que pudiera cogerlo, lo alejó con picardía, disfrutando del momento con evidente satisfacción.
			

			
				—¿Me lo das?
			

			
				—Tenemos un trato. Yo la ayudo y usted no me oculta más secretos —me recordó, satisfecho, y bufé como única protesta.
			

			
				—De acuerdo, pero yo la abro. Ponla en la mesa y veremos el contenido juntos. ¿Contento?
			

			
				—Perfecto.
			

			
				Mis dedos apenas rozaban el frío relieve gastado de la ornamentación metálica cuando un dolor agudo en el tobillo me hizo dar un salto, confundida. No tuve tiempo de reaccionar. Algo pequeño y rápido se deslizó dentro de mi vestido, moviéndose con la urgencia de quien no debería estar allí.
			

			
				Unas garras diminutas se aferraban a la rígida tela de mi corsé, trepando por mi cuerpo como si hubiera encontrado la ruta perfecta de escape. Sentí las uñas clavarse en mi espalda mientras, fuera de mí, daba saltos frenéticos ante la mirada atónita de Frederick, que no sabía si reírse, ayudarme o llamar a un cura para realizarme un exorcismo.
			

			
				—¡Quítamelo! ¡Corre! ¡Me está mordiendo! —grité, perdiendo el control.
			

			
				Frederick reaccionó al instante, aferrándose a mi vestido, intentando desatar las cuerdas que lo mantenían ajustado mientras yo forcejeaba, desesperada por deshacerme de aquella cosa.
			

			
				—¡Diablos!
			

			
				—¡¿Qué?! ¡Por el amor de Dios, ¿puedes darte prisa?!
			

			
				—¡No es fácil quitar esto!
			

			
				—¡Ni que fuese la primera vez que lo haces! —protesté, sintiendo cómo la vista se me nublaba por el dolor de las laceraciones.
			

			
				—No suelo vestirme con estas prendas, ¿sabe? Y tampoco he tenido nunca a ninguna doncella en mi camastro esperando que la desnude —confesó.
			

			
				Me quedé sin aire, tanto por la revelación como por el esfuerzo de no perder el conocimiento allí mismo. ¿Cómo se suponía que explicábamos esto si alguien nos veía?
			

			
				—¡Ya! Pero ¿qué demonios haces tú ahí?
			

			
				—¿Qué? ¿Qué tengo? ¿Es una serpiente? ¿Voy a morir?
			

			
				Con el vestido a medio desatar, la espalda y los hombros al descubierto, me giré, aunque casi habría preferido no hacerlo. Frederick sostenía en la palma de la mano un bicho peludo y pequeño que, lo juro, me miraba con un desdén inexplicable.
			

			
				Estaba erguido y, lo prometo, tenía las extremidades cruzadas sobre el pecho, como si estuviese juzgándome.
			

			
				—¡¿Y a ti por qué no te ataca?!
			

			
				—No le he hecho nada para que lo haga.
			

			
				—Ah, ¿y yo sí?
			

			
				Miré más de cerca, y de pronto, esos ojos me resultaron familiares. La ardilla saltó con una agilidad pasmosa y aterrizó encima del cofre. Sin perder el tiempo, se plantó frente a la cerradura y, con una determinación asombrosa, desapareció en su interior.
			

			
				Frederick, con la misma expresión de incredulidad que yo, dejó escapar un comentario seco:
			

			
				—Eso no me lo esperaba.
			

			
				Yo, en cambio, ya empezaba a atar cabos.
			

			
				—Uy.
			

			
				—¿Uy?
			

			
				—Creo que me he llevado su casa de la chimenea de la condesa —confesé, y Frederick frunció el ceño.
			

			
				—Es imposible que ese roedor nos haya seguido hasta aquí para recuperar su nido —empezó a decir, aunque luego pareció reconsiderarlo y se acercó a la mesa.
			

			
				Abrió la tapa del cofre y encontró un montón de ramitas junto con algunos papeles amarillentos mordisqueados.
			

			
				—¡Vamos, no puedo tener tan mala suerte! Dime que la rata no se ha comido las pruebas.
			

			
				—Es una ardilla, y creo que le debe una disculpa —me corrigió, y no supe si reír o llorar.
			

			
				—Sácala de ahí y veamos qué esconde —ordené, y al inclinarme, la tela rozó mis heridas y solté una queja involuntaria.
			

			
				Frederick desvió la mirada a mi estado.
			

			
				—Lo primero es curarla, señorita.
			

			
				—Sobreviviré —respondí, intentando mostrar fortaleza.
			

			
				—Usted sí, pero yo no, si alguien entra y la ve con heridas en la piel y a medio vestir.
			

			
				Reparé en mi estado y sentí el impulso de esconderme en la montaña de heno, aunque la oportunidad de hacerlo se desvaneció en cuanto Geny irrumpió en el establo, como si las palabras del cochero la hubieran invocado. Su llegada fue tan repentina que no tuve tiempo ni de enderezarme antes de que su mirada se posara en mí.
			

			
				—Señorita Mayfair, la señora Jones dice que por qué tarda tanto —anunció.
			

			
				Su cara, al vernos, solo podía compararse con la expresión de alguien que acaba de ver un fantasma o, en su caso, a su padre.
			

			
				—Puedo explicarlo.
			

			
				—No sé si quiero saberlo —respondió, girándose de inmediato para mirar al techo.
			

			
				—Geny, la señorita está herida. Tienes que ayudarnos —pidió Frederick.
			

			
				El efecto fue inmediato. Geny lo encaró, con su expresión endurecida por la furia.
			

			
				—¡Como le hayas tocado un solo pelo, me encargaré de cortarte todo lo que te cuelga!
			

			
				—¡Geny! —la reprendí, incapaz de creer lo que acababa de escuchar, aunque mi doncella ya estaba desatada y no había quien la parase.
			

			
				—No, Dru, ni Geny ni nada. Una cosa es hacer lo que le da la gana siempre, y otra es intimar con el cochero. Su padre la va a mandar al convento, y a mí, ya de paso, para que la vigile, porque es capaz de pervertir hasta a las imágenes. Si es que ya lo sabía yo, mi madre me lo decía: «No vayas a esa casa, vete a la fábrica». Pero no, yo tenía aires de grandeza. Pues toma, ahora me voy a tener que poner el hábito hasta que me muera.
			

			
				El catastrofismo de Geny comenzó, seguido de una interminable retahíla de todo lo que no debía haber hecho en su vida, mientras caminaba de un lado a otro sin dejar de hablar, agitando las manos en el aire como si quisiera reescribir su destino con cada palabra.
			

			
				Me acerqué a Frederick y le susurré:
			

			
				—Me temo que la hemos perdido.
			

			
				Él apenas esbozó una sonrisa antes de ponerse serio.
			

			
				—Ahí guardo los medicamentos de los caballos. Será mejor que curemos esas heridas —aconsejó.
			

			
				Luego, con el mismo tono calmado, se dirigió a la ardilla.
			

			
				—Bonita, quédate tranquila mientras curamos a la señorita. No es mala del todo, solo que no tiene claro hasta dónde llegar la mayoría de las veces. Si me dejas coger los papeles, te prometo que te haré un nido nuevo.
			

			
				Me quedé observándolo, incrédula. Lo peor no era que fuese la primera vez que lo escuchaba hablar con tanta ternura. Lo más surrealista fue que el animal salió y le hizo caso, como si hubiese estado esperando su indicación toda su vida.
			

			
				Sin más rodeos, Frederick sacó el contenido del cofre, lo sustituyó por heno y añadió algunos granos que tenía preparados para los caballos. Luego me entregó los documentos mordisqueados y se fue a rebuscar entre los tarritos de cristal.
			

			
				Sentí el peso del papel en mis manos, consciente de que aquella era mi única pista.
			

			
				—Geny, ayúdame a cerrarme el vestido y a subir a mi dormitorio, por favor —le pedí.
			

			
				Esta vez, mi doncella obedeció sin decir una sola palabra. Para cuando Frederick regresó, yo ya estaba medianamente visible de nuevo y nos disponíamos a marcharnos, aunque juraría que el bicho me seguía vigilando desde el interior del cofre, como si estuviera asegurándose de que no volviera a robarle su hogar.
			

			
				—¿Se marchan? —preguntó, sosteniendo una tela blanca en una mano y un tarro de cristal en la otra.
			

			
				—Sí, luego nos vemos.
			

			
				—No hemos leído lo que dicen los papeles —protestó, haciendo un encantador mohín.
			

			
				—Después de la cena sube a mi dormitorio y los revisaremos juntos —sugerí, viendo cómo Geny se llevaba las manos a la cabeza, horrorizada—. Oh, Geny. Estamos en medio de una investigación de vital importancia, déjate de remilgos.
			

			
				—Pero…
			

			
				—¿Te quedas más tranquila si vienes tú también?
			

			
				Geny asintió con rapidez, como si mi propuesta le ofreciera un último resquicio de salvación.
			

			
				—Entonces está todo hablado. Nos vemos en un rato.
			

			
				Me despedí de Frederick, escondí los papeles en el interior del delantal de mi doncella y nos fuimos todo lo rápido que mis heridas me permitieron, ansiosas por llegar a mis aposentos para curarme.
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				Escabullirnos a mi dormitorio sin toparnos con el ama de llaves no fue tarea fácil. Logré convencerla de que necesitaba un baño tras haber estado en el velorio y después en los establos, y, por fortuna, no insistió más.
			

			
				Geny me ayudó a curar las heridas mientras yo rezaba para que ninguna se infectara. Al verlas, terminó aceptando la inverosímil historia de la ardilla vengativa recuperando su casa. Parecía que no todo estaba arruinado.
			

			
				El sargento había informado que el entierro sería mañana, así que debía encontrar la manera de estar presente en el cementerio. También mencionó que tres días después sería la lectura del testamento, y no pensaba perdérmela.
			

			
				Había oído hablar del albacea, y su reputación no lo dejaba en buen lugar. Se trataba ni más ni menos que del padre de Eleanor Wheeler: su señoría el vizconde de Holloway. Se decía que era cruel y aceptaba sobornos, aunque pocos podían permitírselos. Si había algo turbio relacionado con la condesa, bastaría con indagar un poco más.
			

			
				Por ahora, sumergida en la tina y dejando que el agua aliviara mis cortes, todo parecía sencillo. Sin embargo, temía que la realidad fuera mucho más complicada de lo que imaginaba.
			

			
				Primero debía recuperar lo que pudiéramos de las hojas escondidas en la chimenea. Después planificaría el siguiente movimiento.
			

			
				


			

				Las cartas de amor
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				El parpadeo de la luz del candil proyectaba sombras inquietantes en mi dormitorio, envolviendo la estancia en un aire hipnótico que no ayudaba en absoluto a calmar mi ansiedad. La señora Jones, con su habitual determinación, había insistido en que tenía mala cara y me obligó a tomar una tisana de manzanilla con quién sabía qué más, jurando que me ayudaría. Aquí, cuando te enfermas, o te soplan como si fueras un barco de vela o te atiborran a infusiones. Cuantas más hierbas mezcladas, mejor.
			

			
				Sentía los párpados pesados y me maldije por no haber tirado el contenido de la taza cuando tuve oportunidad. Tenía que mantener la mente clara, pero no era el caso. Me levanté de la cama en un intento por despejarme, me eché agua de la jofaina, me cubrí con la bata lo mejor que pude y decidí que ya había esperado suficiente. Necesitaba comprobar si el esfuerzo de sisar el cofre había valido la pena.
			

			
				Estaba frente al tocador, sacando los papeles del cajón, cuando escuché la ventana abrirse de golpe. Con un salto ágil, entró la ardilla asesina que, al parecer, me la tenía jurada. Me incorporé de un sobresalto y estuve a punto de gritar, hasta que sus diminutos ojos negros me perforaron con una mirada que me dejó petrificada. Si Frederick hubiese tardado un segundo más en colarse detrás de ella, habría alertado a toda la casa y nos habría delatado.
			

			
				—¿Se puede saber por qué has traído a ese bicho? —le espeté al joven, que cerraba con cuidado el cristal.
			

			
				—No es ningún bicho, se llama Lady Colitas, y no quería quedarse sola.
			

			
				—No me lo puedo creer. Mantenla alejada de mí, y no voy a preguntarte cómo sabes que es hembra.
			

			
				Frederick sonrió con suficiencia.
			

			
				—Es algo obvio que de seguro le enseñaron de pequeña. Si no está al tanto de las diferencias a estas alturas, creo que tendrá un serio problema la noche de su boda, señorita Mayfair.
			

			
				Jamás habría esperado semejante respuesta. Por primera vez en mucho tiempo, me quedé muda.
			

			
				—¿No ha llegado Geny? ¿Eso son los papeles? ¿Tenía pensado leerlos usted sola?
			

			
				Sacudí la cabeza, tratando de disipar el bochorno y el letargo provocado por el sueño.
			

			
				—Me estaba quedando dormida. Empecemos y luego se lo contamos a ella; seguro que la señora Jones la tiene haciendo tareas aún.
			

			
				Tomé las hojas y me senté en la cama. Frederick, visiblemente incómodo, permaneció de pie frente a mí. Tal como había hecho en los establos, di unos golpecitos sobre el colchón para indicarle que se sentara, y lo hizo sin decir nada.
			

			
				—¿Me permite? —pidió, y le tendí los amarillentos documentos. Los examinó con atención antes de añadir—: Parecen cartas que en su día debieron estar lacradas.
			

			
				Examiné los papeles con más detenimiento y, en efecto, aún quedaban restos de cera, prueba de que alguna vez estuvieron sellados. Lady Colitas había mordisqueado la mayoría de los bordes, pero, al estar doblados, el centro parecía haberse salvado.
			

			
				—Acerca el candil y déjame leerlas de una vez —ordené.
			

			
				Para mi sorpresa, Frederick obedeció sin protestar, y comencé a leer en voz alta.
			

			
				No puedo expresar con palabras cuánto anhelo vuestra presencia desde que os apartasteis de mi lado. Os amo con la intensidad que solo un corazón entregado puede conocer, y necesito vuestro ser junto al mío para que esta vida tenga sentido. No temo a las consecuencias de nuestros actos, pues nada en este mundo puede igualar la dicha de poseer vuestra compañía. Estoy convencida de que, si es necesario, romperéis esas ataduras impuestas por un matrimonio sin amor para que al fin seamos libres y podamos abrazar juntos nuestro destino, mi vida. Ninguna dicha terrenal puede igualar el éxtasis que vuestros dedos despiertan al rozar mi piel, ni el dulce susurro de vuestras palabras, enterradas en el refugio de mi cuello cada noche.
			

			
				Las palabras salían de mi boca mientras el calor subía a mis mejillas. A mi lado, Frederick carraspeó, incómodo, y el silencio que siguió fue ensordecedor, cargado de una tensión que ninguno de los dos se atrevía a romper.
			

			
				—No creo que esto sea relevante para exonerarla del asesinato de la condesa, señorita Mayfair —se pronunció por fin.
			

			
				El bicho peludo seguía en su hombro. Y juro por la gloria de mi madre que el roedor le estaba haciendo ojitos.
			

			
				—Yo creo que sí —lo contradije, meneando la cabeza para sacarme de la mente la imagen de la condesa con cara de ardilla encandiladora—. Esto podría ser la prueba de que la condesa tenía un amante.
			

			
				—¿Y? Era viuda, no hay ningún marido despechado que quiera vengarse por cargar con semejante cornamenta —resopló, escéptico.
			

			
				Se inclinó sobre el papel mordisqueado y señaló un trozo incompleto al final. —¿Qué pone ahí abajo?
			

			
				Me acerqué más a la carta, esforzándome por descifrar las iniciales emborronadas del escrito. 
			

			
				—Me parece que son una «A» y una «H», pero la otra letra no se distingue bien... gracias a tu querida rata —protesté, fulminando con la mirada al animal, que parecía ajeno a mi indignación.
			

			
				Lady Colitas, cruzada de brazos sobre el hombro de Frederick, me ignoró con descaro, como si el desastre en el papel no tuviera absolutamente nada que ver con ella.
			

			
				—Tenemos que seguir leyendo. A lo mejor en alguna otra carta está el nombre completo.
			

			
				—Ah, no, gracias. Yo ya he tenido suficiente novela rosa por una noche —replicó el cochero, y por una vez estuve de acuerdo con él.
			

			
				Aunque, claro, yo sí seguiría leyendo las intimidades de la condesa. Solo por obligación… no por morbo ni nada de eso.
			

			
				Justo cuando iba a buscar la siguiente hoja, un grito desgarrador sacudió la casa, seguido de un golpe seco que reverberó por la estructura.
			

			
				Los dos nos levantamos de un salto y corrimos hacia la puerta, sin reparar en que salíamos juntos de la misma estancia a esas horas, lo que, de ser visto por alguien, podría generar malentendidos nada convenientes.
			

			
				Al asomarme a la balaustrada, el aire se me quedó atrapado en el pecho al ver a Geny tendida al final de las escaleras. Sin pensarlo dos veces, corrí hacia ella, con Frederick pisándome los talones.
			

			
				—¡Geny, Geny, por Dios! ¡Ayuda! —grité mientras las lágrimas corrían por mis mejillas al ver a mi amiga inconsciente, tendida sobre el frío suelo, con un brazo y una pierna en una postura antinatural.
			

			
				—Señorita, ¿qué son esos gritos a estas horas? —se quejó la señora Jones mientras se acercaba. Su expresión cambió al instante, y la escena la dejó sin palabras.
			

			
				—¡Madre del amor hermoso, niña!
			

			
				—Iré a por un galeno —dijo Frederick, ya en cuclillas a mi lado. Me dio un apretón en el hombro antes de salir corriendo como alma que lleva el diablo.
			

			
				El resto del personal no tardó en aglomerarse alrededor del cuerpo de mi doncella, pero las lágrimas me nublaban la vista. Lo único que me indicaba que seguía con vida era el leve movimiento de su pecho, que subía y bajaba con dificultad, como si cada respiración fuese un esfuerzo titánico.
			

			
				Demasiado lento como para albergar esperanza alguna.
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				El tiempo que tardó Frederick en regresar fue el más largo de toda mi existencia. No me separé del lado de Geny ni un instante, temiendo que, al apartar la mirada de su pecho, este dejara de moverse. La posición de su cuerpo dejaba claro que había caído por las escaleras.
			

			
				La señora Jones permanecía firme detrás de mí, junto con el resto del servicio, todos atrapados en una tensa espera que parecía no tener fin. El frío del suelo y el dolor en mis piernas desaparecieron ante la angustia del momento, pero cuando los calambres empezaron a insistir en que me moviera, la puerta principal se abrió de golpe.
			

			
				Un hombre con bombín y maletín apareció prácticamente arrastrado de la mano por la alta figura del cochero. Frederick lo lanzó junto a la doncella sin miramientos, y el médico cayó de rodillas, resoplando como si lo hubieran traído corriendo desde el otro extremo del reino.
			

			
				—¿Qué ha sucedido y cuánto tiempo lleva inconsciente? —preguntó el hombre, al que recordaba de visitas anteriores a nuestra casa.
			

			
				—No miré la hora. Señora Jones, ¿usted se fijó? —dije, angustiada por mi torpeza.
			

			
				—Acababan de dar las once, señorita —respondió Alfred.
			

			
				El mayordomo era la mano derecha de mi padre en la casa, junto con la señora Jones. Aunque su carácter era reservado y rara vez se lo veía haciendo otra cosa que trabajar, tenía un corazón enorme y se preocupaba por todos tanto o más que su homóloga femenina.
			

			
				El médico palpó con cuidado la muñeca de Geny, meneó la cabeza en silencio y, acto seguido, abrió su maletín negro para sacar un cilindro de madera. Colocó un extremo en el pecho de mi amiga y el otro en su oído, escuchando con atención antes de pasar a examinar el brazo doblado hacia atrás.
			

			
				Solo un leve quejido de dolor escapó de los labios de la doncella como resultado. El hombre repitió el procedimiento con la pierna, pero esta vez no hubo reacción alguna. Frunció el ceño, negó con preocupación y levantó la vista para dirigirse al mayordomo, buscando respuestas.
			

			
				—¿Dónde está el marqués?
			

			
				La pregunta me indignó.
			

			
				—Se encuentra en la ciudad —respondí, molesta porque prefiriera dirigirse a Alfred antes que a mí—. Puede hablar conmigo, doctor.
			

			
				Él apenas me dedicó una mirada antes de continuar con su evaluación.
			

			
				—La muchacha tiene el pulso débil, el corazón le late demasiado despacio y temo que tenga el brazo y la pierna rotos. Será mejor trasladarla a un lugar donde pueda guardar reposo absoluto. Necesitamos algo para transportarla.
			

			
				—Tengo unas lonas en los establos, ¿eso servirá? —preguntó Frederick con urgencia.
			

			
				—Ve a por ellas, muchacho —ordenó el médico, aunque Frederick ya había salido corriendo antes de que terminara la frase.
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				Alfred y Frederick, con extremo cuidado, colocaron a Geny sobre la lona y la trasladaron a su dormitorio. Una vez allí, la habitación pareció encogerse con tantas personas reunidas en su interior. El aire estaba cargado de tensión, y los murmullos apenas audibles a mi espalda se convirtieron en un ruido molesto que me obligó a girarme de inmediato para silenciarlos. No quería distracciones que entorpecieran al médico mientras ajustaba unas aparatosas tablillas en las extremidades heridas de mi amiga.
			

			
				Entre los presentes, creí reconocer al jardinero, lo que me reconfortó. Saber que alguien más se preocupaba por ella, además de mí, me ofreció un pequeño alivio en medio de la incertidumbre.
			

			
				Entonces, el médico sacó un pequeño frasco de olor penetrante y desagradable de su maletín, lo acercó a la nariz de Geny y esperó. Ella arrugó el rostro, pero no dio señales de abrir los ojos.
			

			
				—¿Estará bien? —pregunté, inquieta por su falta de reacción.
			

			
				—No puedo asegurar que no tenga lesiones internas o un golpe en la cabeza. Solo queda esperar a que despierte. Lamento no poder hacer más —respondió con tono apesadumbrado.
			

			
				Lo acompañé hasta la entrada, seguida por Alfred y Frederick.
			

			
				—¿Qué le debo? —inquirí, consciente de que esperaba sus honorarios.
			

			
				El hombre negó con la cabeza.
			

			
				—Ya ajustaré cuentas con su padre. Volveré mañana al mediodía para ver si la muchacha ha despertado. Si notan que tiene fiebre, pónganle paños de agua fría y recen, señorita Mayfair.
			

			
				—Gracias —respondí con voz quebrada.
			

			
				Antes de que pudiera pedírselo, Frederick intervino.
			

			
				—Lo llevaré de regreso —anunció, inclinando la cabeza a modo de despedida.
			

			
				Un relámpago rasgó la oscuridad de la noche, seguido por un trueno que retumbó por la casa, reflejando el peso de mi ánimo.
			

			
				Regresé al dormitorio de Geny y me senté junto a la señora Jones, agradeciendo que no me pidiera que me retirara. Discutir era lo último que deseaba en ese momento. Apoyé la cabeza sobre la cama de mi amiga, cerré los ojos y sostuve su mano vendada.
			

			
				No me quedó otra que obedecer al médico y recé para que no me dejara.
			

			
				


			

				El funeral
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				Puedo asegurar que fue la noche más larga de mi vida. Geny no despertó, aunque tampoco empeoró, y di gracias al cielo por ello. A regañadientes, después de que la señora Jones me asegurara que habría una doncella junto a mi amiga en todo momento, acepté retirarme a mi dormitorio para darme un baño.
			

			
				Nada más entrar, supe que algo no estaba bien. Frederick y yo habíamos salido corriendo y no había vuelto desde anoche; sin embargo, las hojas que había dejado sobre la cama habían desaparecido.
			

			
				Busqué por el suelo, el escritorio e incluso debajo del armario por si, con las prisas, las hubiera tirado, pero no encontré rastro alguno.
			

			
				Vestida de riguroso negro, salí decidida a encontrar al cochero, convencida de que él las había apartado para evitar que alguien las descubriera. O al menos quería pensar eso, porque si se sabía que las había robado de casa de la condesa, estaríamos en serios problemas.
			

			
				Justo cuando bajaba los escalones, Alfred me interceptó con su habitual gesto de desaprobación.
			

			
				—¿Se puede saber dónde se cree que va?
			

			
				—Buenos días a ti también.
			

			
				—No le dé tres vueltas al gato —protestó, confundiendo el dicho como siempre.
			

			
				—¿El qué?
			

			
				—Usted me ha entendido. ¿Dónde va?
			

			
				—Al funeral de la condesa. Aquí no puedo hacer nada por Geny y se me va a caer el techo encima si permanezco encerrada un minuto más —respondí con frustración.
			

			
				—¿Se lo ha dicho a la señora Jones? —preguntó Alfred.
			

			
				—Eso iba a hacer en este momento.
			

			
				—No está. Ha salido temprano a comprar cosas para la comida.
			

			
				—¿Entonces cómo quieres que se lo diga? —repuse, cruzándome de brazos.
			

			
				Alfred suspiró, reflejando su preocupación con un gesto cansado.
			

			
				—Me he mantenido al margen desde que se marchó su padre, pero me inquieta que, cuando el marqués regrese, usted se encuentre en la cárcel.
			

			
				Ahora fui yo la que arqueé una ceja, incrédula.
			

			
				—¿No crees que estás siendo un poquito exagerado? Ayer fui al velatorio y no sucedió absolutamente nada para que me lleven presa. Y hoy, como dicta el protocolo, tengo que acudir al funeral.
			

			
				Sí, estaba omitiendo algunos detalles, pero, hasta donde yo sabía, nadie había sido condenado por vomitar encima de un difunto. ¿O sí? Alfred no pareció convencido.
			

			
				—No puede ir sin compañía. La señora Jones no está, y Geny... —titubeó y tragó saliva, incapaz de terminar la frase. 
			

			
				—¿Has avisado a su madre? —pregunté intentando cambiar de tema.
			

			
				—He preferido esperar unos días. No es necesario alertarlos todavía.
			

			
				Antes de que pudiera decir algo más, una voz interrumpió la conversación.
			

			
				—Señorita Mayfair, los caballos están listos. Le recuerdo que la señora Taylor nos está esperando para que la recojamos —anunció Frederick, dejándome desconcertada.
			

			
				—¿Ha quedado con la señora Taylor?
			

			
				—Por supuesto, ya sabes que era la amiga íntima de la difunta —improvisé sobre la marcha—. Nos vamos, avisa a la señora Jones de que no sé si llegaremos para el almuerzo.
			

			
				Salí a paso rápido antes de que Alfred me hiciera más preguntas que no supiera responder. Mi mente abotargada tras la noche en vela no me inspiraba confianza.
			

			
				Una vez fuera de la propiedad, di unos golpecitos al techo del carruaje, y Frederick abrió la ventanilla.
			

			
				—¿Todo bien, señorita Mayfair?
			

			
				—¿Vamos a recoger a la señora Taylor?
			

			
				—¿Usted ha quedado con ella?
			

			
				—No —respondí, desconcertada.
			

			
				—Entonces, me he debido equivocar. Disculpe —dijo antes de arrear a los caballos. No pude evitar sonreír; tal vez no era tan mal aliado como había creído al principio.
			

			
				Cuando el carruaje se detuvo, el cochero abrió la puerta para ayudarme a bajar. Fue entonces cuando me percaté de que nos encontrábamos alejados de los demás carruajes, lo que me hizo aprovechar la oportunidad para preguntarle:
			

			
				—¿Guardaste tú las cartas anoche?
			

			
				—No, salí detrás de usted y no regresé.
			

			
				—Pues alguien las ha cogido —murmuré, preocupada.
			

			
				—¿Ha buscado bien?
			

			
				Antes de que pudiera responder, un leve sonido salió del bolsillo de su chaqueta. Frederick vestía también de negro, aunque sus prendas le quedaban ligeramente grandes. A pesar de ello, el conjunto resaltaba su figura de forma inesperada.
			

			
				—No habrás traído al bicho, ¿verdad?
			

			
				—No podía dejarla sola; la gata del establo la mira mal —contestó, metiendo un dedo en el bolsillo para acariciar al roedor.
			

			
				Meneé la cabeza y avancé unos pasos hacia la entrada de la capilla, donde esperaría la llegada del cortejo fúnebre. No me parecía adecuado seguir a la comitiva detrás del féretro, ya que no era lo suficientemente cercana a la difunta como para participar en la procesión. Permanecí a un lado junto con otras personas que ya se encontraban allí.
			

			
				No pasó mucho tiempo antes de que el carruaje fúnebre apareciera. Los caballos negros, adornados con plumas del mismo color sobre sus cabezas, avanzaban en un silencio solemne, solo interrumpido por el sonido de los cascos golpeando la grava del camino y los murmullos ocasionales de los asistentes.
			

			
				Liderando la comitiva iba el reverendo Samuel Thorne, seguido del carro fúnebre. Detrás, varios coches de caballos avanzaban despacio, mientras un grupo de personas caminaba a pie, rezando.
			

			
				La capilla se alzaba en el corazón del cementerio de Cabeza de Monja. No era uno de los más renombrados de Londres, pero era el reposo final de quienes habían vivido en mi aldea. Lo conocía bien, pues mi madre también yacía en aquel suelo sagrado, en un panteón familiar que llevaba demasiado tiempo sin visitar. Me reprendí en silencio y me prometí que, antes de marcharme, iría a verla.
			

			
				De pequeña solía venir con la señora Jones; solo recuerdo una vez en la que mi padre me trajo consigo. Aun así, aunque no compartiera esos momentos de pena conmigo, estaba segura de que acudía con regularidad a visitar a su esposa.
			

			
				Los condes de Sandwish también tenían un panteón donde ya descansaba el cabeza de familia. Nunca había estado en un entierro, y la incertidumbre de lo que iba a suceder me hacía sentir fuera de lugar. Sin embargo, debía estar allí para observar quién acudía, quién lloraba más o menos y si ocurría algo sospechoso. No podía quitarme a Geny de la mente, y aproveché mi cercanía a la capilla para pedirle al de arriba que fuese magnánimo y la ayudase a sanar.
			

			
				A mi amiga le quedaba toda la vida por delante, y ahora que había conseguido que Robert estuviese cerca de ella, tenía que salir de esta fuera como fuese.
			

			
				—Espero que su estómago esté mejor, señorita Mayfair. No queremos que la difunta se lleve al más allá ningún resto de su desayuno —susurró una voz a mi oído, cuya insistencia empezaba a fastidiarme. Reconocí el deje burlón antes de siquiera girarme.
			

			
				—Estoy a las mil maravillas, señor Merrit —respondí sin mirarlo, manteniéndome erguida mientras aguardaba la llegada del ataúd.
			

			
				—He escuchado que ha habido un accidente en su casa. No sé por qué, pero parece que los atrae —afirmó, logrando enervarme.
			

			
				Estuve a punto de girarme para responderle con un improperio, y el canto del reverendo me detuvo a tiempo. Opté por alejarme unos pasos de donde suponía que estaba el sargento y me uní al grupo de personas que caminaban detrás de la condesa para entrar en la capilla, decidida a ignorarlo.
			

			
				El sermón se me hizo eterno. Mi cuerpo protestaba por las horas de sueño negadas, y mantener los párpados abiertos se convirtió en una batalla interna. Gracias al cielo había perdido de vista al policía, aunque tampoco lograba localizar a Frederick. Por desgracia, mi atención terminó enfocándose en alguien más: en el extremo contrario del banco, sentada con expresión severa, estaba la señorita Eleanor Wheeler.
			

			
				La rubia intentaba disimular un feo hematoma en la nariz con un exceso de polvos blancos, aunque el tono oscuro comenzaba a notarse. A su lado estaba su inseparable doncella, y ambas inspeccionaban a los asistentes con mirada crítica. Finalmente, los ojos de Wheeler se toparon con los míos, y su expresión cambió. No sabría decir si su mirada reflejaba odio o puro asco.
			

			
				Una vez concluida la ceremonia, varios hombres se acercaron para cargar el ataúd sobre sus hombros. Estaba cubierto por una tela negra bordada con rosas y lirios dorados. Entre ellos se encontraba el mayordomo de la condesa, quien siempre me había profesado tanto cariño.
			

			
				El reverendo se colocó al frente del grupo, guiando la procesión hacia el mausoleo familiar de los Sandwish con paso lento y solemne. Mientras avanzábamos, noté que Eleanor se alejaba de mí tanto como le era posible, seguida por un grupo de jóvenes que murmuraban entre ellas, lanzándome miradas furtivas.
			

			
				Al parecer, mi desafortunado incidente en el velatorio había corrido como la pólvora, convirtiéndome en la apestada del funeral. Para ser sincera, no me importaba en absoluto. Aun así, preferí quedarme rezagada, manteniendo la distancia antes de que me rechazaran abiertamente.
			

			
				Mis planes de observar el comportamiento de los asistentes se desmoronaban, y supe que no descubriría mucho más allí. Sin embargo, no iba a marcharme con las manos vacías.
			

			
				Apartándome con discreción, me dirigí al panteón de mi familia, decidida a aprovechar la mañana de otra forma.
			

			
				Al llegar, descubrí que no era la única con esa intención. A lo lejos, distinguí a un hombre arrodillado frente a una lápida. Noté que su postura reflejaba algo más que recogimiento, quizás un dolor silente o una despedida postergada.
			

			
				Al final, la curiosidad me venció, y decidí acercarme para descubrir quién más se sentía fuera de lugar en aquel funeral.
			

			
				Mientras avanzaba, tropecé con una raíz levantada y estuve a punto de caer. El ruido, aunque breve, fue suficiente para delatarme.
			

			
				La figura masculina reaccionó de inmediato, girándose con un sobresalto antes de echar a correr, como si su única prioridad fuera desaparecer antes de ser identificado.
			

			
				A pesar de su huida, alcancé a ver el lugar donde había estado. Me aproximé con cautela y encontré un ramillete de hortensias en tonos azul pálido y malva sobre el suelo, frente a una lápida cuyo nombre apenas se distinguía. Me agaché para leer mejor la inscripción y, al final, las palabras se hicieron visibles:
			

			
				 
			

			
				«Anne Horton. Una flor que se marchitó demasiado pronto. Fiel servidora de la familia Sandwish».
			

			
				 
			

			
				Junto a la dedicatoria, una hortensia grabada en relieve adornaba la piedra.
			

			
				¿Quién era Anne Horton? ¿Y de qué había muerto? Tendría que preguntarle a la señora Jones, aunque el verdadero problema sería cómo sacar el tema sin tener que explicar por qué quería saberlo, especialmente cuando ni yo misma lo tenía del todo claro.
			

			
				Pasé un rato junto a la tumba de mi madre y, como tantas veces antes, le prometí portarme bien, cuidar de mi padre y no meterme en demasiados problemas. Antes de marcharme, volví a la capilla para rezar por Geny. Me sentía más tranquila, como si un peso se hubiera liberado de mi pecho. Siempre que hablaba con mi madre, mi corazón se ablandaba y mi mente encontraba calma.
			

			
				Fue entonces cuando, al entrar en la capilla, distinguí un bulto detrás de la mesa y me acerqué para ver qué era. A medida que avanzaba, la silueta se hacía más visible.
			

			
				La preocupación me impulsó a correr, temiendo lo peor, hasta que me topé con el reverendo, tumbado en el suelo. Me agaché a su lado, intentando ayudarlo a incorporarse por si se había caído, pero al pisar algo resbalé y terminé desplomándome junto a él.
			

			
				El contacto con sus ojos sin vida arrancó un grito de mi garganta. Era imposible ignorar la frialdad de la muerte en su mirada.
			

			
				Justo en ese instante, unas manos me incorporaron con brusquedad y me inmovilizaron, sujetándome las muñecas detrás de la espalda.
			

			
				—¿Se puede saber qué ha hecho ahora?
			

			
				


			

				La prisión
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				A Dios pongo por testigo que el mundo estaba en mi contra o que tenía la peor suerte imaginable, porque encontrarme dos cadáveres en menos de una semana no podía ser ni medio normal.
			

			
				Sentí un empujón y, de pronto, el sargento ya no me tenía asida. La cacofonía de la capilla amplificó los golpes y gruñidos que resonaban por el recinto.
			

			
				Al girarme, vi a Frederick asestarle un puñetazo en la cara al sargento, y de inmediato la sangre comenzó a brotar de forma escandalosa. El policía, con el doble de musculatura que mi cochero, no tardó en devolverle el golpe. En cuestión de segundos, Frederick estaba en el suelo, con el señor Merrit encima de él. Si seguía así, lo iba a dejar para criar malvas y, aunque estábamos en el lugar más indicado para eso, no iba a permitirlo.
			

			
				No me lo pensé. Salté y me encaramé a la espalda del policía, logrando que cayera a un lado conmigo encima. Las voces de quienes se acercaban por los gritos resonaban cada vez más cerca.
			

			
				Frederick intentó levantarse mientras yo seguía aferrada a su contrincante, impidiéndole retomar la pelea.
			

			
				De pronto, unos pitidos agudos y penetrantes me ensordecieron. Los dos rollizos agentes del pueblo entraron en acción, soplando sus silbatos con tanta fuerza que sus rostros adquirieron un tono carmesí.
			

			
				Después de la paliza que le había dado el sargento, Frederick no pudo ofrecer demasiada resistencia cuando uno de los agentes lo agarró por detrás y lo levantó como si fuera un muñeco de trapo.
			

			
				El otro, para mi desgracia, me apartó de mi presa y me sujetó con firmeza mientras yo intentaba propinarle alguna patada para que me soltara.
			

			
				El público se aglomeraba a nuestro alrededor, y deseé que la tierra me tragase y me escupiese en cualquier otro lugar, porque de esta me iba a costar librarme.
			

			
				—¡¿Se puede saber qué diablos hace?! —gritó el señor Merrit, rojo de ira y con la nariz todavía sangrando.
			

			
				—¡Iba a matarlo! —le chillé en respuesta, señalando al maltrecho cochero como prueba con la mano que me quedaba libre—. ¡Usted me estaba atacando, él solo me defendía!
			

			
				Un murmullo creció entre los presentes, acompañado de exclamaciones de sorpresa. La cara del sargento se tornó aún más escarlata.
			

			
				—¡La estaba deteniendo, no atacando! —se defendió.
			

			
				—¡Yo no he hecho nada para que me detenga!
			

			
				—¡Acaba de asesinar al reverendo Thorne! —me acusó, y el murmullo aumentó hasta convertirse en un clamor.
			

			
				—Yo no… —intenté explicarme, pero los agentes ya nos llevaban medio a rastras fuera de la capilla, sin darnos opción a decir nada más.
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				El olor a cera derretida flotaba en el aire, mezclándose con la peste a sudor que impregnaba el reducido habitáculo del carruaje en el que nos escoltaban a Frederick y a mí. Íbamos acompañados por la pareja de agentes, quienes parecían disfrutar del incómodo viaje mucho más que nosotros. Sentía que el aire se volvía cada vez más sofocante, y con él, el peso de mi cuerpo se duplicaba.
			

			
				—¿Está bien, señorita Mayfair? —susurró el cochero, con un ojo ya cerrado por la golpiza.
			

			
				—¡Silencio! —ordenó uno de los agentes, que de repente había decidido tomarse en serio su trabajo.
			

			
				Le hice un leve asentimiento a Frederick y recé para que mi padre no regresara hasta que aquel embrollo estuviera resuelto.
			

			
				Nos llevaron directamente a la plaza del pueblo, donde se encontraba la casa cuartel en la que nunca había puesto un pie. Nos empujaron para que bajáramos, y, tras cruzar la puerta, avanzamos por una oficina con dos mesas hasta un angosto pasillo que conducía a una pesada puerta de hierro.
			

			
				El sonido de la cerradura nos dejó claro nuestro destino. Encerrados en la diminuta celda iluminada tan solo por una ventana alta con barrotes, escuchamos las risotadas satisfechas de los agentes. No tardé en comprender que habían decidido estrenar el calabozo con la hija del marqués, y se jactaban de ello como si fuera algún tipo de trofeo.
			

			
				Me dejé caer al suelo con intención de llevarme las manos a la cabeza, pero, al alzarlas, los restos de sangre en mis dedos me hicieron estremecer. El corazón se me encogió, y, sin poder evitarlo, las lágrimas corrieron sin control por mis mejillas.
			

			
				Entonces, la mano de Frederick, cálida y firme, las limpió con cuidado, como si con ese simple gesto pudiera alejar la angustia que me atenazaba.
			

			
				—No se preocupe, señorita Mayfair —me alentó, sentándose a mi lado—. Saldrá de esta. Diremos que yo lo maté y tendrán que sacarla de aquí. Este no es sitio para usted.
			

			
				—¡No harás eso porque tú no lo hiciste! —protesté, encarándolo con firmeza.
			

			
				—Pero será lo mejor. Es lo más lógico, atienda a razones.
			

			
				—Yo no le hice nada al reverendo. Cuando llegué, ya estaba así, y tú tampoco has sido. Esos imbéciles tendrán que hacer su trabajo por una vez en su vida y encontrar al responsable.
			

			
				Lo dije con más decisión que convicción, dudando de que alguno estuviera dispuesto a ayudarnos. Solo podía esperar que, cuando el sargento regresara, accediera a hablar conmigo y aclaráramos las cosas. De lo contrario, estábamos perdidos.
			

			
				Apoyé la cabeza en el hombro de Frederick, mi fiel y nuevo amigo, dejando que el agotamiento se apoderara de mí. Poco a poco, el cansancio cedió, dando paso a sueños aterradores.
			

			
				Me veía encerrada en una celda del convento mientras alguien arrojaba la llave por la ventana, condenándome a pudrirme allí dentro.
			

			
				Los gritos agudos de una voz que conocía demasiado bien me arrancaron del mundo onírico. Desperté sobresaltada justo cuando la puerta se abría y uno de los esbirros del sargento Merrit me ordenaba salir.
			

			
				Frederick hizo ademán de seguirme, pero la puerta se cerró en su cara.
			

			
				—Él viene conmigo o no me voy —amenacé.
			

			
				—No se preocupe, señorita Mayfair. Vaya. —La súplica en sus ojos contuvo mi ira, reservándola para el verdadero responsable de nuestro encierro.
			

			
				En la sala de las mesas estaban la señora Jones y Alfred. La primera se abalanzó sobre mí y me abrazó con fuerza entre lágrimas.
			

			
				—¿Está bien, señorita? —preguntó Alfred, quien parecía haber vaticinado la cárcel horas antes de que sucediera.
			

			
				No tuve tiempo de responder.
			

			
				—Les informo de que deben abandonar el recinto porque tengo que interrogar a la señorita Mayfair —anunció el sargento.
			

			
				—Nadie va a interrogar a mi señora sin que esté presente el abogado de la familia —replicó Alfred con firmeza.
			

			
				—No es necesario, no tengo nada de qué defenderme. Hagan caso al sargento Merrit y en pocos minutos estaremos fuera —les aseguré.
			

			
				Ambos obedecieron, aunque no sin mostrar su reticencia y disgusto.
			

			
				Entonces me giré hacia el sargento, decidida a terminar aquello cuanto antes.
			

			
				—Usted dirá.
			

			
				—Siéntese, por favor —me pidió.
			

			
				Le hice caso solo para evitar que mis piernas flaquearan y acabara desplomada en el suelo. No había desayunado, era pasada la hora del almuerzo y mi estómago rugía sin control.
			

			
				—Quiero que nos libere de inmediato.
			

			
				—Antes debo hacerle algunas preguntas.
			

			
				—¿El reverendo estaba muerto? —pregunté, aunque ya conocía la respuesta.
			

			
				—En efecto. No se ha encontrado el arma del crimen en la capilla y, puesto que la cogimos con las manos en la sangre, de forma literal, no creo que haya tenido tiempo de ocultarla.
			

			
				Suspiré aliviada ante esa información.
			

			
				—No obstante, su cochero no disfruta de la misma suerte que usted. Él llegó después y tuvo la oportunidad de ocultarla antes de que lo detuviéramos.
			

			
				—¡Frederick no ha hecho nada! —le grité.
			

			
				—Le ruego que guarde la compostura y actúe como corresponde a su rango social, o no podré ser tan educado —me advirtió, con la amenaza implícita en sus palabras.
			

			
				—Pregunte de una vez para terminar con esta tontería y dejar de ser el escarnio público de la aldea. El daño que está causando al apellido de mi familia no quedará impune, señor Merrit —respondí con firmeza, dejando claro que no iba a doblegarme ante sus provocaciones.
			

			
				—¿Dónde estuvo mientras los demás asistentes nos encontrábamos en el panteón de la familia Sandwish?
			

			
				—No me sentía bien y decidí visitar la tumba de mi madre.
			

			
				—¿Vio a alguien más en la capilla o cerca del reverendo antes de hallarlo?
			

			
				—No, cuando entré solo vi el bulto detrás de la mesa y me acerqué para ver qué era.
			

			
				El sargento Merrit me estudió con la misma mirada escéptica con la que llevaba interrogándome desde que me senté.
			

			
				—Usted no puede permanecer quietecita nunca, ¿verdad?
			

			
				—¿Es eso otra pregunta de su interrogatorio? —inquirí, sosteniéndole la mirada, pero él ignoró mi comentario y continuó, afilando el tono.
			

			
				—¿Había tenido algún tipo de desacuerdo o problema con él en los últimos días? Vomitó encima de la condesa después de que le susurrase algo al oído. Se debió de sentir bastante abochornada tras ese suceso. ¿Por eso quería matarlo?
			

			
				—Se suponía que no me estaba acusando. Y no sé a qué se refiere; el reverendo no me dijo nada en el velatorio.
			

			
				—No me mienta a la cara. Yo estaba presente y lo vi mover los labios. ¿Qué le dijo?
			

			
				—No sé de qué me está hablando —me reafirmé, negándome a caer en su juego.
			

			
				—¿Qué puede contarme sobre Frederick? ¿Tenía él algún motivo para asesinar al reverendo? —Merrit exhaló con impaciencia, cambiando abruptamente el rumbo de la conversación.
			

			
				—Ya le he dicho que mi cochero no hizo nada. Él estaba fuera cuando yo entré y me acompañó en todo momento mientras visitaba la sepultura de mi madre —mentí, incapaz de encontrar otra opción.
			

			
				El sargento, por supuesto, no pareció convencido.
			

			
				—¿Conoce a alguien que estuviese interesado en hacerle daño al reverendo o a la condesa?
			

			
				Las preguntas se sucedían con rapidez, apenas me daba tiempo a pensar.
			

			
				—No tengo ni idea —respondí, intentando mantener la compostura.
			

			
				—¿No le parece sospechoso que usted haya encontrado los dos cuerpos?
			

			
				—No, me parece que tengo muy mala suerte.
			

			
				Merrit me observó un instante antes de soltar su siguiente pregunta.
			

			
				—¿El reverendo sabía algo que incriminase a alguien en el asesinato de la condesa, y por eso lo han silenciado?
			

			
				Me quedé en blanco.
			

			
				—¿Cómo? Pues no lo sé, sargento. Me duele la cabeza; quiero irme a mi casa —pedí, aunque sus últimas palabras seguían dando vueltas en mi mente.
			

			
				Él se inclinó hacia atrás, como si esperara mi reacción.
			

			
				—Usted puede marcharse, pero Frederick no se irá a ninguna parte.
			

			
				Me puse en pie de inmediato.
			

			
				—No me iré sin él.
			

			
				Merrit imitó mi movimiento, y nuestras narices quedaron peligrosamente cerca.
			

			
				—Ha agredido a un representante de la autoridad.
			

			
				—¡Oh, vamos! No le ha hecho ni un rasguño a su bonita cara, y usted ya se ha encargado de tomarse la revancha. El chico está destrozado.
			

			
				—Así se lo pensará dos veces antes de volver a atacar a nadie.
			

			
				—Ya le he dicho que me estaba defendiendo.
			

			
				—No es de mí de quien tiene que defenderla.
			

			
				—Ah, ¿no? Ilumíneme entonces.
			

			
				El sargento sonrió de lado, pero fue un gesto más de satisfacción que de burla.
			

			
				—Es de usted misma, señorita Mayfair. Mucho me temo que es su peor enemiga.
			

			
				Sus palabras me dejaron sin respuesta. A continuación, llamó a uno de los agentes.
			

			
				—Liberad al cochero.
			

			
				—Gracias —respondí, evitando decir lo que realmente pensaba.
			

			
				Si abría la boca más de la cuenta, corría el riesgo de que me encerraran de por vida. No obstante, Merrit me dedicó una última mirada.
			

			
				—La estaré vigilando; téngalo en cuenta.
			

			
				—¿Entonces ya no vamos a colaborar en la investigación? —me burlé sin poder evitarlo.
			

			
				—En estos momentos, usted es mi mayor y única sospechosa de las dos muertes. Así que no, no vamos a colaborar en nada, y le rogaría que dejara de mentirme y de meterse en problemas.
			

			
				Esperé a que Frederick fuese liberado y lo agarré del brazo al ver que iba renqueando de una pierna. Salimos rápidamente y nos metimos en el carruaje que conducía Alfred.
			

			
				Sin embargo, una multitud considerable de curiosos rodeaba a los caballos, y me dio tiempo a escuchar la palabra «asesina» en más de un murmullo.
			

			
				Lo único que tenía claro era que mi padre iba a matarme después de esto.
			

			
				


			

				Las flores
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				Nadie habló durante todo el trayecto. Al llegar a casa, Alfred ayudó a Frederick a bajar, mientras que la señora Jones me condujo directamente a mis aposentos. Separarnos después de lo sucedido no parecía lo correcto, pero no tenía fuerzas para discutirlo y, por una vez, obedecí sin rechistar.
			

			
				—Lo siento mucho, Cora. Te prometo que no he hecho nada de lo que me acusan.
			

			
				—No necesito explicaciones, confío en usted. Aunque le advierto que, cuando su padre regrese, la cabeza de ese sargento peligrará. ¡Habrase visto mayor descaro!
			

			
				—Ha sido un malentendido. Será difícil que padre no se entere de esto, ¿verdad?
			

			
				—Me temo que sí —se lamentó, sentándose en la cama.
			

			
				—Tengo que descubrir qué está pasando.
			

			
				—¡Ah, no! Usted no va a hacer nada más.
			

			
				—¡Han matado a dos personas y soy la principal sospechosa!
			

			
				Antes de que pudiera continuar, una doncella irrumpió en la habitación.
			

			
				—Señorita Mayfair, ha llegado un mensaje urgente —informó, tendiéndome una carta lacrada.
			

			
				La abrí de inmediato.
			

			
				Querida Audrey:
			

			
				Por desgracia, tengo que permanecer en la casa de la ciudad más tiempo del que me gustaría. Dos barcos han desaparecido junto con toda la tripulación, y debo hablar con las familias para explicarles qué ha sucedido.
			

			
				El problema es que aún no lo sé y primero debo esclarecerlo todo.
			

			
				Te dejo al frente. Confío en ti y sé que serás igual de capaz que tu madre para llevar adelante la casona.
			

			
				El marqués de Londonderry.
			

			
				Aunque no quisiera admitirlo, deseaba que mi padre estuviera conmigo. Él sabría cómo poner en su lugar al sargento y a sus esbirros. Intenté contener las lágrimas para no preocupar a la señora Jones, pero una rodó por mi mejilla y cayó sobre las letras de mi padre, emborronando su impecable escritura.
			

			
				Fue entonces cuando me acordé de las cartas de la condesa.
			

			
				—Señora Jones, ¿puedo preguntarle una cosa?
			

			
				—Primero dígame si ha sucedido algo malo.
			

			
				—No se preocupe, es de mi padre; dice que se quedará más tiempo en la ciudad.
			

			
				—Gracias a Dios. —La mujer suspiró, visiblemente aliviada.
			

			
				—Quería preguntarle…
			

			
				—Antes de seguir dándole vueltas, debe comer algo. No querrá desfallecer, ¿verdad? Voy a calentar el guiso —concluyó, dándome una palmada en la pierna al marcharse.
			

			
				Sacudí la cabeza y decidí hacerle caso. Me aseé, me cambié de ropa y bajé a ver cómo seguía Geny.
			

			
				Al salir, me crucé con Robert en el pasillo y me sobresalté. No era habitual ver al servicio en esa parte de la casa.
			

			
				—¿Necesitas algo? —le pregunté, tratando de ocultar mi desconcierto.
			

			
				—Yo… —titubeó, nervioso, evitando mi mirada.
			

			
				—¿Quieres preguntarme por Geny? —respondí por él, y asintió—. Voy a verla. Puedes venir conmigo si quieres.
			

			
				—Gracias, señorita Mayfair.
			

			
				Dentro, otra chica descansaba en el camastro de al lado y se levantó al verme entrar.
			

			
				—Señorita Mayfair, solo estaba reposando un poco —se disculpó, incorporándose rápido.
			

			
				—¿Cómo sigue?
			

			
				—Igual, aún no ha despertado.
			

			
				Me agaché junto a Geny y le tomé la mano. Al acercarme, descubrí unos moratones en su cuello que no había notado la noche anterior. Todo lo ocurrido hacía que pareciera haber pasado más tiempo del que realmente era. Robert permanecía en la entrada, observándonos con tristeza.
			

			
				Besé la frente de mi amiga y le pedí a la otra chica que me avisara si ocurría cualquier cambio, insistiendo en que se mantuviera atenta.
			

			
				—¿Cree que se recuperará? —preguntó Robert.
			

			
				—No lo sé. Recemos para que así sea.
			

			
				—Vaya, lo siento mucho. Parecía una joven muy especial.
			

			
				—No parecía, lo es. No está muerta, Robert —lo reprendí, buscando algo de esperanza entre tanto desánimo.
			

			
				El muchacho, incómodo por su comentario, agachó la cabeza y se dispuso a marcharse, pero lo detuve sujetándolo del brazo.
			

			
				—¿Sabes dónde está el dormitorio de Frederick?
			

			
				—Llevo poco tiempo aquí, no conozco bien la casa. Lo siento, señorita Mayfair —se disculpó de nuevo antes de salir.
			

			
				No podía preguntarle a ninguna criada sobre la ubicación sin correr el riesgo de que las habladurías llegaran hasta la propia reina Victoria.
			

			
				Al final, decidí bajar al comedor para cumplir con las recomendaciones de Cora y evitar que montara un escándalo si me volvía a perder. Más tarde buscaría al cochero yo misma.
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				Los sonidos de la casa me recordaban que todo seguía su curso, ajeno a mis problemas, como si estos no fueran más que un eco lejano. La vajilla tintineaba bajo las manos expertas de la señora Jones, y el aroma del guiso impregnaba el aire con una calidez casi insultante. Mi mundo parecía desmoronarse, y aquella normalidad me resultaba cruelmente indiferente.
			

			
				Me obligué a sentarme a la mesa, aunque la comida me sabía a poco más que ceniza. Apenas había tomado el primer bocado cuando Alfred pasó junto a mí, y como un resorte me puse de pie, buscando respuestas.
			

			
				—Alfred, ¿cómo sigue Frederick?
			

			
				El mayordomo me dedicó una mirada fugaz antes de responder.
			

			
				—Está como si le hubieran pasado por encima unos caballos salvajes, pero sobrevivirá. Es igual de cabezota que su padre.
			

			
				La curiosidad me asaltó.
			

			
				—¿Conoces a su padre?
			

			
				—Lo conocí. Frederick es hijo de mi hermano.
			

			
				Su revelación me dejó atónita. Jamás habría imaginado semejante parentesco.
			

			
				—Sus padres murieron hace algunos años, y me encargué de que el muchacho no se desviara del buen camino.
			

			
				Traté de procesar la información.
			

			
				—No lo sabía... Lo siento mucho.
			

			
				En realidad, quería preguntarle muchas más cosas, pero no era el momento.
			

			
				—¿Cree que podría ir a verlo?
			

			
				Alfred negó con la cabeza.
			

			
				—No considero que sea lo más indicado. Está descansando, señorita Mayfair, y usted debería hacer lo mismo.
			

			
				—¿Sabes cómo se llamaba la condesa de Sandwish? —interrogué, decidiendo cambiar de tema.
			

			
				Una arruga se formó en su frente.
			

			
				—Pues no. La verdad es que nunca me interesé demasiado por esa excéntrica familia.
			

			
				El comentario avivó mi curiosidad.
			

			
				—¿Excéntrica?
			

			
				—No se habla de los muertos, señorita Mayfair. —Su tono dejaba claro que no pensaba dar más detalles—. Cuando venga el doctor, ¿podría pedirle que se pase a ver a mi sobrino? Yo correré con todos los gastos, por supuesto.
			

			
				—Por supuesto, pero no es necesario. Frederick solo intentó ayudarme. —Respiré hondo antes de seguir hablando—. Creo que saldré a tomar el aire un rato. Gracias por todo, Alfred.
			

			
				—¿Por qué, señorita?
			

			
				Sonreí con tristeza.
			

			
				—Porque creo que no os lo digo tantas veces como debería. Sin vosotros, no sé qué sería de mí.
			

			
				Por primera vez en mucho tiempo, el estoico mayordomo dejó que una sonrisa genuina asomara en su rostro. Sus ojos se suavizaron por un instante antes de inclinar ligeramente la cabeza, un gesto que decía más que cualquier palabra.
			

			
				Luego, con la misma compostura de siempre, retomó sus quehaceres.
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				Salí por la cocina con la intención de encontrar a la señora Jones antes de dirigirme al jardín y sonsacarle algo más que a Alfred. Quería dar a Frederick un breve respiro, aunque planeaba visitarlo más tarde, pese a las recomendaciones en contra de su tío.
			

			
				—¿Ha comido algo? —me preguntó Cora al verme entrar.
			

			
				—Sí, gracias. Aunque estoy muy preocupada por Geny —confesé mientras ella se situaba a mi lado.
			

			
				—Debemos tener fe. Es fuerte, se recuperará. Si aún no ha despertado, es porque su cuerpo necesita descanso.
			

			
				—Ya, pero además…
			

			
				—Además, también está inquieta por ese lobo con piel de cordero del sargento, ¿me equivoco? —dijo.
			

			
				Su mirada sincera y el inconfundible aroma a dulces que siempre la acompañaba lograron tranquilizarme. Esa mujer regordeta y bajita parecía leerme como un libro abierto.
			

			
				—No, Cora, tienes razón. Me preocupa un poco todo. A veces siento que las cosas me suceden por ser como soy. Quisiera encajar mejor en la sociedad —confesé—. Descubrir lo de la condesa fue impactante, pero nada comparable a contemplar los ojos vacíos del reverendo o encontrar a Geny en el suelo. ¿Quién pudo hacerles algo así? —musité, dejando que el peso de la incertidumbre se instalara en mi pecho.
			

			
				—El mundo está cada día peor. Intentar comprender la mente de alguien capaz de eso es inútil. Quien juega a ser Dios siempre acaba pagando. Lo encontrarán, no lo dude.
			

			
				—¿Y si no es así? ¿Y si arruiné el nombre de mi familia?
			

			
				Cora tomó mis manos con fuerza.
			

			
				—Escúcheme bien. Usted es inquieta, inconformista, curiosa, y tiene una claridad en la mirada que pocas personas poseen. No debe recriminarse por ello. Aunque, lo admito, a veces parece un tanto… peculiar, alocada, y me entran ganas de darle dos sopapos en el trasero.
			

			
				—Cora, no ayudas —reí, y ella me acompañó con una sonrisa.
			

			
				Cuando lo hacía, sus ojos se ocultaban entre las arrugas, dándole un aire de calidez que siempre lograba tranquilizarme.
			

			
				—Confío en que todo saldrá bien. Prométame que evitará más problemas hasta que llegue su padre. Y, por favor, deje de encontrar cadáveres.
			

			
				—Eso no puedo prometértelo. Es como si alguien estuviera incriminándome.
			

			
				—Piense quién podría odiarla tanto como para hacer algo así.
			

			
				Tomé una manzana del cesto y le di un mordisco, perdida en mis pensamientos.
			

			
				Las palabras del sargento resonaban en mi mente, imposibles de olvidar: el reverendo podía conocer algún secreto del asesino de la condesa y por ello lo mataron. Me recordó que me susurró algo en el velorio, pero no lograba traer a la memoria qué.
			

			
				—¿Qué sabes de Anne Horton? Se supone que era una criada en la casa de los Sandwish.
			

			
				—Fue muy triste lo de esa muchacha, Dios la tenga en su gloria. Era una de las doncellas de la condesa. Una mañana encontraron su cuerpo mutilado junto al río. Nunca se descubrió al culpable, y el conde jamás volvió a ser el mismo tras ese suceso. A los pocos meses murió. Las malas lenguas aseguran que mantenían un romance y que se quitó la vida por amor.
			

			
				Me costó procesar aquella revelación inesperada.
			

			
				—¿El conde tenía una amante? Habría jurado que se trataba de la condesa.
			

			
				—Ella idolatraba a su esposo, pero ya sabe, la mayoría de los hombres no pueden mantener el pajarito en su nido, cuidando sus propios huevos.
			

			
				El comentario me dejó sin palabras.
			

			
				—¿Por qué no sabía nada de esto?
			

			
				—Porque hace muchos años, unos diecinueve, si no me falla la memoria, su padre incluso llegó a plantearse regresar a la ciudad tras el altercado. Temía que hubiera un loco suelto y que usted estuviera en peligro.
			

			
				Las palabras de Cora me inquietaron más de lo que esperaba.
			

			
				—Hoy vi a alguien dejando flores en la tumba de la doncella asesinada —comenté, recordando la imagen con claridad—. Me pareció extraño, eran hortensias en tonos azul pálido y malva.
			

			
				—Una elección peculiar para honrar a un ser querido.
			

			
				—¿Podrías refrescarme la memoria sobre su significado?
			

			
				—Las azules simbolizan rechazo y frialdad, y las malva, dolor o algo no resuelto. ¿Ha visto más de esas flores por algún sitio?
			

			
				—Sí, había bastantes en casa de la condesa. Algunas estaban arrancadas junto a los rosales de las ventanas.
			

			
				Cora reflexionó un instante antes de hablar.
			

			
				—Las flores tienen significados muy profundos. Preste atención a las señales que otros podrían pasar por alto.
			

			
				Sus palabras quedaron resonando en mi mente mientras salía al jardín. Tal vez me encontraría con Frederick, aunque el destino parecía tener otros planes.
			

			
				De repente, entre los robustos troncos de los robles, vislumbré la silueta de una mujer oculta junto a la entrada y, sin pensarlo dos veces, corrí hacia allí, decidida a investigar.
			

			
				


			

				Se acumulan los cadáveres
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				Se me pasó preguntarle a la señora Jones si Anne tenía alguna familia conocida que pudiera haberle dejado esas flores. Aunque pudiera parecer un detalle insignificante, el hecho de que alguien saliera corriendo al oírme llegar despertó aún más mi curiosidad por la pobre muchacha.
			

			
				Yo me quedé un rato en el panteón familiar, por lo que el fugitivo podría ser el responsable de la muerte del reverendo. Necesitaba analizarlo todo con cuidado; sin embargo, en lugar de eso, me encontraba atravesando el jardín como una posesa, persiguiendo a la mujer que había visto desde lejos y que claramente no debería estar allí.
			

			
				El aire de la tarde se estaba volviendo más denso, como si presintiera el nerviosismo que me invadía. El ruido de mis pasos sobre la grava rompía el silencio del jardín, pero la figura que perseguía ya no estaba.
			

			
				Al llegar a las rejas de entrada, apenas alcancé a ver un carruaje alejándose a toda velocidad. El polvo levantado en el camino me impidió distinguirlo con claridad, aunque habría jurado que pertenecía a Eleanor Wheeler.
			

			
				Dudaba mucho que hubiese venido hasta mi casa para preocuparse por mí tras la detención. Algo se me estaba escapando.
			

			
				Frustrada, comencé a andar, dando patadas a los guijarros del sendero. En un arranque de furia, lancé una piedrecita con más fuerza de lo previsto y vitoreé satisfecha al verla volar lejos, aunque mi triunfo se vio abruptamente interrumpido por un quejido, seguido de unas palabras poco amables.
			

			
				Apresurándome a seguir la dirección del proyectil, descubrí a Robert frotándose una mejilla enrojecida y no supe dónde meterme.
			

			
				—¿Estás bien? —le pregunté. Al final, siempre era mejor asumir la culpa que salir corriendo.
			

			
				—¡No, no estoy bien! ¡Alguien me ha apedreado! ¡Como pille al culpable...!
			

			
				—Hombre, tanto como apedreado… Seguro que fue una piedrecita que un pájaro llevaba en el pico y se le cayó al volar —improvisé con descaro.
			

			
				—¿Un pájaro?
			

			
				—Claro, a ver, ¿quién iba a tirarte piedras a propósito?
			

			
				Robert no parecía muy convencido, aunque cedió, y se rascó la mejilla con resignación.
			

			
				—Puede que tenga razón, señorita.
			

			
				Me consideraba una persona honesta, aunque una cosa era ser sincera y otra muy distinta, delatarme. Franca, sí; tonta, no, así que decidí cambiar de tema.
			

			
				—¿Has estado mucho tiempo en casa de los Sandwish trabajando?
			

			
				—Algunos años, señorita.
			

			
				—Esa familia parecía estar marcada por la tragedia. ¿Sabes algo de la muerte de la doncella de la condesa? —pregunté, intentando sonar casual.
			

			
				—He oído algo entre los sirvientes, pero en esa época yo tenía apenas tres años, si no me equivoco. Por entonces vivía en la ciudad con mi abuela.
			

			
				—¿Y cómo alguien de ciudad termina viviendo en este pueblo olvidado de la mano de Dios?
			

			
				—Ella murió y me quedé solo. No me atraía la idea de trabajar en las fábricas, los barcos me marean, y siempre he preferido tener los pies en tierra firme —comenzó a explicarme—. Además, desde pequeño me han encantado las plantas. Me enteré de que necesitaban un jardinero y decidí probar suerte. Cambié el humo de la ciudad por el olor a petricor de este lugar tan especial.
			

			
				Mientras lo escuchaba, no podía evitar pensar en Frederick y su parentesco con Alfred, y cómo en tres años no me había enterado de nada. Decía mucho sobre mi capacidad de observación, y no precisamente bueno. Por lo que decidí que era hora de involucrarme más en las vidas de quienes compartían mi hogar.
			

			
				—¿Sabías que la condesa le ha dejado todo al mayordomo y al ama de llaves? —solté, buscando una reacción.
			

			
				Robert se detuvo en seco y me miró con sorpresa ante la revelación.
			

			
				—¿En serio?
			

			
				—Leí el testamento.
			

			
				El joven cruzó los brazos, reflexivo.
			

			
				—Si tiene otros familiares, no estarán muy contentos con esa decisión.
			

			
				—Creo que la condesa no tenía familia que pudiera reclamar nada.
			

			
				—¿Y él? —preguntó, obligándome a sentirme como una idiota.
			

			
				—¿Cómo?
			

			
				—El conde, ¿tenía descendencia o familia?
			

			
				Tengo que reconocer que no había pensado en eso. Me acababa de dar cuenta de que había pasado por alto al hombre de la casa por completo.
			

			
				—Pues no lo sé, pero se supone que no. Si hubiera tenido, habría aparecido cuando murió.
			

			
				Robert asintió, aunque su gesto permanecía dubitativo.
			

			
				—Tengo que seguir trabajando, señorita Mayfair. Si me disculpa.
			

			
				—Una última cosa, Robert. ¿Tenemos hortensias en casa?
			

			
				—En sus jardines no hay ninguna. ¿Quiere que las plante?
			

			
				—No, era solo curiosidad. Gracias, y disculpa.
			

			
				—¿Disculpa? —preguntó, mirándome con sospecha.
			

			
				—Por entretenerte —disimulé, mientras él se marchaba, aún desconcertado por el interrogatorio.
			

			
				Continué paseando por los terrenos, dejando que el aire fresco y el aroma de la hierba humedeciéndose bajo la inminente llegada del ocaso me ayudaran a despejar la mente.
			

			
				La calma prometía claridad, pero se rompió de golpe cuando vi a la rata de Frederick —me negaba en rotundo a llamarla Lady Colitas— colarse por la ventana de una de las habitaciones traseras de la casa.
			

			
				Sin pensarlo demasiado, decidí seguirla para ver adónde iba. No confiaba ni un ápice en ese roedor. Si tuviera más tamaño, sería mi principal sospechosa de los crímenes. Tenía la oportunidad, parecía estar enfadada con todo el mundo, salvo con el cochero; lo único que le faltaban eran los medios.
			

			
				Una sonrisa se me escapó al imaginarla con un cuchillo en sus diminutas patas, acechando al reverendo, pero me reprendí de inmediato por esos pensamientos tan macabros.
			

			
				Me acerqué demasiado al cristal entreabierto para fisgonear en el interior, cuando alguien lo abrió de golpe, arrancándome un susto que casi me dejó sin aliento.
			

			
				—No es propio de una señorita espiar en los dormitorios de los criados. ¿Lo sabía? —me reprendió Frederick, con su rostro aún marcado por magulladuras.
			

			
				—No estaba espiando —protesté, indignada.
			

			
				—Entonces, ¿cuál era su intención, señorita Mayfair?
			

			
				—Estaba persiguiendo a tu rata. Creo que trama algo —respondí con seriedad, lo que provocó una carcajada inesperada en él.
			

			
				Su risa era dulce y contagiosa, pero pronto se llevó una mano al costado, quejándose del dolor.
			

			
				—Si quiere matarme, le aseguro que no le costará demasiado trabajo.
			

			
				—No digas tonterías. De todas formas, te estaba buscando. ¿Cómo sigues?
			

			
				—Sobreviviré, señorita. ¿Quiere pasar? —ofreció, haciéndose a un lado.
			

			
				—¿Pretendes que entre por la ventana?
			

			
				—No sería la primera vez que entra o sale de esa forma.
			

			
				Me encogí de hombros, dándole la razón, levanté mi falda con toda la parafernalia que llevaba debajo y di un salto al interior de su dormitorio.
			

			
				—Si me ve Geny, me mandaría ella misma al convento —bromeé, pero el recuerdo del estado de mi amiga apagó de golpe mis ganas de reír.
			

			
				El cuarto era pequeño y humilde, apenas lo suficiente para un camastro, una mesa y un armario. El aire olía a limpio, y también a él: heno fresco, como si las caballerizas hubieran dejado su marca en las paredes mismas, aunque sin el inconfundible añadido de las cacas de caballo, claro.
			

			
				Sobre la mesa descansaba una cesta de mimbre llena de paja, ramas y algunas telas raídas que daban la apariencia de un refugio improvisado. Allí, de pie sobre sus dos patas, el roedor me miraba fijamente, con una expresión casi desafiante, como si estuviera cuestionando mi presencia en su territorio.
			

			
				—¿Necesita algo?
			

			
				—¿Yo? No, nada. ¿Por qué?
			

			
				—Dijo que me estaba buscando.
			

			
				—Ah, sí, pero si no te encuentras bien, puedo regresar mañana.
			

			
				—Si me permite sentarme, no tengo objeción a que me cuente lo que me he perdido.
			

			
				Se dejó caer sobre el borde de la cama con esfuerzo y, como si tomara nota de mis costumbres, dio unos golpecitos en la superficie, invitándome a sentarme.
			

			
				Tragué saliva y me acerqué, sin perder de vista a la rata, que había bajado de la mesa y ahora se acercaba amenazadora.
			

			
				—He estado investigando —comencé a relatar, pero Frederick levantó una mano para detenerme.
			

			
				—Señorita, creo que debería dejar la investigación. Nada bueno saldrá de esto.
			

			
				—No podemos ignorarlo. Ambos estamos bajo el escrutinio del sargento Merrit.
			

			
				—Está bien, cuénteme lo que ha descubierto. Supongo que será menos peligroso si enfrentamos esto juntos —concedió con un suspiro que parecía llevar el peso de su decisión.
			

			
				Sus palabras cayeron como una piedra sobre mi conciencia, arrastrándome aún más en este torbellino de desvaríos.
			

			
				—Cuando estuve en el cementerio, encontré la tumba de una tal Anne. Trabajó para los condes de Sandwish cuando era joven y, por lo visto, la asesinaron. ¿A que no sabes qué?
			

			
				—Sorpréndame.
			

			
				—Las cartas que encontramos no eran de la condesa. Estoy convencida de que pertenecían a la doncella muerta.
			

			
				Frederick me miró con el ceño fruncido.
			

			
				—¿La condesa tenía un romance con la doncella?
			

			
				—Frederick, no te estás enterando de nada. El conde era el adúltero, y creo que iban a escapar juntos. Por eso la mataron y luego él se quitó la vida. ¿No te parece romántico?
			

			
				Él se pasó una mano por el rostro, claramente intentando mantener la paciencia.
			

			
				—Eso tiene muchas lagunas. Dice que era una doncella, ¿verdad?
			

			
				—Sí, Frederick —contesté, un tanto hastiada por tanta interrupción.
			

			
				—Fred.
			

			
				—¿Qué?
			

			
				—Mis padres y amigos me llamaban Fred, señorita Mayfair.
			

			
				Su confesión me pilló desprevenida.
			

			
				—Oh, no lo sabía, lo siento —me disculpé, sintiéndome mal por conocer tan poco sobre su vida.
			

			
				—No tenía por qué saberlo, soy del servicio —puntualizó, y el estómago se me encogió al recordar lo distintas que eran nuestras clases sociales.
			

			
				Intenté apartar aquella incomodidad y centrarme en lo que realmente importaba.
			

			
				—El caso es que recuerdo lo que me leyó, y eso no lo ha podido escribir nadie sin estudios. Los sirvientes no perdemos el tiempo en aprender a leer o escribir.
			

			
				Sus palabras me sacudieron. De pronto, recordé cómo me había entregado las cartas sin objeción cuando se las pedí para revisarlas, cómo había seguido la lectura con atención, sin apartar la vista de mí en lugar de mirar el papel. Entonces lo entendí: él no sabía leer.
			

			
				Ese detalle, que debería haber notado antes, me golpeó con fuerza y me hizo sentir aún peor persona.
			

			
				—Cierto, algo se nos está escapando —murmuré, tratando de contener la culpa que se abría paso en mi interior.
			

			
				Frederick, sin embargo, mantenía el temple.
			

			
				—¿Alguna otra cosa que deba saber?
			

			
				—Sí. Vi a alguien dejando flores en la tumba de esa mujer… antes de que asesinaran al reverendo.
			

			
				Mi voz sonó más quebrada de lo que esperaba. Todo lo que estaba sucediendo empezaba a pesarme demasiado.
			

			
				—Esto se nos está yendo de las manos —murmuró Frederick—. Primero matan a la condesa, después al reverendo, y ahora parece que hay un crimen de hace años involucrado. No termino de verlo claro.
			

			
				Respiré hondo, intentando encontrar lógica en todo aquello.
			

			
				—Tenemos que estar en la lectura del testamento de la condesa. Estoy convencida de que allí encontraremos algo.
			

			
				Él negó con la cabeza y añadió:
			

			
				—Creo que es una idea terrible —se lamentó—. Además, el mayordomo habrá puesto precio a su cabeza después de lo de la vomitona sobre la difunta.
			

			
				—No me lo recuerdes, que se me vuelve a revolver el estómago —murmuré, intentando apartar la imagen de mi mente.
			

			
				Su risa, aunque breve, acabó convirtiéndose en una mueca de dolor.
			

			
				—Iré sola. No estás en condiciones de acompañarme esta vez.
			

			
				—No, no. De eso nada.
			

			
				Su testarudez me hizo sonreír.
			

			
				—¿Cuándo será la lectura?
			

			
				—El sargento me dijo que sería dos días después del entierro.
			

			
				—Bueno, entonces tenemos uno para que me recupere y después iremos juntos a meternos en problemas, ¿le parece, señorita?
			

			
				El golpe en la puerta, seguido de su apertura inesperada, no me dio tiempo a reaccionar.
			

			
				Me quedé con cara de culpable al ver a Alfred entrando y encontrándonos sentados en la cama a solas.
			

			
				—¿Cómo sigues, Fred? —preguntó, aunque su mirada se detuvo en mí, claramente descolocado por mi presencia—. Señorita Mayfair, ¿se puede saber qué hace aquí?
			

			
				Frederick, con la rapidez de quien sabe esquivar problemas, se adelantó antes de que pudiera decir nada.
			

			
				—Me ha traído unas hierbas para las costillas —señaló la bolsita de tela junto al nido de la rata, que seguía instalada junto a él, observándome con su inconfundible desdén.
			

			
				Alfred resopló, cruzando los brazos.
			

			
				—Es usted muy amable, pero creo que debería irse a descansar. —La autoridad en su voz no admitía réplica.
			

			
				Me levanté, deseé una pronta recuperación al cochero y esta vez salí, con la cabeza baja, por la puerta.
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				La noche había caído por completo cuando me marché del dormitorio de Frederick. Una ola de culpa me envolvía; sabía que no debía seguir arrastrándolo a mis problemas. Tal como dijo el sargento, yo podría librarme gracias a mi apellido, pero él no tenía ese privilegio. Para muchas personas, Frederick no era más que un simple cochero, aunque para mí comenzaba a ser indispensable. Dudaba que alguien como Merrit vacilara antes de condenarlo si encontraba la más mínima excusa.
			

			
				No había tenido oportunidad de preguntarle dónde estuvo mientras yo me encontraba en el panteón familiar, y una punzada de incertidumbre me atravesó. ¿Tal vez estaba confiando demasiado? ¿El muchacho no era quien yo creía? En mi afán por desentrañar todo, ¿estaba metiendo la pierna hasta las enaguas?
			

			
				Antes de ir a la cocina a buscar algo de comida y retirarme a la cama, decidí pasar por el dormitorio de Geny. Mi enfado fue inmediato al descubrir nuevamente a la misma doncella tumbada en la cama de al lado. Le había advertido que debía estar pendiente de mi amiga en todo momento. Entendía que estar allí sin hacer nada podía ser aburrido, pero bien podría haber pedido un relevo en lugar de repetir el mismo error.
			

			
				Geny respiraba con calma, su pecho subía y bajaba de forma tranquila. Me partía el alma verla postrada, así que me acerqué para observarla más de cerca. Fue entonces cuando pisé una taza tirada en el suelo y resbalé con el líquido derramado.
			

			
				La señora Jones llegó enseguida, alertada por mi grito, y me encontró sentada de lado, frotándome las doloridas posaderas.
			

			
				—Señorita, no gano para disgustos con usted. ¿Qué hace ahora ahí abajo? —preguntó, alterada, mientras me ayudaba a levantarme como podía.
			

			
				—Miraba si había pelusillas debajo de las camas —respondí con ironía, aunque su cara dejó claro que no había captado el sarcasmo.
			

			
				—¿Me está llamando puerca? —se ofendió, y antes de que pudiera explicarme, mi atención volvió a la criada.
			

			
				Con todo el alboroto que había armado, ya debería estar despierta. Me acerqué y puse un dedo bajo su nariz, y el aire se congeló en mi pecho.
			

			
				—¡Demonios!
			

			
				—¡No blasfeme!
			

			
				—¡Cora, manda a buscar al galeno, corre!
			

			
				—Pero ¿qué...?
			

			
				—¡Que nadie entre en esta habitación! ¡Corre! —la urgí, sin darle más explicaciones.
			

			
				La mujer, al ver mi angustia, obedeció sin cuestionar.
			

			
				


			

				La visita del médico
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				Por un lado, me tranquilizaba que Geny respirara, aunque la falta de movimiento en el pecho de la otra chica me consternaba. Quizá cuando vine la última vez no se encontraba bien y ese era el motivo de su cansancio. Aun así, me resultaba sospechoso que precisamente la doncella encargada de vigilar a mi amiga estuviera enferma.
			

			
				Mi intención inicial era esperar al médico para que corroborase lo que temía, pero quedarme allí, de pie bajo el marco de la puerta sin hacer nada, no ayudaba. El corazón me latía con violencia, las manos me sudaban, tenía la garganta seca, y cuando estás en un estado como el mío solo tienes dos opciones: o te pones a llorar o actúas, y nunca fui de lágrima fácil.
			

			
				Di unos pasos, entré en la estancia, me agaché, me arrodillé y olí el líquido esparcido por el suelo. Por su color, parecía algún tipo de tisana. Acerqué la nariz al charco como si fuera uno de los sabuesos de mi padre y lo olisqueé. No pensaba probarlo, hasta ahí no llegaba mi demencia, pero tampoco capté ningún aroma extraño.
			

			
				—¿Lady Mayfair? —La voz de Frederick me sobresaltó y me hizo sentir una completa estúpida al verme en una postura tan ridícula.
			

			
				Me incorporé como pude, cuidando de no pisar nada más, y salí bajo su atónita mirada.
			

			
				—Estaba investigando.
			

			
				—¿Qué ha sucedido? —quiso saber con semblante preocupado, y agradecí que no me ridiculizase.
			

			
				—No lo sabremos con certeza hasta que llegue el galeno, pero me temo que la muchacha está muerta.
			

			
				—¿Geny? —preguntó, alzando la voz y abriendo mucho los ojos.
			

			
				—No, la otra chica que la cuidaba.
			

			
				Su incredulidad era tan palpable como la mía.
			

			
				—Algo no está bien, Fred. Tenemos que encontrar al culpable o todos estaremos en peligro.
			

			
				—Pero ¿por qué alguien querría hacerle daño a ella? No estuvo en la casa de la condesa ni tenía ningún vínculo con el reverendo. Tal vez estamos exagerando y le ocurrió algo diferente.
			

			
				En ese momento, la puerta principal se abrió, y sentí como si el suelo bajo mis pies se desmoronara.
			

			
				El médico fue el primero en entrar, con ese aire de familiaridad de quien casi parecía un empleado habitual de la casa.
			

			
				Lo que no esperaba era ver al sargento detrás de él, y, cuando nuestras miradas se cruzaron, percibí algo que no me gustó en absoluto: una acusación sutil pero presente reflejada en sus ojos, como si una sombra pesada e ineludible se cerniera sobre mí.
			

			
				—Me estoy empezando a cansar de verla en estas circunstancias, Lady Mayfair.
			

			
				Se colocó a mi lado mientras el médico comenzaba su labor en la habitación, e intenté ignorarlo.
			

			
				—¿Qué ha sucedido? —insistió, obligándome a entablar una conversación que deseaba evitar.
			

			
				—El médico nos lo dirá. Vine a ver cómo estaba Geny y me la encontré así.
			

			
				—Parece tener una extraña y antinatural atracción por la muerte, señorita.
			

			
				—Y usted una inexplicable fascinación por intentar acusarme, sargento.
			

			
				El médico salió al pasillo abarrotado, donde nos encontrábamos la señora Jones, el mayordomo, Frederick, el detestable policía y yo.
			

			
				No fue necesario que dijera mucho: el gesto negativo de su cabeza y el sudor brillando en su frente bastaron para comprender su dictamen.
			

			
				Di unos pasos hacia atrás y me dejé caer, derrotada, en una de las sillas alineadas en el pasillo.
			

			
				—Lamento informarles de que la muchacha ha fallecido.
			

			
				El silencio se hizo más profundo, aunque ya todos lo presentíamos.
			

			
				—Me alegra que el sargento estuviera conmigo en la posada cuando me encontraron, ya que su presencia aquí será imprescindible.
			

			
				Intentaba controlar el nudo en el estómago que amenazaba con derrumbarme; el médico acabaría atendiéndome a mí si no mantenía la calma.
			

			
				—Todo indica que ha sido envenenada. —Sus palabras cayeron como un golpe seco en la estancia.
			

			
				—¡Dios mío de mi vida! —exclamó la señora Jones, perdiendo el color del rostro.
			

			
				—Hay restos de vómito en la comisura de sus labios, eso me sugiere una posible intoxicación. Los restos de su estómago están al otro lado de la cama, lo que podría explicar que no lo hayan notado antes. Además, los ojos… —hizo un gesto breve con la mano, como si quisiera eliminarlos de su mente— están inyectados de sangre, un signo claro de una muerte agónica.
			

			
				El médico se detuvo un instante. Las finas gotas de sudor que perlaban su frente parecían brillar bajo la tenue luz del pasillo; se las secó con un pañuelo, sin ocultar el peso del momento, y continuó:
			

			
				—Habrá que trasladarla a la morgue para que el doctor Bond realice un examen más exhaustivo, pero apostaría mis manos a que estoy en lo cierto. Lo que no puedo determinar aún es si ha sido accidental… o premeditado. Aquí no podemos hacer nada más. Iré a pedir que traigan el carro para trasladar el cadáver.
			

			
				Ninguno reaccionó. Me quedé allí, atrapada entre la impotencia y el desconcierto, incapaz de cerrar la puerta o alejarme. Geny seguía en la habitación, con una muerta a su lado. No sabía si mi amiga era consciente de la gravedad de la situación, pero no iba a abandonarla.
			

			
				—Lo siento mucho, señorita Mayfair, me temo que tenemos que hablar. —El tono del sargento era más suave que de costumbre, aunque la mordacidad seguía asomando en cada palabra.
			

			
				—Señor Merrit, no creo que este sea el momento más apropiado para que mi señora diga nada. No está en condiciones de hablar con usted —intervino Alfred con firmeza, adelantándose a mi reacción.
			

			
				Al contrario que en la ocasión anterior, cuando deseaba compartir mis deducciones con el sargento, esta vez lo único que anhelaba era que desapareciera de mi vista. No podía soportar la idea de su estúpido bigote moviéndose mientras hablaba ni un segundo más.
			

			
				—Las primeras horas tras un asesinato son cruciales para la investigación. ¿Quiere que atrapemos al culpable, señorita Mayfair? —quiso saber, el chantaje emocional apenas disimulado en sus palabras.
			

			
				—Tengo que volver a insistir en que no es el… —Alfred comenzó a hablar, pero se detuvo al verme levantarme de golpe. Mis ojos, cargados de lágrimas contenidas, lo silenciaron.
			

			
				Estaba empezando a sentir que todo escapaba a mi control.
			

			
				—Acompáñeme a la biblioteca.
			

			
				Sabía que cuanto antes empezáramos, antes terminaría aquella tortura.
			

			
				—Alfred, asegúrese de que alguien vigile la puerta de esta habitación y de que Geny no tome nada que no haya preparado la señora Jones.
			

			
				Giré la cabeza hacia Frederick, quien, hasta ese momento, había permanecido silencioso, al margen, aunque su mera presencia me servía de apoyo.
			

			
				—Dígame, señorita Mayfair.
			

			
				—¿Estás en condiciones de acompañarnos?
			

			
				Sabía que no lo estaba. El sargento le había propinado una brutal paliza horas antes, y aun así no podía darme el lujo de pensar en el bienestar de otros. Reconocía que aquello me hacía egoísta, pero lo necesitaba a mi lado.
			

			
				—Por supuesto.
			

			
				Si las miradas pudieran matar, el cochero habría acabado con el señor Merrit en ese mismo instante, dejándonos con otro muerto bajo nuestro techo.
			

			
				Caminamos en un silencio denso hasta llegar a la biblioteca.
			

			
				No tenía fuerzas ni ánimo para enfrentarme al sargento por tercera vez en un mismo día, así que me dejé caer en el sillón de mi padre, un trono vacío que ahora me parecía más pesado que nunca.
			

			
				Crucé las manos sobre el regazo y esperé, resignada, a que empezara a disparar su batería de preguntas y acusaciones.
			

			
				Él se acomodó en la silla frente al escritorio, como había hecho en nuestra última conversación, aunque esta vez no se levantó para encararme. En su lugar, empujó la silla hacia delante hasta que sus codos quedaron apoyados sobre la mesa, acercándose lo suficiente como para que su mirada me alcanzara.
			

			
				Sus ojos, que tantas veces habían sido un arma, ahora mostraban algo inesperado: una chispa de lástima que me irritaba más que cualquiera de sus acusaciones.
			

			
				—Frederick —lo llamé antes de que el sargento tuviera ocasión de hablar—. Siéntate en el sofá, no estás en condiciones de soportar más dolor del que ya te han infligido.
			

			
				Pronuncié las últimas palabras mirando directamente al sargento, con la intención de que la culpa se le clavara en las entrañas.
			

			
				El cochero obedeció sin decir una palabra.
			

			
				—Dígame, y le pido que sea breve.
			

			
				—¿Tiene alguna idea de lo que ha sucedido en estas dos últimas noches en su casa? No parece lógico que primero una doncella se caiga por las escaleras y luego otra muera.
			

			
				—Si lo supiera, significaría que estoy involucrada de alguna manera, y le puedo asegurar que, aunque usted se empeñe en pensar lo contrario, ese no es el caso.
			

			
				—Le seré franco, señorita Mayfair, algo aquí huele muy mal, y usted siempre parece estar en el lugar equivocado, en el momento menos indicado. No tengo claro si es una psicópata en potencia o solo alguien con la peor suerte del mundo.
			

			
				—No me considero una enferma mental, así que le sugiero que se incline por la segunda opción, señor Merrit.
			

			
				—Entonces, ayúdeme a descubrir qué está pasando. —Su ruego, en esta ocasión, me pareció genuino.
			

			
				—Lo intenté la última vez que me lo pidió, pero a la mínima oportunidad me detuvo y casi mata a mi hombre de confianza.
			

			
				Observé por el rabillo del ojo cómo Frederick se erguía un poco más en el sofá, orgulloso de escuchar que lo había ascendido.
			

			
				—¡Póngase en mi lugar por una vez! —alzó la voz, un grito que resonó en la estancia, tan fuerte como para que Frederick intentara levantarse. Su movimiento quedó interrumpido cuando vio mi gesto negando con la cabeza.
			

			
				—No, póngase usted en el mío —contraataqué, y sentí cómo la ira y la frustración me abrasaban—. No sé nada, absolutamente nada, y usted es el responsable de que todo esto me esté ocurriendo. Si no hubiese ido a por esos malditos guantes, jamás lo habría visto. No habría asistido al té para sonsacarle a la condesa quién diablos era el nuevo policía, no me habría encontrado a la mujer muerta, ni al reverendo, ni mi amiga habría caído por las escaleras. Y, desde luego, esa pobre muchacha no estaría ahora mismo muerta. ¡Todo esto es culpa suya!
			

			
				Las palabras salieron antes de que pudiera detenerlas, y solo entonces comprendí mi error.
			

			
				El calor de la vergüenza y el bochorno subió a mis mejillas como una ola imparable, arrebolándolas, mientras intentaba recuperar la compostura que hacía tiempo me había abandonado.
			

			
				El silencio inundó la estancia hasta que Alfred me salvó de tener que continuar con la conversación.
			

			
				—Señorita, acaba de llegar el carruaje para llevarse el cuerpo.
			

			
				—Gracias, Alfred. Ahora mismo voy.
			

			
				Me puse en pie con esfuerzo y mi mirada se detuvo en el sargento.
			

			
				—Como ve, señor Merrit, estoy demasiado ocupada para seguir con esto. Lo único que le pido es que deje de dar palos de ciego, me quite de esa absurda lista de culpables donde, sospecho, solo figuramos Frederick y yo, y empiece a hacer su trabajo como es debido antes de que alguien más pierda la vida.
			

			
				Extendí el brazo, señalando la puerta con un gesto firme, una invitación inequívoca a que me dejara tranquila de una vez.
			

			
				Su presencia, con todo lo que implicaba, comenzaba a resultarme insoportable.
			

			
				—Buenas noches, señorita Mayfair. Si recuerda algo más, hágamelo saber —concluyó el sargento, desapareciendo con el sigilo de un gato.
			

			
				—¿Está bien, señorita? —se preocupó Frederick al ver que seguía inmóvil, atrapada en mi propio silencio más tiempo del habitual.
			

			
				—No, no lo estoy —respondí con sinceridad, dejando escapar un suspiro cargado de frustración—. Ojalá estuviese aquí mi padre. Él sabría qué hacer o decir. Yo no hago más que equivocarme. ¿Y sabes qué es lo peor?
			

			
				Le pregunté sin esperar respuesta, porque, después de todo, Frederick no era ningún médium.
			

			
				El pensamiento me hizo abrir mucho los ojos. Me di una palmada en la frente y esbocé una sonrisa inesperada.
			

			
				—Puedo ir a buscar al médico, debe de estar todavía en la casona —se ofreció Frederick, desconcertado por mi reacción repentina.
			

			
				—¡No eres médium! ¿Entiendes? ¡No lo eres! —Reí de manera casi desquiciada, sintiendo que la tensión me llevaba al borde de la locura.
			

			
				—Señorita, me está dando miedo —confesó, y la pequeña rata que llevaba en el bolsillo asomó la cabeza.
			

			
				Me miró fijamente y, puedo jurarlo, me frunció el ceño como si compartiera la preocupación de Frederick.
			

			
				—Escúchame bien. —Me acerqué a su lado y bajé la voz hasta un susurro—. El sargento mencionó que el reverendo me dijo algo el día del velatorio de la condesa. El problema es que no logro saber qué.
			

			
				—¿Sí…? —respondió Frederick, aún sin saber por dónde iba mi razonamiento.
			

			
				—El caso es que sabemos de alguien que podría ayudarnos. A lo mejor, cuando me vio tan afectada, quiso darme una pista para descubrir al asesino.
			

			
				—O a lo mejor estaba diciéndole que dejase el brandy para los caballeros y que no vomitase encima de nadie, aunque llegó tarde...
			

			
				—Así no, ¿eh? Estoy segura de que lo que me contó era importante, lo siento en lo más profundo.
			

			
				—¿No serán gases? —preguntó con una expresión inocente que me arrancó un gesto de incredulidad.
			

			
				—Voy a hacer como si no hubiera escuchado eso último. Mañana por la mañana iremos al valle.
			

			
				—¿Quiere hacer un pícnic en estos momentos?
			

			
				—No. Quiero ir a ver a la bruja del valle para que me ayude a recordar lo que dijo el reverendo.
			

			
				Observé cómo sus facciones se congelaban y el color huía de su rostro más que nunca.


			

				El remojón
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				Dormir fue una tarea casi imposible. Me pasé la noche subiendo y bajando las escaleras para vigilar a Geny.
			

			
				El médico, antes de irse, me aseguró que no tardaría demasiado en despertar, lo cual logró tranquilizarme un poco, aunque no lo suficiente. Mientras tanto, dediqué horas a trazar un plan para escabullirnos al valle sin que Alfred o la señora Jones decidieran encerrarme en mi dormitorio hasta que mi padre llegase. Al principio me pareció una idea brillante, casi estratégica, pero ahora, con la cabeza más fría, no estaba tan convencida de que fuera la decisión correcta.
			

			
				¿Y si Fred tenía razón y lo que el cura me dijo no era relevante? Aparté ese pensamiento derrotista, sacudiendo la cabeza, y me vestí con un traje sencillo.
			

			
				Una vez más, bajé las escaleras despacio, cuidando de no hacer ruido y de no cruzarme con nadie en la casa, que ya comenzaba a llenarse con los sonidos de la rutina matutina. Los pasos, las voces apagadas, el roce de la escoba contra el suelo; todo ello parecía devolver vida a un hogar que, desde mi perspectiva, apenas respiraba.
			

			
				Estuve tentada de entrar al cuarto de Geny una última vez, aunque el miedo a ser descubierta me detuvo. Me prometí a mí misma que sería lo primero que haría al regresar.
			

			
				Hubo un momento en el que consideré dejar a Frederick atrás, no porque creyera que lo necesitaría menos, sino porque me remordía la conciencia llevarlo conmigo en su estado. Pero, siendo sincera, sabía que el miedo a acudir sola al valle era más fuerte que mi compasión.
			

			
				La idea de enfrentarme a aquella anciana, temida por todos, hizo que apartara cualquier debate interno sobre mi egoísmo.
			

			
				Salí al jardín, decidida, y golpeé suavemente el cristal de la ventana que ya sabía que pertenecía a su habitación. No obtuve respuesta.
			

			
				—Frederick —lo llamé en susurros, primero con cautela y luego repetidas veces, dejando que la frustración empezara a ganar terreno.
			

			
				Mi paciencia se agotaba a pasos agigantados, al punto de obligarme a llamar también a Lady Colitas, aunque sabía de antemano que no serviría de nada. Si él me había ignorado, la rata peluda no iba a ser menos.
			

			
				En mi cabeza ya podía imaginarla, oculta tras el cristal, con esa expresión maquiavélica que adoptaba a veces, frotándose las patas y riéndose de mí con descaro.
			

			
				—¿Qué hace? —susurró alguien detrás de mí, haciéndome dar un respingo que casi me mata del susto.
			

			
				—Llamarte... ¿qué iba a hacer? Creía que te habías arrepentido y me estabas evitando —confesé. 
			

			
				—Planeaba cómo ir sin levantar sospechas. Jamás la dejaría sola —respondió, y en su voz percibí un tenue eco de dolor. 
			

			
				—No podría culparte si lo hicieras —admití con sinceridad. 
			

			
				—Estamos juntos en esto, señorita. Además, mi tío no me lo perdonaría si llegara a enterarse de que la abandoné.
			

			
				Saber que lo hacía por lealtad a su tío y no porque en realidad se preocupara por mí me dolió más de lo que esperaba. Sin embargo, era consciente de que no podía exigirle más de lo que ya estaba haciendo.
			

			
				—¿Cómo vamos a ir? —pregunté, buscando desviar la conversación.
			

			
				—No sé si le hará mucha gracia —titubeó, y levanté una ceja con escepticismo.
			

			
				Lo seguí hasta el lateral de los establos y allí me encontré con dos bicicletas que habían visto tiempos mejores.
			

			
				—¿En serio? —pregunté, incrédula.
			

			
				El óxido y los rayones en sus estructuras delataban su uso.
			

			
				—No podemos sacar el carruaje porque se darían cuenta, y con los caballos pasaría lo mismo —me recordó con una serenidad que me exasperó.
			

			
				—¿Estás en condiciones para montar en eso?
			

			
				—Sobreviviré —respondió con una sonrisa que parecía querer tranquilizarme, y me acercó una de las bicicletas como si fuera un tesoro.
			

			
				No estaba bien visto que las señoritas montásemos en bicicletas, pero nunca me había dejado guiar por lo que dictaba la sociedad y, desde luego, no iba a empezar ahora.
			

			
				Aunque me sentía determinada, el verdadero problema era mi completa inexperiencia. Jamás había montado en una, y me temía que, pese a su apariencia sencilla, manejarla sería todo un desafío.
			

			
				Cogimos las dos bicicletas y salimos apresuradamente, llevándolas a pie mientras avanzábamos lo más rápido posible sin llamar la atención.
			

			
				Una vez que dejamos atrás los límites de las tierras de mi familia, Fred se subió con sorprendente agilidad. Sin embargo, noté el breve gesto de dolor que cruzó su rostro antes de girarse para esperarme, con una paciencia que parecía infinita.
			

			
				Imité su movimiento y me subí al armatoste con una mezcla de resolución y nerviosismo. Al principio me pareció que no podía ser tan complicado… hasta que intenté colocar ambos pies en los pedales al mismo tiempo.
			

			
				El equilibrio me abandonó en un instante y, sin remedio, terminé cayendo de lado. Mi cuerpo aterrizó de lleno sobre unos matorrales rebeldes que parecían haber elegido el peor momento para interponerse en mi camino.
			

			
				La risa de Fred no se hizo esperar.
			

			
				Se reía y se quejaba al mismo tiempo, como si cada carcajada le recordara el dolor de sus golpes, y no pude evitar unirme a él, aunque mi risa estuviera acompañada por un silencioso ruego por que ningún bicho decidiera explorar lugares indebidos en mi ropa.
			

			
				Lo intenté de nuevo, no una ni dos, sino quince veces más.
			

			
				En algunas ocasiones lograba que las ruedas giraran un par de veces antes de caer, y en otras llegaba a cinco giros… aunque el resultado siempre era el mismo: mi cuerpo acababa desplomándose, arrastrando conmigo cualquier dignidad que me quedara.
			

			
				No fue hasta que mi traje solariego quedó teñido de verde que logré domar aquel infernal artefacto. Para entonces, Frederick estaba tirado en el suelo, agarrándose la tripa, incapaz de contener las lágrimas de tanto reír.
			

			
				En cuanto me sentí más segura, comencé a alejarme de él y tuvo que correr hasta que logró colocarse a mi lado.
			

			
				—Creí que nunca lo conseguiría —admitió, todavía con una sonrisa en los labios.
			

			
				—¿Has visto alguna vez algo que me proponga y que no logre hacer? —le respondí, alzando ligeramente el mentón con orgullo.
			

			
				Pero no hubo respuesta.
			

			
				En lugar de contestarme, me adelantó sin previo aviso, retándome en silencio a una carrera que sabía desde el principio que tenía perdida antes de siquiera comenzar.
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				La anciana vivía al fondo del valle, en una pequeña península formada por el río que atravesaba el pueblo. Llegar hasta su casita fue todo menos sencillo. Cada pedaleo me recordaba que, cuando volviera a casa, tendría que sumergir mis posaderas en agua hasta que se me arrugaran, del dolor que sentía. Para empeorar la situación, la parte baja de mi traje se había enganchado al menos mil veces en los radios de las ruedas.
			

			
				Por suerte, Fred se dio cuenta de que jamás podría alcanzarlo si seguía adelante con la carrera y aceptó quedarse a mi lado. De no haber sido por él, seguro que habría terminado con la cabeza abierta en más de una ocasión. Finalmente, tomé una decisión drástica: me hice un nudo en el centro del traje, improvisando unos pantalones de pata ancha.
			

			
				Si la señora Jones me viera en ese estado, estaba convencida de que le daría un síncope. Sin embargo, las opciones eran claras: arriesgarme a morir descalabrada o adaptarme a la situación. Y, por supuesto, no tuve que pensarlo demasiado.
			

			
				Jamás hubiera imaginado que tardaríamos tanto en llegar. No es lo mismo ir en un carruaje dejando que trabajen los caballos que hacerlo una misma. Las distancias, caminadas y sufridas, parecían distintas.
			

			
				La médium debía saber si alguien la visitaba en cuanto ponían un pie en el trozo fangoso de tierra que unía su casa con el resto del mundo.
			

			
				La primera impresión que su morada me causó no fue precisamente alentadora. Al principio pensé que las ventanas estaban cubiertas por unas cortinas marrones y opacas, pero, al acercarnos, me di cuenta de que era pura y absoluta mugre.
			

			
				Si el exterior era así, no quería ni imaginar cómo sería el interior.
			

			
				Cualquier persona con algo de sentido común, antes de montarse en aquel infernal artefacto habría preguntado cómo se detenía, ¿no? A estas alturas ya había demostrado con creces que los razonamientos lógicos no son mi especialidad.
			

			
				La casa, para rematar, se encontraba al final de una pendiente, y en cuanto mi rueda delantera detectó el desnivel del terreno, aquello comenzó a acelerar como si tuviera vida propia.
			

			
				Tuve que levantar los pies de los pedales para evitar acabar hecha pedazos. Sin ningún control sobre el artefacto, las ruedas giraban frenéticas, mientras la voz de Fred llegaba desde atrás.
			

			
				—¡Deténgase! —gritó, como si fuera tan sencillo.
			

			
				Las veces anteriores había conseguido frenarme estando casi quieta, simplemente apoyando los pies en el suelo. Pero esta vez, con la velocidad que había alcanzado, todo era muy distinto…
			

			
				Tal como lo había vaticinado, ya fuese por la idea de visitar a una bruja o por mi habilidad innata de prever desastres cuando era demasiado tarde, terminé cayendo sin remedio en el lodazal de la linde del río.
			

			
				—¡Señorita Mayfair, por Dios santo! —escuché los gritos desesperados de mi compañero antes siquiera de ver su rostro.
			

			
				Fred no dudó en abandonar su medio de transporte, dejándolo caer a un lado antes de correr hacia mí. El barro le cubría ya las rodillas, pero no parecía importarle; su única preocupación era saber qué daño me había causado la caída. Aunque, si era sincera, lo que más herido tenía en ese momento era mi orgullo.
			

			
				Estaba sentada en el fango, con la bicicleta retorcida a mi lado como un amasijo inútil de madera y metal, cuando noté algo blando bajo mi trasero. La textura desconocida me provocó una incómoda mezcla de curiosidad y asco.
			

			
				La rata, en cambio, fue la más astuta de los tres. Saltó del bolsillo de Fred justo antes de que él pisara el río, como si entendiera perfectamente el desastre inminente. Por un instante, envidié su instinto.
			

			
				—¿Se puede saber por qué no ha frenado? —me preguntó Fred, que jadeaba por la carrera, mientras me tendía la mano para ayudarme a incorporarme.
			

			
				—Me apetecía muchísimo darme un baño con la ropa puesta —respondí con sarcasmo, y vi cómo su ceño se fruncía.
			

			
				Por un momento, su gesto me dijo que en realidad creía que era capaz de semejante extravagancia.
			

			
				—¡No podía! —añadí, frustrada.
			

			
				Salimos del agua empapados, cubiertos de barro y con una bicicleta menos. Fue entonces cuando la puerta se abrió de golpe, rompiendo el croar de las ranas, que súbitamente guardaron silencio. Ambos nos quedamos quietos, mirándonos, sin saber cómo proceder.
			

			
				De la casa salió una mujer enjuta, vestida de negro, cuya figura encajaba a la perfección con lo que uno imaginaría al pensar en una médium viviendo en un valle perdido.
			

			
				Me preparé para una reprimenda por nuestro lamentable estado, pero, en lugar de eso, la mujer empezó a reírse.
			

			
				Y no fue una risa cualquiera; fue un estallido que pareció no tener fin.
			

			
				Acabó doblándose por la mitad, sujetándose a la pared para no perder el equilibrio, mientras seguía riéndose como si no hubiese un mañana.
			

			
				


			

				La médium
			

			
				 
			

			
				
						
						
							[image: ]
						

					
				

			

			
				 
			

			
				Nos quedamos con la boca abierta mientras la mujer se reía a carcajadas a nuestra costa. Su risa resonaba en el aire frío de la tarde, áspera y casi inquietante, mezclándose con el silbido del viento. Por un momento, pensé que la extraña señora se desplomaría; entre risas soltaba alguna tos ronca, alternando las manos entre su pecho encorvado y su estómago, como si estuviera luchando contra algo invisible.
			

			
				Fred y yo nos miramos incrédulos ante el espectáculo que ofrecía la temida bruja del valle, una figura envuelta en capas de ropa desgastada que apenas dejaban entrever su rostro arrugado.
			

			
				Finalmente, logró recuperar el aliento y hablar.
			

			
				—Es lo más divertido que me ha pasado en años —dijo, intentando erguirse sin mucho éxito.
			

			
				Al lado de la puerta principal había dejado un bastón de madera tallada con detalles grotescos, que agarró con torpeza mientras se daba la vuelta.
			

			
				—Creo que está más para allá que para acá, señorita —susurró Fred, aunque apenas pude escucharlo debido al castañeteo de mis dientes por el frío, que parecía cortar como pequeñas agujas.
			

			
				—¿Vais a entrar o vais a quedaros ahí congelándoos como dos pasmarotes? —nos espetó sin volverse.
			

			
				Con cierta reticencia, subimos por el caminito que conducía a su morada, cuyos muros cubiertos de musgo parecían haber visto demasiados inviernos.
			

			
				La entrada de la casa de la bruja estaba sumida en la oscuridad y eso no ayudó a que nos tranquilizásemos. El golpe seco de la puerta al cerrarse detrás de nosotros nos hizo dar un respingo, acompañado de un ridículo saltito que en otro momento habría resultado cómico.
			

			
				—Buenos días, señora —comencé a decir, y la voz me tembló más de lo que me habría gustado admitir.
			

			
				Fred, a mi lado, parecía que le había comido la lengua el gato. Incluso la pequeña ardilla que solía asomarse descaradamente desde su bolsillo ahora se había agazapado, hecha un ovillo.
			

			
				«Vaya par de cobardes...».
			

			
				Lo primero que asaltó mis sentidos fue el olor: una mezcla almizclada de hierbas colándose por mi nariz con un toque ácido y metálico que raspaba mi garganta como si se tratase de algo tangible.
			

			
				Giré la cabeza para intentar situarme, y entonces mis ojos se posaron en una escena que me revolvió el estómago. Algunos conejos abiertos en canal yacían sobre la mesa de la cocina, con sus entrañas expuestas y los ojos blancos mirando al vacío.
			

			
				Intenté hacer de tripas corazón y no vomitar, aunque el hedor me envolvía, aferrándose a mi garganta como si quisiera ser tragado a la fuerza.
			

			
				—No suelo aceptar visitas de nadie, pero después de haberme alegrado la mañana haré una excepción. Sentaos, os daré algo para que entréis en calor —dijo la bruja mientras se dirigía a la cocina y empezaba a buscar entre sus utensilios.
			

			
				El ruido del choque entre los cacharros llenó la estancia junto con el crepitar de las llamas en los fogones. Poco a poco, un aroma cálido y reconfortante comenzó a envolvernos, contrastando con el olor inicial a sangre.
			

			
				—Vayámonos, señorita, por favor. Esta mujer quiere envenenarnos y hacernos lo mismo que a esos conejos. Lady Colitas está bastante asustada, desde aquí noto su corazoncito latir con fuerza —me susurró Fred al oído, acercándose lo suficiente como para que su nariz rozara mi oreja.
			

			
				Su aliento cálido me erizó todos los vellos del cuerpo, creando un contraste inquietante con el frío que sentía.
			

			
				—Nos va a oír, y necesitamos la información, Fred —le recordé, esforzándome por mantener mi voz en un susurro. Aunque su mirada parecía fija en sus quehaceres, tenía la certeza de que aquella mujer sabía exactamente lo que estábamos haciendo.
			

			
				—¿Qué ha traído hasta mi humilde guarida a la hija del marqués de Londonderry y al hijo de mi querida amiga Magdalena? —preguntó sin siquiera volverse.
			

			
				Fred reaccionó de inmediato, girando la cabeza hacia ella al escuchar el nombre de su difunta madre.
			

			
				—¿Conocía a mi madre? —preguntó, la voz temblorosa, traicionado por la emoción que intentaba contener.
			

			
				—Por supuesto —respondió la bruja, con un deje de indiferencia que solo hacía más punzante su tono—. Ella me suministraba la mayoría de mis hierbas. Desde su desafortunado accidente me resulta mucho más complicado conseguir algunas —añadió con un resoplido cargado de frustración.
			

			
				Sus palabras dejaban entrever que lamentaba más la pérdida de los beneficios de su antigua proveedora que la ausencia de la persona en sí.
			

			
				—¿Cómo sabe quiénes somos? —intervine, tratando de desviar la conversación al notar cómo la tristeza empezaba a pesar en el rostro de Fred.
			

			
				—Al pequeño Fred lo traía su madre en muchas ocasiones, y le encantaba perseguir a las ranas del río —comentó ella con una sonrisa.
			

			
				Fred se encogió de hombros y frunció el ceño, confundido.
			

			
				—Y a usted, señorita Mayfair, la vigilo desde que su madre me lo pidió.
			

			
				—¿¡Mi madre le dijo que me vigilase!? —exclamé.
			

			
				Si pretendía captar toda nuestra atención, lo había logrado con creces.
			

			
				—Son historias que ahora mismo no vienen a cuento, pequeña. ¿Qué quieres? —inquirió, dejando los formalismos a un lado, con la impaciencia impregnando su voz.
			

			
				—Están ocurriendo cosas muy feas a mi alrededor, señora… —dije, titubeando justo a tiempo para evitar llamarla bruja.
			

			
				—Soy la vieja Meg Blakeston, aunque todos me conocen como la bruja del valle. Podéis llamarme Meg —sonrió, dejando al descubierto sus pequeños dientes amarillentos.
			

			
				Permanecieron visibles lo suficiente como para que jurara haber visto algo moviéndose entre ellos.
			

			
				—¿Sabe que la condesa de Sandwish ha muerto? —pregunté, haciendo un esfuerzo por organizar mis ideas.
			

			
				Necesitábamos exponerle nuestra situación sin que pareciera que habíamos perdido el juicio.
			

			
				—El viento me trae murmullos de lo que sucede en el pueblo. Una mujer bastante indeseable, esa señora —confesó, y abrí los ojos con asombro. Su tono era seco, casi cortante, y parecía haber más en sus palabras de lo que estaba dispuesta a compartir.
			

			
				—Querida, las personas, independientemente de que ya no estén entre los vivos, siguen siendo tal y como se comportaron mientras respiraban. Morir no es indicativo de que hayan expirado todas sus culpas. Eso se paga después, y no seré yo quien adultere la historia de nadie —sentenció, con una firmeza que dejaba claro que su juicio no estaba abierto a discusión.
			

			
				—A lo mejor la mataron por algo que hizo —conjeturó Fred en voz alta, mientras intentábamos conectar los hilos dispersos de nuestra investigación.
			

			
				—En efecto, muchacho, ojo por ojo y diente por diente —recitó la bruja, su voz helándome la sangre.
			

			
				—El reverendo también ha sido asesinado —le indiqué, buscando disipar el peso de sus últimas palabras.
			

			
				—Nunca estuvo de acuerdo con que ayudara con mis brebajes a los enfermos. A cada cerdo le llega su matanza —indicó sin vacilar.
			

			
				Por un momento, dudé si debía colocarla junto a Lady Colitas en mi lista negra.
			

			
				—Pero mi amiga Geny ha sufrido un accidente, y la chica que la cuidaba ha muerto en mi casa. Ninguna de las dos merecía que les sucediese eso —rebatí, sintiendo la ira brotar bajo mi piel.
			

			
				Sabía que, si decía algo despectivo sobre ellas, no dudaría en lanzarle uno de los conejos a la cabeza.
			

			
				La mujer caminó hacia nosotros con dos tazas humeantes en las manos temblorosas y las dejó sobre la mesa antes de dejarse caer en una desvencijada mecedora a mi lado. Su sola presencia bastaba para mantenerme alerta.
			

			
				El líquido desprendía un olor tan penetrante que habría echado para atrás a cualquiera.
			

			
				Me limité a sostener la taza caliente entre mis manos, aprovechando el calor para aliviar el frío que parecía haberse aferrado a mis huesos.
			

			
				—En toda guerra hay pérdidas colaterales que no se pueden evitar —se lamentó.
			

			
				No supe bien a qué se refería y sentí un escalofrío recorrerme mientras trataba de interpretarlo.
			

			
				—Vuelvo a insistir, ¿qué quieres, Audrey?
			

			
				—El reverendo me dijo algo en el velatorio de la condesa y no sé si es importante. No recuerdo lo que me susurró. ¿Hay alguna forma de recordarlo? —pregunté, con más dudas que convicción en mi voz.
			

			
				—¿Por qué es tan importante para ti? —replicó, fijando en mí una mirada que parecía capaz de atravesar mi fachada.
			

			
				—Porque yo encontré a tres de los fallecidos y tengo a la policía encima —confesé, y mis palabras salieron apresuradas, como si intentara aligerar la carga de mi pecho—. Están intentando culparme, y me temo que mi apellido se está viendo perjudicado. No quiero que mi padre se encuentre con todo este lío cuando regrese.
			

			
				—Entiendo. Termina la bebida y comenzaremos con la mesmerización —concluyó mientras se dirigía a los cajones de la cocina, donde revolvió en busca de algo que seguramente no quería compartir con nosotros hasta el último momento.
			

			
				—No pienso tragarme esto, y tampoco creo que debas hacerlo —murmuró Fred, con urgencia en cada sílaba—. Esta mujer es una sádica, le parece perfecto que hayan matado a la condesa y al reverendo. Dru, por favor, vámonos —me imploró, y el diminutivo de mi nombre escapó de sus labios con un tono distinto, cargado de una cercanía que jamás había sentido antes.
			

			
				—No le sucederá nada, muchacho. Ella ha venido a por respuestas y eso será lo que tendrá —lo regañó Meg mientras regresaba con algo entre las manos.
			

			
				Colocó una vela sobre la mesa, la encendió con un movimiento pausado y me pidió que desabrochara la parte de atrás del vestido para dejar el pecho suelto.
			

			
				Obedecí sin atreverme a mirar a Fred, esforzándome por ocultar el bochorno que me invadía. Acto seguido, los huesudos dedos de la anciana se aferraron a mi mandíbula, y el tacto áspero de su piel rozó la mía. Se inclinó hacia mí y, durante unos largos segundos, me sostuvo la mirada. Sus ojos, apenas visibles entre las arrugas profundas, eran dos rendijas de un marrón oscuro y penetrante, cargados de una fuerza inquietante. Al final, me soltó y señaló la taza con un gesto contundente, indicándome que la bebiera. 
			

			
				Tragando mis dudas, hice de tripas corazón y apuré el contenido de un sorbo, sin permitirme respirar. El ardor en mi estómago fue instantáneo, una llamarada que me hizo rezar en silencio para que esta vez no me hubieran envenenado.
			

			
				Traté de evitar cualquier gesto de repugnancia mientras mi mirada se mantenía fija en la anciana, esperando algo que no llegaba.
			

			
				Bajo la mesa, sentí la mano de Fred sujetando la mía, un contacto firme que agradecí más de lo que me atreví a admitir.
			

			
				Meg abrió la mano, dejando caer una fina cadenita de plata con una piedra blanca en su extremo. La sostuvo frente a nosotros, y la piedra comenzó a oscilar despacio, describiendo un movimiento hipnótico.
			

			
				—Deja que tu mente se libere de todo pensamiento y sigue con tus latidos el ritmo de mi voz —murmuró, su tono semejante a un arrullo—. Concéntrate en el movimiento lento y constante de la piedra, permite que la calma te envuelva e imagina una puerta en tu cabeza. ¿La ves? —inquirió, su mirada expectante.
			

			
				No tuve tiempo de visualizar esa puerta antes de que Fred interviniera.
			

			
				—La veo —afirmó, y su voz me arrancó del extraño trance de inmediato.
			

			
				Tanto él como la ardilla tenían las bocas entreabiertas y los ojos en blanco, clavados en el colgante que la bruja balanceaba con precisión rítmica.
			

			
				La mujer resopló, su frustración era palpable, y con un movimiento brusco de la mano libre le propinó un testarazo a mi amigo.
			

			
				Fred salió del estado hipnótico con un quejido, llevándose la mano a la cabeza mientras se sacudía el aturdimiento.
			

			
				—Eso no era necesario —protestó, soltando mi mano para rascarse con irritación la zona golpeada.
			

			
				—Ve a dar una vuelta —le ordenó Meg, firme.
			

			
				Fred me lanzó una mirada de advertencia, claramente indicando que no pensaba moverse de mi lado.
			

			
				—Ve, Fred, necesitamos hacer esto —le pedí con suavidad, intentando calmar su preocupación.
			

			
				Al final, obedeció a regañadientes, dejando claro su descontento al cerrar con un sonoro portazo que resonó en la choza.
			

			
				Meg suspiró y retomó su postura, su paciencia comenzaba a agotarse.
			

			
				—Continuemos —dijo, sin más preámbulos—. Imagina la puerta y ábrela hasta unos segundos antes de que el reverendo te hablase. Respira profundamente, siente cómo tu cuerpo se relaja más con cada exhalación —insistió, mientras mis ojos se fijaban en el cristal frente a mí.
			

			
				Cuando mi vista logró centrarse en lo que había detrás, me encontré con la bochornosa escena que hubiera preferido olvidar para siempre.
			

			
				El sargento Merrit estaba a mi lado, y yo acababa de beberme de un trago la copa que había tomado de la bandeja de una muchacha, permitiéndole descansar el brazo al recargarla.
			

			
				El reverendo, en cambio, sudaba y miraba a todas partes como si temiera que alguien pudiera atacarlo en cualquier momento.
			

			
				En aquel instante no lo noté, demasiado ensimismada con el sargento, pero ahora, viendo la escena con claridad, sus ojos iban de la puerta a la ventana con insistencia, y el miedo estaba grabado en su rostro con una precisión inquietante.
			

			
				¿Cómo era posible que el señor Merrit hubiera logrado sacarme tanto de mis casillas como para no haberme dado cuenta de algo tan evidente?
			

			
				Detuve mis cavilaciones y me obligué a centrarme en los detalles.
			

			
				El reverendo se había acercado a mí y me había abrazado en un gesto de consuelo. Lo conocía desde niña, siempre había estado al tanto de mis inquietudes. Más de una vez me había regañado por no comportarme como las demás señoritas, pero nunca con crueldad. A pesar de ello, le tenía un verdadero cariño y, durante las misas dominicales de asistencia obligatoria, solía llevarle a escondidas algunos de los dulces que preparaba la señora Jones, sabiendo cuánto le gustaban.
			

			
				«Busca la joya, Audrey».
			

			
				Sus palabras resonaron en mi cabeza, helándome en el presente. Hasta aquel momento no les había dado importancia, y ahora cobraban un significado inquietante.
			

			
				Y entonces, me vi obligada a enfrentar de nuevo aquel bochornoso momento: la imagen de mí misma vomitando sobre la difunta. La escena volvía a mí con todos sus detalles, decorándola con mis jugos gástricos y el sombrero con velo incluido.
			

			
				Meg chasqueó los dedos frente a mí, sacándome abruptamente de mis pensamientos.
			

			
				—Regresa a la realidad —me ordenó.
			

			
				Parpadeé varias veces, intentando despejarme, hasta que el olor cargado de la estancia y un intenso dolor de cabeza se abrieron paso, abrumando mis sentidos.
			

			
				


			

				En busca de pistas 
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				Me había quedado igual que antes. ¿Qué quería decir el reverendo con eso de encontrar el collar? Sabía perfectamente que se refería al colgante verde —ese horrendo que la condesa siempre llevaba encima—, pero no tenía ni idea de por dónde comenzar a buscar.
			

			
				Ya había registrado su habitación y lo único que encontré fueron las cartas, que deduje que eran de la amante del conde, Anne.
			

			
				Suponía que la joya estaba en manos del asesino, aunque, hasta que no lograra dar con él, no encontraría el colgante.
			

			
				Así que estábamos como al principio. O peor.
			

			
				Ahora había tres muertes y ninguna pista que pudiera sacarme de la lista negra del sargento. Para colmo, mis sospechas tampoco ayudaban. Mi lista hacía aguas por todos lados, y apenas podía descartar a nadie con certeza.
			

			
				Bueno, sí, a la ardilla y a la bruja, pero porque no las veía capaces de tener la fuerza necesaria para cargarse al reverendo.
			

			
				Por un lado, estaban el mayordomo y el ama de llaves de la condesa. Por muy buena relación que tuviera con ellos, dejarles las tierras me parecía un movimiento demasiado extraño.
			

			
				Por otro, estaba el robo del testamento y el albacea de la mujer, cuya reputación, según las malas lenguas, era cuando menos cuestionable.
			

			
				Y luego estaba la muerte del reverendo: sabía algo que el culpable no quería que saliera a la luz, aún no lograba entender qué papel jugaban en este embrollo ni Geny ni la otra chica.
			

			
				Todo empezaba a sentirse como un laberinto sin salida.
			

			
				Las especulaciones iban y venían en mi cabeza, tejiendo teorías sin sustancia, girando en círculos hasta el punto de que sentía que estaba perdiendo la cordura.
			

			
				La brisa nocturna entraba por la ventana abierta, agitando las cortinas con un movimiento casi burlón, como si la propia casa supiera que estaba atrapada en un misterio que no podía resolver.
			

			
				La piedra del colgante debía tener un propósito, un significado que el reverendo creyó lo suficientemente importante como para susurrarlo justo antes de morir.
			

			
				Pero, si era tan crucial, ¿cómo podía haber desaparecido sin dejar rastro?
			

			
				Respiré hondo, tratando de calmar el hervidero de pensamientos que no hacía más que arrastrarme más y más a la incertidumbre.
			

			
				Si no encontraba respuestas pronto, quizá la siguiente en la lista sería yo.
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				Intenté pagarle a Meg, aunque se negó en rotundo. En su lugar, me regaló otra enigmática frase:
			

			
				—Ponte en la situación de todos los que te rodean. Nadie nace siendo malo; lo terminan haciendo cruel. Sigue las flores y comprende su significado, niña. Tu madre estaría muy orgullosa de ti —concluyó mientras me hacía una caricia en la mejilla que transmitía un calor inesperado.
			

			
				Salí de la casa con una sensación aún más desconcertante, llena de preguntas que se acumulaban a un ritmo que mi mente apenas podía seguir. Necesitaba regresar y preguntarle por mi madre. Por lo que sabía, había sido una mujer buena y bondadosa, pero no lograba imaginarla sentada en esa chabola junto a la bruja del valle.
			

			
				El aire frío me envolvió en cuanto puse un pie en el exterior, arrancándome un temblor involuntario. La ropa, empapada y cubierta de barro, pesaba sobre mí, y cada paso me recordaba las penurias del día. Para empeorar las cosas, había perdido una de las bicicletas en el río, lo que duplicaría el esfuerzo necesario para volver a casa.
			

			
				En mi cabeza ya se dibujaba la imagen severa de la señora Jones, probablemente consciente de mi ausencia y a punto de movilizar a Scotland Yard para que enviaran a la policía a buscarme, como si fuera una fugitiva.
			

			
				—Señorita Mayfair —me llamó Fred tras más de media hora de marcha.
			

			
				—Creía que esa parte de nuestra relación ya estaba superada —lo amonesté, y por su cara deduje que no tenía idea de qué hablaba—. Antes me llamaste Dru —le expliqué, y el chico carraspeó, incómodo.
			

			
				—Se me escapó. Pensé que estábamos a punto de morir asesinados —confesó, y tuve que reprimir una risa al ver cómo empezaba a ponerse colorado.
			

			
				Los moratones del día anterior, junto con el sonrojo, le daban un aspecto extrañamente tierno.
			

			
				—Si yo te llamo Fred, me gustaría que tú me llamases Dru, al menos cuando no haya nadie delante. ¿Trato?
			

			
				—Trato —cedió después de cavilar un momento.
			

			
				—¿Qué querías? —le pregunté, tratando de aliviar el peso de mis pasos—. Los pies me están matando, tengo los zapatos mojados y el vestido me pesa como dos sacos de harina.
			

			
				—Eso quería decirle —respondió, y decidí abandonar mi intento de que eliminara los formalismos, porque parecía una batalla perdida.
			

			
				—Si se sube a la parte delantera de la bicicleta, yo podría llevarla. Así no tendríamos que ir los dos andando, tardaríamos menos. Y, en cuanto podamos ser vistos por alguien, se bajaría y continuaríamos a pie, por supuesto. O quizá no sea tan buena idea, no lo sé... ¿quiere? Es una tontería, olvídelo —titubeó, lanzándose a un monólogo de dudas mientras avanzábamos.
			

			
				Me detuve un instante y, antes de que pudiera seguir hablando, hice justo lo que había sugerido.
			

			
				Sentarme no fue complicado, aunque encontrar la posición adecuada para que él viera el camino sin que yo perdiera el equilibrio resultó ser un verdadero desafío.
			

			
				La experiencia me recordó a montar en la grupa de un caballo como acompañante, pero con una incomodidad añadida.
			

			
				No voy a negar que el aire en la cara y el trayecto resultaron más agradables de lo que había anticipado, incluso divertido.
			

			
				Fred, por su parte, sudaba la gota gorda.
			

			
				Intuí que, tras cargar con mi peso además del suyo y después de la pelea con el sargento, probablemente no podría moverse en un rato. Sin embargo, no emitió ni una sola queja.
			

			
				Al pasar junto a la casa de la condesa le pedí que se detuviera, y nos agachamos junto a la pared de la entrada, preparados para observar con atención y seguir investigando.
			

			
				—La señora Jones y mi tío van a matarme cuando se enteren de que he sido yo el que la ha llevado —me susurró Fred con un tono que denotaba preocupación.
			

			
				—En cuanto entremos en mi casa me encerrarán en mi dormitorio y tirarán la llave al río —respondí. Luego añadí—: La bruja ha dicho que tengo que buscar el collar… bueno, el reverendo me pidió que lo encontrase.
			

			
				—¿Y cómo diantres vamos a hacer eso? —Fred me miró con incredulidad.
			

			
				—No lo sé —confesé, y, como de costumbre, decidí hacer algo imprudente—. Espérate aquí y avísame si viene alguien.
			

			
				—Aguarde, ¿qué? —alcanzó a decir, pero yo ya había salido corriendo, agachada como una ladrona que se adentra en territorio prohibido.
			

			
				El patio de la difunta condesa se extendía delante de mí, y el ritmo frenético de mi corazón parecía empeñado en delatarme.
			

			
				—¿Cómo la aviso? —gritó Fred en un susurro, y no pude evitar reírme, porque sí, se puede susurrar gritando, y es bastante cómico.
			

			
				—Haz el gallo —le respondí, girándome a mitad de camino.
			

			
				Acompañé mis palabras con un gesto exagerado, más mímica que explicación.
			

			
				—¡¿El gallo?! —exclamó, su cara de estupefacción era digna de un retrato.
			

			
				Decidí ignorarlo y seguí avanzando hasta llegar a la pared de la casona.
			

			
				Me agaché para quedar a cuatro patas y, al aproximarme a las ventanas, me levanté con cuidado para asomarme por cada una, buscando cualquier señal de presencia en el interior.
			

			
				No tenía claro qué pretendía exactamente, pero algo debía hacer. No estaba dispuesta a regresar a casa con las manos vacías, y el reverendo bien podría haber sido más generoso al darme alguna pista sustancial en lugar de lanzar enigmas al aire.
			

			
				Cuando llegué a la zona de la cocina, el sonido de los cacharros resonaba en su interior. Los cristales estaban abiertos, y me acerqué más, intentando captar cada palabra.
			

			
				Un aroma a comida llegó hasta mí, provocando que mi estómago rugiera con fuerza, recordándome lo poco que había comido en los últimos días.
			

			
				—Alguien lo sabe, Martha —decía el mayordomo, cuya aversión hacia mí estaba más que demostrada.
			

			
				Mi corazón se aceleró aún más; si me descubrían allí, no podía imaginar qué serían capaces de hacerme.
			

			
				—Eso es imposible, Percival. La señora lo dejó todo bien atado para ocultarlo. Además, juramos que jamás volveríamos a hablar del tema —respondió Martha, su voz impregnada de reproche y firmeza.
			

			
				—La señora ha muerto, y el reverendo también. Él era el único a quien ella pudo contárselo en confesión. Los siguientes podemos ser nosotros. Tenemos que hablar con la policía —insistió Percival, su tono cargado de miedo y urgencia.
			

			
				Me pegué más al muro, dejando que el viento me trajera sus palabras con la misma precisión que si fuese la bruja del valle escuchando los secretos del pueblo.
			

			
				—No vas a hablar con nadie, ¿entiendes? Con nadie. Ya tenemos la vida resuelta. Lo siento muchísimo por la condesa, pero no era nuestra guerra y ahora tampoco lo es —sentenció Martha, cortante.
			

			
				—¡La ayudamos! —exclamó Percival, su pánico creciendo con cada palabra.
			

			
				Al escuchar aquello, deseé poder transformarme en un fantasma, escabullirme sin dejar rastro y averiguar de una vez por todas qué se ocultaba detrás de aquella conversación.
			

			
				Pero entonces pisé un fragmento de maceta rota, y el crujido del barro bajo mi pie resonó como un trueno en mi cabeza, haciendo que mi corazón se detuviera en seco.
			

			
				—¿Has oído algo? —preguntó Percival, con el timbre cargado de sospecha y alarma.
			

			
				—Estás viendo fantasmas donde no los hay —replicó Martha, molesta.
			

			
				—No estoy loco ni sordo, ahí hay alguien —insistió él, y escuché sus pasos acercándose de forma peligrosa hacia la ventana.
			

			
				El tiempo jugaba en mi contra. Si me descubrían espiando, llamarían al sargento, y explicarme sería imposible. Aunque quizá tendrían que contar toda la historia, mi palabra contra la suya no tendría peso, especialmente después de los últimos días.
			

			
				Pensé rápido: agarré un cubo metálico cercano y lo lancé con fuerza hacia el lado opuesto.
			

			
				El estrépito desvió su atención, y, en cuanto impactó, salí corriendo con cada fibra de mi cuerpo gritando que huyera.
			

			
				Llegué jadeando hasta donde estaba Fred, quien, para mi horror, tenía una mano en la boca, amplificando el sonido que estaba a punto de lanzar.
			

			
				—¡Pienso llamar a la policía! —vociferó Percival, su voz cada vez más cerca, empujándome a reaccionar antes de que fuera demasiado tarde.
			

			
				Le tapé los labios a Fred con mis dedos de inmediato, sofocando el ruido justo antes de que se hiciera evidente.
			

			
				Cuando pensé que no escaparíamos, Martha lo llamó con una autoridad que no dejaba espacio para réplicas. Percival murmuró algunas blasfemias por lo bajo, pero obedeció y se marchó.
			

			
				Quedaba claro quién mandaba en aquella casa, lo cual tenía su ironía considerando cuánto me habían criticado por mi independencia.
			

			
				Nos alejamos apresuradamente y cada paso que daba hacía girar en mi cabeza lo sucedido y cuánto quedaba por descubrir.
			

			
				¿Qué clase de secreto podía ser tan importante como para que alguien quisiera silenciar a todos los que lo conocían?
			

			
				El apellido Sandwish seguía dando vueltas en mi mente, junto con las palabras que había escuchado en la cocina. Percival y Martha eran piezas de algo más grande, aunque todavía no sabía cómo encajaban.
			

			
				


			

				Buscar una vía de escape
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				En efecto, cuando llegamos a casa, aún mojados y llenos de barro, con la bicicleta a nuestro lado, la señora Jones y Alfred nos esperaban en la entrada. Sus rostros, tensos bajo la luz del mediodía, hablaban por sí solos, pero lo peor no eran sus expresiones de desaprobación. Era con quién estaban conversando.
			

			
				Mi peor pesadilla.
			

			
				El sargento Merrit anotaba cuanto le decían en una libreta, girando entre sus dedos su lápiz corto y gastado mientras fruncía el entrecejo y apretaba la mandíbula. Hasta que la boca de mi ama de llaves comenzó a abrirse en una mezcla de asombro e indignación, acompañada del ceño cada vez más fruncido del mayordomo. La postura rígida de Alfred delataba una combinación de incertidumbre y desaprobación, haciendo que la atmósfera entre ellos se volviera casi tangible.
			

			
				Fred y yo avanzábamos a paso lento, sintiendo el peso de la ropa empapada enfriarnos la piel. La mirada del sargento recorrió cada mancha de barro, cada mechón de cabello húmedo pegado a nuestra cara y a nuestros hombros, evaluándonos como si fuéramos delincuentes recién capturados. Era evidente que se deleitaba con el espectáculo.
			

			
				El matadero nos esperaba.
			

			
				—¡Madre del amor hermoso, señorita! ¿Qué le ha pasado? ¿Les han atacado? ¿A qué demonios huelen? —La señora Jones se llevó las manos a la cara, escandalizada.
			

			
				Si Cora había incluido la palabra «demonio» en una frase, significaba que la situación era aún peor de lo que pensaba.
			

			
				—Fui a hacer un pícnic —mentí, esforzándome por sonar despreocupada.
			

			
				—¿Sola? ¿Por la mañana temprano? ¿Sin decírmelo? —El tono de Cora se tornó más severo, y la incredulidad en su mirada dejaba claro que no me creía ni una palabra.
			

			
				Vale. No había sido la mejor excusa.
			

			
				—¿Se han caído al río? —continuó su retahíla de preguntas, sin darme oportunidad de responder.
			

			
				—Muchas gracias por acudir tan pronto, pero Lady Mayfair está bien y en casa —intervino Alfred con firmeza, intentando despedir al sargento con educación, aunque con una visible intención de sacárselo de encima lo antes posible.
			

			
				Merrit, sin embargo, no mostró intención alguna de marcharse. Su mirada nos recorrió de arriba abajo con estudiada lentitud, deteniéndose en cada detalle: el barro incrustado en la ropa, el cabello húmedo, la bicicleta aún goteando agua junto a nosotros. Se dio unos golpecitos en el mentón con el lápiz, observándonos con la expresión de quien intenta desentrañar un enigma.
			

			
				—Señor Merrit, siento mucho que lo hayan apartado de su tarea de descubrir al asesino por un fallo mío. Debí haber avisado de que me ausentaría esta mañana —me disculpé con la mejor sonrisa que logré esbozar, esperando que aceptara mi explicación sin más.
			

			
				Sin esperar respuesta, subí las escaleras con la intención de huir antes de que se le ocurriera acusarme de cualquier cosa absurda, como conspirar con las ranas del río para sembrar el caos.
			

			
				—No se preocupe, señorita Mayfair, mi labor es velar por todos los habitantes de la aldea. ¿Podemos hablar un momento? —me preguntó, afable, aunque sus ojos no acompañaban a la amabilidad de sus palabras.
			

			
				Quise que una de esas ranas se le metiera en la boca y le hiciera perder al menos uno de esos perfectos dientes perlados, que contrastaban demasiado con el gesto severo de su rostro.
			

			
				—Me temo que no estoy en condiciones de recibir visitas —intenté escurrir el bulto—. Hemos tenido un pequeño incidente con las bicicletas y no estoy presentable. Ruego que me disculpe en esta ocasión.
			

			
				—Me apena mucho escuchar eso, creía que le interesaría saber lo que el doctor Bond me ha contado sobre la autopsia de su criada —respondió con fingida decepción, presionando justo en el punto que sabía que no podía ignorar.
			

			
				—Cinco minutos —concedí, sin alternativa, y miré a Fred, esperando que me acompañara.
			

			
				El problema fue que Alfred tenía otros planes para el cochero.
			

			
				—Frederick tiene que dar de comer a los caballos y adecentar las cuadras, ya ha perdido demasiado tiempo por hoy, señorita —indicó, cruzando los brazos con firmeza y lanzándole a Fred una mirada que prometía una futura reprimenda.
			

			
				Mi pobre amigo bajó la cabeza en señal de despedida y salió con la bicicleta a su lado, sin protestar.
			

			
				—Yo les acompañaré —se ofreció Alfred, colocándose a mi lado.
			

			
				Entonces bajó la voz, susurrándome sin que el sargento lo viese:
			

			
				—Hemos estado a cinco minutos de mandarle una carta a su padre anunciando su desaparición.
			

			
				Sus palabras me helaron la sangre, y un nudo opresivo se formó en mi garganta, como si de repente el aire se volviera más denso.
			

			
				La idea de que esa carta hubiese llegado a su destino encogió mi estómago, haciéndome comprender que, de haber ocurrido, esta vez sí que habría visto demasiado cerca las celdas del convento para señoritas descarriadas.
			

			
				La señora Jones me miró con desaprobación, apretando los labios en una fina línea antes de girarse y marcharse a la cocina delante de nosotros.
			

			
				El día prometía ser muy, pero que muy largo.
			

			
				En esta ocasión, en lugar de ir como siempre a la biblioteca, Alfred nos condujo hasta el salón de invitados, supuse que para estar en un espacio más neutral y para que mi acompañante comprendiera que no era el mejor momento para otro interrogatorio.
			

			
				El salón, impoluto como siempre, tenía los muebles dispuestos con una precisión casi obsesiva.
			

			
				Le invité a sentarse en el sofá, manteniendo una distancia prudente entre nosotros. La barrera invisible que me separaba de Merrit era tan evidente como intencionada, y procuré apoyarme solo en el filo para evitar que la señora Jones me matase por ensuciar la tapicería.
			

			
				El sargento tomó asiento con una parsimonia exasperante, cada movimiento medido, como si disfrutara sabiendo que estaba poniendo a prueba mi paciencia.
			

			
				—¿Me quiere contar dónde ha estado? —preguntó finalmente, con esa mirada calculadora que tanto detestaba.
			

			
				—Se lo acabo de decir, he ido a hacer un pícnic para despejarme. Están siendo demasiadas cosas, y mi cabeza de señorita de clase alta no es capaz de interiorizarlas todas —ironicé con descaro, cruzándome de brazos con aparente indiferencia.
			

			
				Le importaba poco dónde había estado.
			

			
				Ya hacía tiempo que había perdido la oportunidad de que colaboráramos en esta investigación, además de perder también el poco atractivo que le veía después de ensañarse con Fred en una pelea que sabía ganada.
			

			
				Eso era de cobardes.
			

			
				Merrit se atusó el flequillo con un gesto tenso antes de soltar un suspiro. Por primera vez, parecía tener que armarse de paciencia para continuar.
			

			
				—Sigue sin ponérmelo fácil, señorita Mayfair.
			

			
				Le sostuve la mirada sin pestañear.
			

			
				—Usted a mí tampoco, señor Merrit.
			

			
				Hice una pausa, dejando que mis palabras se asentaran entre nosotros antes de seguir.
			

			
				—Primero me acusó de asesinar a la condesa. Después insinuó que me envenené a mí misma para usarlo como coartada, y luego proclamó ante toda una iglesia abarrotada de gente que había matado al reverendo. Le pegó una paliza a Frederick, nos encarceló y, ah, perdón, se me olvidaba —mi voz se volvió aún más afilada—, también dejó caer que el accidente de Geny y la muerte de la chica que la cuidaba fueron cosa mía. — Me incliné un poco hacia adelante para continuar—. ¿Me dejo algo, señor Merrit? —Cada palabra estaba impregnada de una ira contenida que necesitaba escapar.
			

			
				—Está visto que es totalmente imposible que nos entendamos. Estoy empezando a pensar que hablamos en diferentes idiomas, señorita —replicó, su tono seco y definitivo.
			

			
				Con movimientos firmes, se levantó, acomodando la chaqueta con un gesto brusco, como si cerrara la conversación con su postura más que con sus palabras.
			

			
				—¿Qué le ha dicho el doctor Bond sobre la muerte de la chica? —pregunté rápido, levantándome también antes de que se fuera, intentando evitar que la información se escapara con él.
			

			
				Merrit hizo una pausa mínima antes de responder, apenas un segundo en el que el peso de la pregunta flotó entre nosotros como una amenaza.
			

			
				—Eso lo debatiré cuando regrese el marqués de Londonderry, si me disculpa. Buenas tardes.
			

			
				Ni siquiera me miró al decirlo; solo giró sobre sus talones y salió sin esperar réplica, dejándome con un palmo de narices y un enfado aún peor. Acababa de hacerme de menos, relegándome al nivel de una niña a la que no se le pueden confiar asuntos importantes, como si mi presencia solo tuviera valor bajo la sombra de mi padre.
			

			
				La impotencia me recorrió la piel como un escalofrío, golpeando mi pecho con fuerza y avivando un fuego interno que no tenía intención de apagarse pronto. Lo único que consiguió con su actitud fue que mi determinación de descubrir al culpable por mi cuenta se multiplicara por diez.
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				En cuanto el sargento se marchó y me quedé a solas mientras Alfred lo acompañaba a la puerta, corrí a ver a Geny antes de que alguien decidiera enclaustrarme en mi dormitorio.
			

			
				Mi amiga seguía dormida, en la misma posición en la que la había dejado la madrugada anterior.
			

			
				La luz tenue de la habitación hacía que su piel pareciera aún más pálida, aunque el leve matiz rosado en sus mejillas me devolvió un poco de esperanza y provocó una punzada de alivio en mi pecho, tan fuerte que, por un instante, me permití creer que todo mejoraría.
			

			
				A su lado, una doncella cosía con paciencia, el sonido de la aguja atravesando la tela marcando un ritmo suave y constante.
			

			
				—¿Necesita algo, señorita Mayfair? —preguntó la joven, haciendo amago de incorporarse.
			

			
				—No, solo vine a ver cómo seguía. ¿Has notado algún cambio?
			

			
				—Hace un rato conseguí que tomase algunas cucharadas de agua con miel y brandy, señorita, como nos indicó el médico.
			

			
				Sus palabras me aliviaron, al menos algo estaba mejorando, pero al fijarme bien vi que los moratones de su cuello adquirían un tono violáceo más oscuro, dándole un aspecto inquietante. Sabía, por experiencia propia, que era lo normal, aunque verlos en ella me resultaba perturbador.
			

			
				—Gracias, Alice. Volveré en un rato. Si te sientes cansada, dile a otro que te releve. Y escucha con atención: no quiero que nadie le dé nada que no haya pasado directamente de las manos de la señora Jones a ella. ¿Entendido?
			

			
				Quizá soné más dura de lo necesario, pero no podía olvidar que teníamos a un asesino bajo nuestro techo. Por más que quisiera pensar que el envenenador de la pobre muchacha solo se coló y dejó el veneno en su infusión, la realidad más probable era aún peor: alguien aquí dentro era capaz de matar, y, por más que me desagradara, tenía que aceptarlo.
			

			
				Salí a hurtadillas del dormitorio, intentando que la señora Jones no me viese, aquella mujer tenía tan buen oído que podría escuchar a un caracol moviéndose bajo la lluvia.
			

			
				Como era de esperar, en cuanto giré por el pasillo, allí estaba, cuchara de madera en mano, mirándome como si estuviese a punto de darme unos buenos azotes.
			

			
				—¿Dónde se piensa que va, señorita?
			

			
				—¿A mi dormitorio? —pregunté con voz de niña buena que no ha roto un plato en su vida.
			

			
				—Al sargentucho le habrá podido meter la mentira del pícnic, pero a mí no, señorita.
			

			
				Antes de que pudiera inventarme otra excusa, Cora ya había decidido mi destino.
			

			
				—Véngase ahora mismo a la cocina a comer algo antes de que se quede más en los huesos de lo que ya está, y me cuenta inmediatamente dónde ha ido y por qué.
			

			
				No había opción a réplica, así que obedecí como cuando aún tenía cinco años, sintiendo que mi cuerpo respondía por costumbre antes siquiera de procesar sus palabras.
			

			
				—¿Y bien? —indicó en cuanto estuvimos en la cocina, depositando un plato de carne con puré de patatas y verduras delante de mí.
			

			
				Su mirada no dejaba margen a evasivas, así que me llené los carrillos, concediéndome unos segundos de tregua mientras masticaba. Todo el mundo sabía que era inapropiado hablar con la boca llena, y si aquello me permitía ganar algo de tiempo, mejor.
			

			
				—No puedo con usted —suspiró, sentándose a mi lado y cogiéndose la cabeza entre las manos—. A veces me pregunto si no hubiera sido mejor hacer lo que su abuela dijo y mandarla a ese colegio para señoritas.
			

			
				Su mención me golpeó con más fuerza de la que esperaba. Mi abuela, con su presencia siempre severa y sus reglas inquebrantables sobre cómo debía comportarse una Mayfair.
			

			
				La idea de haber terminado en aquel colegio me hirvió la sangre, pero también me hizo sentir una punzada de culpa. Cora no era una mujer que dramatizara sin motivo, y verla así, con el peso de mi imprudencia sobre los hombros, no ayudaba a mi conciencia.
			

			
				—Tus días serían muy aburridos sin mí, Cora —intenté aligerar la tensión con una sonrisa fugaz—. Además, desde que padre le dijo a Fred… —titubeé— a Frederick que fuese mi sombra, el chico se parece más a alguien de carne y hueso y menos a un fantasma.
			

			
				Creo que antes solo salía de noche porque le daba miedo la luz, y la broma funcionó. Cora no pudo evitar sonreír, aunque intentó disimularlo.
			

			
				—Ese chico estaría mucho más tranquilo si siguiese con sus caballos —refunfuñó.
			

			
				No tuve más remedio que darle la razón. Vaya rachita llevaba el pobre en estos pocos días que había estado a mi lado.
			

			
				—¿Me va a decir dónde ha estado? —insistió, más firme esta vez.
			

			
				Suspiré. No había escapatoria, y entonces lo confesé todo.
			

			
				—Fui a ver a Meg al río —solté de sopetón.
			

			
				Cora abrió mucho los ojos y, en cuestión de segundos, su expresión pasó de sorpresa a advertencia.
			

			
				—Puedo explicarlo —añadí rápido, antes de que Cora pudiese reaccionar. No iba a darle tiempo a que interviniera—. La gente dice que es la bruja del valle y que puede hacer que se tengan regresiones. Geny me contó que la amiga de la doncella de Lady Eleanor le dijo que una vez fueron porque se le había perdido un collar y no sabía si se lo habían robado o si lo tenía extraviado. Por lo visto, la indeseable señorita acusó a todo el servicio y les dejó sin paga una semana por culpa del colgante, que, por otro lado, la amiga de la doncella le contó a Geny que era espantoso y no valía nada. Pero ya sabes cómo es la aspirante a marquesa. —Respiré rápido, encadenando una historia con otra sin detenerme—. Me han dicho que se pone brandy en el pelo por las noches para que le quede más claro. ¿Tú crees que si yo lo hiciera se me aclararía un poco? Porque entre lo pálida que estoy y el cabello tan negro, la fantasma parezco yo en lugar de Frederick.
			

			
				Cora entrecerró los ojos, siguiéndome con la mirada como quien observa a un tramposo en una partida de cartas.
			

			
				—Pues fíjese que alguna que otra vez me ha dado tufillo a taberna cuando he pasado por su lado. ¿Será por esa locura de ponerse alcohol en la cabeza? Desde luego, las modas van a terminar con la cordura de la mitad de las muchachas. ¡No se le ocurra hacer esa cochinada!
			

			
				—No, Cora. En realidad, no lo termino de ver —respondí, quitándole importancia con un gesto despreocupado.
			

			
				Había funcionado, aunque me temía que tan solo por unos segundos, así que tomé aire y cambié de estrategia.
			

			
				—La comida estaba buenísima, pero he quedado para ir a pedirle perdón a la rubia, por el incidente del otro día. ¿Crees que Alfred dejará a Frederick que me lleve? —solté la pregunta con aparente naturalidad, como si fuese lo más trivial del mundo.
			

			
				Cora frunció el ceño de inmediato, sus ojos afilando la pregunta antes de formularla.
			

			
				—¿Habla de cuando le dio el golpe en la nariz?
			

			
				—Exacto. Ya sabes lo rencorosa que es, y me han dicho que va a comenzar a organizar las fiestas del té en su casa. Temo que no me invite si no me disculpo —mentí descaradamente, mientras me hacía la solemne promesa de rezar esa noche durante una hora.
			

			
				Cora suspiró, dándome una mirada que dejaba claro que no estaba del todo convencida.
			

			
				—Hablaré con Alfred, ¡pero no acudirá sin carabina! —sentenció, desbaratando mis planes iniciales en cuestión de segundos.
			

			
				—Geny sigue dormida, y no quiero que nadie la sustituya —argumenté, dejando que la emoción se apoderara de mi voz.
			

			
				Una lágrima corrió por mi mejilla, esta vez sin necesidad de forzarla, porque recordar el estado de mi amiga me encogía el pecho. No tenía que fingir. El miedo y la impotencia estaban ahí, envolviéndome como una sombra densa.
			

			
				Cora me observó con detenimiento, su expresión endureciéndose con algo parecido a la preocupación, y por un instante su firmeza vaciló.
			

			
				—¿Me promete que irá a casa de Lady Eleanor?
			

			
				—Se lo prometo por el lacrimatorio de la abuela —le aseguré.
			

			
				Su desconcierto me dio la oportunidad perfecta. Sin darle tiempo a responder, me levanté de un salto y corrí escaleras arriba hasta mi dormitorio.
			

			
				Tenía solo un día y medio antes de la lectura del testamento, en la que pensaba estar presente. Encontrar al culpable antes de ese momento no era solo un objetivo, sino una necesidad absoluta.
			

			
				


			

				Con la iglesia hemos topado
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				Después de asearme y cambiarme de ropa me sentí mucho mejor. Bajé y me dirigí a los establos, donde Fred ya tenía el carruaje dispuesto para partir. Estaba subiéndose cuando llegué, con el pelo aún húmedo y ropa recién cambiada.
			

			
				—¿Cómo te encuentras? —le pregunté antes de entrar.
			

			
				—Como si me hubiesen pegado una paliza —se burló, esbozando una sonrisa que no llegó a sus ojos. Su voz sonaba ligera, pero la fatiga se reflejaba en su postura.
			

			
				—Si quieres, puedo ir sola —le aseguré—. Lo único que tengo que hacer es caminar hasta el centro y volver sin que me vean.
			

			
				—¿Y perderme toda la acción? Hoy solo me han amenazado con cortarme mis partes masculinas si le ocurre algo o si le toco un pelo. El día va mejor que ayer —confesó la última frase con una sorna cansada, y no pude evitar reírme al imaginar a Alfred pronunciando semejante amenaza—. ¿Dónde vamos?
			

			
				—A la iglesia.
			

			
				Fred me miró de reojo.
			

			
				—¿Quiere expiar sus pecados, señorita?
			

			
				—Mejor te sorprendo cuando lleguemos. —Le devolví la sonrisa mientras subía al carruaje.
			

			
				Justo cuando me acomodé en el asiento, algo me golpeó en la frente con la exactitud de un relojero. Solté un leve quejido y bajé de inmediato, frotándome la zona dolorida. Miré al cielo, por si acaso era cierto eso de que los pájaros habían decidido apedrear a los humanos sin motivo aparente. Pero, al volver a entrar y ajustar la vista a la penumbra del habitáculo, la verdad me golpeó más fuerte que la avellana.
			

			
				Lady Colitas estaba allí. Armada con otra. Y lista para lanzarla de nuevo.
			

			
				—¡Ah, no! ¡De eso nada, bicho asqueroso! —le grité.
			

			
				Y la muy sinvergüenza me arrojó el proyectil con una precisión endemoniada y estuvo a punto de darme en el ojo. Me eché hacia atrás instintivamente, parpadeando con furia. ¿Cómo podía tener tanta fuerza una cosa tan pequeña? La maldita arpía parecía reírse antes de escabullirse por la ventanita del techo como si nada hubiese pasado.
			

			
				—¿Todo bien, señorita? —preguntó Fred, con ese tono de indiferencia fingida que no ayudaba.
			

			
				—¿Te gusta la sopa de carne? —le chillé, en parte por frustración, en parte porque aún no podía procesar lo absurdo de la situación.
			

			
				Pero antes de recibir respuesta, otro proyectil entró por la abertura y me golpeó en la cabeza con un impacto seco. Solté un gruñido, llevándome la mano al lugar del golpe, mientras la rabia subía como una ola imparable.
			

			
				Pensaba despellejar a esa criatura. Y hacerme una bufanda con sus pelos.
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				Le pedí a Fred que estacionara en la parte trasera, donde el carruaje pasaría más desapercibido. Las dependencias policiales estaban demasiado cerca de la iglesia, y no tenía la menor intención de dar explicaciones sobre lo que estábamos haciendo allí. Entre otras cosas, porque estaba convencida de que muy legal no podía ser…
			

			
				—¿Me explica ahora qué hacemos aquí? —me preguntó Fred, con esa mezcla de resignación y curiosidad que ya se había vuelto su sello personal—. Le recuerdo que el reverendo ha pasado a mejor vida.
			

			
				—Lo sé, pero también sé cómo entrar —le aseguré, agachándome junto a un arbusto frondoso de romero que crecía de forma descontrolada contra el muro de piedra de la casa.
			

			
				Metí la mano entre sus raíces, buscando a tientas, hasta que algo me rozó la piel con un cosquilleo inesperado. Di un respingo y terminé sentada en la tierra, sin el menor atisbo de dignidad.
			

			
				—¿Seguro que está bien? —Fred me miró con sincera preocupación, aunque a estas alturas ya debía de darme por perdida.
			

			
				En ese instante, una cochinilla salió y pasó frente a mí, moviéndose con determinación, como si estuviese indignada por la interrupción.
			

			
				—¡No vale mandarme a tus amigos para que me ataquen! —le grité a la rata, que observaba todo desde el hombro del cochero con una atención inquietante.
			

			
				Sacudí la mano y reanudé la búsqueda con más ímpetu, hasta que mis dedos tocaron algo frío y metálico. La saqué con aire triunfal: una pesada llave de latón, robusta y helada contra mi piel.
			

			
				—¿Quiero saber cómo sabe que estaba ahí?
			

			
				—Los domingos le traía dulces al reverendo a escondidas. Cuando él seguía despidiendo a los feligreses y no podía recogerlos, me pedía que los dejara en la cocina. Por eso sé que la otra llave de la casa está aquí.
			

			
				No le di tiempo a reaccionar. Lo apremié para que me siguiera y, tras abrir la puerta, me adentré sin pensarlo dos veces. Ya era lo bastante sospechoso ver un carruaje estacionado en aquel lugar como para que encima nos descubrieran entrando.
			

			
				—¿Qué hacemos aquí? —quiso saber Fred, nervioso.
			

			
				No era para menos. Ya habíamos estado encerrados sin hacer nada, pero si ahora nos pillaban, tendrían motivos y no nos libraríamos tan fácilmente.
			

			
				—El reverendo me dijo que buscase el collar —respondí, como si eso fuese suficiente explicación.
			

			
				Me dirigí hacia donde creía que estaba el dormitorio del clérigo. Conocía la cocina y el salón, pero aún me quedaban tres puertas por explorar. La del final era enorme y deduje que conducía directamente a la iglesia, así que opté por abrir una de las más pequeñas, dando con mi objetivo a la primera.
			

			
				Fred me siguió, y ambos entramos en una habitación austera que contenía un camastro, un armario y un escritorio. Los muebles eran oscuros y pesados, cada uno dispuesto con una precisión monástica. 
			

			
				Además, pude percibir que el aire tenía un ligero aroma a madera envejecida y cera derretida, como si el tiempo aquí transcurriera de manera diferente.
			

			
				No había mucho más. Abrí las puertas del armario y comencé a rebuscar entre la ropa del difunto, sintiéndome bastante mal al hacerlo. Luego revisé los cajones de la mesa, escudriñé los pocos papeles esparcidos sobre esta y pasé la vista por una pluma y un tintero casi gastado. Nada de eso era significativo para la investigación.
			

			
				Al rato, cansada de dar palos de ciego y bajo la atenta mirada de Fred y su bicho, me dejé caer en el camastro con más fuerza de la que pretendía. Este protestó con un ruido considerable y se hundió hasta casi tocar el suelo bajo mi peso.
			

			
				—Creo que le acaba de romper la cama al reverendo —informó Fred, poniéndose a cuatro patas para mirar debajo de la estructura y comprobar si tenía razón—. Si no se levanta, no puedo verlo.
			

			
				—Voy, aunque tampoco es que la vaya a usar más… —me defendí, incorporándome.
			

			
				Entonces, el colchón subió un poco, pero ya no volvió a su estado original. Fred desapareció parcialmente bajo la cama, mientras la ardilla, desde la ventana, protestaba con aspavientos, señalando al exterior con sus patas.
			

			
				Cansada del bicho y aprovechando que su fiel aliado no miraba, me acerqué con la intención de soplarle en la cara y molestarla. Inflé los mofletes, lista para cobrarme mi venganza. Cuando el aire se me quedó atrapado en la garganta.
			

			
				Desde la ventana, podía ver al sargento Merrit en la entrada, acompañado por otro policía. Ambos examinaban el carruaje de arriba abajo. Solté el aire de golpe sin acertar en el roedor, y este, como si el fracaso de mi ataque lo ofendiera, saltó de la ventana y me propinó un coletazo en los morros.
			

			
				—¡Fred! —susurré, y él me ignoró—. Fred, ¿hemos cerrado de nuevo la puerta?
			

			
				Mi amigo salió de debajo de la cama con otro cofre idéntico al que yo había encontrado en la chimenea de la condesa. Mi respiración se cortó. Aquello no podía ser casualidad.
			

			
				—Mire lo que he… —empezó a decir en voz alta, pero me lancé sobre él antes de que pudiera terminar.
			

			
				Le tapé la boca con la mano y sacudí la cabeza hacia el exterior, indicándole que mirara. Fred frunció el ceño sin entender nada; antes de que pudiera preguntar, un ruido nos congeló.
			

			
				Alguien estaba manipulando la puerta de entrada. Nos miramos un instante y, sin pensarlo, nos levantamos de un salto y corrimos hacia la otra puerta más pequeña, la única que aún no habíamos investigado. Nos metimos apresuradamente, demasiado rápido para el poco espacio que había, chocando con la pared y quedando casi el uno encima del otro.
			

			
				El aire dentro del cuarto era denso. Demasiado denso.
			

			
				Los pasos al otro lado resonaban cercanos, obligándonos a contener la respiración. Me fijé en la puerta y vi un pestillo. Lo cerré con todo el cuidado posible, aunque la cercanía de Fred no me dejaba mucho margen de movimiento. No había escapatoria. Tan solo silencio y olor a desastre. La única iluminación de la que disponíamos era una pequeña ventana en el techo, así que, al menos, por ahí no podrían vernos.
			

			
				No habría estado mal que el reverendo limpiara su letrina de vez en cuando, y agradecí que la falta de iluminación impidiera ver demasiado. Recordé dónde había encontrado la llave y acerqué la mano a la nariz para aspirar. Romero. Por suerte, el aroma seguía impregnado en mis dedos.
			

			
				Fred me miró como si hubiera perdido la cabeza. Sin decir nada, le devolví la mirada e hice un gesto para que oliera. Él frunció el ceño, olisqueó con duda… y entonces lo comprendió, guiñándome un ojo en señal de agradecimiento.
			

			
				Prefería concentrarme en los aromas antes que en el hecho de que teníamos el pecho comprimido el uno contra el otro. Y en que, casi seguro, nunca volveríamos a respirar con normalidad después de esto.
			

			
				—¿No me dijiste que la casa del reverendo estaba cerrada ayer?
			

			
				La voz de Merrit sonó demasiado cerca, y, sin pensarlo, abracé a Fred en un gesto inconsciente. Sentí cómo tragaba saliva con dificultad.
			

			
				—Sí, señor.
			

			
				—Entonces, ¿cómo es posible que ahora esté abierta? —Su tono era afilado, cortante, cargado de una irritación que parecía estar creciendo con cada segundo.
			

			
				El otro policía guardó silencio. Probablemente, calculando si abrir la boca le traería más problemas que quedarse callado.
			

			
				—Si seguís haciendo mal vuestro trabajo, voy a hablar con Scotland Yard para que os echen del cuerpo —lo amenazó de forma clara y contundente.
			

			
				El agente, quizás en un intento desesperado por cambiar de tema y salvar su pellejo, comentó:
			

			
				—El carruaje de ahí fuera, creo que es del marqués de Londonderry.
			

			
				Merrit resopló con frustración.
			

			
				—Espero que haya regresado de una vez y meta en vereda a la malcriada de su hija.
			

			
				La rabia me subió por el pecho, hinchándome las narices de forma literal. El calor ascendía con rapidez, dominando cada fibra de mi cuerpo. Fred, anticipándose a lo que estaba por venir, me tapó la boca antes de que pudiera soltar alguna respuesta que nos delatara. Sentí su mano firme contra mis labios, su cuerpo aprisionado contra el mío, e intenté apartarme lo justo para mirarlo con indignación, pese a que el espacio no daba para más que un leve movimiento.
			

			
				Sostuvo mi mirada por un instante y negó con la cabeza en un claro «Ni se te ocurra». Por lo que no me quedó más remedio que apretar los dientes con fuerza y obligarme a quedarme quieta. Ser descubiertos en el minúsculo servicio del reverendo, abrazados y casi a oscuras, no sería el mejor desenlace.
			

			
				—Siempre ha sido bastante rarita —añadió el policía, echando más leña al fuego.
			

			
				Fred sintió cómo mis manos se tensaban contra su espalda. Me apretó un poco el brazo en señal de calma, pero yo apenas podía contenerme. Si seguían hablando, me iba a condenar sola.
			

			
				—Esa mujer me descuadra y me atrae a partes iguales —confesó Merrit.
			

			
				Mi indignación se mezcló con una ligera sorpresa.
			

			
				—Es capaz de sacarme de mis casillas y de volverme loco a la vez que me enternece el corazón.
			

			
				Por un instante, me ablandé un poco. Aunque solo un poco.
			

			
				—Creo que habría necesitado más mano dura. Su padre es un pelín afeminado —añadió el mastuerzo, y sentí cómo el calor de la ira me subía por el pecho con la misma rapidez con la que me habría lanzado a arrancarle la cabeza con mis propias manos.
			

			
				Fred debió notarlo. Me agarró con más fuerza, como si su presión bastara para impedir que me lanzara al combate desde la letrina.
			

			
				Entonces, un grito rompió la conversación y unos pasos resonaron apresurados.
			

			
				—¡¿Se puede saber qué estás haciendo?! —bramó el sargento.
			

			
				—Hay ratas, he visto una, creo que me ha mordido. El otro compañero que tuvimos se murió por eso —lloriqueó el gigantón.
			

			
				Me imaginé a Lady Colitas, orgullosa de su fechoría, frotándose las patas con satisfacción. Se acababa de ganar una gran bellota.
			

			
				—Vayámonos de aquí, señor. No hay nadie.
			

			
				—Busquemos al marqués. Quiero hablar con él antes de que regrese a su casa. Le tengo que preguntar algo y no le va a gustar —protestó Merrit.
			

			
				Acto seguido, la puerta se cerró con un golpe seco, y el eco de las voces se desvaneció poco a poco, arrastrando consigo el peso de la tensión que había impregnado el aire. El silencio se instaló de golpe, envolviéndonos en una atmósfera densa, casi irreal.
			

			
				Fue entonces cuando fui aún más consciente de nuestra cercanía. La calidez de su respiración sobre mi mejilla se volvía evidente, un roce sutil que, en cualquier otra circunstancia, habría pasado desapercibido. Pero en ese momento, con el corazón latiendo con fuerza y el mundo reducido a ese mínimo espacio entre nosotros, cada detalle cobraba una importancia abrumadora.
			

			
				Ninguno de los dos hizo amago de moverse. Solo esperábamos, contando segundos, atrapados en una sensación indefinida, en minutos que no podría decir si fueron cortos o largos, que, de alguna manera, se sintieron infinitos.
			

			
				


			

				El dispensario del señor Culpepper
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				Estaba segura de que ya se habían marchado, pero, por muy asqueroso que pareciese, estar encerrada con Fred abrazándome dentro de una letrina no se sentía para nada mal.
			

			
				—Señorita, creo que ya podemos salir —susurró justo al lado de mi boca, y, por un segundo, deseé que el sargento regresara solo para tener una excusa y quedarnos allí un poco más.
			

			
				—¿Estás seguro? —respondí, moviéndome apenas para apoyar de forma disimulada la cabeza en su pecho.
			

			
				El problema fue que, al hacerlo, metí el pie dentro de un cubo de agua que el reverendo tenía en el suelo. La repentina sensación de frío me hizo soltarlo de golpe y regresar de inmediato a la realidad, mandando a paseo mi momento romántico.
			

			
				Fred abrió la puerta despacio y, cuando nuestros ojos volvieron a ajustarse al brillo de la estancia, comprobé que, una vez más, estaba chorreando. Al final me iban a faltar trajes en el armario si seguía sin encontrar al culpable.
			

			
				—¿Estás bien, pequeña? —escuché decir a Fred, y el rubor me subió al rostro antes de que pudiera evitarlo—. ¿Quién es la más bonita y buena del mundo? 
			

			
				Bajé la vista a mi falda, incapaz de mirarlo. Lo nuestro era imposible. Mi padre jamás permitiría que tuviéramos nada, y tenía que reconocer que, hasta que habíamos estado encerrados, yo tampoco me lo había planteado. Pero ¿desde cuándo me importaba lo que decía la sociedad sobre mí? Era un alma libre, y podía hacer con mi vida lo que quisiera. Quizás, si nos escapábamos a otro lugar donde nadie nos conociera, nuestra historia de amor funcionaría.
			

			
				—Lo has hecho fenomenal —continuó Fred, sacándome abruptamente de mis pensamientos.
			

			
				Me descuadró un poco. A ver, la idea de venir a la casa del reverendo había sido mía, pero hasta que no abriéramos el cofre no sabríamos si en realidad teníamos algo importante entre manos.
			

			
				—Fred, yo… —comencé a decir, levantando la vista, dispuesta a confesarle mis sentimientos.
			

			
				Fue entonces cuando la vi.
			

			
				La ardilla estaba subida a su hombro, dándole cariñosos cabezazos al cochero, mientras él la besaba con absoluta ternura, ajeno a mi presencia y a mis titubeos.
			

			
				Sentí una mezcla de vergüenza y celos difícil de explicar. A lo mejor era verdad y estaba perdiendo la cabeza. No podía estar celosa de una endiablada bola de pelo con cara de asesina. ¿O sí?
			

			
				—¿Le ocurre algo, señorita Mayfair? —me preguntó Fred, ajeno a la batalla interna que libraba en ese momento.
			

			
				 «Li iquirri ilgi, siñiriti… Mimimimimimi», lo imité en mi cabeza, respiré hondo antes de responder, y preferí cambiar de tema a otro más importante.
			

			
				—¿Tienes el cofre? —me limité a preguntar, desviando la conversación a un terreno seguro.
			

			
				Él sonrió y lo levantó con orgullo, como si sostuviera un tesoro.
			

			
				—Perfecto. Salgamos de aquí antes de que esos dos mastuerzos regresen —concluí con determinación. Miré por una rendija de la puerta, asegurándome de que el camino estaba despejado, y, sin darle tiempo a más preguntas, empujé la madera para regresar al exterior.
			

			
				Quería borrar de mi mente esos últimos minutos, hacer como si nunca hubieran sucedido, como si jamás hubiese sentido el calor de su cuerpo o la manera en que su respiración se mezclaba con la mía, acompasada, casi íntima. Pero mi piel aún retenía la sensación de su abrazo, y el recuerdo se aferraba con obstinada terquedad.
			

			
				Al final, iba a tener razón mi padre. Quizá sí necesitaba una estancia en el convento.
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				Gracias al cielo, no había ni rastro de la policía y la vía de escape estaba despejada. Sin embargo, justo cuando el alivio comenzaba a asentarse en mi cuerpo, recordé las facturas de la condesa al dispensario y decidí que marcharme sin más sería un error. Si quería respuestas, debía aprovechar cada pista, aunque eso significara retrasar nuestra huida.
			

			
				Sin perder más tiempo, guardé el cofre en el baúl del carruaje y nos dirigimos hacia la tienda, manteniendo una distancia prudencial. No podía parecer que simplemente íbamos dando un paseo, tenía que aparentar que Fred era mi escolta, algo que, al menos de cara a las lenguas venenosas de la villa, podría mantener las habladurías bajo control. Bastantes rumores corrían ya sobre mi persona como para alimentar aún más el fuego de esas arpías con gorro de satén.
			

			
				El cochero aguardó fuera mientras yo cruzaba el umbral de la tienda, fingiendo interés en los artículos expuestos. Apenas había dado unos pasos cuando el regordete hombre con delantal blanco me recibió con una sonrisa amplia desde detrás del mostrador.
			

			
				El dependiente pasaba ya de los cincuenta, y tanto él como su esposa se dedicaban en cuerpo y alma a su negocio, un establecimiento próspero que atendían con la mayor amabilidad que sus facciones les permitían. Saludaban a todos los clientes con la misma expresión afable, esa que parecían llevar incrustada como parte de su uniforme.
			

			
				A veces me preguntaba si, al llegar la noche y apagar las luces, no les dolería la cara por mantener esa sonrisa perenne.
			

			
				—Señorita Mayfair, ¿qué la trae por aquí? Me he enterado de que una de sus doncellas ha sufrido un accidente y que otra ha fallecido en extrañas circunstancias. No sabe cuánto lo lamento. Su padre no estará muy contento cuando regrese y se entere de los acontecimientos… de todos —concluyó sus condolencias con una pausa calculada, dejando claro que también estaba al tanto del resto de desavenencias que me perseguían en los últimos días.
			

			
				Su tono tenía ese deje de interés disfrazado de preocupación, una cortesía hipócrita que no engañaba a nadie.
			

			
				Recordé que había venido a por respuestas y que debía ser amable si quería obtenerlas, así que me tragué la réplica mordaz que me quemaba la lengua y le respondí con la misma falsedad que él. Era el centro de todas las noticias. Si fuese el dueño de un periódico, se haría rico; su capacidad para recabar información era inigualable.
			

			
				—En efecto, son días negros para nuestra comunidad. Primero la muerte de la condesa, después nuestro querido reverendo y los accidentes que ha sufrido mi servicio… No sé a dónde vamos a llegar —exageré, intentando parecer a punto de romper a llorar.
			

			
				El señor Culpepper, hombre, al fin y al cabo, salió de detrás del mostrador y se colocó a mi lado, ofreciéndome un asiento.
			

			
				—¿Quiere que mi esposa le prepare una tisana, señorita? —sugirió, amable.
			

			
				Hice como si sorbiera los mocos con poca delicadeza, lo suficiente para que pusiera cara de asco.
			

			
				—No, estoy bien, gracias. Me he topado con el albacea de la condesa —mentí, cambiando rápidamente de tema para pillarlo con la guardia baja—. Me ha dicho que está arreglando las cuentas de los Sandwish y que es increíble el dinero que esa familia se gastaba en su dispensario. Sentirá mucho su pérdida ahora que no tendrá esos ingresos, ¿verdad? —intenté sonar empática, y por su rápida reacción supe que había funcionado.
			

			
				—Es un gran varapalo para mi negocio su muerte, en efecto. Ojalá atrapen al responsable y le hagan pagar con la horca. A ver qué hago yo ahora con toda la ginebra que tenía encargada —se lamentó, y me pareció curioso.
			

			
				—¿Ginebra? No sabía que la condesa fuese habitual a ese tipo de bebidas. Siempre la imaginé más de la clase de persona que disfruta del té y los dulces —comenté, observándolo con atención.
			

			
				El hombre se inclinó hacia mí, como si estuviera a punto de compartir el mayor secreto del mundo.
			

			
				—No era así, aunque desde hace unos tres meses los encargos de esa bebida han aumentado considerablemente. Lo mismo tenía a alguien calentándole las sábanas —conjeturó, como si la única explicación posible fuese un amante, sin detenerse a considerar otras razones.
			

			
				Justo cuando iba a continuar con mi interrogatorio clandestino, el sonido de la puerta me cortó en seco. La figura alta del sargento Merrit se perfiló en el umbral, y en ese instante supe que mi día acababa de arruinarse.
			

			
				—Señorita Mayfair, señor Culpepper, buenas tardes. Creía que me encontraría con su padre —saludó con amabilidad, aunque la frustración en su tono no pasó inadvertida. Había esperado hallar a mi progenitor, pero en su lugar me encontraba yo, y su decepción era evidente.
			

			
				No pude evitar recordar su conversación con el otro policía minutos antes. La repentina sensación de calor me subió al rostro, y el rubor que se extendió por mis mejillas no pasó desapercibido para el sabueso con piernas.
			

			
				—Pues ya ve que no, solo soy yo. Mi padre aún no ha regresado de la ciudad.
			

			
				—¿Le ocurre algo?
			

			
				El boticario no tardó en intervenir, ansioso por recordar que él había expresado preocupación antes que nadie.
			

			
				—Le acabo de ofrecer asiento y una tisana porque no la he visto demasiado bien —se apresuró a explicar.
			

			
				Respiré hondo, intentando recuperar el control.
			

			
				—Hasta hace un momento me estaba recobrando, pero ya no se puede pasear sin encontrarse con vistas no deseadas —agregué con mordacidad, incorporándome con rapidez.
			

			
				Me había quedado sin respuestas y sin avances en mi investigación. Lo único que había descubierto era que a la condesa le había dado por empinar el codo antes de ser asesinada, y eso, por ahora, no me llevaba a ninguna parte.
			

			
				—Muchas gracias por todo, señor Culpepper. Ya regresaré otro día, cuando no haya nadie queriendo encerrarme por aquí —me despedí con una sonrisa fingida, sin darle oportunidad de responder.
			

			
				Salí de la tienda esquivando al sargento Merrit lo mejor que me permitió el angosto pasillo, sintiendo su mirada clavada en mí mientras me abría paso con dignidad calculada. Por fin, al cruzar la puerta, me alegró ver que Fred había ido a por el carruaje y me aguardaba sentado en su puesto, frente al establecimiento, listo para marcharnos.
			

			
				—Espere, señorita Mayfair —escuché a mi espalda. El tono autoritario de Merrit me hizo apretar la mandíbula, pero no frené el paso. No estaba de humor para lidiar con más preguntas innecesarias.
			

			
				Entonces su mano atrapó mi codo con firmeza, deteniéndome antes de que pudiera alcanzar el carruaje. Intenté ignorarlo y seguir adelante, sin embargo, su agarre no cedió. Exhalé con paciencia forzada y, sin más remedio, me giré para encararlo.
			

			
				—Tengo que regresar antes de que anochezca, no puedo atenderle ahora mismo. Si me disculpa —dije, esperando que mi voz dejara claro que no estaba dispuesta a quedarme allí.
			

			
				Merrit, sin embargo, no pareció impresionado por mi excusa ni por mi falta de disposición. Su mirada seguía fija en mí, expectante, y su agarre, aunque no brusco, dejaba claro que no me dejaría marchar sin antes obtener lo que quería.
			

			
				—¿Qué quiere ahora, señor Merrit? —solté finalmente, dejando caer toda la impaciencia acumulada en mi voz.
			

			
				—¿Qué hacía su carruaje frente a la casa del reverendo? —preguntó con rapidez, como solía hacer cuando quería que la información golpeara antes de que mi cerebro tuviera tiempo de procesarla.
			

			
				Lo que desconocía era que mi capacidad para mentir estaba forjada por años de aprendizaje, creciendo en una casona llena de normas que aprendí a sortear sin consecuencias. Ese método suyo nunca funcionaría conmigo.
			

			
				—¿Ahora pretende acusarme de robar en la casa del párroco? —respondí con fingida incredulidad—. Me parece que su interés por mí está comenzando a rozar el acoso, caballero.
			

			
				Cuando no sabes qué decir, lo mejor es contar verdades a medias.
			

			
				Lo observé con atención, ansiosa por su reacción, y esta no se hizo esperar. Con movimientos automáticos, Merrit sacó otro pañuelo idéntico al que me había dado en el funeral de la condesa y se secó unas inexistentes gotas de sudor de la frente. La vena en su cuello palpitaba con más rapidez de lo habitual, y, antes de hablar, soltó tres resoplidos seguidos.
			

			
				Era una señal clara. Tenía esa batalla ganada. La guerra, sin embargo, aún estaba por librarse.
			

			
				—¿Puedo acompañarla a su casa y así hablar con mayor privacidad? Quiero contarle lo que ha dicho el doctor Bond sobre el asesinato de su criada —me pidió con astucia, sabiendo que no podría resistirme a recibir aquella información.
			

			
				Además, para reforzar su argumento, Merrit señaló con un leve movimiento de cabeza hacia el escaparate del boticario.
			

			
				Siguiendo su mirada, vi al dependiente frotar con insistencia la misma mota de polvo en el cristal, aunque su verdadera ocupación era espiar cada uno de nuestros movimientos. La discreción nunca había sido su fuerte, y la escena en la que nos tenía atrapados parecía entretenerle más que cualquier otra tarea pendiente.
			

			
				Resoplé con resignación y accedí a su proposición, sin darle margen para saborear su victoria.
			

			
				Apenas había terminado de asentir cuando capté la mirada de Fred. Su mandíbula apretada y el gesto sombrío habitual habían vuelto a su rostro, como si mi decisión le confirmara algo que no le gustaba en absoluto.
			

			
				—Usted dirá. Solo le pido que cierre las cortinas. Ya circulan habladurías sobre nosotros por haber estado solos en el despacho de la condesa, y si ahora nos ven sin carabina en el carruaje, no harán más que alimentar las malas lenguas —le informé en cuanto nos pusimos en marcha.
			

			
				Merrit no tardó en retomar la conversación.
			

			
				—Le dije en una ocasión que no habíamos empezado con buen pie, y se ve que hemos seguido en la misma línea —comentó como si yo no lo supiera de sobra.
			

			
				—No he sido yo quien ha faltado a nuestro pacto. Me ha acusado, detenido, calumniado, vilipendiado, humillado, ultrajado…
			

			
				—De acuerdo, de acuerdo. No he estado muy atinado con usted, lo reconozco —me interrumpió dándome la razón, como si con eso pudiera quedar resuelto el asunto—. Tengo que hablar con su padre. Las cosas se están saliendo de control, y temo que pueda estar en peligro.
			

			
				Hizo una pausa antes de continuar, midiendo sus palabras.
			

			
				—Señorita Mayfair, le pido por favor que, si sabe algo relacionado con todo lo que está sucediendo, me lo cuente y deje que la ayude. Le juro por mi honor que, si la han amenazado para que no diga nada, puedo protegerla.
			

			
				Resoplé, sintiendo latir el cofre a mi lado en el baúl.
			

			
				—No hay forma de que le entre en esa cabecita que no sé absolutamente nada —insistí, hastiada.
			

			
				Vale, tenía algunos secretillos, pero estaba convencida de que él también se guardaba un as en la manga. No pensaba contarle mis descubrimientos sin obtener algo a cambio.
			

			
				El sargento se echó hacia atrás y se apretó el puente de la nariz antes de seguir hablando.
			

			
				—Sigue sin ponérmelo fácil, señorita Mayfair.
			

			
				Exhalé con frustración.
			

			
				—No sé hasta cuándo voy a tener que repetirle que no tengo ni idea de nada.
			

			
				Aquello empezaba a volverse un poco repetitivo.
			

			
				—La creeré —concedió por fin.
			

			
				—Menos mal. No sé cuál de los dos tiene la cabeza más dura. Haríamos un buen tándem si dejase su obstinación a un lado —comenté, observándolo con un atisbo de diversión.
			

			
				Antes de que pudiera continuar, algo me golpeó en la frente. Parpadeé, desconcertada, y alcé la vista. Lady Colitas estaba en la ventanita abierta del techo, mirándome con el ceño fruncido, como si me juzgara desde su trono de superioridad. Odiaba a ese maldito roedor entrometido.
			

			
				Ajeno a la escena, Merrit prosiguió:
			

			
				—La muerte de la chica del servicio ha sido por envenenamiento, tal y como dijo el médico. La autopsia lo ha confirmado. El doctor Bond está muy interesado en estos casos y quiere hablar con usted personalmente. —Mis ojos brillaron con ilusión renovada—. Por eso quería encontrar a su padre. Necesito su permiso para que me deje llevarla a la morgue.
			

			
				—Sí, quiero —contesté demasiado rápido, como si estuviera aceptando una propuesta de matrimonio.
			

			
				Merrit soltó una carcajada ante mi entusiasmo, y eso me hizo frenar un poco antes de ponérselo tan fácil.
			

			
				—Quiero algo a cambio.
			

			
				—Creía que ya era suficiente premio para usted visitar la casa de los muertos, señorita —se burló, aunque su tono no tenía el filo de otras ocasiones y su sonrisa, por primera vez, parecía auténtica.
			

			
				—¿El señor Bond lleva mucho tiempo ejerciendo como forense en esta zona?
			

			
				—Sí, creo que escuché que lleva más de veinte años. ¿Por qué?
			

			
				—Quería preguntarle algo personal. Con eso me conformaré como moneda de cambio por ir hasta allí y responder a sus preguntas —dije con fingida inocencia, inclinando la cabeza como quien pide una concesión especial.
			

			
				El sargento me miró un instante, quizá sospechando mis verdaderas intenciones, pero decidió no insistir.
			

			
				—Concedido.
			

			
				—¿A solas con el médico y sin interrogatorios por su parte?
			

			
				—A solas y sin preguntas —asintió con cierta resignación.
			

			
				—¿Cuándo nos vamos?
			

			
				Merrit me observó con incredulidad antes de reír.
			

			
				—Es la primera dama que conozco que le hace más ilusión visitar la morgue que dar un paseo por el parque —reconoció, divertido, y su sonrisa iluminó el carruaje.
			

			
				—¿Tenía pensado proponerme dar un paseo por el parque, señor Merrit? —coqueteé, levantando una ceja.
			

			
				Fue entonces cuando sentí otro golpe, esta vez directo en el tabique de la nariz. Segundos después, un líquido caliente y metálico se coló en mi boca.
			

			
				—¡Señorita Mayfair!
			

			
				Pensaba matar a ese roedor entrometido, robacocheros, asesino, cualquier día.


			

				La morgue
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				Después de que el sargento me diera otro pañuelo y me limpiara, llegamos a mi casa. Fred detuvo los caballos con tal brusquedad que casi me estampé contra mi acompañante. En cuanto bajamos, el carruaje desapareció y me quedé sola en la entrada con Merrit a mi lado, sin saber muy bien cómo actuar.
			

			
				El cofre seguía dentro del baúl, aún sin haber podido inspeccionar su contenido. Fred parecía molesto por algo que no terminaba de comprender, y la señora Cora y Alfred iban a poner el grito en el cielo en cuanto se enteraran de mi viaje nocturno. Lo miré y suspiré.
			

			
				—Aguarde un momento en el salón. Tengo que cambiarme y hablar con mi ama de llaves antes de que nos marchemos —le pedí, solícita, intentando ser conciliadora y plantar una bandera blanca en nuestra enemistad, aunque sabía que aquello solo sería temporal. Era muy consciente de que la tregua existía únicamente por necesidad mutua.
			

			
				Él asintió y, justo cuando me disponía a subir a mi habitación, apareció Alfred con el ceño fruncido y la expresión de quien había visto una escena que no le gustaba.
			

			
				—Señorita Mayfair, ¿ocurre algo? —preguntó con tono inquisidor, lanzando una mirada de sospecha a mi acompañante.
			

			
				Antes de que pudiera responder, Merrit se adelantó con la seguridad de quien tiene la situación bajo control.
			

			
				—No, está todo bien. He hablado esta mañana con el marqués de Londonderry en la ciudad para solicitar su permiso y llevar a la señorita Mayfair a realizar unos trámites, y ha aceptado. Estamos aquí porque ella ha insistido en informarles de que viajaremos de noche para evitarles preocupaciones innecesarias. Me parece un gesto encantador por su parte, ¿no cree?
			

			
				Mi cara era digna de enmarcar y colgar en el salón de la reina. Lo dijo con tal convicción que por un instante dudé de si aquella reunión con mi progenitor había ocurrido de verdad o si Merrit me había mentido antes.
			

			
				Alfred frunció el bigote y entrecerró los ojos, como si intentara desentrañar la verdad a través de mí. Para evitar que la conversación tomara un rumbo peligroso, me apresuré a desviar la atención.
			

			
				—¿Cómo sigue Geny? —pregunté, esperando que el ambiente dejara de poder cortarse con un cuchillo.
			

			
				La estrategia quedó anulada en cuanto Cora irrumpió en la sala, avanzando con el paso firme de quien está a punto de dictar sentencia.
			

			
				—¿Ya ha llegado, señorita? —nos interrumpió con voz alerta, su mirada recorriendo cada detalle como si buscara pruebas de algún crimen—. ¿Es eso sangre? ¿Por qué está el sargento con usted? ¿La han vuelto a detener?
			

			
				Antes de que pudiera reaccionar, encadenó una serie de preguntas con creciente preocupación.
			

			
				—Ay, Dios mío, ¿no se habrá enfrascado en otra trifulca con Lady Eleanor? Si se lo tengo dicho, que no se acerque mucho a esa muchacha, que no es trigo limpio.
			

			
				Sin darme tiempo a articular palabra, se colocó a mi lado y, con la precisión de un halcón, me cogió un pellizco en el escote, justo en la zona donde unas minúsculas gotas de sangre salpicaban la tela. Desde luego, que el Señor le conserve la vista muchos años más, porque aquella mujer tenía ojo de águila.
			

			
				—Señora Jones, me ha sangrado la nariz en el carruaje. No invente. He discutido con Eleanor un par de veces, bueno, quizá tres, pero nunca hemos llegado a las manos. Ya le he explicado mil veces que la última vez fue un accidente, y el sargento estaba presente para corroborarlo —le indiqué, lanzándole una mirada a Merrit, esperando que confirmara mi versión y pudiera seguir con alguna patraña para evitar que pusiera el grito en el cielo cuando descubriera nuestro viaje nocturno.
			

			
				Sin embargo, él continuó hablando. Tenía la labia de un actor de teatro, y eso me daba mala espina. ¿Cómo podía creerle ahora? Aunque, siendo sincera, tampoco es que yo fuera la personificación de la sinceridad.
			

			
				—Señora Jones, se llama Cora, ¿verdad? —inició Merrit con un tono adulador, tomándose la libertad de agarrarla por el codo y colocándose demasiado cerca.
			

			
				Alfred, por su parte, ya tenía la expresión de quien ha saboreado un trozo de estiércol, y yo hacía verdaderos esfuerzos por no reírme ante lo absurda que se había vuelto la escena.
			

			
				Mi ama de llaves asintió con reservas, y el conquistador nato del sargento prosiguió con su perorata:
			

			
				—Me han contado en el pueblo que usted hace las mejores viandas de toda la comarca.
			

			
				—¿Sí? —preguntó Cora, poniéndose roja como una granada, con la sonrisa más grande que le había visto en la vida.
			

			
				—Por supuesto, no se habla de otra cosa. Necesitamos que nos prepare algo para el viaje. El marqués me ha dado permiso para llevar esta noche a la señorita a la ciudad, porque me va a ayudar en un asunto muy delicado y completamente confidencial con respecto a los asesinatos. Hemos venido para que se cambie de ropa y ha insistido en que, en lugar de comprar algo en la taberna, viniéramos a que la mejor cocinera de Londres nos hiciera una de sus exquisiteces.
			

			
				—Sería imperdonable ir a ese lugar de mala muerte a comer teniendo yo mi cocina —concluyó ella, saliendo corriendo y juraría que dando pequeños saltitos de alegría, sin siquiera preguntarme dónde íbamos.
			

			
				Miré de soslayo a Alfred y decidí subir las escaleras sin decir nada más. El sargento podía engañar con su sonrisa a la anciana, pero con el mayordomo no sería lo mismo, y no quería tentar a la suerte.
			

			
				Cuando bajé, el carruaje ya estaba listo. Frederick permanecía en su puesto con expresión sombría, y el sargento esperaba junto a una gran cesta de mimbre, de la que aún salía vapor pese a estar bien cerrada.
			

			
				Sonreí, meneé la cabeza, incrédula, y me mentalicé para lo que vendría cuando mi padre descubriera nuestro ardid. Porque se enteraría, de eso no había dudas. Ya podía darme prisa en encontrar al responsable si no quería acabar con un hábito impuesto sobre mis hombros.
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				Me sentí bastante mal por Fred. Era imposible que estuviera bien; los moratones en su rostro seguían visibles, y el largo viaje, sumado a la falta de descanso, no habría hecho más que empeorar su estado. Además, se suponía que esto lo íbamos a hacer los dos solos, y ahora me había aliado con el enemigo. Solo esperaba que al regresar me dejara explicárselo todo.
			

			
				El sargento abrió el baúl para guardar la cesta, y casi me dio un vuelco el corazón al recordar que ahí estaba escondido el cofre. Sin embargo, el cochero debió de sacarlo al llegar a la casona y esconderlo en otro lugar. Aun así, Merrit me miró extrañado, aunque no dijo nada sobre mi absurda reacción. Seguramente pensó que estaba en esos días del mes en los que las mujeres nos comportamos de forma rara, y en ese momento deseé que la tierra me tragara.
			

			
				El trayecto transcurrió en silencio. No sabía qué decirle, y era la primera vez que pasaba tanto tiempo a solas con un hombre en un espacio tan reducido. Bueno, con un hombre que no fuera Fred, pero con él siempre se sentía natural; nunca había momentos incómodos.
			

			
				Cuando levanté una esquina de la cortina con un dedo para mirar al exterior, Merrit me advirtió con tono firme:
			

			
				—No abra la tela, señorita Mayfair. —La vida de la ciudad despertaba en mí una curiosidad insana que sabía que no debería tener—. Cuando lleguemos, quiero que camine a mi lado y que no se detenga con nadie por mucho que le digan. ¿De acuerdo?
			

			
				Solté un suspiro de fastidio.
			

			
				—Le prometo que sé cuidarme sola, señor Merrit.
			

			
				El sargento, sin embargo, no parecía dispuesto a confiarme mi propia seguridad.
			

			
				—La morgue no está situada en el mejor sitio de Londres, señorita, y los mendigos y las mujeres de mala vida que campan a sus anchas entre la basura de las calles creen que todo lo que brilla les pertenece. No querría que le dieran un susto —me explicó, supuse que pretendiendo advertirme, pero solo consiguió despertar aún más mi curiosidad en lugar de espantarme.
			

			
				Cuando el cochero se detuvo, el sargento bajó de un salto y me advirtió que permaneciera en el carruaje hasta que regresara. Aproveché la soledad momentánea para ponerme en pie y abrir la ventanita que había cerrado antes para impedir que Lady Colitas pasara todo el viaje molestándome o tirándome lo primero que viera.
			

			
				—Fred —llamé, y aparecieron los brillantes ojos del roedor, con su nariz inquieta y sus bigotes en constante movimiento—. Fred, te prometo que te lo puedo explicar.
			

			
				El cochero no respondió de inmediato, y cuando lo hizo, su tono seco me hirió más de lo que me gustaría admitir.
			

			
				—Señorita Mayfair, no sé qué trama, pero no se le ocurra salir de ahí hasta que no estemos seguros —me advirtió, cortante.
			

			
				Fue entonces cuando escuché una voz femenina rasgada, ofreciéndole a Fred algo que no quería imaginar.
			

			
				—¡Fred, ¿necesitas ayuda?! —grité, y él me lanzó un siseo para silenciarme.
			

			
				Los minutos transcurrieron lentos mientras permanecía de pie dentro del carruaje, con la vista fija en la nuca de mi —esperaba— aún amigo. Cuando la puerta se abrió, me pegué instintivamente al lado contrario, sintiendo que el corazón se me iba a salir por la boca.
			

			
				—Nos permitirán dejar el carruaje dentro —informó Merrit, y sentí el alivio en cada una de sus palabras, como si temiera que, de dejarlo en la calle, al regresar ya no estuviera entero.
			

			
				Se escuchó el pesado chirriar de un portón al abrirse, seguido por el lento desplazamiento del carruaje hasta detenerse a pocos metros.
			

			
				Cuando por fin consintieron que saliera de la claustrofóbica cabina, respiré hondo, y me arrepentí al instante. El aire estaba impregnado de basura, desinfectante y muerte, como si esos olores tuvieran una presencia tangible, envolviéndome por completo.
			

			
				La luna iluminaba el pequeño patio donde nos encontrábamos, mientras las voces y gritos del exterior traspasaban la gran puerta de madera que nos resguardaba. Permanecí inmóvil más tiempo del necesario hasta que el sargento me tendió la mano para ayudarme a bajar. La agarré, y, sin soltarme, deslizó mi mano hasta el hueco de su codo, apretándola un poco, como si quisiera infundirme algo de valor.
			

			
				Estaba convencida de que el color había abandonado por completo mi rostro y que el miedo se reflejaba con absoluta claridad en mi expresión.
			

			
				Avanzamos hacia el interior, y no pude evitar volver la cara para lanzar una última mirada a Fred, queriendo comprobar que el chico se encontraba bien. Sin embargo, solo vi cómo cogía un cubo y daba de beber a los caballos. O no se dio cuenta de mi preocupación, o me ignoró deliberadamente.
			

			
				Entramos en un edificio de techo alto con forma de cúpula, y lo primero que me sorprendió fue el sonido del agua fluyendo, como si el río atravesara el lugar en silencio. La humedad era sofocante, y el hedor a carne en descomposición, sangre y algo más que no supe identificar se pegaba a mi piel, un recuerdo que, sin duda, me perseguiría durante días.
			

			
				La amarillenta luz tenue de los quinqués proyectaba sombras en las paredes, deformándolas sobre las mesas de piedra, y juraría que, con cada paso, estas se alargaban más, como si nos estuvieran acechando.
			

			
				Después de atravesar la primera estancia, llegamos a una más pequeña. Allí, un hombre enjuto, con una bata que en algún momento debió ser blanca atada a la espalda, se inclinaba sobre una mesa ocupada, de cuyos bordes goteaba sangre. El estómago se me revolvió, y por un instante luché contra unas terribles ganas de vomitar.
			

			
				A un lado, una pila de agua estancada reflejaba las sombras deformadas de los presentes, mientras un balde metálico aguardaba en el rincón, lleno de trapos empapados en sangre. Cada movimiento del médico iba acompañado del sonido áspero de las herramientas, y el eco de su respiración pausada rompía el pesado silencio.
			

			
				—Buenas noches, doctor Thomas Bond. Le presento a la señorita Mayfair —anunció el sargento cuando el hombre se giró, visiblemente molesto por la interrupción.
			

			
				Tenía manchas en la punta de la nariz, salpicaduras rojas en el rostro, y en una de sus manos sostenía un bisturí.
			

			
				Al vernos, mostró una expresión entre sorpresa y satisfacción. Sin pensarlo, le tendió la mano con el instrumento al sargento, quien lo miró sin extrañarse de que el médico hubiera olvidado que aquello no formaba parte de su extremidad.
			

			
				—Lo siento —se disculpó, dejando el objeto sobre una mesa de trabajo abarrotada de herramientas desordenadas: bisturís de filo gastado, sierras de precisión, pinzas de hierro ennegrecido y frascos de vidrio con contenido dudoso.
			

			
				Sacudió la cabeza con aire exasperado.
			

			
				—Entre sus muertes, las del Destripador y el señor Holmes metiendo las narices aquí cuando se aburre, ya no sé dónde tengo la cabeza —reconoció, mientras se deshacía de su bata.
			

			
				Mi mirada se posó en la mujer sobre la mesa de piedra. Su pecho abierto en canal hizo que cerrara los párpados con fuerza mientras luchaba contra la sensación en el estómago.
			

			
				—¿Habría algún otro lugar para hablar? —preguntó el sargento al notar mi expresión, y se lo agradecí en el alma. No sabía cuánto tiempo podría soportar esas instalaciones insalubres, llenas de los últimos vestigios de quienes, hasta hacía poco, habían tenido toda una vida por delante.
			

			
				—Por supuesto, síganme. El trabajo se nos acumula, esta ciudad se está volviendo loca y no hay suficientes manos para todas estas almas en pena.
			

			
				Nos guio más adentro hasta una estancia blanca e impoluta, un contraste absoluto con lo que acabábamos de dejar atrás. Nos pidió que nos sentáramos en un diván desgastado y se sirvió una generosa taza de lo que supuse que era té, acompañado de un trozo de pan con algún tipo de carne.
			

			
				Decliné su oferta de acompañarlo en la cena, más consciente que nunca de que no podría ingerir nada en mucho tiempo sin que me supiera a aquel lugar.
			

			
				


			

				Revelaciones
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				Una vez que el doctor terminó su comida, se disculpó, alegando que, de no hacerlo en ese momento, no tendría oportunidad hasta el amanecer. Luego, sacó unos papeles de su escritorio, los ojeó y continuó.
			

			
				—Señorita Mayfair, primero que nada, quiero agradecerle que haya venido hasta aquí en plena noche. Sé que este no es un lugar agradable para la mayoría, y menos para una señorita como usted. No obstante, el señor Merrit me ha hablado mucho de usted y me ha dicho que no es una mujer, digamos, convencional, motivo por el cual consideré que su presencia aquí no le supondría el mismo impacto que a otra.
			

			
				—Espero que el sargento no le haya contado algo que perturbe su opinión sobre mí sin siquiera conocerme —dije, y le lancé a mi acompañante una mirada de advertencia. No terminaba de fiarme de él.
			

			
				—Para nada. No se deje guiar por mis años. Aquí donde me ve, soy un hombre con ideas renovadoras y, como usted, no encajo del todo entre mis congéneres. Pero no les haré perder más tiempo.
			

			
				Sacó un par de papeles de su escritorio y los deslizó frente a nosotros antes de continuar.
			

			
				—Estoy tratando de analizar los patrones de comportamiento de ciertos criminales, en particular de aquellos que cometen asesinatos de forma repetitiva con un sello distintivo. Este caso en concreto es complejo, y además hay algunos elementos que sugieren que su autor podría no haber terminado aún.
			

			
				El hombre se pasó una mano por la frente con aire pensativo antes de continuar.
			

			
				—No creo que las personas de su aldea corran un peligro inminente, aunque tampoco puedo afirmar que el asesino haya cesado por completo. La falta de un patrón claro en la frecuencia de los crímenes lo hace difícil de prever.
			

			
				—Lo que el doctor Bond quiere decir —intervino el sargento— es que, si lográramos entender la mente del asesino, podríamos anticiparnos antes de que vuelva a actuar.
			

			
				—¿Y cómo haríamos eso? —pregunté, intrigada por la metodología del médico.
			

			
				Bond exhaló con cierta resignación antes de responder.
			

			
				—Aún no existen métodos infalibles, pero estoy desarrollando un enfoque basado en el análisis de la conducta y el perfil psicológico. La clave es entender no solo cómo mata, sino por qué lo hace y qué impulsa sus acciones. En este caso concreto, creo que las muertes no son al azar, sino que responden a un propósito. Una vez que descubran cuál es, podrán detenerlo. Necesito que anote todo lo que crea que tienen en común las víctimas y que me lo mande con el sargento. ¿Podría hacerlo? —concluyó, como si lo que me pedía fuese tan sencillo.
			

			
				—¿Tiene alguna pista de por dónde empezar para que esto no sea una misión imposible? —quise saber, empezando a pensar que habíamos perdido el tiempo al ir hasta allí.
			

			
				—Busque algo que relacione todas las muertes, alguien tuvo que estar en todos los escenarios antes, durante o después. Hay muchos asesinos que disfrutan viendo su obra y la repercusión que eso crea en los que la descubren o la investigan —añadió, y miró un reloj que había en la pared—. Siento no poder concederles más tiempo, pero tengo que terminar esa autopsia antes de que el señor Holmes aparezca por aquí y me vuelva loco.
			

			
				El sargento se levantó para que nos marchásemos, yo lo miré y levanté una de mis cejas, acompañando el gesto con una sonrisa para recordarle nuestro pacto. Él suspiró y habló, hastiado porque yo no quisiera salir corriendo a la más mínima oportunidad.
			

			
				—Señor Bond, le prometí a la señorita Mayfair que podría hacerle algunas preguntas a solas.
			

			
				—Ah, bueno, de acuerdo. Creo que es lo menos que puedo hacer después de que hayan venido hasta aquí en plena noche —aceptó, y se acercó a mí mientras el sargento cerraba la puerta al salir—. Dígame, ¿qué puedo hacer por usted?
			

			
				—Hace unos veinte años, una doncella fue mutilada y asesinada en mi aldea. Se llamaba Anne Horton. Me gustaría saber si recuerda algo de ella.
			

			
				Bond frunció un poco el ceño, como si rebuscara en su memoria.
			

			
				—No es muy común que sucedan cosas así en esa zona, y va a tener suerte de que la cabeza de este abuelo todavía funcione. Sí, recuerdo esa muerte con total claridad. La joven fue apuñalada siete veces en el pecho y la fuerza con la que la golpearon fue tal que, cuando examinamos el cuerpo, encontré entre sus costillas la punta del cuchillo con el que la mataron. Se trató de un caso muy sonado en aquella época —reconoció, con la mirada perdida en la pared, como si, por un instante, ya no estuviera en la misma habitación, sino de vuelta en el momento exacto en que vio el cadáver de la muchacha.
			

			
				»No tendría más de dieciséis años. El crimen me pilló de visita, precisamente en casa de mi amigo, el conde de Sandwish. Quería hablarme sobre un asunto legal que no confiaba a nadie más, y no pude negarme. Justo cuando llegué, se corrió la voz: habían hallado el cuerpo de la muchacha en el río y una de sus criadas había desaparecido. Ambos nos desplazamos al lugar de inmediato.
			

			
				Su tono bajó un poco, impregnado de algo cercano al pesar.
			

			
				—En cuanto la reconoció, se arrodilló y lloró como nunca había visto hacerlo a nadie. Se me encogió el corazón al verlo así y supe que no se trataba solo de una criada. Los hombres tenemos necesidades que no siempre se resuelven dentro del matrimonio. Espero que lo entienda...
			

			
				Se detuvo un instante, como si sopesara qué decir a continuación.
			

			
				—Pude hacer un primer análisis allí mismo. Recuerdo que las malditas flores me hicieron estornudar todo el día, y que después de aquello mi amigo no volvió a ser el mismo. No me sorprendió cuando poco después me informaron de que se había quitado la vida.
			

			
				Su voz adquirió un matiz más sombrío y posó sus ojos en los míos, regresando a la realidad.
			

			
				—Siento decirle que la autopsia del conde no la realicé yo. No me encontraba en la ciudad cuando sucedió.
			

			
				—¿Qué flores? —pregunté, ansiosa.
			

			
				Bond parpadeó, como si la pregunta lo hubiera tomado por sorpresa.
			

			
				—¿Perdone?
			

			
				—¿Qué flores tenía Anne encima? —insistí.
			

			
				Él frunció el ceño, pensativo, como si buscara una imagen clara en su memoria.
			

			
				—Hortensias azules y malva. Sí, en efecto, ese era el color de las flores —afirmó con seguridad—. ¿Por qué me lo pregunta?
			

			
				—El otro día encontré sobre su tumba las mismas flores —reconocí, rezando para que no le fuese con el cuento al sargento.
			

			
				—¿Cree que tiene algo que ver con lo que está sucediendo ahora? —preguntó, estudiándome con interés.
			

			
				—No lo sé, pero que la condesa haya sido asesinada, además del reverendo, y que hayan aparecido esas mismas flores me resulta demasiado sospechoso. No creo en las coincidencias, doctor Bond.
			

			
				—Además, también ha muerto una doncella bajo su techo, ¿me equivoco? —añadió, y suspiré antes de darle la razón.
			

			
				—En efecto. Aunque antes otra de mis doncellas sufrió un accidente en las escaleras.
			

			
				Bond exhaló y apoyó una mano sobre el escritorio, organizando sus pensamientos antes de hablar.
			

			
				—La naturaleza del veneno empleado tanto en el caso de la condesa como en el de la doncella ha sido un rompecabezas interesante —comenzó de forma pausada—. Al principio, los síntomas me hicieron pensar en una intoxicación común, pero había algo peculiar en los efectos que observé.
			

			
				Se inclinó sobre los papeles que tenía frente a él, repasándolos con la mirada, como si buscara confirmar una teoría que aún no se atrevía a compartir.
			

			
				—Ambas víctimas mostraban una leve coloración azulada en los labios y las uñas, lo que indica una afectación en el transporte de oxígeno en la sangre. Cuando vi esto, supe que la sustancia utilizada tenía propiedades similares al cianuro, aunque no se trataba del compuesto habitual.
			

			
				—¿Las envenenaron con cianuro?
			

			
				Bond alzó la mirada hacia mí, con una chispa de regodeo en los ojos que tan solo alguien que trata a diario con la muerte podría tener hablando de estos temas.
			

			
				—No se precipite, señorita. Todo en la vida requiere su tiempo —indicó con cierta diversión antes de continuar—. El análisis de los residuos en los tejidos me llevó a buscar componentes vegetales, y ahí lo encontré: trazas de glucósidos cianogénicos presentes en ciertas plantas. La hortensia, en particular, posee estas sustancias y, cuando se manipulan de forma adecuada, pueden liberar cianuro en pequeñas aunque letales cantidades.
			

			
				Se irguió con aire pensativo.
			

			
				—El proceso de extracción no es sencillo. Se requiere tratar las flores para liberar el compuesto, posiblemente mediante destilación o maceración, dependiendo de la técnica empleada. No es un veneno muy utilizado, lo que sugiere que quien lo haya preparado tiene conocimientos específicos en botánica o química. Disculpe que la aburra con estos temas tan científicos, pero me apasiona mi trabajo en demasía y creo que al resto del mundo también —se disculpó.
			

			
				—El otro día vi que alguien había arrancado hortensias en la casa de la condesa, además de que han estado pidiendo más ginebra de la habitual —cavilé en voz alta, buscando que profundizáramos juntos en la investigación—. Después de lo que me ha contado, me pregunto si el veneno se puede destilar con ese alcohol.
			

			
				—En efecto. Si habláramos de uno de los ingredientes por separado, quizá no llamaría tanto la atención, pero combinados, estamos ante palabras mayores.
			

			
				La expresión del doctor se volvió más seria.
			

			
				—Lo que me preocupa no es solo el método, sino el hecho de que haya sido elegido con un propósito tan deliberado. No estamos ante un crimen impulsivo, sino ante alguien que sabe exactamente lo que hace. No había relacionado la muerte de Anne Horton con esto porque están demasiado separadas en el tiempo… y porque mi cabeza ya no es lo que era, si usted no me hubiera recordado lo de las hortensias.
			

			
				Antes de que pudiera pedirle que mantuviera en secreto nuestro descubrimiento, la puerta se abrió. Entró un hombre alto y delgado, con una mirada aguda y penetrante, una nariz fina y aguileña. Llevaba una capa larga y un sombrero de cazador. Nos observó con aire desafiante y divertido, dirigiendo una mirada de satisfacción al doctor Bond al encontrarlo sin trabajar.
			

			
				El médico, al verlo, olvidó por completo mi presencia y dejó caer la cabeza sobre la mesa como si hubiese sufrido un ataque al corazón y hubiera muerto allí mismo.
			

			
				—¡Oh, no sea exagerado, doctor! Le advertí de que vendría a verlo esta noche y le he concedido algunas horas de margen —protestó el recién llegado, que parecía volverse más imponente cada vez que lo observaba.
			

			
				—Es usted mi peor pesadilla, señor Holmes —murmuró Bond, resucitando de su desmayo imaginario y poniéndose en pie, seguido por mí.
			

			
				El tal señor Holmes me guiñó un ojo antes de salir tras el pobre Bond, a quien supuse que le esperaba una larga y agotadora noche.
			

			
				—Señorita Mayfair, ¿todo bien? —me preguntó el sargento al entrar en el despacho del médico en cuanto estuve a solas.
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				El regreso a la casona transcurrió en un silencio igual de incómodo que antes. Fred no me miró ni me dirigió la palabra, y cada minuto sin su atención me pesaba más de lo que esperaba. Busqué su mirada por el hueco del techo, algún gesto que me asegurara que seguía de mi lado, pero era como si hubiera decidido desaparecer sin moverse de su sitio. Ni siquiera Lady Colitas hizo acto de presencia, y tuve que reconocer que echaba de menos su descaro.
			

			
				El vaivén del carruaje se volvió monótono, adormecedor. La pesadez de mis párpados terminó por imponerse y, sin darme cuenta, me entregué al sueño. Cuando abrí los ojos, tenía la cabeza apoyada en el hombro del sargento. El calor de su abrigo y el movimiento constante del carruaje habían hecho que me acomodara de forma instintiva. Al levantar la vista, comprobé que una sonrisa iluminaba su rostro por completo, como si acabara de descubrir algo entretenido.
			

			
				—Señorita Mayfair, me temo que hemos llegado —susurró cerca de mi oído.
			

			
				Me incorporé de un salto al darme cuenta de que había dormido la mitad del trayecto sobre él, y un calor incómodo me subió al rostro. Solo esperaba no haber roncado ni babeado, porque aquello habría sido el colmo de mi humillación.
			

			
				—Lo siento, yo… —intenté disculparme, a lo que él me interrumpió con aire relajado.
			

			
				—No pasa nada. De hecho, me he dado cuenta de algo bastante importante.
			

			
				Parpadeé, espabilándome rápidamente.
			

			
				—¿Ha sacado algo más en claro sobre la investigación?
			

			
				Su carcajada fue sonora y despreocupada.
			

			
				—Más importante aún —dijo, sin perder la sonrisa—. He descubierto que cuando duerme es la persona más dulce y bella que haya visto en mi vida, además de que hace unos graciosos soniditos con la nariz. Debería dormir un poco más —se burló sin malicia, pero de igual modo quise que la tierra me tragara. 
			

			
				El sargento se bajó del carromato y me ayudó a hacerlo a mí. Solo entonces noté lo extenuada que estaba. Sentía el cuerpo pesado, como si cada paso requiriera el doble de esfuerzo. No quería pensar en cómo se encontraría Fred… aunque, en realidad, me temía que ya no podía seguir llamándolo así. Algo había cambiado, y no estaba segura de si alguna vez se restauraría entre nosotros.
			

			
				—Buenas noches, señor Merrit —me despedí antes de subir los escalones de mi casa.
			

			
				—Buenas noches, señorita Mayfair. Ha sido de los mejores viajes que he hecho a la morgue —indicó con una sonrisa.
			

			
				No pude evitar corresponderle. Era, sin duda, la frase más extraña y encantadora que nadie me había dicho jamás. Pese a que mi cochero parecía lo bastante harto de mí como para querer envenenarme él mismo, no podía permitir que el sargento regresara andando al pueblo a esas horas, así que le pedí a Frederick que lo llevase.
			

			
				Él asintió sin una palabra, y esa ausencia de sonido me dolió más de lo que esperaba. Me temía que, a partir de ahora, estaba sola con el resto de la investigación.
			

			
				


			

				Uno menos
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				El sol ya estaba alto cuando me desperté. El viaje de ida y vuelta a la ciudad me había agotado más de lo que imaginé, y supuse que la señora Jones había preferido dejarme descansar para tenerme controlada.
			

			
				Cuando mis ojos se acostumbraron a la claridad del dormitorio, me fijé en algo sobre el tocador. Me incorporé y una punzada de remordimiento me golpeó con la fuerza de un puñetazo: allí estaba el cofre que Fred y yo habíamos robado de la casa del reverendo.
			

			
				Debió de haber entrado por la ventana y dejarlo ahí mientras yo seguía dormida. ¿A lo mejor quería que hablásemos? Él intentaba arreglar las cosas y yo, ajena a todo. Ya me valía.
			

			
				Sonreí ante la perspectiva de que volviéramos a ser un equipo y, con la firme disposición de enmendar mi error, me prometí pedirle perdón por haber sido egoísta y no pensar en cómo se sentiría si colaboraba con Merrit.
			

			
				Me vestí rápido, cogí un bolso lo suficientemente grande como para que la cajita cupiera sin levantar sospechas y bajé deprisa en su busca para que lo abriéramos juntos. Antes de que Cora me echase el lazo, me detuve en el cuarto de Geny y comprobé que seguía dormida. Algo era algo: al menos seguía viva, que ya era más de lo que podía decir de la otra pobre muchacha.
			

			
				—Señorita Mayfair —me llamó el ama de llaves justo cuando creía que podría salir de la casona sin ser vista, frustrando mis planes.
			

			
				—Buenos días, señora Jones. ¿No hace un día maravilloso hoy? Los pajaritos cantan, las nubes se levantan y el sol está radiante — tarareé, reanudando el paso para ver si lograba evitar que me detuviera, pero no…
			

			
				—¿Dónde se cree que va?
			

			
				—A ver a Frederick, quiero darle las gracias por habernos llevado anoche hasta la ciudad al sargento y a mí —confesé, sin necesidad de mentir.
			

			
				—El chico no está —me informó, y sentí cómo toda la felicidad que había albergado para el día de hoy se iba por la letrina.
			

			
				Cora, al ver el cambio en mi semblante, añadió:
			

			
				—Él y Alfred han ido a comprar materiales para los establos.
			

			
				—¿Sabes si tardarán mucho en volver? —quise saber. A lo mejor solo estarían fuera un rato.
			

			
				—Pues no sabría decirle, creo que se han ido a otro pueblo —contestó, terminando de desmoralizarme.
			

			
				A lo mejor Fred no quería hacer las paces. Tal vez, al saber que se marchaba, había preferido devolverme el cofre y así no tener nada más que ver ni con el objeto ni conmigo.
			

			
				—Señorita, parece que le haya dicho que no van a regresar nunca más. No sea exagerada. Además, creo que a ese muchacho le hace falta distanciarse un poco de usted y que Alfred le ponga las cosas en su sitio. No me gusta la familiaridad que están cogiendo el uno con el otro. No está bien, y lo sabe.
			

			
				—Solo somos amigos, Cora. Estoy cansada de no tener a nadie con quien hablar, aparte de Geny, y ella ahora… —titubeé, tratando de tragar el nudo que me atenazaba la garganta. Aunque fue inútil; mis ojos se llenaron de lágrimas.
			

			
				Me dolía por mi amiga, por todo lo que había sufrido, y también por Fred. No soportaba la idea de haberlo defraudado. Quería a mi padre a mi lado, aunque, en el fondo, lo que más necesitaba era a mi madre. Pero eso no podía ser.
			

			
				Ansiaba un refugio, alguien con quien compartir mis pensamientos, mis miedos, mis alegrías. Un hombro en el que apoyarme. Me sentía realmente sola en una casa llena de personas, rodeada de voces que no lograban acallar el vacío que se expandía en mi interior.
			

			
				—Ya sé lo que le pasa —me sorprendió Cora, limpiando con un dedo una lágrima que había logrado escaparse.
			

			
				—¿Sí? —contesté, reticente, sin saber por dónde podía salir.
			

			
				—Claro, usted tiene hambre. Seguro que anoche le dio vergüenza comer delante del señor Merrit, y ya es tarde. Siéntese en el comedor y en un momento le llevaré algo que seguro que la animará. Las penas con pan son menos penas, ¿no? O eso dice Alfred, que me trae loca con sus refranes —sonrió antes de marcharse con sus graciosos pasitos cortos hacia la cocina, canturreando.
			

			
				Desde luego que no era comida lo que necesitaba, pero su jovialidad y su empeño por animarme lograron disipar algunas de las nubes que se habían instalado sobre mi cabeza. Para no decepcionarla, le hice caso y di buena cuenta del copioso desayuno que, en un santiamén, colocó delante de mí.
			

			
				Una vez saciada, me puse a pensar cuál sería mi próximo paso. Tenía un día antes de la lectura del testamento, y para entonces quería tenerlo todo resuelto.
			

			
				—¿Fue a hablar con la señorita Eleanor? —preguntó Cora al entrar en el comedor.
			

			
				—¿Wheeler? ¿Por qué tendría que ir a verla? —respondí, sin entender a qué se refería.
			

			
				—Ayer me prometió que iría a pedirle disculpas a su casa —me recordó, y corrí a inventar algo antes de que me llegara el sermón sobre la importancia de la sinceridad.
			

			
				—Sí, cierto, tengo la cabeza en las nubes. Fui, pero no estaba, y entonces me topé con el sargento y ya se me trastornó la tarde. Ahora mismo me acerco —prometí.
			

			
				Ella asintió, satisfecha, sin saber que acababa de brindarme la excusa perfecta para salir de nuevo a investigar.
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				Cuando ya estaba lista para irme, la señora Jones apareció a mi lado en la entrada, truncando mis planes en un instante. La miré de arriba abajo y fruncí el ceño, consternada.
			

			
				—¿Vas a algún sitio? —le pregunté, cruzando los dedos para que no dijera que venía conmigo.
			

			
				—Claro, ¿no pensará que la voy a dejar acudir sola a casa de los Wheeler?
			

			
				—Estoy segura de que tienes muchas cosas que hacer en casa, no quiero hacerte perder el tiempo. Está ahí al lado, Cora, por favor —supliqué, pero la mujer no cedió lo más mínimo.
			

			
				Con absoluta determinación, abrió el parasol y me dio un empujoncito, instándome a comenzar a andar.
			

			
				—Por eso mismo vamos a tardar poco en regresar —resolvió, y no tuve más remedio que obedecer.
			

			
				«Todo mi gozo metido en un pozo…».
			

			
				Pasamos por delante de la casa de la condesa y recordé lo que el doctor Bond me había dicho: uno de los ingredientes del veneno eran las hortensias. La idea me golpeó con fuerza, así que decidí entrar a comprobar si habían arrancado más.
			

			
				—Señora Jones, tenemos que entrar un momento en el jardín de los Sandwish.
			

			
				—No creo que eso sea oportuno —contestó, mirándome como si de repente me hubiesen salido dos cabezas.
			

			
				—Robert me dijo que había olvidado unas tijeras que le regaló su madre y no quiere venir él a pedirlas —mentí, para no perder costumbre... Al final, acabaría internándome sola en un convento para resarcirme de tantos embustes.
			

			
				—En casa tenemos más —refunfuñó.
			

			
				—Estas se las regaló su difunta madre. Es algo personal, les tiene mucho cariño. Como se fue de aquella manera, no quiere regresar y arriesgarse a que el mayordomo le lance lo primero que tenga a mano. A nosotras no se atreverá a hacernos nada —insistí, apelando al corazón de Cora.
			

			
				Resopló y, con cierta resignación, aceptó.
			

			
				—De acuerdo, pero si a ese bueno para nada se le ocurre faltarle el respeto, se las tendrá que ver conmigo —me advirtió, y cerró el parasol de golpe, transformándolo en un palo que reforzaba su amenaza. No quería ser yo quien se enfrentara a mi ama de llaves cuando estaba enfadada, y menos con eso entre las manos.
			

			
				Entramos sin hacer ruido y sin anunciarnos. Recorrí con la mirada cada rincón donde había visto hortensias la última vez, pero todas seguían perfectamente enraizadas en la tierra. A primera vista, no parecía que hubieran arrancado ninguna.
			

			
				Entonces, las que crecían bajo la ventana del salón vinieron a mi mente, por lo que apuré a Cora para que se apresurara antes de que nos descubrieran y nos echaran de allí.
			

			
				Al acercarnos al gran ventanal, mi improvisada cómplice de fechorías se apoyó en el tronco de un árbol y aguardó, dándome margen para buscar. La pobre ya no estaba para estos trotes, y en ese momento eché muchísimo de menos a Fred. Tenía que solucionar eso, y la mejor forma de hacerlo era esperarlo para abrir el cofre juntos.
			

			
				A medida que avanzaba, algo extraño llamó mi atención: la tierra estaba removida, más suelta de lo que recordaba. Los rosales, que el otro día se alzaban rectos y relucientes, ahora lucían mustios y torcidos. Algunos tallos aparecían rotos, colocados de forma descuidada sobre la tierra.
			

			
				Las hortensias, que en mi última visita habían estado marchitas y desgarradas, ahora habían desaparecido. Un escalofrío recorrió mi espalda. ¿Quien fuera que estuviera detrás de todo esto estaba preparando más veneno? ¿Pretendía continuar con sus crímenes?
			

			
				Me agaché al ver algo, apenas visible, a medio enterrar, y mi corazón se aceleró. Cuando lo examiné más de cerca, el grito que comenzaba a subir por mi garganta se congeló en mis labios.
			

			
				Frente a mí, una mano emergía entre algunas hojas rotas. Tragué el asco que aquello me producía y comencé a buscar algún detalle que me revelara su identidad.
			

			
				—¿Las ve? —me instó Cora.
			

			
				—Deben estar por aquí, ya mismo voy. No te muevas del árbol, el sol está pegando fuerte esta mañana —le susurré como pude, intentando que mi voz no sonara entrecortada.
			

			
				Por suerte, o por desgracia —no tenía claro cuál de las dos expresiones encajaba mejor con lo que sentía—, di con algo un poco más elevado en la tierra. Aparté el montón y dejé al descubierto una nariz aguileña manchada de barro que no podía pertenecer a nadie más que a Percival.
			

			
				No es que fuese santo de mi devoción, pero tampoco me alegraba que estuviese sirviendo de abono para las flores.
			

			
				Escuché una conversación a mi espalda y me incorporé de un salto para ver quién más nos acompañaba. No podía creer que la suerte siguiera evitándome. El mundo estaba en mi contra, y prometo que no le había hecho absolutamente nada para recibir semejante maltrato gratuito.
			

			
				—Señorita Mayfair, buenos días. ¿A qué se debe esta agradable coincidencia? —me saludó el sargento, acercándose hasta mí.
			

			
				—Buenos días, señor Merrit —contesté, sin saber bien qué hacer. Si confesaba que había descubierto otro cuerpo, ya sería el cuarto. Alegar que era una endiablada casualidad no me salvaría, así que hice lo único que se me ocurrió: mentir.
			

			
				—Vine con la señora Jones a buscar unas tijeras que mi jardinero se olvidó aquí el otro día —respondí casi sin respirar.
			

			
				—¿Unas tijeras?
			

			
				—Eran un recuerdo de su madre —contesté aún más rápido.
			

			
				El sargento dirigió la vista a mi espalda, tratando de descubrir qué me mantenía tan entretenida jugando con la tierra. Instintivamente di dos pasos atrás: con el primero pisé la nariz del muerto y con el segundo, la mano. Iría al infierno de cabeza. Mucho me temía que ni el convento, ni el claustro, ni aunque me flagelara el resto de mis días, me libraría de ese destino...
			

			
				—Entiendo. ¿Y por qué no ha venido él a buscarlas? —receló el obstinado sargento.
			

			
				—No terminó muy bien con el mayordomo, ya sabe cómo se las gasta. Si está en mi mano ayudar a mis empleados, no dudo en hacerlo —seguí con la patraña—. Señor Merrit, tiene una cosita en el ojo.
			

			
				Me puse de puntillas para quitarle una imaginaria pestaña al hombre, mandando a paseo el protocolo frente a una estupefacta señora Jones. Aproveché el movimiento para, con el zapato, empujar con cuidado la tierra e intentar enterrar las partes del muerto que acababa de pisotear. Entonces, algo cedió bajo mi peso, y sentí que iba a darme un síncope en cualquier momento.
			

			
				—No voy a negar que es muy agradable que se preocupe por mí por primera vez desde que nos conocemos, pero me temo que, si sigue metiéndome el dedo en el ojo con tanta insistencia, terminaré perdiéndolo junto con la pestaña —bromeó, sosteniendo mi mano para retirarla de su cara y mirarme a los ojos.
			

			
				El contacto y el sutil aroma a romero que desprendía hubieran sido agradables de no haberme encontrado en semejante tesitura.
			

			
				—¿Sucede algo? —el ama de llaves de la condesa apareció en la entrada de la casona, encontrándonos a los tres en el jardín, y seguramente preguntándose qué hacía tanta gente allí.
			

			
				—No, señora Penrose. Todo está bien. Venía a hablar con vosotros acerca de la lectura del testamento. Se ha retrasado un día más. Por lo visto, el albacea tiene otro asunto urgente que atender antes —explicó el sargento mientras nos acercábamos a la puerta principal.
			

			
				Cora nos seguía de cerca, sin soltar su nuevo instrumento de defensa preferido. La cual me temía que ahora tenía un objetivo distinto al inicial, y todo apuntaba a las partes nobles del sargento si a este se le ocurría volver a estar tan cerca de mí.
			

			
				Miré de soslayo por encima del hombro y comprobé que, desde donde estábamos, no se veía ninguna parte del cadáver. Suspiré aliviada, tanto por no ser acusada de nada más como por ganar un día extra para encontrar al culpable de todo.
			

			
				Acababa de descartar a Percival. Al final, si esto seguía así, me quedaría solo con Lady Colitas en la lista de sospechosos...
			

			
				


			

				El albacea
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				Logré escapar de los terrenos de los Sandwish por los pelos y me prometí que, a partir de ahora, solo metería las narices en sitios donde fuese totalmente imposible descubrir un cadáver, o el convento sería el menor de mis problemas.
			

			
				Ahora me dirigía a casa de los Wheeler con una acalorada señora Jones del brazo, lista para disculparme con la indeseable Eleanor por haber hablado más de la cuenta el otro día. Si supiera mantenerme calladita, no me pasarían la mitad de las cosas que me pasaban, pero entonces tampoco sería yo. Y, para ser sincera, aún no decidía si eso era bueno o malo.
			

			
				La morada de su señoría el vizconde de Holloway era una de las más grandes de la comarca; lo que le faltaba en título lo suplía con dinero y contactos. Sabía que no era santo de la devoción de mi padre, y eso ya era razón suficiente para que yo tampoco me fiase de él.
			

			
				Que el albacea de la condesa fuera Augustus Wheeler y que su hija me detestase haría que aquella visita fuera, cuando menos, perturbadora. Aun así, quizá pudiera sacar algo más de información. Solo debía jugar bien mis cartas.
			

			
				Al pasar la entrada y ver el carruaje de los Wheeler, juraría de nuevo que era el mismo que aquella mañana había estado frente a mi casa. En ninguna escena que pudiera imaginarme aquello tenía sentido. No éramos amigas y no conocía a nadie entre mis trabajadores que lo fuera.
			

			
				Otra cosa que llamó en especial mi atención fue la cantidad de hortensias que delimitaban el sendero de grava. Entre todas, abundaban especialmente las de color violeta y azul, las mismas que no dejaban de aparecer de pronto en mi camino. Sentí aquello como una señal de que estaba en el sitio indicado y decidí afrontar la visita como parte de mi investigación.
			

			
				Cora también las vio y me miró con suspicacia. 
			

			
				—Sí, eran como estas —respondí a la pregunta muda que sus ojos me lanzaron.
			

			
				Ella solo arrugó el entrecejo y me agarró más fuerte del brazo. Parecía que estar allí tampoco era de su agrado y que nuestra visita sería lo más breve posible. Oímos unas voces y, lejos de hacer lo que una persona sensata haría, tiré de la señora Jones y la empujé dentro del carruaje antes de que pudiera reaccionar. Me llevé un dedo a los labios e indiqué que guardase silencio mientras la conversación en el exterior se acercaba.
			

			
				Mi nueva cómplice se llevó las manos a la cabeza y negó con un leve suspiro, pero obedeció, quedándose inmóvil a mi lado. Las cortinas estaban echadas, lo que nos permitió acercar el oído. Desde fuera, los pasos resonaban sobre la grava y el tono de voz se tornaba cada vez más tenso.
			

			
				—Os doy un día para terminar de atar cabos. Pero esta vez hacedlo bien, o me lavaré las manos. No te eduqué para cometer tantos errores. Tu tarea es sencilla. No vuelvas a defraudarme, o no pasarás ni una noche más bajo mi techo.
			

			
				La amenaza implícita en las palabras y el tono del vizconde era innegable, pesada como una sombra que se extendía sobre la estancia. Cada sílaba pronunciada con calma fría tenía el filo de una advertencia definitiva.
			

			
				No tenía claro a qué se refería ni con quién estaba hablando, aunque si yo estuviera en el lugar de esa persona, estaría temblando en ese momento.
			

			
				Tanto Cora como yo abrimos mucho los ojos al oír que unos pasos se alejaban… pero otros, en cambio, se dirigían directos hacia nuestro escondite. Justo cuando pensé que nos habían pillado y que alguien abriría la puerta, un puñetazo contra la madera nos sobresaltó. Y por poco se me escapa un grito. Gracias al cielo, la señora Jones reaccionó con rapidez, cubriéndome la boca con la mano para silenciarme.
			

			
				Después de unos minutos que se me hicieron eternos, los pasos finalmente se alejaron. Salimos con cautela, asegurándonos de que nadie estuviera cerca, y entonces nos apresuramos a huir lo más rápido posible de las tierras de los Wheeler.
			

			
				No hablamos hasta que estuvimos casi en el centro del pueblo. Nos limitamos a caminar a paso rápido, más preocupadas por alejarnos de aquel lugar que por pronunciar palabra alguna.
			

			
				Entonces, de repente, me di cuenta. Algo importante no estaba con nosotras.
			

			
				—Cora —la detuve de golpe, casi haciéndola tropezar. Mi ama de llaves estaba tan concentrada en avanzar sin caerse que el parón abrupto la desequilibró. La agarré y le susurré al oído, como si todavía pudieran oírnos—: ¿Dónde está tu arma?
			

			
				—¿Mi arma? —preguntó, incrédula.
			

			
				—El parasol, ¿dónde está?
			

			
				La mujer se echó una mano a la cabeza y abrió la boca, formando una perfecta «o» con los labios.
			

			
				—Diablos —blasfemó, y ni siquiera intentó darme una excusa.
			

			
				—No será el que me regaló padre con mis iniciales, ¿verdad? —interrogué, rezando al cielo para no tener tan mala suerte. Pero no. Si fuese sencillo, no se trataría de mi vida.
			

			
				—A lo mejor no se dan cuenta —alegó con más esperanza de la que yo jamás tendría.
			

			
				—Claro, porque cuando entren en el carruaje y vean un parasol con las letras A. M. grabadas en dorado, en ningún momento van a pensar que hemos estado ahí… —ironicé, enfadada.
			

			
				Aunque tampoco podía echarle la culpa del todo a ella. La idea de meternos en este nuevo lío era única y exclusivamente mía. Así que, tras una gran bocanada de aire para relajarme, sostuve a una preocupada señora Jones del brazo y la conduje al pueblo, con la esperanza de despejar las ideas con el paseo.
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				Tenía que reconocer que sentía cierta envidia por el bullicio de la plaza y la aparente normalidad con la que el mundo seguía su curso. Me pregunté si alguna vez podría estar tan despreocupada como aquellas damas que, ajenas a todo lo que me preocupaba, recorrían los escaparates de ropa y se cubrían el rostro con un abanico. Uno que, para colmo, yo ni siquiera solía llevar encima.
			

			
				—Volvemos a encontrarnos.
			

			
				La voz del sargento Merrit me hizo tragar saliva. Suspiré de nuevo y me volví hacia él con una fingida sonrisa.
			

			
				—Dos veces en una misma mañana… empieza a parecer sospechoso, sargento —comenté, tratando de no mostrar demasiado mi incomodidad. En el fondo, no podía evitar pensar que me estaba siguiendo.
			

			
				—¿Han venido andando? —preguntó con interés, aunque yo no tenía intención de prolongar la conversación ni de darle más información de la estrictamente necesaria.
			

			
				—Sí, está el día estupendo para pasear —se me adelantó la señora Jones, cortante. Por lo visto, mi ama de llaves compartía mis mismas ganas de no hablar demasiado.
			

			
				Antes de que pudiera inventar una excusa para quitarnos de encima al sargento, uno de los agentes apareció corriendo —o al menos intentándolo— con esfuerzo evidente. Su peso de más no facilitaba la tarea. Se detuvo frente a Merrit, jadeando.
			

			
				—Sargento… —logró comenzar, pero las palabras se ahogaron en su garganta mientras intentaba recuperar el aliento.
			

			
				—Dime, parece que te persigue el diablo. ¿Qué pasa? —lo apremió Merrit.
			

			
				Apenas unos segundos después, llegó otro agente con el mismo aspecto agotado. Ambos se apoyaron el uno en el otro, respirando con dificultad, mientras nosotros tres los contemplábamos, sin saber si reírnos o compadecernos.
			

			
				—¡Por el amor de Dios! ¿Alguno de los dos va a decirme qué sucede, o nos vamos a la taberna a tomar una pinta? —les instó el sargento, exasperado.
			

			
				—Yo aceptaría una bien servida —soltó el primero que había llegado, y casi se me escapa una carcajada al ver a Merrit poner los ojos en blanco y cerrar los puños, conteniéndose para no golpear a su subordinado delante de nosotras.
			

			
				—Han encontrado al mayordomo muerto —contestó por fin el segundo, antes de que su compañero siguiera metiendo la pata.
			

			
				Los ojos de la señora Jones se abrieron de par en par. Pude sentir cómo su cuerpo temblaba y cómo se agachaba despacio, como si la noticia le hubiera arrebatado el aliento. Intenté sostenerla, pero lo único que logré fue amortiguar un poco su caída, hasta que terminó sentada en el suelo, pálida y con las lágrimas a punto de desbordarse.
			

			
				—¡Señora Jones, señora Jones! ¡Cora, háblame, mírame! Está todo bien, no es Alfred, él está bien, te lo prometo. El muerto es Percival —le susurré al oído, con la intención de que nadie más que ella lo escuchara.
			

			
				—Dejen espacio para que entre el aire —ordenó el sargento a la multitud de curiosos que ya nos había rodeado.
			

			
				De la nada apareció el señor Culpepper con un vaso de agua, y se lo agradecí enormemente. Lo que no sabía era si dárselo a beber o tirárselo por encima para sacarla del shock en el que estaba sumida. Le temblaba la barbilla, y creo que aún no había parpadeado desde que escuchó la noticia. El sonido de unos caballos sonó a nuestro lado y no pude evitar pensar en el carruaje del vizconde llegando para pedirme explicaciones de por qué estaba mi sombrilla en su interior.
			

			
				—¿Alguien necesita ayuda o transporte, sargento?
			

			
				Escuchar la voz de Alfred en ese instante fue música para mis oídos.
			

			
				La señora Jones también lo reconoció y se puso en pie de un salto. Sin miramientos, empezó a apartar a los curiosos a manotazos, sin reparar en rangos ni estatus. Iba abriéndose paso entre la muchedumbre, y a ver quién se atrevía a detenerla.
			

			
				Cuando tuvo al mayordomo delante, pegó un pequeño salto y lo abrazó con fuerza.
			

			
				El pobre Alfred no tenía ni idea de lo que estaba ocurriendo, y su cara de perplejidad fue para enmarcarla. Y, en cuanto escuchó sollozar a Cora, le devolvió el abrazo, ignorando los murmullos a su alrededor, y la condujo con paciencia hasta el carruaje, del que ya había bajado un preocupado Fred.
			

			
				El joven tenía el mismo gesto de incredulidad que su tío y me miró sin entender nada. Meneé la cabeza lentamente y vocalicé un «luego te cuento» sin articular palabra, pero él lo comprendió a la perfección. Se volvió a subir a su puesto y aguardó a que Alfred y yo estuviéramos dentro del carruaje con la señora Jones para salir rápido rumbo a casa.
			

			
				Por la ventana abierta contemplé el desconcierto en el sargento. Su ceño fruncido me indicó que teníamos otra larga conversación pendiente y que quizá no había dicho tan bajito el nombre del muerto como pensé en un principio…
			

			
				Montó en su caballo y, sin perder tiempo, nos adelantó a galope en dirección tanto a mi casa como a la de la condesa.
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				Alfred condujo a Cora a su dormitorio. La mujer no le había soltado el brazo en todo el trayecto y ahora continuaba aferrada a él como si su vida dependiera de ello.
			

			
				Me dio mucha ternura verlos así y por primera vez me di cuenta de por qué ninguno de los dos había tenido pareja antes. La reacción de mi ama de llaves en la plaza, al creer que el difunto era nuestro mayordomo, no era la de alguien que solo le profesa cariño de amistad.
			

			
				Al llegar, Alfred la ayudó a sentarse en la orilla de la cama con un gesto firme aunque delicado. Sin decir una palabra, se agachó para quitarle los zapatos y colocó una manta sobre sus hombros. Sus labios se tensaron, como si quisiera hablar pero no encontrara las palabras adecuadas.
			

			
				Cora, con la mirada perdida, se aferró con más fuerza a su brazo, sin intención de devolvérselo. Alfred dudó por un instante, y luego se acomodó a su lado, dejando que ella se apoyara contra su hombro.
			

			
				Los observé desde la puerta, sintiendo que estaba presenciando algo profundamente íntimo. No era el gesto de un simple protector, sino el de alguien que, sin haberlo dicho jamás, siempre había estado ahí para ella.
			

			
				Cerré la puerta sin hacer ruido y me fui a buscar a Fred. Después de contemplar a Alfred y a Cora, tenía más claro que nunca que no podía dejar escapar el tiempo; debía solucionar las cosas con él. Costase lo que costase.
			

			
				Y sabía cómo hacerlo: pidiendo perdón y ofreciéndole el cofre para que lo abriese él mismo, como una señal de paz.
			

			
				


			

				El collar de la condesa
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				Antes de salir, fui a ver a Geny. Mi amiga estaba recostada de lado, apoyada sobre la pierna y el brazo que no tenía heridos, respirando tranquila. Su cabello caía en mechones desordenados sobre la almohada y, por primera vez en días, su expresión parecía serena. La doncella que la cuidaba era diferente a la que vi la vez anterior, y agradecí que ambas continuasen con vida.
			

			
				No quise molestar y salí hacia los establos en busca de Fred, esperando recuperar su confianza en mí.
			

			
				—Señorita Mayfair —la voz de Robert me detuvo antes de alcanzar el jardín.
			

			
				—Dime, Robert —contesté, notando que el muchacho parecía desmejorado—. ¿Sucede algo?
			

			
				—No, tan solo me preguntaba si usted se encontraba bien. Desde que estoy trabajando aquí han pasado muchas cosas. En casa de los Sandwish la vida no era tan entretenida… —reconoció con una sonrisa ladeada, aunque su tono delataba agotamiento.
			

			
				—Te puedo prometer que esto no suele ser lo normal —respondí, devolviéndole la sonrisa. El chico debía de pensar que estábamos todos locos, y no podía culparlo por ello.
			

			
				—Estuve pensando en lo que me preguntó sobre la doncella que murió —titubeó, como si dudara de cuánto debía contarme. Así que lo insté con un gesto de cabeza—. Es posible que haya visto algún retrato de ella cuando trabajé allí.
			

			
				—¿En serio? —No podía creer que por fin fuese a descubrir algo más sobre la culta muchacha asesinada.
			

			
				—Sí, puedo llevarla si quiere —se ofreció, y estuve a punto de aceptar, entonces vi a Fred cruzar frente a nosotros de camino a los establos. En ese instante, me di cuenta de que él era mi prioridad.
			

			
				—Me encantaría, pero ¿te importa si vamos más tarde? Robert pareció desilusionarse un poco con mi respuesta.
			

			
				—Sí, claro. Cuando usted pueda, señorita. Estuve dándole vueltas a la cabeza y recordé haber visto algunas cosas que podrían pertenecerle. Pensé que le gustaría verlas.
			

			
				—Te lo agradezco. En cuanto arregle unas cosas aquí, te aviso y nos vamos —le aseguré, y pareció quedar más conforme.
			

			
				Lo dejé atrás y apresuré el paso con el cofre dentro de la bolsa hasta que, al llegar a la entrada del pajar, me encontré con Lady Colitas, con cara de pocos amigos.
			

			
				—No tengo tiempo para esto ahora, en serio —la regañé, pero el animal se cruzó de brazos y me miró desafiante.
			

			
				—Mira, te prometo que solo quiero hablar con él.
			

			
				Me sentí completamente estúpida por estar discutiendo con una ardilla y, aún peor, por pedirle permiso para entrar en mis propias caballerizas. No obstante, la bola de pelos movió la nariz, se dio la vuelta y dejó el camino libre sin presentar más batalla.
			

			
				Frederick estaba peinando a la yegua de mi madre con una delicadeza digna de un joyero. Me detuve unos segundos a observarlo, sin atreverme a decir nada.
			

			
				El miedo al rechazo seguía siendo algo a lo que no terminaba de acostumbrarme. Nunca fui la persona con más amistades en la aldea y en su momento no me había importado demasiado. Aunque los pocos amigos que tenía los consideraba como familia, y mi relación con él, en estos días, se había estrechado tanto que la idea de que volviera a comportarse como antes conmigo se me hacía insoportable.
			

			
				—¿Va a continuar ahí de pie mirándome, señorita? —la pregunta me cogió por sorpresa, y por un instante quise que la tierra me tragase.
			

			
				—Yo… esto… solo quería hablar contigo —logré decir cuando, finalmente, mis labios decidieron obedecerme y las palabras salieron con un mínimo de sentido.
			

			
				Fred se giró, y aunque su expresión parecía menos dura, el pellizco en mi corazón no desapareció. No sabía bien cómo comenzar a disculparme.
			

			
				—Usted dirá —contestó, sentándose sobre el heno sin dejar de mirarme.
			

			
				Parecía bastante recuperado de la golpiza que le propinó el sargento, pero las marcas en su rostro seguían teniendo un aspecto terrible, y con cada segundo que pasaba mi culpa aumentaba.
			

			
				—Quería pedirte perdón —comencé, y en ese instante, la ardilla saltó a su hombro como si quisiera interponerse entre nosotros.
			

			
				—Tendrá que pedirle permiso primero a ella —se burló, acariciando la barbilla del animal con un dedo. Lady Colitas cerró los ojos con evidente placer, y, por un absurdo instante, deseé ser yo quien estuviera en su lugar.
			

			
				—Ya lo hice, y me dijo que sí, que podía —respondí con firmeza.
			

			
				—¿Sí? —Fred arqueó una ceja, aunque el brillo divertido en su mirada me animó a continuar.
			

			
				—En efecto. Y no creas que me ha resultado fácil, ¿eh? Tuve que pelear bastante con ella.
			

			
				—Sorpréndame, señorita —me instó sin dejar de acariciar al roedor.
			

			
				—Tuve que soportar que me insultase —solté, y Fred puso una exagerada cara de asombro.
			

			
				—¿Insultarla?
			

			
				—Sí. Me llamó cabeza hueca por haber ido la otra noche hasta la morgue sabiendo que tú estabas mal. Y también me acusó de no tener ninguna empatía con su amigo y de ser una testaruda.
			

			
				—¿Todo eso le ha dicho? A lo mejor se ha excedido un poco. Lady Colitas es muy temperamental.
			

			
				—No, en el fondo tiene razón.
			

			
				—¿En el fondo?
			

			
				—Bueno… puede que no tan en el fondo.
			

			
				Fred reprimió una sonrisa, y el pequeño alivio que sentí me dio fuerzas para seguir.
			

			
				—¿Sabes cómo la convencí para que me dejase hablar contigo?
			

			
				—No se me ocurre absolutamente nada para que mi amiga la deje regresar después de aliarse con el enemigo —confesó, lanzándome la pulla que, con razón, merecía.
			

			
				—Le dije que mi intención era enterarme de qué le había sucedido a la doncella que asesinaron hace tantos años y ver si estaba relacionada de alguna manera con lo que está pasando ahora.
			

			
				Fred ladeó la cabeza con interés, pero no dijo nada.
			

			
				—Además, le aseguré a Lady Colitas que no quería a nadie más a mi lado para investigar y que me negaba a abrir el cofre sin ti —concluí.
			

			
				La expectación frente a su respuesta me comía por dentro.
			

			
				Fred inspiró hondo antes de responder.
			

			
				—Tengo que hablarlo antes con ella, espero que lo entienda. Es la única que no se ha olvidado de que existo —añadió más leña al fuego, y me entristeció leer entre líneas el dolor que le había provocado.
			

			
				Se levantó con el animal en el hombro, se dio la vuelta y se apartaron unos pasos para cuchichear.
			

			
				Yo puse los ojos en blanco y saqué el cofre de la bolsa mientras veía de reojo cómo Lady Colitas agitaba las patas delanteras con intensidad, como si estuviera debatiendo un asunto de Estado.
			

			
				Me acerqué y le di unos toquecitos en la espalda con el dedo.
			

			
				Fred se giró, y lo único que separaba nuestros cuerpos era el dichoso cofre, que en ese instante no podía importarme menos.
			

			
				—Lo siento mucho —me disculpé por fin, sin dejar de mirarlo a los ojos. Necesitaba que me creyese, que viera que hablaba con total sinceridad. No quería perderlo. No podía.
			

			
				Fred suspiró y, con un gesto sereno, colocó sus manos sobre las mías, atrapando la cajita entre ambos.
			

			
				—Lady Colitas me ha recomendado que no la deje sola y que siga a su lado para que no se meta en más problemas. Dice que es capaz de encontrar más cadáveres si no la vigilo —respondió con un matiz de burla en la voz.
			

			
				—Uy, dile que ya va tarde. Eso pasó esta mañana y casi me da un ataque al corazón —solté de sopetón.
			

			
				Sus ojos se fueron abriendo más a medida que mi explicación tomaba velocidad.
			

			
				—Tuve que pisarle la mano y la nariz para esconderlo y que el sargento Merrit no me descubriera enterrando al muerto. Aunque no sé si me escuchó en la plaza, pero no creo que tarde en atar cabos y venir a buscarme para volver a interrogarme.
			

			
				Respiré hondo, sin siquiera darle oportunidad de reaccionar antes de seguir con la retahíla:
			

			
				—Después estuve con Cora en casa de los Wheeler para disculparme con Eleanor, y nos tuvimos que esconder dentro de su carruaje para que no nos encontrasen espiando. Escuchamos al vizconde amenazar a alguien para que terminara de una vez su trabajo. Y la señora Jones se dejó el parasol con mis iniciales dentro. No hay que ser muy listo para saber que van a descubrir que estuvimos allí; tampoco es que el palo tenga piernas y pueda desplazarse por sí solo. Además, va a retrasar un día más la lectura del testamento.
			

			
				Fred frunció el ceño, pero yo continué, ignorando su sorpresa:
			

			
				—Después, cuando los agentes avisaron a Merrit de que el mayordomo estaba muerto y Cora pensó que se trataba de tu tío, vinimos aquí… y creo que no se me olvida nada más.
			

			
				Hice una pausa, y entonces lo recordé.
			

			
				—¡Ah, sí! El doctor Bond dice que la doncella también tenía hortensias sobre su cuerpo cuando la encontraron junto al río, y que el conde de Sandwish era su amigo. Lo llamó por aquel entonces para hablarle sobre unos temas legales, aunque esos no me los ha contado.
			

			
				Tomé aire por fin y lo miré fijamente.
			

			
				—Creo que ahora sí está todo.
			

			
				Fred parpadeó, atónito.
			

			
				—¿En serio ha podido sucederle todo eso en las pocas horas que me he ausentado?
			

			
				—Sí, no deberías haberte marchado sin avisar. Mira las que lío —le reproché, divertida, justo cuando caí en la cuenta de que nuestras manos seguían unidas, sosteniendo el cofre entre ambos.
			

			
				—¿No habrá matado usted al mayordomo de los Sandwish? —preguntó, entrecerrando los ojos.
			

			
				En cualquier otra circunstancia, su duda habría sido suficiente para sacarme de mis casillas, pero esta vez no pude más que intuir que era su manera de sellar la tregua. Y, quizás, también la paz definitiva.
			

			
				—Te prometo por el lacrimatorio de mi abuela que no le hice nada a ese indeseable de Percival —le aseguré, llevándome una mano al corazón como si aquello hiciera mis palabras más solemnes.
			

			
				No pensaba soltar la otra que aún descansaba bajo la suya.
			

			
				—Entonces no me quedará más remedio que creerla y arriesgarme a estar con una asesina despiadada a mi lado, solo para tenerla controlada por el bien de la humanidad —aceptó, y sentí cómo el alivio me quitaba un peso de encima que, hasta entonces, no sabía que tenía.
			

			
				No supe bien por qué, pero lo primero que me salió fue abrazarlo con fuerza, mandando el cofre al suelo.
			

			
				Fred no estaba preparado para mi reacción y le cogió tan de sorpresa como a mí.
			

			
				Sentí que los ojos se me humedecían cuando él me devolvió el gesto, apretando su cuerpo contra el mío. Me dio un beso en la frente, y nos quedamos ahí, en silencio, hasta que Lady Colitas decidió que ya nos había concedido demasiado margen.
			

			
				El animal se me subió a la cabeza y empezó a darme coletazos en la nariz hasta hacerme estornudar.
			

			
				A regañadientes, me separé, y Fred me limpió con el dedo las lágrimas que habían decidido escapar de mi cuerpo antes de agacharse para recoger la cajita y dármela.
			

			
				Nos sentamos sobre el heno, nos miramos ansiosos y la abrí, expectante ante una nueva pista.
			

			
				Esta vez no tuvimos que forzar la cerradura; tan solo permanecía asegurada con un pequeño pasador metálico.
			

			
				Al abrirla, encontramos en su interior una bolsita de tela y varios papeles amarillentos que desprendían un olor añejo. Una compleja mezcla de madera, vainilla, polvo y un ligero toque de acidez, una esencia atrapada en el tiempo. Fragmentos de recuerdos de otras personas que estábamos a punto de compartir sin pedirles permiso.
			

			
				En un principio, supuse que se trataría de más cartas, pero al cogerlas me di cuenta de que eran dibujos a carboncillo de una joven con un bebé en el regazo.
			

			
				A pesar de que el tiempo había hecho mella en ellos, se distinguía con claridad un detalle en el cuello de la muchacha: el collar que siempre llevaba la condesa. El mismo que aún seguía en paradero desconocido.
			

			
				El ilustrador había captado a la perfección la sonrisa de felicidad de la chica que acunaba a un bebé entre sus brazos.
			

			
				Nuestras cabezas estaban unidas, estudiando cada trazo con atención. Le di la vuelta al dibujo y, en el reverso, la firma destacaba con claridad: «Alistair Everstone».
			

			
				—¿Sabe cómo se llamaba el conde? —quiso saber Fred, formulando exactamente la misma pregunta que yo tenía en la cabeza.
			

			
				—No... me temo que tendré que volver a interrogar a Cora o a tu tío, pero no creo que este sea el mejor momento —carraspeé y me sonrojé al recordar la escena íntima en la que los dejé.
			

			
				Fred meditó un instante antes de continuar.
			

			
				—Bueno, supongamos que esta es Anne y que el bebé es hijo suyo y del conde de Sandwish, quien hizo el dibujo. ¿Por qué estaba escondido debajo de la cama del reverendo?
			

			
				—Solo se me ocurren dos respuestas. Una: que la condesa se los diera para que los ocultara, aunque no tiene demasiado sentido, la verdad.
			

			
				—No... si yo fuera ella, no querría que nadie tuviera pruebas de que me habían engañado —conjeturó Fred—. ¿Y la segunda?
			

			
				—La otra es que la propia Anne se los entregara para que los guardara y así evitar que alguien la descubriera —comencé a teorizar, justo en el momento en que abrí el saquito de terciopelo y eché su contenido sobre la palma de mi mano.
			

			
				Nuestras bocas se fueron abriendo al mismo tiempo, sin poder evitarlo.
			

			
				—Me temo que esa opción tampoco es válida después de esto —dijo Fred, y estuve de acuerdo con él.
			

			
				Con manos temblorosas, levanté el collar verde que todo el mundo buscaba y tragué saliva antes de hablar.
			

			
				—El asesino le dio esto al reverendo... Lo que no comprendo es por qué terminó matándolo si confiaba en él —cavilé, y ambos nos miramos.
			

			
				—¡Hay dos asesinos en escena! Uno terminó con la condesa y con Percival, y otro con el reverendo por saber más de la cuenta —Fred comenzó a decir en voz alta sus pensamientos, pero se detuvo al escucharse—. No me cuadra… ¿qué tenía que ver ahí la doncella que cuidaba a Geny? Nos faltan datos, Dru.
			

			
				Escucharle decir el diminutivo de mi nombre hizo que toda la preocupación que sentía se evaporara por un instante.
			

			
				Fred sostuvo el collar, dispuesto a añadir algo más, cuando un sonido repentino nos sobresaltó.
			

			
				—¿Señorita Mayfair?
			

			
				La voz del sargento Merrit allí, en ese momento, era lo último que quería escuchar.
			

			
				Fred reaccionó rápido y lanzó lejos el colgante justo a tiempo, evitando que el sargento lo descubriera como prueba incriminatoria.
			

			
				Pude ver a la ardilla atraparlo con sus dientes y desaparecer dentro de un montón de heno. Imaginé a ese animal al lado de Cora lanzándoles bellotas y avellanas a los soldados de la reina Victoria el día que las dos decidieran derrocarla…
			

			
				


			

				El río y las pruebas del pasado
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				El sargento entró y, gracias al cielo, nos encontró a una distancia prudencial, sin nada que pudiera involucrarnos. Aun así, su mirada cargada de recelo se clavó en mí, ignorando por completo a Fred.
			

			
				—Venía a ver cómo se encontraba la señora Jones y a hablar con usted —se pronunció por fin, colocándose demasiado cerca.
			

			
				Guardé los dibujos en la caja, la dejé en el heno a mi espalda y me incorporé rápidamente, con la única intención de sacarlo de allí antes de que viera algo que no le concernía.
			

			
				—La señora Jones está mejor. Fue el susto por la noticia de otra muerte en nuestra apacible aldea. Por lo visto, ha traído usted los males de la ciudad consigo desde que lo destinaron, señor Merrit —ironicé, sin dejar de caminar hacia la salida del establo, obligándolo a seguirme.
			

			
				Él se colocó a mi lado y anduvo conmigo hasta la casa, observándome con atención.
			

			
				—¿Sabe que hemos encontrado el cuerpo sin vida de Percival?
			

			
				—Sí, lo mencionó antes uno de sus agentes. Estábamos juntos cuando recibió la noticia —le recordé.
			

			
				A lo que Merrit entornó los ojos como respuesta.
			

			
				—No creo que se haya mencionado el nombre del mayordomo en ningún momento —especificó.
			

			
				—Seguramente no lo oyó, pero es la única manera en la que yo conocería ese dato —alegué.
			

			
				De repente, el sargento me agarró del brazo con fuerza, obligándome a detenerme.
			

			
				—No juegue conmigo. Se suponía que estábamos juntos en esto, creí que, después de la otra noche, no habría más secretos entre nosotros —protestó, con una mezcla de enfado y decepción.
			

			
				—Mi intención sigue siendo esa, Arnold —lo tuteé a conciencia, utilizando la familiaridad de su nombre para concederme algo de ventaja.
			

			
				Funcionó y me liberó del férreo agarre.
			

			
				—El cuerpo estaba medio enterrado bajo las flores que usted miraba con tanto entusiasmo esta mañana.
			

			
				—¿Me está acusando de algo otra vez? A estas alturas, ya debería tener claro que no he tenido nada que ver con esto —me defendí, recuperando el trato formal, ya que él no lo había abandonado.
			

			
				—Le prometo que no descansaré hasta que haya descubierto qué está sucediendo —me advirtió con tono grave, y pude ver la amenaza disfrazada de deber en sus palabras.
			

			
				—Y yo le aplaudo por ello. Ahora, si no desea nada más, le rogaría que se marchase. Tengo muchas cosas que hacer mientras mi padre no regresa —concluí, entré en la casa y cerré la puerta con rapidez detrás de mí, sin dejarle opción a réplica.
			

			
				Subí las escaleras hasta mi dormitorio y me asomé a la ventana, observando con atención hasta asegurarme de que el sargento se marchaba y no se quedaba escudriñando por ahí ni molestando al servicio, en especial a Fred. Al verlo montar su caballo y alejarse, sentí un alivio palpable que me permitió bajar de nuevo con la intención de comer algo y pensar qué hacer a continuación.
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				Me sorprendió gratamente encontrarme a la señora Jones en la cocina, canturreando mientras meneaba la comida con un cucharón, como si este fuese su acompañante de baile. Hacía tiempo que no la veía tan contenta; de hecho, creo que era la primera vez que la veía así de relajada, y supuse que la causa era Alfred. Me alegré por ellos y me acerqué, poniéndome a su lado con cara de circunstancias.
			

			
				—Veo que ya estás más recuperada —le sonreí con malicia.
			

			
				—¡Señorita! —gritó, asustada, y no pude evitar soltar una carcajada—. ¿Le parece bonito ir por ahí alterando a la gente mientras trabaja?
			

			
				—Mira, no es la primera vez que me lo preguntan —reconocí, recordando cuando Fred me dijo lo mismo tras mi última torpeza.
			

			
				—Cora, ¿sucede algo?
			

			
				Alfred entró en la cocina con preocupación marcada en sus rasgos, hasta que me vio a mí riéndome y a ella con el bochorno reflejado en el rostro.
			

			
				—No, todo bien, Alfred, gracias —le informé, y aproveché el buen humor de ambos para ejecutar mi siguiente movimiento—. Voy a ir a recoger lavanda para hacerle una infusión a Geny.
			

			
				—¿Usted sola? —receló Cora.
			

			
				—Fred se ha ofrecido a acompañarme porque las mejores están cerca del río y así me lleva y me ayuda. No tardaremos nada. Además, voy a traer algunas para que Robert las plante aquí y así no tengamos que salir cada vez que nos quedemos sin ellas. ¿Te parece buena idea? —finalicé, involucrándola en el plan para reforzar su aprobación.
			

			
				—Pues sí, porque es horrible tener que bajar hasta allí cada vez que la necesitamos. Lleve el cesto de mimbre grande y no se manche —me advirtió.
			

			
				Justo cuando me giré, sintiéndome victoriosa por haberme salido con la mía, Alfred intervino:
			

			
				—Eso lo puede hacer cualquier doncella o incluso el mismo jardinero. No veo necesario que vaya usted.
			

			
				Su comentario estuvo a punto de echar por tierra todos mis planes, hasta que Cora se puso a su lado y lo miró, enarcando una ceja.
			

			
				—Alfred, ¿recuerdas cuando nosotros íbamos a buscar flores?
			

			
				—Por eso mismo, precisamente no creo conveniente que… —comenzó a hablar, y se detuvo al ver la mirada de advertencia de la mujer—. De acuerdo, no tarden mucho —concedió, y salí rápido, antes de que cambiase de opinión. No sabía qué le había pasado a la señora Jones en las últimas horas, pero me alegraba tanto por ella como por mí.
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				Encontré a Fred saliendo de los establos sin el cofre y lo miré, preguntándome dónde lo habría guardado. No obstante, era más importante que nos quitásemos de en medio ahora que teníamos el beneplácito de Cora y de Alfred.
			

			
				—¿Se puede saber dónde va con la cesta?
			

			
				—Vamos a por lavanda al río —le informé, a lo que él me miró extrañado.
			

			
				—¿Y la verdad es…? —añadió, y no pude más que sonreírle.
			

			
				—La verdad es que tendremos que coger la dichosa lavanda para disimular, aunque también vamos a ver a Meg para interrogarla de nuevo. Creo que se ha dejado demasiadas cosas importantes en el tintero —confesé.
			

			
				Fred frunció el ceño como respuesta.
			

			
				—No seas cobarde, Fred. La bruja sería incapaz de hacerte daño.
			

			
				—Eso dígaselo a los pobres conejos —replicó, y como si nos hubiera escuchado, Lady Colitas salió del bolsillo de su camisa y soltó unos chillidos que me resultaron bastante amenazadores.
			

			
				—Te prometo que es la última vez que vamos —le aseguré.
			

			
				Fred se encogió de hombros como único asentimiento.
			

			
				—¿Vamos en bicicleta? Aún queda una —sugirió, pero me estremecí solo de pensarlo.
			

			
				—No, gracias. Casi prefiero que demos un paseo, aún tengo moratones en sitios que me niego a decir en voz alta… —reconocí, y él soltó una carcajada.
			

			
				Fuimos caminando, aunque sabía que el paseo me pesaría bastante a la vuelta. No podía meter el carruaje en la zona donde estaba la casa de Meg, por lo que andar era nuestra única opción. La bicicleta, por supuesto, estaba descartada antes incluso de que Fred lo sugiriese.
			

			
				La tarde se había nublado y el cielo amenazaba con soltar una tormenta en cualquier momento, así que decidí recoger primero las flores y tenerlas listas por si después teníamos que regresar corriendo.
			

			
				Había ido muchas veces con Geny a por lavanda, por lo que encontrar el sitio más indicado no me costó trabajo. Nos acercamos a la linde del río, cerca de la casa de los Sandwish, cuando algo llamó mi atención.
			

			
				Junto a una piedra descansaba un cesto grande de ropa. Alguien había escogido el peor día para hacer la colada. Miré a mi alrededor sin ver a nadie y me acerqué un poco más.
			

			
				En cuanto estuvimos lo suficientemente próximos al agua, me llevé las manos a la boca para ahogar un grito.
			

			
				En la otra orilla, un cuerpo estaba medio sumergido, apenas sujeto por un enganche de la tela del vestido a las raíces de un árbol cercano. La corriente tiraba de él con insistencia, empeñada en arrastrarlo hasta la desembocadura. Si llegaba al mar Alemán, desaparecería para siempre.
			

			
				—No se mueva de aquí —me ordenó Fred, avanzando decidido hacia las frías aguas.
			

			
				—Fred, es peligroso.
			

			
				—Podría estar viva. No podemos tan solo quedarnos de brazos cruzados —me reprendió.
			

			
				Pero mi opinión era distinta. El rastro de sangre flotando con la corriente y la quietud absoluta del cuerpo dejaban claro que ya no podíamos hacer nada.
			

			
				Fred continuó adentrándose en el agua, mientras la avispada ardilla escapaba de su escondite y se encaramaba sobre el cesto de ropa abandonado.
			

			
				Supuse que alguna criada se había resbalado y golpeado la cabeza al caer y, egoístamente, recé para que no se tratase de ninguna de las mías. No podría soportar perder a nadie más.
			

			
				Fred llegó, por fin, hasta el cuerpo y lo desenganchó de las raíces, asiéndolo por el costado para traerlo de vuelta a nuestro lado de la orilla. El agua parecía aún más oscura y espesa a su alrededor.
			

			
				En cuanto los tuve cerca, me metí también en el río y ayudé a Fred en aquella titánica tarea, sintiendo el peso del cuerpo aún más por el agua que lo empapaba. Solo cuando logramos sacarla y ponerla boca arriba reconocí su rostro, y el frío que ya calaba mis huesos se convirtió en un escalofrío mucho más profundo. Aquel descubrimiento me dejó sin aliento. Algo estaba muy mal.
			

			
				Me resultaba demasiada casualidad que los dos únicos beneficiarios del testamento de la condesa ahora estuvieran muertos.
			

			
				Martha tenía los ojos abiertos, vidriosos y desprovistos de vida, una brecha en la frente, y sus labios azulados contrastaban de forma macabra con la palidez extrema de su piel. 
			

			
				—Tenemos que avisar a alguien.
			

			
				—Fred, he perdido la cuenta de los cadáveres que me he encontrado esta semana…
			

			
				—Pero no está bien abandonarla aquí, Dru. ¿Es el ama de llaves de los Sandwish? —me preguntó sin mirar la cara de la mujer, centrándose en escurrirse la ropa.
			

			
				—Sí, me temo que es ella. El sargento Merrit se va a alegrar mucho cuando descubra que la hemos encontrado nosotros —me lamenté, y temblé de frío.
			

			
				—No hemos hecho nada. Además, esto ha podido ser un accidente —me intentó reconfortar, y se puso a mi lado para frotarme los brazos y darme algo de calor.
			

			
				Cuando pude desviar la mirada de los ojos inertes de la mujer, me percaté de que al lado de la cesta de ropa, en la que continuaba la ardilla, había algo que lanzaba pequeños destellos cada vez que la poca luz del sol incidía en él. Me alejé de Fred y me acerqué para ver de qué se trataba cuando pisé algo y, al levantar el pie, descubrí que eran pétalos azules y malva de flores de hortensias, las mismas que no crecían por allí y que estaba convencida de que alguien había colocado de manera premeditada para lanzarnos otro de sus siniestros mensajes. Continué hasta la ropa y la ardilla, para mi sorpresa, saltó a mi hombro y se mantuvo allí, sin intentar sacarme un ojo ni nada, al parecer, estaba comenzando a aceptar mi presencia.
			

			
				—¿Qué has visto? —Fred ya estaba a mi lado y observaba con atención mis movimientos.
			

			
				Alargué la mano y, de entre lo que parecían ser viejas sábanas amarillentas, saqué un cuchillo al que le faltaba la punta y recordé lo que me contó el doctor Bond sobre el cuerpo de la criada a la que apuñalaron.
			

			
				


			

				No existen las casualidades
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				Después de mucho debatirlo —y de que Fred se comportase como un niño terco y obstinado— decidimos que yo me quedaría vigilando el cuerpo mientras él iba a avisar al sargento del hallazgo.
			

			
				Casi tuve que jurarle por la sepultura de mi madre que no me movería de allí y que esperaría a que regresase con los refuerzos. Su idea inicial había sido dejarme en casa y luego correr hasta la plaza para buscar a Merrit. Sus excusas iban desde la inminente lluvia hasta el riesgo de resfriarme o la posibilidad de que el río se desbordara de pronto… Aunque en el fondo lo que realmente le aterraba era dejarme sola y que se me ocurriera alguna otra locura.
			

			
				La poca confianza que me profesaba me dolió, tenía que reconocerlo, sin embargo, tampoco podía echárselo en cara después de lo poco acertada que había estado en mis decisiones durante la última semana.
			

			
				La cobarde de Lady Colitas se marchó con él, dejándome sola en mi improvisado puesto de vigilancia. Me envolví en las sábanas, porque al final Fred tendría razón y acabaría enferma si me quedaba allí temblando. El olor penetrante a humedad y polvo me golpeó en la nariz, evidencia de que aquellas telas llevaban demasiado tiempo olvidadas en algún rincón del armario.
			

			
				El murmullo constante del río logró apaciguar un poco el nerviosismo que me provocaba estar tan cerca del cuerpo de Martha. Ni ella ni el mayordomo fueron santo de mi devoción, pero no podría desearle ese final ni a mi peor enemigo. Nunca antes había estado tan cerca de un cadáver y, después de esta semana, creo que mi cupo estaba más que lleno.
			

			
				Los minutos se hacían eternos, y la tiritera solo aumentaba la vulnerabilidad que sentía al estar allí completamente sola. Lo único que podía hacer para distraerme era recapitular lo que sabíamos e intentar encajar los cabos sueltos, buscando una explicación lógica a todo lo que estaba sucediendo.
			

			
				Los dibujos del conde de Anne y su bebé eran más esclarecedores que cualquier confesión. Aún no sabía si los había hecho él, aunque apostaría mi cabeza a que así era.
			

			
				Cora me había contado que la condesa sentía una devoción obsesiva por su marido, y el asesinato de la doncella, apuñalada con tal furia que la punta del arma quedó incrustada entre sus costillas, sugería un crimen pasional. Aquella brutalidad no era producto del azar, sino de una inquina que solo los celos podían forjar.
			

			
				No me habían revelado demasiado sobre la muerte del conde, pero la falta de información también podía significar vergüenza, quizá porque se trató de un suicidio, como decían las malas lenguas. O a lo mejor alguien también lo había asesinado. Esto último no lo tenía del todo claro. El dolor y la desesperación pueden volver loco a cualquiera, ya sea para acabar con su propia vida o con la de otro.
			

			
				Si la condesa tuvo algo que ver con ambas muertes, no pudo haber actuado sola. ¿Y quiénes mejor que Percival y Martha para ayudarla? ¿La estaban chantajeando? ¿Ella quiso cederles sus posesiones como recompensa por su silencio? Me temí que nunca lo sabría...
			

			
				Por otro lado, el envenenamiento de la condesa, el robo del collar —que, según los dibujos, pertenecía a la doncella—, la muerte del reverendo y el hecho de que él escondiera el cofre con los recuerdos y la joya no cuadraban de ninguna manera.
			

			
				Descubrir que el albacea estaba metido en algo turbio no me sorprendió en absoluto; los tejemanejes del vizconde y su hambre de poder eran de sobra conocidos. Sin embargo, aún no lograba descifrar qué lo movía en realidad, ni si mi mente había hilado bien las piezas del rompecabezas. Tal vez la conversación que escuché no tenía nada que ver con los crímenes y yo me estaba inventando una tragedia shakespeariana en mi cabeza...
			

			
				El sonido de unos caballos al galope me arrancó de mis pensamientos y me obligó a levantarme del suelo embarrado. Como siguiera así, iba a tener que empezar a usar los trajes que compré para las fiestas a las que nunca asistí...
			

			
				El sargento se bajó de su montura de un salto y aterrizó a mi lado antes de que el animal terminara de detenerse. Contempló mi estado y, por un instante, todo lo que parecía dispuesto a decir murió en sus labios. Lo único que hizo fue acercarse y alejarme del cuerpo con más delicadeza de la que jamás habría imaginado que tendría.
			

			
				—¿Está bien? —se interesó, y me sorprendió no escuchar ninguna acusación ni reproche. Debía verme mucho peor de lo que imaginaba para que el sargento mostrara tal benevolencia.
			

			
				—No, la verdad es que no lo estoy. No crea que esto está siendo plato de buen gusto para mí. Yo venía a por lavanda para hacerle una infusión a Geny, y he terminado encontrándome otro cuerpo. Si no fuese imposible, me plantearía que los están poniendo en mi camino a propósito con alguna macabra intención —confesé.
			

			
				Justo entonces, aparecieron los dos agentes a caballo y, un poco más rezagado, el carruaje de mi familia con Fred a las riendas y Alfred a su lado. Al final, íbamos a movilizar a media aldea.
			

			
				—Váyase a casa, señorita Mayfair. En un rato iré a hablar con usted. Sé que ese es otro plato que tampoco le hace gracia digerir, aunque viene incluido en el lote de irse encontrando cadáveres por ahí tirados —bromeó Arnold, supuse que para restarle gravedad a la escena, y no pude más que devolverle la sonrisa.
			

			
				—En la cesta de mimbre hay un cuchillo sin punta. El doctor Bond me contó que, hace algunos años, le hizo la autopsia a una doncella de los condes de Sandwish que murió apuñalada, precisamente en este mismo lugar. Deduzco que todo está relacionado, pero aún no sé cómo —confesé, cansada de lidiar con el peso del mundo sobre mis hombros.
			

			
				—¿Sabe el nombre de la muchacha?
			

			
				—Anne Horton. Si le lleva el cuchillo, quizás el doctor pueda decirle si es el mismo. No lo sé, después de tantos años. La verdad, siento haberle ocultado información —reconocí, aún sintiéndome culpable por todo lo que continuaba sin revelarle.
			

			
				—Ahí reside su atractivo, señorita Mayfair.
			

			
				—¿Mi encanto reside en mentirle?
			

			
				—No, en la arruga que se le forma justo encima de la nariz cuando no dice toda la verdad, tal y como está haciendo ahora. —Se quedó en silencio un instante antes de continuar, esta vez con una seriedad que me heló—. Solo espero que, cuando llegue a confiar en mí, no sea demasiado tarde para nadie más.
			

			
				Me quedé clavada en el suelo, sintiendo aquella bofetada sin manos, mientras el sargento se giraba hacia Martha para comenzar su trabajo, escoltado por los dos agentes.
			

			
				—Señorita Mayfair, entre en el carruaje antes de que coja más frío. La tormenta está a punto de comenzar —me indicó Alfred, levantando la cabeza y fijándose en los nubarrones negros que empañaban el cielo.
			

			
				Fred me ayudó a subir, y me descuadró que se quedase conmigo dentro y cerrara la puerta.
			

			
				—Mi tío fue el que me enseñó a llevar las riendas de los caballos. No se preocupe —me alentó cuando vio mi cara de escepticismo—. ¿Ha vuelto a molestarla? Al final va a haber otro cuerpo más, pero porque lo voy a matar como siga incomodándola.
			

			
				—Fred, no necesito que me salven —le dije, y un escalofrío me recorrió al recordar las palabras del sargento días atrás: «Es usted su peor enemiga».
			

			
				La lluvia golpeó con fuerza el techo del carruaje, y el aroma terroso de la tormenta se filtró en el interior, dándole un aire aún más nostálgico a la atmósfera.
			

			
				—¿Tiene frío? En el baúl hay una manta, ¿la quiere? Esas sábanas no deben abrigar demasiado y, además, huelen raro.
			

			
				Agarré la fina tela para cubrirme mejor y, al hacerlo, mis dedos toparon con un relieve bordado. El roce áspero del hilo sobresalía sobre la superficie del tejido, y me acerqué el dibujo para examinarlo. Distinguí unas hortensias, con las iniciales «A&A» en el centro.
			

			
				El carruaje crujió levemente mientras el viento lo azotaba, y Fred se inclinó un poco hacia delante cuando lo llamé para que se sentara a mi lado. Hasta entonces había permanecido con la espalda recta, pegada al mamparo contrario al mío, como si intentara no invadir mi espacio. Al final, obedeció y se acomodó, con su pierna rozando la mía.
			

			
				—Estoy convencida de que estas son las iniciales de Anne y Alistair bordadas. Si estaban comenzando a hacer un ajuar, no sería descabellado pensar que planeaban escaparse juntos de alguna manera, o que el conde pensaba quedarse libre pronto…
			

			
				Fred frunció el ceño y se frotó la barbilla, pensativo.
			

			
				—Pero la única forma de hacerlo sin montar un gran escándalo sería enviudando, y la condesa ha muerto envenenada, no por una enfermedad, ¿no?
			

			
				—En efecto. ¿Y si el conde quería asesinar a la condesa y el plan les salió mal? El mayordomo pudo enterarse... o el ama de llaves. Tal vez le llevaron el chisme a su señora, y esta mató a la doncella para quitársela de en medio, obligando a su esposo a recapacitar.
			

			
				Fred se quedó en silencio, observando la lluvia, con el tamborileo constante de las gotas acompasando sus pensamientos. Finalmente, negó con la cabeza.
			

			
				—Se nos está yendo la imaginación demasiado, me parece a mí…
			

			
				Tuve que darle la razón. Sin pruebas, no eran más que elucubraciones de dos mentes inquietas y todo seguía sin tener demasiado sentido.
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				Cuando llegué a casa, la señora Jones ya estaba avisada y me aguardaba en la entrada para llevarme rápido hasta mi dormitorio. Una vez allí, me ayudó a deshacerme de la ropa mojada y llena de barro y me metió en la tina como cuando era pequeña, con la única excepción de que en esta ocasión no protesté por tener que lavarme. El agua caliente relajó mis músculos entumecidos mientras el aroma del jabón flotaba en el aire, suavizando la dureza del día.
			

			
				Encendió todas las velas del cuarto y se marchó, no sin antes lanzarme una mirada de tristeza desde la puerta.
			

			
				—Avíseme si necesita cualquier cosa. En un rato regreso con algo de comida. Es mejor que se ponga cómoda y permanezca aquí calentita hasta que llegue el sargento, porque doy por hecho que vendrá…
			

			
				—Gracias, Cora. Eso haré —me limité a decir, quedándome dentro, mirando las llamas de la chimenea oscilar y escuchando el relajante crepitar de la madera.
			

			
				No salí del agua hasta que esta se puso tibia y mis dedos comenzaron a arrugarse. La calidez del baño ya no podía disipar el frío que me invadía por dentro. No pensaba volver a salir de la casa, por lo que escogí un vestido sencillo, sin ponerme ningún tipo de parafernalia de más. Necesitaba que mis pulmones pudieran respirar con total libertad, y el estómago comprimido no ayudaría a la fatiga que aún sentía cada vez que recordaba los blanquecinos velos de los ojos de Martha.
			

			
				Me estaba recogiendo el pelo cuando la ventana se abrió de golpe, dejando entrar parte de la lluvia que arreciaba con fuerza. A continuación, entró una muy enfadada Lady Colitas, empapada. La ardilla corrió hacia la chimenea y empezó a lamerse por todas partes, pero, al darse cuenta de que la observaba, fijó sus ojos en los míos y se giró con un aire digno, como si le diera pudor asearse delante de mí. En realidad, era el bicho más extraño que había visto en mi vida.
			

			
				No tardó mucho en aparecer Fred, completamente mojado. Cerró la ventana y se quedó de pie, inmóvil, salpicando todo de agua.
			

			
				—¿Se puede saber cómo se te ocurre entrar por ahí con la que está cayendo? ¡Podrías haberte matado! —lo regañé mientras me acercaba con una toalla y le secaba el pelo.
			

			
				—Quería ver cómo se encontraba, y mi tío no me habría dejado subir hasta sus aposentos —reconoció. Dejé la tela caer sobre sus hombros, y el agua resbaló por su cabello oscuro formando diminutos ríos sobre su rostro.
			

			
				—Luego la que está mal de la cabeza soy yo…
			

			
				—Me temo que es contagioso —sonrió, y continuó él intentando secarse cuando yo me detuve.
			

			
				Me había quedado ensimismada admirando su silueta debajo de la ropa pegada. Debía de tener cara de lerda, porque él levantó más las comisuras de los labios y me chasqueó los dedos delante de los ojos.
			

			
				—¿Cómo? —pregunté, sin tener ni idea de qué me estaba diciendo.
			

			
				—Señorita, ¿está bien?
			

			
				—Yo sí, aunque tú no lo estarás si sigues así vestido. Quítate la camisa —le ordené, y él aceptó sin vacilar.
			

			
				Metí la cabeza en el armario, buscando algo que le sirviera para cambiarse sin llamar demasiado la atención. Por fin, encontré una blusa ancha, blanca, que no desentonaba demasiado si no lo veían a la luz con ella puesta… Pero al menos estaba seca.
			

			
				Al volverme para darle la prenda, la boca me llegó al suelo. Corrí hasta la puerta y la cerré con llave. Si alguien entraba y nos encontraba así, estaríamos metidos en más líos de los que ya teníamos.
			

			
				—¿Tiene pensado secuestrarme, señorita? —se burló, y al reírse, sus músculos se movieron con una precisión que bien podrían servir para lavar la ropa con su abdomen.
			

			
				—Ponte esto, aunque dudo que una de mis faldas termine de quedarte bien.
			

			
				—No, yo tampoco lo veo, señorita —me dio la razón mientras se colocaba la ropa sobre su torso desnudo y yo me quedaba ensimismada viéndolo.
			

			
				Necesitaba cambiar de tema, rápido.
			

			
				—¿Tienes a buen recaudo las cosas del cofre que estaba en casa del reverendo?
			

			
				—Sí, está todo escondido para que no nos las vuelvan a quitar —confirmó—. De eso en concreto quería hablarle. He estado pensando y creo que no es seguro que permanezca sola.
			

			
				—¿Sola dónde?
			

			
				—Aquí, en la casa. Su padre me dijo que fuese su sombra, y eso pienso hacer.
			

			
				—Fred, mi padre te pidió que lo fueras cuando saliera de sus terrenos, no dentro de mi dormitorio. Estoy totalmente segura de que esa idea no se le pasó ni por la mente…
			

			
				—Ya, pero el marqués no tenía todos los datos que conocemos ahora. A ver, primero Geny cae por las escaleras justo cuando iba a venir a ver los papeles que encontró en la chimenea de la condesa, después la doncella que la cuidaba muere envenenada y, además, alguien se llevó las hojas que dejamos aquí.
			

			
				—Ilumíname, porque estoy más perdida que un barco sin el faro de la Roca del Obispo en medio del Atlántico.
			

			
				—Está claro que hay alguien en la casa que quiere deshacerse de las pruebas. No terminó de leer las cartas y no sabemos qué había en ellas. Creo que estaría más segura si me quedo aquí vigilándola —añadió, y pese a que las sombras envolvían el cielo, y que tan solo lo iluminaban las velas y las llamas de la chimenea, pude ver un leve rubor en sus mejillas.
			

			
				—La señora Jones va a venir a traerme comida, y si cierro la puerta y no le abro puede ser que la derribe ella solita. ¿Dónde quieres que te meta mientras tanto?
			

			
				Como si la hubiera llamado, unos golpes en la puerta me silenciaron, y la voz de Cora sonó desde el otro lado.
			

			
				—Señorita Mayfair, traigo la comida. ¿Por qué ha cerrado? ¿Se encuentra bien?
			

			
				—Me estoy vistiendo. Un momento —pedí, y comencé a dar vueltas por la estancia con Fred agarrado de la mano, siguiéndome con la cara descompuesta.
			

			
				A todo esto, la rata sinvergüenza parecía estar divirtiéndose de lo lindo viéndonos correr de un lado a otro como pollos sin cabeza.
			

			
				—Salgo por la ventana —anunció Fred, pero negué, enérgica. Entonces, mis ojos se posaron en la cama.
			

			
				De un tirón, lo arrojé al suelo y lo empujé bajo el lecho, intentando recuperar el aliento antes de abrirle a la insistente mujer.
			

			
				


			

				Revelaciones
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				Respiré profundamente, intentando evitar que el corazón se me saliera por la boca. Puse mi mejor sonrisa y abrí la puerta, encontrándome con una desconcertada Cora, que sostenía una bandeja de plata cargada con más comida de la que sería capaz de comerme en una semana.
			

			
				Me miró con sospecha e hizo el intento de entrar.
			

			
				—No es necesario, estarás muy cansada después del disgusto que te has llevado. Deja que te coja eso y vete a descansar —me ofrecí, queriendo arrebatarle la bandeja para que se marchase.
			

			
				Como siempre, mi vida no era tan sencilla.
			

			
				—¡Déjese de paparruchas! —protestó, propinándome un empujón con su trasero que casi me derriba al apartarme de la entrada—. ¿Qué ha hecho?
			

			
				—¿Cómo que qué he hecho? Me parece muy feo que si me preocupo por tu bienestar signifique que he tenido que hacer algo —respondí, metiéndome de lleno en el papel de chica dolida.
			

			
				Cora chasqueó la lengua y dejó la comida sobre la mesa antes de mirarme con ojos afilados.
			

			
				—La última vez que cerró la puerta con llave, había robado los huevos a las gallinas y los tenía escondidos en su cama para empollarlos… No quiero recordar el trauma que fue cuando olvidó que estaban ahí y se tumbó encima. Ni hablar de la peste que invadió la habitación hasta que decidió confesar y terminar el duelo por los inexistentes pollitos.
			

			
				Se escuchó una leve risita.
			

			
				Cora no la oyó, o estaría investigando como un sabueso. Gracias al cielo, el mejor sentido de mi ama de llaves era la vista y no el oído. Me acerqué a la cama y di una patada a la nada por debajo con la punta del pie, intentando silenciar a Fred antes de que nos delatara.
			

			
				Cuando me di la vuelta, mi mirada cayó sobre la camisa empapada de Fred, que yacía en el suelo, justo al lado de las cortinas.  Prometo que estuve a punto de sufrir un infarto. Corrí a cubrirle la visión a Cora e hice lo único que se me ocurrió para que tuviese prisa en marcharse: ser indiscreta.
			

			
				—Señora Jones —la llamé, logrando que se centrara en mí de nuevo—. Me estaba preguntando si usted y Alfred van a formalizar su relación. No está bien visto que mantengan un romance a escondidas.
			

			
				Contemplé, satisfecha, cómo Cora pasó por todas las tonalidades de rojo que existían en el universo.
			

			
				—No diga tonterías… —titubeó, aunque no pensaba detenerme.
			

			
				—Los he visto en su dormitorio. Alfred tenía los ojillos de enamorado y tú casi te desmayaste cuando creíste que había sido asesinado. ¡Podríamos incluso celebrar una boda por todo lo alto! —exclamé.
			

			
				Por un instante, creí que también se metería debajo de la cama.
			

			
				—Señorita, de verdad tiene que dejar de leer esas novelas rosas. Su mente está viendo cosas donde no las hay.
			

			
				Cora suspiró, tratando de recomponerse, pero antes de marcharse dejó una advertencia en el aire.
			

			
				—Por cierto, cualquier día va a perder la cabeza. La otra mañana encontré en el jardín uno de esos manuscritos viejos. Como sea de la biblioteca de su padre y haya perdido alguna hoja, pondrá el grito en el cielo.
			

			
				—¿Qué manuscrito? —pregunté, sin tener ni idea de lo que hablaba.
			

			
				—Cuando cene se lo doy, pero procure tener más cuidado con las cosas —me sermoneó, y se fue rápido, justo cuando más necesitaba que se explicase mejor.
			

			
				Puse la oreja en la puerta, esperando a escuchar los pasos de la mujer descendiendo las escaleras. Cuando estuve segura de que se había marchado, recogí la camisa del suelo y le hice una señal a Fred para que saliera.
			

			
				Este emergió de su escondite con cara de consternación, rata en el hombro incluida, como si llevara el peso del mundo sobre él.
			

			
				—Lo siento muchísimo, señorita Mayfair —se lamentó con gravedad.
			

			
				Fruncí el ceño.
			

			
				—¿Por qué? —A ver qué me había perdido ahora…
			

			
				Fred se aclaró la garganta, poniéndose más serio aún.
			

			
				—Por sus huevos; si quiere, yo le consigo unos que sí estén empollados para que pueda tener un montón de pollitos revoloteando por aquí —se burló, y no pudo evitar desplomarse en la cama, carcajeándose a mi costa.
			

			
				—¿En serio? —protesté y, sin pensarlo, le di un latigazo con la tela mojada en el brazo.
			

			
				El golpe debió de picarle, porque se rascó rápido, aunque su sonrisa no desapareció.
			

			
				—Ya, ya, vale, me rindo — dijo con las manos en alto para que dejase de amenazarlo con la tela.
			

			
				Lady Colitas, desde la almohada, nos miraba con expresión de incredulidad antes de hacerse una bola y acomodarse justo donde suelo apoyar la cara. Recordatorio mental: darle la vuelta antes de acostarme si no quería terminar con pelos de ardilla en la boca.
			

			
				Justo cuando bajé mi «arma», satisfecha de haber ganado, él se tomó la revancha, se manchó un dedo con puré y me dejó un pegote en la nariz.
			

			
				—¡Eso es trampa! —protesté, pero en cuestión de segundos toda la comida de la bandeja volaba por los aires, dejando manchas en las cortinas, la colcha, la alfombra y prácticamente sobre todo lo que nos cubría. El caos era absoluto, y el desastre, irremediable.
			

			
				Fred me atrapó por las muñecas, disuadiéndome de estamparle el postre en la frente. Este cayó justo en medio de ambos, quedándose suspendido entre nuestros pechos. Jadeando, nos miramos a los ojos y estallamos en carcajadas.
			

			
				Cuando conseguimos relajarnos, sin que soltase mi agarre, permanecimos en silencio, escuchando solo el crepitar de las llamas y el latido desbocado de nuestros corazones. Me liberó una de las muñecas y la coloqué detrás de su cuello, sin perder el contacto visual en ningún momento. Luego aflojó su agarre de la otra y repetí el gesto, sintiendo cómo el trozo de pastel iba quedando cada vez más estrujado y esparcido sobre las telas de nuestra ropa.
			

			
				Me acerqué despacio, hasta que la punta de mi nariz rozó la suya. Entonces, sus ojos sonrieron. Fue la primera vez que veía que el brillo de la alegría llegaba hasta ellos. Por un instante, me sentí atrapada en un momento que no quería romper.
			

			
				Fui aproximando mi boca a la suya, todo lo lento que pude por si quería alejarse, y justo cuando nuestros labios estaban sobre los del otro, compartiendo el aire de nuestras respiraciones, cambié de dirección y le di un lametazo en la mejilla.
			

			
				No porque lo quisiera, sino porque tuve miedo de seguir adelante. 
			

			
				Sentí pánico por empezar algo que podría terminar destrozando mi corazón.
			

			
				Fui cobarde.
			

			
				Lo soy, y no lo niego ni lo negaré.
			

			
				Fred carraspeó y se alejó, terminando de limpiarse la cara. Pese a que había sido yo quien rompió el encanto de la situación, me sentó mal que no insistiera, que no tomase él las riendas. En mi cabeza, ya me había apoyado contra la mesa, habíamos roto toda la vajilla que reposaba sobre ella y nos estábamos besando de forma desenfrenada. Pero la realidad era otra.
			

			
				En su lugar, estaba ahí, con cara de imbécil, sintiéndome una completa mojigata que no sabía lo que quería.
			

			
				—Parece que la tormenta ha amainado. Creo que será mejor que salga por la ventana y me cambie antes de que venga la señora Jones a ver por qué tarda tanto —dijo, asomándose al exterior.
			

			
				Lady Colitas, acurrucada en la almohada, no hizo el más mínimo movimiento. Estaba demasiado cómoda y calentita como para marcharse, así que deduje que esa noche dormiría acompañada.
			

			
				—Sí, claro… —fue lo único que pude decir. Mi mente todavía colapsaba tras haber tenido pensamientos tan impuros que bien merecían un baño en agua bendita.
			

			
				—¿Cuándo es la lectura del testamento?
			

			
				—Creo que mañana, si es que el padre de Eleanor no lo vuelve a cambiar. El problema es que ahora mismo no hay herederos con vida para reclamarlo —conjeturé, tratando de regresar a la realidad.
			

			
				—Entonces, nos vemos mañana. Buenas noches, señorita Mayfair —se despidió sin mirarme, y me dolió más de lo que esperaba.
			

			
				Me dejé caer en la cama y observé el desastre a mi alrededor. El mismo desastre que no tenía ánimos de recoger, aunque tendría que hacerlo antes de que Cora viniera. Porque, sinceramente, no tenía ni idea de cómo iba a explicarle lo que había estado haciendo con su comida.
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				Cuando me volví a cambiar de ropa y bajé a ver de qué libro hablaba Cora, me encontré de frente con el sargento Merrit. La noche iba empeorando por momentos. Alfred estaba a su lado y, por su postura rígida, diría que no le hacía demasiada gracia que el policía estuviera de nuevo en la casa.
			

			
				Merrit, al verme, sacó de detrás de la espalda la cesta de mimbre que había dejado olvidada en el río y me la tendió.
			

			
				—Buenas noches, señorita Mayfair. Creo que esto es suyo.
			

			
				La agarré, y el olor a lavanda mojada y tierra inundó mis sentidos, transportándome de inmediato al exterior. Abrí la tapa y me sorprendió verla llena de flores lilas alargadas.
			

			
				—Supuse que las seguiría necesitando para Geny —confesó, y por primera vez desde que nos habíamos conocido vi que se sentía incómodo.
			

			
				—Sí, muchísimas gracias. No tenía por qué haberse molestado.
			

			
				Intenté que mi tono sonara agradecido, sin parecer demasiado descortés después del gesto.
			

			
				—Alfred, ¿podría llevarle esto a Cora a la cocina, por favor? —le pedí. Tanto el sargento como yo notamos su reticencia a dejarnos a solas.
			

			
				—Solo vine a ver cómo estaba —se apresuró a explicar Merrit—. No quiero molestarla. Ya hemos llevado el cuerpo de la mujer a la morgue y estoy esperando a que el doctor Bond determine si fue un accidente o no.
			

			
				—¿Y el cuchillo? —pregunté, demasiado ansiosa como para demostrar calma.
			

			
				—También lo tiene en su poder. Me ha confirmado su versión: por lo visto, se encontró una punta en el cuerpo de la difunta doncella de los Sandwish. Él guarda todo lo que no logra resolverse y va a compararlo con el trozo que tiene allí.
			

			
				Me miró con intensidad antes de continuar.
			

			
				—¿Podemos hablar en privado? Le prometo que solo será un segundo.
			

			
				No pude negarme. Me había traído las flores y me estaba contando más de lo que debía, así que perder algunos minutos de mi vida no iba a matarme.
			

			
				Alfred nos condujo hasta la biblioteca y dejó las puertas abiertas con la promesa de regresar con un té caliente.
			

			
				—Usted dirá —lo animé a hablar.
			

			
				—Me dijo su cochero que, cuando llegaron, la mujer ya estaba muerta en el río —comenzó a decir—. Lo que no comprendo es por qué, después de que su compañero hubiese sido asesinado horas antes, tenía ganas de bajar a lavar unas sábanas que, por su aspecto, parecía que llevaban años sin usarse.
			

			
				—Eso es cierto... A no ser que no fuese a lavar, sino a deshacerse de las pruebas —pensé en voz alta.
			

			
				Merrit me miró con interés.
			

			
				—¿De qué pruebas?
			

			
				Respiré hondo antes de decirlo.
			

			
				—Creo que ellos y la condesa mataron a Anne hace años, y que Percival y Martha escondieron el arma del crimen para chantajearla.
			

			
				El sargento entrecerró los ojos.
			

			
				—Eso que me cuenta tiene muchos cabos sueltos y son meras conjeturas —puntualizó. Tuve que admitir que tenía razón, en parte.
			

			
				—Pongamos las cartas sobre la mesa, señor Merrit —cedí por fin, aunque no del todo—. He estado investigando y se dice que el conde y la doncella tenían una aventura. Que él iba a abandonar —o algo peor— a su esposa. No tengo pruebas de ello, aunque tampoco dudas. La condesa debió enterarse de alguna manera. Ya sabe que, en estas casas tan grandes, las paredes tienen oídos —añadí.
			

			
				Pero, apenas pronuncié esas palabras, un escalofrío recorrió mi espalda. Me levanté de golpe y corrí hasta el pasillo, justo a tiempo para ver un pie doblar la esquina.
			

			
				—¿Qué le pasa? —preguntó el sargento, siguiéndome, mirándome como si me hubiese vuelto loca.
			

			
				Mi pulso se aceleró.
			

			
				—¡Las paredes tienen oídos, señor Merrit! Alguien nos estaba espiando. Por eso siempre va un paso por delante de mí.
			

			
				El sargento se tensó.
			

			
				—Eso significaría que nuestro asesino está en esta casa, señorita Mayfair. —Sus palabras pesaron en el aire como una amenaza silenciosa.
			

			
				—Alguien envenenó a la muchacha que cuidaba a Geny y, si sigo en mi línea de pensar mal del prójimo, también pudo ser ese alguien quien la tiró por las escaleras con la misma intención. Sin conseguirlo.
			

			
				El sargento reflexionó un instante antes de afirmar:
			

			
				—Voy a decirles a los agentes que se queden montando guardia aquí esta noche.
			

			
				Antes de que pudiera hacer nada, lo agarré del brazo y lo detuve.
			

			
				—Señor Merrit, esos dos no matarían ni a una mosca. Lo único que harán será comerse lo que la señora Jones les ofrezca y dormir toda la noche a pierna suelta.
			

			
				Suspiró y me dedicó una mirada de abatimiento.
			

			
				—Estaremos bien. No creo que hoy haga nada, aunque no estoy tan convencida de que mañana, durante la lectura del testamento, permanezca de brazos cruzados. Como dijo el doctor Bond, la mayoría de los asesinos tienen una intención y hacen las cosas por algo. En este caso, no sabemos si es por dinero o por venganza, pero lo descubriré.
			

			
				Merrit carraspeó, esperando que rectificase.
			

			
				—Vale, lo descubriremos juntos. ¿Contento?
			

			
				—Mejor. La lectura será al mediodía. Vendré a recogerla.
			

			
				—¿Voy a poder ir? —pregunté, entusiasmada.
			

			
				Merrit me dedicó una media sonrisa.
			

			
				—No me queda más remedio que dejarla. Mis únicas opciones eran permitirlo o arrestarla, y en estos días he aprendido que prefiero tenerla de mi lado antes de que me vuelva loco, señorita Mayfair.
			

			
				Ambos sonreímos al mismo tiempo.
			

			
				Una vez que el señor Merrit se hubo marchado, me fui a buscar a Cora para que me diese el misterioso manuscrito que había encontrado en el jardín, pero la mujer no estaba en la cocina, ni en su dormitorio, ni en el resto de la casa.
			

			
				Busqué a Alfred, y entre los dos intentamos dar con ella.
			

			
				Ya había caído la noche, la tormenta seguía amenazando con retomar su furia, y no era normal que ella hubiera salido sin avisar.
			

			
				Corrí hasta el dormitorio de Fred, y este me dijo que le había parecido verla bajar a la despensa a guardar la lavanda que mi «querido amigo» el sargento había traído.
			

			
				El retintín en su voz me dejó claro que su humor no estaba para bromas, así que decidí no involucrarlo y fui yo misma a comprobar que no le hubiese sucedido nada.
			

			
				


			

				Accidentes…
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				Dejé a un enfadado Fred en la zona de las habitaciones del servicio y me encontré con Robert mientras salía al pasillo que llevaba hasta el salón. El joven estaba cubierto de barro y tenía el rostro cansado.
			

			
				—¿Estás bien?
			

			
				—Buenas noches, señorita Mayfair. Sí, gracias. La tormenta me cogió al otro lado del jardín, plantando unas lavandas que me había dado la señora Jones —se explicó, y me alegré de saber que Cora estaría ocupada ordenando cosas abajo.
			

			
				—¿Dónde la viste?
			

			
				—En la cocina, señorita. Si no le importa, voy a cambiarme antes de que la ropa termine por pegarse por completo al cuerpo y me enferme —se apresuró a despedirse, y no quise molestarlo más.
			

			
				Entré en la cocina, donde me topé con Alfred, que continuaba con una expresión que reflejaba su preocupación.
			

			
				—¿La ha encontrado?
			

			
				—Frederick me ha dicho que la vio bajar —le comuniqué, señalando la puerta de la despensa.
			

			
				Antes de que tuviera tiempo de decirle nada más, Alfred cogió un candelabro, abrió la puerta con urgencia y bajó las escaleras llamándola con insistencia.
			

			
				Lo seguí lo más rápido que pude, temiendo quedarme sin luz y caerme por los escalones. La oscuridad me inquietó. Si Cora estuviese allí, lo lógico sería que hubiera encendido los candiles.
			

			
				—¡Cora! ¡Cora! —Los gritos de Alfred me sobresaltaron, y prácticamente volé el resto de los peldaños.
			

			
				Cuando llegué a la planta inferior, el mayordomo estaba en el suelo, acunando a una inconsciente señora Jones que sangraba por la cabeza.
			

			
				—¡Dios mío! Dime que respira, Alfred, por favor. —Las palabras me temblaban, y las lágrimas rodaban por mis ojos sin que pudiera contenerlas.
			

			
				Alfred no estaba en mejor estado que yo. Le besaba la frente y presionaba la herida con la mano, empapándosela de sangre.
			

			
				Respiré hondo, obligándome a centrarme. Alguno de los dos tenía que hacerlo. Coloqué un dedo bajo su nariz y casi salté de alivio al sentir el aire saliendo: seguía viva.
			

			
				Me levanté, nerviosa, con la mente nublada por la urgencia. Mis ojos recorrieron la despensa hasta que se posaron en las botellas de alcohol que mi padre guardaba allí. Cogí una transparente, forcejeando con el tapón hasta lograr abrirla. Empapé un trapo con el líquido y lo acerqué a su nariz, rezando para que aquello funcionara.
			

			
				A los pocos segundos, bajo la atónita mirada de Alfred, Cora tosió y abrió los párpados.
			

			
				—¡Quíteme ese líquido del demonio de la cara! —protestó.
			

			
				Me reí, incapaz de evitarlo.
			

			
				—Cora, no te muevas. Tienen que verte esa herida. ¿Qué ha pasado? —la interrogó Alfred, con las lágrimas saltadas y la voz entrecortada por la emoción.
			

			
				—No lo sé, me duele mucho la cabeza —se quejó, e hizo amago de llevarse una mano a la herida, pero él la detuvo.
			

			
				—Vaya a por Fred, necesitamos al médico —me urgió.
			

			
				Sin perder un segundo, salí corriendo para encontrarlo.
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				Abrí la puerta de la habitación del cochero sin llamar, sin pensar en las consecuencias de mi precipitación, y me encontré con Fred. Con un muy desnudo Fred. La única barrera entre su piel y el mundo era una toalla minúscula atada a la cintura, dejando su torso húmedo expuesto, con gotas resbalando por su clavícula y descendiendo despacio por su abdomen. No tenía prisa por secarse, eso estaba claro.
			

			
				Nos quedamos paralizados, atrapados en un instante en el que todo lo racional dejó de existir. Mi cerebro trató de reaccionar, pero mis ojos tenían otros planes.
			

			
				Tuve que parpadear varias veces y menear la cabeza para obligarme a enfocarme en lo importante, aunque ya sabía que aquella imagen quedaría grabada en mi memoria con una nitidez asombrosa.
			

			
				—Necesitamos al galeno. La señora Jones se ha caído y tiene un feo golpe en la cabeza —lo apremié, intentando sonar firme y no completamente descompuesta. Fred, sin pensárselo, se dio la vuelta. Y entonces sucedió.
			

			
				Sin titubear, se deshizo de la toalla y, con absoluta naturalidad, agarró unos pantalones que tenía sobre la cama y se los puso, como si yo no estuviera allí.
			

			
				Me había equivocado. Esta escena sí que jamás se iría de mi retina, y ahora, cada vez que lo mirase, pensaría en su trasero. ¡Dios, me iba a ir voluntaria al maldito convento!
			

			
				Fred se puso las botas con una rapidez que no creía posible y se colocó la camisa por los brazos sin molestarse en abotonarla. Cuando estuvo a medio vestir, me miró, alzó una ceja y dejó caer una pequeña sonrisa al notar que seguía como una estatua. Sin decir palabra, me agarró del brazo al franquearme, llevándome consigo como si nada hubiera pasado.
			

			
				—No tardaré —me aseguró con su voz tranquila de siempre.
			

			
				—Ten mucho cuidado, por favor —le rogué.
			

			
				Él se detuvo un instante, giró la cabeza y me guiñó un ojo, con esa expresión que no me facilitaba en absoluto olvidarme de su cuerpo.
			

			
				Y ahí supe que estaba metida en un problema más grande que el de descubrir a un asesino. Pero eso ya lo intentaría solucionar en otro momento…
			

			
				Sacudí la cabeza y me regañé a mí misma por no prestar atención a lo que realmente importaba en ese instante, y volví corriendo a la despensa para ayudar a Alfred. Por suerte, cuando llegué, Cora ya estaba sentada en una de las banquetas que guardábamos de sobra allí, y Alfred había sustituido su mano por un trapo mientras seguía taponándole la herida.
			

			
				Me arrodillé frente a ella y, sin poder contenerme, la abracé por la barriga, rompiendo a llorar como si no tuviera más de cinco años.
			

			
				—Ya está, no ha sido nada —me aseguró con una sonrisa cansada—. Estoy vieja y he debido de perder el equilibrio al bajar, eso es todo.
			

			
				Con un gesto tranquilo, me limpió las lágrimas con la manga de su camisa y añadió:
			

			
				—No hay suelo que sea capaz de romperme la cabeza.
			

			
				—No vuelvas a darme estos sustos —le ordené, incapaz de dejar de llorar mientras imaginaba una vida sin ella. Sin su olor a dulces, sin sus reprimendas, sin sus cuidados excesivos ni sus sermones. No sabía lo que era tener una madre, pero, si se parecía a algo, debía de ser como ella.
			

			
				—Mi pequeña —susurró, envolviéndome en un abrazo. Me meció con suavidad, como cuando era niña y le tenía miedo a la oscuridad, y me acarició el pelo.
			

			
				Hoy en día, tan solo le temía a perder a mis seres queridos.
			

			
				Entre Alfred y yo la subimos con extremo cuidado, aunque sabíamos que no tardaría en protestar. Queríamos que esperase allí al médico, sin embargo, no mentía cuando decía que tenía la cabeza más dura que una piedra. Si no le hacíamos caso, terminaría intentando levantarse sola, sin importarle lo que le dijéramos.
			

			
				Una vez arriba, la condujimos hasta su dormitorio, y yo me quedé a su lado en la cama mientras el preocupado Alfred permanecía en la puerta, atento y con el ceño fruncido, dispuesto a hacer pasar al médico en cuanto llegara.
			

			
				Los rayos iluminaban la habitación con destellos breves aunque intensos, proyectando sombras inquietantes sobre las paredes, y los truenos se sucedían cada vez más rápido.
			

			
				Solo esperaba que Fred estuviese bien y que regresara cuanto antes, para que mi corazón dejara de latir de forma errática.
			

			
				—Cora, ¿qué estabas haciendo en la despensa a estas horas? Ya tengo bastante con tener a Geny postrada en una cama.
			

			
				—Fui a colgar las flores de lavanda que trajo el sargento. Ahí abajo están a oscuras y sin aire, y es donde mejor se secan lentamente sin perder sus aceites esenciales. Ya sabe que me gusta hacer jabones de lavanda y preparar infusiones. Nunca imaginé que me sucedería algo.
			

			
				Su voz era pausada, pero tenía un matiz de culpa que no me pasó desapercibido.
			

			
				—Prométeme que la próxima vez que bajes lo harás acompañada. ¿Te sigue doliendo la cabeza? ¿Con qué te diste? 
			

			
				—No lo recuerdo. Solo sé que bajaba y después no vi nada más.
			

			
				—¿Llevabas un candil, una vela, algo que te iluminase?
			

			
				—Por supuesto, estoy vieja, no loca. Se debió apagar al caerme. ¡La casa ha podido salir ardiendo por mi culpa! —exclamó, llevándose una mano a la boca al darse cuenta del peligro de la situación.
			

			
				—Cora, no ha pasado, ¿verdad? Pues entonces no hay de qué preocuparse. Tendemos a pensar demasiado en lo que podría haber ocurrido, cuando ni siquiera sabemos si realmente había alguna posibilidad de que sucediera. Estos días he aprendido que es mejor vivir el presente y no perder la oportunidad de ser feliz —conjeturé en voz alta—. Mira a Percival o a Martha, se pasaron toda la vida ocultando un secreto que al final los llevó a la tumba.
			

			
				—¿Qué secreto, señorita? No me diga que sigue investigando esas terribles muertes.
			

			
				Intentó llevarse las manos a la cabeza, pero la detuve para que no se lastimase.
			

			
				—No quiero mentirte, así que es mejor que no te responda a esa pregunta. —Por primera vez en mucho tiempo, no me molestó evitar una respuesta directa.
			

			
				—Lo de esa familia no podía terminar bien —se lamentó, negando con pesar.
			

			
				—¿Sabes cómo se llamaba el conde?
			

			
				—Sí, claro, porque mi abuelo se llamaba igual. Mi madre siempre decía que su abuela tenía aires de grandeza y que por eso le puso ese nombre. Alistair. El conde se llamaba Alistair Everstone, si mi memoria no me traiciona.
			

			
				La confirmación de Cora despertó en mí un pensamiento.
			

			
				—Cora, ¿dónde pusiste el libreto que encontraste en el jardín?
			

			
				—Uy, espere —añadió, recordando, y se hurgó en el bolsillo del mandil—. Juraría que lo llevaba aquí guardado, iba a dárselo después de la cena.
			

			
				La ayudé y le di la vuelta al bolsillo, aunque los papeles no aparecieron.
			

			
				—¿Era pequeño? —pregunté, imaginando que, si cabía ahí, no debería abultar demasiado.
			

			
				—Sí, eran unos folios doblados por la mitad. Tenía fechas, por lo que supuse que sería alguna obra de teatro o alguna gaceta de las que usted lee a escondidas.
			

			
				Mis temores empezaban a materializarse. Lo que Cora había encontrado en el jardín debían de ser las cartas que desaparecieron de mi dormitorio el mismo día del accidente de Geny. Si quien las robó sabía que ella tenía intención de dármelas, no era descabellado pensar que querría arrebatárselas antes de que eso sucediera.
			

			
				Un escalofrío recorrió mi espalda, y el peso de la incertidumbre se asentó en mi pecho. No pude evitar temer por la integridad de todos los que tenían algo que pudiese delatar la identidad del artífice de los crímenes. Cada pieza que había reunido parecía un hilo suelto en un tapiz demasiado complejo.
			

			
				O eso, o Lady Colitas había vuelto a hacer de las suyas, recuperando parte de su nido para reconstruirlo en otro sitio.
			

			
				Por un instante, recé para que la ardilla fuese la responsable de todo y no que alguien hubiera intentado lastimar a Cora. Aunque si algo había aprendido en estos últimos días, era que las coincidencias raramente eran tan inofensivas.
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				El médico no tardó en llegar, seguido de cerca por Fred. A este paso, tendría que empezar a cobrar como empleado fijo de la casa. Cuando llegara mi padre e hiciera las cuentas, se llevaría las manos a la cabeza.
			

			
				Se inclinó sobre Cora, observando con atención la herida antes de limpiarla con agua hervida. La sangre seguía tiñendo el trapo, pero el médico, con la calma de quien ha visto peores lesiones, terminó el procedimiento y le colocó una venda de lino, ajustándola con precisión. Nos aconsejó que le diéramos infusiones de valeriana y que permaneciera en reposo, con la habitación en penumbra, al menos durante unos días.
			

			
				Por fortuna, no había pérdida de memoria ni náuseas ni vómitos, lo que descartaba una lesión grave. Nos aseguró que el golpe había sido fuerte, que la sangre en esa zona era escandalosa y que eso, más que la gravedad del impacto, era lo que nos había alarmado tanto. Suspiré aliviada al escucharlo.
			

			
				Por supuesto, Cora no lo puso fácil. Tanto el médico como Alfred y yo tuvimos que discutir con ella para que obedeciera y no intentara volver a la cocina como si nada hubiera pasado. Le recordé que había muchas más personas para encargarse de sus tareas y que tenía que aprender a delegar si no quería empeorar y tardar más en recuperarse. La sola idea de permanecer más de dos días en la cama pareció disuadirla lo suficiente para que abandonara el debate.
			

			
				Alfred salió con nosotros del dormitorio, sin dejar de mirar la puerta encajada de la señora Jones, su expresión reflejaba una preocupación que intentaba disimular.
			

			
				—Alfred, creo que lo más aconsejable será que alguien se quede vigilando que Cora pase buena noche. Si lo hicieras tú, me quedaría más tranquila… aunque también podría hacerlo yo —me ofrecí, sabiendo que se negaría rotundamente.
			

			
				—Por supuesto que no. Yo me encargaré de eso, no se preocupe, señorita Mayfair —respondió con firmeza, pero noté que las comisuras de sus labios se elevaban durante unos segundos y me alegré de que la señora Jones tuviese a alguien que se preocupaba tantísimo por ella.
			

			
				El médico fue a ver cómo seguía Geny, y según él, su estado era mucho más estable. El problema, sin embargo, era que la chica seguía sin despertar, y eso no terminaba de gustarle. Aun así, afirmó que la mente es sabia, y que gracias a lo que le estábamos dando de beber, junto con los cambios de posición que hacíamos con cuidado cada cierto tiempo, su cuerpo no sufriría las consecuencias de permanecer inmóvil.
			

			
				Regresé a la cocina a prepararme algo caliente, esperando que me ayudara a conciliar el sueño, cuando Fred entró y se colocó a mi lado.
			

			
				—¿Se encuentra bien?
			

			
				Su voz tenía un matiz que no supe identificar: quizá cansancio, tal vez algo más.
			

			
				—A estas alturas, no podría responderte a esa pregunta. —Di un largo suspiro antes de continuar—. La señora Jones tenía las cartas que desaparecieron de mi dormitorio. Me dijo que me las daría después de la cena y, qué casualidad, justo antes tiene un accidente y los papeles desaparecen. ¿No te resulta demasiado sospechoso?
			

			
				—Demasiado… —Fred apretó la mandíbula, con su expresión endureciéndose.
			

			
				El silencio nos envolvió y me pesó demasiado.
			

			
				—Mañana será la lectura del testamento al mediodía. El sargento Merrit me va a dejar asistir y vendrá a recogerme —le comenté, adelantándome a cualquier reproche sobre ocultarle información.
			

			
				—Entonces, si no me necesita para nada más, creo que voy a retirarme a descansar. He perdido la cuenta de las veces que me he mojado hoy —intentó despedirse con un tono seco y distante, demasiado escueto para ser casualidad. Se dio la vuelta para marcharse, pero esta vez no iba a salirse con la suya tan fácilmente.
			

			
				Sin pensar, lo agarré del brazo y lo giré de un tirón brusco, obligándolo a enfrentarme. A que me mirara a los ojos.
			

			
				—¿Qué quieres, Fred? ¡Porque me vas a volver loca!
			

			
				Su mirada se clavó en la mía, y cuando habló, su voz ya no tenía el tono medido de siempre.
			

			
				—¡No, es usted la que va a terminar con mi cordura!
			

			
				Su pecho subía y bajaba con fuerza, como si estuviera conteniendo algo que llevaba demasiado tiempo atrapado, algo que se revolvía dentro de él, buscando una salida. Sus manos se crisparon un instante, y sus labios se apretaron, como si luchara contra un impulso que no debía permitirse. Al menos, no intentó soltarse de mi agarre.
			

			
				—Un día me necesita, al otro casi me besa, y al siguiente se va con el sargento. —Las palabras quedaron suspendidas entre nosotros, pesadas, crudas—. Sé que no soy nada, que no puedo ofrecerle más que lo que ve, y que las cosas que se me pasan por la cabeza no debería ni imaginarlas. Pero no puedo.
			

			
				—Fred, yo… —comencé a decir, cuando me interrumpió. 
			

			
				Ver su mirada vidriosa y su respiración acelerada me provocaba una mezcla de sentimientos que no sabía si quería o debía reconocer.
			

			
				—Soy incapaz de sacarte de mi maldita cabeza. Estás ahí todo el día metida, sonriendo, discutiendo, llorando, riendo… —Se inclinó apenas un poco, y el aire entre los dos se volvió más denso, más peligroso—. Soy yo el que tiene que preguntarte: ¿qué quieres de mí, Dru?
			

			
				Cada palabra que escapaba de su boca parecía atraerme más hacia él, como si estuviera tirando de un hilo invisible que nos unía. La distancia entre los dos se fue reduciendo, hasta que fue casi inexistente.
			

			
				El silencio entre nosotros se volvió insoportable, pesado, como si el aire en la cocina hubiera cambiado por completo.
			

			
				Fred seguía mirándome, sus ojos aún cargados de todo lo que acababa de soltar, y yo no podía apartar la mirada de él. De su respiración entrecortada, de la tensión en sus labios, de sus músculos, que parecían estar a punto de estallar por la fuerza contenida en su cuerpo.
			

			
				No supe quién dio el primer paso.
			

			
				Tal vez fue él, tal vez fui yo.
			

			
				Solo sentí el movimiento, el choque inevitable entre nosotros, el fuego que había estado latente demasiado tiempo.
			

			
				El beso llegó como la tormenta que nos rodeaba. No hubo suavidad, ni duda, ni titubeo. Fue una respuesta tan intensa y sincera como su pregunta, tan desesperada como el deseo que habíamos estado conteniendo.
			

			
				Sus manos se aferraron a mi cintura, tensando el agarre como si pudiera fundirme con él, y las mías se engancharon a su camisa sin siquiera pensarlo, como si mi cuerpo hubiera tomado la decisión antes que mi mente y ya no hubiera marcha atrás.
			

			
				Entonces, en cuestión de segundos, el mundo exterior dejó de existir. Tan solo nos embargaba el fuego, la urgencia, la entrega sin palabras.
			

			
				Cuando finalmente el aire regresó a nuestros pulmones, su frente quedó apoyada en la mía, su respiración aún irregular, como si le costara volver a la realidad tanto como a mí. A esa realidad a la que no quería regresar.
			

			
				—¿Qué va a ser de mí ahora, Dru?
			

			
				


			

				El incendio
			

			
				 
			

			
				
						
						
							[image: ]
						

					
				

			

			
				 
			

			
				Era consciente de que estaba metida en uno de los mayores problemas de mi vida, aunque también de que, en esos momentos, no me podía importar menos. Llegué a mi dormitorio flotando, perdida en una nube, con su sabor aún en mi boca y la certeza de que esa noche dormiría con una sonrisa imborrable en la cara.
			

			
				Al entrar, me encontré con Lady Colitas, acomodada en el mismo sitio en el que la dejé. Le había cogido el gusto a dormir en mi cama, y mi estado de ánimo era tal que no me importó compartir lecho con ella. Su cuerpo diminuto estaba hecho un ovillo sobre las sábanas, respirando con suavidad, ajena a cualquier preocupación humana. Solo cuando dormía parecía una criatura adorable; lo malo era cuando la bestia que habitaba en ella despertaba, reclamando su dominio sobre Fred y todo lo que lo rodeaba.
			

			
				Intenté hacer el menor ruido posible al acercarme al armario para cambiarme de ropa, sintiendo la madera crujir bajo mis pasos. Me asomé a la ventana, buscando algún resquicio de luna entre los nubarrones, pero solo encontré el reflejo de la tormenta en los cristales; la noche cerrada y hostil me devolvía la mirada. Fue entonces cuando un golpe seco en la puerta me hizo sobresaltarme. Mi mente se aceleró de inmediato, recorriendo todas las cosas que podían haber pasado. ¿Y si Geny o la señora Jones habían empeorado?
			

			
				Con el corazón a punto de salírseme por la boca, abrí la puerta, y frente a mí me encontré con Robert. Estaba empapado, su abrigo húmedo pegándose a los hombros, la expresión tensa en su rostro.
			

			
				—¿Ha sucedido algo? —pregunté, inquieta, conteniendo la respiración.
			

			
				—El techo del establo ha cedido por la lluvia y creo que Fred puede estar atrapado debajo —me explicó, su voz grave y urgente.
			

			
				Y entonces todo se detuvo.
			

			
				Sin pensar, salí corriendo, sintiendo a Robert pisándome los talones. No podía ser. La suerte no podía ser tan esquiva con nosotros. Ya habíamos pasado por suficientes cosas como para que ahora también él estuviese herido. Solo podía pensar en esa posibilidad. Me negaba a considerar algo peor. Si lo hacía, sería incapaz de dar un paso más.
			

			
				El viento azotaba mi rostro cuando llegué a las caballerizas. La lluvia había convertido el suelo en un lodazal traicionero, aunque apenas fui consciente de ello.
			

			
				—¡Fred! —lo llamé a gritos, desesperada por escuchar su voz.
			

			
				Entonces algo me golpeó con fuerza, un impacto seco y firme que me arrancó el aliento, y lo siguiente que se abrió frente a mí fue la negrura más absoluta.
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				Lo primero de lo que me percaté fue del aroma a flores, a petricor, a humedad… y a alcohol. Un cóctel de fragancias que en cualquier otro momento habría sido embriagador, y que ahora solo añadía una capa más de extrañeza a la opresión que sentía en el cuerpo. Me dolía todo como si hubiese sido arrastrada por un caballo, aunque si debía destacar un tormento por encima de los demás, era el de la cabeza.
			

			
				Una punzada penetrante, como si una aguja invisible se hundiera lentamente en dirección a mis ojos, acompañada de un latido que aumentaba con cada segundo, expandiéndose como una presión insoportable. Intenté moverme, cambiar de posición, pero algo me lo impedía, como si una fuerza invisible me sujetara.
			

			
				Reuniendo toda la voluntad que me quedaba abrí los párpados y la visión me llegó borrosa, difusa, fragmentada. La realidad parecía desmoronarse a mi alrededor. Solo una vela iluminaba la estancia, su luz temblorosa proyectaba sombras caprichosas sobre las paredes, figuras retorcidas que danzaban en un macabro espectáculo.
			

			
				Un escalofrío recorrió mi espalda al reconocer aquellas imágenes. Las había visto antes.
			

			
				A mi memoria vino el día en que todo comenzó, cuando, en el té de la condesa de Sandwish, las brasas se agitaron ante mí, moviéndose con vida propia, danzando solo para mis ojos. La misma sensación me invadió de nuevo, fría y sofocante, aferrándose a mi pecho como una garra invisible.
			

			
				Entonces, las imágenes llegaron nítidas a mi mente. La tormenta. Las caballerizas. Fred. Alguien me había dicho que estaba herido y corrí sin pensarlo. Robert. El jardinero había sido el mensajero. Y después, nada.
			

			
				Solo un vacío oscuro en mis recuerdos, un lapso que no lograba recuperar.
			

			
				—Creo que ya está despierta. Te dije que aumentases la dosis del láudano. —Una voz femenina se quejaba no muy lejos de mí, con un tono de impaciencia mal disimulada.
			

			
				—Y yo te he dicho que no pienso matar a nadie más. Esto no fue lo que pactamos. —La respuesta, airada, provenía de un hombre, con la voz áspera cargada de tensión.
			

			
				—Estamos juntos en esto.
			

			
				—¡Yo solo quería venganza!
			

			
				—No te quejaste cuando se te ofreció quedarte con las tierras del conde.
			

			
				—No así. Esto no está bien.
			

			
				—¿Y matar a la gorda de la condesa y a sus dos inútiles empleados sí?
			

			
				—Eso fue distinto.
			

			
				—¿Qué más da terminar con una vida que con veinte? No vengas ahora con remilgos.
			

			
				Hubo un silencio tenso, pesado, como si el aire de la habitación se hubiera vuelto más denso.
			

			
				—Pero la señorita Mayfair no nos ha hecho nada.
			

			
				—¡Ha hecho lo que hace siempre! Meter las narices donde no la llaman.
			

			
				Sentí un movimiento cercano y, antes de poder reaccionar, unos dedos fríos y firmes me sujetaron la cabeza con brusquedad. Algo rozó mis labios, obligándome a abrirlos, y un líquido denso y amargo inundó mi boca.
			

			
				El sabor intenso, seco y agrio se me adhirió a la lengua, dejando un regusto áspero imposible de disipar. Intenté resistirme, pero la presión en mi mandíbula aumentó, forzándome a tragar.
			

			
				Cuando el líquido descendió por mi garganta, el ardor se extendió con rapidez, expandiéndose como un incendio desde el pecho hasta enterrarse en mi estómago. El calor era sofocante, pesado, y la negrura comenzó a deslizarse de nuevo por los bordes de mi visión, acechante, inevitable.
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				Ahora olía a humo, denso y acre, y el calor que antes solo ardía en mi estómago se había extendido al resto de mi cuerpo, sofocante, opresivo. No sabía dónde estaba ni cuánto tiempo llevaba allí, aunque algo era seguro: estaba en peligro. Quienquiera que me hubiera arrastrado hasta ese lugar no tenía intención de dejarme salir con vida.
			

			
				Algo me mordió la nariz, un pinchazo de dolor me sacudió los sentidos, y eso me obligó a abrir los ojos de golpe. Lo primero que vi me dejó helada.
			

			
				Una mesa frente a mí, cubierta de tarros de cristal abiertos, llenos de un líquido transparente, rodeados por flores de hortensias desperdigadas. Pero el problema no eran los tarros. El problema era que la madera que sostenía todo aquello había comenzado a arder por una vela que habían dejado encendida.
			

			
				Las llamas lamían los bordes de la mesa, devorando la superficie como un animal hambriento, y no tardarían en alcanzar las botellas de ginebra que descansaban en el suelo, justo al lado.
			

			
				Intenté ponerme de pie, aunque el intento fue inútil. Estaba atada a una silla. Era una mera espectadora de mi propia tragedia.
			

			
				Algo se posó en mi hombro y chilló con fuerza, un sonido agudo me sobresaltó. Me giré instintivamente y, al encontrarme con Lady Colitas, sentí un alivio tan absurdo como inmenso.
			

			
				—¡Te prometo que no te voy a insultar más en la vida! Si me ayudas a salir de esta, te mando hacer una cama como la mía en miniatura —le aseguré, desesperada.
			

			
				Lady Colitas se cruzó de brazos.
			

			
				—No me puedo creer que estés intentando regatear en un momento como este. ¡Le añado almohadas, pequeña extorsionadora del demonio!
			

			
				La bola de pelos saltó al suelo, se quedó allí, mirándome con suspicacia, meneando la nariz y los bigotes como si estuviera evaluando su siguiente movimiento. El fuego crujía frente a mí, avanzando centímetro a centímetro, devorando todo a su paso.
			

			
				—¡Eres el mal reencarnado en bicho! —le grité, y ella hizo amago de irse—. Vale, de acuerdo. Te dejaré mi cama, ¿contenta?
			

			
				La ardilla me miró un instante más, como si calculase si el trato valía la pena, y entonces saltó ágil a mi espalda, comenzando a manipular la cuerda que me ataba las manos a la madera.
			

			
				El problema era que o se daba prisa, o las dos terminaríamos a la brasa, y los asesinos se saldrían con la suya.
			

			
				—¡Lady Colitas, por todas las avellanas del reino! ¿No puedes ir un poquito más rápido? —le supliqué cuando las llamas ya habían alcanzado la pared y el fuego comenzaba a extenderse por la paja del tejado.
			

			
				El lugar no me sonaba de nada y, aunque trataba de no perder la calma, el miedo se filtraba en mis pensamientos como el humo denso que me rodeaba. Mucho me temía que las llamas serían lo último que contemplase.
			

			
				No sabría si Geny despertaría, si Cora y Alfred reconocerían de una vez sus sentimientos públicamente y tendríamos una preciosa boda. No sabría si mi padre lograría descubrir qué había pasado con los barcos perdidos.
			

			
				Y lo peor.
			

			
				No volvería a ver a Fred.
			

			
				No escucharía su sarcasmo, ni sus titubeos nerviosos, ni sentiría nuestros labios en contacto de nuevo.
			

			
				Estaba perdida. No tenía fuerzas para seguir. Ni ganas de luchar más.
			

			
				Me fijé en el espacio que el fuego se había comido del techo y vi que la luz ya despuntaba en el cielo. ¿Cuánto tiempo llevaba allí?
			

			
				Jamás imaginé que acabaría de esta forma.
			

			
				Deseaba haber sido otra persona, no comportarme como una loca que se lanza al vacío a la primera de cambio. Deseaba más tiempo, poder decirles a mis seres queridos que los amaba y que me perdonasen por todas las veces que los había preocupado. Pero entonces, la presión en mis muñecas desapareció y me di cuenta de que podía mover los brazos. Los pensamientos derrotistas que hasta hacía solo unos segundos ocupaban toda mi mente se disiparon, reemplazados por otros.
			

			
				La vida nos hace ser como somos, las experiencias vividas, los amigos que se quedan y los que se van, los varapalos diarios con los que luchamos. En nosotros está la decisión de afrontarla de una manera u otra, y yo nunca había sido una mujer al uso, jamás lo sería. Antes de que me diese tiempo a levantarme, algo crujió sobre mi cabeza y un estruendo seco me hizo reaccionar. El techo estaba cediendo y no tenía tiempo para pensar en nada más que en ponerme a salvo.
			

			
				Me tiré al suelo de inmediato y esquivé el impacto por centímetros. El corazón me latía desbocado cuando, al girarme para instar a Lady Colitas a salir de allí, la vi de lado, inmóvil, atrapada debajo de un palo a medio quemar. Me arrastré hasta ella y, sin pensar, aparté la madera con una fuerza que no sabía que tenía. La envolví entre mis manos para protegerla y me percaté de que su cuerpo diminuto apenas se sentía en mis palmas, pero no tenía tiempo para comprobar si seguía respirando.
			

			
				El humo comenzaba a espesarse, ahogando el aire, raspando mi garganta con cada intento desesperado de llenar mis pulmones. Mis ojos ardían, no sabía si por el fuego, por la falta de oxígeno o por el mero hecho de pensar que había perdido también a la ardilla. El calor se colaba por cada rendija de mi ropa, pegándose a mi piel como un enemigo silencioso. La madera crepitaba y las llamas se alzaban devorando cada rincón a su paso. No podía quedarme allí.
			

			
				Con Lady Colitas firmemente sujeta contra mi pecho, corrí sin mirar atrás hasta la puerta y atravesé las llamas que casi la devoraban por completo. El calor abrasador atrapó mis tobillos, el fuego devoró la parte baja de mi vestido y cada fibra de tela quemada se sentía como si la propia piel ardiera con ella. La desesperación latía en mis sienes, impulsándome a seguir, ignorando el dolor que ascendía por mis piernas como agujas candentes.
			

			
				El humo me envolvía, sofocando cada respiro, llenando mi boca con un sabor acre y amargo. Los ojos me ardían, aunque no me detuve. Empujé la puerta con toda la fuerza que me quedaba y sentí el aire fresco golpearme como una bofetada helada.
			

			
				Tropecé al salir, tambaleándome, con los pulmones ardiendo por el esfuerzo, y sin soltar a Lady Colitas rodé sobre mí misma en la tierra húmeda para apagar el fuego del vestido que amenazaba con consumirme.
			

			
				Cuando al fin me detuve, jadeante, sintiendo la piel aún abrasada por el calor, alcé la vista hacia el cielo. La luz del mediodía despuntaba entre las nubes, y solo entonces, por primera vez en todo aquel calvario, sentí que estaba a salvo.


			

				La lectura del testamento
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				Cuando logré recuperar el aliento y sentarme, intenté reanimar a Lady Colitas, pero el miedo a presionar demasiado su pecho y hacerle más daño que bien me paralizaba. Seguía sin moverse, y eso me dio muy mala espina. Si había muerto por salvarme, no sabía qué haría ni cómo se lo explicaría a Fred.
			

			
				Intenté ubicarme y me di cuenta de que estábamos mucho más lejos de lo que había imaginado en un principio. A mi lado tenía el Támesis, y eso era todo lo que necesitaba: sabía que el río pasaba por el poblado, por mi casa y, por ende, por la de la condesa, donde se leería el testamento.
			

			
				Me puse en pie y vi que la casa se encontraba sobre una pendiente. Desde allí, atado a un árbol cercano, se agitaba nervioso un carro con un caballo marrón y blanco. Sin dudarlo, corrí hasta él, desaté las riendas y di gracias a Fred por haberme enseñado a conducir el carruaje. Aquel día se me hacía demasiado lejano para el poco tiempo que había pasado. 
			

			
				El animal relinchó con fuerza, como si también estuviera desesperado por escapar. Cuando me acomodé en el asiento, una ola de dolor recorrió mi cuerpo. Mis manos ardían, las piernas quemaban, y cada movimiento era una punzada que me recordaba de la que me había librado. Pero no podía detenerme. No había otra opción: debía seguir adelante.
			

			
				En la parte trasera del carro había unas cestas con hortensias y cajas de madera llenas de ginebra. Supuse que aquel era el medio de transporte del asesino y que la casa, aún ardiendo demasiado cerca, había sido el lugar donde preparaba los venenos.
			

			
				Sin pensarlo dos veces, vacié una de las cestas y fabriqué una improvisada cama para Lady Colitas, donde la acomodé con cuidado para que estuviese lo más inmóvil posible. La fijé cerca de mí, usando las cajas como tope, y crucé los dedos. No podía permitirme fallar. Tenía que llegar a tiempo para truncar los planes de quienes eran los responsables de toda aquella locura.
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				El tiempo que transcurrió desde que el caballo comenzó a galopar, sacudiendo el carro con más violencia de la que sería buena para Lady Colitas, se me hizo eterno. No veía la hora de llegar. Estaba exhausta, hambrienta, y me carcomía la culpa por no haber ido primero a mi casa para avisar de que estaba bien. Pero no podía permitirme ese lujo. Era más importante llegar antes de que firmaran los documentos del testamento de la condesa.
			

			
				Cuando pasé por el pueblo, casi atropellé al pobre señor Culpepper. La gente me observaba boquiabierta al verme pasar en semejante estado. Ya tenían material para cotillear sobre mí durante semanas. Desde luego, al final iba a tener que cobrarles por el entretenimiento. A veces sentía que sus aburridas vidas se alimentaban de la mía alocada.
			

			
				Al llegar a la casa de los Sandwish atravesé el verde césped, pisoteándolo sin remedio. No me detuve. A la entrada, distinguí la carroza de los Wheeler y a su cochero luchando por controlar los caballos, que intentaban desbocarse ante el estruendo y los relinchos desesperados del mío.
			

			
				En cuanto todo esto terminara, pensaba darle un baño y ponerle agua y heno fresco. Se lo merecía. Últimamente parecía estar más en deuda con los animales que con las personas.
			

			
				En el momento en que bajé del carro y puse el pie en el suelo, el dolor de las quemaduras se intensificó con una furia que casi me arrancó lágrimas. Agarré la cesta, negándome a dejar sola a la ardilla, y avancé cojeando hacia la entrada con la firme intención de revelarlo todo.
			

			
				A pocos pasos de la puerta principal, Eleanor apareció con los ojos desorbitados y corrió a mi encuentro.
			

			
				—¿Se puede saber qué haces aquí así? —exclamó, señalándome con incredulidad.
			

			
				Su expresión me obligó a mirarme, y esta vez no podía reprocharle el asombro. Nunca me había visto tan mal.
			

			
				Tenía el cabello suelto y enmarañado, el vestido quemado por la parte baja, la ceniza y las manchas negras me cubrían de pies a cabeza… Y las ataduras que habían usado para retenerme, aunque ya no estaban, habían dejado su marca en mis muñecas, transformándolas en dos macabras pulseras ensangrentadas.
			

			
				Las ampollas en mis manos habían comenzado a hincharse, cada respiración era un esfuerzo. Aunque eso último Eleanor no podía verlo, sí podía imaginarlo al verme. Tenía el aspecto perfecto para pasar por una vagabunda de Whitechapel.
			

			
				—Ven conmigo, necesitas que te mire un médico y algo de agua —se ofreció, tendiéndome la mano para que me sujetara a su brazo.
			

			
				—Primero tengo que ver al sargento Merrit —me negué, siguiendo adelante y rechazando su ofrecimiento.
			

			
				—No hay nadie, todos están demasiado ocupados buscándote —me informó, y me quedé de piedra.
			

			
				Por supuesto que lo estarían. Había sido una estúpida al pensar que el mundo seguiría su curso habitual. El sargento había quedado conmigo en recogerme antes de venir aquí. No quería ni imaginar lo preocupados que estarían todos por mi desaparición. Bajé la cabeza y cedí, demasiado abatida y cansada como para seguir oponiendo resistencia.
			

			
				—De acuerdo, un poco de agua y regreso a mi casa para avisarles de que estoy bien.
			

			
				Me sostuve de su brazo, dejando caer el peso que sentía ya imposible de cargar por más tiempo. Eleanor hizo una mueca de asco al levantar la cabeza y descubrir a la ardilla dentro de la cesta. La ignoré. Solo quería beber agua y salir corriendo de allí. Las vibraciones que emanaban de aquella casa me ponían la piel de gallina.
			

			
				En cuanto entramos en la cocina, mi mente empezó a llenarse de preguntas. ¿Qué hacía Eleanor aquí si la lectura del testamento aún no se había celebrado? Además, de haber ocurrido, el albacea era su padre, y ella no pintaría nada en el proceso. Percival y Martha ya no estaban para dirigir la casona, por lo que era lógico suponer que el resto de los criados se habrían marchado hasta conocer el nombre del nuevo heredero. Dudaba mucho que siguieran trabajando sin garantía de cobro, en un lugar sin autoridad.
			

			
				La miré de reojo mientras cogía un vaso para dármelo. Entonces, la luz incidió en algo que llevaba en la mano, un destello que me cegó por un instante y casi no me dio tiempo a reaccionar.
			

			
				Antes de darme cuenta, Eleanor ya estaba sobre mí, blandiendo un cuchillo de cocina con la clara intención de clavármelo en el pecho.
			

			
				Tiré la cesta al suelo y crucé los antebrazos para defenderme. Ella era más alta y corpulenta que yo, y, por supuesto, no estaba tan cansada, por lo que la lucha era desigual. Caímos al suelo y rodamos por la cocina hasta golpear violentamente contra uno de los muebles.
			

			
				—¡¿Qué haces?! —chillé. La única ventaja que tenía contra ella era distraerla, y hablar siempre había sido mi mejor arma.
			

			
				—Lo que debí hacer desde el principio, cuando metiste las narices donde nadie te llamaba. ¿O te creías que no encontraría tu feo parasol en mi carruaje? —contestó. En sus palabras reconocí la misma voz femenina que escuché en la cabaña, mientras estaba medio dormida.
			

			
				—Pero ¿por qué? Tienes más dinero del que podrías gastar en una sola vida.
			

			
				—No eres tan lista como crees, pequeña arpía.
			

			
				—Oye, lo de «pequeña» se te habrá escapado, ¿no? Mido más o menos lo mismo que tú —ironicé, intentando sacarla de sus casillas. En eso también era una experta.
			

			
				—Vas a morir y nadie encontrará tu cuerpo. Nadie se extrañará de que la alocada hija del marqués haya desaparecido con su adorado cochero —espetó, salpicándome de saliva mientras hablaba.
			

			
				La tenía justo encima. Mis fuerzas flaqueaban, y no sabía cuánto más podría sostenerla para que el cuchillo no descendiera.
			

			
				—Nadie te creerá. Y Fred no ha desaparecido —le recordé. Sin embargo, su sonrisa fue la confirmación de que algo iba realmente mal.
			

			
				—Fred salió a buscarte, y quizá sufra un desafortunado accidente —me informó, y tanto su voz como su expresión triunfal activaron algo dentro de mí.
			

			
				Tenía que salir de allí. Tenía que sobrevivir y avisar a Fred.
			

			
				Sin pensarlo, levanté la pierna y jugué sucio. Le propiné una patada con toda la fuerza que me quedaba en sus partes íntimas. Su cuerpo se aflojó, su rostro se contrajo de dolor, y aproveché el instante con un cabezazo seco en la nariz, fui feliz cuando oí el crac que confirmó lo inevitable: esta vez sí se la había roto.
			

			
				Su sangre me manchó la cara, cálida y repulsiva. Aunque no me detuve. De un codazo logré apartarla y me incorporé, tambaleándome. Eleanor gemía y se cubría el rostro con las manos, chillando como un cochino en el matadero.
			

			
				Me sostuve en la mesa para recuperar el equilibrio y me incliné a recoger la cesta antes de huir, pero Lady Colitas había desaparecido. El miedo se instaló en mi pecho y, antes de que pudiera reaccionar o buscarla, un brazo me rodeó el cuello desde atrás, dejándome sin respiración.
			

			
				—¿Estás bien? —La profunda voz de Robert me paralizó, y ahí supe que todo estaba perdido.
			

			
				Ya sabía que él era el artífice de todo y sospechaba sus motivos, aunque descubrir que también estaba aliado con Eleanor me pilló por sorpresa. Siempre había pensado que, en el peor de los casos, solo el albacea estaría involucrado, movido por el dinero.
			

			
				Imaginé que la voz de mujer que escuché en el despacho de la condesa durante el robo del testamento y después en la cabaña debía pertenecer a alguna cómplice, pero nunca sospeché que fuera ella.
			

			
				Esto era mucho peor.
			

			
				—¡¡Mátala!! —rugió desde el suelo con un grito gutural, imposible de asociar con la remilgada Eleanor Wheeler.
			

			
				—¡Te dije que no lo haría! —bramó él en respuesta, y, al escucharlo, sentí por primera vez un atisbo de alivio.
			

			
				«Mira, un asesino selectivo…».
			

			
				—No sirves para nada. —Eleanor escupió la frase con desprecio mientras se incorporaba de un salto, lanzándose sobre mí con las uñas listas para desgarrarme la cara.
			

			
				Me moví apenas un poco hacia la derecha, lo suficiente para que sus uñas acabaran en la piel de Robert, quien soltó un chillido de dolor antes de arrojarme a un lado. El golpe contra la pata de la robusta mesa de madera me dejó sin aliento. Me quedé allí, sentada, casi sin fuerzas, viendo cómo se enfrentaban, como si de una tragedia shakespeariana se tratase.
			

			
				—¡¿Estás loca?! ¡No pienso casarme contigo! —aulló Robert, y me quedé a cuadros con esa nueva información.
			

			
				—Eres un don nadie. Tendrías que besar el suelo por el que piso y agradecer que haya aceptado ese estúpido trato entre tú y mi padre. ¡Mátala! —insistió. Eso ya rozaba la obsesión.
			

			
				Yo no recordaba haberle hecho nada tan terrible como para que me quisiera muerta. Bueno, quizá cuando éramos niñas le di a comer una tarta hecha de barro y excrementos de caballo… aunque estábamos jugando. Nunca imaginé que se la tragaría de verdad. No podía ser tan rencorosa como para seguir teniéndome inquina por ese pequeño incidente después de tantos años… ¿o sí?
			

			
				—Tenemos que hacer algo o nos delatará antes de que firme —murmuró Robert, nervioso, caminando de un lado a otro de la cocina. 
			

			
				Los arañazos que le había hecho Eleanor en la cara sangraban, pero ella no estaba mucho mejor. Se había colocado un trapo para detener la hemorragia, impidiéndome siquiera disfrutar del daño que le había causado.
			

			
				—Te he dicho que la única solución es terminar con ella y esconder bien su cuerpo, no como hiciste con el mayordomo. ¿A quién se le ocurre dejarlo a medio enterrar en la misma propiedad de la condesa? O el ama de llaves… ¿de verdad pensaste que sería suficiente con tirarla al río? Ni siquiera te aseguraste de que se la llevaba la corriente —le recriminó, sin darse cuenta de que me estaba dando justo la información que necesitaba para atar los últimos cabos.
			

			
				—Oh, disculpe, señorita Wheeler. No sabía que para cometer el crimen perfecto había que ser de la alta sociedad y una bruja que se echa cerveza en la cabeza —le contestó Robert con sarcasmo. Si los músculos de mi cara me hubieran obedecido, habría soltado una carcajada.
			

			
				—¡Para bruja la loca de tu abuela! Además, al menos yo sí hice bien mi trabajo y terminé con el reverendo antes de que nos delatase. ¿En qué momento pensaste que guardaría tu secreto y te escondería las cosas de la pobrecita de tu difunta madre? Eres patético. «Quiero vengar a los asesinos de mis padres» —lo imitó lloriqueando, e incluso a mí me incomodó verla hacer aquello. Eleanor desconocía por completo el significado de la empatía.
			

			
				—No hables de ellos. ¿Me oyes? ¡Lávate la boca antes de mencionar a mi familia! —vociferó Robert, y se puso demasiado cerca de ella con los puños apretados, con los nudillos casi blancos. Aquello estaba empezando a pintar muy mal.
			

			
				—Venga ya. Tu madre era una aristócrata venida a menos que intentó recuperar su estatus acostándose con un conde. No me hagas reír. Me alegro de que la condesa se enterara y los matara a los dos.
			

			
				Me temía que esas últimas palabras fueron demasiado.
			

			
				El rostro de Robert se desencajó de furia. El jardinero la agarró por su níveo cuello y comenzó a apretar con fuerza mientras le gritaba y las gotas de saliva le manchaban la cara a Eleanor.
			

			
				—¡Nadie más tenía que haber muerto! ¿Entiendes? ¡Nadie! Ni el reverendo, ni la doncella, y mucho menos Geny. ¡Esa chica me gustaba, y tú lo has destrozado todo!
			

			
				Robert hablaba con furia, sus palabras cargadas de una mezcla de ira y desesperación.
			

			
				—Tu padre tuvo que suplicarme que aceptara casarme con la desgraciada de su hija a cambio de que arreglase los papeles y demostrara que yo era el verdadero heredero del conde de Sandwish. Si hubiera encontrado antes las cartas, no lo habría necesitado ni a él ni a ti.
			

			
				Mientras hablaba, sus manos seguían aferradas con fuerza a la garganta de Eleanor, y esta comenzaba a poner los ojos en blanco.
			

			
				Yo apenas podía procesarlo. Por un lado, me daba lástima Robert, pero por otro… era un asesino. La cabeza me iba a explotar, tanto por el exceso de información como por el dolor del golpe. Entonces, una detonación retumbó en la habitación, ensordeciéndome y dejándome aún más mareada.
			

			
				Los cuerpos de Robert y Eleanor se desplomaron al mismo tiempo. Él quedó tumbado con la cara de lado, con los ojos abiertos, vacíos, mirando a la nada. Ella, en cambio, se aferró al cuello con ambas manos, jadeando grandes bocanadas de aire en un intento desesperado de llenar sus pulmones.
			

			
				El olor a pólvora aún flotaba en el aire, mezclándose con el sudor, la sangre y el polvo de la cocina. Todo parecía girar a mi alrededor.
			

			
				Unos pequeños arañazos en el dedo me hicieron rodar los ojos a un lado. Al verla, logré sonreír. Lady Colitas estaba sobre mi mano, arañándome y chillándome cosas que no comprendía, aunque, en su idioma, casi seguro que no eran nada bueno. Su pelaje alborotado y su expresión indignada parecían una reprimenda por haberla metido en semejante caos.
			

			
				Solo entonces me permití descansar. Mi cuerpo colapsó y cerré los párpados. El eco de la detonación aún zumbaba en mi cabeza, pero se iba apagando lentamente. Tenía sueño. Mucho sueño.
			

			
				


			

				La calma
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				El olor del jabón que usaba la señora Jones para lavar me reconfortó de inmediato. Moví la cara y la hundí más en la mullida almohada, disfrutando de su suavidad. No estaba segura de si quería despertarme todavía. La familiaridad del colchón bajo mi cuerpo me invitaba a quedarme ahí para siempre. Sin embargo, otro aroma, mucho menos agradable, llenó mis fosas nasales, obligándome a entreabrir un ojo.
			

			
				El trasero de Lady Colitas estaba justo delante, ocupando mi campo de visión como si fuera la dueña absoluta del lugar.
			

			
				El roedor soltaba pequeños ronquidos, ajeno a mi despertar, su pecho se movía de manera acompasada con cada inhalación. No pude evitar sonreír al verla. Se ve que se había tomado nuestro trato muy en serio y que ahora mi cama le pertenecía.
			

			
				Giré la cabeza al otro lado y me encontré con una grata sorpresa: Fred dormía en una silla junto a mí, con la cabeza inclinada, la respiración profunda y pausada. Llevaba la camisa por fuera de los pantalones, el pelo alborotado y el gesto contraído, como si incluso dormido aún estuviera atrapado en los problemas que habíamos pasado. No me podía imaginar ningún escenario en el que Cora le hubiera permitido permanecer allí, pero si lo había hecho, significaba que aún no se encontraba lo suficientemente bien del golpe como para echarlo.
			

			
				Mi estómago rugió, protestando por el tiempo que llevaba sin alimentarlo, y me incorporé despacio, sintiendo el leve tirón de un moretón en mi costado. Llevaba puesto un camisón blanco de lino que alguien me habría colocado mientras estaba inconsciente.
			

			
				El movimiento no pasó desapercibido. Tanto la ardilla como Fred se sobresaltaron y abrieron los ojos al mismo tiempo. Lady Colitas agitó el rabo con nerviosismo y soltó un chillido indignado, como si me reprochara que la hubiera despertado. Fred, por su parte, parpadeó un par de veces antes de fijar la mirada en mí. Esos dos cada día parecían estar más sincronizados.
			

			
				—Buenos días, señor acosador nocturno —lo saludé, y él se inclinó más, como si no pudiera creer que estuviera despierta.
			

			
				—Soy el vigilante nocturno —me corrigió con una sonrisa.
			

			
				—¿Y me podría decir el vigilante nocturno cuánto tiempo llevo en la cama y qué ha pasado en mi ausencia? —pregunté, observándolo con atención.
			

			
				Fred torció el gesto, y la familiaridad que habíamos logrado se quebró de golpe cuando volvió al trato formal. Ese pequeño retroceso me dolió más que cualquier herida física.
			

			
				—No creo que sea buena idea, señorita Mayfair —se negó, y su tono distante me hizo tensar la mandíbula.
			

			
				—Fred, no tengo ganas de discutir y sabes que voy a terminar sabiéndolo —protesté, intentando que mi cambio de ánimo no se reflejara en mis palabras.
			

			
				—Sí, estamos totalmente de acuerdo en que a cabezota no hay quien la gane.
			

			
				Entonces, como si lo hubiese llamado, una punzada de dolor me atravesó la cabeza, obligándome a llevarme la mano a la nuca. Al hacerlo, sentí una venda que antes no había notado. Bajé la vista hasta mis muñecas y mi corazón dio un vuelco. Las dos líneas rojas marcadas en la piel eran un recordatorio silencioso de mi cautiverio.
			

			
				Hice de tripas corazón y me destapé, temiendo lo que encontraría debajo.
			

			
				Más trozos de tela envolvían mis tobillos, mis rodillas estaban raspadas, y cada movimiento me hacía notar el tirón punzante en el costado. No podía comprobar el alcance total de los daños con Fred delante, pero lo intuía. Mi cuerpo era un mapa de heridas.
			

			
				—Creo que estoy para que me pongan un marco y me cuelguen de la pared —bromeé, tratando de quitarle importancia a todo.
			

			
				—Me temo que sí —murmuró con tristeza, haciendo amago de colocar su mano sobre la mía, vi que se lo pensó mejor y terminó apoyándola en la cama. El gesto me dejó una sensación incómoda en el pecho, como si un pequeño hilo invisible entre ambos se hubiera roto o estuviera a punto de hacerlo.
			

			
				—¿Cómo siguen Cora y Geny? —lo interrogué, optando por ir de menos a más. Aún tenía demasiadas preguntas en la cabeza, luchando por salir.
			

			
				—Geny se despertó ayer y lo primero que dijo fue que la señorita Eleanor había entrado en la casa. Cuando fue a encararla por estar aquí a esas horas, la tiró por las escaleras.
			

			
				Eleanor no estaba bien de la cabeza, y la sola idea de imaginar la escena me revolvía el estómago.
			

			
				—Tan solo tiene la pierna rota, el brazo lo lleva mejor. Está preocupada por usted, pero no puede subir las escaleras y me ha hecho jurar, sobre la tumba de mis padres, que no me movería de su lado hasta que despertara.
			

			
				Podía verlo claramente. Geny lo habría obligado a hacer ese juramento con la misma vehemencia con la que prometía venganza cuando algo la enfurecía.
			

			
				—¿Y Cora?
			

			
				—La señora Jones está mejor. No ha consentido quedarse en la cama después de que la trajéramos. Creo que está en la cocina haciendo comida para dos regimientos —me informó, y no pude evitar reírme.
			

			
				Cuando mi ama de llaves se ponía nerviosa o se enfadaba, se refugiaba en la cocina como si fuera un santuario, y no salía hasta que toda la despensa estaba cocinada.
			

			
				—¿Y mi padre? ¿Sabemos algo de él? ¿Lo han avisado?
			

			
				El gesto de Fred fue todo lo que necesité para saber que algo iba mal.
			

			
				—Fred, habla —le ordené con firmeza, sintiendo una punzada en la boca del estómago.
			

			
				Él carraspeó, dudó, y finalmente se rindió ante mi mirada.
			

			
				—A ver, yo mismo fui a buscarlo a la casa de Londres…
			

			
				—¿Y?
			

			
				—Y no estaba allí. Los criados dijeron que estuvo los primeros días, pero luego tuvo que embarcar para buscar dónde se habían hundido los barcos de la empresa. Aún no ha vuelto.
			

			
				—Fred, me has dado un susto de muerte. Por un instante pensé que le había sucedido algo —lo sermoneé, y su silencio decía más que sus palabras.
			

			
				Algo en su postura, en la forma en que evitaba mi mirada, me dejó claro que me ocultaba información. Lo descubriría en cuanto pudiera levantarme.
			

			
				—Se ha perdido el espectáculo del sargento Merrit arrestando a la señorita Eleanor. La bajó del carruaje en la fuente del pueblo y la llevó andando hasta la comisaría. El rumor corrió como la pólvora, dicen que incluso hubo quienes le arrojaron comida en el trayecto.
			

			
				—¡No! —me llevé las manos a la boca, sorprendida—. Desde luego que no puedo decir que me dé ninguna pena. ¿Qué sabéis?
			

			
				—Pues poco, porque ella no ha abierto la boca. Y Robert… bueno, él no creo que pueda volver a decir nada más.
			

			
				—¿Está muerto?
			

			
				Fred asintió.
			

			
				—Sí, el sargento le disparó cuando lo vio ahogando a la señorita Eleanor.
			

			
				—¿Cómo conseguisteis dar conmigo? La indeseable de Wheeler me dijo que me estabais buscando.
			

			
				Antes de obtener respuesta, los chillidos de la ardilla captaron mi atención.
			

			
				Lady Colitas cojeaba de una de sus patas traseras, avanzando con dificultad, aunque con un objetivo claro. Se lanzó hacia la bandeja de comida sobre la mesita de noche, moviendo la cola con impaciencia. Mordió con entusiasmo un trozo de manzana, casi más grande que ella, con una determinación admirable.
			

			
				—Fue toda una valiente —comenzó a decir, y sentí el calor subir a mis mejillas ante sus palabras.
			

			
				No me dio tiempo a restarle importancia cuando el muchacho acarició la cabecita de Lady Colitas, quien puso cara de gustirrinín y entrecerró los ojos de placer, con los dos carrillos repletos de comida. Quise que la tierra me tragara.
			

			
				—Llegó hasta donde estábamos, manchada de ceniza y con una patita herida. En cuanto la vi, supe que algo estaba mal. Ella nos condujo hasta usted.
			

			
				 Entonces, Fred exhaló un suspiro entre frustración y resignación.
			

			
				—No se hace una idea del trabajo que me costó convencer al sargento para que siguiéramos a una ardilla… Me llamó de loco para arriba.
			

			
				Por un momento, pareció recordar la escena, y su boca se torció en una mueca de diversión.
			

			
				—Sin embargo, tuvo que tragarse sus palabras cuando entramos en la cocina de la condesa y nos encontramos con la escena.
			

			
				Lady Colitas, ajena a su propia heroica hazaña, chilló con entusiasmo antes de morder otro pedazo de manzana, dejando caer restos sobre la mesa.
			

			
				—Tengo que reconocer que, si no hubiera sido por ella, no estaría ahora mismo aquí. Me ayudó a liberarme cuando me secuestraron —confesé, y Fred se tensó al instante.
			

			
				El aire en la habitación pareció cambiar, volviéndose más denso.
			

			
				—No quiero sonar entrometido, y no tiene por qué decírmelo si no quiere, pero… ¿qué pasó? No nos explicamos cómo lograron sacarla de la casa sin que nadie los viera. Yo la dejé esa noche en las escaleras…
			

			
				Su voz se apagó al final de la frase, y tuve que esforzarme para escucharla. No sabía si hablaba tan bajo por vergüenza o porque simplemente no quería que nadie más lo supiera.
			

			
				—Robert vino a buscarme y me dijo que el tejado de los establos se había caído y que estabas debajo, herido —confesé, observando cómo su expresión se ensombrecía aún más.
			

			
				Fred parpadeó y su mandíbula se contrajo un poco. Era como si la culpa le pesara en los hombros.
			

			
				—Por favor, que sea la última vez que se arriesga por mí —susurró al fin—. No merezco la pena, señorita Mayfair. Su vida es mucho más valiosa que la mía.
			

			
				Sus palabras se hundieron en mi pecho como una piedra en el agua. Quise responder, decirle que estaba equivocado, pero la fatiga me robó las fuerzas.
			

			
				—¿Le has contado algo a Merrit de lo que descubrimos?
			

			
				Fred sacudió la cabeza con resignación.
			

			
				—Nada. Ha intentado sonsacármelo varias veces, y le dije que tendría que hablar con usted. Cosa que no tiene por qué hacer tampoco, si no quiere.
			

			
				—Sí quiero. Hay que contar la verdad.
			

			
				Notaba en mi pecho que el alma de Anne no sería libre hasta que eso sucediera.
			

			
				


			

				Epílogo
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				Después de una semana prácticamente presa en mi habitación, por fin conseguí que me dejaran salir. Todavía no había hablado con el sargento, pese a que había venido varias veces e insistido en que solo quería comprobar si me encontraba bien. Alfred le bloqueó la entrada y no lo dejó pasar de los escalones del jardín.
			

			
				En realidad, se lo agradecí. Cuanto más tiempo tuviera para ordenar mis pensamientos, mejor podría explicarle lo ocurrido sin meterme en demasiados problemas por haber ocultado información que, al final, resultó ser de vital importancia.
			

			
				Por lo visto, el padre de Eleanor, el vizconde, se fue de rositas. Nadie pudo imputarle ningún delito. Oficialmente, solo era el albacea de la condesa y no había hecho nada malo, aunque apostaría mi aún dolorida cabeza a que él fue el cerebro de los crímenes. Algunos nacen con suerte; su hija no tuvo la misma fortuna.
			

			
				Los Wheeler, tras varios movimientos financieros fallidos, se habían quedado sin dinero y no pudieron internarla en un centro privado de reclusión. El médico dictaminó que la joven había perdido la cabeza y la encerraron en el psiquiátrico de Bedlam, en Londres.
			

			
				Puestos a elegir, hubiera preferido con creces el convento, pero después de todo lo que hizo no merecía un futuro mejor.
			

			
				Convencí a Fred para que me llevase a casa de Meg, al río. Me costó la misma vida darle esquinazo a Geny, que ahora había sustituido al cochero en eso de ser mi sombra. Tan solo le faltaba meterse en la tina conmigo, porque presente mientras me bañaba también estaba…
			

			
				Mi intimidad se había reducido a cero, y más aún desde que la ardilla me consideraba la débil de las dos y me vigilaba también por las noches. Aunque, pensándolo bien, era posible que lo hiciera más por su premio que por mí. Creo que simplemente me permitía dormir con ella en su merecida gran cama.
			

			
				Le pedí a Fred que aguardara donde los caballos estuvieran más cómodos y el carruaje no corriera peligro de caer al río. Por cierto, el caballo que me ayudó a escapar ahora vivía en los establos junto con la yegua de mi madre, y parecía que habían hecho buenas migas.
			

			
				La anciana estaba sentada en una butaca desvencijada, en el porche que amenazaba con venirse abajo en cualquier momento. Tenía la mirada fija en el agua, inmóvil, como si sus pensamientos hubieran naufragado junto con las corrientes del río.
			

			
				El viento arrastraba hojas secas por el suelo, acumulándolas en pequeños montones a su alrededor, pero la mujer ni se inmutaba.
			

			
				Me senté a su lado y guardé silencio, esperando a que ella comenzara la conversación.
			

			
				—No era un mal chico, ¿sabes? Mi hija no merecía haber terminado así. Me alegro de que, al fin, todo haya salido a la luz.
			

			
				—Robert era su nieto y Anne su hija, ¿verdad? —pregunté, más para que siguiera hablando que por desconocer la respuesta.
			

			
				—Nosotras vivíamos en Londres. Tienes frente a ti a la antigua marquesa de Thornhill.
			

			
				Su tono sonó áspero, lleno de un peso que los años no habían aligerado.
			

			
				—Mi esposo murió asesinado tras querer abusar de la nieta de la reina Victoria. Mi título venía con el matrimonio, así que lo perdí junto con nuestra casa y todas nuestras posesiones. Nadie intercedió por mí. No me quedó más remedio que regresar aquí. Esta casa había pertenecido a mi familia, nadie la conocía y nadie podía arrebatármela. Era lo único que tenía, eso y a mi hija…
			

			
				Eso explicaba que Anne supiera leer y escribir con la destreza de alguien instruido, pese a ser del servicio.
			

			
				—Hablé con Alistair para que la tomara a su cargo, para que no tuviera que vivir en este lugar. Si hubiera sabido el desastre que provocaría esa decisión, me habría cosido la boca para no pronunciar ni una palabra. Tal vez seguiríamos siendo pobres, pero ellos estarían vivos.
			

			
				La voz de la anciana se quebró y, sin pensarlo, le tomé la mano. No podía imaginar lo que era vivir con semejante remordimiento.
			

			
				—Usted no tuvo la culpa.
			

			
				Meg negó con la cabeza.
			

			
				—Sí que la tuve. Cuando el conde conoció a mi hija y vi la forma en que se miraban, supe que había cometido el mayor error de mi vida. Ya no podía hacer nada. Tan solo me quedaba esperar a que los acontecimientos siguieran su curso. Por muy bruja que digan que soy, no puedo controlar lo que sucede a mi alrededor —añadió y se perdió en su memoria, exteriorizando lo que de seguro llevaba marcado a fuego en el corazón—: La condesa era una caprichosa malcriada que no podía concebir. Sabía de la relación de su esposo con mi hija, aunque no lo consideró una amenaza. No hasta que Anne tuvo un hijo. Un varón. Los celos la devoraron. Y la visita del doctor Bond solo avivó su miedo. No hay nada más peligroso en el mundo que una persona que cree que lo ha perdido todo, querida niña.
			

			
				—¿Qué pasó, Meg? —pregunté con el corazón en la garganta.
			

			
				—Alistair vino a verme ese mismo día. Me pidió la mano de mi hija, me dijo que iba a deshacerse de su esposa y no quise saber cómo. En algún momento, la condesa debió enterarse. Se le adelantó y le quitó la vida a mi dulce Anne.
			

			
				Vi lágrimas rodar por las mejillas de la anciana y sentí que mis ojos la acompañaban, anegándose hasta el punto de que ahora el río era solo una mancha borrosa para mí.
			

			
				—El viento trajo hasta aquí el grito de desesperación del conde cuando encontró el cuerpo mutilado de mi hija. Yo sabía que ella no se detendría ahí. El siguiente en perecer sería mi nieto. Sin tiempo que perder, hablé con una antigua amiga que aún conservaba en Londres y lo dejé a su cuidado. Ella también amaba las flores, y de ahí debió nacer la obsesión de Robert por ellas. No sé en qué momento pasó de su amor por las plantas a descubrir cómo usar sus propiedades para fabricar venenos. Supongo que ese don se lleva en la sangre… y que mi nieto se parecía más a mí de lo que pensaba. La hortensia era la flor que marcaba el escudo de la familia de mi difunto marido. Cometí el error de llevar a Robert envuelto en unas sábanas que habían pertenecido a mi hija, creo que él siempre supo que ese no era su lugar. Cuando vino a buscarme y me preguntó por su madre, no pude evitar contarle la verdad. Me temo que soy la única responsable de su locura y, lo que es peor, de su muerte.
			

			
				Confesó, abatida, y continuó:
			

			
				»Alistair sabía lo mucho que Anne amaba aquella flor, y cada día hacía llevar un nuevo ramo a la casa, colocándolo en algún lugar donde su esposa pudiera verlas. Una advertencia silenciosa, una cuenta regresiva que solo ella entendería.
			

			
				»La condesa, sin embargo, tuvo una idea aún más macabra. Colocó las hortensias sobre el cuerpo inerte de mi hija después de asesinarla, devolviéndole el mensaje en el más cruel de los gestos.
			

			
				—¿Y el collar verde de la condesa? ¿De dónde salió?
			

			
				—¡No era de ella! —gritó, sobresaltándome—. Esa fue la única joya que pude conservar, y se la legué a mi hija como recordatorio de lo efímera que es la vida. Un día estás en la cima y al siguiente, hundida en un lodazal. Esa indeseable se la robó y la llevó puesta desde entonces, para que su marido no olvidase jamás lo que había hecho.
			

			
				—¿También asesinó al conde?
			

			
				Nunca hubiera imaginado que la regordeta y dulce condesa de Sandwish fuera capaz de semejante barbarie.
			

			
				—No sabría responderte a eso. Puede que sí o puede que no… Solo el cielo conoce ese secreto.
			

			
				El aire alrededor pareció volverse más pesado, como si aquella verdad nunca dicha flotara entre nosotras.
			

			
				—Lo siento mucho, Meg —murmuré, sintiendo el pesar de cada una de sus palabras.
			

			
				La anciana exhaló despacio, como si con aquel suspiro dejara escapar años de dolor acumulado.
			

			
				—Ya todo ha terminado. Ahora puedo descansar en paz.
			

			
				Su afirmación me recorrió la piel como un escalofrío.
			

			
				—No, ahora todo está bien. Se ha resuelto. Hablaré con el sargento para que venga y usted misma le cuente su historia.
			

			
				Meg negó con la cabeza, con su mirada fija en el agua.
			

			
				—Nadie creerá a la bruja del valle, pequeña. Pero a ti sí —afirmó, y entonces me tomó las manos, presionándolas contra su rostro húmedo.
			

			
				—Prométeme que tu voz será la de Anne.
			

			
				—Se lo juro —le aseguré, y un nudo apretó mi garganta—. Y también le prometo que vendré a verla cada semana para que me cuente historias de mi madre. Aún tenemos pendiente esa conversación.
			

			
				Meg sonrió, y en su mirada brilló algo más.
			

			
				—Esa es otra larga historia… —Se quedó en silencio unos segundos, escuchando algo más allá del río. El viento susurró entre las ramas, como si trajera un mensaje que solo ella podía comprender—. Vete, creo que tienes visita en la casa.
			

			
				Fruncí el ceño.
			

			
				—¿Cómo lo sabe?
			

			
				La anciana apenas movió la cabeza, su expresión era serena, casi resignada.
			

			
				—El viento me trae noticias del pueblo.
			

			
				


			

				Nota de la autora
			

			
				 
			

			
				El destino de nuestra señorita Mayfair está en tus manos...
			

			
				Sé que os habéis quedado con la duda… ¿Qué ha ocurrido con el marqués de Londonderry y los barcos de su empresa? ¿Qué está pasando realmente entre Dru y Fred? ¿Seguirá el sargento haciendo de las suyas para desesperarla? ¿Y la abuela, el lacrimatorio y la inquietante profecía de Meg? No penséis ni por un segundo que me he olvidado de ellos… porque todo tiene un propósito.
			

			
				Aquí viene la gran cuestión: Este personaje me ha atrapado, me fascina. Es diferente a lo que suelo escribir, y siento que su historia quiere seguir creciendo. Sé que ella también quiere continuar con vosotros, pero ahora sois vosotros quienes tenéis el poder de decidir su destino.
			

			
				Si queréis más, si os morís por saber lo que ocurre a continuación, entonces haced que esta historia continúe. Dejad una reseña. Compartidla con otros lectores. Hacedme saber vuestro deseo en mis redes sociales.
			

			
				Porque aquí llega el gran dilema: 
			

			
				¿Viajaremos a Londres en busca del padre de Dru… o dejaremos que este nuevo misterio quede sin resolver?
			

			
				Tú decides.
			

			
				


			

				Glosario y licencias literarias
			

			
				 
			

			
				En todos mis libros incluyo un glosario en el que explico curiosidades y detallo las licencias literarias que me he tomado para que la trama encaje mejor con la documentación. Este no será la excepción.
			

			
				El Calendario Newgate o también conocido como «El Sangrante Registro de los Malhechores» era un boletín mensual de ajusticiamientos producido por el vigilante de la prisión de Newgate, en Londres. Su impacto trascendió el ámbito judicial, influyendo en la literatura y la cultura de su tiempo. Escritores como Charles Dickens y Thomas De Quincey se inspiraron en sus relatos para crear sus propias obras.
			

			
				Dejó de publicarse a mediados del siglo XIX, aunque me he tomado la licencia de extender su existencia en la historia, ya que la trama transcurre en 1888, el año en que ocurrieron los crímenes de Jack el Destripador y cuando Sherlock Holmes pudo haber coincidido con estos sucesos. El célebre detective apareció por primera vez en la novela de Arthur Conan Doyle Estudio en escarlata, publicada en 1887. Como soy una aficionada a Sherlock, no he podido dejar pasar la oportunidad de que apareciera en una de mis novelas.
			

			
				El Dr. Thomas Bond fue un cirujano británico reconocido por su participación en la investigación del caso de Jack el Destripador. Trabajó para el Metropolitan Police Service de Londres y fue uno de los primeros en desarrollar un perfil criminal del asesino, sentando las bases de la criminología forense. Aunque no hay evidencia de que trabajara en una morgue específica para estos casos, he decidido incluirla en la historia como una licencia narrativa.
			

			
				La Morgue de Whitechapel no tenía un patio en la entrada, pero lo he adaptado para que quedase mejor con la trama.
			

			
				El Cementerio de la Cabeza de Monja es, en realidad, el Nunhead Cemetery, el más alejado del centro de Londres. Aunque su nombre no se traduce, ya que «Nunhead» es el nombre propio de la zona donde se encuentra, me hizo gracia que sonara como «el cementerio de la cabeza de la monja». Forma parte de los «Siete Magníficos» cementerios victorianos de Londres.
			

			
				El faro de la Roca del Obispo, cuyo nombre real es «Bishop Rock Lighthouse», fue un punto clave para la navegación marítima en el Atlántico, especialmente para los barcos que transitaban por las Islas Sorlingas, en el extremo suroeste de Inglaterra.
			

			
				El Mar del Norte fue conocido como el Mar Alemán en algunos mapas y documentos, en particular, en los siglos XVIII y XIX.
			

			
				Bethlem Royal Hospital, también conocido como «Bedlam», fue uno de los hospitales psiquiátricos más notorios de Londres, cuya historia está marcada por el trato inhumano a los pacientes. Con el tiempo, se convirtió en un lugar de morbo y entretenimiento para la sociedad londinense. Los visitantes pagaban para recorrer sus pasillos y observar a los internos, lo que generaba ingresos para el hospital.
			

			
				La floriografía es la ciencia que estudia el significado de las flores. Durante la época victoriana, la floriografía se convirtió en un lenguaje secreto utilizado para transmitir mensajes a través de las flores, donde cada especie y color tenía un significado específico.
			

			
				Veneno de hortensia: En la época victoriana, el envenenamiento era una práctica más común de lo que se podría pensar, y muchas sustancias tóxicas estaban al alcance de cualquiera. La combinación de hortensia y ginebra podría haber sido utilizada como veneno, aunque no existen registros históricos que confirmen su uso con este propósito.
			

			
				Algunas variedades de hortensia contienen glucósidos cianogénicos, compuestos que pueden liberar cianuro en pequeñas cantidades cuando se ingieren. Aunque su toxicidad no es tan elevada como la del arsénico o la estricnina, su uso en una mezcla con alcohol podría haber potenciado sus efectos. 
			

			
				En la época victoriana, el veneno solía prepararse mediante maceración o infusión, dejando hojas y flores en alcohol para extraer sus compuestos activos. La ginebra, al ser un destilado fuerte, habría servido como vehículo perfecto para disolver las toxinas y hacer que el veneno pasara desapercibido.
			

			
				Las distancias y el tiempo en esta historia se han basado en la idea de que nuestros protagonistas viven en Staines, y la colina en la que se secuestró a la señorita Mayfair corresponde a Runnymede.
			

			
				Staines era un pequeño y próspero pueblo ubicado en el condado de Middlesex, a orillas del río Támesis. Su cercanía a Londres y su conexión con el comercio fluvial lo convirtieron en un punto estratégico para el transporte de mercancías y el desarrollo industrial. A finales del siglo XIX, Staines tenía alrededor de 6,000 habitantes, pero en la historia lo he convertido en una pequeña aldea, reduciendo bastante su población.
			

			
				Runnymede es un lugar histórico en Inglaterra, conocido por sus vistas panorámicas del río Támesis y por estar cerca del sitio donde se firmó la Carta Magna en 1215.
			

			
				Tiempos de viaje en la época victoriana
			

			
				De Staines a Runnymede en carreta: En condiciones normales, una carreta tirada por un caballo podía recorrer entre 6 y 8 km por hora, por lo que el trayecto de 6.4 km entre Staines y Runnymede habría tomado aproximadamente de 45 minutos a 1 hora.
			

			
				De Staines a Whitechapel en carruaje: La distancia entre Staines y Whitechapel es de aproximadamente 35-40 km, lo que en un carruaje bien mantenido podría traducirse en un viaje de 3 a 4 horas en condiciones normales.
			

			
				Licencia narrativa: En la historia, cuando el sargento y la señorita Mayfair viajan a ver al doctor Bond en la morgue, reduzco un poco el tiempo del trayecto para que puedan ir y regresar en la misma noche, ajustando así la cronología sin perder coherencia.
			

			
				La bruja del Valle: Old Meg, también conocida como la bruja de Thorpe, es una figura legendaria vinculada a la superstición y el folclore inglés. Se decía que vivía apartada del pueblo, rodeada de animales como gallinas, cabras y gatos, lo que alimentó su reputación de hechicera. Aunque no hay pruebas de que en realidad practicara la brujería, su figura quedó marcada en la memoria colectiva como una de las tantas mujeres acusadas injustamente en tiempos de miedo y superstición.
			

			
				


			

				Agradecimientos
			

			
				 
			

			
				Llega ese momento del libro en el que nunca sé qué decir. La verdad es que me siento más identificada con un cactus que con un osito amoroso, así que decir cosas bonitas sin soltar alguna de mis burradas no es mi fuerte.
			

			
				Lo primero es lo primero: gracias. Sí, a ti, lector, por apostar por esta novela. No es fácil que el mundo le dé una oportunidad a las letras de los escritores autopublicados, aunque os prometo que entre ellos hay auténticas maravillas. Me incluyo ―porque está feo tirarme por tierra en mi propia historia― aunque sé que no soy una croqueta y que no puedo gustarle a todo el mundo… ¡pero debería!
			

			
				Ahora, en serio. Mil gracias por llegar hasta aquí.
			

			
				También tengo que agradecer a Emma Leto, que siempre me echa un cable con la documentación a horas extrañas. Mil gracias, si nos meten en la cárcel, al menos será juntas. No te preocupes.
			

			
				Mis lectoras cero han sido una ayuda inestimable, esta vez más que nunca. Mil gracias a Leticia Ridruejo, Mariam Beítez, Sonia Fernández y Merche Utrera. Gracias por confiar siempre en mí.
			

			
				La portada es obra de mi adorada Mónica Gallart. Ya echaba de menos una de sus preciosidades en mis libros, y la he convencido para que haga esta. Por supuesto, seguiré dándole la lata con el siguiente, y lo sabe. Mil gracias.
			

			
				La maquetación es de William Franco, que siempre consigue que todo quede perfecto y que el producto que tenéis en vuestras manos sea inmejorable. Mil gracias.
			

			
				La corrección es de Bea Magaña, mil gracias por leer en tiempo récord, como siempre, te prometo que el próximo te doy más vidilla…
			

			
				Por último, tengo que darle las gracias a mi pequeño gremlin y a mi madre. Cuando me pongo en modo escritora psicópata, no se me puede hablar. Se me olvida hacer la comida, sacar la basura y mil cosas más. Mi mundo entero gira en torno a las letras, dejándolas a ellas de lado. Lo siento. Prometo que, cuando saque un jodido best seller, os lo recompensaré con un viaje. Os amo.
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				Gema Tacón, gaditana de alma inquieta, es incapaz de permanecer demasiado tiempo en un solo género. Ha hecho más cosas de las que logra recordar y ha viajado a lugares que jamás podrá olvidar. Su refugio son las letras, y lleva la sonrisa por montera, siempre dispuesta a contar historias que atrapan.
			

			
				Madre soltera y loca de los gatos por definición, sueña con un futuro donde las plantas no se le mueran, los felinos sigan multiplicándose y una hamaca en el jardín le permita disfrutar cada atardecer. De mayor ―sí, aún es joven…―, su sueño es vivir rodeada de historias, gatos y atardeceres que nunca se repitan, pero siempre sean memorables.
			

			
				?? Podéis contactar con ella en sus redes sociales para seguir su trabajo y descubrir sus próximas historias.
			

			
				Facebook https://www.facebook.com/share/1X9g9SsREx/
			

			
				Instagram https://www.instagram.com/gematacon/profilecard/?igsh=N2hiZmJsN2Z1eWp5
			

			
				TikTok https://www.tiktok.com/@gematacon?_t=ZN-8wBP6qwu6RK&_r=1
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