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SINOPSIS

No estoy para cruceros

¿Te imaginas ganar la Primitiva y descubrir que tu exnovio y tu madre ya han decidido qué hacer con tu dinero antes incluso de que tú lo hayas cobrado?

Eso es exactamente lo que le ocurre a Mía Ferrer cuando una combinación de números convierte su vida en un auténtico caos.

Con cuarenta millones de euros en el banco, un ex incapaz de aceptar un «no» por respuesta y una madre empeñada en gestionar su fortuna. Mía solo quiere desaparecer durante una semana para pensar.

Iván Alarcón tampoco pasa por su mejor momento. Su agencia de viajes está al borde de la ruina, una gotera amenaza con quedarse a vivir en el techo y su único empleado aporta bastante más confusión que soluciones.

Cuando sus caminos se cruzan, «una pequeña mentira» los embarca en un crucero por el Mediterráneo lleno de jubilados cotillos, excursiones imposibles, secretos, discusiones memorables y una química que ninguno de los dos estaba buscando.

«El dinero cambia a las personas».

O eso cree Mía.

La cuestión es si Iván conseguirá demostrarle que algunas cosas valen mucho más que cuarenta millones de euros.

Una comedia romántica divertida, chispeante y llena de enredos sobre la confianza, las segundas oportunidades y el peligro de enamorarte de la última persona que crees que te conviene.

ÍNDICE

SINOPSIS

CAPÍTULO 1

CAPÍTULO 2

CAPÍTULO 3

CAPÍTULO 4

CAPÍTULO 5

CAPÍTULO 6

CAPÍTULO 7

CAPÍTULO 8

CAPÍTULO 9

CAPÍTULO 10

CAPÍTULO 11

CAPÍTULO 12

CAPÍTULO 13

CAPÍTULO 14

CAPÍTULO 15

CAPÍTULO 16

CAPÍTULO 17

CAPÍTULO 18

CAPÍTULO 19

EPÍLOGO

AGRADECIMIENTOS

MIS OTRAS NOVELAS

MIS REDES SOCIALES

[image: ]

«Todos los amantes desechados merecen una segunda oportunidad, pero con otra persona».

Mae West


CAPÍTULO 1
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El peor día para un crucero

El datáfono rechazó el pago del café dos veces seguidas. Iván volvió a meter la tarjeta con esa fe absurda que solo aparecía cuando uno tenía treinta y dos años, tres meses de alquiler pendientes y necesitaba desesperadamente que algo funcionara, aunque fuera por agotamiento.

—Tarjeta rechazada —repitió el camarero.

Dani, el camarero del bar de la esquina, levantó la vista mientras secaba unos vasos.

—A lo mejor es el banco.

—O a lo mejor soy pobre.

—También.

Iván rebuscó en los bolsillos del pantalón. Encontró un tique arrugado del «Mercalona», un caramelo de menta pegado al plástico y treinta céntimos.

—Te lo pago luego.

—Me debes cuatro «luegos».

—Hoy entra dinero, no te preocupes.

Dani soltó una risa corta, de las que no llevaban alegría dentro.

—Claro que sí, guapi.

Fuera ya apretaba el calor, aunque todavía era junio y la gente fingía que aquello no era verano del todo. En la calle principal habían colgado unas banderolas azules con barcos y palmeras que anunciaban la campaña turística del ayuntamiento: «¡Este verano, zarpa!». Iván llevaba dos semanas mirando aquel cartel con ganas de tirarse al mar vestido.

Cruzó la calle con el café en la mano y llegó a la agencia.

Jacinto lo esperaba apoyado en el escaparate. Mala señal. El casero nunca aparecía en persona para nada bueno. Una vez fue para felicitarles la Navidad y acabó subiéndoles el alquiler.

—Buenos días —dijo Iván.

—Debes abril, mayo y me da que junio va por el mismo camino.

—Entonces no son tan buenos.

Jacinto ni pestañeó. Llevaba demasiados años viviendo de los alquileres como para tener sentido del humor.

Iván levantó la persiana. El aire caliente del local salió de golpe, mezclado con el olor a plástico recalentado y a folletos viejos. El aire acondicionado seguía muerto. Rafa había colocado un ventilador encima de una silla de camping, y el aparato giraba lentamente como si estuviera a punto de pedir la baja laboral. Sobre la mesa de ping-pong descansaban varios catálogos de cruceros abiertos por páginas de piscinas infinitas y de parejas sonrientes bebiendo cócteles de colores imposibles.

A estas alturas, la ironía ya ni molestaba.

Rafa estaba en bermudas, subido al mostrador, intentando arreglar una gotera con cinta americana.

—No te caigas —dijo Iván mientras dejaba el café—. No podemos permitirnos una ambulancia.

—Tranquilo. Si me desnuco aquí, me metes dentro de un crucero y dices que es una experiencia inmersiva.

Jacinto entró detrás de ellos con una carpeta bajo el brazo.

—Seis mil cuatrocientos euros con veintisiete céntimos.

—Qué precisión.

—Es una deuda, no una receta.

Iván abrió el cajón de la caja registradora por puro reflejo. Dentro había dos bolígrafos sin tinta, una estampita de la Virgen del Carmen y un cupón de la ONCE caducado.

—Dame una semana.

—Llevas pidiéndome tiempo desde Semana Santa.

—No te preocupes.

Jacinto lo miró unos segundos y luego señaló el local con la barbilla.

—Esto antes funcionaba.

Aquello escoció más de lo que Iván esperaba. Porque era verdad. Cuando su padre seguía vivo, la agencia olía a café recién hecho y a protector solar. Entraban jubilados felices, parejas que discutían por excursiones a Capri y familias con niños pegajosos preguntando si el bufet incluía los helados. Ahora aparecían personas buscando una copistería.

Jacinto suspiró.

—La semana que viene vendré con el abogado.

—Perfecto. Así conocemos gente nueva.

El casero salió sin despedirse. La puerta se cerró de golpe, y el ventilador tembló encima de la silla de camping.

Rafa bajó del mostrador.

—Tengo otra idea.

—Tus ideas nos cuestan dinero.

—¿Y si alquilamos la mesa de ping-pong para cumpleaños?

Iván lo miró.

—¿Quién celebra un cumpleaños en una agencia de viajes en ruinas?

Rafa se encogió de hombros.

—Hay gente que se casa en fincas.

El teléfono sonó. Iván descolgó.

—Cruceros Alarcón, dígame.

—¿Hacéis fotocopias?

Colgó sin responder.

Rafa abrió un bote de Nocilla que guardaba debajo del mostrador y metió una cuchara enorme.

—Eso cuenta como cliente potencial, ¿por qué cuelgas?

Iván se dejó caer en la silla de oficina. El ordenador seguía marcando cero reservas para aquella semana. Fuera, una familia de turistas pasó delante del escaparate arrastrando maletas y hablando demasiado alto. La niña pequeña señaló el cartel de un crucero por las islas griegas.

—¡Mamá, mira!

La madre ni siquiera giró la cabeza.

Entonces sonó el tintineo de la puerta.

Iván levantó la vista. La mujer que acababa de entrar parecía fuera de lugar. Llevaba unas gafas de sol negras enormes, un vestido blanco impecable y un bolso que probablemente valía más que el coche de Iván. Se quedó quieta junto a la entrada, observando la agencia en silencio, la mesa de ping-pong, el ventilador torcido, la cinta americana y el cartel de «CUBA SÍ» que Rafa se negaba a quitar desde 2019.

Iván se puso de pie casi de un salto.

—Buenos días. Toma asiento, por favor.

Ella siguió mirando alrededor como si estuviera calculando cuántas enfermedades podía contraer allí dentro.

—¿Puedo ayudarte? —preguntó él.

La mujer se quitó las gafas. Tenía cara de haber dormido poco y desconfiado mucho.

—Necesito un crucero.

—Perfecto. ¿Algún destino en particular?

—Una isla privada.

Iván sonrió con cautela.

—Claro.

—Sin turistas.

—Mejor todavía.

—Sin niños.

—Eso encarece un poco el presupuesto, pero…

—Y sin matrimonios celebrando que todavía se soportan después de veinte años.

Rafa levantó la cabeza desde el fondo.

—Eso ya va a ser más difícil.

Ella ni lo miró.

—Quiero una semana sin escuchar conversaciones ajenas.

—Entiendo.

—Con bañera de hidromasaje.

—Perfecto.

—Quiero ir al norte.

Iván parpadeó.

—¿Al norte?

—No me gusta el sur. Es demasiado optimista.

A él se le escapó una sonrisa. Pequeña, pero real.

—Entonces el Mediterráneo te va a caer regular.

Ella lo observó unos segundos. Como si estuviera decidiendo si aquello era un chiste o una deficiencia profesional.

Iván le tendió la mano.

—Me llamo Iván.

La mujer bajó la vista hacia la mano. No la estrechó.

—Vale.

—Perfecto. Otro. Lo que me faltaba. Mañana volveré.

Y salió de la agencia.

El tintineo de la puerta volvió a sonar.

Rafa apareció con el bote de Nocilla en la mano.

—¿Esa era una clienta?

—Eso parece.

—Te ha mirado como si hubieras atropellado a su perro.

Iván siguió mirando la puerta cerrada.

—Creo que odia mi nombre.

Rafa se metió otra cucharada de Nocilla en la boca.

—Pues tendrías que haberte llamado Javier. Ellos siempre transmiten estabilidad emocional y suelen tener la hipoteca pagada.


CAPÍTULO 2
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Las chiribitas de Iván

Iván se pasó el resto de la tarde dando por saco. Ni siquiera fingió trabajar. Se sentó detrás del mostrador, apoyó los pies en la mesa de ping-pong y se dedicó a mirar cómo la gotera del aire acondicionado iba dejando un reguero de agua sobre los folletos de las islas griegas. Grecia parecía una mancha de humedad. Le pareció poético. Todo en su vida parecía una mancha de humedad.

Rafa, que no tenía otra cosa que hacer, se había puesto a ordenar la trastienda. Ordenar la trastienda en Cruceros Alarcón era como ponerle un parche a una hemorragia. Servía para sentirse útil, pero no cambiaba nada.

—¿Crees que volverá? —preguntó Rafa desde el fondo.

—¿Quién?

—La tía del bolso caro.

Iván se encogió de hombros.

—Ojalá. Pero no creo. Nos ha visto la cara de pobres y ha salido corriendo.

—Ha salido andando. Con mucho estilo, eso sí.

Iván cerró los ojos. En su cabeza ya daba por perdido el mes. Le quedaban tres semanas para pagar el alquiler o presentarse voluntario en la tienda de colchones. Al menos podría probar las camas antes de que lo echaran a patadas.

Aquella noche durmió mal. Soñó con hidromasajes sin agua y con un camarero que le servía cubatas de plástico mientras repetía «esto no es pa ti, esto no es pa ti».

A la mañana siguiente llegó a la agencia antes de que saliera el sol. No porque tuviera prisa, sino porque no podía soportar su propio piso. El piso olía a desesperación y a suelo sin fregar. La agencia, al menos, olía a Nocilla y a humedad. Prefirió la humedad.

Estaba abriendo la persiana cuando la vio.

Mía ya estaba allí. Apoyada en el escaparate, con un café en la mano y unas gafas de sol diferentes a las del día anterior. Llevaba un traje de chaqueta blanco que le sentaba como un guante. Parecía una ejecutiva que se había perdido y había ido a parar a los arrabales de la ciudad.

—Buenos días —dijo Iván, con la persiana a medio subir—. Llegas temprano.

—No hemos quedado a ninguna hora —dijo ella—. He venido porque quiero el crucero.

Iván terminó de subir la persiana. Lo hizo despacio, para ganar tiempo y para que ella no viera que le temblaban las manos. Joder, le temblaban las manos. ¿Por qué le temblaban tanto?

—El crucero. Claro. ¿Alguna novedad en los requisitos?

—Los mismos. Isla privada. Cocinero solo para mí. Hidromasaje al norte.

—Sí, sí. Todo eso lo tenemos.

—¿Lo tienes de verdad o lo dices porque te estás cagando vivo porque no vendes una mierda?

Iván se giró. Ella no sonreía. Lo decía en serio.

—Lo digo porque lo tenemos —mintió con una paz interior que le sorprendió a él mismo—. ¿Para cuándo lo quieres?

—Para esta semana.

—Esta semana es complicado.

—¿Complicado o imposible?

—Complicado. Lo imposible ya lo vendí ayer a una pareja de jubilados suecos.

Mía se quitó las gafas. Tenía unas ojeras que parecían dos berenjenas. Había dormido mal. O no había dormido. Iván conocía esas ojeras. Las veía cada mañana en el espejo de su baño.

—Mira —dijo ella—. Sé que tu agencia es un desastre. Lo vi nada más entrar. La mesa de ping-pong, la gotera, el cartel de Cuba, el señor de la Nocilla. Lo sé.

—Me alegra que seas tan observadora.

—Pero necesito el crucero igual. Y te lo voy a pagar bien.

Iván se apoyó en el marco de la puerta. No porque necesitara apoyarse, sino porque si no lo hacía, temía que no le iban a sostener las rodillas.

—Vale —dijo—. Pues paga bien y te lo consigo.

Mía entró en la agencia sin esperar invitación. Se sentó en la única silla que no cojeaba. Dejó el bolso en el suelo. El bolso era enorme, de piel color crema, con unas cremalleras que parecían dientes de tiburón. Iván no sabía de marcas, pero aquel bicho debía costar un huevo.

—Necesito una semana fuera —dijo ella, más para sí misma que para él—. Una puta semana sin que nadie me joda la existencia.

—Eso lo pedimos todos.

—No te hagas el gracioso que no te pega.

Iván sonrió. Era una sonrisa torcida, de las que le salían cuando alguien le decía que no era gracioso. Porque él era gracioso. Lo suyo era la ironía. La ironía pura y dura y cómo no, la ruina.

—¿Cuándo quieres salir? —preguntó.

—El lunes.

—¿Este lunes?

—Eso he dicho…

—Tu nombre es…

—Mía.

—Mía, eso es dentro de seis días.

—Ya lo sé. Por eso he venido hoy y no la semana que viene.

Iván se quedó callado un momento. Hizo cuentas. Seis días para encontrar una isla privada, un cocinero exclusivo y un hidromasaje que mirara al norte. Imposible. Pero la desesperación tengaalgo bueno: hacía que lo imposible pareciera solo un poco difícil.

—Voy a necesitar una señal —dijo Iván.

—¿Cuánto?

—Cinco mil.

Mía no pestañeó. Abrió el bolso, sacó una chequera y empezó a escribir. Iván sintió que se le secaba la boca. Nadie pagaba cinco mil euros así, sin preguntar, sin regatear, sin poner una puta pega.

—Toma —dijo ella, arrancando el cheque y dejándolo en el mostrador.

Iván cogió el cheque. Lo miró. Cinco mil euros. Firmado por Mía Ferrer. Con una caligrafía menuda, apretada, como si no quisiera ocupar espacio en el mundo.

—¿En qué trabajas? —preguntó Iván, sin poder evitarlo.

Mía lo miró con esos ojos que parecían que estaban emitiendo un juicio sumarísimo.

—¿Te importa?

—No. Solo era curiosidad.

—Pues no tengo curiosidad por ti. Así que a lo nuestro.

Iván guardó el cheque en el bolsillo de la camisa. Justo al lado del corazón. No porque le importara a Mía, sino porque era el único sitio donde estaba seguro de no perderlo.

—Vale —dijo—. Lo tengo.

—¿El qué?

—El crucero.

—¿Ya?

—Ya. —Mintió otra vez, con una naturalidad que ya le asustaba—. Solo necesito que me confirmes unos datos y te mando la reserva.

Mía asintió. Se puso de pie. Cogió el bolso del suelo. Y, entonces, pasó.

El bolso estaba mal cerrado. Una de las cremalleras se había quedado abierta. Cuando Mía lo levantó, se le cayó el teléfono móvil. Cayó al suelo, dio un bote y se quedó panza arriba con la pantalla encendida.

Iván se agachó a recogerlo al mismo tiempo que ella. Sus manos chocaron. Y en ese breve instante, Iván vio la pantalla.

Un mensaje de WhatsApp. De un tal «Iván (ex)».

«Mía, no seas capulla. He visto el mensaje del banco. Cuarenta millones de euros. ¿CUARENTA MILLONES? Y no me coges el puto teléfono. Somos familia, joder. Contesta».

Iván sintió que el suelo se abría. No literalmente, pero casi. Cuarenta millones. Cuarenta. Millones. Con pico, pero qué más daba el pico. Era una cantidad tan obscena que ni siquiera podía imaginarla. Lo único que podía imaginar era su agencia. La persiana rota. El alquiler. Los proveedores. La mirada de su padre desde algún sitio. Y, de repente, delante de él, sentada en la puta silla que cojeaba, estaba la solución a todo.

Pero no podía decirlo. No podía soltar un «hostia, ¿eres millonaria?» porque ella no había querido contarlo. El mensaje era privado. Ella había cerrado el bolso a propósito. Así que Iván tragó saliva, devolvió el móvil con una mano que le temblaba un poco y puso la mejor de sus caras de póquer. La cara que ponía cuando el casero subía el alquiler. La cara que ponía cuando Rafa anunciaba otra gotera.

—Toma —dijo, con una voz que sonó neutra, aunque por dentro le rugían las tripas—. Cuidado con las cremalleras.

Mía cogió el teléfono, lo metió en el bolso y lo cerró con doble vuelta. No dijo nada. Lo miró. Él la miró. Hubo un silencio de esos que pesan más que una deuda de tres meses.

—¿Has visto algo? —preguntó ella.

—¿El qué? —dijo Iván, inocente como un cordero recién nacido.

—No sé. La pantalla.

—Estaba mirando al suelo. Me ha salido una mancha nueva. Mira.

Señaló una mancha de humedad en el linóleo. Era verdad que estaba allí. Llevaba meses. Pero nunca la había señalado. Mía bajó la vista, vio la mancha, y por un momento pareció desconcentrarse.

—Vale —dijo—. Pues a lo nuestro.

—A lo nuestro —repitió Iván.

Pero en su cabeza ya no estaba a lo nuestro. En su cabeza estaba montando castillos en el aire. Castillos con hidromasajes al norte. Castillos con islas privadas. Castillos con una comisión que le permitiera pagar el alquiler, jubilar a Rafa con honores y hasta darse el lujo de comprar un coche que no tuviera un golpe en la puerta del acompañante.

—Mira —dijo Mía, volviendo a sentarse—. Te voy a ser sincera. Necesito salir de aquí. De este pueblo, de mi casa, de mi ex, de todo. Necesito una semana sin que nadie me pida nada.

—Lo entiendo.

—Y necesito que sea esta semana. Porque si espero más, me da algo.

Iván asintió. Ya no era el mismo que había abierto la persiana media hora antes. Ahora era un hombre con información privilegiada. Y la información, bien usada, valía casi tanto como los cuarenta millones.

—¿Cuánto presupuesto tienes? —preguntó, con una tranquilidad fingida que le salió del alma.

—Para el crucero, lo que haga falta.

—Eso no es un presupuesto.

—Pues ponle veinte mil.

Iván contuvo la respiración. Veinte mil euros. Si lograba una comisión del quince por ciento, eran tres mil. Con tres mil pagaba el alquiler de dos meses y le sobraba para arreglar la gotera. Pero si lograba el veinte por ciento…

—Veinte mil está bien —dijo, como si hablara del precio del pan—. Por ese dinero te voy a dar algo muy exclusivo.

—Ya me lo imaginaba.

—Isla privada, cocinero solo para ti, hidromasaje al norte.

—Eso pedí.

—Claro que te lo voy a dar. Pero tienes que fiarte de mí.

Mía lo miró. Iván aguantó la mirada como pudo. Pensó en la pantalla del móvil. Pensó en los cuarenta millones. Pensó en el mensaje del ex. Y pensó que si ella había ganado todo ese dinero, lo último que quería era que la trataran como a una millonaria. Quería que la trataran como a una más. Y él podía hacerlo. Él era experto en tratar a la gente como a una más. Porque en su agencia no había distinciones. Todos eran pobres.

—Vale —dijo ella—. Me fío. Pero si me mientes…

—No sé por qué tendría que hacerlo. No te conozco de nada.

Mentía. Ya estaba mintiendo. No había isla privada. No había cocinero exclusivo. El hidromasaje al norte era una gilipollez que se había inventado allí mismo. Pero la mentira sonaba bien. Y la necesidad de ella era tan grande como la suya.

—¿Cuándo puedo ver el barco? —preguntó Mía—. Necesito un acompañante. A ti. No puedo viajar sola.

—Sin problema. Seré tu guía. Nos vemos el lunes. En el puerto. Te recojo a las cinco para embarcar.

—¿A las cinco de la tarde?

—Los cruceros de lujo salen a la caída del sol. Es para evitar las masas. Saldrá del puerto a las ocho.

Mía frunció el ceño. Pareció dudar. Pero al final asintió.

—Vale. El lunes a las cinco. No me dejes tirada.

—Nunca dejaría tirado a un cliente.

Mentía otra vez. Dejar tirado a un cliente era su especialidad. Pero aquel cliente no era como los demás. Aquel cliente valía cuarenta millones.

—¿Cuándo podré ver el barco? —preguntó Mía.

—En cuanto tenga toda la documentación cerrada.

—Bien. Porque no pienso gastarme veinte mil euros sin saber dónde me estoy metiendo.

—Eso me parece razonable.

Mía apoyó los antebrazos sobre el mostrador.

—Y quiero un teléfono de contacto.

—Ya tienes el de la agencia.

—No quiero una agencia. Quiero una persona. Si tengo un problema durante el viaje, quiero saber a quién llamar.

Aquello sí podía hacerlo. O, al menos, podía fingir que podía hacerlo.

—Tendrás mi número.

—¿Y contestarás?

—Intentaré estar vivo.

—Con eso me conformo.

Mía asintió.

—¿Cuándo sale?

—El lunes por la tarde.

—¿Y cuándo tengo que estar allí?

—A las cinco. Así podremos hacer el embarque con calma.

—Vale.

Pareció pensárselo un instante antes de añadir:

—No me dejes tirada, Alarcón.

—No te dejaré tirada.

Cuando terminaron con la documentación, Iván imprimió varios formularios y fue señalando dónde tenía que firmar. Mía los revisó con una atención casi enfermiza. Leyó cada cláusula, cada cifra y cada línea escrita en letra pequeña.

En el momento en que acabó, guardó los papeles en el bolso y comprobó dos veces que la cremallera estuviera cerrada.

—Nos vemos el lunes.

—Nos vemos.

—¿Cómo voy a reconocerte en el puerto?

—Fácil. Llevaré un paraguas de flores rojas y blancas en la puerta dieciséis.

Mía lo observó unos segundos.

—Si veo a otro haciendo lo mismo, llamaré a la policía.

—Me parece justo.

Por primera vez, algo parecido a una sonrisa pasó por su cara.

Duró tan poco que Iván ni siquiera estuvo seguro de haberla visto.

Después salió de la agencia. El tintineo de la puerta resonó unos segundos.

Iván siguió mirando el cartel de «Cuba sí» durante un rato. Luego se giró hacia la trastienda.

—¡Rafa! ¡Sal de ahí!

Rafa apareció con el bote de Nocilla en la mano. Tenía restos de crema de cacao en la comisura de los labios.

—¿Qué pasa?

—Que esa tía es millonaria.

—¿Cómo que millonaria?

—Que ha ganado la primitiva o algo parecido. Cuarenta millones. Lo he visto en el móvil cuando se le ha caído.

—¿Y ella sabe que lo has visto?

—No hablaré si no es en presencia de mi abogado. —Sonrió con malicia.

—¿Y piensas decírselo?

—¿Tú qué crees?

Rafa se metió otra cucharada de Nocilla en la boca.

—Creo que llevas cinco segundos pensando cómo sacar partido de esto.

Iván no respondió.

—Eso pensaba.

Rafa volvió a señalar la puerta.

—¿Y qué le has vendido exactamente?

—Un crucero de veinte mil euros.

—¿Qué crucero?

Iván fue hasta la estantería, sacó un folleto antiguo y se lo tendió.

Rafa leyó la portada.

—¿El Aurora del Mediterráneo?

—Ese mismo.

—¿El que tuvo una gastroenteritis colectiva y se cagó medio pasaje?

—El mismo.

—¿Y le has dicho que es de lujo?

—Le he dicho que es exclusivo.

Rafa cerró los ojos.

—Jefe, eso no es exclusivo. Eso es una emboscada flotante.

—Ya lo sé.

—¿Y qué vas a hacer cuando descubra que no hay isla privada, que no hay cocinero exclusivo y que el hidromasaje está orientado donde le sale de los cojones?

Iván recuperó el folleto y lo guardó en el cajón.

—Para entonces estaremos en alta mar.

—¿Estaremos?

—Sí.

Rafa tardó un segundo en entenderlo.

—No.

—Sí.

—¿Vas a subir a ese barco?

—Por supuesto.

—¿Y yo?

—Tú también.

—¿Por qué?

—Porque si esto explota necesito un testigo.

Rafa dejó el bote de Nocilla sobre la mesa de ping-pong.

—Jefe, un día van a escribir un documental sobre ti.

Iván volvió a sentarse detrás del mostrador.

Por primera vez en meses no estaba mirando la gotera ni calculando facturas. Miraba el cheque de cinco mil euros que seguía encima de la mesa.

Era una mala idea. Lo sabía.

El problema era que las buenas ideas llevaban meses sin presentarse.

—Rafa.

—¿Qué?

—Esta semana cerramos.

—Eres un cabrón, Alarcón.

—Probablemente.

—Mucho.

Iván volvió a mirar el cheque.

—Sí —dijo—. Pero, con un poco de suerte, dejaré de ser un cabrón pobre.


CAPÍTULO 3
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Y el crucero aún no ha salido

Iván llegó a la agencia al día siguiente con dos cafés bajo el brazo, uno para él y otro para Rafa, que desde la noche anterior no había parado de enviarle enlaces de páginas web de dudosa procedencia. A las dos de la madrugada, el último mensaje de Rafa había sido…

RAFA:

«Jefe, el Aurora tiene una estrella en TripAdvisor. Y esa estrella la puso un familiar del capitán.»

Iván abrió la persiana, dejó los cafés en el mostrador y encendió el ordenador. Rafa ya estaba allí, sentado en la mesa de ping-pong con el portátil de la agencia apoyado en las rodillas. Tenía unas ojeras que daban miedo.

—No has dormido —dijo Iván.

—He estado investigando. Y me arrepiento. Ojalá no hubiera aprendido a leer.

—Enséñame.

Rafa giró el portátil. En la pantalla había una página de reseñas de viajeros. La primera decía: «El Auroradel Mediterráneo es el único barco donde la gastroenteritis te la incluyen en el precio. No es un extra de lujo, es parte de la experiencia.»

Iván se quedó mirando la frase.

—Eso es un poco exagerado, ¿no? —dijo.

—Sigue leyendo.

Desplazó el cursor hacia abajo. Otra reseña: «El bufet libre es como una selva. No sabes si lo que estás comiendo es pollo o una suela de zapato. Pero como tiene salsa por encima, tiras para adelante.» Más abajo: «La excursión a Éfeso dura once horas. ONCE. Mi mujer pidió el divorcio al llegar al barco. El guía nos felicitó. Dijo que había sido el récord de la temporada.»

Iván apoyó los codos en el mostrador.

—Hostia.

—Y eso no es nada. Mira esto.

Rafa abrió otra pestaña. Era un foro de cruceristas veteranos. El título del hilo: «¿Alguien ha sobrevivido al Aurora?» El primer mensaje: «Yo fui hace dos años. Volví con diez kilos menos y una úlcera. Lo recomiendo si deseas dejar de quererte».

Iván se llevó las manos a la cabeza.

—No puede ser tan malo.

—Es peor. He encontrado fotos.

Rafa hizo clic. Apareció una imagen borrosa de un buffet con una fuente de chocolate marrón. Pero el chocolate no era chocolate. Era algo que había sido chocolate en algún momento de su vida y ahora había derivado en una sustancia con textura de cemento líquido. Al lado, un cartel escrito a mano: «Por favor, no mojes los palitos dos veces. Gracias, la dirección.»

—¿Eso es un cartel? —preguntó Iván.

—Eso es un aviso a navegantes.

Pasaron a otra foto. Un autocar destartalado con el letrero «Éfeso en tromba» pintado con spray. Las ventanas estaban empañadas. En la puerta, había un guía con megáfono y cara de haber visto demasiadas cosas.

—Ese es nuestro tour —dijo Rafa—. El famoso. Once horas de Éfeso con parada en una fábrica de alfombras donde te intentan colocar una o mueres.

—¿Y la gente se las compra?

—La gente las compra por miedo. Porque si no compras, el guía te deja tirado en una gasolinera a cuarenta grados.

Iván apagó el portátil.

—Vale. Ya está bien. No quiero saber más.

—Pues aún no te he enseñado la foto del hidromasaje.

—No quiero ver la foto del hidromasaje.

—Es que es muy buena. El agua tiene un color…

—¡Que no quiero verla!

Rafa cerró la tapa del portátil y se recostó en la mesa de ping-pong.

—Jefe, tenemos un problema.

—El problema no es el barco. El problema es que le hemos vendido una isla privada a una millonaria y la vamos a meter en un crucero donde la gente se caga por los pasillos.

—Eso fue en 2018.

—Da igual. La fama queda.

Iván cogió el café y dio un trago. Estaba frío. Todo estaba frío en su vida.

—¿Qué hacemos? —preguntó Rafa.

—Lo de siempre. Mentir. Perfeccionar la mentira. Añadir capas como las cebollas.

—¿No sería mejor decirle la verdad?

—¿Decirle la verdad? Rafa, si le digo la verdad, me devuelve el cheque, me denuncia por estafa y me compra la agencia para poner un hotel de perros. Y tú sabes lo que siento por los perros.

—Que te dan alergia.

—Y que nunca me han comprado un crucero.

❀❀❀

El teléfono sonó. Iván miró la pantalla. Número desconocido. Descolgó.

—Cruceros Alarcón, dígame.

—Soy Mía.

Iván se puso rígido. Rafa levantó una ceja.

—Mía, qué alegría. ¿Cómo estás?

—No me vengas con hostias. Quiero hacerte unas preguntas.

—Las que quieras.

—Primera: ¿el camarote tiene balcón?

Iván miró a Rafa. Rafa negó con la cabeza.

—Sí —dijo Iván—. Tiene balcón. Un balcón amplio. Con vistas al mar.

—¿Y al norte?

—También. Pero sobre todo al mar. El mar es muy grande.

—Segunda: ¿las excursiones son en grupo reducido?

Iván pensó en la foto del autocar. En las once horas. En el guía con megáfono.

—Sí —dijo—. Grupo reducido. Muy reducido. Íntimo.

—¿Cuántas personas?

—Pocas. Las justas para que nadie se sienta solo.

—¿Tres?

—Tres, cuatro… a veces cinco. Depende de la demanda.

—¿Y si no me gusta el grupo?

—Puedes cambiar. Hay varios grupos. Cada hora sale uno.

Mentira. Solo había un grupo. El de las once horas. El de los divorcios exprés.

—Tercera: ¿las toallas las ponen ellos?

Iván parpadeó.

—¿Cómo dices?

—Las toallas. Las del baño. ¿Las ponen o tengo que pedirlas?

—Las ponen ellos. Por supuesto.

—¿Y si quiero dos?

—Te ponen dos.

—¿Y si quiero tres?

—Te ponen tres.

—¿Y si quiero cuatro?

—Mía, ¿para qué quieres cuatro toallas?

—No sé. Por si acaso. Nunca se sabe.

—Te ponen cuatro. No te preocupes, de verdad.

—Vale.

Y colgó.

Iván se quedó mirando el teléfono.

—¿Qué quería? —preguntó Rafa.

—Preguntar por las toallas.

—¿Solo las toallas?

—Nada más.

Rafa se metió una cucharada de Nocilla.

—Esa tía está nerviosa.

—¿Tú crees?

—Hostia, jefe. Una tía que llama para preguntar por las toallas no está preocupada por el crucero. Está preocupada por ella. Porque viajar sola le da miedo. Y tú no le estás ayudando.

Iván pensó en el mensaje del móvil. En los cuarenta millones. En el ex. Pensó en esa mujer que había entrado en la agencia con un bolso de unos cuantos miles de euros y una cara de haber dormido mal toda su vida.

—Pues va a tener que viajar sola —añadió.

—¿Pero no íbamos con ella? He conseguido un camarote en la bodega que…

—Vamos, pero no yo no soy su niñera. Solo voy a asegurarme de que me va a pagar el resto.

Rafa no dijo nada. Se levantó y fue a la trastienda. Iván se quedó solo.

El teléfono sonó de nuevo. Volvía a ser Mía.

—Dime.

—Soy yo otra vez.

—Ya lo sé.

—Se me ha olvidado preguntar una cosa.

—Dime.

—La cena del capitán. ¿Hay que ir muy arreglada?

—No. Es informal.

—¿Informal cómo?

—Pues con ropa. Como en todos los sitios.

—¿Vestido largo o corto?

—Mía, no lo sé. Lleva lo que te salga de los cojones.

—Vale —dijo ella—. Gracias.

Y colgó.

Iván se quedó mirando el techo. La gotera seguía cayendo. Los folletos de Grecia ya estaban completamente empapados.

Al cuarto de hora, sonó el timbre de la puerta. Iván levantó la vista. Era un mensajero con un ramo de flores tan grande que apenas cabía por la entrada. Rosas rojas. De esas que parecían sacadas de una película de los ochenta.

—¿Iván Alarcón?

—Soy yo.

—Firma aquí.

Iván firmó sin saber muy bien qué estaba pasando. El mensajero dejó el ramo sobre la mesa de ping-pong y se fue. Buscó la tarjeta. La encontró entre los tallos.

«Te sigo queriendo. Iván.»

Se quedó mirando la tarjeta. No era para él. Era para Mía. Pero Mía no estaba allí.

Justo entonces sonó el tintineo de la puerta. Mía entró. Llevaba un conjunto malva precioso que le marcaba las caderas y las mismas gafas de sol enormes. Se paró en seco al ver el ramo.

—¿Eso qué es? —preguntó.

—Han traído esto para ti. Hace un momento.

Mía se acercó. Cogió la tarjeta. La leyó. Y sin decir nada, cogió el ramo entero y lo tiró al cubo de la basura. Las rosas quedaron asomando por el borde del cubo, como un cadáver mal enterrado.

—¿No las quieres? —preguntó Iván.

—No.

—Son bonitas.

—Son de un pesado. Y los pesados no se merecen ni un tallo marchito.

Mía se sentó en la silla que cojeaba. Se quitó las gafas. Sus ojos estaban enrojecidos, como si hubiera estado llorando o durmiendo mal.

—¿Tú crees que la gente puede cambiar? —preguntó de repente.

Iván no esperaba esa pregunta.

—No lo sé —dijo—. Yo llevo treinta y dos años siendo un pringao y aquí sigo.

—Yo llevo tres semanas siendo… como soy, y ya estoy harta.

Iván no supo qué responder. Por primera vez desde que la conocía, no vio a la clienta millonaria. Vio a una tía sola, sentada en una silla que cojeaba, con unas ojeras que daba pena verla...

—Mía —dijo—. ¿Estás bien?

Ella lo miró con intensidad. Tanto que Iván sintió que le estaban haciendo una radiografía.

—No —dijo—. Pero no pasa nada. Es mi problema.

Se levantó. Se estiró el traje... Cogió el bolso.

—El lunes a las cinco en el puerto —dijo.

—A las cinco.

—No me dejes tirada, Alarcón.

—No te dejaré tirada.

Mía se giró hacia la puerta. Antes de salir, miró el cubo de basura. Las rosas rojas seguían asomando.

—Es la primera vez que alguien no intenta consolarme —dijo, sin volverse—. Gracias.

Y salió.

El tintineo de la puerta sonó. Iván se quedó mirando el cubo de basura. Luego miró a Rafa, que había salido de la trastienda con el bote de Nocilla.

—¿Lo has oído? —preguntó Iván.

—Todo.

—¿Qué opinas?

Rafa se metió una cucharada de Nocilla en la boca.

—No te metas donde no te llaman.

Iván quiso negarlo. Pero no pudo.

Iván cogió las rosas del cubo de basura y las dejó sobre el mostrador. Luego volvió a mirar la puerta por la que había salido Mía. Y, por primera vez, desde que empezó todo aquello, no pensó en la pasta.


CAPÍTULO 4
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He subestimado el desastre

Iván llegó al puerto con una hora de antelación. No porque fuera puntual, sino porque Rafa le había dado la tabarra desde las siete de la mañana: «Jefe, que el barco no espera, que la millonaria se va a plantar allí y si no estás te mete una denuncia». La realidad era que Iván no había pegado ojo en toda la noche. Se había pasado las horas muertas dando vueltas en la cama, repasando la lista de mentiras que había acumulado en los últimos días. Isla privada. Cocinero exclusivo. Hidromasaje al norte. Y ahora encima tenía que fingir que todo aquello estaba bajo control.

El puerto era un hervidero. Turistas con sombreros de ala ancha, jubilados con bastones plegables, familias enteras arrastrando maletas más grandes que ellas. El Aurora del Mediterráneo se alzaba al fondo con su pintura desconchada y sus ventanillas empañadas, como un trasatlántico de los ochenta que se hubiera negado a jubilarse.

—¿La has visto? —preguntó Rafa.

—Todavía no.

—A lo mejor se ha rajado.

—Ha pagado cinco mil pavos de señal. La gente que paga cinco mil pavos no se raja.

Entonces la vio.

Mía apareció al fondo de la terminal arrastrando un carrito de equipaje cargado hasta los topes. Llevaba un vestido de lino color crudo, un sombrero de ala ancha y unas sandalias de cuero. Y detrás de ella, cuatro maletas enormes.

Iván abrió la boca. Rafa soltó un silbido.

—No digas nada —dijo Iván.

—No voy a decir nada.

—Rafa.

—Solo he dicho que no voy a decir nada. Eso no es decir nada.

Mía se acercó. El carrito chirriaba a cada paso. Llevaba una expresión que Iván conocía bien: resignación furiosa.

—Buenas tardes —dijo ella, sin mirarlo a los ojos.

—Buenas tardes.

—¿Tú y tu socio venís también?

—Así es.

—No me habías dicho que veníais.

—No me preguntaste.

Se quedaron en silencio un momento. Mía miró el barco. Suspiró y cerró los ojos. Apoyó una mano en una de las maletas y resopló…

—Es más feo que en las fotos —dijo.

—Las fotos siempre engañan.

—He traído mucha ropa.

—Ya lo veo.

—No sabía qué tiempo iba a hacer.

—Es junio, Mía.

—Ya, pero me dijiste lo del norte…

—Te dije que el hidromasaje miraba al norte. El barco no va al norte. El barco va al Mediterráneo.

Mía se quedó mirándolo. Luego miró las maletas. Luego volvió a mirarlo.

—¿Me vas a decir que he traído abrigos de invierno para un crucero por el Mediterráneo en junio?

—Eso parece.

Mía cerró los ojos. Respiró hondo. Cuando los abrió, dijo:

—He subestimado el desastre.

—Lo sé.

Se pusieron en la cola. Avanzaban con lentitud. A cada paso, Mía parecía descubrir un nuevo horror. El cartel colgado sobre la entrada del barco: «Bienvenidos a bordo del Aurora del Mediterráneo, donde cada día es una aventura». Debajo, alguien había escrito con rotulador: «Espero que no sea la última».

—¿Eso qué es? —preguntó Mía.

—Arte —dijo Iván.

Mía no se lo creyó, pero siguió avanzando.

En el control de seguridad, los agentes vieron las maletas y pusieron cara de haber visto un ovni.

—Señora, ¿qué lleva ahí dentro?

—Ropa.

—¿Ropa de invierno?

—Ya lo sé. He cometido un error.

—Un error de los gordos —terció Rafa.

Mía lo fulminó con la mirada.

Pasaron el control. Recogieron las maletas del otro lado. Mía sudaba. No por el calor. Sudaba porque lo estaba pasando fatal.

Llegaron a la pasarela de embarque. Era una estructura metálica temblorosa que conectaba la terminal con el barco. El Aurora se mecía suavemente, como si estuviera saludando a los pasajeros o advirtiéndoles de que se dieran la vuelta.

Mía se detuvo al borde. Miró el agua. Después alzó la vista hacia el barco.

—Es peor de lo que esperaba —dijo.

—¡No me digas!

—Mucho peor.

—Que sí.

Mía observó el barco otra vez.

—Pero ya no tengo fuerzas para darme la vuelta. Así que vamos.

Cruzaron la pasarela. Crujía bajo sus pies. Mía no se quejó. Agarró el carrito con fuerza y caminó.

—Tengo que reconocer una cosa —dijo de repente.

—Dime.

—Te recuerdo todas las mentiras que me has contado.

—Yo también.

—Bien. Porque cuando esto salga mal, pienso pasarte la factura.

Y antes de que Iván pudiera responder, ella se dio la vuelta y siguió caminando hacia la entrada del barco.

Iván se quedó quieto en medio de la pasarela. Rafa lo alcanzó.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Rafa.

—No lo sé.

—¿Qué te ha dicho?

—Que esta me la guarda.

Rafa lo miró.

—¿Ya tiene una agenda negra?

—Espero que no.

—Jefe, esto está mejor que la tele.

❀❀❀

Entraron en el barco. El vestíbulo olía a ambientador barato y a humedad. Una recepcionista con uniforme azul les entregó las llaves.

—Señor Alarcón, su camarote es el 412. Señora Ferrer, el suyo es el 514.

Mía cogió su llave.

—¿Por qué están tan lejos los camarotes?

—La señora solicitó intimidad —dijo la recepcionista.

—No solicité intimidad. Solicité un hidromasaje al norte.

—No tenemos hidromasajes al norte, pero tenemos uno en cubierta que mira un poco para todos lados.

Mía cerró los ojos. Contó hasta tres.

—Vale. Nos vemos en la cena.

Se fue hacia los ascensores, arrastrando un trolley del que no se separaba ni a sol ni a sombra.

Rafa esperó a que estuviera fuera de alcance.

—Jefe.

—Dime.

—Esta mujer nos va a matar.

—Ya me he dado cuenta.

—Pero lo va a hacer con estilo.

—Eso también lo sé.

Iván le guardó la llave en el bolsillo a Rafa porque no iba a dejar sola ni un minuto a Mía.

—Por cierto —dijo Rafa—. En la cena… ¿nos sentamos con ella?

—Sí.

—¿Y si su ex aparece?

—Eso es un problema para mañana.

—¿Y si aparecen los dos ex a la vez?

Iván se detuvo.

—Solo hay un ex.

—Lo sé. Me refería a su ex y a su futuro ex. Que eres tú.

Iván lo miró con una cara que era un poema.

—Rafa.

—¿Qué?

—A veces eres una puta brisa de aire fresco.

—Lo sé.

—Mía, ¡esperaaa te acompaño! —exclamó Iván.

El ascensor se abrió. Subió Rafa. Cuando llegó, el camarote era pequeño, con camas pegadas a la pared, sin ojo de buey con vistas al mar.

Había una mancha de humedad. Rafa se quedó mirándola unos segundos. Después soltó una risa breve. Iban a recorrer un montón de kilómetros para acabar delante de otra puta mancha de humedad.


CAPÍTULO 5
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En el ascensor

Iván echó a correr…

—Mía, ¡esperaaa te acompaño! —exclamó Iván.

Mía se giró. El trolley seguía chirriando. Llevaba el bolso colgado del hombro y una expresión que decía «no me jodas más, Alarcón».

—¿A dónde?

—A tu camarote. Quiero ver que todo está en orden.

—Todo está en orden. Acabo de recoger la llave.

—Sí, pero yo soy el responsable. Si falta algo, me echan.

—Te echo yo, que es peor.

Entraron en el ascensor. Las puertas se cerraron. El ascensor era pequeño. Muy pequeño. Con el trolley y los dos cuerpos, no quedaba espacio para nadie más. Mía se pegó a la pared izquierda. Iván a la derecha. El carrito en medio.

—Quinto —dijo ella.

Iván apretó el botón. El ascensor arrancó con una sacudida, subió medio tramo y se paró. Las luces parpadearon. Se oyó un chirrido metálico. Y luego nada. Solo un zumbido que procedía del ascensor.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Mía.

—No lo sé.

Iván apretó el botón del quinto otra vez. Nada. Apretó el de apertura de puertas. Tampoco.

—Joder.

—¿Estamos atrapados?

—Parece que sí.

—¿Atrapados, atrapados?

—Veremos.

Mía soltó un suspiro que parecía un insulto. Se cruzó de brazos. El ascensor olía a plástico caliente y a ambientador de lavanda. Y a un perfume suave que ya empezaba a asociar con ella.

—¿Has llamado al botón de emergencia? —preguntó.

—Lo estoy intentando.

Apretó el timbre. Un sonido débil, como de bicicleta infantil.

—Ya —dijo ella—. Estamos muertos.

—No vamos a morir. Esto es un crucero, no una película de terror.

—Dímelo a mí. Llevo tres semanas sin dormir, me gasto veinte mil pavos en un barco cutre, traigo abrigos de invierno y ahora me quedo encerrada con un mentiroso.

Iván se giró hacia ella.

—¿Por qué has venido sola? —preguntó.

—Porque quiero.

—Mientes.

—Tú también.

El ascensor crujió. Las luces parpadearon un instante y se apagaron del todo. Solo quedó la luz de emergencia, un halo rojo y mortecino.

En esa penumbra, las distancias se difuminaron. Iván notó el calor del cuerpo de ella a medio metro. Ella debió notar el suyo, porque se quedó quieta. Demasiado quieta.

—Estoy hasta los mismísimos cojones —dijo Mía, con la voz más baja—. De que todo el mundo quiera siempre algo.

—¿Y qué quieren de ti? —preguntó Iván.

Mía alzó los ojos hacia él. Con la luz roja, sus ojos parecían más grandes. Y más oscuros.

—Todo lo que puedan sacar —dijo.

El ascensor crujió. Las luces parpadearon. Pero esta vez no se apagaron. Quedaron en ese tono anaranjado de los bares de carretera. El calor se concentró en el espacio diminuto. Iván sintió la mano de ella rozarle el brazo. No supo si fue un accidente o no.

—Yo no—dijo Iván.

—Mientes.

—Esta vez no.

Mía lo miró. Tanto, que Iván perdió la noción del tiempo. Su mano seguía ahí, rozándole el brazo. Él no se movió. Ella tampoco.

El ascensor se movió. Fue un tirón seco. Las luces se encendieron del todo. Las puertas se abrieron. Quinto piso.

Mía salió. Agarró la maleta y la arrastró hacia el pasillo. No se giró. No dijo nada.

Iván se quedó dentro. Un segundo. Dos. Luego dijo, casi para sí mismo:

—Yo también quiero algo de ti.

Las puertas empezaron a cerrarse. Él las detuvo con la mano y salió. Mía ya estaba al fondo del pasillo. El carrito chirriaba. No se volvió.

Iván se quedó mirándola hasta que desapareció. Luego bajó al cuarto piso por la escalera.


CAPÍTULO 6
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La cena del Aurora

Mía bajó al comedor principal vestida como si fuera a los Goya. Llevaba un vestido negro de tirantes, unos tacones que la levantaban diez centímetros del suelo y el pelo recogido con una horquilla que parecía una joya. Había llamado tres veces a recepción para preguntar si la cena del capitán era de etiqueta. Las tres veces le habían dicho que sí.

El comedor del Aurora era un salón enorme con ventanales que daban al mar, pero de noche solo se veía el reflejo de las luces fluorescentes del techo. Las mesas estaban cubiertas con manteles que un día fueron blancos y ahora eran de un color que Iván definió mentalmente como «gris perla de lavadora estropeada». Los camareros iban de un lado a otro con bandejas de plástico y caras de haber perdido la esperanza en la humanidad.

Iván la vio nada más bajar las escaleras. No pudo evitar soltar un silbido bajito.

—¿Vas a una cena o a firmar un tratado internacional? —preguntó cuando ella llegó a su altura.

Mía lo miró de arriba abajo. Él llevaba unos pantalones de vestir arrugados, una camisa blanca que había planchado con el secador y unos zapatos que recordaban mejores épocas.

—Cállate —dijo ella.

—No es crítica. Es admiración.

—Pues guárdatela.

Entraron en el comedor. Mía recorrió la sala con la mirada y la expresión se le fue transformando lentamente. Primero mostró sorpresa. Luego incredulidad. Después apareció esa especie de resignación furiosa que Iván ya conocía bien.

En la mesa de al lado, un señor de unos sesenta años con pantalón corto, camisa hawaiana y chanclas estaba discutiendo con su mujer sobre si el vino blanco se pedía con hielo. Más allá, una señora con zapatillas de deporte y un chándal de lentejuelas sorbía una sopa que parecía agua sucia. Y en el rincón, un niño disfrazado de Spiderman intentaba escalar una columna.

—Cena del capitán —murmuró Mía.

—Ya te lo dije —respondió Iván—. El lujo está en la experiencia.

—¿Dónde está el capitán?

—Probablemente es el de la camisa hawaiana.

Mía cerró los ojos. Contó hasta tres.

—Vamos al buffet —dijo.

El buffet era una larga mesa de acero inoxidable donde se sucedían bandejas humeantes sin que nadie supiera muy bien qué contenía cada una. Había unas albóndigas que flotaban en una salsa marrón, una paella con más congelado que arroz, una fuente de pizza con el queso tieso y un enorme bol de ensalada donde las lechugas ya habían pasado a mejor vida.

Rafa ya estaba allí. Llevaba la bandeja hasta los topes y una sonrisa de oreja a oreja.

—Jefe, esto es la gloria —dijo.

—¿Eso qué es? —preguntó Iván, señalando un montículo beige.

—No lo sé. Pero he cogido tres.

—¿Por qué?

—Porque precisamente por eso es emocionante.

Mía cogió una bandeja vacía y empezó a recorrer el buffet con una expresión de forense. Olfateó las albóndigas. Tocó la paella con el tenedor. Miró la pizza con una mezcla de asco y fascinación.

—¿Por qué hay una tortilla al lado de las gambas? —preguntó.

—Porque aquí no creen en las fronteras —respondió Rafa, con la boca llena.

Mía finalmente se sirvió un poco de ensalada, un par de croquetas y un vaso de vino que tenía un color tirando a marrón. Se sentaron en una mesa junto a la ventana. Las cortinas tenían manchas de algo que Iván prefirió no identificar.

—Esto es horrible —dijo Mía, mirando su plato.

—Aún no lo has probado —dijo Iván.

—No hace falta.

Mordió una croqueta. La masticó. Su cara hizo un gesto raro, mitad asco mitad reconocimiento. Y entonces se le escapó.

—Pan rallado de mala muerte —murmuró, casi para sí misma—. Bechamel cortada. Jamón de dados, de los que vienen en bolsa azul. Esos los ponen en la segunda balda, al lado de los platos preparados. La bandeja no cuesta ni dos euros al por mayor.

Iván se quedó mirándola. Rafa también.

Mía levantó la vista, y comprendió que la habían pillado.

—¿Qué? —dijo.

—Nada —respondió Iván—. Que sabes mucho de croquetas.

—Se aprende viendo documentales.

—Claro.

Mía cogió el vaso de vino. Lo olfateó. Hizo una mueca.

—Y esto es vino de tetrabrik. El de la marca blanca. Noventa y nueve céntimos. Lo ponen en la entrada, al lado de las lejías, para que la gente pique. En los cruceros debería estar prohibido.

Rafa abrió la boca para preguntar algo. Iván le pisó el pie por debajo de la mesa.

—¿También en los documentales? —preguntó Iván.

Mía lo miró. Supo que la había pillado. Pero no dijo nada más. Bebió un trago de vino. Largo. Cuando bajó el vaso, sus mejillas estaban un poco sonrosadas.

—Déjalo estar, Alarcón.

—No he dicho nada.

—Por eso. Déjalo estar.

Iván sonrió. No insistió. Se quedó con aquella imagen: ella, sentada en un crucero de mala muerte, criticando la calidad del pan rallado como si estuviera otra vez detrás de un mostrador. Y le pareció la cosa más humana que había visto en semanas.

Pidieron vino. El camarero trajo otra botella. El vino seguía caliente. Mía pidió hielo. Iván puso cara de horror.

—El vino no se echa hielo —dijo.

—Este sí.

Mía metió dos cubitos en su copa. Iván hizo lo mismo. Rafa pidió una tercera botella.

A la segunda copa, Mía se relajó un poco. A la tercera, se quitó los tacones debajo de la mesa. A la cuarta, se rio de algo que dijo Rafa sobre la fuente de chocolate.

—Parece cemento —dijo Rafa—. ¿Te atreves a mojar algo?

—No.

—¿Ni un trozo de piña?

—Ni uno pequeñito.

—Yo me atrevo —dijo Iván.

Se levantó, fue a la fuente, cogió una brocheta de fruta y la mojó en el chocolate espeso. Volvió a la mesa. Dio un mordisco.

—¿Qué tal? —preguntó Mía.

—No sé. Creo que he perdido el sentido del gusto.

Mía se rio. Era una risa corta, seca, pero era una risa. Iván se quedó mirándola un segundo de más.

—¿Qué miras? —preguntó ella.

—Nada. Que te ríes diferente cuando bebes.

—Y tú mientes igual. Siempre.

En la pista de baile, sonaron los primeros acordes deNuevayol. Una pareja de setenta años empezó a bailar la salsa, con una precisión que parecía coreografiada. El hombre llevaba una chaqueta azul y la mujer un vestido de lunares. Se movían con un ritmo espectacular, mirándose a los ojos, ajenos a todo lo demás.

Mía los miró.

—Mira qué monos —dijo—. Seguro que llevan juntos cincuenta años y todavía se soportan.

—O igual están sordos y ya no se oyen —dijo Iván.

Mía soltó una carcajada. Una de verdad, de esas que salían de muy adentro. Iván sintió un pequeño pellizco en el corazón. Prefirió no pensar demasiado en ello… Allí y en ese momento, no.

En ese momento, una jubilada con el pelo azul se acercó a la mesa.

—Los jóvenes también bailan —dijo, agarrando a Mía del brazo—. Venga, anda, que la vida son dos días y esta canción no la vuelves a escuchar en tu vida… ¡Hale niños, a perrearrr!

—No, yo no bailo…

—Claro que bailas. Y tú también —dijo la jubilada, señalando a Iván.

Y antes de que pudieran protestar, los había arrastrado a los dos a la pista.

Bailar con Mía era un desastre. Ella no sabía seguir el ritmo, él tampoco. Se pisaban, se chocaban, se reían. En un momento dado, Iván la agarró por la cintura para que no se cayera. Ella apoyó una mano en su hombro. Sus caras estaban muy cerca.

—Hueles a vino caliente —dijo ella.

—Y tú a chocolate sospechoso.

—¿Siempre tienes que contestar con algo?

—No lo dudes…

La canción terminó. Sonó otra de Bad Bunny.La jubilada del pelo azul aplaudió desde el borde de la pista.

Mía soltó a Iván. Dio un paso atrás. Se pasó una mano por el pelo, que ya se le había despeinado.

—Esto es ridículo —confesó.

—Totalmente.

—No sé bailar.

—Ya lo he notado.

Mía lo miró. Por un momento, Iván pensó que iba a decir algo importante. Pero ella solo sonrió.

—¿Otra copa? —preguntó.

—Otra.

Volvieron a la mesa. Rafa ya no estaba. Había desaparecido con la viuda de Cuenca, que le estaba explicando las ventajas del IMSERSO mientras le enseñaba fotos de sus nietos.

Mía se sentó. Miró el plato medio vacío. Miró a Iván.

—Creo que este es el peor viaje que he hecho en mi vida —dijo.

—Pues solo llevamos un par de horas —respondió Iván.

Mía cogió una croqueta. La miró un instante. La mordió.

—Sí —dijo, masticando.

Iván sonrió. Mía también. Y durante un par de segundos, ninguno de los dos pensó en el dinero, ni en las mentiras, ni en el ex, ni en la agencia, ni en la gotera.

Entonces sonó el móvil de Mía.

Ella lo miró. La pantalla se iluminó. Era un mensaje de WhatsApp.

Su sonrisa se borró.

Iván quiso preguntar quién era. Pero no hizo falta. La cara de ella lo decía todo.

—¿Todo bien? —preguntó.

—Perfecto —dijo Mía, apagando la pantalla sin leer el mensaje—. Vamos a pedir otra botella.

Iván asintió. Pero ya no estaba tan seguro de que aquella noche fuera a terminar bien.

Como el chocolate de la fuente. Sospechoso. Y con mala pinta.


CAPÍTULO 7
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El otro

Mía bajó al desayuno con gafas de sol. Eran las nueve de la mañana, el sol entraba a raudales por los ventanales del comedor, y ella llevaba unas gafas negras enormes que le cubrían medio rostro. Iván ya estaba sentado con un café solo y una tostada que parecía cartón piedra.

—¿Resaca? —preguntó.

—No.

—Las gafas de sol a las nueve de la mañana dicen lo contrario.

—Es alergia.

—Al alcohol.

Mía se sentó enfrente de él. Se quitó las gafas un momento. Tenía los ojos inyectados y una expresión que pedía la hora de su muerte.

—El vino de ese barco es disolvente industrial —dijo, frotándose los párpados—. He dormido tres horas y he soñado que me perseguía una croqueta.

Iván soltó una risa.

—¿Y te alcanzó?

—No. Pero estaba a punto.

Se puso las gafas otra vez. Un camarero se acercó con una cafetera humeante. Mía pidió un vaso de agua con hielo y un ibuprofeno. El camarero dijo que no tenían ibuprofeno. Mía dijo que entonces se tomaba el agua sola y que le mandaran la factura al capitán. Iván la miró con una mezcla de admiración y ternura.

—¿Qué? —dijo ella.

—Nada. Que me gusta cómo madrugas.

—No he madrugado. No he dormido.

—Eso se nota.

Mía le lanzó una servilleta doblada. Le dio en la frente. Iván no se la quitó. Se quedó ahí, como una bandera blanca.

Se levantaron para ir al buffet. El desayuno era una versión aún más triste de la cena: leche cortada, cereales blandos, fruta que había visto días mejores. Mía cogió una magdalena y la partió por la mitad. La miró con una atención casi científica.

—Las congelan ya horneadas —dijo, casi para sí misma.

Iván se quedó mirándola.

—¿Cómo lo sabes? —preguntó.

Mía parpadeó. Otra vez. El mismo gesto de la noche anterior. El de la croqueta. El de la cajera que se asoma sin permiso.

—Porque… porque se nota —dijo.

Y se comió la magdalena. Rápido. Como si quisiera borrar las pruebas.

Iván no insistió. Pero se quedó con la imagen. Con esa forma que tenía ella de desmontar la comida como si estuviera otra vez detrás de un mostrador, etiquetando precios y fechas de caducidad.

Volvieron a la mesa. El comedor estaba más lleno ahora. Jubilados con bastones, familias con niños pegajosos, algún que otro viajero solitario con cara de haber visto demasiados cruceros.

—¿Dónde está Rafa? —preguntó Mía.

—Con la viuda. Creo que esta mañana han ido juntos al taichi de cubierta.

—¿Taichi?

—El Aurora ofrece experiencias wellness.

—¿Eso es lo que llaman wellness?

—Aquí el wellness es no morir en el intento.

Mía se rio. Todavía débil, pero se rio. Iba a decir algo más, algo que Iván intuyó iba a ser importante, cuando una bandeja se depositó en el borde de la mesa. Una mano la acompañó. Y luego una voz.

—Hola, cariño.

Iván alzó la vista. Un hombre de unos treinta y tantos años con traje azul marino —un traje, a las nueve de la mañana, en un crucero—, gomina en el pelo y una sonrisa fácil. No esperó respuesta. Se sentó como si la silla siempre hubiera sido suya.

Mía se quedó helada. No se quitó las gafas, pero Iván notó cómo se tensaba. Estaba rígida como un animal que había olido al depredador pero aún no sabía si huir o quedarse quieto.

—Cómo estás —dijo el hombre, y no era una pregunta. Era una constatación. Como si él ya supiera la respuesta.

—Iván —dijo él, tendiendo la mano hacia Iván—. Mucho gusto.

Iván se la estrechó. La mano era firme, la mirada directa. Demasiado directa.

—Encantado —dijo Iván, sin saber muy bien de qué.

—¿Lleváis mucho en el barco?

—Desde ayer.

—Ah, yo también he llegado ayer. Es una casualidad, ¿verdad, cariño?

Mía no respondió. Tenía los brazos cruzados sobre el pecho, los dedos apretados.

—¿Has desayunado bien? —siguió el hombre, dirigiéndose a ella como si Iván no estuviera—. He cogido magdalenas. Me han dicho que son caseras.

—No lo son —dijo Mía.

—¿Cómo?

—Que no son caseras. Las congelan ya horneadas.

El hombre rio. Una risa limpia y despreocupada.

—Siempre tan observadora. Eso me gusta de ti.

Iván empezaba a entender. No porque el hombre fuera un villano. Era peor. Era un pesado. De esos que sonríen, se sientan sin permiso, se creen graciosos y no captan una indirecta ni a martillazos. Y Mía estaba allí, quieta, como si le hubieran pisado el alma.

—He hablado con tu madre —dijo el hombre.

Mía se removió en la silla.

—No hables con mi madre.

—Estaba preocupada. No sabía nada de ti desde que te fuiste.

—No hables con mi madre.

—Bueno, no te enfades. Solo quería asegurarme de que estabas bien.

—Treinta y siete mensajes —dijo Mía—. Llevo treinta y siete mensajes sin contestar. ¿Eso no te dice nada?

El hombre levantó las manos en un gesto de paz.

—Es que no contestabas. Y me preocupaba.

Iván los miraba a los dos. Se sentía como un intruso en una conversación que llevaba meses rodando. Pero también reconocía algo. Esa sensación de estar siempre un paso por detrás. De no saber cuándo parar. De confundir la insistencia con el cariño.

—¿Y tú? —el hombre se volvió hacia Iván—. ¿Eres el agente de viajes?

—Sí.

—Qué bien. Mía siempre ha querido viajar. Yo le decía: «Cariño, hay que ver mundo», pero ella no quería gastar dinero. Cosas de la crisis, supongo.

Mía se levantó de golpe.

—Me voy.

—Siéntate —dijo el hombre, sin maldad, como si hablara con una niña pequeña.

—No me sale del toto.

—Tranquila, que solo quería desayunar contigo. ¿Tan malo soy?

Mía se quedó de pie, indecisa. Iván la miró. Por un momento, sus miradas se cruzaron. Y en esa décima de segundo, Iván entendió que no quería que la rescataran, solamente que alguien viera lo que estaba pasando, en ese mismo instante.

Se levantó.

—Nos vamos —dijo Iván.

—¿Tú también? —preguntó el hombre, con una sonrisa impostada.

—Por supuesto.

Y cogió a Mía del brazo. Ella lo aceptó de muy buena gana. Caminaron hacia la salida del comedor sin mirar atrás. A sus espaldas, el hombre seguía sentado, con la bandeja intacta y la sonrisa puesta.

Salieron al pasillo. El sol de la mañana entraba por los ventanales. El mar brillaba. Y ella seguía agarrada a su brazo, como si fuera lo único que la mantuviera en pie.

—¿Quieres que vayamos a otro sitio? —preguntó Iván.

—No —dijo Mía—. Quiero que me lleves a mi camarote.

—Vale.

—Y que no me dejes sola.

—No te dejaré sola.

Caminaron hacia el ascensor. El día podía cambiar si se lo proponían.


CAPÍTULO 8
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Éfeso o el arte de sudar a chorros

Llegaron al camarote. Mía se quitó las gafas de sol y las dejó en la mesilla. Se sentó en el borde de la cama con las manos apoyadas en las rodillas. Parecía más pequeña que una hora antes. Totalmente vulnerable. Iván no supo qué hacer. Se quedó de pie junto a la puerta, como un conserje recién llegado.

—No entiendo cómo me ha encontrado —dijo Mía, mirando al frente.

—Te mandó flores a la agencia. El día antes de salir. Te lo recuerdo por si acaso. —Ella asintió—.¿Siempre ha sido así?

Mía se llevó una mano a la nuca y se masajeó los músculos.

—No —dijo al fin—. Antes era normal. Luego se volvió pesado. Y luego «pesado» se quedó corto.

Iván quiso preguntar más. Cuándo empezó con él. Por qué seguía allí. Pero no lo iba a hacer. Ella no le había pedido consejo. Solo, que no la dejara sola.

Sonó el móvil de Mía. Una melodía ridícula, de esas que venían por defecto. Ella miró la pantalla y su rostro se tensó.

—¿Quién es? —preguntó Iván.

—Mi madre.

—¿No vas a cogerlo?

—No.

El teléfono siguió sonando. Luego se cortó. Y volvió a sonar. Mía lo miraba como si fuera una cucaracha.

—Dame eso —dijo Iván.

—¿Para qué?

—Para cogerlo.

—No voy a…

Iván cogió el móvil. Deslizó el dedo. Puso el altavoz.

—Dígame —dijo con una voz que intentó sonar profesional.

Al otro lado, salió la voz de una mujer con acento neutro y hablando de forma atropellada.

—¿Quién es usted? ¿Dónde está mi hija?

—Soy Iván. Un amigo. Está conmigo.

—¿Iván? ¿El mismo Iván? Ay, Dios mío, qué lío.

Mía se llevó las manos a la cara. Iván la miró y sonrió.

—No, soy otro Iván. El del crucero.

—¿Y usted sabe dónde está ella?

—Sí, está a mi lado. Ya se lo he dicho.

—Dígale que su madre está preocupada. Que su madre ha hablado con su Iván y que él la está buscando por todo el barco. Que es muy atento y que le dé otra oportunidad. Se la merece…

Mía arrancó el móvil de las manos de Iván.

—Mamá, no hables con él.

—Hija, ¿estás bien? ¡Me tienes en un sinvivir!

—Estoy perfectamente.

—¿Y el chico ese? ¿El del crucero? ¿Es de fiar?

Mía miró a Iván. Lo recorrió de arriba abajo.

—No lo sé todavía —dijo.

—Ay, Mía, con lo bueno que era Iván. Tan detallista. Las flores que te mandaba. Las cenas que te preparaba.

—Mamá, te he dicho que no hables con él, y si tan detallista es, quédate con él, te lo regalo.

—Pero si él me llama porque está preocupado. Eso demuestra que te quiere.

Mía apretó los dientes.

—Mamá, tengo que irme. Nos vemos.

Colgó. Dejó el móvil en la cama, boca abajo, como si fuera un cadáver.

—Lo siento —dijo—. Mi madre es un poquito insoportable.

—No pasa nada.

—Le encanta el pesado ese. Dice que es «muy atento». No entiende que atento y pesado son dos palabras que no caben en la misma frase.

Iván se sentó en la silla de la esquina, la única que había. Era de plástico blanco y chirriaba cada vez que se movía.

—Mi madre también se pirraba por mi ex —dijo—. Decía que era «muy formal». Luego resultó que fui yo quien se llevó la tele cuando me piré.

Mía levantó una ceja.

—¿Le levantaste la tele?

—Y la aspiradora…Era de las buenas.

Mía soltó una risa pequeña y cansada. Pero risa al fin y al cabo.

—Los hombres sois todos iguales —dijo.

—Unos nos llevamos la tele. Otros mandan flores.

—¿Tú qué harías?

—Yo no sé ni poner una lavadora.

Mía se rio más fuerte. Se tumbó en la cama boca arriba, mirando el techo. Había otra mancha de humedad. Como una vieja amiga.

Sonó la megafonía con una voz metálica, de esas que convertían cualquier frase en una amenaza.

«Atención. Los pasajeros de la excursión cultural a Éfeso deben dirigirse al punto de encuentro en la zona de recepción. La salida será en quince minutos. No se aceptarán reclamaciones por retrasos.»

Mía se incorporó.

—¿Vamos?

—¿A Éfeso? —preguntó Iván.

—A Éfeso.

—Claro, esa excursión está pagada.Además, con el pesado suelto por el barco… —Iván frunció el ceño un momento.

Mía se puso las gafas de sol. Se miró en el espejo del baño. Se pasó la mano por el pelo, que seguía revuelto.

—Pues mejor. Que nos vea juntos. Que se entere de una puta vez que no quiero saber nada de él.

Iván se levantó de la silla. Chirrió.

—Eso es lo más sensato que has dicho en lo que llevamos de día.

—No te hagas ilusiones.

—Ninguna.

Salieron del camarote. El pasillo olía a lejía y a desinfectante. En el ascensor se encontraron a una pareja de jubilados con sombreros de paja y cámaras colgadas del cuello. La mujer llevaba una riñonera. El hombre, calcetines con sandalias.

—¿También van a Éfeso? —preguntó la mujer.

—También —dijo Iván.

—Llevamos treinta años esperando ver la biblioteca —dijo el hombre.

—Pues ya era hora —murmuró Mía.

❀❀❀

El autocar del Aurora era un vehículo de los años noventa con aire acondicionado de mentira y asientos de polipiel que se pegaban a los muslos. El guía, un hombre con el bigote poblado y una voz cavernosa, llevaba un micrófono que distorsionaba cada dos por tres.

—Bienvenidos —dijo, cuando todos estuvieron sentados—. Hoy visitaremos la antigua ciudad de Éfeso, fundada en el año… —hizo una pausa para comprobar sus apuntes—. Fundada hace mucho.

—Profundidad ante todo —susurró Iván.

Mía se mordió el labio para no reírse.

—Recorreremos la famosa Biblioteca de Celso, el teatro con capacidad para veinticinco mil espectadores y los baños públicos, donde los romanos, ejem, compartían sus necesidades.

—¿Necesidades? —preguntó Mía.

—Necesidades —repitió el guía—. Háganme caso. Cuando lleguen, lo entenderán.

El autocar arrancó. El aire acondicionado lanzó un chorro de aire tibio y luego se rindió.

Llegaron a Éfeso. El calor era insoportable. Al bajar del autocar, el sol golpeaba de lleno. Mía se ajustó las gafas. Iván buscó sombra donde no la había.

—Me muero —dijo Mía.

—Dentro de dos mil años, esto se habrá derretido…

—No me consuela.

Caminaron por la calle central. Las piedras estaban resbaladizas. A los lados, columnas derrumbadas y restos de lo que un día fueron tiendas, casas, letrinas. El guía iba delante con un paraguas azul levantado para que no lo perdieran de vista.

—Esta es la calle principal —dijo—. Aquí paseaban los ricos. Los pobres trabajaban.

—Como siempre —murmuró Mía.

Llegaron a la Nike. Estaba en un pedestal, algo desgastada por los siglos, pero con el gesto de la victoria intacto: la diosa alada, el pie apoyado en una roca, la túnica flotando. Varios turistas se turnaban para hacerse fotos.

Mía se quedó mirándola.

—¿Quién es esa? —preguntó Iván.

—Nike.

—¿La de las zapatillas?

—La diosa de la victoria. Se pronuncia Niké. Funcionaba como un recordatorio visual de que la ciudad estaba protegida por la divinidad, la prosperidad y el éxito.

—Ah.

Mía le tendió el móvil.

—Hazme una foto.

—¿Con la diosa?

—Sí.

—¿Por qué?

Mía se encogió de hombros. Se colocó al lado del pedestal, con los brazos cruzados y una sonrisa tímida.

—Porque llevo tres semanas bendecida por la prosperidad y no tengo ni idea de qué he podido hacer… Aunque no sé por qué se me están complicando las cosas.

Iván apretó el botón. La foto se hizo. Mía se acercó a mirarla.

—Hazme otra.

—Estás muy guapa…

—En esta salgo rara. —Iván le hizo cuatro más.

—Sales igual en las cinco.

—Hazla otra vez.

Iván hizo la foto. Y otra más. Y otra.

—¿Ya? —preguntó.

—No. Ahora con el pie en la roca.

—¿El pie en la roca?

—Como ella. La diosa.

—No podemos sobrepasar la cinta.

—Tú sujeta el móvil.

Iván sujetó el móvil. Mía apoyó un pie en la base del pedestal, alzó la barbilla y puso una cara que intentaba ser épica.

—Muy bien —dijo Iván. Tragó saliva.

—Mejor. Así recuerdan quién manda.

Siguieron caminando. El calor empezaba a ser insoportable. Mía se ató el pelo con una goma que llevaba en la muñeca. Iván se secó la frente con el dorso de la mano.

Llegaron al teatro. Era enorme. Las gradas subían hasta lo alto de la colina, cinceladas en la roca. Iván se sentó en una grada alta. Mía se puso a su lado.

—¿Cuánto hace que no te sientas en una piedra antigua? —preguntó ella.

—No lo sé. ¿Tú?

—Nunca.

—Pues ya lo has hecho.

—Qué emoción.

Estuvieron en silencio un momento. El rumor de los turistas sonaba lejano, amortiguado por la forma del graderío. Mía cerró los ojos. El sol le daba de lleno.

—Podría quedarme aquí todo el día —dijo.

—Te abrasarías.

—Ya me quemo. Pero por dentro.

Iván no supo qué responder. Se quedó mirando el escenario vacío. Imaginó a los actores griegos recitando tragedias. A los romanos aplaudiendo. A la gente, siempre la gente, llenando aquel espacio.

Mía abrió los ojos.

—Vámonos —dijo.

—¿A dónde?

—A los váteres.

Llegaron a los baños públicos. Una hilera de letrinas de mármol, dispuestas en círculo, sin separación entre ellas. El guía estaba allí, explicando con orgullo.

—Aquí los romanos hacían sus necesidades. En comunidad. Mientras hablaban de negocios, de política, de la vida.

Mía se asomó.

—¿Qué es esto?

—Los baños.

—¿Todos juntos?

—Todos juntos.

—¿Sin separación?

—Los romanos cagaban en comunidad.

—Qué pesadilla.

—A lo mejor por eso conquistaron medio mundo —dijo Iván—. No perdían tiempo.

Mía soltó una carcajada. Una de esas risas que salen del estómago, sin permiso.

—Eres un asco, Alarcón.

—Lo sé.

—Tus chistes son muy malos. Pero me haces reír.

—Lo sé también.

Salieron de los baños. El sol seguía cayendo a plomo. El guía anunció una parada para hacer fotos en la Biblioteca de Celso. Todos caminaron hacia allí en procesión.

Mía caminaba ahora más cerca de Iván. No hablaban. Pero el silencio no era incómodo. Era de esos silencios que se llenaban de otras cosas.

Se hicieron la foto en la biblioteca. Mía sola, con los brazos abiertos, abrazando el vacío. Luego otra con Iván. Un selfienada forzado, con el sol de espaldas y las caras medio quemadas y sonrientes.

—¿Te la guardo? —preguntó Iván.

—Sí.

—¿Para qué?

—Para que sepas que un día estuviste en Éfeso con una tía afortunada.

Iván sonrió. Guardó el móvil en el bolsillo.

—Eso no lo voy a olvidar.

—Ni yo.

Caminaron hacia la salida. El calor se había vuelto denso, pegajoso. El autocar los esperaba al final de la cuesta. Mía iba delante, con el pelo suelto otra vez y la goma en la muñeca. Iván detrás, mirándole la espalda, los hombros, la forma de caminar sobre las piedras milenarias.

Y, entonces, lo vio.

Él estaba allí. Apoyado en una columna, con una botella de agua en la mano y su sonrisa de domingo. No dijo nada. Solo levantó la botella, como si brindara.

Mía se quedó quieta un segundo. Luego apretó el paso. Iván la siguió. No se volvieron.

En el autocar, Mía se sentó junto a la ventana. Iván a su lado. No hablaron durante el viaje de vuelta. Pero ella no soltó su brazo.

Y él no lo retiró.
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Aloe Vera y otros desastres

El autocar dejó a los pasajeros del Aurora en el puerto con un retraso de más de media hora. El sol de las dos de la tarde caía vertical y el asfalto desprendía un calor que subía por las piernas. Mía se bajó la primera, con las gafas de sol empañadas y el pelo pegado a la nuca.

—Necesito una ducha —dijo.

—Necesitas una transfusión de agua con hielo —respondió Iván.

Caminaron hacia la pasarela de embarque. Los demás turistas los adelantaban con esa prisa de quien quiere llegar a la sombra antes de derretirse. Mía llevaba el móvil en la mano y miraba la pantalla de reojo.

—¿Algo? —preguntó Iván.

—El pesado no ha escrito. Desde que lo vimos en Éfeso, ni un mensaje.

—Igual se ha cansado.

—Los pesados no se cansan. Se rearman.

Subieron al barco. El aire acondicionado del recibidor les dio en la cara como una hostia bendita. Mía suspiró aliviada. Iván se quedó un momento con los brazos abiertos, como si quisiera abrazar el frío.

—Subo a cambiarme —dijo Mía.

—Yo también. ¿Comemos dentro de veinte minutos?

—Vale. ¿En el mismo comedor?

—En el mismo. No hay otro peor.

Mía sonrió. Una sonrisa pequeña, rendida.

—Qué crucero de mierda.

—Lo sé. Pero es nuestro.

Se separaron en los ascensores. Iván bajó al cuarto piso con una pareja de jubilados que discutían sobre si el guía de Éfeso había dicho «once horas» u «once leguas». Él no intervino. Tenía la cabeza en otra parte. En Mía. En la forma en que se había reído en los baños romanos. En la manera en que había apoyado el pie en la roca de la diosa.

Llegó al camarote. Rafa no estaba. La litera de arriba estaba vacía, con la sábana arrugada y el bote de Nocilla abandonado sobre la almohada.

—Rafa —llamó Iván.

Nadie respondió.

Se duchó en cinco minutos. Se puso unos pantalones cortos y una camiseta limpia. Salió al pasillo. Subió al quinto piso

Bajó a cubierta. La piscina estaba llena de jubilados que flotaban con manguitos. El sol seguía castigando. Y allí, en una tumbona junto a la barandilla, encontró a Rafa.

Estaba tumbado boca abajo. Llevaba la camiseta subida hasta el cuello y la espalda untada de una sustancia verde que olía a hierba recién cortada. A su lado, la viuda de Cuenca —una mujer de unos sesenta y cinco años, de pelo corto y tez morena— le aplicaba aloe vera con movimientos lentos y circulares.

—Un poco más arriba, Puri —decía Rafa.

—¿Aquí?

—Más a la derecha.

—¿Aquí?

—Ahí mismo. No pares. Mmmmm…

Iván se quedó mirando la escena. Mía apareció a su lado. Llevaba un vestido corto de flores y unas sandalias de goma. El pelo mojado. Sin pintar. Más guapa que nunca. Había bajado a alguna boutique, seguro, a comprarse modelitos de verano.

—¿Qué miras? —preguntó ella.

—A Rafa. Está ligando.

—Parece una momia en proceso de embalsamamiento.

—La viuda le pone aloe vera.

—Y él se deja.

Rafa levantó la cabeza. Los vio. Les hizo un gesto con la mano sin moverse de la tumbona.

—Jefe, esto es la gloria. Puri dice que tengo la piel de un hombre de cuarenta.

—Tienes la piel de un lagarto —dijo Iván.

—Pero de un lagarto con estilo.

Puri sonrió, avergonzada, y siguió untando aloe vera. Rafa suspiró de placer.

Mía se giró hacia Iván.

—Vámonos de aquí.

¿A comer?

—Claro que sí, princesa… —Madre mía, se le había escapado lo de princesa sin querer.

—¿Y Rafa?

—Rafa ya va por el postre. Aloe vera, concretamente.

Fueron al comedor. El buffet del mediodía era una versión aún más triste que la del desayuno: lentejas aguadas, pescado rebozado que había sido hielo hasta esa mañana y una ensaladilla rusa con más mayonesa que patata. Mía cogió un poco de arroz y una botella de agua. Iván la imitó.

Y, de repente, lo vio. En una bandeja de acero inoxidable, con aspecto de haber estado ahí desde el primer día del crucero, un rectángulo marrón y sudoroso: era o quería parecer lasaña. La misma que habían visto la noche anterior en la cena. La misma que ya empezaba a ser un clásico del Aurora.

—Otra vez —dijo Iván.

—¿La lasaña?

—La misma. La reconozco. Tiene la misma esquina quemada de ayer.

—A lo mejor es que la recalentaron.

—O a lo mejor es que nunca se acaba.

Mía se sirvió un poco, por compromiso. La lasaña goteaba un aceite naranja y sospechoso.

—Si esto me sienta mal, vas a saber lo que es tener una mala enferma.

—Ya lo he visto en documentales.

Se sentaron junto a la ventana. Comieron en silencio. Un silencio cómodo, de los que no necesitan palabras. De vez en cuando, Mía miraba el móvil. Lo encendía, lo apagaba, lo dejaba boca abajo.

—¿Sigues esperando algo? —preguntó Iván.

—No. Solo compruebo que no haya escrito.

—¿Y lo ha hecho?

—No.

—Pues igual de verdad se ha cansado.

—O igual está preparando algo.

—No pienses en ello.

—Intento no hacerlo.

Iván cogió un trozo de pan y lo mojó en el aceite de la lasaña. Lo mordió. Estaba malo, pero daba igual.

—¿Sabes lo que te digo? —añadió.

—Dime.

—Que lleves el móvil a todas partes. Si escribe, ya lo leerás después. Pero no estés pendiente.

Mía lo miró durante un momento más largo de lo que quiso. Nunca se había fijado en el color de sus ojos. Si le daba el sol eran dorados… Carraspeó un poco para que no se le notara.

—A veces eres más sabio de lo que aparentas.

—Es la lasaña. Me da poderes.

—No me los gastes todos en la clase de salsa.

—No prometo nada.

A las cinco de la tarde bajaron a la discoteca Ola Tropical. De día parecía un garaje con luces de colores. Las sillas estaban apiladas en las esquinas. El suelo tenía manchas de algo que Iván prefirió no identificar. En la pista, una decena de parejas de jubilados esperaban al monitor.

El monitor era un hombre de unos cincuenta años. Llevaba pantalones de cuero ajustados y una camisa de leopardo abierta hasta el ombligo. Se hacía llamar «Júnior». Y tenía dos manías: llamar «tigres» a todos los pasajeros y repetir una frase que ya había dicho tres veces en el primer minuto.

—La salsa es actitud, tigres. La salsa es actitud.

Mía se giró hacia Iván.

—Quiero morirme.

—Después de la clase. Ahora toca bailar.

Júnior explicaba los pasos con términos inventados.

—El giro básico se llama «desplante con corazón». La vuelta de la pareja es el «enlace de almas». ¿Lo tenéis, tigres?

—¿Qué dice? —susurró Mía.

—No lo sé. Pero hay que seguirle la corriente.

Júnior puso música. La salsa que no paraba de sonar en el verano… Nuevayol. Las parejas empezaron a moverse. Algunas lo hacían mejor, otras peor. Una señora con zapatillas de deporte llevaba el ritmo con el pie izquierdo mientras el derecho hacía otra cosa. Su marido la miraba con una mezcla de horror y ternura.

Mía apoyó una mano en el hombro de Iván. Él puso la suya en la cintura de ella. Se miraron. Demasiado cerca.

—¿Nos movemos? —dijo él.

—No nos queda de otra.

Empezaron a dar el paso básico. Mal. Muy mal. Ella iba hacia adelante cuando él iba hacia atrás. Se chocaron. Se rieron.

—Tú empiezas con la derecha —dijo Mía.

—No, el hombre siempre inicia con la izquierda.

—¡Vamos! Hay que seguir el ritmo.

—¿Cuál ritmo? Aquí no hay ritmo.

Júnior se acercó a ellos.

—La pareja requiere chispa, tigres. ¿Tenéis chispa?

—Sí —dijo Iván.

—No —respondió a la vez Mía.

Júnior sonrió.

—Eso es actitud. Sigan así.

Se fue a corregir a otra pareja.

Mía apoyó la frente en el hombro de Iván.

—Esto es un desastre.

—Lo sé.

—Pero me encanta…

—Ya lo noto.

—No me había reído así en semanas.

Iván no respondió. Solo apretó un poco más la mano en la cintura de ella. Ella no se separó. Siguieron bailando mal, pisándose, girando cuando no tocaba. En un momento dado, Iván la levantó sin querer. Ella soltó un grito ahogado y luego una carcajada.

—¡Que me caigo!

—No te caes.

En la puerta de la discoteca, una jubilada con una cámara colgada del cuello les hizo una foto.

—Para el recuerdo —dijo la mujer—. Sois la pareja más joven.

—No somos pareja —dijo Mía.

—Lo seréis —dijo la mujer, y se fue.

Mía e Iván se quedaron mirando hacia la puerta. La jubilada ya estaba enseñando la foto a un grupo de amigas. Una de ellas sacó el móvil y empezó a escribir.

—Va a subirla al grupo del crucero —dijo Mía.

—¿Hay un grupo del crucero?

—Hay un grupo de wasap. Se llama «Aurora aventureros». Mi madre me apuntó antes de que yo subiera al barco.

—Pues ya nos ha visto medio mundo.

—El plasta también está en ese grupo.

Iván sintió un leve tirón en el estómago. No era celos. Era algo más parecido al instinto de supervivencia.

—¿Y qué le vamos a hacer? —dijo.

—Nada. Seguir bailando.

—¿Seguro?

—Seguro. Que le den.

Sonó otra canción. Más lenta. Iván tiró de ella para seguir. Mía no opuso resistencia. Se movieron pegados, con torpeza, pero sin separarse. La mano de Iván en la cintura de Mía. La mano de Mía en el hombro de Iván. Las caras a diez centímetros.

—¿Puedo confesarte algo? —dijo ella.

—A ver.

—Que hoy no he pensado en la pasta.

—Yo tampoco.

—Tú nunca has tenido.

—Eso no es del todo cierto. Una vez me tocaron cien euros en un bono de la ONCE.

—¿Y qué hiciste?

—Me los gasté en una cena para mi ex. Luego se llevó la tele.

Mía se rio. Una risa limpia, sin acidez.

—Los hombres sois todos iguales.

—Unos se llevan la tele. Otros mandan flores. Yo prefiero la tele.

—Yo también.

Bailaron. Mal. Pero juntos. La música sonaba baja, los jubilados se iban retirando. Solo quedaban ellos y una pareja mayor que se movía agarrada, sin hablar, con los ojos cerrados.

En la puerta de la discoteca, la jubilada de la cámara seguía tecleando en el móvil. Iván imaginó la foto subida al grupo. Los comentarios. Los likes. El pesado mirándolos desde su camarote.

Y no le importó.

Mía pegó la mejilla a su pecho.

—No pares —dijo.

—No pienso parar.

—Que no pare la música.

—Eso no lo controlo yo.

—Pues haz algo.

Iván no hizo nada. Solo siguió bailando. Y ella también.

Al terminar la canción, cuando Júnior aplaudió y las parejas se separaron, Mía seguía agarrada a él. Como si fuera el único sitio seguro en aquel barco de mierda.

Iván miró el móvil de ella, abandonado en la silla. La pantalla negra. Sin notificaciones.

Por primera vez en todo el día, Mía no estaba esperando un mensaje.

Estaba bailando…
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En la cubierta

Salieron de la discoteca Ola Tropical con los pies doloridos y las mejillas coloradas por el esfuerzo. La música de Júnior sonaba aún en sus cabezas, ese estribillo repetitivo de salsa de los ochenta que se quedaba en el cerebro como una chincheta. El pasillo estaba vacío. Solo el rumor de los motores y el eco lejano de otra fiesta en alguna parte del barco.

Iván empujó la puerta de la cubierta. El aire de la noche le dio en la cara, salado y fresco. El mar se extendía negro a ambos lados, sin luces, sin tierra. El Aurora navegaba solo en medio de la nada.

—¿Subimos? —preguntó Mía.

—Subamos.

La cubierta superior estaba casi desierta. Algunas tumbonas plegadas, un par de mesas con ceniceros llenos, y al fondo, la barra de la piscina cerrada con una cadena. Los jubilados ya estaban cenando o jugando al bingo. Se oían risas y aplausos lejanos, como si vinieran de otro mundo.

Mía se sentó en el borde de una tumbona. Se quitó las sandalias y se las puso al lado. Se frotó los pies.

—Me duelen los dedos —dijo.

—Te dije que no bailaras tanto.

—Tú también bailaste un montón.

—Pero yo tengo entrenamiento.

—¿Entrenamiento de qué?

—De quedar mal en público.

Mía sonrió. Se estiró hacia atrás y apoyó la cabeza en el respaldo de la tumbona. Las estrellas se veían más claras que en Madrid. O eso le parecía a Iván. Nunca había estado en alta mar de noche.

—¿Cuál ha sido el peor trabajo de tu vida? —preguntó Mía de repente.

Iván se quedó mirándola. La pregunta le pilló desprevenido.

—¿Por qué preguntas eso?

—Por curiosidad. Llevamos días juntos y no sé nada de ti. Solo que vendes cruceros de mentira y que tu ex se llevó la tele.

—Y la aspiradora.

—Y la aspiradora.

Iván se sentó en la tumbona de al lado. Se inclinó hacia atrás, imitándola.

—Mi peor trabajo fue en una tienda de colchones.

—¿Vendiendo colchones?

—Reponiendo stock. En el almacén. A cuarenta grados en verano, sin ventilación. Los colchones apilados hasta el techo, algunos pesaban más que yo. Estuve tres meses y me fui porque me dio una contractura lumbar.

—¿Te dio una contractura levantando colchones?

—Me dio una contractura levantándome de la cama para ir a trabajar.

Mía se rio.

—Qué patético.

—Lo sé. ¿El tuyo?

Mía guardó silencio un momento. Miró al cielo.

—Cajera de supermercado.

—¿Te gustaba?

—No. Pero era lo que había. Once años mirando a gente que te trata como si fueras parte del mobiliario. O peor. Como si fueras una máquina expendedora.

—¿La peor anécdota?

—Una señora me pidió que le envolviera una barra de pan en papel de regalo porque se lo iba a regalar a su madre.

—¿En serio?

—En serio. Y se enfadó cuando le dije que no teníamos papel de regalo. Que cómo era posible que un supermercado no tuviera papel de regalo. Que ella siempre compraba allí. Que se iba a quejar al gerente.

—¿Y se quejó?

—No lo sé. Ya no me acordaba de ella a los cinco minutos. Cuando trabajas de cajera aprendes a borrar caras.

Iván la miró. Había algo en su voz que no encajaba con la mujer del bolso de cuarenta mil euros. Algo más cansado. Más de andar por casa.

—¿Qué querías ser de pequeña? —preguntó.

Mía soltó una risa corta.

—Actriz.

—¿En serio?

—En serio. Me presenté a un casting para un anuncio de detergente cuando tenía doce años. No me cogieron. Dijeron que tenía cara de ser más lista que el producto.

—¿Y eso es malo?

—En los anuncios, sí. Quieren caras bobas.

—Pues a mí no me lo habrías pegado. Tienes cara de saber lo que valen las cosas.

Mía volvió a sostenerle la mirada.

—¿Cuál ha sido el viaje más cutre que has hecho? —preguntó, cambiando de tema.

—Este —dijo Iván sin dudar.

—¿Este es el más cutre?

—El más cutre y el más caro. Al menos para mí. No he pagado veinte mil pavos, pero he puesto cinco mil de mi bolsillo para cubrir gastos.

—¿Cinco mil? Pensaba que te los habías quedado.

—Los he usado. Para arreglar la gotera. Y para pagar el alquiler de dos meses.

Mía se incorporó un poco en la tumbona.

—¿Estás arruinado?

—Estoy en ello.

—¿Y te has gastado el dinero de una clienta en tu propia ruina?

—No es una clienta. Eres tú.

—Da igual.

—No da igual. Es distinto.

Mía no dijo nada. Se quedó mirando el horizonte negro. El barco se mecía suavemente.

—¿Qué es lo más estúpido que has comprado? —preguntó Iván.

—Un bolso.

—¿Eso es estúpido?

—Unos cuantos miles de euros me costó.

Iván silbó bajito.

—¡Por un bolso!

—Exactamente.

—¿Y te gusta?

—No lo sé. Nunca lo he usado.

—¿Por qué?

—Porque no voy a ningún sitio donde tenga que lucir eso. Y porque si lo llevo, la gente me mira distinto. Y a mí no me gusta que me miren distinto.

Iván pensó en la agencia. En la primera vez que la vio entrar. En las gafas de sol enormes y el vestido blanco impecable. En cómo ella misma se había construido una armadura para que la miraran de una manera que no quería.

—¿Sabes una cosa? —dijo.

—Dime.

—Pensaba que ibas a ser una tía insufrible.

—¿Y no lo soy?

—A ratos…

—Pues me has vendido un crucero que no vale lo que me has pedido y te lo he comprado sin protestar, y casi sin necesitarlo.

Mía se quedó callada. El viento le movió el pelo. Se lo apartó de la cara con una mano lenta.

—¿Y qué necesitabas? —preguntó Iván.

—Que alguien me tratara como a una más.

—Pues no has acertado. Yo te trato como a una clienta.

—Mientes.

—Ya lo sé.

Míasoltó una risa que sonó muy sincera y relajada.Después se tumbó del todo en la tumbona. Cerró los ojos.

—Cinco minutos —dijo.

—Como quieras.

Iván se quedó mirando el mar. El barco seguía su rumbo. No había luna. Las estrellas se reflejaban en el agua negra. Cada vez que el Aurora cortaba una ola, esta se rompía y volvía a formarse.

Mía se durmió.

No roncaba. Solo respiraba despacio. Con la boca entreabierta y una mano apoyada en el pecho. Parecía más pequeña. Menos blindada.

Iván se quedó mirándola. No la despertó.

El móvil de ella, abandonado en el borde de la tumbona, se iluminó. Un mensaje. La pantalla brilló en la oscuridad.

Iván leyó sin querer. No pudo evitarlo. El nombre en la notificación decía «Iván ex». El mensaje empezaba así:

«Mía, no te escondas. He visto las fotos del grupo. Así que ese es el nuevo…»

La pantalla se apagó.

Iván no cogió el móvil. No la despertó. Se quedó mirando el mar.

Las estrellas seguían ahí. El barco también.

Y ella dormía.

Como si nada importara.

Como si por un momento no hubiera mensajes, ni ex, ni cuarenta millones.

Como si solo fueran dos pringaos compartiendo una tumbona en medio de la nada.

Iván se quitó la camisa y se la puso por encima, a modo de manta. Ella no se movió.

Se quedó allí. Vigilando.

No porque fuera su trabajo, sino porque se estaba acostumbrando a su presencia, a su dolor, y ya no sabía hacer otra cosa.
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El tablón de los horrores

Iván se quedó solo en cubierta. Mía dormía en la tumbona, con la cabeza ladeada y una mano colgando fuera del reposabrazos. La brisa le movía el pelo. Parecía más joven. No lo sabía. Lo que sí sabía era que tenía unas ojeras enormes, incluso durmiendo. Habría jurado que las ojeras le crecían mientras descansaba.Y, aun así, era preciosa…

Se quedó mirándola un rato. No porque quisiera. Porque no sabía muy bien qué hacer con las manos. Con la mirada. Con las piernas, que le pedían movimiento pero se negaban a obedecer. Pensó que, por primera vez desde que la conocía,no parecía una clienta. No parecía una millonaria. No parecía una mujer que hubiera llegado a su agencia con un bolso más caro que su coche. Parecía una persona agobiada por las circunstancias,con ojeras, los pies descalzosy las uñas pintadas de rosa pálido…Ademásese vestido de flores, se le había subido un poco al dormir.

Apartó la vista. Miró el mar.

—Jefe.

Iván pegó un bote. No uno pequeño. Un bote de los que salían del alma. Se giró y se encontró a Rafa a dos metros, apoyado en la barandilla, con las manos en los bolsillos y una expresión de haber visto algo que no debía.

—¿Qué coño haces aquí? —susurró Iván.

—Buscarte.

—¿Por qué susurras?

Rafa señaló la tumbona.

—Porque la señorita está sobando. Y no quiero que se despierte. Luego se pone de mala hostia y ya no me queda Nocilla para calmarla.

—Pues vete.

—No puedo.

—¿Por qué?

Rafa suspiró. Un suspiro largo, de esos que anunciaban una catástrofe sin remedio.

—Porque Puri me ha dejado.

Iván lo miró. No supo si reír o echarse a llorar.

—¿Puri? ¿La viuda de Cuenca?

—Esa.

—Rafa, llevas con ella seis horas.

—Seis horas maravillosas. Pero le he dicho que me gusta dormir boca abajo y se ha mosqueado. Dice que no le transmite seguridad.

—¿Y eso? ¡Ja, ja, ja!

—Dice que mi forma de coger el bote de Nocilla es «impulsiva». Que eso en un hombre de mi edad es síntoma de inmadurez afectiva.

Iván se pasó una mano por la cara. La noche se le estaba haciendo eterna.

—Rafa, tú eres inmaduro afectivo.

—Ya, pero ella no tenía que decírmelo.

Mía se movió en la tumbona. Un leve gemido. Luego siguió durmiendo. Rafa se acercó a Iván y se sentó en la barandilla, con cuidado de no hacer ruido.

—Te gusta, ¿eh? —dijo.

—No.

—Vale.

—No.

—Vale.

—¡Calla!

—Vale.

Rafa se quedó callado. Cinco segundos. Quizá seis. Era un récord para él.

—Es guapa, eso sí —susurró.

—Rafa.

—Digo, cuando no está de mala hostia.

—Rafa, por favor…

—Y tiene un buen trasero. Pero eso ya lo habrás notado tú.

Iván se levantó de la tumbona. Fue hacia la barandilla. Se apoyó en ella, a unos metros de Rafa. El mar seguía negro. El barco seguía navegando. Su vida seguía siendo un desastre.

—¿Has cenado? —preguntó Rafa.

—No.

—Puri me ha dejado plantado en el buffet. Hay lasaña.

—La de siempre.

—La misma. Con la esquina quemada. Parece que nos está esperando.

Iván se giró para mirar a Mía. Ella seguía durmiendo. El vestido se le había subido un poco más. Rafa tenía razón en que era hermosa, pero Iván no iba a darle esa victoria.

—Despiértala —dijo Rafa.

—No.

—Va a tener hambre.

—Ya la despierto yo.

—Claro. Tú. Con tus manos suaves, tu voz ronca. tu aliento a menta fresca…

—Rafa, te vas a enterar.

—Vale, jefe. No te pongas romántico.

Iván se acercó a la tumbona. Se arrodilló para quedar a la altura de Mía. Le tocó el hombro con dos dedos. Ella no se movió. Le tocó otra vez. Fue una caricia suave.

—Mía —dijo en voz baja. Nada.

—Mía, que es la hora de cenar.

Mía abrió un ojo. Luego el otro. Parpadeó. Se incorporó poco a poco, como una tortuga que sale del caparazón.

—¿Qué hora es? —preguntó, con la voz cascada.

—Las nueve.

—¿He dormido mucho?

—Casi un par de horas.

Mía se pasó una mano por la cara. Se quedó mirando sus pies descalzos. Luego miró a Iván, que seguía arrodillado junto a la tumbona.

—¿Estás de rodillas? —preguntó.

—Me he cansado de estar de pie.

—Parece que me estás pidiendo matrimonio.—Sonrió.

—No voy a pedirte nada. Solo que te levantes. Rafa dice que hay lasaña.

—La lasaña esa con la esquina quemada.

—Esa.

—La que parece una suela de zapato.

—Exactamente.

—Vale. Voy.

Mía se levantó. Se puso las sandalias. Se estiró. El vestido se le pegó al cuerpo otra vez. Iván miró al suelo.

Rafa los miraba desde la barandilla con una sonrisa de oreja a oreja.

—¿Qué miras, Rafa? —preguntó Mía.

—La puesta de sol.

—Ya es de noche.

—La puesta de sol emocional, señorita. La que ocurre dentro de uno.

—Eres raro.

—Ya lo sé. Por eso me ha dejado Puri.

Caminaron hacia la puerta de la cubierta. Antes de entrar, Mía se detuvo.

—Espera —dijo.

—¿Qué pasa? —preguntó Iván.

—Que tengo tu camisa.

Se la devolvió. Iván la cogió. La camisa olía a ella. A protector solar y a un perfume floral muy suave.

—Gracias —dijo Mía.

—No pasa nada.

—Que no, que gracias de verdad.

Iván asintió. No supo qué responder. Rafa carraspeó.

—¿Vamos a cenar o vamos a declararnos en público? Porque hay cola para la lasaña y la esquina quemada no espera.

Bajaron al comedor. El buffet estaba medio vacío. Los jubilados ya habían cenado o estaban en el bingo. Solo quedaban unas cuantas parejas rezagadas y un grupo de adolescentes con bandejas llenas de patatas fritas.

Mía cogió un plato. Iván también. Rafa se sirvió lasaña. La miró con cariño.

—Esta lasaña y yo tenemos una historia de amor inconclusa —dijo.

—Una historia de maltrato —respondió Mía.

—Eso es. Maltrato con mucho queso.

Se sentaron en una mesa junto a la ventana. El mar estaba negro. Las luces del barco se reflejaban en el agua. Mía probó la lasaña. Hizo una mueca.

—Sigue siendo horrible.

—Cada día más —dijo Rafa.

Cenaron en silencio. Un silencio cómodo. De los que no necesitaban palabras. De vez en cuando, Mía miraba el móvil. Lo encendía, lo apagaba, lo dejaba boca abajo. Iván no preguntó. Rafa, sí.

—¿Sigues esperando que te escriba? —dijo.

—No.

—Mientes.

—Eso ya lo sé.

Rafa se encogió de hombros. Introdujoel tenedor en la lasaña.

—Tendrías que bloquearlo.

—Ya lo he hecho.

—¿Y entonces cómo te escribe?

—Tiene varios números disponibles como si fuera un spam…

—Qué pesado.

—Lo sé.

Iván intervino.

—No va a dejar de escribir hasta que le contestes.

—No pienso hacerlo. Me ha hecho mucho daño…

—Déjale que lo haga. Y te lo quitas de encima.

Mía lo miró. Con esa intensidad, que parecía pesar mucho más que la lasaña.

—¿Tú crees?

—Estoy seguro.

Rafa se levantó. Se estiró la camisa.

—Yo me voy. Puri ha dicho que a lo mejor a las once le da por perdonarme. Y no quiero llegar tarde.

—¿No te ha había dejado? —preguntó Mía.

—Eso me dijo. Pero las viudas de Cuenca son así. Te dejan, te perdonan, te vuelven a dejar. Es su forma de amar.

Rafa se fue. La puerta del comedor se cerró tras él.

Mía e Iván se quedaron solos. Ella seguía mirando el móvil. Él seguía mirándola a ella.

—¿Te apetece dar un paseo? —preguntó Iván.

—Por el barco.

—Claro, por cubierta.

—¿A estas horas?

—La brisa es muy agradable a estas horas…

—Vale.

Salieron del comedor. El pasillo estaba vacío. Subieron a cubierta. La piscina estaba cerrada. Las tumbonas plegadas. Solo quedaba el rumor de los motores y el viento.

Caminaron sin hablar. Mía delante. Iván detrás. Llegaron al vestíbulo principal. Las luces eran suaves. La recepción, vacía. Y en una de las pantallas de la pared, colgaban las fotos del día.

Mía se detuvo.

—Mira eso —dijo.

Iván se acercó. La pantalla mostraba imágenes de la clase de salsa:la pareja mayor,la señora con zapatillas de deporte,el hombre con calcetines y sandalias. Y al final, una foto de ellos dos bailando… Iván con la mano en la cintura de Mía. Mía con la cabeza apoyada en su hombro. Los dos riendo.

Debajo de la foto había escrito un pequeño texto que decía:

«¿Serán la Pareja Más Simpática del Aurora? Vota en la recepción. El ganador tendrá una cena gratis en el buffet».

Mía se quedó mirando la foto. Luego miró a Iván.

—¿Una cena gratis en el buffet?

—Eso pone.

—La cena gratis en el buffet es la lasaña con la esquina quemada.

—Sí.

—¿Y la gente vota por eso?

—Parece ser que sí.

Mía se giró hacia la recepción. Una chica con uniforme azul las miraba desde el mostrador.

—¿Podemos quitarla? —preguntó Mía.

—¿La foto?

—Sí.

—No. Es decisión del equipo de animación.

—¿Y quién es el equipo de animación?

—Júnior.—Mía cerró los ojos. Contó hasta tres.

—¡Vámonos! —exclamó.

—¿A dónde?

—Al camarote. A fingir que no ha pasado nada.

—¿Y la foto?

—La foto ya la ha visto medio barco.

—Eso incluye al pesado.

Mía se quedó callada.

—Sí —dijo al fin—. Eso incluye al plasta por desgracia para mí.

Caminaron hacia los ascensores. No hablaron. Cuando se cerraron las puertas se miraron. El trasto subió lentamente.

—Iván —dijo Mía.

—Dime.

—¿Tú crees que la gente vota?

—¿Para qué?

—Para lo de la pareja más simpática.

—No lo sé.

—¿Y tú votarías?

Iván la miró. La pregunta le pilló desprevenido.

—No.

—¿Por qué?

—Porque no me gusta la lasaña.

Las puertas se abrieron. Quinto piso. Mía salió.

—Buenas noches, Alarcón.

—Buenas noches, Ferrer.

Ella se fue hacia su camarote. Iván se quedó mirándola hasta que la puerta se cerró. Luego bajó al cuarto piso.

Rafa no estaba. Solo la mancha de humedad en el techo.

Iván se tumbó en la cama. Miró el techo. La mancha seguía allí. Como una vieja amiga.

—Por una puta foto —murmuró.

Y sonrió.

No porque fuera gracioso. Sino porque por primera vez en todo el día, Mía había pasado más tiempo mirándolo a él que a la pantalla del móvil…
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Cnosos y el príncipe de los lirios

Mía bajó al desayuno con la esperanza de pasar desapercibida. No lo consiguió. Apenas había cruzado la puerta del comedor cuando Júnior apareció a su lado como una exhalación, con su camisa de leopardo abierta hasta el ombligo y un megáfono que no usaba pero que llevaba colgado del hombro como un trofeo de guerra.

—¡Atención, tortolitos! —gritó, aunque solo había ocho personas en el buffet y ninguna le prestaba atención.

Mía ya puso cara de querer asesinar a alguien. La misma que ponía cuando el datáfono rechazaba la tarjeta. La misma que ponía cuando el ex le mandaba flores. La misma que ponía cuando alguien le llamaba ese tipo de gilipolleces.

—No soy ningún tortolito —dijo.

—El concurso ha hablado —respondió Júnior, ignorándola por completo—. La pareja más simpática del Aurora es… —hizo una pausa dramática, como si fuera a anunciar el ganador de un premio Nobel—. ¡Iván y Mía!

Mía se quedó mirándolo. Iván, que acababa de llegar con una bandeja en las manos, se detuvo en seco.

—¿Qué hemos ganado? —preguntó.

—Una cena en el buffet —dijo Júnior.

—Eso ya lo tenemos todos los días.

—Pero esta vez será especial. Con mantel individual.

—¿De qué color? —preguntó Mía.

—Blanco.

—Ni de coña. Los manteles individuales del Aurora son amarillos.

Júnior sonrió, imperturbable, como si acabara de descubrir que el mundo era de plástico y a él le parecía bien.

—Y además —continuó—, bailarán el baile de campeones en la fiesta de esta noche. ¡En Ola Tropical! ¡Con toda la prensa!

—¿Qué prensa? —preguntó Iván.

—La del barco. La señora de los calcetines blancos ha traído una cámara. Y la de las zapatillas de deporte tiene un móvil nuevo. Con funda de unicornio.

Mía se dejó caer en una silla. Enterró la cara entre las manos.

—Quiero morirme —murmuró.

—Después del baile —dijo Iván—. Ahora toca desayunar.

Júnior se fue tan rápido como había llegado, dejando tras de sí un rastro de colonia barata, purpurina y entusiasmo irrefrenable. Mía levantó la cabeza. Su mirada recorrió el comedor. Y entonces empezó.

La señora de los calcetines se acercó a la mesa.

—Enhorabuena, guapos. Os he votado cinco veces.

—Gracias —dijo Iván.

Mía no dijo nada. Asintió con la cabeza, nada más.

Puri, la viuda de Cuenca, apareció con una bandeja humeante.

—Rafa me ha dicho que erais muy monos bailando. Yo no os vi porque estaba en la hamaca, pero me lo ha descrito con pelos y señales.

—¿No se había dejado con usted? —preguntó Mía.

—Ya nos hemos arreglado —dijo Puri, con una sonrisa pícara—. Es que los hombres son así. Hay que darles su espacio. Y luego quitárselo.

El matrimonio de Éfeso se acercó a continuación. La mujer llevaba un sombrero de paja con una cinta roja que combinaba con sus zapatos.

—Hemos visto la foto en la pantalla —dijo—. Qué monos. ¿Cuánto lleváis juntos?

—No nos llevamos —respondió Mía.

—Ah, qué mona—interpretó el marido—. Esos son los mejores años. Los del flechazo. Los de los calcetines desparejados.

Mía quiso protestar, pero Iván le puso una mano en el brazo.

—Déjalo —susurró—. Es más fácil así.

—¿Más fácil para quién?

—Para todos. Incluyéndote a ti.

Mía lo miró. No dijo nada. Se levantó de la silla y se fue a por un café. Cuando volvió, el matrimonio ya se había ido y la señora de los calcetines estaba enseñándole a Rafa las fotos de su nieto.

El resto del desayuno transcurrió entre felicitaciones, codazos cómplices y miradas de aprobación. Cuando por fin salieron del comedor, Mía soltó un suspiro que parecía el último aliento de un condenado a garrote vil.

—No voy a ir a la fiesta.

—Sí vas.

—No.

—Mía, te han votado.

—No he votado.

—Entonces los jubilados te han votado a ti. Sin tu permiso. Como hace la vida. Como hace la lluvia. Como hace el banco cuando te cobra la comisión de descubierto.

Se quedaron mirando. Ella con los brazos cruzados y el ceño fruncido. Él con las manos en los bolsillos y una media sonrisa que intentaba ser conciliadora.

—Vale —dijo ella—. Voy. Pero no pienso bailar.

—Claro que no.

—Ni sonreír.

—Faltaría más.

—Ni mirarte a los ojos.

—Eso va a ser complicado. La gente espera química.

—Pues que esperen sentados.

—Ya están sentados. Son jubilados. Llevan toda la vida esperando sentados.

Mía se rio. Una risa corta, de mala gana, pero risa al fin. Iván se sintió victorioso. No dijo nada. No hacía falta.

El autocar para la excursión a Cnosos los esperaba en el puerto. Era el mismo vehículo de los años noventa, con el mismo aire acondicionado de mentira —aquel que lanzaba un chorro de aire caliente y luego se rendía— y los mismos asientos de polipiel que se pegaban a los muslos cuando sudabas. El guía era otro, pero parecía hermano gemelo del anterior: bigote poblado, voz cavernosa, micrófono que se distorsionaba cada dos por tres y una forma de decir «queridos amigos» que sonaba a amenaza.

—Bienvenidos al palacio de Cnosos —dijo, cuando todos estuvieron sentados—. Aquí vivió el rey Minos. Aquí se gestó el mito del Minotauro. Y aquí, queridos amigos, van a sudar como no han sudado en su vida. Les recomiendo que beban agua. Mucha agua. La del grifo no, que la del grifo aquí es potable pero sabe a tubería del siglo diecinueve.

Mía apoyó la cabeza en el respaldo del asiento y cerró los ojos.

—Me quiero bajar —dijo.

—El autocar está en marcha —respondió Iván.

—Da igual. Me quiero bajar igual. Aunque tenga que saltar en marcha.

—Las puertas están cerradas.

—Las rompo.

—Con las manos desnudas.

—Con las manos desnudas. Y los dientes. Y lo que haga falta.

Llegaron a Cnosos. El sol caía vertical y el mármol reflejaba la luz como un espejo gigante. Mía se bajó del autocar con la cara encendida, el pelo pegado a la nuca y una expresión que pedía la hora de la muerte. Iván llevaba una botella de agua que ya estaba caliente. Rafa, que se había colado en la excursión a última hora, llevaba su bote de Nocilla y una visera de las que regalan en las gasolineras.

—Jefe, esto es la leche —dijo Rafa, mirando las ruinas—. Piedras con historia.

—Tú no sabes lo que es la historia.

—Sé lo que es la Nocilla. Eso es historia. Con mayúsculas.

Caminaron entre las ruinas. El guía explicaba cosas. El palacio. Los almacenes. El teatro. Las columnas rojas y negras que parecían sacadas de un decorado de cine. Los turistas iban detrás de él como un rebaño, con las cámaras en alto y la boca abierta. Mía caminaba sin mirar. Con la cabeza gacha. Con los pies pesados. Con la sombra del ex pisándole los talones aunque no estuviera allí.

—Aquí están los frescos más famosos del palacio —dijo el guía, deteniéndose frente a una pared larga.

Mía levantó la vista. La pared estaba llena de flores. Azules. Rojas. Amarillas. No eran flores reales. Eran pinturas. Tres mil años de antigüedad. Y seguían allí. Las flores se abrían paso entre las grietas del yeso como si acabaran de pintarlas esa misma mañana. Algunas estaban rotas. Otras incompletas. Pero aún se veían. Los pétalos. Los tallos. El color.

Mía se quedó paralizada. No podía apartar la mirada de aquellas flores azules.

Iván ya había seguido caminando. Oyó que ella no se movía y se giró.

—¿Vienes?

Ella seguía allí. Mirando la pared.

—Mira esto —dijo.

Iván volvió sobre sus pasos. Rafa también. Se colocaron a su lado, los dos en silencio, mirando las flores.

—¿Qué tienen? —preguntó Iván.

—Tres mil años —respondió ella.

—Y están rotas.

—Sí. Pero siguen siendo bonitas.

El guía se acercó a ellos.

—Las flores son hermosas, ¿verdad? Pero les voy a contar un secreto —dijo en voz baja, como si fuera a revelar la receta de la felicidad—. La mayoría de estos frescos son inventados.

Mía lo miró. Iván también. Rafa se quedó con la boca abierta, un bocado de Nocilla a medio masticar.

—¿Inventados? —preguntó Mía.

—El arqueólogo que excavó Cnosos, un tal Arthur Evans, decidió reconstruir el palacio a su manera. No era arqueólogo de formación, era millonario. Y millonario y con imaginación. Contrató a un artista suizo, un tal Gilliéron, y le dijo: «Pinte usted lo que crea que había aquí». Y el hombre pintó. Sin más. A partir de cuatro fragmentos diminutos, rellenó paredes enteras.

—¿Y eso es legal? —preguntó Rafa.

—Legal no sé. Arqueológicamente es un desastre. Pero turísticamente es un éxito. La gente no viene a ver piedras. Viene a ver flores.

Mía se quedó mirando los frescos. Las flores azules. Los lirios. Los colores brillantes.

—¿Y todo es falso? —preguntó.

—No todo. Pero sí una buena parte. Mire, por ejemplo, ese fresco de ahí —dijo el guía, señalando una pared más allá—. Es el famoso «Príncipe de los Lirios». Un joven con una corona de plumas y un collar de flores. Muy famoso. Sale en todas las guías. Pues resulta que el torso y la corona pertenecían a dos figuras diferentes. Un boxeador y una esfinge. Pero Evans y su pintor los unieron. Y nació el príncipe.

—¿Un boxeador con corona de plumas? —preguntó Iván.

—Un boxeador con corona de plumas. Y collar de flores. Y cara de estar pensando en otra cosa.

Mía sonrió. Era una sonrisa rara. Como si acabara de entender algo que no esperaba entender.

—O sea —dijo—. Que esto es todo una mentira bien hecha.

—Bonita, al menos —dijo el guía—. La mentira bonita vende más que la verdad fea.

—Eso lo sé yo —murmuró Iván.

El guía se fue. Los turistas lo siguieron. Mía e Iván se quedaron atrás, mirando el príncipe de los lirios. Su corona de plumas. Su collar. Su torso de boxeador.

—Parece que lo han pegado con celo —dijo Mía.

—O con Nocilla —terció Rafa.

—O con fe —dijo Iván.

Mía lo miró. Luego volvió a mirar el fresco.

—¿Te imaginas que la gente te reconstruyera así? —preguntó—. Que cogieran trozos de ti y los pegaran donde no corresponden. Que inventaran partes que no existían.

—Ya lo hacen —dijo Iván—. El pesado, por ejemplo. Te ha reconstruido a su manera. La madre, también. Todos tienen una versión de ti.

—¿Y tú? —preguntó Mía.

—Yo también. Al principio pensé que eras una niña rica caprichosa.

—¿Y ahora?

Iván se quedó callado un momento. Miró las flores azules. Las grietas. Los colores que no eran reales pero que seguían siendo bonitos.

—Ahora no lo sé —dijo—. Pero me gusta más la versión que voy conociendo. Aunque tenga grietas.

Rafa carraspeó.

—Yo me voy a comprar un imán. Para la nevera. Aviso.

Se fue. Los dejó solos.

Mía seguía mirando el fresco. Iván la miraba a ella.

—Vámonos —dijo.

—Vámonos.

La tienda del puerto olía a plástico caliente, a incienso barato y a fondo de armario. Había postales, imanes, pañuelos, réplicas de ánforas y una sección entera dedicada al Minotauro con peluches que daban miedo. Mía recorrió los estantes con la lentitud de quien no busca nada en concreto. Cogió una postal. La miró. La dejó. Cogió otra. La misma imagen. Las flores azules de Cnosos. Los lirios inventados.

—¿Te la llevas? —preguntó Iván.

—No sé.

—Son dos euros.

—Lo sé.

—Dos euros no es nada.

Mía lo miró.

—Dos euros no es nada para quien no los necesita. Para quien los necesita, dos euros son dos euros.

Iván no supo qué responder. Mía cogió la postal y fue a pagar. La dependienta, una mujer con el pelo gris, las gafas en la punta de la nariz y los brazos cruzados, la cobró sin decir palabra.

—¿Te has gastado veinte mil euros en un crucero y lo que te llevas es una postal de dos euros? —preguntó Iván cuando salieron de la tienda.

—Sí.

—No te entiendo.

Mía guardó la postal en el bolso. Lo cerró con cuidado. Aseguró la cremallera.

—Yo tampoco —dijo.

Volvieron al barco. Se ducharon. Comieron. La lasaña seguía ahí, con la misma esquina quemada y el mismo aceite naranja flotando en el borde de la bandeja. Nadie dijo nada. Rafa se sentó con Puri, que le había guardado sitio. Mía e Iván se sentaron juntos, sin hablar, pero cerca. Más cerca que en el desayuno.

A las diez de la noche bajaron a Ola Tropical. La discoteca estaba llena. Los jubilados habían sacado sus mejores galas. Las señoras llevaban vestidos de lentejuelas que reflejaban las luces de colores. Los hombres, pantalones de pinzas y zapatos de domingo. Júnior estaba en la pista, con una chaqueta de lentejuelas doradas que pesaría más que su dignidad.

—¡Damas y caballeros! —gritó, con el micrófono distorsionado—. ¡La pareja más simpática del Aurora va a deleitarnos con un baile de campeones! ¡Que se preparen los corazones!

Mía agarró a Iván del brazo. No por cariño. Por pura necesidad de no salir corriendo hacia la puerta de emergencia.

—No me sueltes —dijo.

—No te suelto.

—Si me sueltas, me voy.

—No te voy a soltar. Ni aunque me lo pidas.

Salieron a la pista. Los jubilados aplaudieron. La señora de los calcetines hizo una foto con flash, que dejó a todos ciegos durante tres segundos. Puri silbó con los dedos en la boca. El matrimonio de Éfeso los miraba con ternura de abuelos que ven a sus nietos en la comunión.

Júnior puso música. Una balada. Lenta. De esas que no se bailan, se sobreviven. Una canción de esas que suenan en las bodas cuando ya se ha ido medio mundo y solo quedan los borrachos y los enamorados.

Mía apoyó una mano en el hombro de Iván. Él puso la suya en su cintura. Se miraron. Ella tenía los ojos brillantes. Él también.

—Esto es ridículo —dijo ella.

—Muy ridículo.

—No sé bailar esta música.

—Yo tampoco.

—¿Qué hacemos?

—Movernos. Despacio. Que nadie note que no tenemos ni idea.

Empezaron a moverse. Un paso a la derecha. Otro a la izquierda. Un giro lento, torpe, como si estuvieran aprendiendo a caminar. Ella iba hacia adelante cuando él iba hacia atrás. Se chocaron. Se rieron.

—¿Te acuerdas de la clase de salsa? —preguntó él.

—Me acuerdo. Fue un desastre.

—Esto también lo es.

—Pero menos. Un poco menos.

Dieron una vuelta. Lenta. Muy lenta. La mano de él en la cintura de ella, apretando suave. La mano de ella en el hombro de él, los dedos enredados en la tela de la camisa. Las caras a diez centímetros. O menos.

—Mira —dijo Iván.

—¿Qué?

—La gente. Nos está mirando.

—Lo sé.

—Parece que les gustamos.

—Parece.

—¿Qué hacemos?

Mía no respondió. Se quedó mirándolo. Esa mirada larga, de las que parecen pesar más que una deuda de tres meses. De las que no necesitan palabras.

—Iván.

—Dime.

—¿Tú te imaginabas esto cuando vendiste la isla privada?

—No.

—Yo tampoco.

—¿Qué nos está pasando?

—No lo sé.

—¿Te importa?

Mía lo miró. No respondió, simplemente se acercó un paso más hacia él... Un centímetro. Dos. Lo justo para que él pudiera notar su respiración.

Y, entonces, sin saber muy bien cómo ni por qué, sin que hubiera pasado por su cabeza ni por la de ella, Iván inclinó la cabeza. Un centímetro. Dos. Lo justo para que apartarse resultara difícil.

La besó.

Fue un beso torpe. Mal medido. Él se inclinó demasiado y le dio en la comisura de los labios, en esa esquina que nadie besa por casualidad. Ella tuvo que girar la cara para reajustarse. El segundo intento salió mejor. El tercero, ya encontró el camino. En el cuarto, ella ya había cerrado los ojos.

Los jubilados aplaudieron.

Júnior lloró. No fue con una lágrima discreta. Lo hizo como si acabaran de anunciar el final del amor en la Tierra.

La señora de los calcetines hizo otra foto. Ahora con el móvil nuevo, por si acaso.

Puri dijo:

—Ay, qué bonito. Como en las películas.

El matrimonio de Éfeso se besó, por no ser menos.El marido acabó con el sombrero torcido.

Mía separó la cara. Miró a Iván. Tenía los labios húmedos y los ojos más abiertos de lo normal.

—Eso no estaba en el guion —dijo.

—Lo sé.

—¿Qué hacemos ahora?

—Seguir bailando.

—¿Y después?

Iván la miró. Esa mirada directa, de las que él no usaba nunca. De las que salen sin permiso.

—Después, ya veremos.

Siguieron bailando. La balada terminó. Júnior puso otra. Más lenta. Con más piano. Mía no separó la mano del hombro de Iván. Iván no separó la mano de la cintura de ella. Los jubilados los miraban. Las lentejuelas brillaban bajo las luces negras. El mar sonaba lejos, filtrándose por las ventanas abiertas.

Y por primera vez en todo el viaje, Mía no pensó en el dinero. No pensó en el ex. No pensó en los frescos inventados.

Pensó en las flores azules. En las grietas. En que a veces lo roto también era bonito.

Y pensó en él. En Iván. En sus manos en su cintura. En su boca en la comisura de sus labios.

En que era un desastre. Un crucero de mentira, un beso torpe, una foto en el tablón de los horrores.

Pero, por alguna puta razón, no quería que se acabara.
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Santorini

El crucero amaneció fondeado frente a la caldera de Santorini. La luz era tan irreal que parecía pintada. Mía se asomó a la barandilla de cubierta y no dijo nada. Se quedó mirando los acantilados, las casas blancas, las cúpulas azules que asomaban entre las rocas como si hubieran nacido allí. Iván se quedó observándola.

—¿Te gusta? —preguntó.

—No sé.

—¿Cómo que no sabes?

—Parece una postal. Las postales siempre mienten.

—Pues esta no.

Bajaron a las lanchas auxiliares, esos barcos pequeños que el Aurora usaba para desembarcar a los pasajeros cuando el puerto no tenía atraque. Las lanchas se mecían sobre el agua turquesa. Mía se sentó al lado de Iván. Rafa y Puri se sentaron detrás, con el bote de Nocilla asomando por la mochila.

—Jefe, esto es la hostia —dijo Rafa, mirando los acantilados—. Parece el decorado de una película de amor.

—No empecemos con películas de amor —respondió Iván.

—Ya hemos empezado, jefe y lo sabes.

La lancha atracó en el Puerto Viejo de Skala, justo debajo de Fira. El calor ya apretaba, pero no era el calor pegajoso de Éfeso. Era un calor seco, de esos que quemaban la piel, pero no te robaban el alma. Los pasajeros del Aurora se apiñaron en la cola del teleférico. Mía miró las escaleras que subían por la ladera: quinientos pasos de piedra zigzagueando entre burros y turistas.

—¿Subimos andando? —preguntó.

—¿Estás loca? —dijo Iván—. Con este calor, llegamos muertos.

—Pues en el teleférico.

El teleférico iba lleno. Mía se pegó a Iván. No por cariño, sino porque no había espacio. Sus hombros se rozaban. Sus manos se buscaron sin querer. Él la agarró por los dedos. Ella no se los quitó.

Arriba, en Fira, cogieron un autobús hasta Oia. El pueblo más bonito de la isla, según el guía. O el más caro, según Rafa, que iba sentado detrás con Puri.

Oia era un laberinto de callejuelas empedradas, escaleras blancas y buganvillas rojas que caían por las paredes como telones de teatro. Los turistas se apiñaban en las terrazas con cafés en la mano y cámaras colgadas del cuello. Las cúpulas azules de las iglesias parecían flotar sobre el mar. El cielo era tan azul que dolía mirarlo.

Mía caminaba delante, con las sandalias nuevas que se había comprado en el puerto. Iván detrás, con los ojos clavados en su nuca, en la forma en que el viento le movía el pelo, en la manera en que se paraba a mirar un balcón o una puerta o una grieta en la pared.

—¿Has estado alguna vez? —preguntó ella, sin volverse.

—No.

—Yo tampoco.

—¿Y qué te parece?

—Pues que es bonito. Pero me da cosa.

—¿Qué cosa?

—Tanta gente mirando. Todo el mundo hace fotos. Nadie mira de verdad.

Iván se quedó pensando. Ella tenía razón. La gente iba con el móvil en la mano, encuadrando, enfocando, disparando. Pero nadie se quedaba quieto. Nadie se sentaba en una piedra a mirar el mar.

—Pues vamos a mirar —dijo Iván.

—¿Dónde?

—Allí.

Señaló un mirador al final del pueblo. No había nadie. Una barandilla blanca, unos escalones de piedra y el mar. Solo el mar.

Se sentaron en los escalones. Mía dejó las sandalias a un lado. Apoyó la barbilla en las rodillas. Iván se sentó a su lado, con las piernas estiradas y los brazos detrás de la cabeza.

—Esto sí está bien —dijo ella.

—Esto sí.

—Sin gente. Sin fotos. Sin postales.

—Solo tú y yo.

—Y las gaviotas.

—Y las gaviotas.

Se quedaron en silencio. El sol ascendía al mediodía. El mar brillaba. Una gaviota pasó volando tan cerca que Mía pudo verle los ojos.

—Iván.

—Dime.

—Lo de anoche…

—¿Qué pasó anoche?

—Sabes lo que pasó.

—Quiero oírtelo decir.

Mía se giró hacia él. Lo miró. Esa mirada profunda, de las que parecen atravesar hasta el alma.

—Nos besamos.

—Ah, eso. Ya me acordaba.

—Eres un gilipollas.

—Lo sé.

—Y me gusta.

—¿Qué te gusta?

—Que seas un gilipollas. Y que no finjas ser quien no eres.

Iván se incorporó. Se giró hacia ella. Le cogió la mano. Ella no la retiró.

—Mía.

—Dime.

—¿Esto qué es?

—No lo sé.

—¿Te importa?

—No.

—¿Seguro?

—No estoy segura de nada. Pero no me importa no estarlo.

Iván sonrió. Mía también. El mar seguía brillando. La gaviota se había ido.

—¿Qué hacemos ahora? —preguntó ella.

—Ahora nada. Disfrutar.

—¿Y luego?

—Luego, ya veremos.

Se quedaron mirando el mar. Las manos entrelazadas. Los hombros pegados. El sol en la cara.

Y entonces apareció él.

No lo vieron llegar. No oyeron sus pasos en las escaleras de piedra. Solo oyeron su voz. Esa voz. La voz que Mía había aprendido a odiar.

—Cariño, justo os estaba buscando.

Mía se quedó blanca. Blanca como las paredes de Oia. Blanca como la leche cortada del desayuno.

El ex estaba allí, de pie en lo alto de la escalera, con una sonrisa de domingo y una camisa de lino blanco que debía costar un mes de alquiler. Llevaba el pelo peinado hacia atrás y unas gafas de sol que le cubrían medio rostro. Se las quitó. Sus ojos eran azules. Demasiado azules.

—Hola, Mía —dijo, como si no hubiera pasado nada. Como si no hubiera treinta y siete mensajes sin contestar. Como si no hubiera flores en la basura.

Mía no respondió. Iván apretó la mano de ella.

—Perdona —dijo Iván—. ¿Nos conocemos?

—No. Pero me conoces. Soy Iván. El original.

Mía se levantó de golpe.

—¿Qué haces aquí?

—He venido a verte. He pensado que si tú no venías a mí, yo venía a ti.

—No soy tu cariño.

—Eso lo decidiremos juntos.

El ex se acercó. No caminaba. Flotaba. O eso le pareció a Iván. Tenía una seguridad que rozaba lo obsceno. Sacó el móvil del bolsillo. Deslizó la pantalla. Sonó una videollamada.

—Mira quién está aquí —dijo, con la misma naturalidad que si estuviera enseñando una foto de vacaciones.

La pantalla se iluminó. Una mujer mayor, pelo cano, gafas de pasta, delantal de cocina. La madre de Mía.

—¡Ay, por fin! —gritó la madre—. ¡Mis niños!

Mía cerró los ojos. Iván sintió que la mano de ella se tensaba.

—Hola, mamá —dijo Mía, con una voz que no era la suya.

—Hija, ¿estás bien? ¡Qué morena estás! ¡Y qué bonito Santorini! Iván me ha dicho que estáis viendo las cúpulas azules.

—Estamos viendo las cúpulas azules —repitió Mía, como un eco.

—Mi niño —dijo la madre, mirando al ex con adoración—. Qué detalle llamarme. Así puedo ver a mi hija.

El ex sonrió. Se giró con el móvil para que la madre viera el paisaje.

—Es precioso —dijo la madre—. Parece sacado de una revista. ¿Y ese chico que está a tu lado?

El ex enfocó a Iván. La madre lo miró.

—¿Quién es? —preguntó.

—El agente de viajes —respondió el ex, con un tono que dejaba claro lo poco que le importaba.

—Ah. Qué mono. ¿También viene de viaje con vosotros?

—Parece que no se separa de ella.

Mía intervino.

—Mamá, tengo que dejarte.

—¿Ya? Hija, si acabo de llamar.

—Es que la excursión…

—La excursión puede esperar —dijo el ex—. No seas mala.

Colgó. La pantalla se apagó. El ex guardó el móvil en el bolsillo y se quedó mirando a Mía. La sonrisa no se le borraba, pero había cambiado. Ahora era más fría. Más desagradable.

—¿Sabes una cosa, cariño? —dijo, mirando a Iván de reojo—. Este tío no está contigo por tus ojos bonitos. Está contigo por lo que tienes. Por lo que puedes darle.

Iván dio un paso al frente.

—No sabes de qué hablas.

—¿Que no sé de qué hablo? —el ex soltó una risa corta, sin alegría—. Llevo tres semanas viéndolo. Entró en tu vida el mismo día que… bueno, el mismo día que todo cambió. Y ahora no se te despega. Vaya casualidad.

Mía lo miró. Lo miró con una intensidad que a Iván le heló la sangre.

—¿Qué estás insinuando?

—Nada, cariño. Solo digo que hay gente que huele el dinero a kilómetros. Y este parece que tiene el olfato muy fino.

Mía abrió la boca. Iba a decir algo. Iván lo vio en sus ojos. El pánico. No el pánico de que el ex tuviera razón. El pánico de que Iván pudiera creerlo.

—No sabes nada de él —dijo ella.

—¿Y tú? —preguntó el ex—. ¿Tú sabes algo?

El silencio se hizo pesado. El mar seguía brillando. Las gaviotas seguían volando. El ex guardó las manos en los bolsillos y dio un paso atrás.

—Mía —dijo Iván, en voz baja—. ¿De qué habla?

Ella no respondió. Miraba al suelo. Las manos le temblaban.

—Tranquila, cariño —dijo el ex—. No se lo voy a contar yo. Se lo contarás tú cuando estés lista. O no. Pero el chico tiene derecho a saber con quién está jugando…

Mía levantó la cabeza. Lo miró. Esa mirada no era de miedo. Era de rabia.

—Vete —dijo.

—Mía…

—Que te vayas.

El ex levantó las manos en un gesto de paz fingida. Dio la media vuelta y empezó a caminar hacia las escaleras. Pero antes de desaparecer, se giró.

—Ya sabes dónde encontrarme, cariño. En el barco. En el camarote de al lado. He venido solo.

Se fue. Sus pasos resonaron en las escaleras de piedra. Luego se perdieron. Luego no quedó nada. Solo el viento, el mar y las gaviotas.

Mía se quedó mirando el suelo. Las manos le temblaban. Los labios le temblaban. Todo le temblaba.

—Mía —dijo Iván, acercándose—. ¿De qué hablaba?

—Nada.

—Mía.

—No quiero hablar de eso.

—Dime por qué no te deja en paz.

Ella levantó la cabeza. Lo miró. Y por primera vez desde que la conocía, Iván vio miedo. No rabia. No cansancio. Miedo.

—No puedo decírtelo —dijo.

—¿Por qué?

—Porque luego me mirarías diferente.

—No te miraría diferente.

—Sí. Todo el mundo mira diferente cuando lo sabe.

Iván quiso insistir. Le cogió la mano. Ella no se la quitó, pero tampoco la apretó. Se quedó allí, inerte, como si ya no supiera qué hacer con su propio cuerpo.

—¿Por qué tanto interés? —preguntó Iván—. ¿Por qué no te deja en paz? Hay algo que no me estás contando.

Mía tragó saliva. Abrió la boca. Casi. Estuvo a punto de decirlo. Iván lo vio en sus labios. La palabra empezó a formarse.

—Por laprim…

Y se calló.

Se tapó la boca con la mano. Dio un paso atrás. Otro. Sus ojos se abrieron como platos.

—Mía.

—No puedo.

—Mía, dime.

—No puedo, no puedo, no puedo.

Y salió corriendo.

No andando. Corriendo. Las sandalias nuevas chirriaban contra la piedra. El vestido de flores volaba detrás de ella. Los turistas se apartaban a su paso. Una señora con sombrero de paja casi se cae.

Iván se quedó en el mirador, solo, con el mar detrás y el sol en la cara. La mano de ella todavía le quemaba. Las palabras de ella todavía le zumbaban en los oídos.

—¿Por la…?

Iván se quedó mirando el mar. Las olas seguían rompiendo abajo, igual que antes, igual que siempre.

Pero ella ya había salido corriendo.
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La búsqueda

Iván se quedó solo en el mirador. El mar seguía allí. Las gaviotas también. Pero ella se había ido. La vio desaparecer entre la gente, el vestido de flores moviéndose como una bandera de rendición. Quiso correr detrás de ella, pero las piernas no le respondieron. No sabía si perseguirla o dejarla tranquila. No sabía si llamarla o esperar. No sabía nada.

Se pasó una mano por la cara. Notó que sudaba. El sol de Santorini pegaba bien fuerte.

—Jefe —dijo una voz a su espalda.

Era Rafa. Puri estaba con él, con un sombrero de paja y una botella de agua en la mano.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Rafa—. La hemos visto salir corriendo.

—No lo sé.

—¿No lo sabes o no lo quieres decir?

—No lo sé, Rafa. Déjame.

Rafa lo miró. Esa mirada suya, de quien había visto demasiados cruceros y demasiadas despedidas.

—Ve a buscarla, jefe. No la dejes sola.

Iván asintió. Echó a andar.

Oia era un laberinto de callejuelas blancas, escaleras que subían y bajaban sin sentido, buganvillas rojas cayendo por las paredes. Iván caminó sin rumbo, con el sol en la nuca y la boca seca. Preguntó a una señora que vendía imanes. Preguntó a un camarero que limpiaba mesas. Preguntó a un niño que jugaba con un perro. Nadie había visto a una mujer con vestido blanco y sandalias relucientes.

Llamó a su móvil. No contestó. Volvió a llamar. Tampoco.

—Joder, Mía —murmuró.

Llegó a una plaza pequeña, alejada del bullicio. No había cúpulas azules. No había mar. Solo una terraza cutre con sillas de plástico y una sombrilla rota. Y allí, sentada en una esquina, con la cabeza agachada y las manos sobre la mesa, estaba ella.

Iván se acercó despacio. No quería asustarla.

—¿Puedo sentarme? —preguntó.

Mía levantó la cabeza. Tenía los ojos enrojecidos. No había llorado, pero había estado a punto.

—Si quieres —dijo.

Se sentó enfrente de ella. Un camarero se acercó. Pidieron dos aguas. El camarero tardó diez minutos en traerlas. Ninguno se quejó.

—No pretendía salir corriendo —dijo Mía.

—Lo sé.

—Es que me dio miedo.

—¿Miedo de qué?

Mía se quedó callada. Miró la botella de agua. La etiqueta estaba mal pegada. Arrancó un trozo de papel con la uña.

—De que creyeras —dijo—. Lo que dijo el pesado.

—No creo nada de lo que sea que haya dicho.

—¿Por qué no?

—Porque te conozco y a esos tíos, también.

Mía soltó una risa corta, sin alegría.

—No tienes ni puta idea de cómo soy. Llevamos cinco días juntos. No sabes ni cómo me gusta el café.

—Solo. Sin azúcar. Con leche de soja. Lo pediste en el desayuno del primer día.

Mía lo miró.

—¿Te acuerdas de eso?

—Me acuerdo de todo.

Se quedaron en silencio. El camarero pasó cerca, fingiendo que no los miraba. Iván apoyó los brazos en la mesa.

—Mía —volvió a preguntar—. ¿Por qué te sigue? ¿Por qué no te deja en paz?

Ella bajó la mirada. Jugó con la botella de agua. La giró, la destapó, la volvió a tapar.

—Porque cree que me debe algo —dijo.

—¿El qué?

—No lo sé. Una oportunidad. Una segunda oportunidad. Perdón. No sé.

Iván esperó. Sabía que ella no había terminado.

—Cuando la gente cree que tienes algo —dijo Mía, despacio—, deja de verte a ti. Mira lo que tienes, lo que te rodea. Mi madre mira el dinero. Mi ex mira el dinero. La vecina del quinto, la del supermercado, la que me cruzo en la calle. Todos miran el dinero. O lo que creen que hay.

—¿Y yo? —preguntó Iván.

Mía lo miró. Esa mirada larga.

—Tú, de momento, no. Por eso me da miedo.

—¿Miedo de qué?

—De que algún día te fijes. Y, entonces, dejes de ver el resto.

Iván no supo qué responder. Se quedó callado, observándola. Ella seguía jugando con la botella.

—¿Quieres volver al barco? —preguntó él, cambiando totalmente de tema.

—Sí.

—¿Andando?

—En teleférico. Ya he sufrido bastante por hoy.

Iván sonrió. Mía también. Una sonrisa pequeña, rota, pero sonrisa a fin de cuentas, como siempre.

Caminaron hacia la parada del teleférico. No se cogieron de la mano. Pero iban juntos. Pegados. Sin hablarse.

En el teleférico, Mía apoyó la cabeza en el hombro de Iván. Él no se movió. El teleférico bajaba despacio. El mar se veía abajo. Las lanchas del Aurora esperaban en el puerto.

—Iván.

—Dime.

—Gracias por buscarme.

—Siempre te buscaré.

—No digas eso.

—¿Por qué?

—Porque soy una persona muy crédulay te tomaré la palabra.

Se quedaron en silencio. El teleférico llegó a su destino.

La lancha los devolvió al barco. El Aurora seguía allí, con su pintura desconchada y sus ventanillas empañadas. Parecía un hogar. O algo parecido.

Subieron al camarote de Iván. Rafa no estaba. Seguía en Santorini con Puri, viendo la puesta de sol. Había dejado un mensaje de Whats App.

RAFA:

«Jefe, no vuelvo hasta tarde. Puri dice que disfrutemos del resto del día en Santorini».

Iván dejó la nota en la mesilla. Mía se sentó en la cama de abajo. Él se sentó a su lado. Se miraron. El camarote era pequeño. La litera de arriba vacía. La mancha de humedad en el techo.

—¿Qué hacemos ahora? —preguntó ella.

—No lo sé.

—Llevamos todo el viaje sin saberlo. Pero se me está ocurriendo algo…

Mía apoyó la mano en la pierna de Iván. Él se quedó quieto.

—Mía.

—Dime.

—¿Estás segura?

—No.

—¿Quieres que pare?

—No.

Iván acercó la mano a su mejilla. Le apartó un mechón de pelo. Ella cerró los ojos. Él la besó. Fue un beso diferente a los de la noche anterior. Más lento. Más hondo.

Mía se tumbó en la cama. Tiró de él. Iván se dejó caer a su lado. El colchón gimió. La litera de arriba tembló.

—Qué crucero de mierda —susurró ella.

—Lo sé.

—Se oye todo.

—Pues gime bajito. Aunque te voy a hacer que disfrutes tanto, que olvides por qué estás aquí.

—No me importa.

—A mí tampoco.

Mía le desabrochó la camisa. Él le bajó la cremallera del vestido. El camarote olía a humedad y a ellos. El mar sonaba lejos. El barco se mecía.

—Iván.

—Dime, cariño.

—No pares… —Iván comenzó a lamerle el ombligo, a rozarle los pezones con las yemas de los dedos y cuando llegó a la entrepierna, la chica se retorció de placer. Se sacó la polla, se puso un condón y dijo:

—No pienso parar.
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Mikonos y un móvil olvidado

Mía salió del camarote 412 con el paso ligero y los pies descalzos. Llevaba el vestido blanco puesto, las sandalias en la mano y una sonrisa que no recordaba hacía años. El pasillo estaba vacío. Las luces bajas. El Aurora se mecía despacio, como si también estuviera saboreando la noche.

No se había puesto las sandalias porque no quería hacer ruido. No quería despertar a nadie. No quería que nadie la viera así, con el pelo revuelto y los labios hinchados. Se sentía ridícula. Y feliz. Y ridículamente feliz.

Llegó a su camarote. Abrió la puerta. Entró. Se dejó caer en la cama y se quedó mirando al techo. La mancha de humedad. La misma que en el camarote de Iván. La misma que en la agencia. Pensó que las manchas la seguían a todas partes. O quizá era ella la que las seguía a ellas.

—Qué idiota —murmuró.

Sonrió. Se tapó la cara con la almohada.

Y, entonces. se dio cuenta.

El móvil.

No estaba en la mesilla. No estaba en el bolso. No estaba en el baño.

—Joder.

Lo había dejado en el camarote de Iván. Sobre la mesilla. Al lado del bote de Nocilla de Rafa.

Mía se quedó mirando la puerta. Pensó en volver. Pensó en llamar. Pensó en dejarlo allí toda la noche y recuperarlo por la mañana.

—Ni de coña —dijo.

Se levantó. Se puso las sandalias. Salió al pasillo.

El pasillo seguía vacío ylas puertas cerradas. Pilló el ascensor. Llegó al 412. Levantó la mano para llamar. Y entonces oyó voces.

Dentro. La puerta no estaba bien cerrada. Una rendija. Solo una muy chiquitita por la que se oían voces.

Oyó a Rafa. Y oyó a Iván.

—Jefe, madre mía —dijo Rafa.

Iván debió de hacer un gesto, porque Rafa siguió hablando.

—Cállate tú. No… Quiero disfrutar esto… Te he visto la cara nada más entrar y solo he necesitado tres segundos para saber lo que se ha cocido aquí.

—No digas tonterías —dijo Iván.

—Claro. Por eso llevas media hora mirando la misma pared. Por eso tienes la camisa al revés. Por eso sonríes como un idiota.

—No sonrío.

—Claro que sí, guapi. Sonríes y te has enamorado.

Mía se quedó pegada a la puerta. El corazón le latía en los oídos.

—No digas tonterías —repitió Iván, pero su voz sonaba distinta. Más débil.

—Venga, jefe. Si se te nota a la legua.

—Rafa, cállate de una vez.

—Vale, vale. Pero mira el lado bueno.

—¿Qué lado bueno? ¿De qué hostias me estás hablando?

Rafa bajó la voz. Mía tuvo que pegarse más.

—Pues que si todo sale bien, al menos te puede arreglar la agencia.

Mía dejó de respirar.

—¿Qué has dicho? —preguntó Iván. Su voz era ronca. Cortante.

—No me mires así. Estoy hablando de cuarenta millones de leuritos…

—¡Baja la voz!

—¿Que baje la voz? Pero si lo viste tú con esos ojitos que se han de comer la tierra.

Mía sintió que el suelo se abría. «Si lo viste tú». La palabra le golpeó en el pecho como una piedra.

—Rafa, te he dicho que no hables de eso.

—Yo solo digo que con una décima parte montamos una agencia en condiciones. Nueva. Sin goteras. Sin mesa de ping-pong. Con aire acondicionado de verdad.

—Esa pasta no es nuestra…

—Todavía no.

—Rafa.

—Estoy de coña, jefe.

—No se juega con eso.

—Vale. Perdona. Pero tú también lo has pensado. No me digas que no.

Mía no esperó más. Dio un paso atrás. Otro. Sus pies, ahora descalzos, no hacían ruido en la moqueta. Llegó a su camarote. Entró. Cerró la puerta.

Se apoyó en la pared. Las rodillas le temblaban.

—Lo viste tú —murmuró—. Lo viste tú.

No era el anillo. No era la madre. No era el pesado. Era él. Iván. El que le había dicho que no la quería por el dinero. El que le había prometido que no la miraba distinto. El que había visto el mensaje en el móvil el primer día, en la agencia, cuando se le cayó el bolso. Dijo que no había visto nada.

Había fingido. Había mentido. Había vendido un crucero de mierda. Había besado. Había abrazado. Había hecho el amor.

Y todo el tiempo sabía.

Mía se dejó caer en la cama. Miró el techo. La mancha de humedad. La misma de siempre.

No lloró. No gritó. No llamó. Se quedó quieta, mirando la mancha, mientras el barco se mecía y el mar sonaba lejos.

Pensó en su madre. En el ex. En la vecina del quinto. En todos los que la miraban distinto. Y ahora él. También él.

—Todos iguales —susurró.

Se levantó. Abrió la maleta. Empezó a meter la ropa. Los jerséis de invierno que nunca se puso. Las bufandas. Los guantes. Los pantalones de lana. Todo.

No iba a esperar. No iba a pedir explicaciones. No iba a montar una escena. Mía no era de esas. Mía era de cerrar la puerta y marcharse.

Terminó de hacer la maleta. Miró el reloj. Las cinco de la mañana. El barco atracaría en Miconos al amanecer. Habría ferris. Habría taxis. Habría aviones. Habría una salida.

Cogió el bolso. El de cuarenta mil euros. Lo abrió. Sacó la postal de las flores azules. La miró un momento. Las flores rotas. Los colores brillantes. La mentira bonita.

La dejó en la mesilla. Tenía un duplicado de la tarjeta SIM y otro móvil…

Se fue.

No miró atrás.

❀❀❀

Iván se despertó con el sol en la cara y el brazo estirado sobre el lado vacío de la cama. Parpadeó. Miró la almohada de al lado. Vacía.

Se incorporó. Rafa roncaba en la litera de arriba. El bote de Nocilla seguía en la mesilla. La nota de Puri también.

—Mía —llamó en voz baja.

Pensó que habría bajado a desayunar. O a la piscina. O a cubierta a ver el amanecer. Se duchó. Se vistió. Salió al pasillo. Llamó a la puerta del 514. Se había dejado el móvil. Tenía que devolvérselo.

Volvió a llamar.

—Mía, soy yo.

Silencio.

Bajó al comedor. La señora de los calcetines estaba desayunando con su marido. El matrimonio de Éfeso tomaba café en la terraza. Puri estaba sola en una mesa, con una magdalena en la mano.

—¿Ha visto a Mía? —preguntó Iván.

—No, cariño. Hoy no ha bajado.

Subió a cubierta. La piscina vacía. Las tumbonas plegadas. El sol empezaba a calentar. El mar brillaba. Miconos se veía a lo lejos, casas blancas, molinos, agua turquesa.

—Mía —gritó.

Nadie respondió.

Bajó a recepción. La chica del uniforme azul levantó la cabeza.

—¿La señora Ferrer? Ha cogido el primer ferry. Hace una hora.

Iván se quedó mirándola.

—¿El ferry?

—A Atenas. Desde allí supongo que volará a Madrid.

—¿Sola?

—Efectivamente.

Iván salió a cubierta. Se apoyó en la barandilla. El ferry ya se veía pequeño en el horizonte… Como un punto blanco sobre el agua azul.

—¿Jefe? —Rafa apareció a su lado, con el bote de Nocilla en la mano—. ¿Qué haces ahí?

—Se ha ido.

—¿Quién?

—Mía.

—¿A dónde?

—A Madrid.

Rafa se quedó callado. Se metió una cucharada de Nocilla.

—¿Por qué?

—Me lo puedo imaginar…

—¿No la has llamado?

—Se lo dejó en el camarote.

—Jefe.

—Dime.

—Creo que la cagamos. Ayer nos escuchó.

—Ya lo sé.

El ferry se perdió en el horizonte. El mar se quedó vacío. El sol seguía calentando. Las gaviotas seguían volando y él quería hacerlo con ellas y desaparecer.

Iván se quedó mirando el horizonte, con las manos agarradas a la barandilla, y pensó que el Aurora seguía siendo un barco de mierda. Pero ahora, sin ella, era mucho peor.
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Dos urracas y una cena

El Aurora atracó en el puerto de Barcelona un martes por la mañana con tres horas de retraso y un rumor de gastroenteritis que nadie confirmó pero que todo el mundo daba por cierto. Iván bajó del barco con la mochila a la espalda y la camisa sin planchar. Rafa lo seguía con Puri agarrada del brazo y el bote de Nocilla asomando por la mochila.

—Jefe, ¿qué vas a hacer? —preguntó Rafa.

—Volver a la agencia.

—¿Y a buscarla?

—Ella se fue. No voy a perseguirla.

—Pues deberías.

Iván no respondió. Cogió un taxi. El taxista era un hombre de unos sesenta años que no habló durante todo el trayecto. Iván se lo agradeció en silencio.

La agencia se encontraba igual. La persiana rota. La gotera. La mesa de ping-pong. Los folletos de Grecia con las esquinas levantadas por la humedad. El cartel de «Cuba sí». Todo igual. Pero distinto. Porque ella no estaba.

Se sentó detrás del mostrador. Encendió el ordenador. La pantalla seguía marcando cero reservas. El teléfono seguía sin sonar. La vida seguía siendo una mierda.

Pasaron los días. Iván iba a la agencia por la mañana, se sentaba detrás del mostrador y miraba la puerta. Esperando. Siempre esperando. El datáfono seguía rechazando el café. Dani, el camarero del bar de la esquina, seguía cobrándole los «luegos». Jacinto, el casero, seguía amenazando con el abogado. Nada había cambiado. Excepto él.

Rafa volvió a los tres días. Puri se había quedado en Cuenca, pero le mandaba mensajes cada hora.

—¿Cómo está la señorita? —preguntó Rafa, dejando el bote de Nocilla en el mostrador.

—No lo sé.

—¿No la has llamado?

—No tengo su número.

—Mientes.

—Vale. Lo tengo. Pero no me atrevo.

Rafa se sentó en la mesa de ping-pong. Se metió una cucharada de Nocilla.

—Jefe, eres un cobarde.

—Lo sé.

—Un cobarde enamorado.

—También lo sé.

—Pues llama.

Iván cogió el móvil. Buscó el número de Mía. Lo miró un rato. Luego apagó la pantalla.

—No puedo —dijo.

—¿Por qué?

—Porque no sé qué decirle.

—Pues dile la verdad.

—¿Qué verdad? ¿Que vi el mensaje del banco el primer día y no le dije nada? ¿Que he estado mintiéndole desde el principio?

—Eso.

—Me va a mandar a la mierda.

—Pues al menos te mandará a la mierda habiendo sido sincero.

Iván volvió a mirar el móvil. Volvió a apagarlo.

—Déjame un par de días.

—Los que quieras, jefe. Pero no esperes demasiado. Las mujeres como ella no se encuentran todos los días.

Rafa se fue. Iván se quedó mirando la gotera. El agua caía sobre los folletos de Grecia. Grecia parecía una mancha de humedad. Todo en su vida parecía una mancha de humedad.

Pasó una semana. Iván no llamó. No se atrevió. Cada noche se quedaba despierto pensando en ella. En sus pies descalzos. En su risa. En la forma en que había salido corriendo en Santorini. En el móvil que se dejó olvidado. En la conversación que ella había oído sin querer.

«Lo viste tú» —se repetía—. «Lo viste tú.»

Y entonces, una tarde, el teléfono de la agencia sonó. No era el móvil. Era el fijo. El que solo sonaba para las fotocopias y las llamadas equivocadas.

—Cruceros Alarcón, dígame —dijo Iván, con la voz automática.

—¿Iván? —dijo una voz de mujer. Mayor. Con acento de Madrid. Y un tono que no era cariñoso. Era cortante. Como quien llama para ajustar cuentas.

Iván la reconoció al instante. La madre de Mía. La de la videollamada en Santorini. La que decía «mis niños» mientras el ex le enseñaba el anillo de plástico.

—Soy yo —dijo Iván, con la boca seca.

—Mire, joven, no voy a andarme con rodeos. Le llamo porque creo que tiene derecho a saberlo, aunque no se lo merezca.

—Dígame.

—Mía está bien. No se preocupe por ella. No la necesita.

—No le preguntaba por eso.

—Pues yo se lo digo igual. Mi hija tiene una vida importante ahora. Gente importante. Hombres importantes.

Iván apretó el auricular.

—¿A qué se refiere?

—A que esta noche tiene una reunión. En el Círculo de Bellas Artes. Con un señor del banco. De los que llevan traje y hablan de acciones y dividendos. Alguien de su mundo. De su nivel.

—¿Y por qué me llama?

—Porque he pensado que debería saberlo. Para que no se haga ilusiones. Para que deje de llamarla. Para que la deje en paz.

—No la llamo.

—Pues mejor.

—¿Y el ex? —preguntó Iván, sin poder evitarlo—. ¿También va a estar allí?

La madre soltó una risa corta, de esas que daban ganas de estamparla contra la pared.

—Iván siempre está. Mi Iván. El de verdad. El que nunca la ha dejado tirada. El que la quiere para siempre.

—Usted no sabe lo que es la verdad.

—Y usted no sabe lo que es querer a alguien sin querer su dinero. Así que déjela en paz. Y váyase un poquito a la mierda.

Colgó.

Iván se quedó con el teléfono en la mano, el pitido sonando en el auricular. Rafa lo miraba desde la mesa de ping-pong.

—¿Quién era? —preguntó.

—La madre.

—¿La arpía?

—La misma.

—¿Qué quería?

—Restregarme por la jeta que su hija esta noche cena en el Círculo de Bellas Artes con un señor del banco y con su Iván.

Rafa silbó bajito.

—Joder, jefe.

—Lo sé.

—¿Y qué vas a hacer?

Iván se quedó mirando el mapa de Grecia. Las islas. El mar. La humedad.

—Voy a Madrid —dijo.

—¿Ahora? ¡No me jodas!

—Ahora.

—¿Con el coche?

—Si me responde, sí.

—¿Con el C3?

—Rafa, por favor, no seas plasta, ¡con el C3! ¿Con cuál va a ser si no tengo otro?

—¿El que tiene un golpe en la puerta del acompañante?

—Ese.

—¿Y cómo vas a llegar hasta Madrid con ese trasto?

—No lo sé. Pero llegaré.

Rafa se levantó. Fue a la trastienda. Volvió con una bolsa de plástico.

—Toma. Provisiones.

Iván abrió la bolsa. Nocilla. Pan de molde. Una botella de agua.

—¿Esto es una declaración de amor? —preguntó.

—Es una declaración de supervivencia. Madrid está lejos. Y tú estás demasiado mayor para hacer quinientos kilómetros sin comer.

Iván guardó la bolsa en la mochila. Agarró las llaves del coche. Salió a la calle. El sol se ponía. Barcelona se vestía de naranja.

El C3 arrancó a la tercera. Tosió un poco, pero aguantó. Iván salió por la Diagonal, cogió la B-23, luego la AP-7. El tráfico era denso. Los coches le pitaban. Él no pitaba a nadie. Iba con la cabeza en otra parte.

Paró en un área de servicio a la altura de Tarragona. Se comió un bocadillo de Nocilla. Miró el móvil. No tenía mensajes. Apagó la pantalla.

Siguió conduciendo.

Llegó a Madrid a las cinco de la mañana. El sol todavía no había salido. Las calles estaban vacías. Encontró un sitio para aparcar cerca de la Plaza Elíptica. Se durmió en el coche, con el asiento reclinado y la chaqueta de Rafa de almohada.

Soñó con el mar. Con las gaviotas. Con un vestido azul.

Se despertó a las diez. Tenía once horas por delante.

Pasó el día dando vueltas por Madrid. No conocía la ciudad. Se perdió varias veces. Comió un bocadillo de calamares en la Plaza Mayor. Se tomó un café en la Gran Vía. Compró un ramo de flores en una tienda de la calle Fuencarral. Rosas rojas. Las mismas que el ex le había mandado a Mía. Luego las tiró a una papelera. No quería parecerse a él.

No quería parecerse a nadie.

A las ocho y media de la tarde se puso la chaqueta de Rafa. Se miró en el retrovisor del coche. Tenía ojeras. Barba de tres días. La camisa arrugada. Parecía un espantapájaros. Llamó a Rafa.

—Jefe, ¿estás en Madrid?

—Estoy.

—¿Vas a verla?

—Voy.

—¿Con la chaqueta?

—Con la chaqueta.

—Pues mucha mierda.

—Gracias.

Iván colgó. Dejó el coche en doble fila, con los avisos puestos. Sabía que le iban a poner otra multa. No le importó.

El Círculo de Bellas Artes estaba en la calle Alcalá. Un edificio enorme, con columnas y vidrieras. La fachada iluminada. La gente elegante entrando. Iván se acercó a la puerta. Un portero con uniforme lo miró de arriba abajo.

—¿Señor?

—Tengo una cita.

—¿Con quién?

—Con Mía Ferrer.

El portero consultó una lista.

—No aparece.

—Está en la terraza. Con alguien.

—Lo siento, no puedo dejarle pasar.

Iván metió la mano en el bolsillo. Sacó la cartera. Enseñó el carné de la agencia. Cruceros Alarcón. Una foto suya con diez años menos.

—Soy su agente de viajes. Necesito verla. Es urgente.

El portero lo miró. Dudó.

—Un momento.

Habló por un walkie. Alguien contestó. El portero asintió.

—Sube. La terraza. La última mesa de la izquierda.

Iván entró. El ascensor olía a dinero. Subió hasta la azotea. Las puertas se abrieron.

Madrid a sus pies. Las luces. Las terrazas. El Palacio de Cibeles. La Gran Vía. El cielo oscuro. La gente con copas de vino y vestidos de noche. Y al fondo, junto a la barandilla, la última mesa de la izquierda.

Allí estaba Mía.

Llevaba un vestido azul. El pelo suelto. Las joyas que nunca se ponía. Parecía otra. Parecía la mujer que había conocido en la agencia. La del bolso de cuarenta mil euros. La de las gafas de sol enormes. La que quería una isla privada.

A su izquierda, el hombre de las canas, el traje azul marino. El director del banco. El de las acciones y los dividendos. Hablaban bajito, con papeles delante. Copas de vino tinto. Una botella en la mesa.

No había nadie más.

Iván se quedó mirando. Su madre le había dicho que el ex estaría allí. «Mi Iván. El de verdad.» Pero no estaba. Solo el banquero. Y ella.

Mía levantó la vista.

Lo vio.

Se quedó helada.

El bolígrafo se le cayó de la mano. Rodó por el mantel. El director del banco levantó la cabeza, vio a Iván, y con una educación exquisita, cogió los papeles y los guardó en su carpeta.

—¿Amigo suyo? —preguntó.

Mía no respondió. Seguía mirando a Iván.

Iván caminó hacia la mesa. Los pasos largos. La chaqueta de Rafa ondeando. La gente lo miraba. Los camareros, también. Él no miró a nadie. Miró a Mía.

Se detuvo a un metro de la silla vacía.

—Mía —dijo.

—Iván.

—¿Puedo sentarme?

Mía lo miró. Le sostuvo la mirada durante unos segundos que se hicieron largos. Casi eternos.

—No —dijo.

—Mía, por favor.

—Te he dicho que no.

El director del banco se levantó. Se puso la chaqueta.

—Cenamos otro día. Tenemos tiempo.

—No se vaya —dijo Mía—. La reunión no ha terminado.

El hombre la miró. Luego a Iván. Luego volvió a mirar a Mía.

—Llámeme cuando quiera. El dinero no corre prisa.

Se fue. Dio la mano a Iván al pasar. Una mano firme, educada, sin preguntas.

Se quedaron solos.

Mía no miraba a Iván. Miraba la copa de vino. El mantel manchado. El bolígrafo en el suelo.

—¿Qué haces aquí? —preguntó.

—He venido a verte.

—Pues vuelve por donde has venido.
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En lo más profundo de mi alma…

—He venido a verte.

Mía soltó una risa sin humor.

—Pues has conducido quinientos kilómetros para nada.

—Puede ser.

—No, puede ser no. Seguro.

Iván se quedó de pie junto a la mesa. El camarero pasó por detrás y retiró una copa vacía. Ninguno de los dos le prestó atención.

—¿Ya has terminado? —preguntó ella.

—No.

—Pues yo sí.

Mía cogió el bolso. Se levantó. El vestido azul cayó recto hasta las rodillas. Parecía la misma mujer que había entrado en la agencia dos semanas atrás. La de las gafas enormes. La de la isla privada. La que no dejaba que nadie se acercara demasiado.

—Te escuché aquella noche —dijo.

Iván tragó saliva.

—Me lo imaginaba.

—Escuché lo que le dijiste a Rafa.

—Mía…

—No. Déjame terminar. Porque llevo una semana imaginando esa conversación una y otra vez. Una semana pensando que todos sois iguales. El otro Iván, mi madre, los abogados, el banco… todos. Y tú también.

Iván se pasó una mano por la cara.

—No fue así.

—Claro que fue así. Lo viste. Leíste el mensaje el primer día y me mentiste.

—Sí.

Mía se quedó callada.No esperaba que lo admitiera tan rápido.

—¿Sí?

—Sí. Lo vi.

El ruido de la gente de la terraza pareció alejarse un momento.

—Y me dio vergüenza decirte que lo había visto. Así de simple.

—¿Vergüenza?

—Vergüenza. Porque llevabas media hora tratándome como a un imbécil y yo acababa de enterarme de que tenías una fortuna de cuarenta millones de euros.

Mía lo miró sin pestañear.

—¿Y qué pensaste?

Iván sonrió sin alegría.

—Que ojalá fueran míos.

Ella soltó una carcajada corta.Una carcajada de incredulidad.

—Al menos eres sincero.

—Me lo has puesto difícil para seguir mintiendo.—Mía negó con la cabeza.

—No tienes arreglo.

—Probablemente no.

Ella suspiró. Miró Madrid una última vez. Luego se colgó el bolso al hombro.

—Vete a casa, Iván.

—No.

—¿Cómo que no?

—Porque he conducido toda la noche para decirte la verdad. Y todavía no he terminado.

—Pues termina rápido.

—Me gustabas antes de saber lo del dinero.

—Mentira.

—No.

—Mentira.

—Mía, me pareciste un poquito insoportable en el primer minuto. Eso es diferente.

Ella intentó contener la sonrisa y no lo consiguió del todo.

—Eres idiota.

—Lo sé.

—Y llevas la chaqueta de Rafa.

—No tengo más.

—Te queda horrible.

—Eso me lo ha dicho todo el mundo hoy.

Mía bajó la mirada. Durante un segundo pareció cansada. Muy cansada.

—No sé si puedo perdonarte.

—No te he pedido que me perdones.

—¿Entonces qué haces aquí?—Iván la miró.

—Esperar a que algún día quieras hacerlo.

Mía apretó los labios.Luego echó a andar hacia el ascensor sin volver la cabeza.

—Buenas noches, Alarcón.

—Buenas noches, Ferrer.

Las puertas se cerraron delante de ella.

Iván se quedó quieto unos segundos.Después bajó a la calle.

Después bajó a la calle.

Y, en lugar de arrancar el coche, y volver a Barcelona, se sentó en un banco frente al edificio.

Porque, después de todo lo que había pasado, todavía había una cosa que no estaba dispuesto a hacer.

Marcharse el primero.
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Viaje introspectivo

Mía se despertó con la luz del sol entrando por la rendija de la persiana. No sabía qué hora era. No le importaba. Llevaba dos días encerrada en la habitación de su infancia, con los pósteres de la pared despegados y la estantería llena de libros que nunca releería. La madre había entrado dos veces. La primera con un vaso de leche. La segunda con una bandeja de magdalenas. Las dos veces con la misma cantinela.

—Te lo dije.

Mía no respondió.

—El otro Iván nunca te habría hecho esto.

Mía se tapó la cabeza con la almohada.

—El director del banco es encantador. Muy educado. Muy atento. Muy de bien.

Mía se incorporó de golpe.

—¡Mamá, cállate!

La madre se quedó callada. No porque la hubiera respetado. Porque se había ido a la cocina a calentar la leche.

—No puedes confiar en un vendedor de cruceros —dijo desde allí, como si nada hubiera pasado.

Mía se levantó. Se puso la bata. Salió al pasillo. La madre estaba en la cocina, con el cazo en la mano y la mirada perdida en el fuego.

—¿Sabes una cosa, mamá? —dijo Mía.

—Dime, hija.

—Que llevo once años escuchándote decir lo mismo. Que los hombres son malos. Que todos mienten. Que ninguno merece la pena. Y al final, la única que ha acabado sola has sido tú.

La madre apagó el fuego. Dejó el cazo sobre la encimera.

—Yo no he terminado sola.

—Pues mira a tu alrededor.

La madre no dijo nada. Mía volvió a su habitación. Cerró la puerta. Abrió el armario. Sacó la maleta que había dejado sin deshacer. Empezó a meter ropa. No la de invierno. La de ahora. La de Barcelona.

—¿Dónde vas? —preguntó la madre desde el pasillo.

—A buscarme a mí misma.

—Eso es una de las tonteríasque sueltan en las películas.

—Pues aplícate el cuento. Yo creo que deberías saborear una de esas pelis.

Mía cerró la maleta. Se vistió. Se puso las gafas de sol. Las que había llevado el primer día en la agencia. Bajó las escaleras. La madre se quedó en el rellano, con la bata azul y las zapatillas de andar por casa.

—Mía.

—Dime.

—El chico ese… ¿el de la agencia?

—¿Qué?

—No quiere tu dinero.

—¿Cómo lo sabes?

—Porque lleva los zapatos de segunda mano con más dignidad que tú todo ese dinero.

Mía no supo si reír o llorar. Cogió un taxi. El taxista preguntó a dónde la llevaba. Ella dijo: «Atocha». El taxista preguntó: «¿al tren AVE?». Ella dijo: «Sí. A salidas».

El AVE a Barcelona tardó dos horas y media en llegar a su destino. Mía se pasó todo el trayecto mirando por la ventanilla:los olivos,los campos,las montañas. No pensaba en nada. O pensaba en todo. En el beso de la discoteca. En la chaqueta de Rafa. En la lasaña del Aurora. En su madre diciéndole «los hombres son malos». En Iván diciéndole «ojalá fueran míos». Cuando hicieron el amor…

Llegó a Barcelona. El sol caía a plomo. La ciudad olía a mar y a tubo de escape de coches. Cogió el metro. Se bajó en la parada de siempre. La que llevaba a la agencia. Caminó por la calle conocida. El bar de Dani. La tienda de ultramarinos. El escaparate roto.

La agencia estaba cerrada.La persiana bajada. El cartel de «Cuba sí» medio tapado. La mesa de ping-pong asomando por la puerta acristalada. Mía llamó. Nadie respondió. Llamó otra vez. Nada.

Se sentó en el bordillo de la acera. Con el bolso en el regazo. Las gafas de sol puestas. El calor pegando de lo lindo.

—Señorita —dijo una voz.

Mía levantó la cabeza. Rafa estaba allí, con su mochila roída y el bote de Nocilla en la mano. Se quedó blanco. Más blanco que un folio.

—Señorita.

—Rafa.

—¿Qué hace aquí?

—¿Dónde está Iván?

—¿Quién?

—No me toque las narices.

Rafa tragó saliva. Metió la mano en el bolsillo. Sacó la llave de la agencia.

—Venga —dijo—. Voy a abrir.

La persiana subió con un chirrido. El local olía a cerrado. A humedad. A Nocilla vieja. La gotera había crecido. Los folletos de Grecia estaban empapados, con las páginas pegadas. El ventilador de la silla de camping seguía ahí, apagado. La mesa de ping-pong, también. Pero no había ni rastro de Iván.

—¿Dónde está? —preguntó Mía.

Rafa dejó el bote en el mostrador. Se sentó en la silla de la trastienda.

—En Madrid.

—¿En Madrid?

—Salió ayer. No, antes de ayer. No sé. Llevo dos días sin dormir. Puri me ha dejado otra vez.

—Rafa, concéntrate.

—¿Usted cree que el jefe está bien?—Mía se quedó mirándolo.

—Lleva dos semanas comiendo como un sintecho. Ha perdido tres clientes. Le llamó una señora para un crucero por el Báltico y le vendió uno por el Mediterráneo. Porque estaba mirando el móvil. El suyo. Esperando que usted llamara.

Mía no dijo nada. Rafa siguió.

—Se pasa el día mirando la puerta. Como si usted fuera a entrar en cualquier momento. Con la chaqueta que le presté. La que me pidió que no le devolviera.

—¿Y se fue a Madrid?

—Alguien le dijo que usted estaba allí. Cenando con un señor del banco.

—Mi madre.

—No sé. Pero se fue. Con el C3. El que tiene un golpe en la puerta del acompañante. Durmió en el coche. Se puso mi chaqueta. Y luego volvió.

—¿Volvió?

—No. Eso no. Eso lo ha hecho usted.

Mía se sentó en la silla que cojeaba. La del primer día. La que rechinaba cuando se movía.

—Rafa.

—¿Sí?

—¿Él quería mi dinero?

Rafa la observó durante un buen rato. Se metió una cucharada de Nocilla en la boca.

—No.

—¿Estás seguro?

—El jefe no sabe querer el dinero. Solo sabe querer la gotera y la agencia. Y, ahora, a usted. Y no le diga que he dicho esto, porque luego se pone tonto.

—No digas gilipolleces.

Mire la agencia, señorita. Lleva meses así. Él podría haberla vendido. Podría haber pedido dinero a un banco. Podría haber aceptado la oferta de Jacinto, que le quería dar un préstamo con intereses de usura. Pero no. Se ha quedado ahí. Porque la agencia es de su padre. Y usted es usted. Y la gotera es la gotera. Eso ya no lo arregla ni Dios.

Mía se levantó.

—Me voy.

—¿Ya?

—No. Voy a buscarlo.

—Se fue a Madrid.

—Pues volveré a Madrid.

—No está allí.

—¿Cómo lo sabes?

—Porque me llamó hace una hora. Desde el área de servicio de Tarragona. Me dijo que volvía. Que ya no podía más. Que se le había roto el corazón, pero también el coche. Y que el coche era más fácil de arreglar.

Mía se quedó helada.

—¿Cuándo?

—Hace una hora.

—¿Y cuánto se tarda de Tarragona a Barcelona?

—Una hora. O dos. Depende del tráfico y de la fe. El jefe poca fe tiene, pero tráfico hay. Habrá pillado un BlaBlaCar.

Mía miró el reloj. Miró la puerta. Miró a Rafa.

—Rafa.

—¿Sí?

—Vete.

—¿A dónde?

—A la trastienda. Y no salgas hasta que te diga.

Rafa sonrió. Se levantó. Cogió el bote de Nocilla y se fue a la trastienda.

Mía se quedó sola. Se sentó en la silla que cojeaba. Se puso las gafas de sol. Las del primer día. Esperó.

El reloj de la pared marcaba las seis y media. El sol empezaba a bajar. La gotera seguía cayendo. Los folletos de Grecia seguían empapados. La mesa de ping-pong seguía en medio de la agencia. Todo igual. Todo igual que el primer día.

Oyó un ruido. La puerta. El tintineo.

No miró.Oyó los pasos. Lentos. Pesados. Como quien ha conducido quinientos kilómetros para nada.

Oyó una voz. Ronca. Cansada.

—Mía.

Se giró.

Iván estaba allí. Con la chaqueta de Rafa. Los zapatos de la agencia. La barba de tres días. Las ojeras. El pelo revuelto.

Se quedaron mirando.

—Siéntate —dijo ella.

Iván se sentó en la silla que no cojeaba. La suya.

—¿Cómo has entrado? —preguntó.

—Rafa me ha abierto.

—¿Dónde está Rafa?

—En la trastienda. Con la Nocilla.

Iván sonrió. Débil. Cansado.

—Sabía que vendrías…

—¿Por?

—Porque me lo ha contado tu madre. Me llamó. Dijo que parecías un perro abandonado. Y que si no te recogía ella, lo haría la perrera.

—¿Mi madre?

—Tu madre.Resulta que no es tan bruja como pensaba. O sí. Pero tiene razón en algunas cosas.Mía.

—Dime.

—¿Qué haces aquí?—Ella se quitó las gafas de sol. Lo miró.

—He venido a verte.

—Pues ya me has visto.

—No. A verte de verdad. A saber si eres quien dices ser.

—¿Y qué has averiguado?

—Que tienes una agencia que se cae a cachos. Una gotera que no puedes arreglar. Un empleado que come Nocilla a todas horas. Y una chaqueta prestada que te queda fatal.

—Eso ya lo sabías.

—Sí. Pero necesitaba comprobarlo.

Iván se levantó. Se acercó a ella. No la tocó.

—Mía.

—¿Qué?

—Te quiero.

—Ya lo sé.

—No lo sabes.

—Lo sé. Por eso he vuelto. Yo también te amo.

—¿Y qué hacemos ahora?

—Ahora, nada. Arreglar la gotera. Vender la mesa de ping-pong. Cambiar el cartel de Cuba.

—¿Y luego?—Mía se levantó. Se puso de pie frente a él.

—Luego, ya veremos.

Iván sonrió. Mía también. El sol se colaba por la persiana rota. La gotera seguía cayendo. Rafa se asomó desde la trastienda.

—¿Ya puedo salir?

—No —dijeron los dos.Rafa se escondió otra vez.

Mía apoyó la frente en el pecho de Iván. Él la abrazó.

—Hueles a coche —dijo ella.

—Y tú a tren.

—Los dos apestamos.

—Lo sé.

—¿Y qué?

—Pues que me da igual.

Se besaron. Se quedaron abrazados. La gotera seguía cayendo. Los folletos de Grecia seguían empapados. La mesa de ping-pong seguía en medio de la agencia. Pero todo era distinto.

Porque ella había vuelto.

Y él todavía no se lo creía.
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¿Y ahora?

La agencia olía a café recién hecho. No el del Aurora, sino el que Iván había preparado esa mañana con la cafetera de su padre. La que llevaba meses sin usar porque no había nada que celebrar. Mía estaba sentada en la silla que cojeaba, con una taza en las manos y los pies descalzos sobre la moqueta. Iván estaba detrás del mostrador, revisando los folletos de Grecia. La gotera seguía cayendo. Rafa estaba en la trastienda, con la puerta entreabierta y el bote de Nocilla en la mano, disfrutando del espectáculo en silencio.

Y, entonces, sonó el tintineo de la puerta.

Mía no levantó la vista. Pensó que era un cliente. Alguien que quería fotocopias. O una pala de pádel. O cualquier chorrada. Pero no.

La sombra que se proyectó sobre el mostrador era demasiado conocida. Demasiado pulcra. Demasiado perfumada.

Mía levantó la cabeza.

El ex estaba allí. Con su camisa blanca de lino, sus pantalones de pinzas demodéy su sonrisa de domingo. La misma de siempre. La que no se borraba ni a patadas.

—Hola, cariño —dijo.

Mía no respondió. Iván apretó los puños bajo el mostrador. Rafa se quedó con la cuchara a medio camino de la boca.

El ex recorrió la agencia con la mirada. La gotera. La mesa de ping-pong. El cartel de «Cuba sí». El ventilador torcido. Los folletos empapados. Rafa asomado desde la trastienda con una mancha de Nocilla en la comisura de los labios.

—Vaya —dijo—. Menudo nidito de amor.

—¿Qué haces aquí? —preguntó Mía.

—He venido a buscarte.

—Ya te dije que no quería saber nada de ti.

—No me lo creí.

El ex se acercó a la mesa de ping-pong. Pasó un dedo por la superficie. Lleno de polvo. Lo miró con cara de asco, como si fuera una reliquia.

—¿Y esto es tu gran amor? ¿Este sitio? ¿Este tío?—preguntó señalando la agencia con la barbilla.

Mía se levantó.

—No hables de lo que no sabes.

—Sé que has dejado Madrid por esto. Sé que has vuelto a Barcelona por él. Sé que tu madre está preocupada. Sé que el director del banco no entiende nada. Y sé que tú tampoco.

—Yo entiendo más que tú.

El ex sonrió. Esa sonrisa suya, que siempre parecía pedir disculpas y exigir a la vez.

—Todavía estás a tiempo —dijo.

—¿De qué?

—De volver conmigo.—Sonrió, enseñando todos los dientes.

Mía lo miró. Largo. Tanto que el ex dejó de sonreír.

—¿Volver para qué? —preguntó ella.

—¿Cómo que a qué?

—Sí, hijo… A las flores que no quería. A las llamadas de mi madre. Al anillo de plástico. A que me digas lo que tengo que hacer. A que me digas lo que tengo que pensar. A que me digas lo que tengo que sentir. ¿Eso es lo que quieres?

—No seas dramática.

—No soy dramática. Soy realista.

El ex dio un paso al frente. Iván se movió detrás del mostrador. No para intervenir, sinopara estar cerca. Por si acaso.

—Te he esperado —dijo el ex.

—No te pedí que lo hicieras.

—Te he esperado toda la vida.

—No exageres.

—Mía, por favor.

—Te he dicho que no.

El ex se quedó mirándola. Por primera vez, su sonrisa se borró del todo. Ya no parecía un vendedor de coches. Parecía un hombre al que se le acababa el tiempo.

—No sabes lo que estás tirando por la borda —dijo.

Mía se acercó a él. No para abrazarlo. Para mirarlo a los ojos.

—Sí que lo sé —dijo—. Por eso lo estoy tirando. Eres un puto parásito. Eso es mío. Todo. Lo gané yo. Un jueves… Jódete.

El ex abrió la boca. La cerró. La volvió a abrir.

—¿Por él? —preguntó, señalando a Iván.

—Por mí.

El ex la miró. Luego miró a Iván. Luego a Rafa, que seguía con la cuchara en el aire.

—Esto no se va a quedar así —dijo.

—Se va a quedar como yo decida. No vas a tocar ni un puto duro. Voy a contratar a gente de seguridad para que no te me acerques en quinientos kilómetros a la redonda.

El ex cogió su chaqueta. Se la puso. Ajustó las mangas. Miró la gotera una última vez.

—Ojalá no te arrepientas.

—Eso ya lo haré yo.

Se fue. El tintineo de la puerta sonó. Luego el ruido de sus pasos alejándose. Luego el silencio.Mía se quedó quieta, mirando la puerta.

Iván salió de detrás del mostrador.

—¿Estás bien? —preguntó.

—Sí. Mejor que nunca.

—¿Seguro?

—Seguro. Es la primera vez que le digo que no, sin que me tiemble la voz.Iván se acercó a ella. Le cogió la mano.

—Estás temblando.

—Es el café.

—No has bebido café.

—Pues será la emoción de mandar a la mierda al jeta este.

Rafa salió de la trastienda. Se metió una cucharada de Nocilla.

—Yo le habría dado una hostia.

—Tú no te metas —dijeron los dos.

Rafa levantó las manos.

—Vale, vale. Me meto en la trastienda.

Se fue.Mía apoyó la cabeza en el hombro de Iván.

—Iván.

—Dime, mi amor.

—¿Tú crees que volverá?

—No.

—¿Por qué?

—Porque has dicho que no. Y esta vez te ha creído.—Mía cerró los ojos.

—Ojalá sea verdad.

—Lo es.

—¿Cómo lo sabes?—Iván la abrazó más fuerte.

—Porque por primera vez te he oído hablar con total convicción.

La gotera seguía cayendo. La mesa de ping-pong seguía allí. El cartel de «Cuba sí» seguía colgado. Pero todo era distinto. Porque ella había dicho que no. Y no le había temblado la voz.
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Un año después…

La agencia olía a café recién hecho. No el del Aurora. El de verdad. El que Iván había aprendido a preparar después de que Mía le regalara una cafetera nueva por su cumpleaños. La gotera ya no existía. La habían arreglado en noviembre, después de una tormenta que amenazó con llevarse el cartel de «Cuba sí». La mesa de ping-pong había desaparecido hacía meses. La vendieron a un bar de la esquina que la necesitaba para sus clientes. La silla que cojeaba seguía allí. Era la única que no había cambiado. Porque Mía se negaba a jubilarla. Decía que le traía suerte.

El cartel de la fachada era nuevo. «Cruceros Alarcón & Ferrer». Debajo, en letras más pequeñas: «Su viaje, nuestra pasión (y ahora con wifi)». Rafa había puesto una pegatina de Nocilla en la puerta. Nadie se atrevió a quitarla.

Mía entró aquella mañana con el bolso de no sé cuántos milesde euros. Ya no le daba vergüenza llevarlo. Había aprendido que un bolso no definía a nadie. O sí, pero ella no iba a permitir que la describiera a ella. Lo dejó en el mostrador, junto a la taza de Iván y el bote de Nocilla de Rafa.

—Buenos días —dijo.

Iván levantó la vista. Tenía ojeras. Pero ojeras de mmmm… No dormía por las noches. ¡Follaban con una alegría impresionante!

—Buenos días, Ferrer.

—Buenos días, Alarcón.

Se besaron de forma lenta y apasionada. El beso de los que llevaban un año juntos y sabían que había tiempo para todo.

Rafa salió de la trastienda con una bandeja de folletos nuevos. Los había pedido él. Con fotos de cruceros de verdad. Sin piscinas infinitas retocadas. Sin parejas sonrientes falsas. Con gente normal. Con jubilados felices. Con niños pegajosos. Con la verdad.

—Jefe, han llegado.

—Déjalos ahí.

—¿No los vas a mirar?

—Luego.

Rafa los dejó en los nuevos expositores. Los que estaban junto a la puerta.

Una pareja de unos sesenta años. El con camisa hawaiana. Ella con sombrero de paja. Los dos mirando un folleto de las islas griegas.

Iván se acercó.

—Buenos días. ¿En qué puedo ayudarlos?

El hombre levantó la vista.

—Queremos un crucero. Pero no de esos de todo incluido con bebidas de garrafón y comida sospechosa.

—Eso es justo lo que no vendemos —dijo Iván.

Mía sonrió desde el mostrador. Rafa se metió una cucharada de Nocilla.

—¿Tiene algo con isla privada? —preguntó la mujer.

—Islas no. Pero tenemos una excursión a Éfeso que dura once horas. Incluye divorcio exprés si no se llevan bien.

El hombre soltó una carcajada. La mujer también.

—Nos lo quedamos —dijeron.

Iván anotó la reserva. Mía lo miró. Él la miró. Rafa siguió con la Nocilla.

—¿Cuántas llevamos este mes? —preguntó Mía.

Iván consultó el ordenador. El que ya no marcaba cero reservas. El que tenía la pantalla llena de colores. El que funcionaba sin parpadear.

—Treinta y siete —dijo.

—¿Treinta y siete?

—Treinta y ocho. Acaba de entrar una por la web.

Mía se quedó callada. Luego sonrió.

—¿Nos estamos haciendo ricos?

—No.

—¿Seguro?

Iván se acercó a ella. Le puso una mano en la cintura. Ella apoyó la cabeza en su hombro.

—Ahora solo somos pobres organizados —dijo.

—¿Y eso es mejor?

—Es un comienzo.

La pareja de la camisa hawaiana se fue con los folletos bajo el brazo. Otros clientes entraron. Una familia con niños pequeños. Una señora mayor con una riñonera. Un hombre solo que quería un crucero para olvidar a su ex.

Iván los atendió a todos. Con paciencia. Con humor. Con la verdad. Porque había aprendido que mentir no servía de nada. Que lo único que funcionaba era escuchar. Preguntar. Saber qué quería cada uno.

Rafa se acercó a Mía.

—Señorita.

—Dime, Rafa.

—El jefe está hecho un artista.

—Lo sé.

—No me refiero a vender. Me refiero a lo otro.

—¿A lo otro?

—A quererla. A usted.

Mía lo miró.

—Tú también, Rafa. También sabes querer.

Rafa se metió una cucharada de Nocilla.

—Eso no se le diga a nadie. Que luego se corre la voz y me quitan mi fama de cascarrabias.

Mía se rio. Iván la miró desde el mostrador. También se rio.

El teléfono sonó. Era Puri. Llamaba para decir que había comprado un bono de Nocilla en oferta. Que si quería la mitad. Rafa dijo que sí. Que se la guardara. Que él pasaba a recogerla por la tarde.

Mía se sentó en la silla que cojeaba. Miró la agencia. Las paredes blancas. Los folletos nuevos. Los clientes esperando. Iván atendiendo. Rafa en la trastienda. La vida. Por fin.

—Iván.

—Dime.

—¿Te acuerdas del primer día? ¿Cuando entré y dije que quería una isla privada?

—Me acuerdo.

—Y tú me mentiste.

—También me acuerdo.

—¿Te arrepientes?

Iván dejó lo que estaba haciendo. Se acercó a ella. Se arrodilló para quedar a su altura. Como aquella noche en la cubierta del Aurora, pero sin el mar de fondo.

—No —dijo.

—¿Por qué?

—Porque si no te hubiera mentido, no estarías aquí.

Mía le puso una mano en la mejilla.

—Y tú —dijo—, si no te hubiera creído, tampoco.

—¿Y ahora?

—Ahora, mira. He invertido en nosotros. He comprado a nuestros competidores… Seremos los mejores agentes de viajes…

Se besaron. Con calma. La pareja de la camisa hawaiana ya se había ido. La familia con niños también. La señora de la riñonera estaba distraída mirando un catálogo. Rafa se asomó a la trastienda.

—¿Ya estáis?

—Ya.

—Pues hay cola. Dos señoras que quieren ir al Caribe.

—Que pasen —dijo Iván.

Se levantó. Acomodó la chaqueta. No la de Rafa. La suya nueva. La que Mía le había regalado por Navidad.

Mía sonrió. Cogió el bolso. Se puso las gafas de sol. Las del primer día. Y se quedó mirándolo mientras atendía a las clientas. Escuchaba. Preguntaba. Reía.

Porque Iván ya no sería nunca más un vendedor de humo.

Iván era un hombre que había aprendido a decir la verdad. Y que, por alguna razón, la gente la compraba.

Oyó las voces de los clientes. La de Iván. La de Rafa. El tintineo de la puerta.

Sonrió.

Porque aquella era su vida. Y no había isla privada en el mundo que pudiera mejorarla.

FIN
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El dilema de Dante

No soy su tipo. Soy su problema y también su deseo.

Me llamo Dante, aunque en esta misiónme conocen como Daniel.

¿Y cuál es mi misión? Conseguir que Ceci se enamore de mí antes de San Valentín.

Fácil, dices. Claro… ¡Intenta tú conquistar a alguien sin que recuerde de qué te conoce, sin ser un tramposo y sin perder puntos cada vez que metas la pata soltando una mentira del pasado!

Y es que Ceci huele las trolas como otras huelen el Chanel Nº5 a kilómetros. Además cree en el karma, en el tarot y guarda un pendiente muy antiguo que me robó en una rave y que puede comprometer mi verdadera identidad.

Y yo, que llevo siglos provocando deseos ajenos, resulta que no sé si voy a ser capaz de llevar a cabo esta misión con éxito… Porque si fallo, me borran del mapa.

Atrévete a leer esta historia de amor donde la comedia convive con la oscuridad y el deseo.
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Dos corazones sin frenos

«Me están amenazando de muerte. Han saboteado los frenos de mi coche»…

Vega solo quería olvidar a su exnovio.

Pero acabó en el lugar equivocado, en el peor momento posible…y encontró a un hombre que no debería existir en su vida.

«Si me mientes, te denuncio».

«Si te digo la verdad, te metes en un problema del que no vas a salir».

Ian no puede volver atrás.

Alguien ha decidido sacarlo de la pista. Para siempre.

Vega no piensa meterse en líos.

Hasta que lo mete en su coche… y arranca sin mirar atrás.

Un piloto de Fórmula 1 con un pasado que no puede contar.

Un depredador que acecha en las sombras.

Y una mujer que no sabe cuándo parar.

Lo que empieza como un favor se convierte en una carrera contrarreloj:persecuciones, balas… y una atracción imposible de ignorar

Porque Ian no solo está huyendo.

Está atrapado.

Si te gusta:

-El romance oscuro con química explosiva

-El suspense de alto voltaje

No te pierdas Dos corazones sin frenos…

Porque cuando el peligro se sube a tu coche…frenar ya no es una opción.
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Nunca te dije por qué

«El miércoles ya sabía que mi hermana iba a morir».

Manuel Ríos pasa los días traduciendo lenguas muertas y las noches intentando mantener el mundo bajo control:los mismos rituales,el mismo orden, la misma vida tranquila en Sevilla.

Hasta que recibe una antigua tablilla tartesia.

Horas después, su hermana desaparece.

La única forma de recuperarla es descifrar el mensaje oculto en la piedra: un secreto enterrado desde hace más de dos mil años y relacionado con Argantonio, el legendario rey de Tartessos que, según la historia, vivió más de cien años.

Porque algunos secretos sobreviven milenios por alguna razón que escapa a la inteligencia humana.

Lo que parecía un simple hallazgo arqueológico pronto se transformará en algo mucho más inquietante: símbolos antiguos, mensajes ocultos y una obsesión capaz de llevar a cualquiera al límite.

Junto a Berta, una detective caótica, magnética y adicta a los chupachups de fresa, Manu se verá arrastrado a una investigación donde ciencia y mito se confunden.

Porque hay descubrimientos que no prometen riqueza… Prometen algo que siempre ha anhelado el ser humano.

Un thriller adictivo ambientado en una Sevilla abrasadora.

Secretos tartesios, conspiraciones y una carrera contrarreloj.

Suspense psicológico, tensión y una obsesión capaz de cambiarlo todo.
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Ventaja al corazón

Él sabe jugar para ganar.

Ella es la ventaja que no puede permitirse.

Rubén Costa vive por y para el tenis. Su cuerpo es su herramienta, su mente su mayor arma y su carrera no admite distracciones. Cada partido cuenta. Cada decisión pesa. Y todo está bajo control… hasta que aparece Nora.

Nora solo tenía que hacer su trabajo.

Curar la lesión de un tenista profesional.

Mantener la distancia.

No cruzar ninguna línea.

Fácil.

Excepto por un pequeño problema.

Rubén Costa es competitivo, arrogante…

y absolutamente irresistible.

Entre entrenamientos, partidos decisivos y una atracción que ninguno de los dos quiere admitir, ambos descubrirán que hay reglas que no siempre se pueden cumplir.

Y que algunos partidos no se juegan en la pista.

Se juegan en el corazón.

Ventaja al corazón es una comedia romántica contemporánea donde el deseo aparece cuando menos conviene y el amor se convierte en el partido más arriesgado de todos
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Amor bajo cero

Un amor prohibido. Una amenaza silenciosa.

El peligro no siempre se presenta como una amenaza. A veces se confunde con seguridad.

Elena Goicoechea había aprendido a no dejar nada al azar.

Es una cardióloga brillante. Con una vida bien construida y un matrimonio que, desde fuera, parece perfecto.

Hasta que Iván Navarro comenzó a trabajar con ella.

Supervisor de enfermería. Más joven que ella. Directo. Demasiado cercano para resultar prudente… y demasiado irresistible como para ignorarlo.

Entre ellos surge una atracción que no formaba parte de los planes de ninguno de los dos.

Porque hay decisiones que no se buscan. Simplemente ocurren.

Y el deseo no tarda en traer consecuencias.

Elena empieza a notar que su vida, dentro y fuera del hospital, ya no le pertenece del todo.

Hay silencios que pesan demasiado. Decisiones que otros toman por ella. Y una sensación creciente de estar atrapada en algo que no termina de comprender.

Cuando el peligro deja de venir de fuera y comienza a vivir dentro de casa, amar puede convertirse en una cuestión de supervivencia.

Amor bajo cero es una novela romántica contemporánea con suspense, donde la pasión, el poder y la manipulación psicológica se entrelazan en una historia intensa y adictiva.

Una historia de amor prohibido. Un protagonista masculino protector. Un matrimonio que esconde algo más que rutina. Y una amenaza que avanza en silencio.

Perfecta para lectoras de romance intenso que buscan:

✔ química real

✔ tensión emocional

✔suspense psicológico

✔ giros inesperados
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OLOR A NAVIDAD

Clara es una creativa optimista hasta la médula.

Samuel, el ejecutivo más atractivo y sensible de Madrid, solo quiere sobrevivir sin provocar más desastres en diciembre.

Cuando les obligan a trabajar juntos, para salvar una campaña navideña al borde del colapso, la química entre ellos es inmediata y peligrosa.

Entonces aparece Pierre Pétard, un perfumista excéntrico, teatral y completamente fuera de control, dispuesto a dinamitar la Navidad.

Un viaje exprés a París.

Un perfume imposible.

Un secuestro «creativo».

Y una historia de amor que renace donde menos te lo esperas.

Una comedia romántica navideña, llena de humor, caos, química y magia.

Ideal para quienes buscan reír, suspirar… y terminar con la sensación de que todo, incluso el amor, puede oler a Navidad.
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CUANDO VOLVAMOS A VERNOS EN NAVIDAD

Nadia Serrano está pasando la peor Nochebuena de su vida: con fiebre, un jersey hortera, su familia al borde de un ataque de nervios y cero voluntad de fingir espíritu navideño.

Y justo cuando piensa que nada puede ir a peor… aparece Yannick, su mejor amigo de toda la vida, convertido en un tío buenísimo, o sea, un dios nórdico de anuncio, acompañado por una novia nueva. Perfecta. Encantadora. Odiosa.

Nadia intenta mantener la compostura, pero lo único que le nace es meter la cabeza en la olla de la sopa y desaparecer.

Esa noche no solo traerá celos y drama navideño: también volverá a aparecer el muñeco de nieve que su madre compró años atrás en un mercadillo navideño, con un ojo verde y otro rojo. Un muñeco que siempre fue feo, sí… Pero nunca tan raro, porque, cuando Nadia empieza a sospechar que el muñeco se mueve, la Nochebuena se irá a la mierda.

Y cuando el muñeco decide liarla parda y meterse en su vida como si fuera su coach espiritual barato, todo se descontrolará: decisiones que no recuerda haber tomado, situaciones que no encajan, bodas que no estaban en su agenda, romances que jamás habría imaginado y errores que creía superados.

En mitad del caos siempre hay una constante en su vida: Yannick

Su amigo. Su casi amor. Su quizá siempre.

Nadia tendrá que decidir si se conforma con ver su vida pasar, o hace algo muy loco, para que esta vez el amor llegue a tiempo…

Cuando volvamos a vernos en Navidad es una comedia romántica navideña con humor, ironía, ternura, segundas oportunidades y un muñeco de nieve dispuesto a ponerlo todo patas arriba.
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MANUAL DE (DES)AMOR EN DIRECTO

Ella es la ciencia, el dato, la terapia, las cejas arqueadas y la lengua afilada.

Él es más de universos, autoayuda, mantras y una sonrisa de «te lo explico en mi próximo libro». Ella es el día; él la noche. Vamos, que se parecen lo mismo que un huevo a una castaña.

Nora Valverde no cree en las señales cósmicas ni en las energías universales. Cree en la evidencia y en que los gurús de autoayuda deberían llevar un cartel luminoso clavado en la frente con una chincheta que dijera:

«PELIGRO: VENDEHÚMOS».

Adán Ferrer es justo eso: guapo, seguro de sí mismo, encantador, vende millones de libros de autoayuda y, además, es el hombre que pondrá su mundo patas arriba.

Y luego está Churro, el perro que abre puertas cuando no debe, dispuesto a enredar la vida ya de por sí caótica de su humana, Nora.

Cuando Adán y Nora se enfrentan en un late show a defender sus cositas del cosmos y de la ciencia, lo que debería ser un debate estimulante y excitante, termina convertido en un campo de batalla… Y en el váter de los estudios con ellos dos enrollados apasionadamente.

Entre el odio y el amor solo hay un paso… O eso dicen. Las pullas, los sarcasmos, el sexo y el amor se mezclan en una marmita con la que no contaban, porque cuando la química decide jugar sucio… Nora y Adán caen en la trampa como dos conejos asustados y encantados de haberse conocido.

¿Quieres descubrir cómo discuten a muerte y se comen la boca al minuto siguiente? Pues prepárate para leer esta comedia romántica enemies to lovers que te encantará.
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YO TUVE TRES MARIDOS… O MÁS

¿Te importa que te haga una pregunta? ¿A ti no te pasa que, cuando ves a una persona que te mola mucho, ya te la imaginas viviendo contigo y compartiendo tu vida? A mí, sí.

¿Y qué me dices de tropezarte por la calle y que te recogiera un príncipe azul, antes de que te dieras con las narices en el asfalto? O, ya puestas, ¿tener hambre y que te cocinara un manjar digno de una cuantas estrellas Michelin…? Soñar con un tío amable, atento, rico, delicado; o uno dispuesto a probar todas tus fantasías sexuales…

Bueno, pues a mí la vida, o el destino, o el karma, llámalo como quieras, me puso a todos esos tíos en bandeja, uno detrás de otro… Y yo no supe muy bien qué hacer con ellos, porque debajo de aquella capa de perfección, cada uno entrañaba un peligro para mi vida, y mira que mis amigas y mi familia me advertían de que todos eran los mismos perros con distintos collares.

Por cierto, me llamo Vega, encantada de conocerte. Si quieres saber por qué cada uno de estos tíos quiso amarme, tendrás que leerme. Te prometo muchas risas, situaciones surrealistas, amor de mentira y de verdad, y, sobre todo, que yo no me doy por vencida hasta que encuentre lo que realmente busco… El amor de verdad
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FUEGO INDÓMITO

Me llamo Vera Abril y estoy a un paso de perderlo todo: mi trabajo, mi sueldo y hasta mi dignidad profesional. Mi jefe, un cutre de manual con menos escrúpulos que un trilero, me ha dado un ultimátum: o consigo una exclusiva que lo pete en digital, este verano… O me despide, y me voy de cabeza y sin contemplaciones, al paro.

Y claro, ahí estoy yo de repente, persiguiendo a un par de tipos muy misteriosos —Leo y Álvaro—. El primero se hace pasar por un jefe de bomberos, y el otro por un militar con muchas medallas y mucho ringorrango. ¿Funcionarios ejemplares? ¡Ja! Huelen a chanchullo a kilómetros. Lo peor es que, entre tanto humo y corrupción, yo he acabado medio colgada de Leo. Y eso sí que no me lo cubre el convenio.

Menos mal que tengo a Elvira, mi fotógrafa, amiga y sufridora oficial. Entre las dos nos vamos a meter en unos líos de campeonato. Perseguiremos a estos tíos misteriosos en un BlablaCar, conducido por una monja que se cree piloto de Fórmula 1, acudiremos a reuniones clandestinas detrás de un biombo, grabando a políticos que hablan de mordidas millonarias y, cómo no, tendremos que viajar en un vuelo lowcost. de lo más surrealista, hasta Grecia, en busca de la noticia bomba.

Allí, entre persecuciones absurdas, cenas con musaka, bailes improvisados y una escapada inolvidable a la isla donde se rodó la peli Mamma Mia, lo único claro que tengo, es que la exclusiva está a punto de estallar… Y mi vida también. Porque, Leo es un tío enigmático y guapo para reventar, del que me he quedado colgada, sin remisión... ¿Quieres acompañar a Vera y a Elvira en sus movidas para conseguir la exclusiva del año? ¡No te van a decepcionar!
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NO ES AMOR, ES INSOLACIÓN

Ada tiene claro que este verano solo quiere sobrevivir a estas tres cosas:

1.- Al calor sofocante, que la tiene sudando todo el día.

2.- A sus alumnos de la autoescuela, Kevin, Valeria y Paquito, que no aprueban ni en Cuenca.

3.- Al trauma de haber pillado a su novio Germán con la vecina, como dos conejos en celo, en su baño, usando su flamante columna de hidromasaje.

Así que la noche de San Juan, Ada se lanza al mar a limpiarse las energías negativas… Y a los brazos de un desconocido. Aquello fue un ritual, una locura, y sexo del bueno, del que no se olvida nunca.

Lo malo es que, al día siguiente, el tío había desaparecido sin dejar ni rastro, como los perfumes baratos. Sin embargo, el destino quiso que, cuando Ada hojeaba una revista del corazón en la pelu, con el papel de aluminio puesto aún en la cabeza, lo encontrara en las páginas centrales: aquel hombre misterioso estaba a punto de casarse con Lucinda Hudson, una actriz de culto y estrella de una de las series más impactantes del momento.

Pero ¿qué se supone que hacía aquel tío macizorro, con el que se revolcó en la playa, en el Holisss?

Con la ayuda de su amiga Carmen, se lanzan a seguir la pista de aquel hombre que ha dejado a Ada loca de remate y con la cabeza llena de dudas. Después de un poquito de stalkeo, vamos, lo que se dice puro y duro cotilleo en redes sociales, se lanzan a perseguir la pista hasta un crucero de lujo, repleto de influencers, secretos y olor a bronceador. Lo que parecía un lío romántico, se convertirá en una red de engaños, identidades falsas, bodas fake, persecuciones, mientras las chicas viajan a Ibiza, a Marsella, y a Venecia, para desentrañar qué pinta Héctor en ese sarao. Y es que además le acompaña un tal Hugo por el que Carmen bebe los vientos…

El lío está montado para que tú lo desentrañes a base de carcajadas, porque te advierto que es MONUMENTAL, con mayúsculas y letras de neón.

Así que ¡déjate acompañar por esta historia, en el tren, en el avión, en la playa, o en la montaña! Descubrirás a Héctor y a Hugo, dos tíos que no son lo que parecen y que traen de cabeza a Carmen y a Ada… ¡No te arrepentirás!
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LO QUE NO TE CONTÉ

Me llamo Noah Sterling. Durante un tiempo lo tuve todo: Era un CEO con ambición, mucho dinero, todo el poder del mundo, mujeres y … Enemigos. Dicen por ahí que quien no tiene enemigos, no tiene talento que cause envidia, ni bienes que generen codicia. Sin embargo, no supe ver lo más importante: que alguien muy cerca de mí lo quería todo, incluso, mi final.

Luego vino la caída. No puedo decirte cómo fue, ni por qué. Solo que fue sucia, silenciosa y necesaria. Desaparecí. En todos los sentidos. Ahora he vuelto y poseo una herramienta más peligrosa que la venganza: la memoria.

Lo recuerdo todo. Y a ella también. Una mujer en la que no sé si puedo confiar, pero que me vuelve loco hasta el punto de que vendería mi alma al diablo, por tenerla.

No busco justicia. Busco otra cosa. Algo más personal, más peligroso. He venido a terminar lo que empezó aquella noche, en medio de una explosión, de algo que parecía un accidente, pero que no lo fue…

Esto no es una historia de héroes. Es una historia de lo que pasa, cuando lo pierdes todo y te atreves a volver.

¿Te atreves tú a leerlo? ¡No te arrepentirás!
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NO SOY YO. ERES TÚ

La vida de Mara Aguilar se podría resumir en una frase breve y contundente: «Donde pone el ojo, ahí NO es». Y os preguntaréis por qué. Pues veréis, resulta que el primer curro que tuvo como wedding planner parecía ir sobre ruedas hasta que, en la fiesta de la noche anterior a la boda, pilló al novio tirándose a la cuñada. Literal.

Como la vida, a veces, tiene un sentido del humor muy retorcido, el mismo día de la ceremonia, Mara lo comentó en voz alta, sin filtros y con el micrófono inalámbrico abierto.

Spoiler: Lo escucharon todos.

Resultado: Escándalo, drama y Mara saliendo por patas de Madrid. París parecía el sitio perfecto para esconderse, empezar de cero y hacer un máster en protocolos y organización de eventos. Hasta ahí, todo guay.

Pero como a Mara le encanta meterse en los charcos… Se enrolla con el casero de su apartamento la noche en la que llega, para descubrir al día siguiente que además resulta ser su profesor de prácticas.

Y, espera, que hay más: ¡La tutora del máster es la novia del profe! Y es que el mundo de Mara es un pañuelo mal doblado y lleno de mocos, porque desde que la tutora descubre el pastel, la vida de Mara se convertirá en un puto infierno. La pregunta que cabe hacerse es: ¿Huirá como siempre, o se quedará a luchar por lo que de verdad ama?

Descubre que hará Mara en esta comedia de enredos, líos y decisiones que pueden cambiar el rumbo de una vida.

Eso sí, cuando creas que nada puede ir a peor, ¡ZAS! Otro personaje aparecerá para liarla parda, porque las relaciones de esta chica son cortas, intensas y rebosantes de comedia.
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¡YO VINE AQUÍ A HABLAR DE MI AMOR!

A veces, el amor llega cuando menos te lo esperas, y otras, se cuela en tu vida con más secretos de los que puedes manejar…

Valeria tiene dos problemas:

•Está enamorada hasta las trancas de su jefe, Álvaro, un hombre más frío que un congelador industrial.

•Tiene exactamente cinco días para que la empresa de bombones de Álvaro resurja de sus cenizas y florezca de nuevo en San Valentín.

¿La solución? Idear una campaña publicitaria tan irresistible como el chocolate, y tan arriesgada como tirarse en paracaídas, sin comprobar antes si funciona. Lo que Valeria no sabe es que su vida está a punto de volverse aún más caótica, cuando aparece un hombre misterioso, encantador y con la extraña habilidad de estar siempre en el lugar y en el momento adecuados… Lo peor de esto es que propone a Valeria ayudarla, pero no a cambio de nada… Y Valeria va cayendo sutilmente en las redes de ese tío con los ojos más bonitos que ha visto en su vida…

Entre enredos, persecuciones, tiroteos y una pizca de magia, Valeria tendrá que decidir a quién entregar su corazón… Y esperar que no se equivoque una vez más.
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NO ESTABAS EN MIS PLANES

Si te gustan las historias de amor inesperado, spicy, de enemies to lovers o en el que se enfrentan mundos totalmente diferentes, no te puedes perder esta nueva novela que te hará reír y emocionarte a la vez…

Hola me llamo Enzo y sí, soy un capullo. Un tipo al que le gusta controlar todo, que he vivido siempre en la ciudad, rodeado de proyectos, de dinero y que me permito el lujo de pensar, que todo se compra, incluso la naturaleza, hasta que un día yendo a visitar unos terrenos en los Pirineos, me caigo por un barranco... Y eso que parecía un accidente cualquiera, cambió mi vida para siempre, porque me rescató Luna, una guarda forestal joven, atractiva, asertiva y con un genio de mil demonios, de la que me estoy enamorando perdidamente. Ahora estoy aquí, intentando entender qué hago en este rincón perdido del mundo, entre los secretos de la naturaleza y los que me esperan por parte de una mujer que dice ser mi novia, que me ama con locura y por supuesto que va a venir a rescatarme, para que nos casemos…
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VEN A CASA POR NAVIDAD

Mi nombre es Felicidad, aunque todo el mundo me llama Feli. Vivo en Madrid y trabajo como guía turística contando historias de misterio y leyendas de mi ciudad (vale, lo admito, algunas me las invento, sobre todo ahora en Navidad, pero lo hago por el bien de mis turistas).

Todo era perfecto hasta que, unos días antes de que se celebrara el sorteo de la lotería de Navidad, apareció Lucas entre el grupo de turistas, fingiendo ser uno de ellos… Y, como yo no nací ayer, enseguida me di cuenta de que era uno de los jefazos de la empresa, que venía a espiar mi trabajo, tras unas reseñas de mierda que brotaban en Google, como las setas después de la lluvia. Así que ese tío tan guapo, tan sexy y borde iba a hacerme la vida imposible… ¡Ni de coña! Lo que no me imaginaba es que lo que había empezado como un choque lleno de tensión y sarcasmo, pronto se convertiría en una conexión más profunda de lo que ambos estábamos dispuestos a admitir… Porque Lucas guardaba un secreto terrible, relacionado con su familia, y yo me había propuesto descubrirlo…

¿Será Felicidad capaz de derribar las barreras de Lucas? ¿Podrás Lucas superar sus propios miedos y confiar en el amor otra vez? No te pierdas esta historia de Navidad, llena de ternura y de muchas risas.
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NO ME VENGAS CON ESAS

Rita es una mujer optimista que está convencida de que su novio está a punto de proponerle matrimonio, y de regalarle un anillo bien gordo de compromiso que le produzca un esguince en el dedo… Cuando llega al restaurante donde han quedado para el momento más importante de su vida, resulta que el novio le dice que no es por ella, sino por él, vamos que la quiere, pero que no está enamorado… Y la deja.  Después de aquel desastre, Rita decide apuntarse a unos cursos de empoderamiento y autoestima, impartidos por una coach conocida como la Charo, una tía apasionada, loca y asertiva como ella sola… Y ahí comienza su transformación: La echan de su trabajo como periodista deportiva por decir lo que piensa de un jugador de fútbol en su jeta, conoce al director de la revista Holiss, Álvaro, quien le ofrece una nueva oportunidad de trabajo… Pero ese hombre, tan guapo y de mirada tan salvaje por el que se siente atraída, no se lo va a poner tan sencillo, porque es un desconfiado de mierda… Y Rita la vuelve a cagar. Entre cursos de empoderamiento, venganzas desastrosas en fiestas de disfraces y planes enrevesados… ¿Podrá Rita encontrar el amor, ayudada por la loca de la Charo, Diana su hermana y Lola la hermana de Álvaro? No te pierdas esta historia que desborda amor, risas y una buena dosis de locura.
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TE CONCEDO TRES DESEOS

A ver cómo te lo explico: me llamo Julia, trabajo en un hotel de lujo, aunque mi vida sea como una pensión de mala muerte. Lo que más me gusta es leer, hasta tal punto que un día limpiando y haciendo una habitación, encuentro un libro en la mesilla y me pongo a ojear el argumento… Me quedo tan pillada con la historia, que no me doy cuenta de que en la suite hay un tío en pelotas, que me pide ayuda urgentemente, porque su vida corre peligro… ¿Y yo qué hago? Pues como soy tonta de remate me embarco con él en una aventura delirante, así en plan juego mortal, en el que se mezcla como en un cóctel de verano tres partes de aventura, dos partes de yuyu, y una de «picante» … Entre tanto mi amiga Ana, que es una cotilla de campeonato me ayuda a enfrentar mis miedos y a confiar en mis instintos para desentrañar una historia muy chunga que podría cambiar mi vida o mucho peor, terminar con la del tío misterioso.

¡Atrévete a entrar en mi mundo lleno de deseos y retos! ¡No te arrepentirás!
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TODO MENOS MI CORAZÓN

Hace muchos años que los Montenegro y los Conti se llevan como el perro y el gato, vamos ¡que se odian a muerte! Daniela Montenegro, pintora y restauradora, sin embargo, está locamente enamorada de Carlo Conti, marchante de arte. El caso es que a Carlo no le disgusta su maravillosa Daniela, pero… ¡Uf! ¡Quiere más a sus oscuros y secretos negocios! Así que manipula y seduce a la Montenegro para que le ayude a descubrir un maravilloso tesoro oculto por los nazis al sur de Polonia en una mina abandonada. Con lo que no contaba Carlo es con que un hombre de su familia, desaparecido hace más de veinte años, viniera a fastidiarle la fiesta y a «levantarle la novia». ¿Lo conseguirá? Por si esto fuera poco, Margarita Montenegro, la yaya de Daniela, es igual de caprichosa que Carlo Conti y si puede arrebatarle su tesoro, lo va a hacer, de eso no le cabe la menor duda… ¿Quién ganará esta nueva batalla de amor y ambición entre los Montenegro y los Conti? Descúbrelo en «Todo, menos mi corazón».
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ENTRE PÉTALOS Y SUEÑOS

Lily llega al pueblo de su abuela que está a orillas del Mar Mediterráneo, para vender la floristería que le ha dejado en herencia. Lo quiere hacer cuanto antes para no encontrarse con el chico con el que se topaba todos los veranos que no paraba de meterse con ella y al que sigue odiando con todas sus fuerzas. Cuando su amiga Ros cuelga el cartel de «SE VENDE» aparece un hombre joven, misterioso, guapo a rabiar y le dice que le compra el local. Lily no se lo piensa dos veces. En ese tío increíblemente sexy ve la manera de deshacerse de sus recuerdos y de tener una cita que ¡ya iba siendo hora! Por desgracia para ella, el hombre comete un «error táctico» y Lily descubre quién es realmente el misterioso comprador. A partir de ahí y de un diario con las últimas voluntades de Susi, la abuela de Lily, nuestra protagonista descubrirá que no es tan fácil deshacerse del pasado y que quizás puede ser divertida la venganza contra ese hombre al que le tiene mucha manía y que sin embargo no puede quitarse de sus pensamientos y de su corazón. ¿Lo conseguirá? ¿O quedará enredada en esta tela de amor y deseo en medio de un paisaje idílico?
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TE ODIO CON TODOS MIS GIGAS

¿Quién no ha dado alguna vez en su vida un like a una foto, a un TikTok o a una historia en una red social, así sin más, sin otro interés que el puramente estético? El gatito que ronronea, (¡qué mono!), el paisaje zen, (¡qué calma!), la barra de labios Deep Rouge, (¡la quiero!). Marisol como tantas miles de mujeres del mundo repite este gesto inocente a diario hasta que un día, como tantos otros, salta en la pantalla de su móvil la foto de un «Cañonazo De Hombre», de una cuenta que le recomienda Internet. Entre silbidos de aprobación, la protagonista de la historia le da el consabido me gusta y añade un emoji con un corazón rojo pasión. Su vida continúa de forma rutinaria y quizá algo aburrida, hasta que un día ese hombre maravilloso y guapo como un dios, le pide amistad. Comienza entonces la mayor historia de amor que Marisol jamás pudo imaginar… Y el mayor error de su existencia.

Junto con su compañera de curro, Lourdes, y un hombre misterioso que dice ser el mejor abogado penalista del país, comenzará una carrera contrarreloj para que Marisol pueda «vengarse» del tío más peligroso que se ha cruzado en su vida. Lourdes por su parte, y a pesar de ser una mujer un tanto especial, se embarca junto con su amiga en la búsqueda del estafador.

¿Lo conseguirán sin dejarse en el camino, la piel y el corazón? ¿Qué tiene el abogado de enigmático, para que Lourdes quiera saber más y más de su historia, y sus negocios familiares un tanto turbios y oscuros?
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ESO DÍSELO A TU EX

Imagina que te vas a casar y es pleno mes de agosto. Hace muchísimo calor, pero eso no importa porque aquí viene lo más grande: tu novio al que amas con todo tu corazón y tus tripas te deja plantada en el altar ante tu familia, tus amigos y algunos que no conoces que vienen de parte de la familia del novio… ¿Y qué hace tu madre? Pues a la mujer no se le ocurre otra cosa que decirte que elijas a uno de los invitados para casarte con él en ese mismo día, que será un plan divino de la muerte, para vengarte del relamido de tu novio…

Pues eso hizo Natalia… Ni corta ni perezosa elige a uno de los invitados: nada más y nada menos que a Héctor, el hermanastro de su novio, al que todo el mundo desdeña porque es un hombre oscuro y misterioso y con muchas ganas de vengarse de la familia de Borja, el novio… ¿Qué es lo que oculta Héctor? ¿Por qué quiere pinchar el globo de la felicidad de Natalia? Descúbrelo en esta comedia romántica alocada y divertida con paparazzi incluidos, que no podrás parar de leer.


MIS REDES SOCIALES

Facebook

https://www.facebook.com/ximena.dupuisfontenebleau?locale=es_ES

Instagram

https://www.instagram.com/victorya_serrada_autora/

TikTok

tiktok.com/@victoryaserrada_autora


[image: ]

[image: ]

OEBPS/image_rsrc35C.jpg
No me
Venqas Con
‘\ l:SA

Viclorya Serrada





OEBPS/image_rsrc34X.jpg
VICTORYA
SERRADA





OEBPS/image_rsrc359.jpg
T

A Hab[ar

De Mi Amor!





OEBPS/image_rsrc34Y.jpg
vicronva
SERRADA





OEBPS/image_rsrc34W.jpg
vavaas vosorn






OEBPS/image_rsrc358.jpg
epelisg nboﬁo_\wﬁ





OEBPS/image_rsrc35B.jpg





OEBPS/image_rsrc351.jpg
Serrada





OEBPS/image_rsrc35E.jpg
pe.LIaS BAI10391





OEBPS/image_rsrc350.jpg
VICTORYA SE!





OEBPS/image_rsrc35A.jpg
Viclorya Serrada
No

Estabas En
Mis P[ancs






OEBPS/image_rsrc34V.jpg





OEBPS/image_rsrc357.jpg





OEBPS/image_rsrc35F.jpg
<

v

T ®
v/v
/‘

=
0

s

=
EE)

v

epellag mbomo_\/
14
s

\
\
\

]

e

\





OEBPS/image_rsrc34U.jpg





OEBPS/image_rsrc356.jpg





OEBPS/image_rsrc35G.jpg
T
Cop Todos






OEBPS/nav.xhtml

Table of contents

		SINOPSIS

		CAPÍTULO 1

		CAPÍTULO 2

		CAPÍTULO 3

		CAPÍTULO 4

		CAPÍTULO 5

		CAPÍTULO 6

		CAPÍTULO 7

		CAPÍTULO 8

		CAPÍTULO 9

		CAPÍTULO 10

		CAPÍTULO 11

		CAPÍTULO 12

		CAPÍTULO 13

		CAPÍTULO 14

		CAPÍTULO 15

		CAPÍTULO 16

		CAPÍTULO 17

		CAPÍTULO 18

		CAPÍTULO 19

		EPÍLOGO

		AGRADECIMIENTOS

		MIS OTRAS NOVELAS

		MIS REDES SOCIALES




Guide

		Cover

		Table of Contents




		1

		2

		3

		4

		5

		6

		7

		8

		9

		10

		11

		12

		13

		14

		15

		16

		17

		18

		19

		20

		21

		22

		23

		24

		25

		26

		27

		28

		29

		30

		31

		32

		33

		34

		35

		36

		37

		38

		39

		40

		41

		42

		43

		44

		45

		46

		47

		48

		49

		50

		51

		52

		53

		54

		55

		56

		57

		58

		59

		60

		61

		62

		63

		64

		65

		66

		67

		68

		69

		70

		71

		72

		73

		74

		75

		76

		77

		78

		79

		80

		81

		82

		83

		84

		85

		86

		87

		88

		89

		90

		91

		92

		93

		94

		95

		96

		97

		98

		99

		100

		101

		102

		103

		104

		105

		106

		107

		108

		109

		110

		111

		112

		113

		114

		115

		116

		117

		118

		119

		120

		121

		122

		123

		124

		125

		126

		127

		128

		129

		130

		131

		132

		133

		134

		135

		136

		137

		138

		139

		140

		141

		142

		143

		144

		145

		146

		147

		148

		149

		150

		151

		152

		153

		154

		155

		156

		157

		158

		159

		160

		161

		162

		163

		164

		165

		166

		167

		168

		169

		170

		171

		172

		173

		174

		175

		176

		177

		178

		179

		180

		181

		182

		183

		184

		185

		186

		187

		188

		189

		190

		191

		192

		193

		194

		195

		196

		197

		198

		199

		200

		201

		202

		203

		204

		205

		206

		207

		208

		209

		210

		211

		212

		213

		214

		215

		216

		217

		218

		219

		220

		221

		222

		223

		224

		225

		226

		227

		228

		229

		230

		231

		232

		233

		234

		235

		236

		237

		238

		239

		240

		241

		242

		243

		244






OEBPS/image_rsrc35H.jpg
vpeliag & IoJIA

Eso
Diselo





OEBPS/image_rsrc354.jpg
luve tres

Mari‘bos...

- -

a Segf}@la

é%dmy





OEBPS/image_rsrc34T.jpg
VICTORYA SERRADA (©

! CAFE
LS. Y PACIENCIA

B POR FAVOR = =
N
s . P

FACTURAS
QN PAG AR

'~






OEBPS/image_rsrc355.jpg
epeLIdg eAICjoIA <






OEBPS/image_rsrc352.jpg
: Cuéndo_ Vol\./a.m(_)s‘
» aVernosen - 4
- ;NaVAidadhf. -

;1"

orya Serrada





OEBPS/image_rsrc35J.jpg





OEBPS/image_rsrc35D.jpg





OEBPS/image_rsrc353.jpg





OEBPS/image_rsrc34Z.jpg
@)
VENTAJA
AL CORAZON





