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CAPÍTULO	1



EL	CONSENTIMIENTO	SEXUAL

El	consentimiento	sexual	es	un	fantasma	que	recorre	Occidente.	A	pesar	de	ser
un	debate	de	décadas,	ha	sido	el	estallido	de	la	cuarta	ola	feminista,	con	su
poderosa	denuncia	de	la	violencia	sexual,	la	que	ha	dotado	de	nuevo	impulso	y
nuevo	contenido	a	esta	categoría	que	está	marcando	nuestra	época.	El
consentimiento	sexual	se	ha	situado	en	nuestro	imaginario	cultural	y	político
trastocando	comportamientos,	cuestionando	formas	de	pensar	y	movilizando
emociones.	Y	no	solo	eso,	también	se	han	hecho	leyes	con	la	intención	de
proteger	y	garantizar	explícitamente	el	consentimiento	sexual	de	las	mujeres
(Lieber,	2023:	13-16).	Este	debate	se	ha	vuelto	en	algunos	países,	y	a	propósito
de	algunas	situaciones	de	violencia	sexual,	tan	significativo	que	se	ha	acuñado	el
término	de	cultura	del	consentimiento	para	hablar	tanto	de	la	necesidad	de	poner
fin	a	las	agresiones	sexuales	como	del	profundo	malestar	de	muchas	mujeres	que
se	sienten	obligadas	a	abdicar	de	su	deseo	en	favor	de	sus	compañeros	sexuales.

Las	raíces	de	esta	cultura	se	han	gestado	al	mismo	tiempo	que	la	reacción
patriarcal,	en	la	década	de	los	noventa,	en	el	contexto	del	denominado
posfeminismo,	con	el	telón	de	fondo	de	la	globalización	y	con	la	expansión	del
capitalismo	neoliberal.	Sin	embargo,	junto	a	todo	ello,	también	se	desarrolló	otro
proceso	de	naturaleza	distinta	a	los	anteriores,	un	movimiento	cultural	alrededor
de	la	libertad	sexual	que	ha	impregnado	nuestro	imaginario	colectivo.	Este
proceso	contracultural	—la	libertad	sexual—	ha	sido	cooptado	por	el	nuevo
capitalismo	y	ha	transformado	la	sexualidad	en	un	mercado	de	consumo.	En	este
marco,	en	la	intersección	de	todos	estos	procesos,	se	origina	la	cultura	del
consentimiento.

El	punto	de	partida	de	este	libro	es	que	el	consentimiento	es	una	categoría	y	un
acuerdo	que	se	construye	de	forma	diferenciada	en	función	de	las	fuerzas
sociales	que	lo	impulsan.	En	otros	términos,	dicha	categoría	tiene	un	significado
y	unas	implicaciones	concretas	si	quien	lo	plantea	es	el	feminismo	o	si	quien	lo
propone	es	el	libertarismo	sexual.	De	momento,	lo	que	sí	se	puede	afirmar	es	que
el	consentimiento	sexual	surgió	para	dotar	de	legitimidad	las	demandas	de
libertad	sexual.

Mi	objetivo	es	identificar	algunos	elementos	del	consentimiento	sexual	a	fin	de



comprender	qué	lugar	ocupa	esta	categoría	tanto	en	la	gramática	del	patriarcado
como	en	la	del	feminismo.	El	consentimiento	sexual	es	un	objeto	de	estudio
esencial	para	la	teoría	feminista	por	dos	razones:	la	primera,	porque	el
consentimiento	sexual	es	hoy	indisociable	de	la	lucha	contra	la	violencia	sexual.
Se	ha	extendido	la	idea	de	que	los	acuerdos	sexuales	pueden	frenar	la	violencia;
y,	en	segundo	lugar,	porque	el	consentimiento	sexual	es	un	emplazamiento
conceptual	privilegiado	para	comprender	tanto	las	lógicas	patriarcales	como	las
neoliberales.	El	análisis	de	esta	categoría	es	útil	para	descifrar	los	discursos	que
legitiman	la	objetualización	y	mercantilización	de	los	cuerpos	de	las	mujeres.	El
concepto	de	consentimiento	está	necesariamente	vinculado	a	todos	aquellos
fenómenos	sociales	asociados	a	la	sexualidad,	tanto	a	los	íntimos	como	a	los	que
están	inscritos	en	el	mercado.

El	consentimiento	es	una	ficción	política	en	un	doble	sentido:	de	un	lado,	es	un
“deber	ser”,	una	hipótesis	de	trabajo	para	definir	aquello	que	es	ética	y
políticamente	deseable;	de	otro,	en	muchas	situaciones	de	intercambio	sexual	el
consentimiento	es	un	vacío,	una	ausencia,	una	no-realidad,	que	carece	de
existencia	social.	Esta	categoría	en	estos	momentos	está	en	el	corazón	de	una
disputa	entre	dos	movimientos	y	dos	perspectivas	teóricas:	el	movimiento
feminista	y	el	movimiento	a	favor	de	las	disidencias	sexuales,	por	un	lado;	y	el
paradigma	feminista	y	el	paradigma	de	la	libertad	sexual,	por	otro.	El
consentimiento	sexual	está	situado	en	la	frontera	entre	sobre	las	mujeres	y	dos
visiones	sobre	la	sexualidad.	El	objeto	de	este	libro	es	interpretar	algunas	claves
de	este	debate.

En	las	últimas	cuatro	décadas	el	feminismo,	por	un	lado,	ha	argumentado	que	en
las	sociedades	marcadas	por	la	dominación	patriarcal	el	consentimiento	sexual
no	existe,	es	una	ausencia.	La	desigualdad	entre	hombres	y	mujeres	convierte	en
imposible	el	acto	de	consentir.	Esta	sería	la	posición	de	Catharine	MacKinnon
(2023:	69-70),	quien	en	su	último	libro,	Le	viol	redéfini,	sostiene	que	otorgar	el
consentimiento	es	necesariamente	ceder	a	la	voluntad	masculina.	Por	un	lado,
desde	el	libertarismo	sexual,	representado	fundamentalmente	por	la	teoría	queer,
el	consentimiento	es	el	resultado	de	dos	voluntades	que	pactan	el	intercambio
sexual	sin	tener	en	cuenta	el	contexto	de	desigualdad,	poder	y	violencia	que
envuelve	las	biografías	de	millones	de	mujeres.

La	posición	que	defenderé	en	este	libro	es	que	cuando	la	desigualdad	y	el
dominio	masculino	están	muy	marcados,	cuando	la	violencia	sexual	envuelve	la
vida	de	las	mujeres,	el	consentimiento	es	un	vacío.	Pero	también	señalaré



algunas	cuestiones	que,	a	mi	juicio,	son	fundamentales	en	este	debate:

La	cuarta	ola	feminista	se	ha	articulado	alrededor	de	la	lucha	contra	la	violencia
sexual,	y	las	mujeres	en	el	marco	de	este	movimiento	de	masas	han	reclamado
intercambios	sexuales	consentidos.

El	consentimiento	sexual	es	la	historia	de	un	relato.	Es	también	una	ficción
teórica.	Y	asimismo	es	una	posible	conquista	de	libertad	y	autonomía	para	las
mujeres.	El	feminismo	tiene	que	intervenir	activamente	en	la	reconstrucción	de
esta	narración	para	imponer	su	historia	de	servidumbre	consolidada,	pero
también	de	lucha	por	la	libertad.

Argumentaré	también	que	no	todos	los	intercambios	sexuales	son	una	cesión	y
que	algunas	relaciones	en	determinados	contextos	son	consentidas.	Para	evaluar
el	consentimiento	sexual,	el	contexto	social	es	determinante.

El	debate	sobre	el	consentimiento	sexual	está	rotundamente	centrado	en	la
capacidad	y	posibilidad	de	las	mujeres	de	consentir,	pero	es	preciso	darle	la
vuelta	a	este	análisis	y	depositar	la	mirada	crítica	sobre	los	agresores	y
abusadores	sexuales,	que	son	los	grandes	ausentes	en	los	relatos	sobre	el
consentimiento.	Y	más	allá	de	las	agresiones,	es	necesario	descifrar	las	múltiples
modalidades	de	poder	masculino	para	la	inteligibilidad	del	consentimiento
sexual.

El	feminismo,	apoyado	en	el	clamor	de	millones	de	mujeres	que	exigen	que	se
detenga	la	violencia	sexual	y	que	las	relaciones	sexuales	sean	consentidas,	ha
abierto	hendiduras	en	el	discurso	patriarcal.	El	feminismo	puede	y	debe
reapropiarse	de	este	concepto	—las	mujeres	ya	lo	están	haciendo—	y	politizarlo
críticamente.

Este	concepto	está	siendo	utilizado	por	fuerzas	patriarcales	y	neoliberales	para
reducir	la	ya	de	por	sí	mermada	autonomía	de	las	mujeres,	apoyándose	en	el
discurso	liberal	del	cuerpo	como	propiedad.	Esta	posición	es	el	fundamento	para
legitimar	la	cosificación	y	mercantilización	de	los	cuerpos	y	la	sexualidad	de	las
mujeres.	Desde	esta	perspectiva,	estamos	asistiendo	a	una	reformulación	de	la
dominación	masculina.	El	consentimiento	sexual	es	una	de	las	piezas	de	este
nuevo	discurso.



Las	posiciones	patriarcales	y	neoliberales	coinciden	en	sus	efectos,	desde
presupuestos	filosóficos	e	ideológicos	diferentes,	con	los	supuestos	del
libertarismo	sexual,	pues	la	prostitución	y	la	pornografía	son	el	nexo	de	unión	de
todos	estos	discursos.	Unos	y	otros	han	hecho	de	la	prostitución	un	emblema	de
la	libertad.

Asimismo,	incorporaré	transversalmente	el	análisis	marxista	sobre	el
consentimiento	sexual	a	fin	de	identificar	la	articulación	de	la	sexualidad	en	un
mercado	de	consumo.	No	será	el	objetivo	de	este	libro,	pero	no	es	posible	dar
cuenta	de	un	fenómeno	social	como	es	la	sexualidad	sin	el	marco	de	la	economía
política.	Como	argumentaré	más	adelante,	la	ideología	de	la	libertad	sexual	ha
sido	la	coartada	ideológica	para	que	el	capitalismo,	en	alianza	con	el	sistema
patriarcal,	articule	un	poderoso	mercado	asentado	sobre	nuevas	subjetividades
sexuales	en	el	marco	de	una	extensa	e	intensa	sexualización	de	la	cultura.	De	ahí
que	el	análisis	marxista	sea	indispensable	para	descifrar	la	convergencia	entre
sexualidad	y	mercado	de	consumo.

Genealogía	del	consentimiento	sexual

El	consentimiento	es	una	ficción	política	que	se	gesta	en	la	modernidad,	en	el
marco	de	las	dos	tradiciones,	la	liberal	y	la	democrático	radical.	Esta	categoría
ocupa	un	lugar	esencial	en	el	corpus	teórico	de	la	filosofía	política	moderna.	Las
grandes	abstracciones	ilustradas,	como	la	libertad,	la	igualdad	o	la	universalidad,
nacen	en	el	tránsito	de	un	viejo	mundo	que	desaparece,	el	medieval,	y	uno	nuevo
que	nace,	el	de	la	modernidad.	El	concepto	de	consentimiento	formará	parte	de
esas	abstracciones	que	anuncian	realidades	nuevas	que	permanecen	hasta	hoy	en
nuestro	imaginario	político:	democracia,	sufragio,	voluntad	general,	pueblo	o
legitimidad	política,	entre	otras	muchas.	Como	explica	Genéviève	Fraisse	(2012:
32),	la	palabra	consentimiento	encontró	un	lugar	en	el	desarrollo	del	vocabulario
democrático.	En	el	consentimiento	se	encarna	la	libertad	del	sujeto	para	otorgar
validez	a	las	nuevas	jerarquías	sociales	que	se	crearán	en	ese	nuevo	mundo	que
está	naciendo.



Tras	la	derrota	del	poder	absoluto	y	del	contractualismo	medieval,	se	vislumbra
un	tiempo	nuevo	en	el	que	el	individuo	lo	es	todo.	Sobre	las	ruinas	de	esas
entidades	colectivas	que	son	los	estamentos	emerge	la	solitaria	figura	del	sujeto
político,	del	ciudadano,	del	individuo.	A	partir	de	este	momento	ningún	sistema
político	ni	ninguna	jerarquía	social	que	no	esté	fundados	en	un	contrato	tendrán
legitimidad.	Así,	para	el	mundo	moderno	la	libertad	se	encarna	en	el	contrato	y
la	validez	del	contrato	se	obtiene	del	consentimiento	del	sujeto.	Si	las	partes
firmantes	no	otorgan	su	consentimiento,	ese	pacto	no	será	legítimo.	Tanto	el
sistema	político	como	el	matrimonio	o	el	contrato	de	trabajo	deben	ser	pactados
y	consensuados	por	el	sujeto.	El	contractualismo	moderno	se	constituirá	para
dotar	de	legitimidad	aquellas	relaciones	políticas,	económicas	y	sociales	que
pactan	los	individuos	varones.	El	contrato,	pues,	dará	forma	y	contenido	a	una
nueva	forma	de	organización	social	para	la	que	el	consentimiento	del	sujeto
trascendental	lo	es	todo.	El	acto	de	consentir	certifica	que	el	individuo	es	el
sujeto	de	la	nueva	sociedad	emanada	del	contrato	social.

Sin	embargo,	el	consentimiento	contractual	no	es	lo	mismo	que	el
consentimiento	sexual.	Ambas	categorías	comparten	una	misma	filosofía,	la
autonomía	del	sujeto	a	la	hora	de	consentir	una	relación.	No	obstante,	mientras
que	el	consentimiento	contractual	se	fundamenta	en	la	voluntad	y	en	la
autonomía	del	sujeto,	el	consentimiento	sexual,	para	que	sea	legítimo,	debe
reunir	dos	elementos:	la	voluntad	y	el	deseo.	Y	ambos	dotan	de	contenido	a	la
autonomía	de	las	mujeres	en	sus	intercambios	sexuales.	De	hecho,	“el
contractualismo	se	ha	convertido	en	la	filosofía	social	dominante	a	la	hora	de
regular	el	matrimonio	y	la	intimidad”	(Illouz,	2020:	212).

La	lógica	contractual	tiene	un	origen	patriarcal	y	neoliberal,	como	señala	Carole
Pateman	(1995:	232),	pues	su	punto	de	partida	es	el	sujeto	como	propietario.	Y
en	la	definición	del	consentimiento	sexual	hay	una	pugna	entre	el	imaginario
feminista,	en	el	que	no	se	aceptan	las	consecuencias	del	origen	de	ese	contrato
—cuya	implicación	es	que	el	cuerpo	es	una	propiedad	del	individuo	que,	por
tanto,	puede	ser	vendido,	alquilado	o	hipotecado—	y	el	imaginario	de	la	libertad
sexual,	que	deposita	la	legitimidad	del	contrato	y	del	consentimiento	sexual	en
voluntades	trascendentales	ajenas	a	los	contextos	sociales.

La	cuarta	ola	feminista	y	la	denuncia



de	la	violencia	sexual

En	esta	última	década,	el	feminismo	ha	experimentado	un	éxito	político	sin
precedentes	en	su	historia.	Espontáneamente,	en	distintos	países,	casi	al	mismo
tiempo,	millones	de	mujeres	se	han	levantado	para	gritar	que	quieren	vivir	vidas
libres	de	violencia	sexual.	Este	movimiento	global	de	masas	ha	colocado	al
feminismo	en	el	centro	de	la	agenda	política	de	muchos	países,	del	norte	y	del
sur.	Ha	sido	un	grito	colectivo	que	se	ha	escuchado	en	todos	los	continentes.
Millones	de	mujeres	han	reconocido	la	violencia	sexual	en	sus	biografías.	La
rabia	de	este	grito	ha	movilizado	conciencias,	pero	también	ha	provocado
reacciones	adversas.	Muchos	varones	se	han	preguntado	con	malestar	si	sus
requerimientos	para	tener	sexo	son	violencia,	tal	y	como	denuncia	el	feminismo.

La	discusión	sobre	el	consentimiento	se	ha	consolidado	en	la	opinión	pública
después	de	que	el	Me	Too	apareciese	en	las	redes	sociales	y	en	los	medios	de
comunicación	en	Estados	Unidos	denunciando	la	violencia	sexual	en	el	mundo
del	cine	y	del	espectáculo.	Lo	que	parecía	ser	un	movimiento	específico	de	ese
país	se	extendió	y	se	convirtió	en	un	fenómeno	global.

No	han	sido	las	calles	los	únicos	espacios	de	lucha.	Las	redes	sociales	se	han
llenado	de	confesiones	de	hondo	calado	político	en	las	que	miles	de	mujeres	han
gritado	“yo	también	he	sido	objeto	de	agresiones	sexuales”,	al	mismo	tiempo
que	respondían	con	un	poderoso	mensaje	de	solidaridad:	“Yo	te	creo”.	Las
mujeres	han	sido	creídas	por	otras	mujeres	y	a	través	de	este	hecho	político	la
denuncia	se	ha	acompañado	de	reparación,	de	sanación,	de	cura	de	heridas
profundas	que	estaban	allí	desde	hacía	tiempo.	Lo	explica	muy	bien	Clotilde
Leguil	(2021:	120)	cuando	señala	que	creer	en	lo	que	se	ha	confesado	es
encontrar	un	lugar	donde	el	trauma	no	es	negado	sino	reconocido.	Esto	es	lo	que
ha	ocurrido	en	las	redes	sociales.	En	la	experiencia	del	análisis	se	encuentra	un
espacio	reparador	que	dice	“te	creo”.	Su	palabra,	subrayará	Leguil,	no	estará
bajo	la	sospecha	de	la	mentira	(ibíd.:	117).	Lo	que	ocurre	en	la	consulta
terapéutica	ha	ocurrido	en	las	redes	sociales,	que	se	han	convertido	así	en	un
espacio	de	credibilidad	en	la	palabra	de	las	mujeres.	El	relato	de	lo	que	ha
ocurrido	en	la	última	década	aún	no	está	escrito,	apenas	esbozado,	pero	es	quizá
el	dato	civilizatorio	más	potente	que	ha	sucedido	en	lo	que	va	de	siglo	XXI.	Con
esto	se	ha	restaurado	y	fortalecido	un	“nosotras”	que	está	permanentemente
cuestionado	y	asediado.



A	medida	que	se	pone	en	pie	una	lógica	analítica	y	política	de	búsqueda	de	todas
las	formas	de	violencia	en	diferentes	situaciones	y	espacios,	grupos	masculinos
rechazan	nombrar	esta	realidad	por	su	nombre.	Quieren	enmascararla	con
palabras	como	“seducción”	y	allí	donde	las	feministas	perciben	violencia,	ellos
apelan	al	consentimiento.	De	hecho,	hay	un	debate	sobre	lo	que	es	violencia
sexual.	Desde	el	libertarismo	sexual	hay	una	propuesta	de	restringir	sus
contornos	con	el	objetivo	de	reducir	el	impacto	del	derecho	penal.	Desde	el
feminismo,	sin	embargo,	hay	una	demanda	clara	de	definir	como	violencia
sexual,	en	diferentes	grados,	todos	aquellos	actos	que	atentan	contra	la
integridad	sexual	de	las	mujeres.

Este	movimiento	global	contra	la	violencia	sexual	desacredita	aquellos	discursos
que	ponían	el	énfasis	en	la	exigencia	de	que	el	feminismo	identificase	y
visibilizase	el	placer	frente	a	la	violencia	sexual.	Porque,	como	se	ha	sostenido
desde	el	feminismo,	no	hay	placer	si	la	violencia	sexual	es	una	epidemia	que
arrasa	la	vida	de	las	mujeres.	Este	movimiento,	que	se	ha	desarrollado	en	la
segunda	década	del	siglo	XXI	y	que	aún	no	ha	acabado,	obliga	a	revisar	las
razones	profundas	que	hacen	posible	que	grupos	de	varones	crean	que	el	acceso
sexual	al	cuerpo	de	las	mujeres	es	algo	parecido	a	un	derecho.	Las	mujeres	no	se
han	organizado	espontáneamente	para	salir	a	las	calles	a	reivindicar	el	placer.
Han	salido	a	las	calles	para	exigir	el	fin	de	las	muchas	formas	de	violencia
sexual	que	se	ejercen	con	altas	dosis	de	impunidad	contra	ellas.

El	debate	sobre	el	consentimiento	sexual	ha	crecido	porque	muchas	mujeres	en
distintas	partes	del	mundo	han	concluido	que	no	quieren	sexo	sin	deseo.	Que
quieren	decir	“no”	cuando	no	desean	intercambio	sexual	y	quieren	decir	“sí”
solo	cuando	lo	desean.	La	cultura	del	consentimiento	sexual	es	inseparable	de	la
lucha	feminista	contra	la	violencia	sexual.

Desde	otro	punto	de	vista,	la	violencia	contra	las	mujeres,	y	particularmente	la
violencia	sexual,	es	el	elemento	común	que	recorre	la	vida	colectiva	de	las
mujeres.	Ni	la	clase,	ni	la	cultura,	ni	la	raza,	ni	la	orientación	sexual	libran	de
distintas	formas	y	manifestaciones	de	violencia	patriarcal.	Por	eso,	este	hecho	es
quizá	la	característica	más	clara	que	vincula	a	todas	las	mujeres	como	sujeto
político	del	feminismo.

Sin	embargo,	el	feminismo	reivindica	un	concepto	de	consentimiento
emancipador,	fuente	de	autonomía	para	las	mujeres,	un	mecanismo	para	que	la
palabra	de	las	mujeres	sea	acogida	en	el	mundo	del	logos,	afirma	Celia	Amorós



(2014).	El	feminismo	reclama	el	consentimiento	sexual	para	las	mujeres,	indaga
en	las	dificultades	para	alcanzarlo,	descifra	sus	límites	y	sabe	que	muchas	de
ellas	ni	siquiera	pueden	poner	palabras	al	abuso	sexual.

El	asedio	al	feminismo

El	feminismo	del	siglo	XXI	vive	un	asedio	sin	precedentes.	Ya	no	es	solo	el	del
pensamiento	conservador,	la	derecha	o	ahora	también	el	de	una	extrema	derecha
en	ascenso	que	tiene	la	aspiración	de	restaurar	viejos	privilegios	masculinos
asentados	en	espacios	de	subordinación	femenina;	no	es	solo	el	de	grupos	de	la
izquierda,	cuyos	esfuerzos	por	deslegitimar	el	sufragismo	acusando	a	ese
movimiento	de	burgués	han	formado	parte	del	modus	operandi	de	sectores
marcadamente	patriarcales	de	la	izquierda.

Lo	nuevo	hoy	es	que	un	movimiento	social,	quizá	no	en	su	totalidad,	el
movimiento	LGTBIQ+,	con	mucha	aceptación	mediática,	pero	sin	tejido
asociativo,	con	simpatía	social,	pero	sin	base	organizativa	suficiente	para
sostener	su	agenda	política,	está	intentando	que	el	feminismo	asuma	sus
reivindicaciones	políticas.	Voy	a	explicar	con	más	detalle	las	dos	fuerzas	que
están	comprimiendo	al	movimiento	feminista	para	que	asuma	agendas	ajenas	a
la	propia.

En	primer	lugar,	algunas	fuerzas	sociales,	de	forma	más	o	menos	explícita,	están
proponiendo	a	la	conciencia	de	nuestra	sociedad	que	el	feminismo	como
vindicación	sea	sustituido	por	una	propuesta	política	vinculada	a	la	ideología	de
la	libertad	sexual.	De	tal	forma	que	el	cuerpo	vindicativo	del	feminismo,
articulado	en	torno	a	la	denuncia	de	la	violencia	sexual	y	a	los	trabajos	de	las
mujeres,	tanto	en	términos	de	precarización	del	mercado	laboral	como	del
trabajo	gratuito	del	hogar,	sea	sustituido	por	un	proyecto	cultural	vinculado	a	la
sexualidad.	La	denuncia	de	la	opresión	sexual,	el	reconocimiento	de
sexualidades	disidentes	y,	de	una	forma	particular,	el	de	la	comunidad	trans,	se
han	convertido	en	el	eje	de	esa	nueva	agenda.	La	teoría	queer	con	su	propuesta
de	que	el	género,	el	sexo	y	la	sexualidad	son	realidades	mutables,	y	por	tanto
susceptibles	de	ser	elegidas,	ha	dotado	a	esa	agenda	de	un	marco	teórico	y	de
una	voz	política.	El	pensamiento	conservador	tiene	una	posición	crítica	con	las



sexualidades	disidentes	y	con	las	prácticas	sexuales	no	normativas,	pero	el
capitalismo	neoliberal,	sin	embargo,	no	mira	con	desconfianza	este	movimiento
social	porque	ha	logrado	articular	un	mercado	de	consumo	con	la	sexualidad.	La
industria	de	la	cirugía	estética,	la	farmacológica,	la	moda,	entre	otros,	de	un	lado,
y	la	industria	de	la	prostitución,	pornografía	y	vientres	de	alquiler,	por	otro,	han
recibido	como	un	balón	de	oxígeno	que	este	movimiento	social	se	coloque	en	el
centro	del	debate	público.	Una	parte	de	sus	intereses	coinciden,	aunque	una
buena	parte	del	movimiento	LGTBIQ+	se	encuentre	subjetivamente	lejos	de	las
posiciones	ideológicas	del	capitalismo	neoliberal.

En	segundo	lugar,	posiciones	anticapitalistas	(Arruzza,	Bhattacharya	y	Frase,
2019)	proponen	otra	agenda	para	el	feminismo,	organizada	alrededor	de	la	lucha
contra	la	opresión	de	clase.	El	argumento	es	que	el	capitalismo	es	una	fuente
inagotable	de	explotación	económica	con	un	impacto	especial	sobre	las	mujeres,
de	tal	modo	que	no	hay	realidad	social	que	impacte	tan	negativamente	sobre	las
mujeres	como	lo	hace	el	neoliberalismo.	La	consecuencia	de	todo	ello	es	que	el
feminismo	debe	cambiar	de	agenda	política	y	asumir	la	lucha	contra	el
capitalismo	como	el	eje	de	su	proyecto	político.	Esta	posición	política	de	la
izquierda	exige	al	feminismo	que	abdique	de	su	función,	que	tan	bien	definió
Kate	Millett	(1995):	ocuparse	de	identificar	la	política	sexual	de	cada	institución
y	cada	realidad	social.	Ahora,	la	propuesta	de	esta	izquierda	incapaz	de	levantar
un	proyecto	político	con	el	que	puedan	identificarse	quienes	entienden	que	el
capitalismo	neoliberal	es	una	barbarie	es	que	el	feminismo	asuma	las	funciones
que	debiera	hacer	la	izquierda.	En	otros	términos,	el	caudal	de	legitimidad
política	del	feminismo,	su	capacidad	de	movilización	y	sus	dimensiones
civilizatorias	deben	ponerse	al	servicio	de	un	proyecto	que	no	es	el	propio.	La
exigencia	es	renunciar	al	sentido	histórico	del	feminismo,	abdicar	de	su	papel
social,	para	hacerse	cargo	—no	encabezar	ni	dirigir—	de	un	proyecto	para	el	que
el	feminismo	no	ha	sido	creado.	Responsabilizarse	de	la	lucha	de	clases	y
abandonar	la	lucha	contra	el	sistema	patriarcal	es	una	presión	que	recibe	el
feminismo	hoy.	Ambas	propuestas	convergen	en	términos	de	intereses	puesto
que	uno	de	los	actores	que	forman	parte	del	sujeto	político	de	cambio	social	de
la	izquierda	radical	es	precisamente	el	colectivo	LGTBIQ+.

El	espacio	que	le	queda	al	feminismo	entre	estos	dos	proyectos	que	se
autodesignan	feministas	y	que	tienen	la	pretensión	de	ocupar	los	espacios	del
feminismo	es	reducido.	También	hay	que	señalar	que	esta	propuesta	de	arrebatar
al	feminismo	su	espacio	y	su	agenda	política	está	relacionado	con	la	capacidad
de	movilización	del	movimiento	feminista,	pero	también	con	la	legitimidad	de



un	movimiento	que	tiene	tres	siglos	de	historia.	Es	una	paradoja	que	el
feminismo	tenga	tantos	éxitos	y,	al	mismo	tiempo,	tan	poco	espacio	político.	O
quizá	no	es	una	paradoja	porque	lo	rentable	políticamente	para	esos	otros	actores
colectivos	es	apropiarse	del	éxito	político	del	feminismo	para	su	propio
beneficio.

Y	no	es	solo	eso,	pues	el	feminismo,	con	su	larga	trayectoria	de	lucha	política,	ha
creado	un	marco	teórico	que	ha	entrado	finalmente	en	la	universidad	y	se	ha
traducido	en	centros	de	investigación	y	en	seminarios	de	estudios.	Ha	fundado
revistas,	tertulias	y	ha	creado	colecciones	editoriales.	El	feminismo	se	ha
transversalizado	en	el	mundo	de	la	cultura,	aún	con	posiciones	muy	reducidas	de
poder	y	de	visibilidad.	El	poder	político,	los	partidos,	los	sindicatos	y	los
movimientos	sociales	se	han	visto	influenciados	por	la	propuesta	feminista	de
paridad.	En	algunos	medios	de	comunicación	se	ha	impuesto	la	figura,	aún	con
poco	poder	pero	con	cierta	legitimidad,	de	la	delegada	de	igualdad	o	la
responsable	de	género.	Con	ese	caudal	conceptual	y	político	también	ha
contribuido	a	diseñar	políticas	públicas	de	igualdad.	Y	está	en	el	origen	de
políticas	para	luchar	contra	la	violencia	patriarcal	en	sus	diversas	modalidades.
La	influencia	del	feminismo	ha	sido	considerable	como	fuente	de	derechos	para
las	mujeres	en	muchas	partes	del	mundo.

El	feminismo	no	es	solo	un	movimiento	social	y	una	tradición	intelectual,
también	se	ha	institucionalizado	y	ha	permeado	la	política,	la	cultura	y	la
economía.	¿Cómo	no	va	a	desear	la	izquierda	cooptar	al	feminismo?	¿Cómo	no
va	a	desear	el	movimiento	LGTBIQ+	ocupar	los	espacios	académicos,	culturales
y	políticos	que	tiene	el	feminismo?

No	se	puede	reprochar	a	la	izquierda	ni	al	movimiento	LGTBIQ+	su	intento	de
apropiarse	de	la	legitimidad	del	feminismo	como	movimiento	social	y	como
marco	teórico.	La	izquierda	lo	ha	hecho	más	veces.	Lo	que	sí	es	reprochable	es
que	la	respuesta	de	ambos	sectores	sea	desmembrar	el	feminismo	con	el
argumento	de	que	existen	diversos	feminismos.	Es	la	fórmula	que	han	elegido
para	legitimar	sus	posiciones	políticas	de	absorción	o	suplantación	del
feminismo:	negar	su	existencia	cuando	defiende	su	autonomía	intelectual	y
política,	cuando	reivindica	su	genealogía,	cuando	defiende	con	uñas	y	dientes	su
proyecto	histórico.

La	izquierda	que	se	autodesigna	anticapitalista,	de	una	parte,	y	el	libertarismo
sexual,	de	otra,	están	proponiendo	a	la	conciencia	de	nuestra	época	que	el



feminismo	asuma	sus	agendas	políticas,	la	del	uno	y	la	del	otro,	y	renuncie	a	la
propia.	La	propuesta	es	más	o	menos	esta:	la	nueva	izquierda	propone	que	el
movimiento	feminista	“olvide”	la	jerarquía	de	género	para	asumir	la	de	la	clase.
Por	su	parte,	el	libertarismo	sexual	propone	que	el	feminismo	asuma	sus
reivindicaciones	y	parta	del	supuesto	de	que	la	reivindicación	de	las
sexualidades	y	prácticas	no	normativas	forma	parte	de	la	agenda	del	feminismo.

Sin	embargo,	este	éxito	político,	no	superado	hasta	ahora	por	ningún	otro
movimiento	social,	se	ha	encontrado	con	respuestas	que	apuntan	directamente	a
la	desactivación	del	carácter	emancipatorio	que	ha	tenido	históricamente	el
feminismo.	Apuntan	a	su	despolitización	y	a	deshacer	ese	“nosotras”	que	tanto
esfuerzo	político	y	humano	cuesta	mantener.

De	modo	que	el	feminismo	tiene	que	asumir	dos	agendas	nuevas:	la	de	la
sexualidad	y	la	de	la	clase.	En	este	contexto,	el	consentimiento	sexual	ha	sido
objeto	de	interés	para	la	ideología	de	la	libertad	sexual,	y	tras	décadas
reivindicando	el	placer	y	el	deseo	como	fuentes	liberadoras	del	ser	humano,
ahora	su	agenda	política	—prostitución,	pornografía,	relaciones	sadomasoquistas
y	sexo	con	menores	o	reducción	de	la	edad	del	consentimiento—	no	puede
asumir	el	deseo	solo	como	la	vía	de	legitimidad	del	consentimiento	porque
entonces	no	pueden	justificar	la	prostitución.	Así	se	ha	introducido	un	nuevo
concepto	en	la	ecuación:	la	voluntad,	como	validez	del	consentimiento	sexual,
frente	al	deseo.

Amenazas	del	consentimiento	sexual

para	el	proyecto	político	feminista

¿Es	el	consentimiento	sexual	una	categoría	útil	para	las	mujeres?	Coincido	con
Leguil	cuando	señala	que	hay	que	defender	la	belleza	del	consentimiento,	su
brillo	y	luminosidad	cegadora.	El	consentimiento,	explica	la	escritora	francesa,
es	el	reverso	del	rechazo	del	otro,	de	la	falta	de	confianza	y	de	reconocimiento.
Sin	embargo,	es	preciso	distinguirlo	de	otra	experiencia	oscura,	el	trauma	sexual
y	psíquico	(Leguil,	2021:	37).	La	belleza	del	consentimiento	es	el	encuentro	con
el	otro	o	la	otra	y	se	obtiene	por	medio	del	deseo.	El	consentimiento	sexual	sin



deseo,	como	ocurre	en	la	prostitución,	conduce	a	la	cesión,	a	dejarse	hacer,	al
trauma	(ibíd.:	77	y	81).	El	sujeto	traumatizado	padece	el	allanamiento	de	su
cuerpo	y	se	rompe,	se	fractura.	Este	es	el	territorio	trágico	del	trauma	(ibíd.:	86).
El	consentimiento	sexual	está	aprisionado	entre	la	belleza	de	la	libertad	y	la
oscuridad	del	abuso.	Y	es	reivindicado	para	legitimar	ambas	acciones.

Como	se	argumentaba	anteriormente,	el	consentimiento	está	envuelto	en	oscuras
sombras	patriarcales.	Una	de	esas	sombras	está	relacionada	con	la
resignificación	acrítica	e	interesada	de	la	idea	de	libertad	individual	en	nuestro
actual	imaginario	político.	La	irrupción	de	la	globalización	de	las	políticas
económicas	neoliberales	ha	debilitado	el	principio	ético	y	político	de	igualdad,	y
sobre	esa	debilidad	ha	crecido	una	idea	neoliberal	de	libertad	individual.	Y	esta
idea	está	sólidamente	apegada	a	la	de	consentimiento	sexual.	La
conceptualización	del	consentimiento	por	parte	del	mercado	del	sexo	y	del
libertarismo	sexual	necesita	de	una	noción	de	libertad	individual	y	de
subjetividad	neoliberal.

El	consentimiento	se	muestra	como	la	perfecta	y	utópica	encarnación	del
ejercicio	de	la	libertad.	Como	señalaba	anteriormente,	una	relación	social	o	una
institución	alcanzan	su	legitimidad	si	renuncian	a	la	fuerza	y	pactan	libremente
los	términos	de	esa	relación.	Lo	que	tiene	que	calibrar	el	feminismo	es	cuánto	de
fuerza	encontramos	en	el	consentimiento	sexual	porque,	si	bien	este	mecanismo
político	es	desarrollado	junto	a	otros	para	poner	fin	a	la	fuerza,	cuando	es
tomado	por	el	capitalismo	y	por	el	sistema	patriarcal,	se	puede	convertir,	y	de
hecho	se	convierte,	en	un	acto	contrario	a	la	libertad.	En	un	acto	de	fuerza	de
facto.	Se	transforma	en	una	nueva	servidumbre	difícil	de	identificar	porque	la
ideología	dominante	la	presenta	como	un	acto	de	libertad.

Ese	poderoso	principio	ético	y	político,	la	libertad,	que	se	desarrolló	en	el	siglo
XVIII	en	el	corazón	de	la	Ilustración	junto	al	principio	de	igualdad,	se	ha
transformado	en	un	dispositivo	de	legitimación	para	los	intereses	de	los	sectores
dominantes	de	nuestras	sociedades.	La	idea	de	libertad,	vinculada	a	la	de
autonomía	y	entendida	como	un	derecho	fundamental	de	los	individuos,	pero
también	como	la	condición	de	posibilidad	de	la	democracia,	ha	entrado	en	una
profunda	crisis	como	principio	rector	y	ha	sido	sustituido	por	la	idea	de	libertad
individual.	El	mercado	y	el	sistema	patriarcal	han	colonizado	ese	principio	y	lo
han	puesto	al	servicio	de	estos	sistemas	de	poder.	En	otros	términos,	el	poderoso
imaginario	de	la	libertad	civil	que	se	propuso	en	la	Ilustración	está	siendo
suplantado	por	otro,	funcional	tanto	al	sistema	patriarcal	como	al	neoliberal,	el



de	la	libertad	individual.

Esta	reciente	redefinición	de	la	libertad	individual	nos	empuja	a	poner	el	foco	en
los	individuos	al	tiempo	que	borra	las	estructuras	de	poder	que	los	envuelven.	En
otras	palabras,	el	crecimiento	de	la	idea	de	libertad	individual	tiene	como	efecto
el	silenciamiento	del	imaginario	de	la	igualdad.	La	categoría	de	libertad
individual,	en	el	marco	de	los	sistemas	de	poder,	no	se	desarrolla	como
autonomía	ni	tampoco	es	entendida	como	efecto	de	la	ampliación	de	la	igualdad.
Su	característica	es	que	está	despojada	de	cualquier	dimensión	ético-normativa.
Es	una	idea	que	solo	adquiere	sentido	en	el	mercado.	El	feminismo	ha	subrayado
críticamente	los	procesos	de	mercantilización	de	los	cuerpos	de	las	mujeres	en
nombre	de	su	libertad.	La	ideología	patriarcal	argumenta	sobre	la	voluntad	y
libertad	de	las	mujeres	para	mercantilizarse,	pero	oculta	sistemáticamente	el
consumo	masculino	serializado	de	esos	cuerpos.

El	individualismo	posesivo,	tal	y	como	lo	analizaba	Macpherson	(2005),	se	ha
desarrollado	hasta	extremos	inéditos	en	el	siglo	XXI.	Potencia	los	deseos	y	vacía
de	contenido	los	derechos.	Sobre	esta	idea	se	crean	nuevas	necesidades	y	se
rearticula	el	mercado.	Así,	la	libertad	se	convierte	en	un	proceso	aparentemente
infinito	de	posibilidades	y	de	elecciones.	Y	en	esas	potenciales	elecciones	se
encarna	la	libertad	y	el	contrato	aparece	como	el	paradigma	del	libre	acuerdo
entre	individuos.	La	propia	Carole	Pateman	ya	advertía	de	esta	maniobra	teórica
y	política,	pero	desde	que	lo	argumentó	en	El	contrato	sexual	(1988),	la	cultura
del	consumo	y	el	avance	de	la	mercantilización	de	los	cuerpos	femeninos	se	ha
convertido	en	una	de	las	principales	amenazas	para	las	mujeres:	“El	contrato	es
el	medio	específicamente	moderno	de	crear	relaciones	de	subordinación,	pero,
como	la	subordinación	civil	se	origina	en	el	contrato,	se	la	presenta	como
libertad”	(Pateman,	1995:	165).	La	dimensión	que	está	adquiriendo	la	idea	de
libertad	individual	y	la	legitimidad	en	la	que	se	está	instalando	la	idea	de
consentimiento	están	haciendo	de	la	libertad	sexual	una	idea-fuerza	que	se	ha
colocado	en	el	centro	del	imaginario	cultural	de	las	sociedades	occidentales.

La	demanda	de	consentimiento	sexual	está	pues	relacionada	con	esa	atmósfera
inherente	al	nuevo	capitalismo	en	el	que	el	individuo	comienza	a	tomar
relevancia	frente	a	las	estructuras	sociales	y	a	los	sistemas	de	poder.	Este	nuevo
individuo	es	una	reformulación	del	individuo	autónomo,	reflexivo,	intencional	y
responsable	del	imaginario	político	ilustrado.	Es	un	individuo	que	tiene	agencia
para	desear	y	para	consumir.	Es	un	sujeto	deseante	invadido	por	posibilidades
infinitas	de	elección.	En	la	intersección	del	capitalismo	y	de	la	ideología	de	la



libertad	sexual	ha	crecido	una	nueva	subjetividad,	que	Eva	Illouz	(2020:	203)
denomina	hipersubjetividad.

Sin	embargo,	el	triunfo	absoluto	de	la	idea	de	libertad	individual,	tan	promovida
y	tan	necesaria	para	el	crecimiento	del	mercado,	no	ha	sido	solo	asumida	por	el
pensamiento	conservador	y	neoliberal.	También	ha	sido	reivindicada	por
sectores	intelectuales	y	políticos	progresistas	con	la	convicción	de	que	la
radicalización	de	la	libertad	individual	podría	quizá	transformarse	en
libertarismo.	Han	puesto	en	pie	esta	operación	discursiva	y	política	y	la	han
aplicado	a	la	prostitución,	pornografía,	vientres	de	alquiler	e	hipersexualización
de	los	cuerpos	de	las	mujeres:	“Lo	que	hizo	de	la	libertad	un	fenómeno
problemático	y	ambiguo	desde	el	punto	de	vista	normativo	fue	su	reivindicación
simultánea	como	bandera	ideológica	de	movimientos	políticos	y	sociales,	de	una
ética	hedonista	de	la	autenticidad	y	de	la	explotación	intensiva	del	cuerpo	sexual
por	vía	de	las	industrias	visuales”	(ibíd.:	308).	Esta	transición	de	la	libertad
individual	de	raigambre	neoliberal	al	libertarismo	la	han	realizado	estos	sectores
vía	resignificación	del	consentimiento	sexual.

Explica	Eva	Illouz	que	la	crítica	de	la	libertad	exige	que	se	realicen	también
críticas	en	otros	campos:

Si	los	intelectuales	críticos	analizamos	los	efectos	corrosivos	de	la	libertad	en	el
ámbito	de	la	acción	económica,	nada	nos	impide	indagar	si	ocurre	algo	similar
en	los	ámbitos	de	lo	personal,	lo	emocional	y	lo	sexual.	La	celebración
aparentemente	progresista	de	la	libertad	sexual	requiere	el	mismo	escrutinio	que
aplicamos	a	la	celebración	neoconservadora	del	libre	mercado	y	de	la	libertad
política	[…]	en	nombre	de	una	mirada	más	abarcadora	sobre	los	efectos	de	la
libertad	(ibíd.:	23).

La	libertad	individual	y	la	libertad	sexual,	al	haber	sido	reapropiadas	ambas	por
el	sistema	patriarcal	y	por	el	nuevo	capitalismo,	se	han	convertido	tanto	en
objeto	de	estudio	prioritario	para	el	feminismo	como	en	una	amenaza	a	la
libertad	de	las	mujeres,	sobre	todo	por	el	impacto	que	tienen	en	la	reformulación
de	la	feminidad	normativa	y	en	la	recreación	de	su	subjetividad.

Los	peligros	del	consentimiento	sexual	no	solo	tienen	que	ver	con	el	binomio



libertad	individual/libertad	sexual,	sino	con	todos	aquellos	aspectos	relacionados
con	el	poder.	Esta	categoría	transita	con	fluidez	en	el	ámbito	de	la	igualdad
formal,	pero	se	atasca	cuando	se	mueve	en	el	contexto	de	la	igualdad	material.
En	sociedades	presididas	por	estructuras	de	igualdad	formales	puede	confundirse
ceder	con	consentir.	Si	bien	el	consentimiento	es	crucial	para	la	modernidad,
pues	es	la	fuente	primordial	de	legitimación	de	las	relaciones	sociales,	enseguida
surge	el	problema	de	qué	hacer	y	qué	sucede	con	la	legitimidad	cuando	los
contratantes	están	en	una	situación	de	desigualdad	de	poder.	Esa	es	la	principal
debilidad	que	tiene	este	dispositivo	de	legitimación.	Cuando	las	relaciones
sociales	entre	los	sexos	están	insertas	en	estructuras	ocultas	de	violencia	y
desigualdad,	cuando	la	socialización	envía	mandatos	de	renuncia	y	sumisión	a
las	mujeres	y	cuando	ellas	desarrollan	sus	biografías	en	una	cultura	marcada	por
una	sexualización	cada	vez	más	extrema,	el	consentimiento	sexual	es	una
ausencia.	Ni	puede	detener	la	violencia	sexual	ni	tampoco	permite	que	los
deseos	de	las	mujeres	sean	nombrados	e	identificados.	Por	tanto,	el	principal
problema	del	consentimiento	sexual	para	el	feminismo	radica	en	la	desigualdad,
que	impregna	y	determina	la	relación	entre	los	sexos	(MacKinnon,	2023:	29).
Por	ello,	el	elemento	central	es	la	desigualdad	de	poder	entre	unos	y	otras.

El	otro	punto	débil,	que	explica	muy	bien	Geneviève	Fraisse,	es	la	tensión	entre
la	constitución	de	las	mujeres	como	objeto	y	como	sujeto	simultáneamente.	El
nacimiento	del	feminismo	tiene	que	ver,	precisamente,	con	la	lucha	de	las
mujeres	por	convertirse	en	sujetos,	en	individuos,	en	ciudadanas.	Sin	embargo,
este	proceso	de	lucha	por	salirse	de	la	adjudicación	de	objeto	y	convertirse	en
sujeto	se	está	haciendo	de	una	forma	inesperada,	pues,	como	señala	Fraisse
(2012:	121),	en	algunas	partes	del	mundo	las	mujeres	obtienen	derechos	en
cuanto	sujetos,	pero	sin	dejar	de	ser	objetos.	Los	intensos	procesos	de
hipersexualización	de	lo	femenino	son	una	amenaza	seria	a	las	luchas	feministas
por	acceder	a	la	ciudadanía.	El	consentimiento	sexual,	como	propuesta
feminista,	apunta	en	la	dirección	de	fortalecer	el	estatuto	de	sujeto,	pero	oscuras
e	interesadas	fuerzas	sociales	que	confluyen	con	una	retórica	interesada	del
consentimiento	debilitan	la	posición	de	sujeto	y	contribuyen	a	fortalecer	la	de
objeto.	El	consentimiento	sexual	ha	sido	puesto	por	estas	fuerzas	sociales	al
servicio	de	la	sexualización	extrema	de	los	cuerpos	de	las	mujeres	como	paso
previo	a	su	constitución	como	mercancías	sexuales.	La	prostitución,	plataformas
de	contenido	como	OnlyFans	o	las	industrias	audiovisuales	contribuyen	a
sexualizar	la	cultura.



¿Es	el	consentimiento	sexual	una	vindicación	feminista?

La	idea	desarrollada	en	páginas	anteriores	es	que	si	el	consentimiento	se
construye	ligado	a	voluntades	individuales,	concebidas	ahistóricamente,	es	decir,
no	vinculadas	a	estructuras	de	poder	y	ajenas	a	las	jerarquías	que	en	buena
medida	determinan	sus	vidas,	entonces	el	consentimiento	no	puede	ser
considerado,	desde	una	perspectiva	ético-normativa,	una	categoría	útil	para	el
feminismo	y	para	las	mujeres.	El	consentimiento	sexual	pierde	toda	plausibilidad
ética	si	hay	coerción,	como	en	el	caso	de	la	prostitución,	y	se	debilita	como
instancia	de	legitimación	si	la	violencia	simbólica	está	tan	tramada	y	tan
naturalizada	que	oculta	la	dominación	masculina.	Las	desigualdades	de	poder,	la
normalización	simbólica	de	la	subordinación,	la	explotación	enmascarada,	las
adicciones,	el	desconocimiento,	la	necesidad	de	sobrevivir	o	el	miedo	vician	el
consentimiento.	La	legitimidad	del	consentimiento	sexual	no	requiere	solo	de	la
libertad	del	individuo,	necesita	también	de	políticas	y	estructuras	de	igualdad.	El
concepto	de	consentimiento	sexual	es	políticamente	útil	para	el	feminismo	si
contribuye	a	descifrar	los	mecanismos	políticos	de	reproducción	patriarcal	y	si
hace	legible	la	ideología	que	tiene	como	objetivo	que	las	mujeres	legitimen	a
través	de	su	voluntad	los	procesos	de	mercantilización	de	sus	cuerpos.

Parto	del	supuesto	de	que	el	consentimiento	sexual	es	una	de	las	piedras
angulares	de	la	autonomía	y	libertad	de	las	mujeres.	No	puede	ser	desechada	esa
categoría	por	muy	sesgada	que	esté	a	favor	de	los	intereses	masculinos	—que,
indudablemente,	lo	está—,	porque	invalidarla	sería	aceptar	la	muerte	de	las
mujeres	como	sujeto	político.	Sería	colocarlas	en	una	permanente	minoría	de
edad.	Supondría	aceptar	su	condición	política	de	infrasujetos.	Ahora	bien,	¿cómo
resignificar	un	concepto	de	consentimiento	ahistórico,	descontextualizado,
trascendental	y	ajeno	a	las	relaciones	de	poder	que	contribuya	a	transformar	el
estatus	de	las	mujeres	de	infrasujetos	a	sujetos?

En	otros	términos:	¿cuándo	puede	ser	el	consentimiento	sexual	legítimo?	El
consentimiento	sexual	nunca	es	completamente	libre	mientras	las	estructuras
patriarcales	sean	la	columna	vertebral	del	sistema	social.	Pero	tampoco	lo	son
otros	mecanismos,	instituciones	o	prácticas	sociales.	Todas	están	condicionadas
o	determinadas	en	mayor	o	menor	medida	por	el	dominio	masculino.	La
legitimidad	del	consentimiento	sexual	para	cada	mujer	depende	del	tipo	de
sociedad	y	de	la	ubicación	social	en	la	que	ellas	están	situadas,	pero	también	del



desarrollo	y	constitución	de	la	subjetividad	de	cada	una.	La	igualdad	es	un
elemento	clave	para	evaluar	la	validez	del	consentimiento.	Se	podría	decir	que	es
el	test	para	calibrar	la	posibilidad	o	presencia	del	consentimiento	sexual	en	una
sociedad.	El	contexto	es	determinante	en	la	legitimación	del	consentimiento
sexual.

Sin	embargo,	la	tarea	del	feminismo	no	solo	es	analizar	las	sombras	patriarcales
de	este	mecanismo	político,	sino	también	señalar	las	grietas	que	están	abriendo
las	mujeres	y	la	lucha	feminista	en	el	ensanchamiento	del	consentimiento.	En
otros	términos,	la	discusión	actual	en	torno	al	consentimiento	sexual	muestra	la
fuerza	del	feminismo	al	colocar	esta	categoría	en	el	debate	público,	pues	no	solo
está	haciendo	posible	que	identifique	estructuras	de	poder	que	tienen	la
apariencia	de	ser	neutras	y	de	estar	por	encima	de	los	entramados	institucionales
patriarcales,	sino	que	también	está	argumentando	sobre	las	formas	de
desactivarlas.	El	debate	sobre	el	consentimiento	está	contribuyendo	a	rearmar
teórica	y	políticamente	al	feminismo,	pero	también	a	identificar	las	trampas	que
lo	enturbian.	También	a	aumentar	su	legitimidad	cuando	se	fortalece	el
“nosotras”,	pues	cuando	se	fortalece	el	sujeto	político	que	forman	las	mujeres
muchas	de	ellas	individualmente	ven	ensanchadas	sus	posibilidades	de	acordar	el
consentimiento	sexual.	Haber	colocado	el	debate	en	el	espacio	público	es	un
éxito	incuestionable	del	feminismo.

El	debate	sobre	el	consentimiento	sexual	hace	posible	que	el	feminismo	analice
crítica	y	minuciosamente	los	mecanismos	de	reproducción	del	sistema	patriarcal.
El	patriarcado	y	el	nuevo	capitalismo	han	encontrado	en	esta	categoría	la
posibilidad	de	crear	un	discurso	de	legitimación	de	la	industria	de	la	explotación
sexual.	Con	el	argumento	liberal	del	cuerpo	como	propiedad	y	con	otro
argumento	del	libertarismo	sexual,	la	voluntad	como	vía	de	validez	del
intercambio	sexual,	han	dado	la	vuelta	a	esta	categoría	para	hacerla	funcional	a
las	economías	ilegales	que	envuelven	la	prostitución	y	la	pornografía.	Pero
también	a	tipos	de	relaciones	que	no	son	asumibles	para	el	feminismo
(sadomasoquismo	o	sexo	con	menores)	porque	erotizan	la	violencia,	el	poder	y
la	vulnerabilidad.

La	politización	del	consentimiento	sexual	contribuye	a	cuestionar	“la
irrelevancia	de	la	palabra	testimonial	femenina	instituida	fundacionalmente	por
el	patriarcado	y	que	la	inhabilita	para	fundar	genealogía”	(Amorós,	2014:	33).
Cualquier	posición	política,	cualquier	ley	de	igualdad	que	tenga	como	objetivo
dotar	de	legitimidad	el	consentimiento	sexual	debe	legitimar	la	palabra	de	las



mujeres,	“acogerla	en	el	ámbito	del	logos”	(ídem).	La	discusión	política	sobre	el
consentimiento	sexual	muestra	tanto	la	lucha	feminista	por	la	legitimidad	de	la
palabra	de	las	mujeres	como	su	ausencia	material.	Y	esta	tensión	caracteriza	las
instituciones,	prácticas	y	valores	democráticos.	Todos	ellos,	en	mayor	o	menor
medida,	son	distorsionados	para	ser	funcionales	al	sistema	patriarcal.

La	revisión	feminista	de	este	concepto	es	resultado	de	una	larga	lucha	política,
pues	lo	hace	sobre	prejuicios	sólidamente	instalados	en	el	imaginario	colectivo:
“Cuando	una	mujer	dice	no,	quizá	está	diciendo	sí”	(y	al	revés).	Las	mujeres	no
somos	creíbles	porque	nuestra	palabra	y	nuestros	deseos	nunca	son	claros	y
precisos	para	la	ideología	patriarcal.	Este	prejuicio	masculino	alimenta	la	idea	de
que	las	mujeres	no	saben	lo	que	desean.	Si	no	saben	lo	que	desean,	no	será	fácil
definir	que	es	una	agresión	sexual.	Y	si	su	palabra	no	tiene	credibilidad,	aunque
afirmen	que	se	ha	producido	una	agresión	sexual,	la	sociedad	o	el	sistema	de
justicia	no	tiene	por	qué	creerla.	Que	el	consentimiento	se	haya	colocado	en	el
espacio	público	puede	contribuir	a	dotar	de	relevancia	y	de	credibilidad	la
palabra	de	las	mujeres.	Y	si	no	fuese	así,	politiza	la	irrelevancia	del	discurso
femenino.	El	propio	debate,	en	sí	mismo,	politiza	la	falta	de	credibilidad	de	esa
palabra.	Y	lo	ha	colocado	críticamente	en	la	agenda	política	feminista	y	también
en	la	del	poder	político.

Hoy,	la	discusión	sobre	el	consentimiento	sexual	es	un	espacio	de	disputa	entre
aquellos	sectores	que	proponen	la	utilización	de	este	mecanismo	político	para
legitimar	sus	espacios	de	poder	y	aquellos	otros,	los	sectores	feministas,	que
argumentan	que	este	concepto	debe	ser	politizado	y	resignificado	para	dotar	de
autonomía	y	de	credibilidad	la	palabra	de	las	mujeres.	Como	ha	argumentado
lúcidamente	Celia	Amorós	(2005),	en	feminismo,	conceptualizar	es	politizar.
Pues	bien,	esta	es	la	tarea	que	ha	emprendido	el	feminismo	con	la	categoría	de
consentimiento	sexual.	Estamos	al	mismo	tiempo	en	proceso	de
conceptualización	y	de	politización.

En	la	misma	dirección,	es	preciso	reflexionar	sobre	la	relación	entre
consentimiento	y	autonomía.	¿De	qué	forma	afecta	el	ejercicio	del
consentimiento	sexual	a	las	mujeres?	¿Ensancha	su	subjetividad	o	la	debilita?	La
politización	del	consentimiento,	la	idea	de	que	el	sexo	debe	ser	placentero	y
gratificante	para	ambas	partes,	el	clima	ideológico	que	se	ha	creado	respecto	a
afirmar	que	el	deseo	es	un	derecho	que	tienen	las	mujeres,	la	idea	de	que	se
puede	negociar	e	intervenir	activamente	en	el	intercambio	sexual,	todas	estas
características	contribuyen	también	a	fortalecer	la	subjetividad	y	la	autonomía	de



las	mujeres.

La	viabilidad	del	consentimiento

La	propuesta	de	que	hay	que	desechar	ese	mecanismo	de	legitimación	sexual	que
es	el	consentimiento	por	parte	del	feminismo	tiene	que	ser	analizado	en
profundidad.	No	puede	existir	como	tal	un	sujeto	que	abdique	de	otorgar	su
consentimiento	a	las	relaciones	sociales	y	a	las	sexuales.	No	es	posible	recorrer
la	existencia	sin	consentir	nunca	a	nada	(Leguil,	2021:	34).	No	se	puede
renunciar	a	un	dispositivo	esencial	en	la	constitución	de	un	sujeto.	Sin	embargo,
en	distintos	espacios	sociales,	las	mujeres	se	aproximan	más	a	la	condición	de
infrasujeto	que	a	la	de	sujeto.	Sin	consentimiento	el	sujeto	se	deshace.	Se	rompe.
Su	ausencia	te	coloca	de	facto	en	la	minoría	de	edad.	Por	lo	tanto,	el	análisis
feminista	no	puede	ser	la	impugnación	radical	de	esta	categoría	ni	la	negación	de
su	posibilidad,	sino	aprovechar	el	debate	que	se	ha	articulado	alrededor	de	esta
cuestión	para	conceptualizar	y	politizar	adecuadamente	el	consentimiento	sexual
y	sacarlo	del	lugar	en	que	lo	intentan	introducir	cada	día	el	sistema	patriarcal	y	el
capitalista	neoliberal.	Para	ello	hay	que	tener	en	cuenta	dos	cuestiones:	la
primera,	entender	las	condiciones	materiales	y	simbólicas	que	hacen	inviable	el
ejercicio	del	consentimiento	para	millones	de	mujeres,	pero,	en	segundo	lugar,
reflexionar	acerca	de	las	transformaciones	sociales	que	se	necesitan	para	que	el
consentimiento	sexual	adquiera	legitimidad	y	se	convierta	en	una	realidad.

El	origen	patriarcal	y	capitalista	del	consentimiento,	tal	y	como	argumenta
Carole	Pateman	(1995),	determina	en	buena	medida	la	complejidad	del
consentimiento,	así	como	las	dudas	que	ha	suscitado	en	el	feminismo	la
posibilidad	material	de	esta	realidad.	¿Se	puede	consentir	en	medio	de	la
desigualdad	y	la	violencia?	¿Hay	consentimiento	sexual	legítimo	cuando	sin
presencia	directa	de	la	violencia	física	o	sexual	la	desigualdad	es	manifiesta?	¿Se
pueden	pensar	las	vidas	de	las	mujeres	sin	la	violencia	simbólica?	¿Existe	algún
sistema	de	dominio	que	no	utilice	la	fuerza	y	la	violencia	para	reproducirse
históricamente?	La	vida	de	las	mujeres	existe	en	el	interior	de	un	entramado
patriarcal	que	se	asienta	sobre	la	coacción	y	sobre	la	adhesión.	Y	utiliza	diversas
estrategias	para	alcanzar	el	objetivo	fundamental	de	todo	sistema	de	opresión,	la
adhesión,	la	naturalización	del	poder,	en	este	caso,	la	normalización	de	la



violencia	simbólica	patriarcal.

Por	tanto,	la	debilidad	en	algunos	casos	y	la	inexistencia,	en	otros,	del
consentimiento	sexual	forma	parte	de	la	lógica	del	sistema	patriarcal.	Ahora
bien,	en	el	entramado	de	poder	y	violencia	de	este	sistema	hay	hendiduras,
brechas,	espacios	de	aire,	que	las	mujeres	aprovechan	y	ensanchan	todo	cuanto
pueden.	La	primera	forma	de	hacerlo	es	cuestionar	la	designación	dominante	de
un	concepto	y	la	existencia	de	un	dispositivo	que	se	han	ido	construyendo
históricamente	al	servicio	de	los	sectores	dominantes	de	la	sociedad,	es	decir,	de
los	varones.

No	es	posible	transformar	el	consentimiento	sexual	si	no	analizamos
minuciosamente	todos	aquellos	hechos	sociales	que	hacen	inviable	la	libertad	de
las	mujeres.	Por	eso,	la	primera	tarea	es	analizar	críticamente	las	estrategias
formales	y	materiales	que	dificultan	el	consentimiento	sexual.	Algunas	las
conocemos	y	las	hemos	analizado,	otras	son	nuevas,	surgen	para	justificar	y
legitimar	nuevos	fenómenos	sociales	que	no	habían	hecho	aún	su	aparición,	pero
que	son	cruciales	para	el	sostenimiento	del	patriarcado	y	del	capitalismo
neoliberal.

Consentimiento	afirmativo

y	consentimiento	negativo

¿Qué	relación	existe	entre	el	consentimiento	y	el	proyecto	emancipatorio	que	es
el	feminismo?	¿Es	un	lugar	de	autonomía	para	las	mujeres?	¿Hay	que	incluir	en
este	debate	el	“no”	consentir,	“dado	que	decir	‘sí’	es	también	poder	decir	‘no’”?
(Fraisse,	2012:	23).	Consentir	en	demasiadas	ocasiones	es	ceder	porque	está	muy
arraigado	en	los	mandatos	socializadores	que	reciben	las	mujeres	desde	que
nacen.	La	socialización	y	la	naturalización	de	las	estructuras	de	desigualdad	y
violencia	hacen	que	el	consentimiento	y	la	cesión	se	confundan.	Es	importante
subrayar	que	el	“no”	fue	una	propuesta	del	feminismo	de	la	tercera	ola.	Decir
que	no	a	las	exigencias	sexuales	masculinas	fue,	y	sigue	siendo,	una	conquista
feminista.	La	socialización	de	género	ha	educado	a	las	mujeres	para	evitar	el
conflicto	y	la	confrontación,	las	ha	predispuesto	al	“sí”	en	mucha	mayor	medida



que	al	“no”.	Procesos	débiles	de	individuación,	la	violencia	simbólica	y	las
estructuras	sociales	que	garantizan	la	subordinación	femenina,	hacen	difícil	el
ejercicio	del	consentimiento,	tanto	para	afirmar	como	para	negar.	Ahora	bien,	sin
haber	agotado	el	proceso	de	la	negación,	no	parece	fácil	asumir	el	de	la
afirmación.	El	consentimiento	sexual	no	puede	reducirse	al	consentimiento
afirmativo.	El	“no”	deseo,	el	“no”	quiero,	es	política	feminista.	Frente	a	un	clima
socializador	y	cultural	que	nos	empuja	a	complacer,	a	no	confrontar,	a	la
afirmación,	el	feminismo	no	puede	renunciar	a	la	negación.	La	negación	y	el
desacuerdo	tienen	que	tener	un	lugar	preferente	en	el	vocabulario	feminista.	Por
eso,	Fraisse	(2012:	139)	afirma	que	lo	subversivo	es	plantar	cara	y	decir	que	no.
El	consentimiento	sexual	hay	que	entenderlo	en	su	doble	versión:	como
afirmación	y	como	negación.	No	consentir	es	una	de	las	dos	modalidades	de
consentimiento	sexual.	El	consentimiento	supone	recorrer	dos	procesos:	el	de	la
negación	y	el	de	la	afirmación.	El	acuerdo	puede	llevarse	a	cabo	o	no,	pero
ambos	son	indisociables.



CAPÍTULO	2



CÓMO	SE	CONSTRUYE	EL	CONSENTIMIENTO	SEXUAL

Como	he	explicado	en	el	primer	capítulo,	el	consentimiento	sexual	es	el	eje	de
un	debate	entre	el	feminismo	y	el	libertarismo	sexual.	Entre	ambos	paradigmas	y
ambos	movimientos	sociales	hay	una	disputa	teórica	y	política	en	la	que	esta
categoría	que	analizamos	es	una	pieza	fundamental.	El	consentimiento	sexual	es
tanto	un	concepto	de	la	teoría	política	como	uno	de	los	fundamentos	de	la
libertad	del	sujeto.	No	hay	libertad	sin	consentimiento,	aunque	hay	que	añadir
que	tampoco	hay	libertad	sin	igualdad.	El	consentimiento	sexual	debe	ser
entendido	como	una	condición	de	posibilidad	de	la	libertad	de	las	mujeres,	pero
entendiendo	que	la	libertad	se	disuelve	si	las	mujeres	se	ven	obligadas	a
mercantilizar	sus	cuerpos	para	sobrevivir.	Como	explica	Genéviève	Fraisse
(2012:	57),	la	libertad	se	encarna	en	el	consentimiento	y	la	igualdad	en	la
reciprocidad.	Y	sin	reciprocidad	no	hay	consentimiento	sexual.

Sin	embargo,	este	concepto	opera	en	dos	planos	diferentes,	en	el	del	“ser”	y	en	el
del	“deber	ser”.	Si	depositamos	la	mirada	crítico-feminista	sobre	el
consentimiento	sexual	en	el	plano	del	“ser”	nos	encontramos	con	un	entramado
social	articulado	para	impedir	que	las	mujeres	consientan	libremente	sus
intercambios	sexuales.	Si	ponemos	el	foco	en	el	“deber	ser”,	el	consentimiento
sexual	es	una	vindicación	feminista	esencial	para	la	libertad	de	las	mujeres.	De
modo	que	las	críticas	feministas	no	se	dirigen	hacia	la	categoría	y	hacia	el
dispositivo	que	es	el	consentimiento,	sino	hacia	las	condiciones	materiales	y
simbólicas	que	hacen	inviable	en	unos	casos	y	dificultan	en	otros,	en	grados
diferentes,	el	consentimiento	sexual.	Como	explica	María	Luisa	Balaguer	(2017:
178-179),	la	posición	de	los	sujetos	está	causalmente	vinculada	al	contexto	y	a
los	grupos	de	pertenencia.	No	todas	las	mujeres	tienen	las	mismas	condiciones
materiales	para	consentir.	No	hay	análisis	correcto	del	consentimiento	sin
análisis	del	contexto.	Solo	desde	estas	premisas	puede	entenderse	la	discusión
entre	el	feminismo	y	el	libertarismo	sexual.

Por	tanto,	el	consentimiento	es	una	ficción	política	que	está	en	el	corazón	de	una
disputa	entre	dos	movimientos	y	dos	perspectivas	teóricas:	el	movimiento
feminista	y	el	movimiento	de	las	disidencias	sexuales;	el	paradigma	feminista	y
el	de	la	libertad	sexual.	La	manera	de	entender	el	consentimiento	por	ambas
partes	es	diferente	y,	a	veces,	opuesta.	El	consentimiento	sexual	está	situado	en



la	frontera	entre	dos	visiones	sobre	las	mujeres	y	dos	visiones	sobre	la
sexualidad	que	pocas	veces	coinciden.

Los	argumentos	de	la	disputa	entre	feminismo	y	libertarismo	sexual

El	primer	argumento	tiene	como	objeto	reflexionar	sobre	cuál	es	la	utilidad	y
para	qué	sirve	el	consentimiento	sexual	en	ambos	paradigmas.	Cuando	desde	el
feminismo	se	reflexiona	sobre	el	consentimiento	se	hace	para	dotar	a	esa
categoría	de	contenido	transformador.	La	propuesta	feminista	consiste	en
reformular	en	el	discurso	y	en	la	realidad	material	el	consentimiento	como	una
herramienta	de	autonomía	y	libertad	para	las	mujeres.	Los	interrogantes	que
plantea	el	feminismo	son	cómo,	cuándo	y	bajo	qué	condiciones	es	legítimo	el
consentimiento	sexual.	Para	el	paradigma	feminista,	el	consentimiento	sexual,
primeramente,	se	construye	como	un	mecanismo	de	interpelación	crítica	hacia
las	distintas	formas	de	violencia	sexual;	en	segundo	lugar,	como	la	posibilidad
de	ensanchar	la	libertad	de	las	mujeres;	en	tercer	lugar,	como	la	posibilidad	de
vivir	los	intercambios	sexuales	con	deseo.	Por	eso,	la	vindicación	política	de
consentimiento	sexual	forma	parte	del	imaginario	de	la	emancipación	que	ha
creado	desde	hace	tres	siglos	este	movimiento	social.	Por	tanto,	la	primera
utilidad	de	esa	categoría	para	el	feminismo	es	la	denuncia	de	la	violencia	sexual,
vivir	la	sexualidad	con	deseo	y	ampliar	la	libertad	de	las	mujeres.

Por	otra	parte,	el	libertarismo	sexual,	alentado	por	sectores	mayoritarios	de	la
nueva	izquierda	y	por	algunos	de	la	antigua,	además	del	movimiento	a	favor	de
las	disidencias	sexuales,	sin	olvidarnos	de	lobbies	económicos	muy	poderosos	e
interesados	en	la	libertad	sexual,	tiene	otra	propuesta	alternativa	de	construir	el
consentimiento.	En	este	caso,	el	consentimiento	se	construye	como	voluntad,
como	quiebra	de	límites	para	el	ejercicio	de	cualquier	forma	de	sexualidad	y	de
prácticas	no	normativas.	Aquí	estaríamos	en	otro	imaginario	de	naturaleza
distinta,	el	de	la	libertad	sexual.	Para	el	libertarismo	sexual	el	consentimiento	es
útil	para	denunciar	los	límites	legales	o	discursivos	que	pueden	oponerse	a
formas	de	sexualidad	no	normativas.

Esta	discusión	está	teniendo	lugar	fundamentalmente	en	Occidente,	en	un
contexto	en	el	que	fuerzas	sociales	aparentemente	difusas	impulsan	la	sustitución



del	paradigma	de	la	emancipación	por	el	de	la	libertad	sexual.	Y	esas	mismas
fuerzas	necesitan	un	soporte	material	(academia,	medios	de	comunicación,
lobbies	económicos),	un	sujeto	colectivo	y	un	marco	interpretativo	que	doten	de
contenido	y	de	legitimidad	a	esta	operación	que	consiste	en	suplantar	la	agenda
feminista	por	la	agenda	de	la	libertad	sexual.	La	teoría	queer	dota	de	contenido
teórico	a	esa	perspectiva	analítica	que	aspira	a	hacer	de	la	sexualidad	el	objeto	de
estudio	del	feminismo	y	que,	al	mismo	tiempo,	actúa	como	soporte	legitimador
del	movimiento	LGTBIQ+.	La	teoría	queer	es	mostrada	tanto	en	medios
académicos	y	culturales	como	una	suerte	de	vanguardia	feminista.	Esta
perspectiva	teórica,	sin	embargo,	no	tiene	el	mismo	objeto	de	estudio	ni	el
mismo	sujeto	político	que	el	feminismo.	Más	bien,	su	objetivo	parece	ser	el	de
desautorizar	esa	tradición	para	ocuparla	con	más	autoridad.

El	segundo	argumento	feminista	pone	el	foco	en	la	falta	de	credibilidad	de	la
palabra	de	las	mujeres.	Las	mujeres	no	son	creíbles	porque	su	palabra	y	sus
deseos	nunca	son	claros	y	distintos	para	la	ideología	patriarcal.	Las	mujeres	no
saben	nunca	lo	que	quieren.	Hay	veces	que	dicen	que	sí,	pero	en	realidad	quieren
decir	que	no.	Y	viceversa.	Por	tanto,	este	debate	político	sobre	el	consentimiento,
desde	una	perspectiva	feminista,	politiza	la	palabra	de	las	mujeres.	El	feminismo
ha	tomado	esta	ficción	política	y	la	está	reformulando	para	defender	la
autonomía	de	las	mujeres	y	también	su	integridad	física	y	sexual.

Por	el	contrario,	en	la	conceptualización	del	consentimiento	desde	el	discurso	de
la	libertad	sexual	se	presupone	que	la	palabra	de	las	mujeres	es	creíble	en
cualquier	circunstancia.	El	libertarismo	sexual	no	parte	del	supuesto	de	un
sistema	de	dominio	masculino	en	el	que	los	varones	están	en	posiciones	de	poder
y	las	mujeres	en	lugares	subordinados.	Ni	tampoco	asumen	la	heterodesignación
de	las	mujeres	y	su	definición	como	pura	alteridad.	Su	punto	de	partida	es	que	la
igualdad	formal	no	problematiza	ni	inhabilita	el	consentimiento	sexual,	que	se
establece	cuando	dos	individuos	adultos	acuerdan	un	intercambio	sexual.
Cuando	su	voluntad	se	expresa.

El	problema	de	este	argumento	es	que	el	libertarismo	sexual	no	reconoce	la
existencia	del	dominio	patriarcal.	Su	rechazo	frontal	a	identificar	conceptual	y
políticamente	la	dominación	masculina	tiene	como	efecto	el	aumento	automático
de	la	libertad	de	las	mujeres	para	consentir.	Y	la	reducción	automática	de	la
definición	de	violencia	sexual.	Las	estructuras	de	poder	limitan	siempre,	por
principio,	la	capacidad	de	maniobra	discursiva	y	material	de	los	dominados.	Por
tanto,	sin	estructuras	de	desigualdad,	de	poder	y	violencia,	el	consentimiento	es



un	acto	libre.	La	mejor	manera	de	defender	la	validez	del	consentimiento	sexual
es	argumentar	que	no	existe	el	dominio	masculino.

El	tercer	argumento	explora	la	desigualdad	estructural	entre	hombres	y	mujeres.
Para	el	paradigma	feminista,	los	entramados	materiales	y	simbólicos	están
organizados	para	proteger,	y	oscurecer,	al	mismo	tiempo,	esa	desigualdad.	Es
decir,	para	que	los	individuos	no	perciban	el	carácter	coactivo	de	los	hechos
patriarcales.	Existe	una	invisible,	pero,	al	mismo	tiempo,	poderosa
estratificación	que	sitúa	a	los	varones	en	las	partes	altas	de	la	pirámide	patriarcal
y	a	las	mujeres	en	las	bajas.	Esta	estructura	se	replica	en	todos	los	ámbitos,
desde	el	mercado	laboral	hasta	el	poder	político,	desde	las	industrias	culturales
hasta	el	conocimiento	filosófico,	jurídico	y	científico.	Este	conjunto	de
estratificaciones	patriarcales	y	de	construcciones	discursivas	androcéntricas
configura,	dota	de	contenido	y	poder,	y	protege	el	dominio	masculino.	Pues	bien,
la	teoría	feminista	sostiene	que	el	consentimiento	sexual	está	condicionado	por
la	falta	de	poder	de	las	mujeres	en	el	conjunto	de	las	diferentes	realidades
sociales.

Por	el	contrario,	para	el	paradigma	del	libertarismo	sexual	la	estratificación
patriarcal	no	tiene	el	carácter	central	que	tiene	la	estratificación	sexual.	Más	aún,
la	hegemonía	masculina	no	es	una	variable	relevante	de	su	análisis,	que	es
sustituido	por	la	hegemonía	de	la	sexualidad	normativa.	El	problema	para	este
discurso	es	el	de	la	falta	de	libertad	de	las	disidencias	sexuales.	Una	vez	que	gais
y	lesbianas	han	alcanzado	cotas	razonables	de	legitimidad	social,	ahora	el
objetivo	de	esta	posición	es	el	de	luchar	por	el	reconocimiento	jurídico	y	social
de	otras	sexualidades,	cuerpos	y	prácticas	menos	aceptadas	socialmente.	La
lucha	en	esta	época	inmediata	está	enfocada	hacia	la	legitimidad	de	la	población
trans,	la	normalización	del	sadomasoquismo,	la	libertad	sin	restricciones	de	la
pornografía	mainstream	y	la	regulación	de	la	prostitución.	Hay	que	señalar	en
este	sentido	que	filósofos	como	Foucault	(1978)¹	y	filósofas	como	Judith	Butler
(2011)	han	escrito	textos	en	los	que	defienden	la	reducción	de	la	edad	del
consentimiento.	Muchas	páginas	han	escrito	ambos	para	mostrar	que	los	niños	y
niñas	tienen	sexualidad	y	deseos	y	que	no	existen	razones	de	peso	para
inhabilitar	su	palabra.	Este	análisis,	que	deposita	el	consentimiento	en	la
voluntad	del	individuo,	no	encuentra	razones	de	peso	para	invalidarlo.	El
dominio	masculino	no	es	razón	suficiente	para	inhabilitar	el	consentimiento
sexual.	Ni	en	el	intercambio	prostitucional	ni	en	otras	relaciones	en	las	que	se
erotiza	la	violencia,	el	poder	y	la	vulnerabilidad,	como	en	las	relaciones
sadomasoquistas.



En	el	discurso	de	los	autores	y	autoras	libertarios	no	cabe	el	término	trauma.	Su
apuesta	por	la	libertad	sexual	silencia	el	daño	que	puede	ocasionar	el	goce	del
otro.	Y	es	ahí,	en	la	defensa	radical	de	la	libertad	sexual,	cuando	aparece	un
vínculo	con	el	imaginario	sadiano.	Leguil	(2021:	97)	explica	que	para	Sade	no
hay	límite	ni	barreras	en	el	derecho	al	placer.	Hay	una	relación	de	parentesco
entre	el	libertarismo	sexual	y	el	imaginario	sadiano.

Si	el	paradigma	feminista	explica	la	desigualdad	entre	hombres	y	mujeres	en
clave	de	sistema	patriarcal,	es	decir,	las	sociedades	patriarcales	están	articuladas
para	defender	a	través	de	sus	instituciones	y	sus	valores	la	hegemonía	masculina,
el	paradigma	de	la	libertad	sexual	solo	aísla	críticamente	del	sistema	patriarcal	la
hegemonía	de	la	institución	heterosexual.	No	ha	articulado	una	crítica	al	sistema
de	dominio	masculino	porque	está	fuera	de	su	campo	de	visión.	El	libertarismo
sexual	solo	muestra	interés	en	aquellas	sexualidades	que	no	pueden	ser
expresadas	libremente	por	el	sujeto.	Y,	sin	embargo,	como	explica	Laura	Nuño
(2020:	113),	“para	que	el	consentimiento	sea	válido	[…]	requiere	que	la	voluntad
del	acuerdo	no	esté	condicionada	por	la	supervivencia	o	subordinación	de	una	de
las	partes”.	¿Cómo	explicar	la	validez	del	consentimiento	de	mujeres	migrantes
que	llegan	escapando	de	la	pobreza	extrema	y	desembocan	en	situaciones	de
prostitución?	¿Cómo	no	identificar	en	los	prostituidores	una	pulsión	de
destrucción	y	violencia?	¿Cómo	no	entender	la	actividad	prostitucional	como	un
intento	de	aniquilación	de	la	mujer	prostituida,	como	un	allanamiento	de	su
cuerpo,	como	una	negación	de	su	deseo?

En	el	cuarto	argumento,	la	cultura	del	consentimiento	aparece	unida	a	una
retórica	de	exaltación	del	individualismo	moral,	pero	también	de	la	confianza	en
el	poder	y	la	fuerza	de	las	mujeres.	El	consentimiento	es	un	acto	individual	que
tiene	lugar	en	la	intersección	de	estructuras	de	poder	que	garantizan	la
dominación	de	distintos	grupos	sociales.	Por	eso,	el	feminismo	afirma	que	ese
gesto	individual	solo	adquiere	sentido	y	puede	ser	explicado	desde	la	política:
“Un	gesto	individual	que	implica	el	cuerpo	se	vuelve	parte	de	un	discurso
colectivo	que	compromete	lo	político”	(Fraisse,	2012:	82).	El	capitalismo
neoliberal	y	el	sistema	patriarcal	tienen	un	interés	estratégico	en	agrandar	la
figura	del	individuo,	su	poder	de	decisión,	su	responsabilidad	individual,	pero
también	hipersubjetivizarlo	promoviendo	y	creándole	nuevos	deseos.

Hay	un	gran	desequilibrio	entre	el	modelo	de	individuo	que	se	promueve	desde
los	discursos	de	cuño	patriarcal	y	neoliberal	y	la	realidad	material	de	ese
individuo.	Porque	si	bien	tiene	muchas	posibilidades	de	elección,	si	los	deseos



que	puede	cultivar	son	casi	infinitos,	si	su	subjetividad	se	transforma	en	una
hipersubjetividad,	precisamente,	por	la	posibilidad	casi	infinita	de	elegir,	al
mismo	tiempo,	ese	individuo	en	la	realidad	práctica	de	su	propia	vida,	apenas
puede	hacer	elecciones	(Illouz,	2020:	203-204).	Sin	embargo,	ese	relato
distorsionado	de	individuo,	esa	sobredimensión	de	su	responsabilidad	y	poder,
tiene	un	subtexto	político.	En	otros	términos,	este	proceso	de	construcción	de
hipersubjetividades	neoliberales,	tal	y	como	las	denomina	Illouz,	cumple	una
función	estratégica:	silenciar	los	sistemas	de	dominación.	En	este	caso	la
dominación	patriarcal,	pero	también	la	neoliberal,	que	van	de	la	mano	en	la
mercantilización	y	explotación	de	los	cuerpos	de	las	mujeres.

El	paradigma	de	la	libertad	sexual	pone	el	foco	en	el	individuo,	en	su	agencia,	en
su	capacidad	para	calcular	racionalmente	las	decisiones	que	ha	de	tomar	como	si
no	existiese	el	sistema	de	dominación	patriarcal,	como	si	las	estructuras	de	poder
masculinas	no	limitasen	la	capacidad	de	maniobra	tanto	psíquica	como	física	de
las	mujeres.	Como	si	no	existiesen	límites	y	obstáculos,	mayores	para	unas
mujeres	que	para	otras,	para	otorgar	el	consentimiento	sexual.	El	resultado	es
que	el	paradigma	de	la	libertad	sexual	sobredimensiona,	sin	fundamento
sociológico	ni	político,	la	capacidad	de	consentir	de	las	mujeres.	Esto	es	la
consecuencia	lógica	del	borrado	de	la	dominación	patriarcal.

Por	el	contrario,	el	paradigma	feminista	analiza	concienzudamente	cómo	operan
las	fuerzas	sociales	patriarcales	y	capitalistas,	sus	estructuras	y	su	violencia
simbólica,	sobre	las	mujeres.	Indaga	en	los	procesos	de	socialización	de	género,
en	cómo	las	mujeres	han	sido	socializadas	en	la	indefensión,	en	la	necesidad	de
validación	masculina,	en	la	ética	de	los	cuidados,	en	la	ausencia	de	poder,	en	su
frágil	inserción	en	el	mercado	laboral,	en	definitiva,	en	procesos	débiles	de
individuación.	Pone	de	relieve	la	dominación	masculina	y	su	apropiación	del
poder	y	también	el	dominio	psicológico	en	el	que	han	sido	socializados.	El
paradigma	feminista	hace	hincapié	en	las	dificultades	que	tienen	las	mujeres
para	ejercer	el	consentimiento	sexual	libre.

La	eficacia	del	consentimiento	sexual	exige	que	la	correlación	social	de	fuerzas
de	los	pactantes	no	sea	radicalmente	desigual,	porque	si	lo	es	se	vacía	de
contenido	el	consentimiento	y	se	convierte	en	un	dispositivo	de	legitimación	de
relaciones	de	desigualdad.	Si	el	consentimiento	es	resultado	de	una	voluntad
libre	y	autónoma,	en	contextos	de	libertad,	la	subjetividad	se	fortalece;	si,	por	el
contrario,	es	resultado	de	una	voluntad	socavada	por	las	estructuras	simbólicas	y
materiales	del	patriarcado,	la	subjetividad	de	las	mujeres	se	debilita	y	se



precariza.	La	legitimidad	del	consentimiento	está	estrechamente	vinculada	con
esa	correlación	desigual	de	fuerzas	casi	nunca	explícita,	velada	por	la	apariencia
de	la	igualdad	formal.

Este	quinto	argumento	gira	en	torno	al	papel	que	el	deseo	y	la	voluntad	tienen	en
el	consentimiento	sexual.	¿Cuál	es	la	instancia	fundamental	de	legitimación,	el
deseo	o	la	voluntad?	Para	el	feminismo,	el	deseo	es	el	motor	del	consentimiento.
Para	el	libertarismo	sexual,	en	sus	inicios,	fue	también	el	deseo	y	el	placer.	La
grandeza	de	hacer	de	la	sexualidad	el	corazón	de	todo	un	movimiento	social	era
la	liberación	sexual,	la	expulsión	de	los	rígidos	códigos	sexuales	que	gobernaban
la	vida	de	los	individuos.	Se	argumentaba	desde	la	ideología	de	la	libertad	sexual
que	la	sexualidad,	en	cuanto	deseo,	nos	permite	acceder	a	ese	yo	profundo	y
verdadero	que	nos	constituye.	Sin	embargo,	se	produce	un	giro	argumentativo
cuando	se	problematiza	la	prostitución	y	la	pornografía,	y	cuando	el
abolicionismo	se	coloca	en	un	espacio	central	del	proyecto	feminista.	Es
entonces	cuando	no	se	puede	eludir	que	hay	intercambios	sexuales	sin	deseo.	Es
en	este	punto	cuando	el	concepto	de	voluntad	pasa	a	tener	un	lugar	central	en	el
libertarismo	sexual.

El	paradigma	de	la	libertad	sexual	argumenta	que	colocar	en	el	centro	del
escenario	el	deseo	tiene	como	consecuencia	el	oscurecimiento	de	la	voluntad.
¿No	es	el	buen	consentimiento	sexual	un	pacto	libre	entre	dos	adultos	que
calculan	racionalmente	sus	decisiones	en	función	de	sus	intereses?	¿No
estaremos	mistificando	el	deseo	en	detrimento	de	la	voluntad	individual?,	se
preguntan	los	libertarios	sexuales.	Sin	embargo,	colocar	en	el	corazón	de	este
debate	el	tema	de	la	voluntad	tiene	como	efecto	la	legitimación	de	la
prostitución,	de	la	pornografía,	de	los	vientres	de	alquiler,	de	las	relaciones
sadomasoquistas	y	del	sexo	de	adultos	con	menores.

En	el	discurso	del	libertarismo	sexual	hay	una	tensión	irresoluble	entre	deseo	y
voluntad.	El	deseo	sexual	tiene	gran	relevancia	en	este	paradigma,	pero	no	puede
tener	tanta	como	para	ocultar	aquellos	intercambios	sexuales	que	se	producen	en
el	marco	de	la	prostitución	o	la	pornografía.	En	realidad,	este	es	el	punto	más
flojo	de	las	argumentaciones	del	discurso	libertario.	Porque	la	exaltación	de	la
sexualidad	y	del	deseo	ha	sido	tan	potente	en	la	ideología	de	la	libertad	sexual
que	es	una	incongruencia	reducir	el	espacio	del	deseo	y	agrandar	el	de	la
voluntad:	“El	problema	al	que	nos	arroja	el	consentimiento	y	su	regulación	es
que	la	libertad	sexual	de	las	mujeres	requiere	tanto	de	una	ley	que	reconozca
nuestra	voluntad	como	de	una	ley	que	no	pretenda	conocer	nuestro	deseo”



(Serra,	2024:	96).	Quizá	podría	sostenerse	que	el	deseo	y	el	placer	fueron	el
objetivo	de	la	ideología	de	la	libertad	sexual	en	el	siglo	XX	y	la	voluntad	lo	es
del	siglo	XXI.	La	otra	cara	es	que	esta	contrarrevolución	cultural	que	se	inició
hace	ya	décadas	se	ha	articulado	en	un	mercado	enormemente	rentable	para	el
capitalismo	neoliberal,	pues	se	ha	creado	una	industria	que	obtiene	rentabilidad
de	los	cuerpos	y	del	atractivo	sexual	de	las	mujeres:	“El	cultivo	del	atractivo
sexual	es	un	desarrollo	de	la	marca	personal	como	producto	comercializable,	en
mercados	que	son	al	mismo	tiempo	económicos	y	sexuales”	(Illouz,	2020:	159).

Haber	colocado	el	debate	sobre	el	consentimiento	sexual	en	el	imaginario
político	es	una	muestra	de	que	las	mujeres	han	ampliado	con	sus	luchas	el
espacio	de	la	conciencia	crítica	feminista	y	han	abierto	caminos	para	establecer
nuevos	derechos.	No	se	puede	afirmar	que	todas	y	cada	una	de	las	mujeres	no
pueden	otorgar	su	consentimiento	a	un	intercambio	sexual.	Grupos	de	mujeres,
que	han	politizado	críticamente	las	heterodesignaciones	patriarcales	que
constituyen	la	feminidad	normativa,	han	conquistado	márgenes	de	maniobra	para
consentir	en	sus	encuentros	sexuales.	Probablemente	pocas	y	no	siempre,	pero	sí
en	algunas	de	sus	relaciones.	Y	este	proceso,	consciente	o	inconscientemente,
solo	es	posible	cuando	se	han	distanciado	críticamente	del	sistema	patriarcal.	El
consentimiento	sexual	exige	autonomía	por	parte	de	las	mujeres.	Y	son	pocas	las
que	pueden	alcanzarlo.

El	paradigma	feminista	hace	una	apuesta	rotunda	por	el	deseo,	siguiendo	la
genealogía	del	feminismo.	En	la	tradición	intelectual	feminista	y	en	su	praxis
política	la	legitimidad	del	consentimiento	sexual	se	asienta	sobre	el	deseo.	Esa
fue	una	idea	constante	en	la	tercera	ola	feminista	y	ha	reaparecido	con	mucha
fuerza	en	la	cuarta	ola.	Vivir	la	sexualidad	como	gratificación	y	placer	es	la
condición	de	posibilidad	de	alcanzar	un	buen	sexo.	La	otra	condición	es	que	ese
buen	sexo	compartido	sea	negociado.	Si	se	negocia,	hay	deseo,	se	vive	en	la
intimidad	y	se	excluye	la	erotización	de	la	violencia	y	la	vulnerabilidad,	el	sexo
se	convierte	en	la	fuente	de	legitimación	del	consentimiento	sexual.

Este	argumento	feminista	no	excluye	otro	problema	sobre	el	que	ha	reflexionado
el	feminismo:	¿cómo	se	construye	el	deseo?	En	este	caso,	los	deseos	de	las
mujeres.	El	conjunto	de	representaciones	sexuales,	la	existencia	de	una	cultura
fuertemente	sexualizada	y	la	hegemonía	del	imaginario	sexual	patriarcal,	entre
otros,	son	factores	que	contribuyen	a	crear	los	deseos	de	las	mujeres.

Aun	reconociendo	este	problema,	si	renunciamos	al	deseo	se	abre	una	puerta	de



legitimación	que	nos	conduce	por	vía	directa	a	intercambios	sexuales	en	los	que
una	de	las	partes	experimenta	su	deseo	(y	su	poder)	y	la	otra	parte	abdica	de	su
placer.	Es	el	caso	de	la	prostitución	y	también	el	de	la	pornografía.	La	pregunta
es	por	qué	quienes	abdican	del	deseo	para	facilitar	el	placer	de	otro	son	mujeres.
¿Y	por	qué	el	paradigma	de	la	libertad	sexual	ve	libertad	donde	hay	explotación?
¿Por	qué	quiere	enmascarar	el	placer	del	poder	como	trabajo	sexual?



CAPÍTULO	3



CONSENTIMIENTO	CONTRACTUAL

Y	CONSENTIMIENTO	SEXUAL

Contrato	y	consentimiento	en	el	pensamiento	político	moderno

La	categoría	de	consentimiento	forma	parte	del	universo	conceptual	y	político
que	se	gestó	en	los	inicios	de	la	modernidad	con	el	objetivo	de	deslegitimar	tanto
el	sistema	de	estratificación	estamental	como	el	poder	absoluto.	La	modernidad
propone	la	creación	de	nuevas	relaciones	sociales,	nuevas	jerarquías	y	nuevos
entramados	institucionales,	y	todo	ello	articulado	alrededor	de	esa	nueva
realidad	que	es	el	individuo.	La	condición	de	posibilidad	del	consentimiento	es
un	individuo	y	algo	sobre	lo	que	pactar.	Por	tanto,	individuo,	contrato	y
consentimiento	son	realidades	inseparables	en	el	pensamiento	social	y	político
de	la	modernidad.

El	pensamiento	político	moderno,	que	se	inicia	a	finales	del	siglo	XVII	y	se
consolida	durante	los	siglos	XVIII	y	XIX,	se	desarrolla	en	dos	direcciones
distintas,	que	en	algunos	momentos	históricos	se	tornarán	en	abiertamente
antagónicas;	de	un	lado,	se	formará	el	pensamiento	político	liberal,	cuyos
exponentes	más	claros	son	Locke	y	Hume;	de	otro,	el	pensamiento	democrático
radical,	fundamentalmente	representado	por	Rousseau.	El	liberalismo	se	asentará
prioritariamente	sobre	un	poderoso	imaginario	de	la	libertad	y	el	democrático	se
edificará	fundamentalmente	sobre	el	imaginario	de	la	igualdad.	Ambos
pensamientos,	sin	embargo,	excluyeron	de	la	libertad	y	de	la	igualdad	a	las
mujeres;	es	decir,	en	ambos	estaba	presente,	a	veces	con	más	intensidad	y	a
veces	con	menos,	un	claro	y	preciso	discurso	de	la	inferioridad	femenina.	En
paralelo	a	ese	doble	discurso	ilustrado,	se	desarrolló	reactivamente	una	teoría
política	en	el	interior	del	pensamiento	conservador,	articulada	alrededor	de	los
argumentos	de	autoridad	de	la	religión	y	de	la	tradición.

Sobre	las	ruinas	del	pensamiento	político	medieval	emerge	con	fuerza	el
contractualismo	moderno.	Y	sobre	las	ruinas	de	las	estructuras	sociales
medievales	se	edifican	nuevos	entramados	sociales	e	institucionales.	Al	mismo



tiempo,	sobre	la	descomposición	de	los	estamentos	surge	el	individuo.	La	idea
tan	asentada	en	el	imaginario	colectivo	de	la	Edad	Media	de	que	existe	un	orden
natural	de	las	cosas	inalterable,	arraigado	en	Dios	y	en	una	concepción
inmutable	de	la	naturaleza,	entra	en	una	crisis	tan	profunda	que	se	abrirán
caminos	a	nuevas	ideas,	nuevas	estructuras	sociales	y	políticas,	y	nuevas	formas
de	vivir	y	de	sentir.	A	pesar	de	que,	como	afirma	Salman	Rushdie	(2017:	408),
“a	las	ideas	nuevas	les	cuesta	entrar	en	el	mundo”,	este	es	un	momento	histórico
de	hondos	cambios	simbólicos	y	materiales	que	alumbrará	un	mundo	nuevo,	el
de	la	modernidad.

El	poder	absoluto	se	debilita	también,	y	muy	tenuemente	se	abre	paso	la	idea	de
que	las	relaciones	sociales,	para	ser	legítimas,	tienen	que	ser	pactadas	y
aceptadas	por	las	partes.	Esta	argumentación	se	encarnará	en	una	nueva	forma	de
entender	y	articular	la	vida	política:	la	democracia.	La	piedra	angular	de	este
conjunto	de	nuevas	ideas	es	el	consentimiento,	de	una	parte,	y	el	individuo,
sujeto	político	o	ciudadano,	de	otra.	Ser	ciudadano,	sujeto	político	e	individuo
son	realidades	superpuestas	en	cada	varón,	que	es	quien	debe	consentir	y,	con
ello,	abrir	el	camino	a	la	legitimidad	de	nuevas	relaciones	políticas	y	sociales.

El	consentimiento,	por	tanto,	está	en	el	corazón	de	la	modernidad	y	es	el
mecanismo	político	que	legitima	cualquier	relación	contractual.	Tanto	en	la
modernidad	liberal	como	en	la	radical,	el	contrato	es	lo	que	confiere	legitimidad
a	las	instituciones	políticas,	a	las	relaciones	sociales	y	a	la	democracia.	El	acto
de	consentir	certifica	que	el	individuo	es	el	sujeto	de	la	nueva	sociedad	emanada
del	contrato	social.	Los	individuos	alcanzan	el	estatuto	de	sujetos	políticos
porque	por	medio	del	contrato	muestran	su	conformidad	o	desacuerdo	con	las
diferentes	relaciones	sociales	en	las	que	están	inscritos.

El	contractualismo	se	convertirá	en	el	eje	de	la	teoría	política	de	la	modernidad
occidental	y	su	influjo	es	tan	potente	que	alcanzará	a	sociedades	de	otras	partes
del	mundo,	alejadas	culturalmente	de	Occidente.	El	contrato	será	el	paradigma
de	la	legitimidad	política.	Tal	y	como	señala	Locke	(1976:	19):	“La	libertad	del
hombre	en	sociedad	consiste	en	no	estar	sometido	a	otro	poder	legislativo	que	al
que	se	establece	por	consentimiento	dentro	del	Estado,	ni	al	dominio	de	voluntad
alguna,	ni	a	las	limitaciones	de	ley	alguna,	fuera	de	los	que	ese	poder	legislativo
dicte	de	acuerdo	con	la	misión	que	se	le	ha	confiado”.	Y	no	solamente	política,
pues	instituciones	tan	alejadas	del	poder	político,	y,	sin	embargo,	rotundamente
políticas,	como	el	matrimonio	y	la	prostitución,	acudirán	al	contrato	para
legitimar	su	facticidad.	En	la	modernidad,	por	tanto,	el	contrato	tiene	un	carácter



fundacional.	La	teoría	del	contrato	fue	la	teoría	emancipatoria	porque	prometía
la	libertad	individual	como	principio	de	la	era	moderna	(Pateman,	1995:	58).

Hobbes,	Locke	y	Rousseau	reflexionan	sobre	el	contrato	social	que	dará	origen	a
las	relaciones	sociales	modernas.	En	síntesis,	el	contrato	es	un	pacto	que	firman
los	varones	para	organizarse	colectivamente	y	desterrar	el	poder	absoluto.	Ni
para	Hobbes	ni	para	Rousseau	el	contrato	social	es	una	realidad	histórica.	Solo
Locke	defiende	el	carácter	histórico	del	pacto	social.	Para	Hobbes	y	Rousseau	el
contrato	es	una	especie	de	“grado	cero”.	Es	una	ficción	política,	una	fábula
fundacional.	Se	trata	de	pensar	cómo	tiene	que	organizarse	la	sociedad	para
dotarse	de	un	conjunto	de	instituciones	que	garanticen	su	legitimidad	política.
Pertenece	al	orden	del	“deber	ser”.	El	objetivo	es	preservar	lo	que	se	ha	definido
como	los	derechos	naturales	de	los	individuos	y	llevarlos	a	la	vida	social.	La
libertad	y	la	igualdad	son	entendidos	como	derechos	naturales	y,	por	eso,	están
en	el	corazón	del	contrato	social.	Otra	cosa	distinta	es	lo	que	para	cada	filósofo
signifiquen	esos	principios.	En	el	estado	de	naturaleza	los	hombres	(para	Hobbes
y	Rousseau	también	las	mujeres)	son	naturalmente	libres	e	iguales,	por	lo	que
esos	atributos	deben	ser	llevados	a	la	vida	social	en	forma	de	derechos	—salvo
para	las	mujeres—.	El	medio	para	alcanzar	este	objetivo	es	el	contrato	social.

Sin	embargo,	una	estudiosa	del	contractualismo,	Carole	Pateman,	interpreta
críticamente	el	contrato	social	y	desvela	aspectos	ocultos	de	ese	relato.	Su	punto
de	partida	es	que	la	mitad	de	la	historia	está	sin	contar.	Si	en	el	estado	de
naturaleza,	los	hombres	y	las	mujeres	son	libres	e	iguales,	¿por	qué	solo	son
hombres	los	que	firman	el	contrato	social	y	por	qué	las	mujeres	son	excluidas	del
mundo	de	los	derechos	y	de	la	democracia	y,	más	aún,	asignadas	a	un	espacio
que	será	definido	como	no	político,	el	espacio	privado-doméstico?	Pateman
responderá	a	esta	pregunta	en	su	libro	El	contrato	sexual,	en	el	que	sostiene	que
los	teóricos	del	contrato	narran	historias	patriarcales.

Carole	Pateman	(1995:	6)	señaló	la	necesidad	de	hacerse	preguntas
específicamente	feministas	sobre	el	relato	del	contractualismo.	¿Las	relaciones
contractuales	son	libres	porque	se	fundamentan	en	un	contrato	libremente
firmado?	¿Son	libres	los	individuos	que	firman	un	contrato?	¿Dónde	se
encuentra	el	problema,	en	el	contrato	en	sí	mismo	o	en	lo	que	se	pacta	en	el
contrato?	¿Debe	el	feminismo	asumir	el	contrato	como	mecanismo	de	libertad	e
igualdad	entre	los	sexos?	¿Hay	dimensiones	coercitivas	en	una	parte	de	los
contratos?	Como	indica	Geneviève	Fraisse	(2012:	101),	es	la	modernidad	la	que
abre	el	debate	sobre	la	servidumbre	voluntaria.	Por	eso,	Pateman	explica	que	el



contrato	es	el	principal	punto	de	apoyo	del	patriarcado	(ibíd.:	231-233).

La	politóloga	británica	partirá	de	la	hipótesis	de	que	las	características	del
contrato	social	solo	pueden	entenderse	a	la	luz	de	un	contrato	anterior,	un
contrato	sexual,	que	precede	al	social	y	que	se	realizará	mediante	dos
movimientos:	en	el	primero,	los	hombres	pactarán	entre	sí	el	acceso	sexual
ordenado	al	cuerpo	de	las	mujeres,	de	modo	que	ellas,	no	solo	como	genérico,
sino	también	individualmente,	se	convertirán	en	propiedad	de	los	varones.	Una
mujer	para	cada	varón.	Y	unas	pocas	para	todos.	Matrimonio	y	prostitución	se
convertirán	en	las	dos	instituciones	modernas	que	regularán	la	sexualidad	de	los
individuos.	A	través	de	este	pacto,	ellos	se	constituirán	en	el	genérico	dominante
y	ellas	en	el	genérico	dominado.	El	segundo	movimiento	es	un	“pacto”	que
realizan	los	varones	con	las	mujeres	por	el	que	las	“persuaden”	de	que	es	mejor
aceptar	la	tutela	masculina	que	estar	completamente	libres	y,	de	ese	modo,
convertirse	en	probable	botín	de	cualquier	grupo	masculino	o	varón	en
particular.

Choderlos	de	Laclos	(1991:	106)	explica	las	consecuencias	de	este	pacto:
“Cuando	se	recorre	la	historia	de	diferentes	pueblos	[…]	se	está	tentado	a	creer
que	ellas	(las	mujeres)	no	han	si	no	cedido	y	no	consentido	al	contrato	social
[…].	Sea	la	fuerza,	sea	la	persuasión,	la	primera	de	entre	ellas	que	cedió,	forjó
las	cadenas	de	todo	su	sexo”.	Fraisse	(2012:	67)	interpreta	así	al	autor	francés:

Las	mujeres	aceptaron	la	derrota	y	con	ello	la	supremacía	masculina.	Pero	la
derrota	no	fue	guerrera,	sino	estratégica:	más	valía	ceder,	aparentar	consentir,
antes	que	resistir	sin	éxito.	Ellas	cedieron	ante	la	fuerza	o	la	persuasión,	dice	el
autor.	Ceder	es	una	confesión	de	debilidad,	pero	puede	ser	más	honorable	que
consentir.	El	reconocimiento	de	la	relación	de	fuerzas	y	la	necesidad	de	la
estrategia	inducen	al	armisticio	y	no	a	la	adhesión.

La	filósofa	francesa	se	interroga	acerca	de	si	esas	mujeres	consintieron	la
dominación	o	la	padecieron.	Es	decir,	la	pregunta	clave	es	si	fue	servidumbre
voluntaria	o	resistencia	pasiva,	para	concluir	que	“consentir	en	una	situación
impuesta,	no	es	un	fin	en	sí	mismo”	(ibíd.:	68).	Se	trata	de	consentir	para
sobrevivir.	Por	tanto,	el	consentimiento	no	es	un	acto	libre	y	voluntario.	Como



explica	Rousseau	(1979:	404):	“Ceder	a	la	fuerza	es	un	acto	de	necesidad,	no	de
voluntad;	es,	a	lo	sumo,	un	acto	de	prudencia”.

El	sexo	y	la	sexualidad	son	centrales	en	el	contrato	original.	La	libertad	civil
incluye	el	derecho	de	acceso	sexual	a	la	mujer,	y	más	ampliamente,	de	disfrutar
del	dominio	como	sexo,	no	como	género	(Pateman,	1995:	307).	Ese	es	el	motivo
por	el	cual	las	mujeres	están	ausentes	en	el	momento	en	que	se	establece	el
contrato	social.	Y,	por	eso,	Pateman	explica	que	la	mitad	de	la	historia	está	sin
contar.	Es	el	contrato	sexual	el	que	hace	posible	el	contrato	social	de	la
modernidad.	Es	su	condición	de	posibilidad.	El	contrato	social	hace	de	los
varones	ciudadanos	y	de	las	mujeres	trabajadoras	domésticas	gratuitas,	madres
abnegadas	y	servidoras	sexuales	(Cobo,	2021).	Sin	embargo,	a	juicio	de
Pateman,	el	contrato	sexual	no	solo	pone	los	cimientos	del	patriarcado	moderno,
sino	que	también	contribuye	a	implantar	y	articular	el	capitalismo.

De	modo	que	el	contrato	sexual	es	un	pacto	masculino	de	reparto	de	las	mujeres.
El	contrato	entre	hombres	y	mujeres,	por	tanto,	está	viciado	en	su	origen,	pues	es
un	pacto	no	libre,	no	consentido,	que	pondrá	cadenas	a	todas	las	mujeres	y
tendrá	consecuencias	funestas	para	todas	las	generaciones	que	las	siguieron.
¿Tiene	la	marca	de	la	legitimidad	un	pacto	en	el	que	no	hay	proporcionalidad	en
la	correlación	de	fuerzas	entre	hombres	y	mujeres?	El	contrato	y	el
consentimiento	como	conjunto	de	ficciones	políticas	en	el	marco	de	la
constitución	de	la	democracia	moderna	no	solo	tiene	un	carácter	normativo,	sino
también	explicativo,	pues	ayuda	a	comprender	dónde	se	esconde	la	servidumbre
y	también	el	déficit	de	libertad	en	los	contratos	y	en	el	consentimiento	de	las
sociedades	democráticas	actuales.

El	contrato	sexual	consistirá	en	que	todo	varón	tendrá	derecho	a	acceder
sexualmente	al	cuerpo	de	una	mujer	a	través	del	matrimonio.	El	propósito	es	que
cada	hombre	pueda	tener	una	mujer	“que	sea	suya”.	Esta	institución,	por	tanto,
se	convertirá	en	un	destino	para	las	mujeres	y	una	forma	de	regulación	patriarcal
de	la	sexualidad.	Al	mismo	tiempo,	cada	uno	de	los	varones,	al	que	le
corresponde	una	mujer	para	satisfacer	sus	apetitos	sexuales	y	reproductivos,
tendrá	acceso	sexual	a	un	pequeño	grupo	de	mujeres	a	través	de	la	otra
institución	que	regula	la	sexualidad,	la	prostitución:

Los	contratos	de	matrimonio	y	de	prostitución,	contratos	en	los	que	las	mujeres



son	necesariamente	una	parte,	siempre	han	tenido	el	hedor	de	la	esclavitud	y
ofrecen	un	embarazoso	recordatorio	de	los	“brutales	orígenes”.	El	recordatorio
es	dejado	de	lado	como	políticamente	irrelevante	y	la	analogía	con	la	esclavitud
no	es	tomada	en	serio.	La	crítica	feminista	a	los	dos	contratos	generalmente
sigue	las	líneas	de	la	crítica	socialista	al	contrato	de	empleo,	pero	sin	la
asistencia	de	la	idea	de	esclavitud	asalariada	(Pateman,	1995:	314).

La	sombra	patriarcal	envuelve	el	contrato	sexual,	el	contrato	social	y	el
consentimiento.	Este	último	se	convierte	en	un	acto	de	cesión	marcado	por	la
impotencia	de	las	mujeres	a	causa	de	la	desigualdad	y	de	la	ausencia	de	libertad.
El	consentimiento	oculta	la	distinción	entre	libertad	y	sumisión,	entre	libertad	y
servidumbre.

Ni	el	matrimonio	ni	la	prostitución	son	contratos	libres	a	no	ser	que	sean
consentidos.	Rousseau	(1979:	496)	explica	que	“si	todo	hombre	nace	libre	y
dueño	de	sí	mismo,	nadie	puede	someterle	bajo	ningún	pretexto	sin	su
consentimiento”.	Anteriormente,	Locke	(1976:	20)	había	afirmado	que	“el
hombre	que	no	tiene	poder	sobre	su	propia	vida,	no	puede	hacerse	esclavo	de
otro	por	un	contrato	o	por	su	propio	consentimiento,	ni	puede	tampoco
someterse	al	poder	absoluto	y	arbitrario	de	otro	que	le	arrebatará	la	vida	cuando
le	plazca”.	En	el	primer	caso,	la	servidumbre	es	legítima	si	hay	consentimiento,
y	en	el	segundo,	el	consentimiento	es	lícito	si	el	individuo	que	consiente	tiene
poder	sobre	su	propia	vida.	Por	tanto,	consentimiento	y	sometimiento	no	son
términos	antagónicos	en	el	contractualismo.	La	inteligibilidad	de	este	debate
exige	saber	que	consentimiento	y	sometimiento,	consentimiento	y	coacción,
consentimiento	y	servidumbre	forman	parte	del	mismo	universo	conceptual	y
político.	Fraisse	(2012:	29)	explica	que	“el	consentimiento	puede	obtenerse	por
coerción,	puede	ser	el	fruto	de	una	relación	de	fuerzas	implícita	o	explícita.	La
coerción	se	vale	de	la	fuerza	física,	de	las	palabras	que	dan	miedo,	del	encierro
espacial,	de	la	vigilancia	en	el	uso	del	tiempo.	¿Quién	puede	ignorarlo?”.
Cuando	la	coacción	y	la	fuerza	hacen	su	aparición,	el	consentimiento	desaparece
y	pierde	toda	su	legitimidad.

Siguiendo	el	razonamiento	de	Pateman,	el	contrato	sexual	subordina	a	las
mujeres	y	las	convierte	de	facto	en	propiedad	masculina.	En	este	pacto
encontramos	el	origen	de	la	estructura	fundacional	del	sistema	patriarcal	que	es
la	división	sexual	del	trabajo.	Y	como	consecuencia,	la	división	de	la	sociedad



en	dos	espacios:	el	privado-doméstico	y	el	público-político.	Junto	a	estas
estructuras	sociales,	el	contrato	sexual	garantiza	el	poder	masculino	sobre	la
sexualidad	y	la	reproducción	de	las	mujeres,	de	tal	modo	que	se	convierte	en	una
operación	de	largo	alcance	de	expropiación	de	sus	cuerpos.	Tras	el	contrato
sexual,	los	cuerpos	de	las	mujeres	son	controlados	por	los	varones.	La	pregunta
que	no	podemos	dejar	de	hacernos	es	hasta	qué	punto	el	peso	del	origen
patriarcal	del	contrato	sexual	determina	el	estatus	de	las	mujeres	hoy.	Y	la
realidad	nos	muestra	que	cuanto	más	nos	alejamos	de	la	igualdad,	más	frágil	es
el	consentimiento	y	menor	su	legitimidad.

Sin	embargo,	es	preciso	distinguir	el	consentimiento	contractual	del
consentimiento	sexual.	Si,	a	juicio	de	Pateman,	el	consentimiento	contractual	es
un	dispositivo	de	legitimación	de	los	dominios	patriarcal	y	capitalista,	entonces
el	consentimiento	sexual,	herencia	del	contractualismo,	es	una	articulación
política	al	servicio	del	poder	sexual	masculino.	En	otros	términos,	el
consentimiento	sexual	está	en	el	corazón	del	contrato	sexual.

Consentimiento	sexual

La	idea	que	desarrollaré	es	que	los	problemas	y	la	complejidad	que	ofrece	el
consentimiento	sexual	hoy	tiene	su	origen	en	ese	pacto	constituyente	que	es	el
contrato	sexual.	El	pacto	sexual	convierte	a	las	mujeres	en	pactadas	y	les
arrebata	la	autonomía	y	la	libertad	para	decidir.	El	problema	del	consentimiento
hoy,	la	lucha	por	introducir	el	consentimiento	afirmativo	en	la	legislación	(como
ha	ocurrido	en	España),	deriva	de	la	enorme	dificultad	de	escapar	del	papel
social	de	“pactadas”.	De	hecho,	Catharine	MacKinnon,	en	su	último	libro
publicado	Le	viol	redéfini.	Vers	l’égalité,	contre	le	consentement	(2023),	explica
que	el	consentimiento	es	una	herramienta	jurídicamente	inadecuada	para	lograr
la	igualdad	de	género	en	un	contexto	desigual,	a	pesar	de	los	intentos	creativos
para	reformularlo	desde	el	feminismo	(p.	76).	En	la	historia	del	patriarcado,	en
las	sociedades	modernas	y	premodernas,	las	mujeres	estaban	inscritas	en
instituciones	que	mostraban	su	condición	de	objeto	de	los	pactos	masculinos.
Los	entramados	institucionales	y	simbólicos	eran	espacios	muy	estrechos	que	no
permitían	a	las	mujeres	salir	de	los	lugares	asignados.	En	las	sociedades
capitalistas	y	patriarcales	del	siglo	XXI,	en	algunos	lugares	del	mundo,	esos



entramados	no	son	tan	explícitamente	coactivos	ni	tan	formalmente	restrictivos.
El	margen	de	maniobra	y	de	libertad	de	algunas	mujeres	es	mayor.

Por	ello,	es	el	momento	y	el	lugar	en	que	el	consentimiento	sexual	se	está	usando
como	dispositivo	fundamental	para	empujar	a	las	mujeres	a	los	mismos	lugares
en	los	que	estaban.	Ahora	no	todas	son	conducidas	a	través	de	la	coacción,	pero
“misteriosamente”	desembocan	en	lugares	de	servidumbre	sexual	o
reproductiva,	doméstica	o	laboral.	¿Cómo	es	posible	que	cuando	pueden
distanciarse	de	sus	lugares	de	opresión	vuelven	“por	su	propia	voluntad”?
¿Cómo	consienten	su	propia	explotación?	¿Por	qué	aceptan	la	expropiación	de
sus	cuerpos	y	argumentan	que	es	un	acto	libre	que	nada	tiene	que	ver	con	el
poder	masculino?	En	este	entramado	social	y	con	esta	argumentación	intelectual,
el	consentimiento	es	un	mecanismo	fundamental	para	legitimar
“voluntariamente”	nuevas	y	viejas	formas	de	servidumbre.

El	argumento	de	Catharine	MacKinnon,	en	sintonía	con	Pateman,	sostiene	que	el
consentimiento	no	puede	ser	desligado	de	la	desigualdad	entre	los	sexos.	Esta
autora	explica	que	el	consentimiento	no	es	otra	cosa	que	apariencia	de	elección	y
está	al	servicio	del	ocultamiento	del	uso	de	la	fuerza	de	la	sexualidad	masculina
(1989:	248-249).	Argumenta	que:	“El	supuesto	de	que	en	cuestiones	sexuales	las
mujeres	en	realidad	quieren	lo	que	los	hombres	quieren	de	las	mujeres,	hace	que
la	fuerza	masculina	contra	las	mujeres	en	el	sexo	resulte	invisible.	Hace	de	la
violación	sexo”	(ibíd.:	250).	Hay	que	hacer	notar	que	el	consentimiento	puede
ser	conceptualizado	tanto	al	servicio	de	la	emancipación	de	las	mujeres	como	de
su	servidumbre.	En	este	último	caso,	el	consentimiento	convierte	en	invisible	la
servidumbre.

En	su	análisis	sobre	la	violación,	la	también	feminista	radical	Andrea	Dworkin
subraya	que	en	las	relaciones	sexuales	el	consentimiento	debería	ser	un	derecho
humano	inalienable	de	las	mujeres,	pero,	sin	embargo,	es	inexistente	en	la	teoría
del	derecho,	que	ella	denomina	jurisprudencia	masculina.	El	consentimiento
estándar	de	nuestras	sociedades	no	es	útil	para	defender	a	las	mujeres,	sino	a	los
hombres	(Dworkin,	2017).	La	desconfianza	del	feminismo	hacia	el	uso	jurídico
que	se	hace	de	esa	ficción	política	que	es	el	consentimiento	no	carece	de	base
porque	la	categoría	de	consentimiento	sexual	ha	sido,	y	sigue	siendo	en	variedad
de	ocasiones	utilizada	contra	las	mujeres,	es	decir,	tiene	un	carácter	formal.	El
consentimiento	casi	siempre	es	puramente	formal,	porque	esconde	la	silenciosa
coacción	del	patriarcado	y	oculta	la	desigualdad.



La	idea	que	formulé	en	el	primer	capítulo	respecto	al	consentimiento	es	que	no
puede	ser	desechada	esa	categoría	ni	ese	dispositivo	político	por	muy	sesgados
que	estén	ambos	a	favor	de	los	intereses	masculinos	—que,	indudablemente,	lo
están—,	porque	invalidarlo	sería	aceptar	la	muerte	de	las	mujeres	como	sujeto
político.	Sería	colocarlas	en	una	permanente	minoría	de	edad.	Supondría	aceptar
su	condición	de	infrasujetos.	Ahora	bien,	¿cómo	escapar	de	un	consentimiento
ahistórico	y	ajeno	a	las	relaciones	de	poder	que	ha	sido	sacralizado	como	la
única	fuente	de	legitimidad	política	y	sexual?	En	lo	que	ha	insistido	el
feminismo	una	y	otra	vez	es	en	que	el	sistema	patriarcal	restringe	la	libertad	de
las	mujeres,	de	la	misma	forma	que	el	mercado	lo	hace	con	todos	los	individuos,
pero	en	mucha	mayor	medida	con	las	mujeres.	Con	desigualdad,	el
consentimiento	se	debilita	hasta	llegar	a	desaparecer.

El	consentimiento	sexual	no	es	legítimo	si	no	existen	condiciones	para	su	libre
ejercicio.	La	idea	que	quiero	desarrollar	en	este	apartado	es	que	las	condiciones
que	garantizan	la	pertinencia	del	consentimiento	para	las	mujeres	no	solo	no
existen	para	la	mayoría	de	la	población	femenina,	sino	que	están	severamente
recortadas	para	todas	las	mujeres,	incluso	para	aquellas	que	viven	en	sociedades
en	las	que	el	feminismo	ejerce	influencia	social	y	ha	permeado	conductas	de
algunos	sectores	de	población.

El	contrato	sexual	que	se	“firma”	entre	un	varón	y	una	mujer	es	un	contrato	de
naturaleza	distinta	a	la	de	un	contrato	legal.	No	hay	que	confundir	el
consentimiento	contractual	con	el	consentimiento	sexual:

El	contrato	vincula	el	consentimiento	a	la	idea	de	que	se	ha	expresado	una
voluntad	de	acuerdo	que	exige	un	cumplimiento	o	un	curso	de	acción	no
susceptible	de	ser	evitado	o	reformulado…	A	pesar	de	que	existen	semejanzas
entre	una	y	otra	manifestación	de	la	voluntad,	el	objeto	de	la	relación	sexual
consentida	no	puede,	por	sus	propias	características,	depender	de	una	única
manifestación	de	la	voluntad,	ya	que	esta	puede	variar	a	lo	largo	del	desarrollo
de	las	relaciones	presexuales	o	sexuales	en	cuestión.	La	propia	configuración	de
la	relación,	como	algo	dinámico,	sujeto	a	cambio,	comunicación	y	confirmación,
hace	que	la	voluntad	deba	actualizarse	a	lo	largo	de	la	relación	según	se	avance
hacia	un	encuentro	sexual	íntimo	(Álvarez	Medina,	2023:	360).



Por	tanto,	una	característica	fundamental	del	consentimiento	sexual	es	que	es
revocable.	Una	interacción	amorosa	o	sexual	tiene	una	duración	(empieza	y
acaba)	y	el	consentimiento	puede	variar	a	lo	largo	del	intercambio.	Lo	que	en	un
principio	puede	ser	una	expectativa	justificada,	poco	después	puede
transformarse	en	una	negativa.	Por	tanto,	el	consentimiento	sexual	debe	ser
revalidado	y	confirmado	permanentemente,	a	medida	que	se	desarrolla	una
intimidad	que	puede	estar	cargada	de	emocionalidad,	expectativas	e
incertidumbre.	Para	calibrar	el	consentimiento,	es	necesario	analizar	el	contexto
en	el	que	se	produce	esa	acción.	El	alcohol,	las	drogas,	la	edad	(no	tienen	por
qué	ser	las	mismas	las	razones	que	hay	detrás	del	consentimiento	de	una
adolescente	que	de	una	mujer	adulta)	o	el	miedo,	entre	otros	factores,	pueden
viciar	el	consentimiento.

En	efecto,	“una	relación	sexual	constituye	una	forma	compleja	de	interactuar,
que	se	compone	de	numerosas	acciones,	comportamientos,	comunicaciones
verbales	y	no	verbales”	(ídem).	Por	tanto,	las	mujeres	pueden	decir	sí	al
comienzo	de	una	interacción	y	decir	no	poco	después	por	distintas	razones.
¿Podríamos	desligar	el	consentimiento	de	los	patrones	dominantes	de
sexualidad?	¿Se	pueden	disociar	los	patrones	hegemónicos	de	la	sexualidad	de	la
jerarquía	patriarcal?	“La	centralidad	de	la	experiencia	sexual	masculina	ha
postergado	el	conocimiento	y	la	construcción	jurídica	de	estándares	que	tomen
en	consideración	la	experiencia	femenina	de	la	sexualidad”	(ibíd.:	362).

Tal	y	como	argumenta	Milena	Popova	(2021:	57),	existe	un	guion	sexual
dominante.	Ese	patrón	hegemónico	lo	han	creado	los	varones	que	son	quienes
han	tenido	y	tienen	una	posición	de	poder.	La	presión	normativa	y	cultural	de	ese
modelo	sexual	dominante	es	muy	poderosa.	Los	discursos	hegemónicos	sobre	la
sexualidad	están	llenos	de	prejuicios	normalizados	que	hacen	difícil	desafiarlos.
Entre	ellos,	destaca	la	idea	de	que	los	varones	tienen	pulsiones	sexuales
compulsivas	e	irrefrenables.	La	sexualidad	masculina	es	una	fuerza	oscura	e
incontrolable	que	trasciende	a	los	hombres	y	que,	por	ello,	no	saben	ni	pueden
gobernar.	¿Cómo	decir	no	a	quien	se	supone	que	no	puede	parar?	También	está
muy	arraigado	el	prejuicio	de	que	las	mujeres	tienden	a	la	pasividad	y	que	la
sombra	de	la	desexualización	planea	sobre	su	comportamiento	sexual.	Si	ellos	no
pueden	detener	el	mecanismo	de	la	excitación	y	a	ellas	les	es	casi	imposible
activar	la	llave	del	deseo,	si	en	ellos	está	muy	desarrollada	la	actividad	sexual	y
en	ellas	la	pasividad	es	casi	inherente	a	su	naturaleza,	si	en	ellos	el	deseo	es
volcánico	y	en	ellas	apenas	puede	identificarse,	¿qué	razones	existen	para	decir
no?	Los	discursos	hegemónicos	empujan	a	las	mujeres	a	decir	sí.	Los	guiones



sexuales	dominantes	moldean	nuestros	deseos	y	comportamientos	y,	por	ello,
apenas	dejan	espacio	al	consentimiento	(ibíd.:	117).	¿Se	puede	excluir	el	poder
de	las	relaciones	íntimas?	El	consentimiento	ensancha	su	espacio	cuando	se
debilitan	las	relaciones	de	poder	entre	los	sexos	y	se	abren	paso	cambios
culturales	sobre	la	sexualidad.	En	otros	términos,	el	consentimiento	en	las
sociedades	patriarcales	no	trata	de	mujeres	libres	que	negocian	sus	deseos	y	sus
límites.

Si	bien	primero	hay	que	distinguir	entre	consentimiento	contractual	y
consentimiento	sexual,	también	hay	que	identificar	aquellas	variables	que
influyen	en	el	consentimiento	sexual.	Es	decir,	aquellos	factores	que	desembocan
en	la	formación	de	subjetividades	sexuales	diferentes.	Las	interacciones
heterosexuales	íntimas	entre	hombres	y	mujeres	no	son	ajenas	a	las	relaciones
patriarcales	de	poder	entre	unos	y	otras.	Es	precisamente	la	sexualidad,	la
emocionalidad	y	la	intimidad	lo	que	aleja	el	consentimiento	sexual	del
contractual.

¿Cuáles	son	los	factores	que	condicionan	el	consentimiento?	¿Debe	estar	ligado
el	consentimiento	sexual	al	deseo?	¿O	a	la	voluntad?	¿O	se	puede	normar	el
consentimiento	como	si	fuese	un	objeto	de	consumo?	Si	se	vincula	el
consentimiento	a	la	voluntad,	si	se	expulsa	el	deseo	de	las	relaciones	íntimas,
entramos	en	un	lugar	nuevo:	el	mercado	de	consumo.	La	voluntad	como
argumento	de	legitimidad	abre	la	puerta	a	la	prostitución,	a	la	pornografía,	a	las
relaciones	con	violencia	o	al	sexo	con	menores,	es	decir,	al	abuso	sexual.	Este	es
uno	de	los	núcleos	principales	del	debate	sobre	consentimiento	sexual.	La
legitimidad	del	consentimiento	no	puede	marcarla	solo	la	voluntariedad.	La
jerarquía	masculina	aboca	a	una	configuración	patriarcal	de	la	sexualidad,	del
amor	y	del	consentimiento.	El	imaginario	sexual	está	causalmente	relacionado
con	las	estructuras	de	poder	de	cualquier	sociedad	y	de	aquellos	sectores
dominantes	que	pueden	imponer	sus	reglas	y	sus	deseos.	Los	grupos
hegemónicos	cuentan	con	los	apoyos	necesarios	para	contribuir	a	la
implantación	de	imaginarios	y	de	prácticas	sociales.

Los	significados	presexuales	y	sexuales	pueden	diferir,	y	de	hecho	difieren,	entre
varones	y	mujeres.	Y	esos	significados	han	de	ser	jurídica	y	sociológicamente
interpretados.	Ahora	bien,	¿siguiendo	el	patrón	de	deseo	y	de	placer	masculino	o
femenino?	¿Siguiendo	las	prácticas	sexuales	deseadas	del	uno	o	de	la	otra?:



Nos	encontramos	con	desacuerdos	sobre	qué	significa	consentir	una	relación
sexual;	podemos	pensar	que	existe	un	entendimiento	más	o	menos	unívoco	en
torno	a	una	idea	nuclear:	consentir	una	relación	sexual	es	participar	de	la	misma
sin	que	haya	mediado	coacción	ni	amenaza,	intimidación	o	prevalimiento,	es
decir,	cuando	ha	existido	libertad	genuina	de	participación,	expresada	a	través	de
una	manifestación	de	la	intención	de	llevar	acabo	o	dejar	que	se	lleven	a	cabo
por	parte	de	otra	persona	actos	de	índole	sexual	(Popova,	2021:	273).

Para	que	el	consentimiento	sea	plenamente	legítimo	es	preciso	“reescribir	los
guiones	sexuales,	desmantelar	los	discursos	dominantes	y	esforzarnos	para
igualar	el	terreno	de	juego”	(ibíd.:	91).	La	comprensión	del	fenómeno	del
consentimiento	sexual	no	puede	hacerse	dando	la	espalda	a	las	causas
estructurales	que	hacen	posible	la	violencia	sexual,	ni	tampoco	eludiendo	el
arraigo	de	una	poderosa	cultura	de	la	violación.	De	otro	modo,	los	códigos
morales,	sociales,	culturales	y	de	género	recorren	la	aceptación	de	las	mujeres,
configurándola	como	“nudo	de	tensiones”	(Pérez	Hernández,	2016).

Esto	significa	que	el	consentimiento	relega	a	las	mujeres	a	una	posición	pasiva.
En	este	punto,	Silvina	Álvarez	Medina	señala	dos	concepciones	distintas	sobre	el
consentimiento.	El	consentimiento	como	disposición	bilateral	y	el
consentimiento	como	permiso	unilateral.	En	la	primera	es	más	fácil	que	no	se
vulnere	la	libertad	sexual,	pues	se	entiende	“la	sexualidad	como	una	práctica
conectada	no	solo	con	el	deseo	en	un	sentido	exclusivamente	corporal,	erótico	o
genital,	sino	también	con	un	relato	afectivo-emocional”	(Pérez	Hernández,	2016:
376).	El	consentimiento	como	permiso	unilateral,	sin	embargo,	se	concreta	en
una	cesión	o	autorización	de	las	mujeres	para	la	realización	del	deseo	masculino.
Esta	concepción	del	consentimiento	se	centra	“en	la	propuesta	masculina	y	su
disposición	a	mayores	cuotas	de	riesgo	y	presión	con	vistas	a	la	realización	del
deseo”	(ídem).	En	la	misma	dirección,	Carole	Pateman	(1995:	273)	ilustra	esta
idea	señalando	que	la	prostitución	es	el	uso	unilateral	por	un	varón	del	cuerpo	de
una	mujer	a	cambio	de	dinero.	La	unilateralidad	del	deseo	es	lo	que	más
compromete	la	legitimidad	del	consentimiento	sexual.	En	todo	caso,	la	desi-
gualdad,	con	sus	representaciones	simbólicas	y	sus	estructuras	sociales,	fragiliza
el	consentimiento	sexual.

¿Hasta	qué	punto	cuando	las	mujeres	consienten	en	sus	intercambios	sexuales,
pueden	liberarse	del	peso	coactivo	del	contrato	sexual?	¿Tiene	el	feminismo	que



poner	en	cuestión	el	consentimiento	sexual	por	el	hedor	de	sus	orígenes?	¿Sus
orígenes	comprometen	los	contratos	que	firmamos?	¿Cuán	alargada	es	la	sombra
del	contrato	sexual	en	nuestras	vidas	cotidianas,	amorosas	y	sexuales?	¿Es
legítimo	consentir	la	dominación?	La	teoría	feminista	tiene	que	descifrar	la
lógica	que	une	el	originario	contrato	sexual	con	la	variedad	de	contratos	que
aceptamos	en	nuestra	vida	sentimental	y	sexual.	Y	también	de	qué	forma	esos
contratos	que	pactamos	fortalecen	o	debilitan	el	contrato	sexual.	El
consentimiento	no	puede	ser	comprendido	si	no	es	en	el	marco	de	las	relaciones
de	poder	patriarcales.	Consentir	es	un	acto	individual	que	carece	de	sentido	si	no
es	analizado	en	el	marco	de	las	relaciones	de	poder	entre	hombres	y	mujeres.	Es
un	acto	individual	que	solo	adquiere	sentido	en	lo	colectivo.	Por	ello,	también	se
puede	afirmar	que	el	consentimiento	es	un	emplazamiento	privilegiado	para
medir	los	avances	y	los	retrocesos	de	las	luchas	feministas.



CAPÍTULO	4



EL	IMAGINARIO	DE	LA	LIBERTAD	SEXUAL

Raíces	del	imaginario	de	la	libertad	sexual

En	el	siglo	XX,	la	sexualidad	ha	sido	un	objeto	de	indagación	teórica	y	un
discurso	público	en	buena	medida	gracias	al	psicoanálisis.	De	esta	forma,	se	ha
colocado	definitivamente	en	el	imaginario	de	la	modernidad	y	se	ha	consolidado
en	Occidente	el	lenguaje	de	la	sexualidad,	que,	a	su	vez,	se	ha	transformado	en
un	elemento	central	del	lenguaje	terapéutico.	La	revolución	freudiana	consagró
la	sexualidad	como	placer	y	prescribió	que	aún,	bajo	la	losa	de	la	represión,
había	que	liberar	esos	placeres	y	sacarlos	a	la	superficie	(Illouz,	2020:	74).

Desde	que	el	psicoanálisis	hace	de	la	sexualidad	una	clave	explicativa	y
normativa	del	ser	humano,	esta	se	verá	envuelta	en	un	proceso	de	sacralización
que	aún	no	ha	finalizado.	Se	transformará	en	un	hecho	social,	en	sentido
durkheimiano,	con	un	núcleo	normativo	que	prescribe	que	la	sexualidad	es	tanto
una	fuente	de	bienestar	como	de	autoconocimiento.	En	las	décadas	de	los	setenta
y	ochenta	este	proceso	de	sacralización	se	consolidó,	en	parte,	porque	existían
convicciones	culturales	progresistas	que	aspiraban	a	hacer	del	sexo	una	instancia
de	liberación	y,	por	otra,	porque	el	capitalismo	articuló	un	mercado	de	consumo
alrededor	de	la	sexualidad.

La	socióloga	Eva	Illouz	(2020:	19)	explica	que	la	modernidad	emocional	dio	sus
primeros	pasos	en	el	siglo	XVIII,	pero	no	llegó	a	su	plenitud	hasta	después	de	la
década	de	los	sesenta,	“con	la	legitimación	cultural	de	las	elecciones	sexuales
basadas	en	razones	meramente	subjetivas,	de	índole	hedonista	o	emocional,	e
incluso	alcanzó	una	nueva	etapa	de	su	desarrollo	con	el	advenimiento	de	las
aplicaciones	románticas	y	sexuales	en	internet”.	Hasta	tal	extremo,	según
argumenta	Illouz,	que	la	sexualidad	se	redefinió	como	la	quintaesencia	de	la
modernidad.	Este	conjunto	de	procesos	ha	hecho	de	la	libertad	sexual	un
proyecto	cultural	totalizador	en	el	que	se	ha	escindido	el	sexo	del	pecado,	y	en	el
que	la	sexualidad	se	ha	convertido	en	sinónimo	de	bienestar	emocional.	Aquel	se
transformó	en	un	proyecto	político	porque	prescribía	la	igualdad	y	el	derecho	al
placer	para	hombres	y	mujeres,	y	también	para	homosexuales	y	heterosexuales



(ibíd.:	93).	El	bienestar	emocional	y	la	gratificación	sexual	se	convirtieron	en	un
objetivo	posible	y	deseable	para	todos	los	individuos.	En	ese	marco	cognitivo	es
donde	se	localizan	las	raíces	que	vinculan	la	sexualidad	con	la	libertad,	y	ahí	se
halla	esa	reflexión	que	entiende	la	sexualidad	como	liberación	humana.

En	las	décadas	de	los	sesenta	y	setenta	se	inicia,	con	la	revolución	sexual	y
Mayo	del	68,	una	época	marcada	por	el	deseo	colectivo	de	liberación	sexual.	Ahí
toma	cuerpo	la	propuesta	de	libertad	sexual	que	será	crucial	en	el	proyecto
contracultural	de	la	nueva	izquierda.	¿Cuáles	eran	los	anhelos	de	esta	época?
Una	etapa	alegre,	creativa,	emancipada,	hecha	de	novedad	y	de	rechazo	a	la
autoridad	tradicional,	de	repudio	del	conformismo	y	de	exaltación	de	la
imaginación,	una	época	envidiada	en	ciertos	aspectos	por	su	libertad,	en	relación
con	la	nuestra,	tan	saturada	de	nuevas	normas	(Leguil,	2021:	18).	La	revolución
sexual	será	un	momento	histórico	de	optimismo	antropológico,	de	ruptura	de	las
reglas,	de	posibilidad	del	fin	del	capitalismo	y	de	liberación	de	comunidades
oprimidas.	Quienes	protagonizaron	la	revolución	sexual	creyeron	que	estaban	a
las	puertas	de	una	nueva	etapa	histórica	más	liberadora	para	los	seres	humanos.

A	partir	de	ese	momento	histórico,	la	libertad	sexual	tendrá	como	efecto	el
fortalecimiento	de	una	subjetividad	sexual	cada	vez	más	amplia	que	crecerá	en	el
marco	de	la	subjetividad	sexual	del	neoliberalismo,	pero	también	en	el	de	la
subjetividad	sexual	del	patriarcado	(Illouz,	2020:	35).	La	característica	que	tuvo
la	revolución	sexual	es	que	fue	inicialmente	ciega	al	sexo.	Sin	embargo,	la	lógica
patriarcal	usó	a	su	favor	la	idea	de	libertad	sexual	con	el	objetivo	de	crear	un
orden	normativo	en	el	que	esta	se	vinculase	al	deseo	masculino.	La	demanda	de
libertad	sexual	se	transformó	en	un	clima	ideológico	tan	poderoso	que,	a	juicio
de	Clotilde	Leguil	(2021:	19),	produjo	también	un	punto	ciego	en	el	campo	de
visión	de	las	relaciones	sexuales:	no	percibir	el	abuso,	no	hablar	de	él,	actuar
como	si	el	deseo	de	uno	legitimara	el	abuso	del	otro,	como	si	la	sexualidad
infantil	descubierta	por	Freud	sirviera	como	autorización	para	el	goce	del	cuerpo
de	otro	sin	tener	en	consideración	su	edad	o	capacidad	para	responder	o	para
rechazar.	En	la	revolución	sexual	se	encuentran	las	dos	caras:	la	claridad	de	la
libertad	del	deseo	de	unos	y	la	oscuridad	del	consentimiento	de	otras.	El	placer	y
el	abuso.	La	pulsión	sexual	y	el	trauma.	La	revolución	sexual	y	Mayo	del	68
tuvieron	una	deriva	inesperada.	Lo	que	comenzó	siendo	un	proyecto	de
emancipación,	se	fue	transformando	paulatinamente	en	una	apropiación
masculina	del	deseo	y	en	un	negocio	económico	global.

En	la	década	de	los	sesenta	la	idea	de	libertad	sexual	llegará	a	ser	un	emblema



contracultural	y	el	punto	de	partida	de	la	búsqueda	de	la	verdadera	autenticidad
humana:	“En	las	teorías	de	Freud	resonaba	la	búsqueda	de	autenticidad	que
estaba	en	el	epicentro	de	la	incipiente	e	intensa	cultura	del	consumo”	(Illouz,
2007:	29).	Sin	embargo,	tal	y	como	argumenta	Kate	Millett	en	su	célebre	Política
sexual,	el	pensamiento	de	Freud	alimentará	el	nervio	conservador	y	patriarcal	de
la	revolución	sexual:	“Aun	cuando	suele	considerársele	el	portavoz	de	la
liberación	sexual	y	uno	de	los	principales	responsables	de	la	mitigación	de	las
inhibiciones	sexuales	y	del	puritanismo	inveterado,	tanto	su	obra	como	la	de	sus
seguidores	y,	más	aún,	la	de	sus	divulgadores,	racionalizaron	la	denigrante
relación	que	existía	entre	los	sexos,	ratificaron	los	papeles	tradicionales	y
validaron	las	diferencias	temperamentales”	(Millett,	1995:	319).	La	revolución
sexual	muestra	la	necesidad	de	liberar	los	deseos	de	restricciones	normativas	y
de	debilitar	los	códigos	que	regulan	la	sexualidad.	Sin	embargo,	esos	primeros
anhelos	derivaron	en	derroteros	de	aniquilación	del	deseo	de	las	mujeres.	Y	el
capitalismo	neoliberal	organizó	un	mercado	específico	que	mercantilizaba	los
cuerpos	femeninos	sobre	la	base	de	la	negación	de	sus	deseos.	La	prostitución	y
la	pornografía	son	el	ejemplo	más	claro	a	este	respecto.

La	revolución	sexual	y	Mayo	del	68,	fenómenos	entrelazados	y	ambos	difíciles
de	distinguir,	fueron	una	propuesta	de	entender	y	vivir	la	sexualidad
eminentemente	liberadora,	ingenua	a	veces,	que	sus	líderes	conceptualizaron
como	una	fuerza	cultural	con	capacidad	de	erosionar	los	cimientos	del
capitalismo.	La	libertad	sexual	fue	esgrimida	como	una	poderosa	fuerza
antisistema,	sin	embargo,	esos	jóvenes	líderes	estudiantiles	que	tenían	una
posición	crítica	con	el	capitalismo	no	habían	identificado	políticamente	la	lógica
patriarcal	sobre	la	que	se	asentaba	el	capital,	tal	y	como	teorizaron	las	feministas
radicales.	Este	hecho	determinó,	por	una	parte,	el	camino	que	tomó	esta
revolución	contracultural.	Y,	por	otra	parte,	la	exaltación	de	la	sexualidad	como
una	senda	de	libertad	coincidió	con	la	aparición	del	capitalismo	neoliberal,	un
proceso	que	contribuyó	a	que	dicha	demanda	se	apartase	del	camino	de	la
emancipación.	Así	se	gestará	otro	orden	normativo	supeditado	a	dos	lógicas
sociales,	la	patriarcal	y	la	capitalista,	que	dará	lugar	a	una	intensa	sexualización
de	la	cultura	y	a	su	asimilación	en	un	mercado	de	consumo.	En	esta	intersección
se	gestará	la	subjetividad	sexual	del	capitalismo	(Illouz,	2007:	35).

El	apoyo	del	mercado,	del	Estado,	de	las	industrias	culturales	y	de	las
instituciones	académicas	ha	hecho	de	la	libertad	sexual	una	idea-fuerza	que	se
manifiesta	tanto	en	discursos	teóricos	como	en	prácticas	sociales	y	económicas.



Sin	embargo,	la	deformación	de	este	ideal	de	libertad	sexual	no	se	debe	solo	al
capitalismo	y	a	la	creación	de	un	nicho	de	consumo	en	torno	a	la	sexualidad,
sino	también	a	que	ese	ideal,	al	principio	incluyente,	hizo	comprender	a	los
varones	progresistas	que	lo	suscribían	los	enormes	privilegios	de	los	que	podrían
disfrutar	si	canalizaban	la	libertad	sexual	en	su	beneficio.	Aquí,	en	este	punto,
previo	a	la	articulación	de	un	mercado	de	consumo,	se	frustró	una	revolución
que	empezó	siendo	emancipadora,	pero	que	después	fue	fagocitada	por	intereses
masculinos	y	capitalistas.	A	este	respecto,	Eva	Illouz	(2020:	91)	se	pregunta:
“¿Pueden	y	deben	las	mujeres	dar	su	consentimiento	a	la	participación	en	estas
industrias	y	prácticas	que	les	degradan	y	mercantilizan?”.	Habría	que	contestar
con	Clotilde	Leguil	(2021:	39)	que	en	esa	participación	no	hay	tanto
consentimiento	como	cesión.	Hay	una	cesión	subjetiva	que	se	convertirá	en	la
otra	cara	de	la	revolución	sexual	y	también	en	el	inicio	de	nuevos	procesos	de
sexualización	extrema	de	las	mujeres.	Procesos	de	allanamiento	de	sus	cuerpos
que,	en	cuanto	cesiones,	desembocarán	en	procesos	de	aniquilación	de	su
subjetividad.

En	la	intersección	de	estos	dos	procesos,	el	cultural,	promovido	por	la	nueva
izquierda,	y	el	económico,	como	resultado	de	la	aparición	del	capitalismo
neoliberal,	se	gesta	un	concepto	que	funcionará	como	una	instancia	de	la
legitimación	de	la	prostitución,	de	los	procesos	extremos	de	sexualización	y	de
la	pornografía,	el	capital	sexual.	Este	concepto	tiene	raíces	muy	profundas	en	la
categoría	de	individuo	como	propietario,	pues	se	basa	en	la	idea	de	que	la
sexualidad,	entendida	como	capital	sexual,	es	una	propiedad	de	la	persona,	con
implicaciones	de	género	y	de	clase.	Se	convierte	tanto	en	el	eje	de	un	orden
normativo	y	cultural	como	el	corazón	de	la	economía	política	radical	del	sexo
(Illouz	y	Kaplan,	2021:	72).

Sin	embargo,	esta	configuración	cultural,	política	y	económica	que	se	ha
articulado	en	torno	a	la	libertad	sexual	exige	que	nos	aproximemos	a	dos
elementos	distintos.	El	primero	de	ellos	es	la	apropiación	de	esta	idea	por	parte
de	la	nueva	izquierda	y	su	resignificación	conservadora	en	clave	patriarcal.	En
segundo	lugar,	el	saber	feminista,	asentado	en	una	estructura	cognitiva
emancipatoria,	resignificará	críticamente	el	concepto	de	libertad	sexual	de	la
nueva	izquierda	para	reclamar	un	modelo	de	sexualidad	centrado	en	el	deseo	de
las	mujeres	y	en	la	denuncia	de	distintas	formas	de	violencia	sexual	ejercidas	por
los	varones.



Convergencias	entre	la	revolución	sexual

y	la	nueva	izquierda

La	nueva	izquierda	creó	un	relato	canónico	sobre	sí	misma	en	el	que	la
liberación	sexual	estaba	causalmente	vinculada	a	la	idea	de	liberación	humana.
La	narrativa	de	la	revolución	sexual	y	de	Mayo	del	68	se	asentaba	sobre	una
estructura	normativa	emancipadora,	según	su	propio	relato.	Se	presentó	como
una	revolución	contracultural	y,	por	ello	mismo,	política.	La	influencia	de
Gramsci,	en	términos	de	alcanzar	posiciones	y	para	ello	articular	consensos	con
otros	actores	diferentes	con	vistas	a	hacer	una	revolución	pacífica	y	democrática,
fue	un	elemento	relevante	en	el	proyecto	de	la	nueva	izquierda.	Por	eso,
precisamente,	plantea	una	interpelación	crítica	a	aquellas	instituciones	que,	a
juicio	de	esta	inteligencia	colectiva,	tienen	un	carácter	represivo	para	los
individuos.	Desde	la	crítica	al	capitalismo	hasta	el	reconocimiento	de	nuevos
sujetos	sociales	discriminados;	desde	el	rechazo	del	modelo	familiar	tradicional
hasta	la	búsqueda	de	una	nueva	pedagogía	liberadora;	desde	la	propuesta	de	una
democracia	asamblearia	y	horizontal	hasta	la	reconceptualización	de	la	locura.
En	ese	contexto	de	crítica	a	las	instituciones	coactivas	de	la	modernidad,	la
sexualidad	tendrá	un	papel	central	en	ese	imaginario	cultural	como	la	fuerza	que
podía	destruir	muchas	de	las	cárceles	simbólicas	y	materiales	que	apresaban	a
los	individuos.	Dice	Vanessa	Springora	(2020:	57)	respecto	a	su	madre,
socializada	en	los	valores	de	Mayo	del	68:	“‘Prohibido	prohibir’	sigue	siendo	un
mantra	para	ella.	No	es	tan	sencillo	escapar	al	espíritu	de	su	época”.	El	espíritu
de	esta	revolución	era	el	rechazo	a	la	autoridad	y	la	exaltación	del	asambleísmo
y	la	horizontalidad	en	las	deliberaciones	colectivas.	Las	jerarquías	sociales
fueron	sometidas	a	críticas	profundas,	salvo	la	jerarquía	patriarcal.

A	través	de	las	obras	de	Wilhem	Reich	o	Herbert	Marcuse,	entre	otros
pensadores	centrales	de	Mayo	del	68,	el	psicoanálisis,	junto	al	marxismo	de	la
Escuela	de	Frankfurt,	se	articuló	la	estructura	cognitiva	y	normativa	de	este
influyente	movimiento.	La	influencia	del	marxismo	clásico	sobre	Mayo	del	68
proporcionó	un	esquema	analítico	y	político	crítico	para	interpretar	la
desigualdad	económica.	Para	estos	jóvenes	líderes	izquierdistas,	era	fundamental
la	clase	obrera	como	un	actor	colectivo,	sin	ser	el	sujeto	político	exclusivo	de
transformación	social.	Los	pensadores	de	esta	revolución	cultural	identificaron
otros	sujetos	discriminados	u	oprimidos,	pero	fueron	una	excepción,	como



Marcuse,	los	que	analizaron	a	las	mujeres	como	un	sujeto	político	con	la	misma
entidad	y	legitimidad	que	la	clase	obrera	y,	por	ello,	como	un	actor	que	podía
propiciar	cambios	sociales	profundos.	Al	identificar	a	otros	actores	colectivos	de
cambio	social,	pusieron	las	bases	de	las	políticas	del	reconocimiento.	La	otra
gran	influencia	fue	la	del	psicoanálisis,	que	aparecía	como	un	marco	analítico	y
una	práctica	clínica	liberadoras.	Sin	embargo,	para	Kate	Millett	(1995:	344),	la
obra	de	Freud,	como	la	de	sus	discípulos,	estaba	teñida	de	creencias	victorianas:
“El	psicoanálisis	movilizó	todas	sus	energías	para	obligar	a	la	mujer	a
‘adaptarse’	a	su	posición,	es	decir,	a	aceptarla	y	someterse	a	ella	con	el	fin	de
salvaguardar	la	seguridad	de	la	sociedad	y	el	poder	del	matrimonio	tradicional”
(ibíd.:	348).

En	esta	revolución	está	arraigado	el	deseo	de	vivir	la	sexualidad	con	más	libertad
y	también	la	necesidad	de	quebrar	los	rígidos	códigos	que	regulaban	la	conducta
sexual	de	los	individuos.	En	Mayo	del	68	empieza	a	vislumbrarse	la	idea	de	que
la	sexualidad	es	un	ámbito	radical	de	libertad	individual,	que	poco	después	se
vincularía	al	consumo.	Lo	que	no	podían	imaginar	quienes	protagonizaron	esta
revolución	contracultural	es	que	la	idea	de	libertad	individual	iba	a	ser	utilizada
para	erosionar	la	libertad	como	autonomía,	como	autodeterminación	individual.
La	deriva	de	la	revolución,	su	convergencia	y	apropiación	de	algunos	de	sus
valores	por	el	capitalismo	neoliberal	no	se	correspondía	con	las	intenciones	de
esta	subjetividad	colectiva.	Era	preciso,	para	ellos,	liberar	la	sexualidad	de
restricciones	normativas	y	de	entramados	institucionales	que	pudiesen
obstaculizar	la	liberación	sexual.	Ninguna	institución	escapará	a	la	acerada
crítica	de	esta	nueva	y	rebelde	hegemonía	colectiva	que	tanto	contribuyó	a
cambiar	no	solo	la	estructura	de	valores	de	Occidente,	sino	también	sus
entramados	sociales	y	que,	sin	ellos	pretenderlo,	tanto	facilitó	la	creación	de	una
nueva	cultura	del	consumo	(Cobo,	2015).	Sin	embargo,	el	imaginario	de	la
libertad	sexual	será	uno	de	los	ejes	más	relevantes	del	proyecto	de	la	nueva
izquierda	que	vinculará	la	del	Mayo	del	68	con	la	reciente	del	2015.

La	médula	de	todo	este	conglomerado	de	ideas	y	emociones	es	que	el	deseo	y	la
sexualidad	lo	son	todo	para	el	individuo.	El	subtexto	es	que	la	sexualidad	es	un
conjunto	de	posibilidades	infinitas	de	placer	que	los	individuos	pueden	explorar
sin	límites.	Lo	importante	es	el	deseo	y	cómo	satisfacerlo.	Su	implicación	ética
transita	entre	la	convicción	de	que	existen	posibilidades	infinitas	de	vivir	el
deseo	sexual	y	su	concreción	material	en	el	que	grupos	de	varones	viven	su	goce
silenciando	a	las	compañeras	sexuales	que	tenían	otros	deseos.	Esto	nos	lleva	a
dos	preguntas.	La	primera	en	torno	al	significado	que	tiene	el	deseo	y	el	placer



para	hombres	y	mujeres.	¿Hay	un	solo	parámetro	de	sexualidad	y	de	deseo?
¿Existe	relación	entre	sexualidad,	deseo	y	jerarquía	patriarcal?	La	segunda
pregunta	tiene	que	ver	con	los	cuerpos	de	las	mujeres	y	los	diferentes	modos	en
que	son	mercantilizados	en	nombre	de	la	libertad	y	bajo	el	pretexto	del
consentimiento	sexual.

La	revolución	sexual	contribuyó	a	formar	un	nuevo	tipo	de	subjetividad.
Calificada	por	Illouz	(2020:	203)	como	hipersubjetividad,	es	uno	de	los	rasgos
que	definen	la	contemporaneidad	en	Occidente	en	la	que	el	consumo	sexual	será
una	de	sus	expresiones	como	forma	adictiva	de	autoafirmación.	La
hipersubjetividad	está	directamente	relacionada	con	la	percepción	real	e	ilusoria
que	tiene	el	individuo	de	elegir.	Por	tanto,	la	ampliación	de	los	márgenes	de
elección	es	una	de	las	dimensiones	que	transforman	la	subjetividad	en
hipersubjetividad.	Este	proceso,	iniciado	en	los	años	sesenta,	ha	desencadenado
unas	formas	culturales	en	las	que	“la	sexualidad	se	ha	ido	volviendo	cada	vez
más	autónoma,	un	campo	de	acción	independiente	que	contiene	sus	normas	y
valores	morales	propios”	(Illouz,	2014:	28).	Y	con	efectos	diferentes	para	ambos
sexos.	Hablemos	del	primero	de	ellos.

Las	décadas	de	los	sesenta	y	setenta,	con	su	exaltación	de	la	libertad	sexual,	han
provocado	la	transformación	de	la	feminidad	y	la	masculinidad	normativas.	Este
proceso	intensificará	la	sexualización	de	las	mujeres	hasta	extremos
desconocidos.	Así	se	produce	la	paradoja,	de	forma	clara	en	Occidente,	que	hace
que	se	aceleren	los	procesos	de	cosificación	y	objetualización	de	las	mujeres	al
mismo	tiempo	que	conquistan	espacios	sociales	como	sujetos.	En	esta	época	se
comenzará	a	representar	a	las	mujeres	como	actores	sexuales	a	las	que	los
varones	utilizarán	como	objetos	de	satisfacción	sexual.	Como	señala	Fraisse
(2012:	100),	es	compatible	ser	sujeto	sin	dejar	de	ser	objeto.	Mientras,	la
masculinidad	normativa,	en	lo	relativo	a	la	sexualidad,	potencia	sus
posibilidades	de	satisfacer	sus	deseos	o	pulsiones	contribuyendo	a	la	cosificación
femenina	y	desarrollando	la	hipersubjetividad	como	ampliación	de	las
posibilidades	de	elegir.	En	otros	términos,	se	irán	formando	dos	nuevas
concepciones	morales	del	yo,	condicionadas	por	su	posición	de	objetos	y	de
sujetos.

El	segundo	efecto	está	relacionado	con	el	consentimiento.	¿Dan	su	conformidad
las	mujeres	a	esa	nueva	propuesta	de	vivir	la	sexualidad	que	habían	propuesto
los	varones	a	la	conciencia	de	su	época?	La	ideología	del	consentimiento	es
inseparable	de	la	libertad	sexual.	Si	la	sexualidad	es	una	energía	emancipadora	y,



por	ello,	política,	¿cómo	negarse	al	sexo?	¿Cómo	no	consentir?	¿Cómo	oponerse
a	destruir	el	sistema?	La	ideología	del	consentimiento	sexual	se	propaga	para
dotar	de	sentido	al	proyecto	de	la	revolución	sexual,	pero	también	para
deslegitimar	cualquier	crítica	que	se	juzgue	totalitaria	a	ese	programa.

En	la	narrativa	de	este	movimiento	no	solo	tuvieron	un	lugar	central	las	razones
sino	también	las	emociones.	La	idea	de	la	sexualidad,	portadora	de	múltiples
significados	culturales,	se	convierte	en	una	fuente	interminable	de	emociones	y
de	potenciales	posibilidades	de	desestabilizar	el	sistema.	La	subjetividad
contemporánea	está	rotundamente	marcada	por	la	elección.	La	revolución	sexual
y	Mayo	del	68	elaboraron	fantasías	que	hicieron	soñar	a	hombres	y	mujeres.	A
ellos	con	la	posibilidad	de	desarrollar	una	sexualidad	placentera	y	casi	infinita.	A
ellas	con	la	posibilidad	de	manifestar	con	libertad	sus	deseos	y	experimentarlos
con	placer.	La	idea	de	libertad	sexual	sale	de	las	cabezas	de	los	protagonistas
para	encarnarse	en	una	nueva	propuesta	de	vivir	las	relaciones	sexuales,
emocionales	y	sentimentales	entre	los	sexos.	De	hecho,	este	proceso,	como
señalé	al	comienzo	del	capítulo,	aún	no	ha	finalizado:	“Ciertamente,	la	libertad
sexual	se	ha	convertido	en	un	principio	fundamental	de	la	sociedad	occidental
moderna	y	uno	de	los	legados	más	sorprendentes	de	la	Ilustración,	cuyas
consecuencias	‘todavía	se	están	desplegando’”	(Illouz	y	Kaplan,	2021:	20).

Estas	nuevas	posibilidades	de	libertad	se	desarrollarán	en	nuevos	entramados
institucionales,	económicos	y	culturales.	Poco	a	poco,	en	un	proceso	que	solo	ha
comenzado,	la	lógica	del	mercado	y	la	lógica	patriarcal	se	apropiarán	de	ese
deseo	de	libertad	sexual	y	lo	convertirán	en	realidades	mercantiles	y	en
fenómenos	patriarcales.	La	prostitución,	la	pornografía,	la	industria	de	la	belleza,
la	cirugía	estética	o	la	moda,	entre	otros,	desembocarán	en	la	creación	de	nuevas
subjetividades,	marcadas	por	la	elección.

El	imaginario	de	la	libertad	sexual	es	algo	más	que	una	idea-fuerza,	es	un	marco
moral	y	político	arraigado	en	la	cultura	contemporánea,	que	organiza	la
subjetividad	individual	y	las	relaciones	con	los	otros	dando	lugar	a	una
subjetividad	intensamente	sexualizada.	Es	una	ideología	que	está	rearticulando	la
normativa	que	regula	las	relaciones	emocionales	y	sentimentales.

Paradoja	de	la	revolución	sexual:	recomposición	del	‘nosotras’



Como	he	afirmado	anteriormente,	la	demanda	de	libertad	sexual	empezó	siendo
ciega	al	sexo,	su	potencial	liberador	se	dirigía	a	la	totalidad	social.	Sin	embargo,
a	medida	que	avanzaba	esa	revolución,	la	propuesta	de	libertad	sexual	se	fue
ajustando	al	canon	masculino.	El	anhelo	de	emancipación	sexual	fue	central	en
esa	revolución,	pero	pronto	fue	distorsionada	y	fagocitada	por	la	cultura
patriarcal.	En	ese	sentido	lo	argumenta	Eva	Illouz	(2020:	30)	cuando	afirma	que
“la	sexualidad	contemporánea	es	el	vector	de	varias	fuerzas	sociales	contrarias	a
los	valores	que	impulsaron	la	lucha	por	la	emancipación	sexual”.

Las	críticas	que	se	forman	en	el	interior	de	esta	contestataria	subjetividad
colectiva	sobre	la	familia	y	la	sexualidad	también	son	ciegas	a	la	libertad	sexual
de	las	mujeres	y	a	su	papel	en	el	seno	de	la	familia	patriarcal.	Como	sabemos,
los	mismos	hechos	sociales	no	producen	los	mismos	efectos	en	quienes	ocupan
marcadas	posiciones	de	desigualdad	en	el	orden	social.	Eva	Illouz	explica	que	la
“libertad	no	puede	anteponerse	a	la	igualdad,	porque	la	desigualdad	invalida	la
posibilidad	de	ser	libres”	(ibíd.:	26).	Por	ello,	la	libertad	sexual	a	todos	los
efectos	se	transformó	en	una	realidad	sexuada.	Para	los	varones	esta	revolución
significó	la	posibilidad	de	usar	su	sexualidad	fuera	del	matrimonio	con	total
legitimidad,	pero	para	las	mujeres	tuvo	un	significado	distinto,	marcado	por	las
exigencias	masculinas	de	disponibilidad	sexual.	Este	proceso	permitió	a	los
varones	ensanchar	los	límites	de	la	libertad	que	les	fue	asignada	en	el	contrato
sexual,	pues	además	de	usar	sexualmente	a	la	“mujer	propia”	en	el	matrimonio	y
a	otras	mujeres	a	través	de	la	prostitución,	se	les	abría	la	posibilidad	de	acceder
sexualmente	con	total	legitimidad	a	los	cuerpos	de	mujeres	sin	la	mediación	del
dinero	o	del	compromiso	afectivo	o	emocional	(Cobo,	2017).	La	mayor	libertad
sexual	de	los	varones,	en	coherencia	con	su	posición	de	dominio	social,	se	ha
traducido	en	unos	códigos	normativos	mucho	menos	restrictivos	que	los	que
rigen	para	las	mujeres.	La	hipersubjetividad	contemporánea	de	la	masculinidad
está	relacionada	con	las	mayores	posibilidades	de	elección	sexual,	tanto
positivas	como	negativas.

A	ellas,	por	el	contrario,	se	les	demandaba	que	su	sexualidad	estuviese	al
servicio	de	los	varones,	pues	el	parámetro	hegemónico	de	sexualidad	era	el
masculino.	Carole	Pateman	(1995:	255)	explica	que	en	el	patriarcado	moderno	la
masculinidad	proporciona	el	paradigma	de	la	sexualidad,	de	tal	modo	que	la
masculinidad	significa	dominio	sexual.	El	feminismo	radical	de	los	años	setenta
entendió	la	asimetría	que	entrañaban	las	propuestas	supuestamente	liberadoras



del	sexo	y	criticó	el	desarrollo	de	la	libertad	sexual	debido	a	su	concepción
patriarcal.	En	la	revolución	tomó	forma	la	idea	de	que	en	la	sexualidad	se
encarna	la	libertad	y	esta	idea	tendrá	como	consecuencia	la	comprensión	de	la
sexualidad	como	un	lugar	de	identidad.	En	el	mundo	de	hoy,	de	una	forma
especial	en	Occidente,	esta	concepción	se	ha	consolidado	y	se	ha	colocado	en	el
centro	simbólico	de	la	sociedad.	De	hecho,	las	feministas	que	militaban	en	las
filas	de	la	nueva	izquierda	abandonaron	el	movimiento	en	1967	debido	a	la	falta
de	consideración	política	hacia	ellas	y	hacia	las	vindicaciones	feministas	que
intentaron	situar	dentro	de	la	nueva	izquierda.	Así	nacieron	las	mujeres
feministas	radicales	de	Nueva	York,	el	corazón	del	feminismo	radical.

Fraisse	señala	(2012:	24)	que	el	movimiento	de	liberación	de	las	mujeres	tenía
presencia	en	los	inicios	de	Mayo	del	68	de	una	forma	velada,	pero	poco	a	poco
fue	encendiéndose	como	un	reguero	de	pólvora.	Era	un	movimiento	subversivo
que	se	formó	en	la	intersección	de	dos	sueños:	el	de	la	revolución	y	el	de	la
liberación	sexual.

Sin	embargo,	pese	a	todo,	el	sentido	liberador	de	la	revolución	tuvo	efectos	sobre
las	formas	de	vivir	la	sexualidad	de	las	mujeres.	Por	eso,	Kate	Millett	(1995:
389)	destaca	“la	gran	transformación	social	que	la	revolución	sexual	llevó	a	cabo
en	el	campo	de	la	emancipación	de	la	mujer”.	La	célebre	teórica	del	feminismo
radical	subrayó	que	la	revolución	sexual	desmitificó	la	diferencia	sexual
tradicional	y	la	injusticia	social	que	significaba	tal	diferencia	(ídem).	Las
mujeres	aprovecharon	ese	impulso	para	reclamar	un	buen	sexo,	compartido,
negociado	y	vivido	en	la	intimidad.	Sin	embargo,	como	Fraisse	(2012:	24)
explica,	esa	revolución	no	fue	para	las	mujeres,	como	tantas	veces	se	ha
definido,	una	cuestión	de	reivindicación	de	la	píldora	y	el	aborto;	a	su	juicio,	fue
mucho	más	porque	planteó	la	conquista	del	espacio	público.

Si	para	los	varones	la	libertad	sexual	fue	entendida	mayoritariamente	como
poder	y	placer,	para	las	mujeres	fue	un	terreno	de	incertidumbre,	de
disponibilidad	sexual	no	buscada,	ni	en	muchos	casos	deseada,	pero	sí	exigida
patriarcalmente	por	la	sociedad	La	libertad	sexual	trajo	consigo	un
cuestionamiento	del	yo	y	de	precarización	de	la	subjetividad	femenina.

¿Qué	ocurre	cuándo	la	libertad	sexual	se	convierte	en	una	carga	y	en	una	fuente
de	explotación	para	las	mujeres?	La	libertad	sexual	se	transformó	en	un	conjunto
de	normas	exigentes	y	apremiantes	para	ellas	(Firestone,	2022:	223-224).	La
falta	de	compromiso	emocional,	un	estilo	de	sexualidad	agresivo	o	la	falta	de



reciprocidad	en	el	vínculo	sexual	o	afectivo	refuerzan	el	poder	de	los	varones
como	colectivo.	Además,	cuando	el	capitalismo	neoliberal	se	apropia	de	esta
idea	y	la	articula	en	un	mercado	de	consumo,	el	significado	social	de	la	libertad
sexual	se	transforma	en	cosificación	y	explotación	sexual	y	económica	para	las
mujeres:	“El	entrelazamiento	entre	el	sexo	y	el	mercado	de	consumo	agudiza	las
identidades	y	las	diferencias	de	género”	(Illouz,	2020:	129).

El	feminismo	radical	produjo	una	literatura	crítica	sobre	esa	subjetividad	rebelde
que	aspiraba	a	cambiar	el	mundo	sin	abandonar	sus	propuestas	patriarcales	sobre
las	mujeres,	definidas	como	seres	sexuales,	no	para	sí	mismas,	sino	para	los
varones:	“El	feminismo	fue	una	de	las	transformaciones	culturales	y	políticas
que	adoptó	el	discurso	terapéutico,	ya	desde	la	década	de	los	veinte,	y	con	más
fuerza	en	la	de	los	sesenta,	para	impulsar	la	sexualidad	como	lugar	de
emancipación”	(Illouz,	2007:	128-129).	Esa	potente	corriente	cultural	que
entendía	la	sexualidad	como	placer	y	autoconocimiento	fue	aprovechada	por	las
mujeres	hasta	donde	pudieron	hacerlo.	Sin	embargo,	fue	tan	poderoso	el	viento
reactivo	que	eso	las	impulsó	a	rearticularse	políticamente	y	reconstruir	un
“nosotras”	colectivo,	político	y	transformador.	En	la	revolución	sexual	se
recompone	un	“nosotras”	como	respuesta	a	la	reivindicación	individual	de
libertad	sexual.	Frente	al	aislamiento	y	soledad	a	la	que	les	condenaba	el
matrimonio,	las	feministas	radicales	deciden	interpelar	a	ese	yo	aislado	para	salir
al	espacio	público	a	transitar	del	“yo”	al	“nosotras”.	Este	será	uno	de	los	hilos
que	recorrerá	la	tercera	ola	feminista.

En	realidad,	lo	que	se	discutía	de	verdad	en	Mayo	del	68	no	era	la	libertad	sexual
como	una	realidad	emancipatoria,	sino	la	libertad	sexual	para	los	varones.	No
hay	en	esa	revolución	por	parte	de	la	casi	totalidad	de	sus	intelectuales	ni	de	sus
dirigentes	políticos	críticas	a	los	efectos	del	dominio	patriarcal	sobre	las	mujeres.
Su	visión	inconformista	y	crítica	abarcaba	numerosas	instituciones	y	relaciones
sociales,	pero	no	interpeló	la	política	sexual	de	los	entramados	patriarcales.	Esa
revolución	contraponía	dos	formas	de	organización	social,	apelaba	a	dos
imaginarios	políticos	distintos,	el	de	la	redistribución	y	el	del	reconocimiento,
pero	ambos	tenían	en	común	su	carácter	patriarcal.	Si,	como	he	dicho	en	otro
lugar,	en	cada	institución	y	práctica	social	está	hondamente	arraigada	la	jerarquía
patriarcal,	la	inteligencia	colectiva	de	la	revolución	sexual	renunció	a	analizar
críticamente	las	dimensiones	patriarcales	de	cada	institución	y	de	cada	práctica.
Sometieron	a	crítica	las	dimensiones	coactivas	de	todas	ellas,	pero	corrieron	un
tupido	velo	sobre	los	aspectos	patriarcales	de	unas	y	otras.	Sin	embargo,	la	idea
de	libertad	sexual	caló	en	la	sociedad	y	fue	selectivamente	reapropiada	por	el



feminismo	y	por	grupos	de	mujeres	con	la	finalidad	de	colocar	“su”	deseo	en	el
centro	de	las	relaciones	sexuales.

La	coacción	silenciosa	del	patriarcado	se	introdujo	por	las	hendiduras	tanto	de
los	entramados	sociales	como	de	las	subjetividades	individuales,	pero	el
incontenible	clima	de	libertad	sexual	también	contribuyó	a	transformar	la
subjetividad	de	las	mujeres	y	a	democratizar	algunos	espacios	de	la	vida	social.
El	deseo	de	vivir	una	sexualidad	gozosa,	la	vindicación	del	control	de	su
reproducción	y	la	lucha	por	la	entrada	al	espacio	público	sintetizan	el	corazón	de
la	tercera	ola	feminista.



CAPÍTULO	5



EL	LUGAR	DEL	FEMINISMO	EN	LA	IZQUIERDA	ANTICAPITALISTA

Feminismo	e	izquierda	anticapitalista

No	es	posible	entender	el	debate	sobre	el	consentimiento	sexual	sin	remitirse	a
las	raíces	de	la	que	en	buena	medida	deriva	esta	discusión	colectiva.	La	nueva
izquierda,	que	se	gesta	al	hilo	de	Mayo	del	68	y	de	la	revolución	sexual,	colocó
la	sexualidad,	el	deseo	y	el	placer	en	el	corazón	de	su	imaginario	político,	tal	y
como	hemos	explicado	anteriormente.	Ese	movimiento,	que	poco	después
declinará	hasta	casi	desaparecer,	a	pesar	de	que	ha	dejado	huellas	muy	profundas
en	nuestra	cultura,	será	un	referente	fundamental	en	el	surgimiento	de	otra	nueva
izquierda	en	2015	como	respuesta	a	las	salvajes	políticas	de	austeridad	que	se
aplicaron	tras	la	crisis	del	2008	y	que	empobrecieron	a	sectores	sociales	en	unos
casos	y	en	otros	directamente	los	expulsaron	a	los	márgenes	de	la	sociedad
(Sassen,	2015).	Tras	Mayo	del	68	aparecen	las	primeras	políticas	económicas
neoliberales	y	se	produce	una	crisis	en	el	imaginario	político	de	la	izquierda
socialdemócrata.	La	izquierda	pierde	legitimidad	y	el	imaginario	de	la
redistribución	ve	reducidas	sus	posibilidades	para	organizar	el	discurso	en	el
espacio	público.	Esta	crisis	profunda	de	la	reclamación	de	igualdad	abrirá	el
camino	a	otras	reivindicaciones	vinculadas	al	reconocimiento	y	a	la	identidad.
En	este	sentido,	movimientos	como	el	15M	u	Occupy	Wall	Street	no	son	una
reedición	o	reactualización	de	Mayo	del	68,	si	bien	es	uno	de	los	referentes
políticos	principales.	En	ambos	procesos	surge	una	izquierda	que	se	distancia
críticamente	de	la	socialdemocracia	y	del	comunismo,	y	que	busca	una	vía
crítica	con	el	capitalismo,	pero	con	características	en	las	que	se	conjugan
demandas	de	redistribución	con	demandas	de	reconocimiento.

Esta	nueva	izquierda	surgida	en	2015	tiene	propuestas	inequívocamente
anticapitalistas,	pero	también	un	proyecto	de	cambio	cultural	muy	centrado	en	la
liberación	sexual.	Esta	izquierda,	con	raíces	antiguas,	se	encuentra	con	un
escollo	serio:	la	falta	de	un	sujeto	político	de	transformación	social.	La
socialdemocracia	y	el	comunismo	tenían	un	sujeto	político	formado	por	las
clases	populares	y	trabajadoras,	de	un	lado,	y	sectores	de	clases	medias,	de	otro.
Ambas	propuestas	ideológicas	han	centrado	históricamente	su	proyecto	político



en	torno	a	la	redistribución.	La	lucha	contra	la	desigualdad	económica	ha	sido	un
elemento	clave	tanto	para	el	proyecto	comunista	como	para	el	socialdemócrata.
¿A	quién	podía	representar	esta	nueva	izquierda,	qué	sectores	sociales	podían
identificarse	con	ese	proyecto	radicalmente	anticapitalista	en	sus	inicios	y
rotundamente	partidario	de	la	libertad	sexual	después?	Heredó	el	espíritu	de	los
movimientos	sociales	como	organizaciones	democráticas,	horizontales	y
participativas,	con	una	fuerte	crítica	a	los	partidos	tradicionales	de	izquierda,	y
así	incorporaron	a	viejos	supervivientes	de	la	revolución	de	los	setenta	y	a
miembros	adscritos	ideológicamente	a	diferentes	movimientos	sociales.	En
España,	esta	izquierda	renacida	aglutinó	a	miembros	de	los	partidos	que	estaban
a	la	izquierda	del	Partido	Comunista	en	la	transición	democrática,	como	el
Movimiento	Comunista,	la	Liga	Comunista	Revolucionaria,	la	Organización
Revolucionaria	de	Trabajadores	o	el	Partido	del	Trabajo	de	España,	junto	a
algunos	otros	pequeños	grupúsculos	situados	en	esa	misma	órbita	ideológica.
Aunque	en	realidad	este	proyecto	fue	liderado	por	grupos	de	jóvenes
universitarios.

El	movimiento	incorporó	análisis	de	las	recientes	propuestas	políticas	que	se
estaban	gestando	en	América	Latina.	Chantal	Mouffe	y	Ernesto	Laclau,	sobre
todo,	propusieron	formas	alternativas	de	articulación	del	poder	y	proporcionaron
un	nuevo	modelo	de	análisis	para	la	transformación	social.	Alejados	un	tanto	de
los	postulados	marxistas	ortodoxos,	pero,	al	mismo	tiempo,	inscritos	en	esa
misma	tradición,	colocaron	en	el	centro	de	su	imaginario	político	el	populismo.
Su	propuesta	es	conjugar	el	reconocimiento	y	la	redistribución.	Encontrar	formas
de	articulación	entre	los	partidos	de	izquierda	y	los	movimientos	sociales.	Tal	y
como	afirma	Chantal	Mouffe	(2015:	262):	“No	se	sabía	cómo	entender	estos
nuevos	tipos	de	lucha	y	ello	porque	todos	estos	movimientos	post-68	—como	el
feminista,	el	ecologista	o	los	de	minorías	étnicas—	no	eran	luchas	tradicionales
de	la	clase	obrera.	Existía	entonces	una	tendencia	a	asimilarlos	a	la	pequeña
burguesía	y	a	restarles	importancia”.	Lo	importante,	tal	y	como	afirman	Chantal
Mouffe	y	Ernesto	Laclau,	es	abandonar	el	“esencialismo	de	clase”	y	reformular
el	proyecto	socialista	con	otras	identidades	que	se	van	rearticulando	o
articulando	de	nuevo:	“No	se	trata	únicamente	de	una	cuestión	económica,
también	hay	otras	demandas	que	considerar”	(ibíd.:	263).	Para	Ernesto	Laclau
existe	un	“núcleo	de	clase”,	pero	rodeado	de	círculos	concéntricos	que
constituyen	la	articulación	hegemónica	(Laclau,	Osorio	y	Salazar,	2020).	En	el
conjunto	de	esos	círculos	concéntricos,	en	los	que	se	asientan	reivindicaciones
que	no	son	explícitamente	de	clase,	se	encuentra	el	feminismo.



De	modo	que	el	sujeto	de	cambio	social	es	múltiple,	pues	incorpora	propuestas
ecologistas,	feministas,	pacifistas,	animalistas,	LGTBIQ+,	anticolonialistas,
antirracistas	y	anticapitalistas;	una	compleja	suma	de	propuestas	y	de	identidades
políticas.	Sin	embargo,	en	este	proyecto	de	democracia,	que	Mouffe	califica
como	agonista,	“tiene	lugar	una	lucha	y	confrontación	entre	proyectos	políticos,
[y]	no	se	puede	predecir	cuál	de	ellos	en	concreto	va	a	lograr	establecerse	como
hegemónico.	Esto	siempre	va	a	depender	de	las	fuerzas	políticas”	(ídem).	Más
adelante,	sostiene	que	“lo	que	requiere	un	proyecto	de	radicalización	de	la
democracia	es	poder	establecer	una	sinergia	entre	movimiento	social	y	política
institucional;	esto	es,	partidos,	Estado,	Gobiernos,	etc.	Hay	que	encontrar
maneras	que	permitan	esta	sinergia	entre	las	luchas	de	los	movimientos	sociales
y	la	lucha	de	los	partidos”	(ídem).	Los	modelos	políticos	que	más	se	acercan	a
esta	posición,	explica	en	la	misma	entrevista	Mouffe,	son	Syriza,	en	Grecia,	y
Podemos,	en	España.	La	propuesta	de	Laclau	es	la	del	populismo,	que	define	así:
“Es	una	forma	de	pensar	las	identidades	sociales,	un	modo	de	articular	demandas
dispersas”	para	así	construir	el	sujeto	pueblo	(ídem).

De	todos	estos	movimientos	sociales,	que	esta	nueva	izquierda	estima	que	deben
componer	este	nuevo	sujeto	de	cambio	social,	el	que	tiene	mayor	capacidad	de
movilización,	está	más	articulado	políticamente	y	más	repartido	territorialmente
es	el	feminismo.	De	hecho,	ninguna	manifestación	ha	logrado	los	niveles	de
movilización	que	ha	alcanzado	el	feminismo	español	desde	2014	hasta	ahora
mismo.	Desde	El	tren	de	la	libertad	en	2014	hasta	el	#SeAcabó	en	2023,	el
movimiento	feminista	ha	logrado	unas	cotas	de	movilización	en	las	calles	y	en
las	redes	sociales	insólitas	e	inesperadas.	Por	eso,	estratégicamente	esta	nueva
izquierda	tomará	el	feminismo	como	una	seña	de	identidad	ideológica
fundamental,	habida	cuenta	de	que	es	la	que	más	moviliza	a	la	sociedad,	la	que
tiene	más	historia	y	también	una	estructura	que	transita	entre	la	articulación
formal	e	informal,	pero	distribuida	territorialmente.

Por	lo	tanto,	el	feminismo	no	solo	se	convierte	en	el	nervio	programático	de	este
nuevo	movimiento,	sino	que	se	trasforma	estratégicamente	en	la	fuerza
discursiva	fundamental	que	articula	su	proyecto	político.	Confluyen	razones
tácticas	y	estratégicas	a	la	hora	de	elegir	el	feminismo	como	discurso
hegemónico.	Desde	el	nombre	de	Unidas	Podemos	hasta	el	Ministerio	de
Igualdad	puede	atestiguarse	el	intento	de	sobredimensionar	el	discurso	feminista
en	ese	proyecto	político.	Esto	hace	que	en	ese	grupo	la	militancia	se	autodesigne
como	feminista	al	mismo	tiempo	que	pequeños	sectores	del	feminismo	se
identifican	con	ese	partido	que	se	autoproclama	feminista.	La	pregunta	entonces



es:	¿dónde	está	el	movimiento	feminista?	¿Está	fatalmente	dividido	en	dos	partes
irreconciliables?	Todo	ello	se	va	a	convertir	en	una	fuente	inagotable	de	tensión
para	el	feminismo,	que	rechaza	verse	fagocitado	por	un	partido	y	que,	al	tiempo,
reclama	la	autonomía	de	su	movimiento.	En	consonancia	con	este	proceso,
aparecen	dos	agendas	políticas,	aunque	no	podamos	afirmar	que	todas	las
reivindicaciones	que	asume	esta	nueva	izquierda	sean	feministas.	Se	podría	decir
que	poco	a	poco	se	van	perfilando	dos	agendas,	una	dominada	por	las	cuestiones
de	género,	sexo	y	sexualidad,	que	denominaremos	agenda	de	la	sexualidad,	y
otra	enraizada	en	la	tradición	feminista,	articulada	alrededor	de	la	violencia
sexual	y	la	precarización	del	mercado	laboral	para	las	mujeres.

En	otros	términos,	esta	propuesta	de	un	nuevo	sujeto	político	de	cambio	social,
este	sujeto	pueblo,	es	una	suma	compleja	de	intereses,	en	algunos	casos
identitarios,	cuyo	nervio	ideológico	subyacente	es	el	anticapitalismo,	mientras	su
envoltorio	es	el	feminismo.	Detrás	de	ello	está	tanto	la	legitimidad	conquistada
por	el	feminismo	en	la	última	década	en	el	marco	de	la	cuarta	ola	feminista
como	la	dificultad	de	implementar	políticas	económicas	anticapitalistas.
Intereses	electorales	e	impotencias	políticas	hacen	que	un	sector	de	la	izquierda
elija	el	feminismo	como	vector	ideológico	fundamental	de	su	programa	político.

Al	mismo	tiempo	que	sucede	todo	esto,	surgirá	un	nuevo	actor	político	y	un
nuevo	debate	teórico.	Hace	su	aparición,	espoleado	en	el	contexto	español	por
esta	nueva	izquierda,	el	nuevo	movimiento	LGTBIQ+,	alrededor	de	las
reivindicaciones	del	movimiento	trans.	La	argumentación	es	más	o	menos	esta:
una	vez	que	gais	y	lesbianas	han	conquistado	en	Occidente	cierta	visibilidad	y
legitimidad,	ha	llegado	el	momento	de	que	las	personas	trans	construyan	su
propia	voz	política	con	el	objetivo	de	obtener	nuevos	derechos.	Así,	se
constituirá	un	movimiento	pequeño	desde	el	punto	de	vista	cuantitativo,	pero
influyente	desde	el	punto	de	vista	mediático.	Las	reivindicaciones	trans	serán	la
cara	visible	de	la	agenda	de	la	sexualidad	que	envolverán	otras	demandas	como
la	regulación	de	la	prostitución,	la	libertad	de	la	pornografía	o	la	legalidad	de	los
vientres	de	alquiler².

Esta	nueva	izquierda	respaldará	y	tomará	como	propias	estas	reivindicaciones
relacionadas	con	la	identidad	sexual	con	el	objetivo	de	fortalecer	un	sujeto
político	que	se	ve	amenazado	tanto	por	el	desgaste	del	poder	como	por	una	base
social	y	electoral	que	no	es	infinita.	La	aparición	de	este	nuevo	actor	político
tendrá	como	instancia	de	legitimación	una	teoría,	la	teoría	queer,	cuya	aspiración
será	convertirse	en	el	principal	paradigma	de	la	teoría	feminista.	El	objetivo	de	la



teoría	queer	es	llegar	a	ser	una	teoría	amplia	que	lo	mismo	representa	a	las
mujeres	que	a	los	hombres,	lo	mismo	a	gais	y	lesbianas	como	a	personas	trans.
Su	pretensión	es	que	cualquier	cuestión	relacionada	con	las	disidencias	sexuales,
con	sexualidades	no	normativas	o	con	el	género	pueda	ser	representada	por	este
paradigma.	De	tal	modo	que	la	sexualidad,	el	género	y	el	sexo	se	convierten	en
el	centro	no	solo	del	movimiento	LGTBIQ+,	sino	que	también	deben	serlo	del
feminismo.	En	otros	términos,	el	propósito	de	la	teoría	queer	es	convertirse	en	el
marco	teórico	explicativo	de	este	movimiento,	así	como	en	la	nueva	teoría	con
máxima	capacidad	explicativa	para	el	feminismo.

Esta	teoría	sostiene	que	el	género	es	una	construcción	social.	Por	tanto,	la
masculinidad	y	la	feminidad	se	edifican	socialmente,	son	creaciones	culturales.
Nada	nuevo	hasta	aquí,	pues	el	objetivo	histórico	y	político	del	feminismo	ha
sido	desactivar	el	género	como	una	estructura	simbólica	y	material	de	poder.
Frente	a	este	análisis,	esta	perspectiva	propone	el	“descubrimiento”	o	la	creación
de	nuevos	géneros	como	fórmula	alternativa	al	binarismo	sexual	que	el
feminismo	quería	neutralizar.	Para	la	teoría	queer,	este	binarismo	es	inaceptable
por	su	carácter	coactivo,	pues	determina	una	manera	de	ser	y	de	comportarse
socialmente.	En	la	misma	dirección,	sostiene	que	el	sexo	no	es	una
determinación	biológica	y	anatómica,	sino	una	elección	individual.	Los	análisis
de	la	teoría	queer	sobre	sexo	y	género	solo	adquieren	sentido	desde	la	adhesión	a
la	ideología	de	la	libertad	sexual.	Para	decirlo	de	otra	forma:	sin	la	androcéntrica
revolución	sexual,	hoy	no	tendría	la	influencia	cultural	y	política	que	tiene
probablemente	la	teoría	queer;	sin	la	poderosa	industria	del	canon	de	belleza,	la
cosmética	y	la	cirugía	plástica,	expresión	de	una	hipersexualización	de	lo
femenino	y	de	diversas	formas	de	intervención	del	cuerpo,	tampoco	hoy	estaría
tan	normalizada	la	posibilidad	de	“cambiar	de	sexo”.	La	teoría	queer	y	la	nueva
izquierda,	que	han	encontrado	en	esta	teoría	y	en	la	reivindicación	trans	una
forma	de	implantación	social,	así	como	el	ensanchamiento	de	su	sujeto	político,
no	están	proponiendo	solo	formas	de	legitimación	y	de	humanización	de	las
personas	trans,	sino	una	propuesta	de	debilitar	la	categoría	de	sexo,	lo	que
desemboca	en	un	cuestionamiento	tanto	de	las	causas	profundas	de	la	opresión
de	las	mujeres	—sexualidad	y	reproducción—	como	del	sujeto	político	sobre	el
que	se	asienta	el	proyecto	emancipador	del	feminismo.	En	definitiva,	ciertos
sectores	de	la	izquierda	y	del	colectivo	LGTBIQ+	tienen	como	objetivo	reducir
el	espacio	político	del	feminismo	y	hacer	irrelevante	su	agenda	política.

El	problema	de	la	teoría	queer,	que	gira	en	torno	a	la	libertad	de	elección	del
sexo	y	del	género,	es	que	deja	de	prestar	atención	a	la	pobreza,	la	desigualdad



económica,	la	precarización	del	mercado	laboral,	la	violencia	patriarcal,	el
déficit	de	derechos	(como	el	aborto)	y	las	diversas	modalidades	de	explotación
sexual	y	reproductiva,	entre	otras	cuestiones.	La	reflexión	,	pues,	gira	en	torno	a
si	el	feminismo	puede	asumir	la	teoría	queer	como	una	teoría	feminista	cuando
el	sujeto	para	el	que	habla	no	son	las	mujeres;	cómo	va	a	ser	funcional	al
feminismo	una	teoría	que	no	conceptualiza	la	pobreza	de	las	mujeres;	¿cómo	va
a	servir	a	los	intereses	de	las	mujeres	una	teoría	que	no	presta	atención	a	la
explotación	sexual	y	reproductiva,	sino	que,	al	revés,	la	asume	con	la	excusa	del
consentimiento;	cómo	va	a	respaldar	el	feminismo	una	teoría	que	no	tiene
conceptos	para	identificar	la	violencia	patriarcal?	La	querella	entre	feminismo	y
teoría	queer	no	es	solo	un	debate	intelectual	y	político,	sino	también	un	proyecto
de	dar	la	vuelta	al	sentido	político	que	ha	tenido	el	feminismo	en	su	historia.
Solo	así	se	puede	entender	la	virulencia	de	este	debate	que	ha	alcanzado	una
dimensión	neurálgica	en	nuestra	vida	intelectual.

El	feminismo,	en	su	andadura	histórica,	ha	tenido	y	tiene	que	identificar
fenómenos	sociales	patriarcales	que	no	habían	sido	conceptualizados	por	la
celeridad	con	la	que	aparecen	y,	por	tanto,	tiene	que	poner	en	pie	nuevas
vindicaciones	y	nuevas	estrategias	de	lucha	con	el	objetivo	de	desactivar	esos
nuevos	fenómenos	patriarcales	que	comienzan	a	colocarse	en	la	estructura	social
y	en	la	opinión	pública.	La	tarea	de	conceptualización	del	feminismo	no	puede
cesar,	es	inacabable,	como	en	el	caso	de	las	teorías	críticas	de	la	sociedad,
porque	los	sistemas	de	dominio	se	reajustan	permanentemente	a	fin	de	garantizar
su	perdurabilidad.	Para	decirlo	de	otra	forma,	cuando	el	feminismo	tiene	su
agenda	pueden	surgir,	y	de	hecho	surgen,	nuevos	problemas,	nuevas
vindicaciones,	nuevas	estrategias	y	nuevas	teorías	que	a	veces	son	narrados
como	vanguardia	feminista.	Sin	embargo,	la	vanguardia	consiste	en	colocar	lo
nuevo	dentro	de	la	tradición.	Es	la	tradición	la	que	convalida	lo	que	es
feminismo	o	lo	que	no	lo	es.	Picasso	revolucionó	con	el	cubismo	la	pintura	y	la
escultura,	pero	la	tradición	incorporó	su	obra,	que,	a	su	vez,	se	nutre	de	diversas
tradiciones	escultóricas	y	pictóricas,	desde	las	africanas	a	las	medievales	o
ibéricas.	Con	este	argumento	quiero	subrayar	que	hay	teoría	feminista	cuando	las
nuevas	reflexiones	se	nutren	de	partes	de	esa	tradición	y	ofrecen	mayor
profundidad	y	mejores	respuestas	a	los	grandes	problemas	a	los	que	nos
enfrentamos	las	mujeres.	Ahora	bien,	la	teoría	queer	no	puede	colocarse	en	la
tradición	feminista	porque	carece	de	propuestas	emancipatorias	para	las	mujeres
y	porque	niega	el	sujeto	político	feminista.	Es	una	teoría	que	pivota	sobre	el
género,	el	sexo	y	la	sexualidad.	Su	referente	sociológico	son	hombres	y	mujeres
y	otros	autodesignados	géneros	no	binarios.	Fuera	de	esos	espacios,	carece	de



proyecto	político.

En	otros	términos,	esta	nueva	(y	a	la	vez,	vieja)	izquierda	ha	encontrado	en	la
teoría	queer	y	en	el	movimiento	LGTBIQ+	un	nuevo	marco	teórico	de
legitimación	de	su	propuesta	de	liberación	sexual	y	un	nuevo	actor	colectivo	al
que	añadir	a	su	proyecto	político.	Lo	que	parecía	una	propuesta	armónica,	se	ha
convertido	en	una	lucha	política	e	intelectual	del	feminismo	que	no	acepta	ser
fagocitado	por	un	proyecto	político	que	no	es	suyo	ni	tampoco	acepta	reducir	su
programa	a	un	asunto	de	libertad	sexual.	El	feminismo	rechaza	que	el
macrosujeto	pueblo	absorba	un	movimiento	emancipatorio	que	se	ha
caracterizado,	como	su	condición	de	posibilidad,	por	construir	su	autonomía
política	y	su	marco	cognitivo	para	entender	y	transformar	la	realidad	patriarcal.

Hay	que	señalar	también	que	las	diferencias	políticas,	diferencias	de	fondo	entre
el	movimiento	feminista	y	el	movimiento	LGTBIQ+	nada	tienen	que	ver	con	la
situación	de	vulnerabilidad	de	las	personas	trans.	El	feminismo	ha	sido
históricamente	solidario	con	las	minorías	sexuales.	Como	señalaba	Celia
Amorós,	en	coherencia	tendríamos	que	ser	socios	preferentes.	Pero	la	categoría
de	socio	parte	del	supuesto	de	movimientos	sociales	diferentes	con	agendas
diferentes	y	con	sujetos	políticos	diferentes.	Este	es	el	problema	fundamental
para	el	feminismo:	la	exigencia	de	que	asumamos	una	agenda	que	no	es	la
nuestra,	disolvamos	nuestro	sujeto	para	constituir	otro	de	naturaleza	política
diferente	y	compartamos	nuestros	espacios	y	recursos.	Lidia	Cirillo	(2007)
explica	que	el	feminismo	nace,	se	consolida	y	se	renueva	a	través	de	un
recorrido	de	autonomización	intelectual	y	psicológica	de	las	mujeres,	“a	veces
lento	y	tortuoso,	pero	irrenunciable”.	Pues	bien,	ese	es	el	recorrido	que	deben
hacer	todos	los	grupos	oprimidos	que	aspiran	a	poner	en	pie	políticas	de	cambio
social	y	a	intervenir	en	el	espacio	público-político.	La	autonomía	política	no	es
una	conquista	solo	de	las	mujeres	en	el	marco	del	feminismo,	debe	serlo	también
del	movimiento	LGTBIQ+.	Como	lo	es	y	ha	sido	de	todos	los	movimientos
críticos.

Manifiesto	de	un	feminismo	para	el	99%

Esta	propuesta	de	la	nueva	izquierda,	que	ha	hecho	del	feminismo	un	elemento



central	de	su	proyecto	político,	ha	encontrado	en	el	libro	Manifiesto	de	un
feminismo	para	el	99%	el	material	ideológico	de	su	programa.	En	su	prefacio	ya
explican	las	autoras	con	meridiana	claridad	la	necesidad	de	reimaginar	la	justicia
de	género	de	una	forma	anticapitalista	frente	a	la	“dominación	de	la	igualdad	de
oportunidades”.	El	feminismo	para	todo	el	mundo	es	un	feminismo
anticapitalista.	Sin	embargo,	lo	es	en	abierta	polémica	con	lo	que	este	manifiesto
denomina	feminismo	liberal,	al	que	Nancy	Fraser	califica	como	“criada	del
capitalismo”.	El	enemigo	no	es	solo	el	capitalismo,	sino	también	ese	feminismo
corporativo	o	feminismo	del	microcrédito	que	entró	en	crisis	a	partir	de	la
derrota	de	Hilary	Clinton	(Arruzza,	Bhattacharya	y	Frase,	2019).	Para	las
autoras,	el	feminismo	liberal	es	parte	del	problema	porque	propone	una	visión	de
la	igualdad	centrada	en	el	mercado.	De	hecho,	sostienen	que	el	feminismo	liberal
subcontrata	la	opresión	con	mujeres	migrantes,	es	elitista	e	individualista.	Es	el
feminismo	de	las	mujeres	con	poder	(íbíd.:	16).

El	modelo	que	inspira	este	manifiesto	es	la	huelga	feminista	que	organizó	el
feminismo	español	en	2017:	“En	resumen,	el	feminismo	de	la	huelga	de	las
mujeres	anticipa	la	posibilidad	de	una	nueva	fase	sin	precedentes	de	la	lucha	de
clases:	feminista,	internacionalista,	ecologista	y	antirracista”	(ibíd.:	12).	El
interés	de	esta	huelga	y	de	esta	práctica	feminista,	a	juicio	de	las	autoras	del
manifiesto,	es	que	pone	el	foco	en	el	mayor	gasto	público	en	los	servicios
sociales.	Es	decir,	las	pensiones,	la	educación	o	la	salud	deben	ser	objeto	de	la
lucha	feminista.

El	problema	de	la	injusticia	de	género	(y	del	resto	de	las	injusticias)	lo	causa	el
capitalismo	porque	el	neoliberalismo	está	remodelando	la	opresión	de	género.	El
Manifiesto	de	un	feminismo	para	el	99%	abraza	la	lucha	de	clases	y	la	lucha
contra	el	racismo	institucionalizado.	Su	objeto	de	preocupación	son	las	mujeres
racializadas,	migrantes	o	blancas;	cis,	trans	o	de	género	no	conforme;
discapacitadas,	pobres	y	de	clase	trabajadora;	amas	de	casa	o	trabajadoras
sexuales	(ibíd.:	18).	La	argumentación	lleva	a	las	autoras	a	subrayar	que	“el
aborto	legal	significa	poco	para	las	mujeres	pobres	y	de	clase	trabajadora	que	no
tienen	ni	medio	para	pagarlo	ni	acceso	a	las	clínicas	que	lo	procuran.	La	justicia
reproductiva	exige,	al	contrario,	atención	médica	libre,	universal	y	gratuita,	así
como	el	fin	de	las	prácticas	racistas	y	eugenésicas	de	la	profesión	médica”
(ídem).	Toda	esta	cadena	de	reflexiones	conduce	a	las	autoras	a	afirmar	que	este
análisis	amplía	la	lucha	de	clases.	O,	dicho	de	otro	modo,	“la	lucha	de	clases
incluye	las	luchas	por	la	reproducción	social”	(ibíd.:	25).



En	la	tesis	6	(ibíd.:	29)	analizan	el	problema	de	la	violencia	de	género	en	el	que
explican	que	sus	raíces	se	encuentran	en	“un	sistema	de	poder	jerárquico	que
fusiona	género,	raza	y	clase”.	Más	adelante	subrayan	que	no	se	puede	poner	fin	a
una	forma	de	violencia,	en	este	caso	a	la	de	género,	sin	poner	fin	a	las	demás.
También	destacan	que	la	violencia	es	inherente	a	las	sociedades	capitalistas	y
que	se	sostienen	gracias	a	la	suma	de	coacción	bruta	y	consentimiento
construido.	Ahora	bien,	sin	negar	la	existencia	de	la	violencia	de	género,
rechazan	la	criminalización	y	el	castigo.	La	solución	no	son	las	respuestas
policiales	ni	el	feminismo	carcelario.	La	respuesta	es	crear	alternativas	para	las
supervivientes	de	violencia.

La	raíz	del	problema	es	el	capitalismo,	la	“coacción	silenciosa	del	mercado”
(ibíd.:	48).	Tanto	el	racismo	como	la	opresión	de	género	o	el	imperialismo	son
partes	integrantes	de	la	lógica	capitalista.	En	la	misma	dirección,	subrayan	la
capacidad	del	sistema	para	fagocitar	las	reivindicaciones	de	las	minorías
sexuales.	También	en	el	mercado	la	disidencia	sexual	encuentra	su	nicho	como
fuente	de	imágenes	publicitarias	atractivas,	líneas	de	productos,	estilos	de	vida	y
placeres	envasados.	El	sexo	vende	en	la	sociedad	capitalista	y	el	neoliberalismo
lo	comercializa	en	“diferentes	sabores”	(ibíd.:	35).

El	aspecto	central	del	manifiesto	es	la	reflexión	de	fondo	sobre	la	reproducción
social.	Su	punto	de	partida	en	esta	argumentación	es	la	existencia	de	una
“relación	tormentosa	entre	salario	y	vida”.	La	reproducción	social	incluye	las
actividades	que	sustentan	los	seres	humanos	como	seres	sociales	con	cuerpo.
Como	dicen	las	autoras,	la	reproducción	social	es	la	creación	de	personas:	“¿Qué
tuvo	que	hacer	la	trabajadora	antes	de	llegar	al	trabajo?	¿Quién	le	preparó	su
cena,	quién	hizo	su	cama	y	le	alivió	la	angustia	para	poder	volver	al	trabajo	un
día	agotador	tras	otro?,	para	más	adelante	añadir	“el	trabajo	de	hacer	personas
siempre	ha	estado	relacionado	con	las	mujeres”	(ibíd.:	55).

Hay	una	crisis	estructural	de	los	cuidados	que	exige	una	reorganización	masiva
de	la	relación	entre	producción	y	reproducción,	y	que	tiene	que	ser
protagonizada	por	movimientos	comunitarios	de	base	por	la	vivienda,	la	salud,	la
seguridad	alimentaria	e	ingresos	básicos,	migrantes,	trabajadoras	domésticas	y
empleadas	en	servicios	públicos	(ídem).	Para	resolver	la	tensión	entre	salario	y
vida	se	han	puesto	en	pie	cadenas	globales	de	cuidados.	A	juicio	de	las	autoras,
el	mecanismo	es	que	mujeres	con	más	recursos	contratan	a	mujeres	migrantes
con	escasos	recursos	para	compatibilizar	su	trabajo	en	el	mercado	laboral	con	el
que	realizan	en	el	ámbito	doméstico.



Ante	esta	fase	histórica	de	continuas	agresiones	del	capital	financiero	a	la
mayoría	de	la	población,	enfatizan	tres	cuestiones:	la	primera	es	acabar	con	la
barbarie	que	es	el	capitalismo	y	así	poner	fin	a	la	opresión	de	género	con	sus
formas	modernas	de	sexismo.	En	segundo	lugar,	este	objetivo	requiere	unir
fuerzas	por	parte	del	feminismo	con	otros	movimientos	anticapitalistas,
extendidos	por	todo	el	mundo:	movimientos	ecologistas,	antirracistas,
antiimperialistas,	LGTBIQ+,	sindicatos…	La	alianza	tiene	que	ser	con	todas	las
corrientes	anticapitalistas	de	la	izquierda	y	con	todos	los	movimientos	críticos
con	el	capitalismo	(ibíd.:	51).	En	tercer	lugar,	¿cómo	debe	reconstituirse	el
feminismo	para	servir	a	este	fin	que	no	es	otro	que	acabar	con	la	barbarie
neoliberal?	Este	feminismo	no	puede	limitarse	a	“cuestiones	femeninas”	(ibíd.:
18).	Y	tiene	que	alejarse	del	feminismo	liberal	porque	es	un	importante
obstáculo	en	el	proyecto	emancipador	que	se	dibuja	en	este	manifiesto.	Ese
feminismo	corporativo	está	huérfano	de	aspiraciones	utópicas	y	revolucionarias,
y	se	ha	acomodado	a	la	cultura	política	liberal	dominante	(ibíd.:	55).	El
renacimiento	del	feminismo	marxista	puede	ayudar	a	alcanzar	el	objetivo
político	que	tiene	que	jugar	el	feminismo	en	el	siglo	XXI.	Para	ello	tiene	que
librarse	del	reduccionismo	de	clase	de	la	izquierda	y	del	neoliberalismo
progresista.	La	solución	vendrá	de	un	universalismo	que	se	fundamente	en	la
multiplicidad	de	luchas	que	se	gestan	en	la	parte	de	abajo	del	sistema	social.	El
universalismo	que	proponen	las	autoras	de	este	manifiesto	es	un	universalismo
antineoliberal.

¿Cuál	es	el	subtexto	del	Manifiesto	de	un	feminismo	para	el	99%?

El	objetivo	de	este	manifiesto,	que	pretende	ser	el	nuevo,	genuino	y	verdadero
feminismo,	parece	ser	más	bien	el	de	contribuir	a	la	creación	del	sujeto	político
de	la	nueva	izquierda	y	dotarlo	de	argumentos	para	así	fundamentar	y	legitimar
sus	propuestas	anticapitalistas.	Esta	nueva	izquierda	que	surge	en	2015,	huérfana
de	sujeto	político	de	cambio	social,	encuentra	en	un	grupo	de	intelectuales	de
América	Latina	y	de	Estados	Unidos	una	reflexión	teórica	sobre	la	búsqueda
posible	de	ese	nuevo	y	contradictorio	sujeto	político.	Suma	de	movimientos
sociales,	suma	de	actores	colectivos	y	con	una	manifiesta	tendencia	a	sumergirse
en	las	políticas	de	la	identidad.	El	Manifiesto	de	un	feminismo	para	del	99%	es
la	respuesta	a	las	demandas	de	la	nueva	izquierda	anticapitalista	para



proporcionar	argumentos	a	la	deseada	creación	de	un	macrosujeto
“atrapalotodo”.	La	narrativa	de	esa	izquierda	radical	necesita
complementariamente	una	narrativa	feminista.	Una	izquierda	populista	necesita
un	feminismo	populista	(Orozco	y	Zapata,	2021).	¿Cómo	podría	obtener	el
sujeto	pueblo	legitimación	sin	las	mujeres,	sin	el	feminismo,	sin	el	51%	de	la
población?	Esa	nueva	izquierda	se	presenta	con	un	análisis	que	parte	del
supuesto	de	que	la	estratificación	fundamental	está	marcada	por	los	muchos	de
abajo	y	los	pocos	de	arriba.	La	izquierda	debe	dar	respuesta	a	los	de	abajo	que
son	la	mayoría,	quizá	el	99%.	Y	el	manifiesto	se	presenta	como	una	herramienta
política	y	analítica	al	servicio	también	del	99%	de	las	mujeres.	Porque	la
mayoría	de	ellas,	el	99%,	es	receptora	de	todas	las	brutalidades	del	capitalismo
neoliberal.	Parece	que	solo	al	1%	no	está	dirigido	el	manifiesto.	Sin	embargo,	“el
feminismo	de	una	izquierda	anticapitalista	no	puede	referirse	solo	a	las
necesidades	y	a	las	aspiraciones	de	las	mujeres	proletarias,	sino	que	debe	hacer
suyas	las	aspiraciones	de	las	mujeres	en	su	conjunto”	(Cirillo,	2007).	Por	tanto,
al	análisis	de	los	de	arriba	y	los	de	debajo	de	la	izquierda	le	es	correlativo	el	de
las	de	arriba	y	las	de	abajo.	Por	eso,	este	manifiesto	es	populista,	porque
simplifica	la	estratificación	social	y	las	complejidades	materiales	de	la
estratificación	patriarcal.	Quizá	este	texto	está	en	el	origen	de	esa	propuesta	de
“feminismo	para	mayorías”.	Partir	del	supuesto	de	que	las	mujeres	somos
idénticamente	explotadas,	oprimidas	y	discriminadas	por	el	capitalismo
neoliberal	es	una	simplificación	intelectual	que	asombra.	Igualar	en	estos
términos	a	mujeres	de	clase	media	y	a	quienes	viven	en	el	interior	de	la	pobreza
extrema	es	un	análisis	débil.	El	capitalismo	neoliberal	daña,	pero	no	a	todas	por
igual.	Y	también	daña	el	sistema	patriarcal	que	ha	articulado	formas	específicas
de	estratificación	y	usa	la	violencia	patriarcal	para	someter	a	las	mujeres.

La	lúcida	crítica	de	Fraser	de	hace	años	a	las	políticas	del	reconocimiento,	de	la
identidad	y	al	relativismo	cultural	se	ha	transformado	en	una	propuesta
subordinada	a	la	lucha	contra	el	capitalismo	neoliberal.	Propone	un	giro
“populista”	en	el	feminismo:

Ahora	tenemos	este	nuevo	tipo	de	activismo	que	es	antiausteridad,	que	defiende
los	estándares	de	la	vida	de	una	forma	más	amplia,	que	se	interesa	por	los
derechos	los	migrantes,	sobre	la	situación	de	las	mujeres	trabajadoras,	las	de
color…	Cuando	escribimos	el	Manifiesto	de	un	feminismo	para	el	99%
queríamos	promover	ese	nuevo	giro	del	feminismo.	Lejos	del	liberalismo



individualista	y	más	cerca	de	las	preocupaciones	de	la	gran	mayoría	de	mujeres
y	también	de	hombres	(Fraser	y	Sánchez,	2019).

El	imaginario	de	la	igualdad	que	reclama	Fraser	no	es	un	imaginario	frente	a	la
desigualdad	estructural	del	sistema	patriarcal,	sino	frente	a	la	desigualdad	que
impone	el	capital.	Si	el	sistema	de	opresión	al	que	hay	que	combatir	es	el
capitalismo,	entonces	el	sujeto	de	cambio	social	feminista	necesariamente	ha	de
cambiar	y	transformarse	en	un	sujeto	múltiple,	amplio	y	formado	por	hombres	y
mujeres.	Fraser	se	ha	sumergido	así	en	el	paradigma	de	la	redistribución	en	clave
de	la	izquierda	más	que	en	clave	feminista.

Si,	como	afirman	sus	autoras,	existe	la	opresión	de	género,	rehúyen	en	cambio
hablar	de	opresión	patriarcal	y	también	de	sexos,	parece	pertinente	la	pregunta
de	qué	dominio	causa	dicha	opresión.	Su	respuesta,	sin	embargo,	no	sale	de	los
límites	del	capitalismo,	el	sistema	de	dominación,	concebido	como	una
macroestructura	omnipotente,	al	que	remiten	como	su	causa	el	resto	de	las
opresiones.	El	sistema	capitalista	se	explica	como	una	realidad	inmanente	con
capacidad	explicativa	y	política	capaz	de	dar	cuenta	tanto	de	la	desigualdad	del
racismo	como	del	sistema	patriarcal	y	colonial	o	el	de	las	disidencias	sexuales.	A
un	sistema	tan	totalizador	en	su	poder	de	explotación	le	corresponde	una	teoría
específica,	totalizadora	también	que,	por	supuesto,	no	es	otra	que	un	marxismo
convenientemente	renovado	y	depurado	de	aquello	que	no	es	funcional	al
manifiesto,	como	lo	es,	por	ejemplo,	la	abolición	de	la	prostitución.	Por	eso,
proponen	el	marxismo	como	la	teoría	idónea	para	comprender	la	desventaja
social	de	las	mujeres.	Dónde	colocar	entonces	la	teoría	feminista	es	algo	sobre	lo
que	no	se	responde	en	un	manifiesto	que	se	autodefine	como	feminista	pero	que
no	lo	es.	El	pensamiento	crítico	marxista	interesadamente	corregido	es	una	teoría
útil	para	justificar	a	todos	aquellos	actores	colectivos	que	componen	el	sujeto
pueblo	a	partir	de	un	incontenible	esencialismo	de	clase.

Con	esta	conceptualización	y	con	el	objetivo	de	fundamentar	su	proyecto
político,	es	necesario	hurtar	la	existencia	de	otro	dominio,	el	patriarcal.	El
manifiesto	desdibuja	el	dominio	masculino,	ocultando	sus	causas,	silenciando
sus	raíces	y	atribuyendo	sus	efectos	al	capitalismo.	El	patriarcado	no	es
conceptualizado	como	una	realidad	sistémica	con	una	base	material	y	que,	por
ello	mismo,	puede	ser	analizado	en	su	inmanencia.



La	ausencia	de	la	categoría	de	patriarcado	en	este	manifiesto	significa	la
negación	de	la	existencia	de	un	sistema	de	dominación	específicamente
masculino,	incluso	como	intersección	con	otros	sistemas	de	poder	y	con	otras
discriminaciones.	No	hay	intersección,	sino	subsidiaridad.	Sin	embargo,	es
coherente	el	silenciamiento	de	este	concepto	porque	si	negamos	el	patriarcado
como	sistema	de	dominación,	nos	vemos	en	la	situación	de	tener	que	negar
también	la	existencia	de	un	sujeto	político	específico	para	combatir	las
injusticias	patriarcales.	Es	indiscutible	que	están	entrelazados	tanto	los
entramados	institucionales	y	culturales	de	los	sistemas	de	poder	como	las	luchas
que	responden	a	esas	prácticas	de	dominio.	Pero	si	se	prescinde	del	opresor,
también	necesariamente	del	oprimido.

Los	varones	no	existen	en	este	manifiesto.	Son	los	grandes	ausentes.	Carecen	de
responsabilidad,	como	genérico	dominante,	en	la	opresión	de	género.	Se	ocultan
las	relaciones	de	poder	patriarcal	que	solo	existen	como	un	fenómeno	subsidiario
a	la	jerarquía	de	clase.	Como	explican	en	la	tesis	6,	la	raíz	de	la	violencia	de
género	es	la	vulnerabilidad	económica,	profesional,	política	y	racial	de	las
mujeres.	¿No	tendrán	algo	que	ver	los	varones,	como	genérico	dominante,	con	la
“vulnerabilidad”	de	las	mujeres?	¿Y	con	su	desigualdad?	¿Dónde	están	los
varones	en	este	manifiesto?	¿No	tienen	ninguna	responsabilidad	a	pesar	de	que
las	agresiones	físicas	y	sexuales	son	masculinas?	¿No	son	los	feminicidios	y	los
abusos	sexuales	perpetrados	por	hombres?	La	exaltación	del	capitalismo	como
dominio	global,	omnímodo	e	inmanente	oculta	la	existencia	de	otras
hegemonías,	difumina	la	dominación	masculina	y	desresponsabiliza	a	los
varones	individual	y	colectivamente	de	la	opresión	a	las	mujeres.	Uno	de	los
problemas	fundamentales	de	este	análisis	es	silenciar	la	existencia	de	un	dominio
masculino	sistémico	que	puede	identificarse,	tal	y	como	señala	Amorós,	por	los
efectos	que	produce	sobre	las	mujeres.	Ocultar	el	dominio	masculino	es	la
condición	de	posibilidad	para	convertir	al	neoliberalismo	en	la	causa
fundamental	de	la	opresión	de	género.	En	el	transcurso	de	este	manifiesto	se	va
perdiendo	poco	a	poco	el	sujeto	político	feminista	hasta	desaparecer	por
completo,	subsumido	en	luchas	políticas	generales.	Y	del	mismo	modo	que	se
desvanece	el	sujeto	político	feminista,	desaparece	la	posición	de	hegemonía
social	de	los	varones.	No	deja	de	ser	significativo	que	el	feminismo	populista
proponga	acercarse	“a	la	gran	mayoría	de	hombres”	(Fraser	y	Sánchez,	2019).
Quizá	también	al	99%.

¿A	quién	beneficia	esta	interpretación	que	se	coloca	fuera	de	la	historia	del
feminismo	y	que	rechaza	la	tradición	y	que	vuelve	a	repetir	el	argumento	de	la



contradicción	secundaria	frente	a	la	contradicción	principal,	que	es	la	clase?	El
Manifiesto	de	un	feminismo	para	el	99%	es	una	propuesta	para	dotar	de
legitimidad	política	al	proyecto	anticapitalista	sacando	rédito	de	las	luchas
políticas	feministas,	la	creación	de	nuevos	derechos,	así	como	su	inequívoca
capacidad	civilizatoria.	Es	una	propuesta,	en	definitiva,	de	despolitización	del
feminismo	y	de	disolución	de	su	autonomía	política.	Nuevas	ropas	para	viejos
problemas.	Subordinar	la	opresión	patriarcal	a	la	opresión	de	clase	está	lleno	de
significados:	ocultar	el	sistema	patriarcal,	convertir	al	capitalismo	en	el
responsable	fundamental	y	último	de	la	subordinación	de	las	mujeres,
desresponsabilizar	a	los	varones	y	depositar	toda	su	responsabilidad	individual	y
colectiva	en	un	sistema	distinto	al	dominio	masculino,	hacer	a	las	mujeres
responsables	de	luchas	que	no	son	suyas	en	cuanto	feministas,	sino	propias	de
otros	movimientos,	abdicar	del	sujeto	político	del	feminismo…	En	realidad,	este
manifiesto	exige	al	feminismo	que	se	haga	cargo	de	las	demandas	de	la	nueva
izquierda	y	que	disuelva	las	suyas,	por	secundarias,	en	favor	de	las
fundamentales	que	son	las	originadas	por	el	nuevo	capitalismo.

De	otro	lado,	hay	una	propuesta	de	que	el	feminismo	se	coloque	como
vanguardia	de	la	lucha	anticapitalista	defendiendo	la	salud,	las	pensiones	y	la
educación	como	luchas	específicamente	feministas	(Orozco	y	Zapata,	2021).	Sin
embargo,	el	feminismo	no	puede	hacerse	cargo	de	todas	las	luchas	ni	cargar
sobre	sus	hombros	con	la	injusticia	de	clase;	más	bien,	le	corresponde	analizar	y
luchar	contra	la	política	sexual	y	patriarcal	profundamente	arraigada	en	el
sistema	educativo,	de	salud	o	en	el	sistema	público	de	pensiones.	La	izquierda
no	ha	acabado	de	comprender	que	en	cada	una	de	las	realidades	sociales	está
profundamente	arraigada	la	jerarquía	patriarcal.	Y	que	es	esta	jerarquía	la	que	el
feminismo	está	destinado	a	derrotar.

El	argumento	de	que	el	feminismo	se	haga	cargo	de	las	injusticias	económicas
causadas	por	el	capitalismo	neoliberal	es,	en	realidad,	una	proyección	de	la
concepción	patriarcal	de	las	mujeres	como	cuidadoras	universales.	Las	mujeres
como	sujeto	múltiple	frente	al	capitalismo	es	una	proyección	ideológica	de	las
mujeres	como	cuidadoras	múltiples.	El	problema	central	que	detectan	las	autoras
de	este	manifiesto	en	la	opresión	de	las	mujeres	es	el	de	la	reproducción.
Manifiestan	que	la	reproducción	está	relacionada	con	las	mujeres	y	utilizan	el
trabajo	gratuito	que	realizan	en	el	hogar	—concepto	nunca	utilizado	en	este
manifiesto—	para	argumentar	la	contradicción	entre	producción	y	vida,	y	señalar
la	necesidad	de	reorganizar	la	totalidad	del	sistema.	Las	autoras	consideran	que
el	núcleo	fundamental	de	la	desigualdad	es	el	profundo	desequilibro	entre	los



trabajos	de	producción	y	reproducción.	Estiman	que	la	producción,	el	trabajo
que	tiene	lugar	en	el	mercado	laboral,	arrasa	con	las	vidas	de	los	individuos,
hombres	y	mujeres,	y	deja	a	la	intemperie	la	vida	misma,	que	es	la	que	tiene
lugar	en	el	ámbito	de	la	reproducción.	De	modo	que	es	fundamental	la
reorganización	de	estos	dos	espacios	para	humanizar	la	vida.	Ahora	bien,
humanizar	este	profundo	desequilibrio	no	solo	pasa	por	reducir	la	jornada
laboral,	sino	también	por	compartir	las	responsabilidades	reproductivas	y	de
cuidados.	Sin	embargo,	las	autoras	no	se	pronuncian	a	este	respecto.	Su
afirmación	más	feminista	es	que	la	reproducción	está	relacionada	con	las
mujeres.

Por	otra	parte,	no	deja	de	ser	llamativa	la	observación	que	hacen	sobre	el	aborto
como	una	vindicación	que	carece	de	interés	político	feminista	porque	no	afecta	a
las	mujeres	pobres,	puesto	que,	aunque	sea	legal,	hay	que	pagarlo,	es	indiferente
para	las	mujeres	sin	recursos.	Esta	observación	tan	desubicada,	tan	antifeminista,
pone	encima	de	la	mesa	que	este	manifiesto	está	dirigido	a	un	contexto	muy
específico,	el	estadounidense.	Y,	además,	muestra	indiferencia	por	las	grandes
luchas	feministas	a	favor	del	control	reproductivo	por	parte	de	las	mujeres.
¿Desconocen	que	en	su	mismo	continente,	en	Latinoamérica,	la	lucha	de	las
mujeres	por	la	legalización	del	aborto	ha	sido	crucial	en	la	última	década	y	que
son	escasos	los	países	que	lo	permiten?	¿Desconocen	que	son	mujeres	pobres	las
que	acaban	en	la	cárcel	por	abortar,	a	veces,	incluso,	a	causa	de	abortos
espontáneos?	El	resto	de	las	mujeres	del	mundo,	sus	situaciones	de
vulnerabilidad,	pobreza	y	falta	de	control	reproductivo	y	sexual	sobre	sus	vidas
permanecen	ausentes	de	este	texto.	Como	señalan	Teresa	Orozco	y	Martha
Zapata	(2021):	“Otro	momento	de	amnesia	histórica	que	está	presente	en	el
manifiesto	es	que,	dentro	de	su	metanarrativa,	no	aparece	una	gran	parte	de	las
movilizaciones	feministas	y	de	mujeres	del	sur	global”.	Estas	autoras	se
preguntan	si	las	protestas	contra	la	violencia	de	género,	la	misoginia,	los
regímenes	religiosos	reaccionarios,	la	lucha	contra	las	políticas	antiaborto,
contra	los	feminicidios	o	el	sexismo	cotidiano	pueden	asimilarse	exclusivamente
a	la	protesta	anticapitalista.

También	es	significativa	la	ausencia	de	una	mirada	sobre	el	poder	que	no	esté
dirigida	a	criminalizar	el	feminismo	liberal	por	poner	el	foco,	entre	otros	lugares,
en	los	espacios	de	poder.	En	realidad,	tienen	un	problema	conceptual	que	hace
pensar	que	no	conocen	ni	la	historia	ni	las	luchas	feministas.	Quizá	es	una
amnesia	interesada.	Confundir	el	feminismo	liberal	con	aquellas	mujeres	que
ocupan	altos	puestos	de	poder	y	a	eso	calificarlo	como	feminismo	liberal	es	de



una	ignorancia	difícil	de	entender.	Oponer	al	techo	de	cristal	el	suelo	pegajoso
parece	un	acto	de	mala	fe.	El	feminismo	liberal	estadounidense,	que	parece	que
es	el	único	referente	sociológico	crítico	que	manejan,	encabezó	la	lucha	por	la
reforma	de	la	Constitución,	introduciendo	la	Enmienda	de	Igualdad	de	Derechos,
pero	también	por	la	legalización	del	aborto,	por	la	igualdad	en	el	mercado
laboral	y	por	los	permisos	de	maternidad,	entre	otras	luchas	políticas.
¿Consideran	que	el	techo	de	cristal	solo	se	encuentra	en	Wall	Street	o	en	las
cúpulas	de	las	grandes	corporaciones?	¿No	conceptualizan	el	techo	de	cristal	en
la	universidad,	en	las	pequeñas,	medianas	y	grandes	empresas?	¿En	el	poder
político	o	en	el	cultural?	¿No	son	el	techo	de	cristal	y	el	suelo	pegajoso	las	dos
caras	de	la	misma	moneda?	El	manifiesto	está	interesado	en	las	relaciones	de
poder	entre	los	de	arriba	y	los	de	abajo	y,	sin	embargo,	tal	y	como	señala	Lidia
Cirillo	(2017),	“comprender	el	feminismo	significa	en	primer	lugar	comprender
la	naturaleza	de	las	relaciones	de	poder	entre	hombres	y	mujeres”.	No	deja	de	ser
asombroso	que	un	manifiesto	que	se	autodefine	como	feminista	deje	fuera	el
análisis	de	las	relaciones	de	poder	entre	los	sexos.

No	deja	de	resultar	extraño	que	autoras	que	militan	en	las	filas	de	los
pensamientos	críticos	no	se	pregunten	por	la	correlación	de	fuerzas	y	por	el
decisivo	papel	que	juegan	los	poderes	democráticos	en	la	desactivación	de	la
desventaja	social	de	las	mujeres.	¿Se	puede	derrotar	el	capitalismo	sin	disputarle
el	poder	también	desde	el	poder	político?	No	se	conceptualizan	las	relaciones	de
poder	entre	hombres	y	mujeres	ni	en	el	ámbito	privado-doméstico	ni	en	el
público-político.	Paradójicamente,	habían	sido	analizadas	una	década	antes	por
Nancy	Fraser	(2009),	una	de	las	autoras	de	este	manifiesto.

Sin	embargo,	el	desconocimiento	del	feminismo	liberal	es	una	metáfora	de	la
elusión	de	la	tradición	intelectual	y	política	feminista.	Ni	el	feminismo	radical	ni
el	materialista	ni	el	decolonial	ni	los	feminismos	negros,	entre	otras	teorías
feministas,	tienen	ningún	papel	a	efectos	de	interpretar	la	desigualdad	entre
hombres	y	mujeres.	La	única	teoría	a	la	que	parecen	apelar	es	al	marxismo
feminista,	que	no	al	feminismo	marxista,	quizá	porque	es	la	única	que	es
funcional	a	su	análisis	crítico	del	capitalismo	y	se	mantiene	ajena	al	dominio
patriarcal.	Solo	en	un	momento	aparece	el	nombre	de	Alejandra	Kollontai.
Aunque	reivindican	su	pensamiento	marxista,	ocultan	su	insobornable	posición
abolicionista	de	la	prostitución.	Flora	Tristán,	Rosa	Luxemburgo	y	Clara	Zetkin
tienen	posiciones	inequívocamente	abolicionistas	de	la	prostitución.	Quizá	por
eso	no	son	mencionadas.



Sin	embargo,	el	tema	del	poder	lleva	a	una	de	las	cuestiones	que,	a	mi	juicio,	es
esencial	para	comprender	el	sentido	de	este	manifiesto.	Parto	de	la	idea	de	que
las	autoras	no	tienen	como	objetivo	fundamental	reflexionar	sobre	los	supuestos
teóricos,	estratégicos	o	tácticos	del	feminismo,	sino,	más	bien,	persuadir	al
feminismo	de	cuál	debe	ser	el	papel	que	debe	tener	en	el	interior	del	único	sujeto
múltiple	que,	en	su	opinión,	puede	hacer	frente	al	capitalismo	más	brutal	de	los
siglos	XX	y	XXI.	Es	plausible	pensar	que	esta	nueva	izquierda	está	planteando
un	desafío	a	la	vieja	izquierda	socialdemócrata	por	su	incapacidad	para	poner
límites	a	las	políticas	de	austeridad.	Sin	embargo,	ahí	no	se	habla	de	la
socialdemocracia,	se	critica	al	feminismo	liberal,	que	sería	la	rama
socialdemócrata	de	la	izquierda	demócrata.	En	realidad,	el	feminismo	liberal,
convenientemente	falseado,	es	el	objeto	transaccional	entre	la	nueva	y	la	vieja
izquierda,	entre	la	más	moderada	y	la	más	radical.	La	nueva	izquierda	utiliza	al
feminismo	liberal	para	criticar	no	abiertamente	a	la	socialdemocracia,	al	partido
demócrata,	en	el	que	esta	nueva	izquierda	tiene	que	moverse	y	hacer	valer	sus
posiciones.	¿Para	qué	enfrentarse	al	aparato	demócrata	con	el	que	probablemente
tengan	que	negociar	más	adelante,	si	pueden	hacerlo	con	las	mujeres	feministas
que	militan	en	su	interior	y	no	tienen	posiciones	de	poder	consolidadas	en	el
aparato?	La	pregunta	es	por	qué	utilizar	este	viejo	recurso	y	criminalizar	una
tradición	feminista	que	ha	luchado	por	el	derecho	al	aborto,	que	ha	impugnado	el
trabajo	gratuito	de	las	mujeres	o	que	ha	vindicado	la	distribución	paritaria	del
poder.

La	objeción	decisiva	que	inhabilita	este	texto	como	feminista	es	la	ceguera	que
no	les	permite	ver	que	todas	las	mujeres,	incluidas	las	del	1%,	son
potencialmente	objeto	de	la	violencia	masculina.	Y	que	todas	son	objetualizadas
en	las	industrias	culturales	y	audiovisuales	por	diferentes	motivos	y	que	esa
objetualización	es	el	paso	previo	a	su	mercantilización.	Si	hiciesen	este	análisis,
el	manifiesto	se	vendría	abajo	porque	tendrían	que	reconocer	la	existencia	de	un
sistema	patriarcal	que	coexiste	y	está	entremezclado	con	el	capitalismo
neoliberal.	Si	esto	fuese	así,	la	lucha	se	fragmentaría	y	no	se	podría	construir	un
bloque	homogéneo	contra	el	capitalismo.	Las	mujeres	podríamos	“distraernos”
pensando	en	nuestra	lucha	“subsidiaria”.	Es	posible	que	las	autoras	teman	que
las	fuerzas	históricas	reactivas	intenten	dividir	ese	bloque	que	trata	de	derrotar
políticamente	al	capitalismo.	Un	miedo	o	un	recelo	que	puede	estar	justificado,
pero	el	silenciamiento	de	una	opresión	carece	de	sentido	político	e	histórico.



CAPÍTULO	6



DE	‘LAS	OTRAS’	AL	‘NOSOTRAS’

Diversidad	y	desigualdad	entre	las	mujeres

Desde	que	hace	su	aparición	la	teoría	queer	en	el	escenario	intelectual	y
académico,	con	su	análisis	de	que	el	género,	el	sexo	y	la	sexualidad	son
construcciones	sociales	y,	por	tanto,	susceptibles	de	ser	modificadas,	se	ha
intensificado	el	debate	sobre	lo	que	es	una	mujer.	Para	este	paradigma	el	sexo,	el
género	y	la	sexualidad	están	inscritos	en	un	mismo	universo	de	sentido.	Son	tres
realidades	que	nos	preexisten	discursivamente	y	son	asignadas	sin	la
participación	del	sujeto,	que	simplemente	tendrá	que	cargar	con	un	peso	que	no
ha	elegido.	Butler,	desde	un	constructivismo	radical,	da	la	espalda	a	la
materialidad	de	los	sexos.	Niega	el	hecho	biológico	y	anatómico	y,	en
consecuencia,	desactiva	las	características	sociales	que	dan	forman	a	esa	realidad
material.

El	análisis	de	la	teoría	queer	pone	en	cuestión	la	propia	idea	de	hombre	y	la	de
mujer,	es	decir,	cuestiona	el	binarismo	sexual.	Sin	embargo,	el	debate,	en	su
práctica	totalidad,	se	ha	articulado	alrededor	de	la	negación	o	de	la	afirmación	de
la	existencia	de	las	mujeres	como	sexo.	La	biología	y	la	anatomía	de	los
hombres,	por	el	contrario,	no	están	en	el	centro	de	este	debate.

Este	análisis	epistemológico	que	despliega	Judith	Butler	se	ha	desarrollado	sobre
otras	ideas	anteriores	que	tuvieron	un	enorme	impacto	en	el	feminismo.	La	idea
de	diversidad	entre	las	mujeres,	en	el	contexto	de	las	políticas	del
reconocimiento	y	de	la	identidad,	ha	sido	el	punto	de	partida	que	le	ha	servido	a
Butler	para	argumentar	que	no	existe	una	realidad	inmutable,	el	sexo,	y	otra
dinámica,	cambiante	y	cultural,	el	género.	Ambas	son	el	resultado	de	regímenes
y	dinámicas	de	poder	que	preexisten	y	construyen	al	propio	individuo.	La	teoría
queer,	hija	de	la	posmodernidad,	rechaza	las	totalidades.	Ya	no	solo	existe
diversidad	entre	las	mujeres	como	género	debido	a	distintas	variables	sociales,
culturales,	raciales	y	sexuales,	sino	que	también	alcanza	a	su	subjetividad
haciendo	posible	y	legítima	la	no	congruencia	entre	sexo,	género	y	sexualidad.
La	diversidad	opera	en	el	interior	de	la	propia	individualidad.	Para	Butler,	tanto



en	los	grupos	sociales	como	en	los	individuos	no	solo	es	una	realidad,	sino	que
tiene	un	carácter	normativo.	Al	análisis	epistemológico	de	esta	filósofa	le	es
correlativo	la	existencia	de	una	minoría	sexual	que	impugna	cualquier
determinación	material	en	el	terreno	de	los	sexos.	La	disputa	entre	feminismo	y
teoría	queer	está	originada	en	que	al	proponer	la	desactivación	radical	del
binarismo	sexual,	niega	las	consecuencias	políticas	que	tiene	la	materialidad	del
sexo	para	las	mujeres	(Butler,	2001).

La	cuestión	del	reconocimiento,	las	diferencias	y	la	diversidad	entre	las	mujeres
se	convertirán	en	una	reivindicación	central	para	algunos	sectores	feministas.
“Esto	ocurrió	especialmente	a	partir	de	los	años	ochenta,	cuando	las	feministas
negras,	chicanas	y	lesbianas	criticaron	al	feminismo	hegemónico	por	no
contemplar	sus	diferencias	y	no	sentirse	representadas	en	un	feminismo	que	ellas
afirmaban	que	estaba	centrado	en	la	mujer	blanca,	occidental,	heterosexual	y	de
clase	media”	(Posada,	2023:	55).	A	partir	de	ahí,	Fraser	(2008:	188)	explica	que
el	feminismo	“quedó	atrapado	en	la	órbita	de	la	política	de	la	identidad”.	En
otros	términos,	sostiene	que	“quedó	atrapado	porque	el	paradigma	del
reconocimiento	eclipsó	el	paradigma	de	la	redistribución,	es	decir,	eclipsó	las
urgencias	de	la	igualdad”	(Posada,	2023:	55).

La	imparable	idea	de	diversidad	que	se	impone	en	el	feminismo	se	organiza
alrededor	de	la	tesis	de	que	las	diferencias	y	desigualdades	entre	grupos	de
mujeres	son	tan	marcadas	que	exigen	perspectivas	analíticas,	políticas	y
estratégicas	distintas	para	cada	grupo.	La	separación	tan	radical	entre	los	grupos
de	mujeres	y	la	política	de	interpelación	de	colectivos	feministas	que	no	habían
podido	influir	en	el	movimiento	feminista,	considerado	como	feminismo
hegemónico,	se	ha	convertido	en	una	fuente	de	disenso	político.	El	argumento	de
impugnación	ha	sido	el	de	los	privilegios	que	algunos	grupos	de	mujeres	tienen
respecto	a	otros.	En	esta	argumentación,	la	interpelación	se	dirige	de	unas
mujeres	a	otras,	poniendo	muy	a	menudo	más	énfasis	en	la	responsabilidad	de
los	grupos	de	mujeres	que	en	las	propias	estructuras	patriarcales.	Esta	lógica
analítica	y	política	es	la	que	recorre	el	Manifiesto	de	un	feminismo	para	el	99%,
que	hace	responsable	al	feminismo	liberal	de	los	obstáculos	para	acceder	a	la
igualdad.

Colocar	la	idea	de	los	privilegios	en	el	universo	feminista	responde	a	la
insatisfacción	de	colectivos	de	mujeres	que	no	se	sentían	representados	en	el
movimiento.	Esta	es	una	objeción	que	responde	a	la	lógica	política.	Cuando	un
grupo	de	mujeres,	o	cualquier	otra	agrupación	relacionada	con	otro	movimiento



social,	no	ha	estado	en	el	interior	del	movimiento	feminista	se	ha	preguntado	por
qué	han	llegado	tan	tarde	y	si	la	responsabilidad	ha	sido	del	movimiento	o	de
ellas	mismas,	de	su	falta	de	autoorganización.	La	hipótesis	de	Anne	Phillips
(1998)	es	que	la	presencia	de	mujeres	en	un	espacio	de	poder	o	de	influencia
exige	que	ellas	mismas	hagan	políticas	de	la	presencia	dentro	del	espacio	en	el
que	quieren	estar.	Sin	embargo,	el	argumento	de	los	privilegios	responde
también	a	otros	intereses:	el	de	tensar	el	discurso	para	conquistar	la	hegemonía
del	movimiento.	El	resultado	ha	sido	estratégicamente	funesto,	pues	ha
introducido	conflictos	inútiles	en	el	feminismo	en	momentos	de	fuerte	reacción
patriarcal.

El	consentimiento	sexual	ha	de	ser	analizado	a	partir	de	distintos	y
contradictorios	elementos	de	análisis,	pero	uno	de	ellos	es	el	de	la	diversidad	en
el	interior	del	genérico	femenino.	El	consentimiento	sexual,	como	hemos	visto,
lo	otorgan	las	mujeres,	prueba	de	su	posición	estructural	de	subordinación.
¿Pueden	consentir	todas	o	no	puede	consentir	ninguna	debido	a	las	coactivas
estructuras	patriarcales?	¿Está	el	consentimiento	relacionado	con	la	diversidad
de	posiciones	objetivas	y	subjetivas	de	las	mujeres?	¿Hay	grupos	de	mujeres	que
tienen	capacidad	para	otorgar	el	consentimiento	mientras	otros	no	tienen	ningún
margen	de	maniobra	para	hacerlo?	Esta	diversidad	no	solo	alcanza	a	los	grupos
de	mujeres,	sino	que	también	existe	dentro	de	los	propios	grupos	a	los	que
pertenecen.

Nos	preguntábamos	anteriormente	si	el	feminismo	tenía	que	impugnar	la
legitimidad	del	consentimiento	sexual	debido	a	que	las	estructuras	simbólicas	y
materiales	del	poder	patriarcal	tienen	efectos	de	violencia	sobre	las	vidas	y	las
subjetividades	de	las	mujeres.	La	idea	de	consentimiento	sexual	no	es
impugnable	si	nuestro	análisis	parte	del	supuesto	neoliberal,	y	compartido	por	un
sector	de	la	opinión	pública,	sobre	todo	masculino,	de	que	en	sociedades	como
las	nuestras,	las	occidentales,	la	libertad	e	igualdad	entre	hombres	y	mujeres	es
una	realidad	de	facto.	Sin	embargo,	si	aplicamos	un	análisis	crítico-feminista,
nos	encontramos	con	un	retrato	bien	distinto.	Si	aceptamos	que	la	desigualdad
entre	hombres	y	mujeres	es	constitutiva	de	todas	las	sociedades	patriarcales,
aunque	no	siempre	con	las	mismas	características	ni	en	el	mismo	grado,
debemos	aceptar	la	universalidad	del	patriarcado,	aun	cuando	sea	necesario
historizarlo	y	sociologizarlo	para	así	alejarlo	del	esencialismo.	Si	aceptamos	la
existencia	de	la	jerarquía	de	género,	es	preciso	pensar	críticamente	la	idea	de
consentimiento	sexual.



Para	evaluar	la	validez	y	la	legitimidad	del	consentimiento	sexual,	este	ha	de	ser
contrastado	con	el	grado	de	libertad	y	de	igualdad	del	genérico	al	que	pertenecen
quienes	deben	otorgar	su	consentimiento.	El	hecho	de	que	el	consentimiento
sexual	sea	una	categoría	y	un	mecanismo	político	que	se	aplica	solo	a	las
mujeres	revela	que	solo	ellas	son	objeto	de	la	violencia	masculina	y	solo	ellas
sufren	el	allanamiento	cultural	y	material	de	sus	cuerpos.	Por	tanto,	el
consentimiento	es	un	emplazamiento	privilegiado	y	un	mecanismo	de
inteligibilidad	para	evaluar	el	grado	de	subordinación	de	las	mujeres	en	el
ámbito	sexual	y	en	el	de	las	relaciones	íntimas	y	emocionales	con	los	varones,
así	como	las	posibilidades	para	combatirlo,	detenerlo	o	frenarlo.	La	propia	idea
de	consentimiento	sexual	adquiere	sentido	en	una	sociedad	jerarquizada	por
sexos.

Ahora	bien,	si	todas	las	mujeres	estamos	sometidas	al	dominio	masculino,	no
todas	lo	estamos	en	la	misma	medida	ni	de	la	misma	forma.	La	complejidad	del
genérico	mujeres	está	vinculada	a	la	clase	social,	a	las	prácticas	culturales	de
cada	sociedad,	a	la	pertenencia	racial	y	cultural,	a	la	orientación	sexual,	a	la
educación	y	la	cualificación	profesional,	a	la	vida	en	ámbitos	rurales	o	urbanos	o
a	sociedades	en	las	que	son	fuertes	los	mecanismos	de	control	social,	a
sociedades	que	históricamente	han	resuelto	sus	conflictos	pacíficamente	o	a
través	de	las	guerras,	entre	otros	muchos	factores	que	condicionan	las	biografías
femeninas.	Todos	ellos	intervienen	en	la	plausibilidad	del	consentimiento	sexual.
Quien	vive	situaciones	de	dominio	muy	marcadas	tiene	menos	oportunidades	de
consentir	que	quien	vive	una	dominación	más	débil.	Por	tanto,	habría	que
analizar	todos	esos	factores,	que	relacionados	entre	sí,	darán	lugar	a	vidas	más	o
menos	libres.	El	grado	de	libertad	de	las	mujeres	determina	la	legitimidad	del
consentimiento.	Pero	la	libertad	es	una	realidad	vacía	sin	igualdad.	Sin	ella,	la
libertad	se	convierte	en	una	realidad	formal	que	se	transforma	en	servidumbre.
Por	lo	tanto,	para	evaluar	el	consentimiento	es	preciso	tener	en	consideración	la
desigualdad	económica,	cultural	y	social	de	las	mujeres.

Señalaba	anteriormente	que	el	contexto	en	su	múltiple	complejidad	es
determinante	para	examinar	la	validez	ética	del	consentimiento	sexual.	Ahora
bien,	como	afirma	Catharine	MacKinnon,	los	contextos	son	siempre	desiguales
porque	todos	ellos	están	atravesados	por	relaciones	patriarcales	de	poder	y	en	los
que,	por	tanto,	los	hombres	no	son	socializados	en	la	reciprocidad	emocional,
sexual	y	afectiva.	Sin	embargo,	la	variedad	de	contextos	tiene	que	tener	algún
impacto	en	la	evaluación	del	consentimiento	sexual.	Hay	mujeres	que	carecen	de
la	posibilidad	de	consentir,	pero	hay	otras	que	en	determinados	momentos	y	en	el



marco	de	algunas	relaciones	aumentan	su	capacidad	de	otorgar	el
consentimiento.

Las	‘otras’

Al	mismo	tiempo,	junto	a	esos	contextos	de	desigualdad,	existe	un	conjunto	de
mecanismos	ideológicos	y	prácticos	que	tienen	como	objetivo	mostrarnos	a	las
mujeres	como	una	identidad	en	el	imaginario	colectivo,	como	un	grupo
compacto	que	comparte	características	comunes	y	esenciales	que	hacen	que	cada
mujer	sea	una	réplica	de	las	demás,	un	bloque	ontológico,	según	Celia	Amorós,
que	nos	hace	indiscernibles.	“El”	hombre	es	el	parámetro	de	lo	universal,	una
universalidad	que	opera	como	modelo	en	la	creación	de	cada	individualidad;
“la”	mujer	es	algo	parecido	a	una	esencia	que	todas	comparten,	pero	que	no	se
expresa	como	individualidad	sino	como	identidad.	Ese	núcleo	ontológico
compartido	es	el	que	hace	difícil	la	conquista	de	la	individualidad.	A	priori,	las
mujeres	están	determinadas	por	invariantes	ontológicas,	mientras	que	la
determinación	ontológica	no	existe	para	los	varones.	Una	indiscernibilidad	que
es	incompatible	con	la	individualidad.	Escapar	de	ese	bloque	compacto,	salir	de
la	serialidad	de	las	indiscernibles,	es	uno	de	los	objetivos	del	feminismo.
Quebrar	la	heterodesignación,	en	expresión	de	Simone	de	Beauvoir,	de	las
mujeres	como	pura	alteridad	es	la	única	posibilidad	de	dejar	de	ser	“las	otras”.

La	libertad	y	la	igualdad	están	estrechamente	relacionadas	con	la	individualidad.
Tal	y	como	señala	Celia	Amorós	(2005:	104),	“la	promoción	a	la	individualidad
no	se	produce	en	el	espacio	de	lo	privado”,	porque	en	lo	privado	no	hay	poder.
Es	preciso	“tratar	de	entender	por	qué	a	las	mujeres	se	nos	ha	negado	y	se	nos
niega	de	forma	recurrente	y	tenaz	la	individualidad,	y	poner	este	hecho	en
relación	con	aquel	otro,	no	menos	recurrente	y	tenaz,	de	que	se	nos	niegue	el
poder”	(ibíd.:	103).	La	falta	de	poder	precariza	y	debilita	la	subjetividad	de	las
mujeres	y	el	poder,	definido	como	autoridad,	influencia	y	recursos,	lo	ensancha,
pues	aumenta	la	posibilidad	de	la	elección	que	se	traduce	en	un	proyecto	de	vida
autónomo	y	no	subordinado	al	de	otros.

Es	necesario	explorar	las	causas	estructurales	de	la	falta	de	individualidad	y,	por
ello,	de	poder	de	las	mujeres.	Ambas	realidades	arrancan	de	un	hecho:	las



mujeres	no	hemos	pactado	el	contrato	social.	La	democracia	moderna	se	ha
constituido	sobre	la	exclusión	de	las	mujeres	y	de	la	ciudadanía.	Lejos	de	ser
titulares	del	contrato	social,	lejos	de	pactar	las	condiciones	de	un	sistema	político
y	de	una	sociedad	legítimos,	las	mujeres	hemos	sido	las	pactadas.	Incluso
ocupando	espacios	de	poder	político,	nuestro	poder	siempre	es	precario	e
insuficiente.	No	podemos	tenerlo	individualmente	porque	no	lo	tiene	nuestro
genérico.	Esa	es	la	razón	fundamental	por	la	que	no	consolidamos	los	espacios
de	poder	que	conquistamos:	“No	hay	que	repartir	ni	distribuir	ningún	patrimonio
(valores,	poder,	reconocimiento,	prestigio	ontológico)	en	un	genérico	que	se
caracteriza	por	la	desposesión	del	mismo”	(ibíd.:	105).	El	poder	de	las	mujeres,
su	individualidad,	es	muy	difícil	que	pueda	ser	institucionalizado	porque	detrás
de	cada	una	de	aquellas	mujeres	que	tienen	poder	solo	hay	un	vacío.	No	hay	un
soporte	que	sostenga	su	posición.	Cuando,	por	el	contrario,	el	vacío	se	diluye	y
el	genérico	de	las	mujeres	aparece	no	atomizado,	no	en	serie,	sino	en	forma	de
totalidad,	como	ha	sucedido	con	el	caso	Rubiales	y	con	la	reacción	feminista
#SeAcabó,	entonces	aparece	el	tiempo	de	la	conquista	de	derechos.	Y	la
conquista	de	derechos	amplía	la	individualidad	y	la	ciudadanía.

Celia	Amorós	argumenta	que	su	propuesta	“sería	denominar	el	ámbito	práctico-
simbólico	que	corresponde	al	genérico	masculino	‘espacio	de	los	iguales	o	de	los
pares’,	y	a	aquel	que	cubre	el	genérico	femenino	‘espacio	de	las	idénticas’.
Trataremos	de	poner	de	manifiesto	que	el	concepto	de	igualdad	hace	referencia	a
cierto	tipo	de	relación	entre	individuos,	mientras	que	el	de	identidad	subsume	a
quienes	no	lo	son”	(ibíd.:	88).	El	discurso	dominante,	de	un	lado,	y	la	estructuras
simbólicas	y	materiales,	de	otro,	contribuyen	a	presentar	a	las	mujeres	como	una
totalidad	ontológica.	De	modo	que	las	mujeres	están	marcadas	sociológicamente
por	la	desigualdad,	en	términos	posmodernos	se	diría	que	por	la	diversidad,	pero
ontológicamente	por	la	identidad.

Dicho	de	otra	manera,	deben	consentir	las	idénticas	porque	los	iguales	son
titulares	del	consentimiento.	Para	ellos	el	consentimiento	es	un	derecho
adquirido	y	consolidado	en	cuanto	titulares	del	contrato	social	y	del	contrato
sexual.	El	problema	de	fondo	para	que	el	consentimiento	sexual	sea	un	derecho
pleno	es	que	las	mujeres	siguen	sin	ser	titulares	completas	del	contrato	social.	La
fragilidad	del	consentimiento	sexual	que	otorgan	las	mujeres	está	causalmente
determinada	por	la	debilidad	de	su	individualidad.	Y	esta	debilidad	se	encuentra
en	su	exclusión	de	lo	público	y	lo	político.	Es	decir,	del	poder.	La	precariedad	de
consentir	está	directamente	relacionada	con	la	devaluación	de	los	espacios
asignados	a	las	mujeres.



Esto	es	lo	que	hace	posible	que	el	consentimiento	sexual	pueda	justificar
prácticas	sociales	de	subordinación	femenina.	Por	tanto,	consentir	está
poderosamente	influenciado	por	el	peso	de	su	origen,	pues	su	función	no	es
fortalecer	la	subjetividad	de	las	mujeres	sino	convertir	el	consentimiento	en
coartada	justificadora	de	los	sistemas	que	las	subordinan	y	explotan.	Esto
significa	que	el	consentimiento	sexual	se	ha	convertido	en	una	práctica	política
para	justificar	nuevas	formas	de	explotación	sexual,	reproductiva,	laboral	y
doméstica.	La	voz	de	la	oprimida	ahora	tiene	que	servir	para	legitimar	su
opresión.	En	esta	propuesta	de	consentimiento	la	idea	fuerte	es	la	de	la	libertad
individual.	La	dimensión	colectiva	de	esta	categoría	se	diluye	en	la	libertad	de
cada	mujer.	Es	importante	hacer	notar	que	a	un	concepto	de	libertad	reducido	a
lo	individual	y	desprovisto	de	lo	colectivo	y	lo	político	le	corresponde	una	idea
de	consentimiento	sexual	como	un	gesto	individual.	Sin	embargo,	a	un	concepto
de	libertad,	concebido	no	solo	como	un	atributo	individual	sino	como	un	hecho
político,	le	es	correlativa	una	idea	de	consentimiento	sexual	que	solo	adquiere
sentido	en	lo	colectivo.	El	objetivo	del	feminismo	no	es	que	puedan	consentir
sexualmente	algunas,	sino	que	todas	ellas	tengan	la	posibilidad	de	hacerlo.

Ante	la	posibilidad	de	que	el	consentimiento	sexual	se	convirtiese	en	una
instancia	de	reforzamiento	de	la	subjetividad	de	las	mujeres,	los	discursos	y
prácticas	dominantes,	en	un	momento	histórico	de	crisis	del	imaginario	de	la
igualdad,	han	reformulado	el	consentimiento	sexual	como	un	mecanismo	de
borrado	de	los	sistemas	de	poder	y	una	vía	de	legitimación	de	prácticas	de
subordinación	y	explotación	sexual.	Esto	puede	reconocerse	en	el	argumento	de
la	industria	de	la	prostitución,	por	el	que	las	mujeres	son	consideradas
trabajadoras	sexuales	porque	han	otorgado	su	consentimiento	al	acto
prostitucional,	dejando	de	ser	una	forma	de	servidumbre	sexual;	por	tanto,	la
prostitución	utiliza	muy	bien	el	consentimiento	como	fórmula	de	ocultación	de
la	estructura	de	poder.	Se	trata	de	que	la	palabra	del	oprimido	tenga	más	validez
que	las	estructuras	de	la	opresión.	Como	si	todo	el	sistema	social	no	estuviese
estructurado	para	que	el	oprimido	otorgase	su	adhesión	al	sistema.

Sin	embargo,	las	debilidades	del	consentimiento,	el	cuestionamiento	de	su
legitimidad	en	relaciones	de	poder,	no	afectan	de	la	misma	forma	a	todas	las
mujeres.	Las	mujeres	constituyen	un	genérico	que	tiene	una	posición	colectiva
de	subordinación	a	los	varones	asentada	en	el	control	de	su	sexualidad	y	de	su
capacidad	reproductiva.	Todas	las	mujeres	comparten	esa	servidumbre	y	sobre
esos	atributos	se	ha	constituido	lo	que	Mary	Wollstonecraft	denomina	una
segunda	naturaleza	que	el	feminismo	ha	conceptualizado	como	género.	Ahora



bien,	el	sexo	no	tendría	por	qué	ser	un	rasgo	de	diferenciación	social	de	las
mujeres	si	no	fuese	porque	el	sistema	patriarcal,	en	buena	medida,	ha	edificado
su	poder	sobre	el	control	sexual	y	reproductivo	de	las	mujeres.

Las	mujeres,	por	tanto,	no	son	un	genérico	basado	solo	en	criterios	biológicos,
sino	políticos.	En	el	patriarcado	todas	están	marcadas	por	la	dificultad	y
complejidad	de	desmarcarse	de	ese	sistema	de	poder.	Todo	sistema	de	poder
articula	un	entramado	institucional	y	simbólico	para	garantizar	su
perdurabilidad,	para	reproducirse	a	lo	largo	de	amplios	periodos	históricos.	No
podemos	eludir	individualmente	los	sistemas	de	dominio	porque	para	hacerse
valer	crean	valores,	mandatos,	instituciones	y	construcciones	teóricas,	científicas
y	religiosas.	En	cada	una	de	las	instituciones	existentes,	en	cada	construcción
teórica,	científica	y	religiosa,	está	hondamente	anclada	la	jerarquía	patriarcal.	Su
peso	y	su	densidad	son	tan	poderosos	que	nadie	puede	escapar	de	aquellos
sistemas	de	dominio	bajo	los	cuales	habita.	Es	la	existencia	de	ese	sistema	de
dominio	el	que	hace	posible	que	unas	características	anatómicas	se	tornen
políticas.	Es	el	dominio	el	que	convierte	a	las	mujeres	en	un	genérico	oprimido,
en	una	identidad	para	la	subordinación.	Es	el	sistema	patriarcal	quien	las
convierte	en	“mujeres”.	Es	decir,	quien	les	adjudica	una	identidad	genérica	que
obstaculiza	la	formación	de	la	individualidad.

Ahora	bien,	esa	identidad,	creada	para	la	subordinación,	es	transformada	en	una
categoría	política	crítica	cuando	las	mujeres	no	aceptan	esa	adjudicación.	El
feminismo	se	constituye	en	discurso	y	en	práctica	política	para	desactivar	esa
segunda	naturaleza	sobre	la	que	reflexionó	la	feminista	británica.	Por	lo	tanto,	lo
que	nos	une,	tal	y	como	sostiene	Lidia	Cirillo	(2002:	128),	es	la	opresión.	Y	esa
opresión	es	las	que	pone	las	bases	para	la	constitución	de	las	mujeres	en	una
identidad	política	crítica.	Monique	Wittig	(1992)	lo	explica	muy	bien	al	afirmar
que:	“Lo	que	hace	a	una	mujer	es	una	relación	social	específica	con	un	hombre,
una	relación	que	previamente	habíamos	denominado	servidumbre,	una	relación
que	implica	una	obligación	personal	y	física,	así	como	una	obligación
económica”	(citado	en	Posada,	2023:	55).	Tras	el	contrato	sexual	se	les	impone	a
las	mujeres	un	conjunto	de	normas	y	comportamientos	funcionales	a	los
intereses	de	ese	sistema	recién	creado.	La	segunda	naturaleza	asignada	sobre	la
que	reflexionará	Mary	Wollstonecraft	es	conceptualizada	patriarcalmente	como
la	ontología	de	la	feminidad.	Las	mujeres	“son”	como	“deben	ser”.	Esa	es	la
política	y	esa	es	la	ontología	de	las	mujeres.



‘Nosotras’

Sin	embargo,	grupos	de	mujeres	cuestionarán	esa	política	sexual	de
subordinación	y	crearán	un	“nosotras”	complejo,	una	identidad	política
provisional,	un	genérico	mujeres	para	la	emancipación.	Se	politizará	el	género
heterodesignado,	que	se	transformará	en	una	impugnación	del	sistema	patriarcal.
Esta	operación	iniciada	por	Mary	Wollstonecraft	(1994:	108)	pondrá	las	bases
del	feminismo,	señalando	críticamente	el	poder	de	los	varones:	“Abogo	por	mi
sexo	y	no	por	mí	misma”.

Como	afirma	Luisa	Posada	Kubissa	(2023:	56),	este	genérico	mujeres	para	la
emancipación	tiene	que	dotarse	de	una	identidad	estratégica	orientada	a	la
transformación	social.	No	está	apoyada	en	atributos	esenciales	que	definen	lo
femenino	como	una	ontología.	Esa	identidad	política	estratégica	está	en
consonancia	con	la	afirmación	de	Rosa	María	Rodríguez	Magda	(1999:	139)
cuando	argumenta	que	las	mujeres	somos	“algo	menos	que	una	esencia,	pero
algo	más	que	un	nombre”.

La	creación	de	las	mujeres	como	un	genérico	para	la	emancipación	es,	por	tanto,
una	propuesta	y	una	conquista	cognitiva	y	normativa	feminista.	Por	eso,	Clotilde
Leguil	(2021:	9)	se	refiere	al	“nosotras”	de	la	revuelta.	La	frágil	constitución	de
este	“nosotras”	es	una	respuesta	política	a	la	adjudicación	patriarcal	de	un	estatus
de	subordinación	para	las	mujeres.	Los	varones,	como	genérico	dominante,	han
establecido	un	sistema	de	poder	para	controlar	a	las	mujeres,	tanto	sus
capacidades	sexuales	como	las	reproductivas,	y	así	sustentar	su	dominio.	Por
tanto,	cuando	se	toma	conciencia	de	ese	hecho,	se	ponen	las	bases	para	la
creación	de	ese	genérico	crítico,	es	decir,	se	dan	las	condiciones	para	su
politización.	En	otros	términos:	la	identidad	“mujer”	es	una	heterodesignación
patriarcal	al	servicio	del	dominio	sexual	y	reproductivo	de	las	mujeres.	Tras	esta
magna	operación	de	dominación	masculina,	las	mujeres	politizarán	y
desnaturalizarán	su	opresión,	señalando	que	esa	segunda	naturaleza	es	una
estructura	de	poder.	Por	eso,	las	mujeres,	como	genérico	heterodesignado,	han
sido	una	adjudicación	masculina	y	las	mujeres	como	genérico	emancipador	una
creación	feminista.

El	“nosotras”	mujeres	y	el	“nosotras”	feministas	es	una	realidad	compleja	y
plural	en	cuyo	interior	existen	tensiones.	Es	un	asunto	político	y	estratégico



sobre	la	forma	en	que	resolvemos	las	contradicciones,	sobre	los	puntos	en	que
nos	apoyamos	o	que	priorizamos	para	alcanzar	nuestros	objetivos.	En	realidad,
es	una	decisión	política	acerca	de	qué	hacer	para	acabar	con	la	opresión
patriarcal:	¿hacemos	hincapié	en	nuestras	diferencias	o	en	nuestras
convergencias?	Dicho	de	otra	forma:	bien	se	aúnan	“las	subjetividades
femeninas	para	organizarse	en	la	lucha	política	por	sus	intereses	de	género”
(Posada,	2023:	51),	bien	se	consideran	poco	estratégicas	o	no	deseables	las
formas	de	articulación	política	a	partir	de	pactos	feministas.	Es	urgente	encontrar
un	“nosotras”	inclusivo	y	flexible	que	opere	como	un	actor	colectivo	de	cambio
social.

La	construcción	de	las	mujeres	como	las	“otras”	se	asienta	sobre	una	visión	del
consentimiento	como	adhesión.	Se	consiente	aquello	que	se	cree	natural	y	que
forma	parte	de	un	orden	natural	de	las	cosas	imposible	de	alterar.	Por	eso,	desde
las	ciencias	sociales	se	ha	puesto	el	foco	en	la	subjetividad	del	dominado.	Para
comprender	la	adhesión	de	los	oprimidos	al	sistema	de	poder	que	les	subordina,
es	preciso	explorar	la	conciencia	del	oprimido.	Y	eso	nos	remite	a	la	violencia
ideológica	y	a	la	violencia	simbólica,	tal	y	como	argumentan	Godelier	(2005)	y
Bourdieu	(2022).	Esas	violencias	inexplícitas	y	calladas	hacen	posible	que	los
individuos	acepten	las	normas	hegemónicas	debido	a	que	dominantes	y
dominados	son	socializados	en	las	mismas	representaciones,	que,	arraigadas	en
el	imaginario	colectivo,	impiden	percibir	la	dominación.	Estas	representaciones
compartidas	atravesadas	por	la	diferencia	sexual,	pues	algunas	están
directamente	dirigidas	a	preservar	la	masculinidad	normativa	y	otras	a	fortalecer
la	normatividad	femenina.	Como	explica	Claude-Nicole	Mathieu	(1991:	207),	el
consentimiento	de	los	dominados	se	basa	en	la	adhesión	y	en	la	convicción	de	lo
que	se	consiente.	Hombres	y	mujeres	reciben	mandatos	socializadores	y
representaciones	que	legitiman	y	fortalecen	la	cosmovisión	patriarcal.	Tal	y
como	explica	Pateman	(1995:	198):	“La	percepción	de	las	mujeres	de	sí	mismas,
como	sugieren	muchos	relatos	populares,	no	es	una	consecuencia	de	su
socialización,	más	bien	su	conciencia	refleja	con	precisión	su	posición
estructural	de	esposas	y	madres”.	Las	estructuras	materiales	y	las	simbólicas
actúan	dialécticamente	y	ambas	son	útiles	para	explicar	la	adhesión	de	las
mujeres	al	sistema	patriarcal.	Como	señala	Fraisse	(2012:	70),	“una	opresión
aceptada	es	una	opresión	ignorada,	desconocida”.	Durkheim	(1998:	60),	por	su
parte,	explica	que	los	hechos	sociales	son	coactivos	y	externos	a	los	individuos,
pero	solo	se	percibe	la	coacción	cuando	se	intenta	escapar	de	ellos,	cuando	se
desafían.	La	violencia	simbólica	y	la	socialización	son	un	hecho	social	que
hacen	posible	que	las	sociedades	y	los	sistemas	de	poder	no	se	desintegren.	La



pregunta	es	si	la	adhesión,	si	la	falta	de	conciencia	crítica	acerca	de	la	dimensión
normativa	de	cualquier	hecho	social,	debe	ser	el	parámetro	del	consentimiento.
¿La	aceptación	de	la	explotación	económica	por	parte	de	los	trabajadores	puede
ser	entendida	como	consentimiento?	¿Ese	consentimiento	ignorado	y	aceptado
deslegitima	la	estructura	económica	que	hace	posible	esa	explotación?	¿Es
suficiente	la	voluntad	del	trabajador	para	legitimar	la	relación	de	clase?
¿Consienten	las	mujeres	que	acceden	al	intercambio	sexual	con	su	pareja	sin
deseo,	pero	con	la	creencia	de	que	debe	permitir	el	acceso	masculino	a	su
cuerpo?	¿Es	la	voluntad	la	vía	del	consentimiento?

La	igualdad	es	el	test	para	evaluar	la	legitimidad	del	consentimiento	sexual,	que
aumenta	su	validez	con	estratificaciones	sociales	y	estructuras	de	poder	débiles.
Y	también	cuando	los	mandatos	patriarcales	son	cuestionados	socialmente.	Por
lo	tanto,	el	consentimiento	sexual	debe	ser	puesto	en	entredicho	en	contextos
marcados	por	la	desigualdad,	por	la	posición	social	de	subordinación	de	las
mujeres,	por	la	falta	de	poder,	por	su	definición	social	como	objetos	o	por	ser
receptoras	sistémicas	de	la	violencia	masculina.

El	recorrido	del	consentimiento	es	largo,	pues	en	el	caso	de	muchas	mujeres	el
consentimiento	es	una	ausencia,	está,	por	tanto,	viciado	y,	en	otros,	el
consentimiento	existe,	aunque	sea	insuficiente,	precario	o	esté	marcadamente
recortado.	El	consentimiento	no	es	un	mecanismo	político	que	tiene	la	misma
validez	y	legitimidad	para	todas	las	mujeres.

El	feminismo	está	luchando	intelectual	y	políticamente	para	hacer	del
consentimiento	una	forma	de	autodotarse	de	poder,	de	fortalecer	la	credibilidad
de	la	palabra	de	las	mujeres	y	de	reconstruir	su	individualidad	como	sujeto
autónomo.

Desde	este	punto	de	vista,	el	ensanchamiento	de	la	capacidad	de	las	mujeres	de
otorgar	su	consentimiento	sexual	sería	un	mecanismo	de	individuación.	La
paradoja	del	consentimiento	es	que,	de	un	lado,	la	lucha	feminista	ha	abierto
hendiduras	en	ese	bloque	ontológico	compacto	que	son	las	idénticas	y	una	de
esas	grietas	es	el	propio	consentimiento	sexual	como	una	fuente	de
individuación.	Pero,	de	otro	lado,	hay	otra	propuesta	hegemónica	porque	cuenta
con	el	apoyo	del	mercado,	del	Estado,	de	la	academia	y	de	la	alta	y	baja	cultura,
además	de	las	industrias	audiovisuales,	para	hacer	del	consentimiento	una
adhesión	a	las	instancias	de	opresión	patriarcal	con	la	legitimidad	que
proporciona	la	voz	de	la	oprimida.	En	este	sentido,	Geneviève	Fraisse	(2012:	85)



se	pregunta	si	la	dominación	cesa	porque	el	sujeto	consiente.	¿Deja	de	ser	la
prostitución	una	práctica	de	dominio	patriarcal	a	pesar	de	que	las	mujeres
otorguen	su	consentimiento?	¿Deja	de	ser	la	prostitución	un	avasallamiento	del
cuerpo	a	pesar	de	que	otorguen	su	consentimiento	las	mujeres	prostituidas?

En	resumen,	la	conceptualización	de	las	mujeres	como	las	“otras”,	como	una
designación	masculina	no	cuestionada	políticamente	por	las	mujeres,	exige	un
concepto	de	consentimiento	como	adhesión,	como	cesión	subjetiva.	Sin
embargo,	el	consentimiento	desde	una	perspectiva	feminista,	en	el	marco	del
“nosotras”,	como	una	respuesta	política	de	las	mujeres	de	no	aceptación	de	su
estatus	subordinado,	es	una	fuente	de	individuación,	de	ensanchamiento	de	la
subjetividad	y	de	reivindicación	de	la	autodeterminación	de	las	mujeres.



CAPÍTULO	7



CONSENTIMIENTO	SEXUAL	Y	POSFEMINISMO

El	consentimiento	sexual	se	ha	convertido	en	algo	más	que	un	concepto.	Como
he	explicado	en	capítulos	anteriores,	el	consentimiento	es	una	categoría	objeto
de	estudio	por	parte	de	distintas	ciencias	sociales,	pero	también	es	un	mecanismo
político	de	legitimación	de	las	sociedades	democráticas.	Sin	embargo,	la	noción
de	consentimiento	sexual	se	ha	agrandado	al	colocarse	en	el	centro	del	debate
público.	Desde	que	el	consentimiento	afirmativo	se	introduce	en	algunos	códigos
penales,	esta	categoría	se	sitúa	en	el	eje	del	debate	intelectual,	académico	y
político.	Por	eso	se	habla	de	cultura	del	consentimiento.

Las	raíces	de	esta	cultura	se	han	gestado	al	mismo	tiempo	que	la	reacción
patriarcal	en	los	años	noventa,	en	el	marco	del	denominado	posfeminismo,	con
el	telón	de	fondo	de	la	globalización	y	con	la	expansión	del	capitalismo
neoliberal.	Sin	embargo,	la	discusión	sobre	el	consentimiento	sexual	se	ha
asentado	en	la	opinión	pública	después	de	que	el	Me	Too	estallase	y	le	diese	una
amplitud	global	a	la	cuarta	ola	feminista	en	torno	a	la	denuncia	de	la	violencia
sexual.

La	cultura	del	consentimiento,	en	primer	lugar,	es	inseparable	de	la	lucha
feminista	contra	la	violencia	sexual	y,	en	segundo	lugar,	también	está	vinculada
al	imaginario	de	la	libertad	sexual.	Este	clima	cultural	y	político,	en	el	que	el
paradigma	de	la	libertad	sexual	se	convierte	en	uno	de	los	ejes	fundamentales
que	explican	y	articulan	ideológicamente	el	mundo	contemporáneo,	ha
contribuido	a	la	configuración	ideológica	de	la	retórica	del	consentimiento.	Esta
retórica	“no	es	del	todo	novedosa;	la	lucha	feminista	se	ha	centrado	mucho	en	el
consentimiento,	especialmente	desde	los	años	noventa,	y	al	hacerlo	ha	suscitado
una	gran	controversia”	(Angel,	2022:	20).	Katherine	Angel	explica	que	“durante
mucho	tiempo,	las	corrientes	progresistas	han	otorgado	a	la	sexualidad	y	al
placer	el	papel	de	sustitutos	de	la	emancipación	y	la	liberación”	(ibíd.:	21).

La	retórica	del	consentimiento	está	estrechamente	vinculada	a	la	resignificación
de	la	categoría	de	individuo.	Y	la	noción	de	individuo	hoy	es	inseparable	del
concepto	de	elección.	Elegir	aquello	que	se	desea	y	también	lo	que	no	se	desea,
entre	las	posibilidades	que	están	a	nuestro	alcance,	forma	parte	de	la	nueva
subjetividad	contemporánea.	El	nuevo	individuo	del	capitalismo	neoliberal



practica	un	individualismo	deseante,	mitad	real	y	mitad	fantasía,	porque	la
necesidad	compulsiva	de	elegir	para	“ser”	no	está	siempre	acompañada	de	la
posibilidad	material	de	la	elección:	“La	elección	es	una	relación	práctica	que	uno
entabla	con	uno	mismo	allí	donde	aspira	a	vivir	de	acuerdo	con	su	yo	‘auténtico’
e	‘ideal’,	trascendiendo	o	superando	el	determinismo	de	clase,	de	edad	o	de
género	(mediante	acciones	tales	como	obtener	un	diploma	universitario,
someterse	a	una	cirugía	estética	o	cambiar	la	propia	asignación	sexual)”	(Illouz,
2020:	35).

En	este	clima	ideológico	y	cultural,	por	tanto,	los	deseos	subjetivos	juegan	un
papel	crucial	en	la	resignificación	de	la	categoría	de	individuo.	Como	explica
Eva	Illouz	(2020:	78),	se	han	creado	“nuevas	formas	sociales	del	deseo”	que
contribuyen	a	la	formación	de	una	nueva	subjetividad	y	a	la	creación	de	nuevas
relaciones	intersubjetivas.	En	este	contexto	ha	hecho	su	aparición	un	nuevo
individualismo	en	el	que	la	sexualidad	es	un	elemento	central	de	la	subjetividad.
La	cuestión	del	deseo	ha	cobrado	tal	relevancia	en	el	mundo	contemporáneo	que
el	concepto	de	sujeto	político	moderno	se	está	transformando	en	una
hipersubjetividad	a	consecuencia	del	aumento	de	las	posibilidades	de	elegir	en
todos	los	terrenos	y	especialmente	en	el	de	la	sexualidad.	Este	proceso,	sin
embargo,	no	es	espontáneo.	Esa	hipersubjetividad	sexual	es	posible	porque	los
deseos	se	han	articulado	en	un	mercado	de	consumo.	La	sexualidad	se	ha
transformado	en	una	cultura	que	ha	hecho	posible	la	creación	de	un	mercado
ascendente	de	productos	y	bienes	materiales	e	inmateriales,	que	pueden	ser	tanto
“hoteles	con	encanto”	como	productos	de	belleza;	aplicaciones	para	ligar	como
viagra;	terapia	de	pareja	o	productos	de	adelgazamiento.	Los	lazos	entre
sexualidad	y	mercado	son	cada	vez	más	profundos	y	amplios.

La	categoría	de	individuo,	como	argumentaba	Carole	Pateman	(1995:	232),	tiene
en	su	origen	un	significado	funcional	al	patriarcado	y	al	capitalismo,	porque	la
teoría	política	liberal	del	siglo	XVIII	concebía	al	individuo	como	propietario	de
aquello	que	tuviese:	patrimonio,	fortuna	o	tan	solo	su	propio	cuerpo.	Por	tanto,	el
origen	político	e	histórico	de	esa	categoría,	tal	y	como	explica	esta	autora,	se	ha
desarrollado	siguiendo	el	guion	de	su	propio	origen.	Ese
individuo/ciudadano/sujeto	político	que	soñó	la	Ilustración,	dueño	de	sí	mismo,
reflexivo,	racional	y	sin	que	la	religión	ni	la	tradición	sometiesen	su	opinión,	—
si	es	que	alguna	vez	existió—	vive	una	situación	crítica	en	el	siglo	XXI.	Ese
individuo	está	determinado	por	el	consumo,	por	la	tecnología,	por	una	marea	de
información	que	directa	o	indirectamente	le	empuja	a	alcanzar	algún	logro,	a
elegir	una	opción	o	un	objeto	entre	miles.	Es	un	individuo	asediado	por



emociones,	deseos	y	elecciones.

La	cultura	del	consentimiento,	en	parte,	es	hija	de	ese	individualismo	exasperado
en	el	que	consentimiento	y	elección	son	dos	caras	de	la	misma	moneda	con
raíces	profundas	en	el	liberalismo	moderno.	Sin	embargo,	no	es	ese	el	único
origen	de	este	concepto.	La	última	década	puede	ser	explicada	como	un	conjunto
de	luchas	políticas	contra	la	violencia	sexual.	En	todos	los	continentes,	en	la
mayoría	de	los	países,	ha	estallado	una	ola	gigante	que	ha	crecido	hasta
transformarse	en	una	marea	feminista	que	clama	contra	la	violencia	sexual.	Me
atrevo	a	predecir	que	si	las	instituciones	y	las	élites	políticas	y	culturales	no	oyen
este	grito	y	toman	medidas	políticas	para	detener	esta	barbarie	inacabable,	es
probable	que	dentro	de	pocos	años	la	rabia	de	las	mujeres	sea	mayor	y	la
respuesta	tenga	otras	características.	Pues	bien,	la	expansión	de	la	cultura	del
consentimiento	sexual	es	en	buena	medida	también	hija	de	esta	pacífica
revolución	de	masas.

Las	feministas	han	mostrado	ante	las	instituciones,	las	élites	patriarcales	y	la
sociedad	en	general	el	profundo	hartazgo	de	verse	obligadas	a	vivir	vidas
envueltas	en	violencia.	Los	estudios	sobre	violencia	sexual	ponen	de	manifiesto
que	esas	agresiones	son	solo	la	punta	del	iceberg.	El	miedo	a	la	violencia	es
mucho	mayor	que	ese	bloque	de	hielo	que	se	ha	podido	mostrar.	De	este
desequilibrio	entre	lo	que	realmente	ocurre	y	lo	que	la	sociedad	patriarcal
reconoce	que	ocurre	es	de	donde	han	salido	las	movilizaciones	feministas.	Por
eso,	algunas	sociedades	han	respondido	con	la	propuesta	de	introducir	el
consentimiento	sexual	en	los	códigos	penales.	Las	sociedades	que	lo	han	hecho
han	sido	pocas	aún,	pero	si	la	conciencia	crítica	hacia	la	violencia	sexual	se
mantiene,	es	muy	posible	que	en	los	próximos	años	se	introduzca	esta	categoría
en	los	marcos	jurídicos	de	más	países.	Y	todo	ello	a	pesar	de	que	juristas
feministas	como	MacKinnon	(2023)	lo	consideren	un	error	que	se	volverá	contra
las	mujeres.

El	derecho	anglosajón,	sobre	todo,	ha	sido	el	que	más	ha	argumentado	sobre	la
necesidad	de	introducir	esta	noción	en	la	justicia	penal.	La	idea	que	ha	ido
tomando	fuerza	en	esta	doctrina	es	la	del	derecho	de	las	mujeres	al
consentimiento	sexual.	Se	está	produciendo	un	desplazamiento	en	algunos
códigos	penales	de	la	exigencia	de	pruebas	físicas	de	resistencia	de	la	mujer
agredida	a	la	validez	de	la	palabra	de	las	mujeres	como	prueba.	¿Hubo
consentimiento	sexual?	Si	no	lo	hubo,	no	hace	falta	mostrar	heridas,	hematomas
o	signos	visibles	de	violencia	sobre	el	cuerpo	de	la	mujer	agredida.	Hay	que



demostrar	la	agresión,	pero	no	es	condición	de	posibilidad	la	resistencia	explícita
de	la	víctima	para	probar	la	violencia.

Una	parte	del	pensamiento	político	progresista	ha	mostrado	su	preocupación	por
el	hecho	de	que	la	violencia	sexual	(aunque	no	solo)	tenga	una	respuesta	solo
penal,	pues	considera	que	estas	agresiones	pueden	ser	mejor	tratadas	en	el	marco
de	la	justicia	transformadora	que	frente	a	la	dureza	de	la	justicia	penal.	Esta
propuesta	se	centra	en	reparar	el	daño,	explicar	cómo	les	ha	afectado,	en	este
caso	a	las	mujeres	agredidas,	y	reflexionar	colectiva	y	comunitariamente	sobre
cómo	puede	repararse.	Al	abrigo	de	este	debate	sobre	el	consentimiento	sexual
se	han	propuesto	fórmulas	de	justicia	transformadora,	de	sustitución	del	castigo
penal	por	trabajos	comunitarios	o	talleres	obligatorios	para	el	agresor	orientados
a	la	deconstrucción	de	la	masculinidad	(Bonino,	2005).	Argumentan	que	la
expansión	del	sistema	de	justicia	penal	es	inadecuada	para	afrontar	la	violencia
sexual	porque	solo	un	pequeño	porcentaje	de	casos	desemboca	en	consecuencias
para	el	agresor	(Popova,	2021:	124-126).	Pero	también	hay	una	reflexión	en	la
que	lúcidamente	se	vincula	el	uso	expansivo	del	castigo	penal	y	de	las	cárceles
con	las	políticas	neoliberales.	De	hecho,	la	intensificación	del	derecho	penal
acompaña	los	programas	de	las	políticas	de	austeridad.

La	propuesta	de	estos	sectores	de	abandonar	la	dureza	del	castigo	por	otro	tipo
de	respuestas	de	reparación	parte	de	un	análisis,	a	mi	juicio,	poco	contrastado
con	la	realidad	y	los	estudios	sobre	los	agresores	sexuales.	Equiparar	otros
delitos	con	los	de	violencia	sexual	no	parece	buena	comparación	porque	los
estudios	que	se	han	realizado	ponen	de	manifiesto	que	la	mayoría	de	los
agresores	sexuales	son	reincidentes.	Los	feminicidas	y	agresores	sexuales	tienen
hondamente	arraigada	una	pulsión	de	poder	que	les	hace	reiterar	su	agresión.
Son	conductas	asentadas	en	una	misoginia	y	un	odio	profundo	hacia	las	mujeres.
Por	eso	es	difícil	resolver	estos	delitos	fuera	del	marco	jurídico.

La	cultura	del	consentimiento	tiene	su	cara	y	su	cruz.	La	poderosa	y	no	explícita
alianza	entre	la	cultura	de	la	mercantilización	y	la	cultura	patriarcal	ha
impulsado	un	nuevo	imaginario	que	minimiza	la	relevancia	de	los	sistemas	de
poder	y	sobredimensiona	el	poder	del	individuo.	Lo	explica	muy	bien	Yolinliztli
Pérez	Hernández	(2016):	“Es	responsabilidad	de	las	mujeres	establecer	límites	a
los	intentos	masculinos	por	obtener	algo	de	ellas”.	De	esta	forma,	el
consentimiento	se	desvincula	de	las	estructuras	de	poder	dominantes	y	se	deja	en
manos	de	las	mujeres,	que	son	las	que	tienen	que	acceder	o	rechazar	el
intercambio	sexual	con	el	varón,	frenar	una	parte	de	la	violencia	sexual.



El	consentimiento	sexual	no	opera	en	el	vacío,	lo	hace	en	sociedades	asentadas
sobre	fuertes	estructuras	patriarcales.	Esta	cultura	del	consentimiento	sexual
incorpora,	a	veces	implícitamente	y	a	veces	explícitamente,	la	idea	de	que	el
consentimiento	es	la	solución	a	la	violencia	sexual.	En	otros	términos,	esta
posición	sugiere	que	las	mujeres	tienen	en	su	mano	la	posibilidad	de	detener	la
agresión.	De	modo	que	se	configura	como	una	categoría	central	y	como	un
mecanismo	político	y	jurídico	de	primer	orden	para	desactivar	la	violencia
sexual.	Es	un	concepto	que	tiene	raíces	muy	profundas	en	la	teoría	política
moderna,	tal	y	como	he	señalado	anteriormente,	y	que	ahora	se	está	convirtiendo
en	una	instancia	de	legitimación	de	las	relaciones	sociales	y	también	de	las
relaciones	íntimas	entre	hombres	y	mujeres.

Se	argumenta	que	el	consentimiento	es	una	respuesta	fundamental,	central	en	el
orden	legislativo,	a	la	violencia	patriarcal	y	por	ello	la	justicia	penal	debe
proteger	este	mecanismo	de	libertad.	La	idea	puede	resumirse	así:	si	las	mujeres
decimos	que	sí	a	nuestros	deseos,	si	sabemos	lo	que	queremos	y	lo	decimos	alto
y	claro,	quedarán	en	evidencia	los	varones	que	no	respetan	los	deseos	sexuales
de	las	mujeres	y	responden	violentando	esos	deseos	explícitos.

Asedio	a	la	vindicación

La	escritora	británica	Katherine	Angel	(2022:	31)	sostiene	que	el	discurso	del
consentimiento	es	deudor	de	la	cultura	de	la	confianza	y	por	eso	se	suele
vincular	el	consentimiento	al	empoderamiento³.	Y,	ciertamente,	resuenan	en
algunos	desarrollos	de	este	discurso	los	ecos	del	“hazlo	tú	misma”.	La	idea	de
fondo	es	que	cuando	las	condiciones	institucionales	y	culturales	son	adversas,
cuando	el	mercado	se	orienta	contra	tus	deseos	y	cuando	el	Estado	no	apoya	a
los	individuos,	estos	deben	hacerlo	por	sí	mismos	sin	esperar	apoyo	institucional
o	social.

No	obstante,	es	preciso	identificar	el	hilo	que	vincula	el	posfeminismo	de	los
noventa,	hijo	de	la	fuerte	reacción	patriarcal	que	se	produjo	tras	el	inequívoco
éxito	de	la	tercera	ola,	con	este	feminismo	de	la	confianza	en	el	que	pueden
identificarse	algunas	ideas	presentes	en	la	cultura	del	consentimiento.	En	los
años	noventa	del	pasado	una	ola	reaccionaria	a	nivel	mundial	sostendrá	que	las



mujeres	conseguirán	lo	que	se	propongan,	que	han	creado	con	su	fuerza	espacios
de	poder,	que	se	han	empoderado	y	que,	por	ello,	las	funciones	y	el	mismo
contenido	del	feminismo	deben	modificarse.	La	conclusión	lógica	es	que,	si	las
mujeres	se	empoderan,	consiguen	poder,	tienen	expedientes	académicos	mejores
que	los	de	sus	compañeros,	si	cada	vez	entran	con	más	convicción	y	más
masivamente	en	el	mercado	laboral	y	si	las	industrias	culturales	cada	vez	acogen
a	más	mujeres,	carece	de	sentido	el	nervio	vindicativo	del	feminismo.

El	posfeminismo	fantaseaba	con	un	sujeto	ideal	sexualmente	empoderado,	muy
en	la	lógica	de	ese	sujeto	que	estaba	dibujado	en	el	imaginario	sexual	de	la
época.	El	posfeminismo	y	el	feminismo	de	la	confianza	beben	críticamente	de
los	análisis	que	se	hicieron	en	los	años	ochenta	sobre	la	conceptualización	de	la
sexualidad	como	peligro.	Como	explican	Gayl	Rubin	y	Carole	S.	Vance,	entre
otras	autoras,	hay	que	acabar	con	un	imaginario	sexual	colonizado	por	el	peligro
y	hay	que	expulsar	toda	hermenéutica	de	la	sospecha	acerca	del	sexo.	Por	lo
tanto,	ese	feminismo	que	se	articula	alrededor	de	la	vindicación	debe	ser
sustituido	por	un	feminismo	de	la	confianza.	Por	eso,	Katherine	Angel	(2022:
51)	sostiene	que	“el	discurso	actual	del	consentimiento	ha	tomado	algo	de	la
postura	del	posfeminismo	—que	considera	humillantes	la	incertidumbre	y	el
miedo—”.	La	respuesta	ahora	no	puede	ser	el	“no	es	no”	propio	de	ese
feminismo	de	la	vindicación	(Amorós,	2005),	lo	relevante	ahora	es	el	“sí	es	sí”.
Las	mujeres	deben	dejar	de	lado,	de	hecho	—dirán—	ya	lo	han	hecho,	las
interpelaciones	políticas	fuertes,	las	guerras	político-culturales	y	la
confrontación	con	los	varones.	Su	argumentación	es	que	el	feminismo	debe	dejar
de	ser	confrontativo,	vindicativo.	La	alternativa	es	tomar	lo	que	nos	corresponde,
afirmar	nuestros	deseos	y,	si	hay	resistencias	fuertes,	hacer	lo	que	tengamos	que
hacer	nosotras	mismas,	sin	esperar	el	apoyo	del	Estado.	Tenemos	necesariamente
que	salir	del	estatuto	de	víctimas	y	poner	a	funcionar	nuestra	capacidad	de
agencia	y,	por	tanto,	de	elección,	pues	en	nuestra	elección	está	nuestra	libertad.

Esta	cultura	del	consentimiento,	tan	próxima	al	posfeminismo,	se	edifica	sobre	la
crítica	al	significado	que	en	los	setenta	tenía	el	“no	es	no”.	Este	lema	es	criticado
desde	varios	puntos	de	vista.	Por	una	parte,	evoca	el	puritanismo	en	el	que	han
sido	socializadas	las	mujeres	como	resultado	del	mandato	patriarcal	de	la
castidad	y	la	represión	sexual.	Por	otro	lado,	este	lema	se	centraba	en	el	rechazo
y	tenía	el	problema	de	percibir	la	sexualidad	como	un	peligro	en	lugar	de	como
placer.

Esta	discusión	en	torno	al	consentimiento	se	ha	producido	en	el	marco	de	un



cambio	de	paradigma	protagonizado	por	un	conjunto	de	actores	sociales
interesados	en	acabar	con	la	cultura	política	de	la	vindicación	y	sustituirla	por	la
cultura	de	la	confianza.	Al	mismo	tiempo,	este	giro	ha	tenido	lugar	en	medio	de
una	ola	poderosamente	reaccionaria	protagonizada	por	la	alianza	entre	el
neoliberalismo	y	el	sistema	patriarcal,	que	consiste	en	desplazar	la
responsabilidad	desde	las	estructuras	de	poder	dominantes	hacia	los	individuos.
Fuerzas	sociales	difíciles	de	identificar	han	intentado	impregnar	al	feminismo
contemporáneo	de	esta	cultura	de	la	confianza	para	así	despolitizarlo	y	vaciarlo
de	la	impugnación	y	la	denuncia.	El	llamado	feminismo	de	la	confianza,	en	el
que	juega	un	papel	significativo	cierta	retórica	del	consentimiento,	es	funcional	a
los	intereses	del	capitalismo	neoliberal,	porque	se	apoya	en	el	individuo	frente	a
los	sistemas	de	poder;	de	la	misma	forma	que	el	imaginario	de	la	libertad	sexual
y	su	propuesta	de	transgresión	es	funcional	al	patriarcado	frente	a	la
emancipación	promovida	por	el	feminismo.	La	retórica	de	la	sexualidad	y	del
deseo	no	interpela	la	feminización	de	la	pobreza	ni	tampoco	alimenta	el
imaginario	de	la	redistribución	y	la	justicia.	Por	tanto,	es	una	propuesta	que	deja
intactas	las	estructuras	de	poder	patriarcales	y	capitalistas	neoliberales.

Esta	noción	de	consentimiento	ha	sido	utilizada	para	acusar	al	feminismo	de
punitivo	o	carcelario	por	sus	propuestas	legislativas	y	penales	de	castigo	a	los
agresores.	El	efecto	es	exculpar	en	cierto	modo	al	agresor	en	nombre	de
prejuicios	ancestrales	muy	arraigados,	que	son	los	que	constituyen	la
masculinidad.	Se	identifica	una	corriente	bien	tramada,	con	apoyos	en	distintos
ámbitos,	que	tiene	como	objetivo	desresponsabilizar	a	los	varones	tanto	de	los
privilegios	de	los	que	disfrutan	a	causa	de	su	posición	dominante	como	de	la
violencia	sexual	que	ejercen	miembros	del	genérico	masculino.	Si	se	reduce	lo
que	se	considera	violencia	sexual,	entonces	se	reduce	también	el	empleo	del
derecho	penal.	Se	disminuye	la	responsabilidad	masculina	y	se	debilita	la
categoría	de	patriarcado.	Los	sectores	sociales	que	apoyan	el	paradigma	de	la
libertad	sexual	empujan	en	la	dirección	no	solo	de	desvincular	la	violencia	de	la
masculinidad,	sino	también	de	estrechar	el	marco	de	la	definición	de	lo	que	es
violencia	sexual.	Aquellos	que	comparten	el	marco	de	la	libertad	sexual,	por
ejemplo,	quieren	sacar	a	los	puteros	del	ámbito	de	la	violencia	sexual,	y	de	la
misma	forma	se	identifica	una	línea	de	pensamiento	que	intenta	legitimar	el	sexo
de	adultos	con	menores.	Con	argumentos	poco	consistentes,	sostienen	que	los
niños	y	niñas	son	seres	sexuales	y	que	si	les	quitamos	su	capacidad	de	consentir
les	privamos	de	parcelas	de	su	individualidad	(Butler,	2011).	No	parece	posible
dar	cuenta	de	nuestra	contemporaneidad	sin	comprender	los	efectos	que	el
paradigma	de	la	libertad	sexual	tiene	sobre	las	mujeres,	pero	también	sobre	los



menores,	en	muchos	casos	sin	que	ese	sea	el	objetivo	de	quienes	apoyan	el
libertarismo	sexual.

Es	preciso	subrayar	el	vínculo	entre	este	feminismo	de	la	confianza	y	esa
argumentación	que	va	dirigida	a	desresponsabilizar	a	los	varones	de	la	violencia
y	a	depositarlo	en	realidades	más	difusas	como	la	masculinidad	o	el	capitalismo
neoliberal.	Pudimos	ver	en	los	análisis	que	se	hacen	en	el	Manifiesto	de	un
feminismo	para	el	99%	la	ausencia	de	los	hombres	en	ese	discurso.	Se	puede
apreciar	un	doble	movimiento:	reducir	el	alcance	de	lo	que	se	estima	que	es	la
violencia	sexual	y	desplazar	la	responsabilidad	masculina	a	otras	realidades
como	el	capitalismo	o	la	masculinidad	(en	abstracto)	con	el	intento	de	difuminar
el	rol	de	los	varones	en	la	desigualdad	y	violencia	hacia	las	mujeres.	Si	el
consentimiento	sexual	sitúa	la	carga	sobre	las	mujeres,	los	varones	pierden	poco
a	poco	el	papel	de	responsabilidad	que	les	había	adjudicado	el	feminismo	de	la
vindicación.

Este	feminismo	de	la	confianza	parece	ser	solo	una	propuesta	para	Occidente	y
para	mujeres	de	clase	media	y	clase	acomodada.	En	su	retrato	no	caben	la
mayoría	de	las	mujeres	del	mundo	que	son	quienes	están	en	la	parte	de	abajo	de
la	pirámide	social.	Tampoco	caben	las	categorías	emancipadoras	en	esta
propuesta	de	resignificación	despolitizada	del	feminismo.	El	paradigma	de	la
igualdad	se	sustituye	por	el	de	la	equidad,	el	feminismo	por	género	y	el
patriarcado	casi	desaparece	del	escenario	posfeminista.	La	diversidad	se
configura	como	el	nuevo	eje.	Los	individuos	se	socializan	en	este	nuevo
imaginario	y	los	sistemas	de	poder	se	silencian	y	se	ocultan	por	irrelevantes.
¿Desde	cuándo	un	sistema	de	dominio	es	más	relevante	que	los	individuos?,
parecen	preguntarse	los	ideólogos	del	feminismo	de	la	confianza.	El	lenguaje	de
la	opresión	se	sustituye	por	el	de	la	discriminación:	“El	posfeminismo	surgió	de
la	opinión	de	que	había	cumplido	sus	objetivos,	entendidos	en	gran	medida
como	económicos,	y	ya	no	necesitaba	preocuparse	de	la	sexualidad
desesperadamente”	(Angel,	2022:	49).

La	respuesta	política	de	la	cuarta	ola	ha	desacreditado	el	posfeminismo.	En
primer	lugar,	porque	la	ideología	posfeminista	no	ha	tenido	la	capacidad	de	dar
cuenta	de	la	realidad	material	de	millones	de	mujeres,	no	ha	comprendido	los
efectos	de	explotación	del	nuevo	capitalismo,	ni	la	feminización	de	la	pobreza,
ni	la	mercantilización	de	sus	cuerpos.	Y,	en	segundo	lugar,	porque	su	análisis
solo	se	acerca	a	las	vidas	de	grupos	de	mujeres	occidentales.	Esa	formulación
posfeminista	adolece	de	etnocentrismo	y	clasismo	porque	no	tiene	en	su



imaginario	a	la	mayoría	de	las	mujeres.	Solo	a	las	occidentales,	a	aquellas	que
viven	en	sociedades	con	niveles	significativos	de	bienestar.	Hay,	además,	en	ese
diagnóstico	otra	dificultad	y	es	no	haber	calibrado	el	profundo	arraigo	que	tiene
el	sistema	patriarcal	en	el	mundo	contemporáneo.	Este	análisis	está	asentado	en
la	idea	de	que	el	individuo	lo	es	todo	y	lo	puede	todo.	El	narcisismo	y
ensimismamiento	que	envuelve	la	propuesta	de	individuo	excluye	la	enorme
variedad	de	jerarquías	de	poder	que	condicionan	las	biografías	de	los	seres
humanos.	El	posfeminismo	no	ha	podido	resistir	la	prueba	de	la	realidad.	La
desigualdad	y	la	violencia	de	la	que	son	objeto	las	mujeres	no	se	ha	reducido.
Las	agresiones	sexuales	aumentan	y	la	industria	de	la	explotación	sexual	se	ha
convertido	en	un	deslocalizado	mercado	de	cuerpos	de	mujeres.	El
posfeminismo	no	tiene	respuesta	para	estos	fenómenos	sociales	que	no	han
hecho	más	que	crecer	y	que	comprometen	las	vidas	de	las	mujeres.

El	consentimiento	sexual	no	evita	la	violencia	sexual	ni	es	el	instrumento
principal	para	combatirla,	pero	en	función	de	cómo	se	articule	el	discurso,	puede
contribuir	a	visibilizar	y	a	politizar	la	violación	y	la	violencia	sexual	en	general.
Si	la	categoría	de	consentimiento	sexual	se	resignifica	críticamente	y	se	entiende
como	consentimiento	afirmativo,	pero	también	como	consentimiento	negativo,
este	debate	puede	ser	de	utilidad	para	el	feminismo.	Puede	contribuir	también	a
dotar	de	legitimidad	la	palabra	de	las	mujeres.	El	vector	sobre	el	que	se	articula
el	consentimiento	positivo	es	el	“sí	es	sí”.	Se	necesita,	por	tanto,	el	acuerdo	de
las	personas	que	van	a	mantener	relaciones	sexuales	porque	sin	acuerdo	hay
delito.	Su	objetivo	principal	es	contribuir	al	establecimiento	de	un	clima	cultural
que	haga	posible	que	se	entienda	que	la	sexualidad	debe	ser	negociada,	tiene	que
ser	recíproca	y	no	puede	ser	una	imposición	unilateral	de	los	varones.

Ahora	bien,	el	consentimiento	no	es	solo	acuerdo,	también	es	rechazo.	Como
señala	Fraisse	(2012),	para	el	feminismo,	para	las	mujeres,	es	más	acertado
entender	el	consentimiento	desde	el	no	que	desde	el	sí.	El	discurso	de	“sí	es	sí”
entraña	un	problema	de	fondo:	a	las	mujeres	siempre	se	nos	ha	pedido	que
respondamos	afirmativamente.	La	negación	ha	estado	ausente	de	la	socialización
de	las	mujeres.	Esta	adhesión	al	sí,	cuando	apenas	se	ha	conseguido	decir	no	a
los	requerimientos	masculinos,	no	deja	de	suscitar	preguntas	que,	como	diría
Geneviève	Fraisse,	tenemos	que	buscar.	El	consentimiento	sexual	puede	ser	útil
en	términos	penales,	pero	eso	no	nos	debe	impedir	reflexionar	críticamente	sobre
los	peligros	que	entraña	una	noción	de	consentimiento	sexual	acrítica	y
desvinculada	de	las	estructuras	de	desigualdad.



Como	señalé	anteriormente,	no	se	puede	comprender	en	sus	muchos	matices	la
retórica	del	consentimiento	afirmativo	si	no	la	vinculamos	con	la	resignificación
crítica	de	la	categoría	de	individuo	como	un	sujeto	que	tiene	deseos,	en	el	que
pesa	más	la	necesidad	de	satisfacerlos	que	la	dimensión	ético-normativa	para
distinguir	los	deseos	que	son	aceptables	de	aquellos	que	no	lo	son.	En	otros
términos,	el	surgimiento	de	la	cultura	del	consentimiento	es	posible	en	el	marco
de	una	cultura	de	exaltación	del	individualismo	y	también	en	el	del
silenciamiento	de	la	desigualdad	de	poder	entre	hombres	y	mujeres.

Mujeres	víctimas	y	mujeres	empoderadas

La	cultura	del	consentimiento	sexual,	vinculada	al	feminismo	de	la	confianza,
adquiere	sentido	en	el	marco	de	una	concepción	de	mujer	empoderada	que
identifica	sus	deseos.	Su	punto	de	partida	son	las	mujeres	como	sujetos	sexuales,
sobre	las	que,	en	cierto	modo,	recae	el	peso	de	la	erradicación	de	una	parte	de	la
violencia	sexual	que	puedan	sufrir.	Porque	el	consentimiento	es	un	gesto
individual	y	cada	mujer,	en	su	relación	íntima,	negocia	sus	deseos	con	el	varón
con	quien	ha	establecido	una	relación	sexual.	En	el	fondo	de	este	debate	hay	una
tensión	entre	dos	concepciones	normativas	sobre	las	mujeres.	¿Son	las	mujeres
seres	oprimidos	y	subordinados,	necesitados	de	mecanismos	políticos	de	acción
afirmativa,	para	así	contrarrestar	su	posición	social	de	marcada	desigualdad
frente	a	los	varones	en	el	contexto	del	sistema	patriarcal?	Al	respecto,	se
pregunta	Carole	S.	Vance	(1989:	18-19):	“¿Podemos	actuar	en	nuestro	propio
interés?	¿O	somos	puramente	víctimas	que	debemos	dirigir	nuestros	esfuerzos
hacia	la	resistencia	contra	los	ataques	masculinos	de	una	cultura	patriarcal?”.	O,
por	el	contrario,	¿las	mujeres	son	fuertes	y	resilientes	y	están	lo	suficientemente
empoderadas	como	para	lanzarse	sin	paracaídas	al	deseo	y	a	la	libertad,	aunque
entrañen	peligro?	Detrás	de	la	concepción	del	consentimiento	del	feminismo	de
la	confianza	hay	un	rechazo	profundo	a	la	idea	de	las	mujeres	como	víctimas.
Por	eso	en	estos	discursos	se	contraponen	dos	modelos	de	mujer:	la	víctima	y	la
empoderada.

Ese	discurso	del	consentimiento	se	dirige	a	un	modelo	de	mujer	ideal	“que
rechaza	su	propia	vulnerabilidad.	Gestiona	el	riesgo	a	través	de	la	aserción	de	su
personalidad.	Usa	la	confianza	en	su	autoconocimiento	como	armadura



protectora;	reivindica	su	invulnerabilidad	para	mantener	a	raya	su
vulnerabilidad”	(Angel,	2022:	52).	Virginie	Despentes	(2007)	se	sitúa	en	esta
línea	de	análisis:	en	la	de	reconocer	a	las	mujeres	como	potencial	objeto	de	la
violencia	masculina;	es	decir,	reconoce	su	desventaja	social,	sabe	que	la
violencia	sobrevuela	la	vida	de	las	mujeres,	pero,	al	tiempo,	les	reclama	que	se
arriesguen,	que	no	renuncien	a	vivir	sus	deseos.	Este	argumento	es
probablemente	el	que	conecta	emocionalmente	con	mujeres	jóvenes	que
prefieren	autopercibirse	como	mujeres	empoderadas	en	lugar	de	asumir	el	papel
de	víctimas.	¿Puede	una	mujer	que	se	siente	víctima	del	sistema	patriarcal	tener
autoestima?	¿Puede	amarse	a	sí	misma	quien	tiene	miedo	y	se	siente	vulnerable?
¿Puede	alcanzarse	el	empoderamiento	a	través	de	la	experiencia	sexual?	A	partir
de	este	discurso,	el	feminismo	de	la	confianza	insiste	en	que	las	mujeres	son
actores	sexuales,	que	su	experiencia	no	es	una	página	en	blanco	y	que	el	placer
vivido	es	una	guía	para	la	acción	futura	(Vance,	1989:	48).

Virginie	Despentes	centra	una	parte	de	su	libro,	Teoría	King	Kong	(2007),	en
una	violación	que	sufrió	cuando	tenía	18	años.	Reconoce	la	dificultad	de	poner
nombre	a	ese	acontecimiento	que	marcó	su	vida	y	reivindica	el	fin	de	los
eufemismos	y	la	necesidad	de	llamar	a	la	violación	por	su	nombre.	Sin	embargo,
rechaza	los	presumibles	efectos	de	esa	agresión	sobre	la	vida	de	las	mujeres.
Niega	que	el	trauma,	el	miedo	a	los	hombres	o	al	sexo	tengan	que	ser	la
respuesta	individual	y	social	a	esa	brutal	agresión	(Despentes,	2007:	34).	El
único	discurso	con	el	que	se	identifica	es	el	de	Camille	Paglia⁴,	porque	ella
“propone	pensar	la	violación	como	un	riesgo	inevitable,	inherente	a	nuestra
condición	femenina”	(ibíd.:	37).	Despentes	explica	que	“habíamos	corrido	el
riesgo,	habíamos	pagado	el	precio	y,	más	que	sentir	vergüenza	por	estar	vivas,
podíamos	decidir	levantarnos	y	recuperarnos	lo	mejor	posible.	Paglia	nos
permitía	imaginarnos	como	guerrilleras,	no	tanto	responsables	personalmente	de
algo	que	nos	habíamos	buscado,	sino	víctimas	ordinarias	de	algo	que	podíamos
esperar	cuando	se	es	mujer	y	se	quiere	correr	el	riesgo	de	salir	al	exterior”
(ídem).	Esta	posición	acerca	de	las	mujeres	como	individuos	fuertes	que	deben
sobreponerse	a	cualquier	situación,	esta	exigencia	de	resiliencia	femenina	está
muy	vinculada	a	este	feminismo	de	la	confianza	que	tan	lejos	de	la	tradición
feminista	se	encuentra.	No	es	de	extrañar	que	a	su	antifeminismo	la	republicana
Paglia	lo	denomine	feminismo	de	las	amazonas.	Esa	visión	silencia	el	sistema	de
poder	patriarcal	y	carga	la	responsabilidad	sobre	las	espaldas	de	las	mujeres
como	seres	individuales.	El	ideal	normativo	para	Paglia,	que	se	repite	en	el	texto
de	Despentes,	es	el	de	la	amazona:	una	mujer	que	lucha,	que	se	arriesga,	que
vive	y	que	paga	un	precio	por	hacerlo.	Y	el	precio	que	debe	pagar	es	el	resultado



de	la	inevitabilidad	de	la	violencia	sexual.

Se	encuentra	tanto	en	Despentes	como	en	Paglia,	y	en	otras	autoras	afines,	una
idea	incompatible	con	el	feminismo:	el	rechazo	radical	y	extremo	a	la
consideración	de	las	mujeres	como	oprimidas	en	las	sociedades	patriarcales
occidentales.	El	rechazo,	por	parte	de	estas	autoras,	a	la	condición	de	víctimas	es
tan	poderosa	que	colocan	en	un	lugar	secundario	la	desigualdad	patriarcal.	Como
señala	Paglia	(2020a),	cada	mujer	es	responsable	de	su	propia	vida.	En	el	caso	de
la	norteamericana	Camille	Paglia,	ideológicamente	adscrita	al	Partido
Republicano,	se	pone	de	manifiesto	las	raíces	liberales	o	neoliberales	en	este
fervor	por	el	poder	del	individuo	frente	a	toda	dominación	social.	En	este	debate
hay	una	enorme	tensión	entre	el	individuo	—las	mujeres—	y	las	estructuras	de
poder	patriarcales.	La	resolución	de	este	debate	radica	en	establecer	dónde	se
coloca	la	responsabilidad,	si	sobre	las	mujeres	o	sobre	el	dominio	patriarcal.

Este	es	uno	de	los	puntos	nodales	de	la	ideología	patriarcal	y	neoliberal	del	siglo
XXI.	La	reproducción	de	los	sistemas	de	poder	requiere	de	la	adhesión	y	del
consenso	de	los	dominados.	Y	el	dominio	tiene	que	permanecer	oculto,	velado.
La	estrategia	de	los	sistemas	de	dominación	hoy	es	exacerbar	un	nominalismo
radical	y	un	individualismo	metodológico	que	nos	impide	ver	las	estructuras	de
poder	que	condicionan	la	vida	de	los	individuos.	La	mujer	empoderada	responde
a	esta	exigencia.	Hay	un	cambio	de	paradigma	del	poder	del	sistema	al	poder	del
individuo.	Este	desplazamiento	es	el	que	hace	posible	que	la	idea	de
responsabilidad	individual	se	agrande	hasta	borrar	las	estructuras	de	dominio.

Su	afán	por	mostrar	a	las	mujeres	como	seres	fuertes	y	empoderados	es	tan
marcado	que	optan	por	ocultar	los	datos	de	la	dominación	masculina.	El
resultado	de	su	análisis	es	la	omisión	de	una	sociedad	con	estructuras	de	poder
donde	lo	importante	es	cómo	pueden	sobreponerse	individualmente	las	mujeres
al	daño	recibido.	Ahora	bien,	si	los	entramados	de	poder	no	se	identifican
conceptual	y	políticamente	con	precisión	no	se	puede	comprender	la
complejidad	del	dominio	patriarcal	y	los	efectos	que	tienen	sobre	mujeres
socializadas	en	la	indefensión	desde	que	nacen.	El	discurso	de	Paglia,	del	que
bebe	Despentes,	responde	a	la	filosofía	del	sueño	americano	en	el	que	el
individuo,	con	su	esfuerzo,	talento	y	creatividad,	es	capaz	de	soltar	las	amarras
que	lo	atan	a	un	destino	indeseado,	y	capaz	de	sobreponerse	a	las	agresiones	y	a
las	prácticas	de	poder.	Una	de	las	raíces	teóricas	de	esta	posición	en	la	que	se
apela	a	la	fuerza	de	las	mujeres	cual	amazonas	se	encuentra	en	el	imaginario
político	liberal	que	hace	al	individuo	responsable	de	sus	acciones.	Los



individuos	que	son	representados	por	el	liberalismo	son	propietarios	de	sus
cuerpos	y	de	su	patrimonio,	y	tienen	toda	la	libertad	para	hacer	transacciones	y
toda	la	responsabilidad	para	hacerse	cargo	de	sí	mismos.	El	problema	de	los
genéricos	oprimidos,	y	las	mujeres	son	el	paradigma	más	claro	de	la	opresión	y
de	la	subordinación,	es	que	una	gran	parte	de	ellas	no	tiene	el	margen	de
maniobra	suficiente	para	levantarse,	porque	no	alzarse	es	la	condición	de
posibilidad	de	que	siga	en	pie	el	sistema	patriarcal.

Sin	embargo,	la	retórica	del	consentimiento	que	se	expande	en	las	sociedades	de
Occidente	parece	partir	de	la	convicción	de	las	mujeres	como	seres	fuertes,	que
saben	gestionar	el	riesgo	inherente	a	su	posición	de	desventaja	social,	que	toman
distancia	crítica	con	la	figura	de	la	víctima	y	que	desean	percibirse	como	seres
en	cierto	modo	invulnerables⁵.	Explica	Angel	(2022:	53)	que	“esta	jugada
retórica	tiene	algo	de	satisfactorio:	aliarse	con	el	poder,	en	lugar	de	con	la
debilidad,	es	gratificante,	pero	también	cumple	una	función	protectora	cuyo
precio	es	demasiado	alto”.	Este	discurso	se	apoya	sobre	la	fuerza	de	cada	mujer,
coloca	el	riesgo	y	la	audacia	en	las	mujeres,	pero	no	identifica	adecuadamente
las	estructuras	de	poder.	Hay	algo	en	común	entre	la	filosofía	del	consentimiento
y	la	del	emprendimiento.	Este	discurso	del	consentimiento	se	mueve	en	el
imaginario	de	la	libertad	y	desdeña	el	daño	y	el	trauma.	Merece	la	pena
arriesgarse	si	se	alcanza	el	placer	perseguido.	De	esta	forma,	“el	discurso	del
consentimiento	aborda	el	hecho	de	la	vulnerabilidad	de	la	mujer	ante	la	violencia
[…]	y	para	resolverlo	trata	de	convertirlo	en	invulnerable”	(ídem).

Sin	embargo,	asumir	la	condición	de	subordinación	conduce	a	la	política	de	la
transformación,	mientras	que	traspasar	los	límites	de	los	deseos	desemboca	con
facilidad	la	política	de	la	transgresión.	La	transformación	social	siempre	es
colectiva	y	la	transgresión	es	un	gesto	individual.	Leer	el	consentimiento	sexual
en	clave	exclusivamente	individual	es	establecer	un	lazo	de	necesidad	entre	el
individuo	mujer	y	su	libertad.	Por	el	contrario,	leer	el	consentimiento	sexual	en
clave	colectiva	y	política	es	reconocer	las	dificultades	del	consentimiento	por	sus
poderosos	vínculos	con	la	desigualdad	y	desventaja	social	de	las	mujeres.	El
feminismo,	sin	embargo,	no	es	un	proyecto	individual	que	tiene	como	objetivo	el
florecimiento	de	deseos	ocultos,	es	un	proyecto	político	de	cambio	social	que
tiene	su	mirada	puesta	en	la	desaparición	de	aquellas	estructuras	que	colocan	a
las	mujeres	en	lugares	de	subordinación.	La	búsqueda	del	deseo	no	es
sustantivamente	el	objetivo	del	feminismo.	Más	bien,	el	éxito	feminista	tendría
como	una	de	sus	consecuencias	la	posibilidad	de	explorar	el	deseo	en	libertad	y
sin	cortapisas.



El	objetivo	del	feminismo	es	la	lucha	contra	la	violencia	sexual,	contra	todas	las
formas	de	violencia	y,	por	ello,	también	contra	todos	los	mecanismos	que
impiden	a	las	mujeres	identificar	sus	deseos	y	negociarlos.	Ahora	bien,	el
feminismo	también	persigue	la	lucha	contra	la	desigualdad	económica	y	la
feminización	de	la	pobreza.	Con	menos	desigualdad,	con	menos	violencia,	las
mujeres	podrán	vivir	y	experimentar	sus	deseos	con	menos	riesgo	y	podrán
nombrarlos	y	colocarlos	en	el	centro	de	sus	relaciones.	Porque	el	poder	de	las
mujeres	aumenta	si	se	reducen	las	variadas	y	complejas	formas	de	desigualdad.
Paglia	y	Despentes	se	inscriben	en	culturas	distintas	y	en	posiciones	ideológicas
diferentes,	pero	ambas	coinciden	en	su	deseo	de	desprenderse	del	estatus	de
oprimidas.

Y	tiene	sentido,	porque	asumir	el	papel	de	oprimida	te	obliga	a	reformular	la
realidad	social,	reajustar	las	relaciones	con	los	varones,	las	íntimas	y	las
públicas,	y	adoptar	posiciones	de	crítica	y	resistencia.	El	mundo	se	complica
cuando	los	dominados	toman	conciencia	del	lugar	que	ocupan	en	la	estructura
social	y	cuando	identifican	las	variadas	formas	de	violencia	que	se	usan	para
mantenerlos	en	los	lugares	asignados.	Sin	embargo,	de	esa	conciencia	crítica
nace	la	libertad.	Y	cuando	la	conciencia	sobreviene,	la	marcha	atrás	ya	no	es
posible.

En	la	primera	parte	de	este	capítulo	explicaba	que	en	el	debate	sobre	el
consentimiento	aparecen	dibujados	dos	modelos	de	mujer.	Uno	de	ellos	otorga
su	consentimiento	desde	la	conciencia	de	lo	que	quiere	y	desde	la	búsqueda
rotunda	de	sus	deseos,	mientras	que	en	el	otro	el	consentimiento	es	frágil	debido
a	unas	estructuras	sociales	que	respaldan	el	poder	masculino	y	que	responden	al
placer	del	poder	de	los	varones.	Pues	bien,	estos	modelos	de	mujer	que	fundan
sus	relaciones	sexuales	a	través	del	consentimiento	son	propuestos	desde	una
concepción	previa	del	papel	de	la	sexualidad	en	la	vida	de	los	individuos	y	en	la
de	la	propia	sociedad.	A	una	sexualidad	entendida	como	el	eje	más	profundo	y
verdadero	de	los	individuos	le	corresponde	un	modelo	de	mujer	que	persigue	y
explora	sus	deseos;	y	una	sexualidad	desarrollada	en	el	marco	de	una	estructura
social	patriarcal	que	socializa	a	las	mujeres	en	la	complacencia	al	deseo
masculino	le	corresponde	una	mirada	enfocada	en	la	fragilidad	y	ambivalencia
del	consentimiento.	Y	también	en	la	dificultad	de	poner	en	pie	unos	deseos	que
son	incompatibles	con	la	adjudicación	patriarcal	de	disponibilidad	sexual.



CAPÍTULO	8



LIBERTARISMO	SEXUAL

El	libertarismo	sexual	es	un	movimiento	cultural	formado	por	un	conjunto	de
ideas	que	sostienen	que	la	sexualidad	es	una	fuente	de	bienestar	y
autoconocimiento,	pero	también	que	en	la	sexualidad	se	encuentran	algunas
verdades	que	no	pueden	ser	halladas	en	otros	lugares	del	ser	humano.	De	esto	se
infiere	que	es	preciso	explorar	la	sexualidad	hasta	encontrar	esas	verdades
porque	solo	ellas	hacen	posible	el	reencuentro	con	nosotros	mismos.	Por	otra
parte,	esta	corriente	deposita	en	la	libertad	sexual	una	dimensión	crítica	con	el
sistema,	que	podríamos	calificar	como	antisistema.	Es	decir,	a	través	de	la
sexualidad,	de	la	práctica	de	sexualidades	disidentes	y	heterodoxas,	tenemos	el
poder	de	saltarnos	las	normas,	desobedecerlas,	transgredirlas.	De	ahí,	subrayarán
sus	defensores,	la	dimensión	revolucionaria	de	la	libertad	sexual.

El	libertarismo	sexual	es	una	radicalización	de	la	ideología	de	la	liberación
sexual	que	defiende	que	cualquier	límite	a	la	exploración	de	la	sexualidad	es	una
forma	de	cercenar	aquello	que	constituye	lo	más	genuinamente	humano.
Transgredir	las	normas	y	las	convenciones	en	materia	de	sexualidad	está	en	el
núcleo	del	libertarismo	sexual.	La	pasión	por	la	transgresión	es	una	de	las
características	de	la	modernidad	emocional,	que	se	alimenta	de	emociones,
deseos,	cuerpos	y	sexualidad	(Illouz,	2020:	19).	El	ensanchamiento	de	la
subjetividad,	a	partir	de	las	potencialmente	infinitas	elecciones	sexuales,	todo
ello	inscrito	en	un	mercado	de	consumo,	es	uno	de	los	elementos	que	alimenta
esta	ideología	respecto	a	la	sexualidad.	El	libertarismo	sexual	es	hijo	de	esa
modernidad	emocional.

El	deseo	ha	sido	el	corazón	del	consentimiento	sexual	para	el	feminismo,	pero
también	para	la	ideología	de	la	libertad	sexual,	hasta	que	el	feminismo
problematiza	quién	es	el	sujeto	del	deseo.

Después	de	décadas	exaltando	el	placer	sexual	y	haciendo	del	deseo	el	corazón
de	la	sexualidad,	después	de	que	estos	presupuestos	son	centrales	en	el	programa
del	libertarismo	sexual,	en	un	giro	inesperado	introducen	la	voluntad	como
negación	del	deseo.	En	otros	términos,	hay	otra	propuesta	que	consiste	en	ligar
el	consentimiento	a	la	voluntad.	La	teoría	queer	defiende	con	mucha	convicción
la	necesidad	de	abrir	el	consentimiento	tanto	al	deseo	como	a	la	voluntad	sin



deseo.	La	argumentación	es	más	o	menos	esta:	el	consentimiento	es	complejo,
paradójico,	opaco	y	puede	estar	vinculado	al	deseo	o	al	no-deseo.	Cuando	hay
intercambio	emocional	y	afectivo	se	vincula	al	deseo,	pero	en	el	caso	de	la
prostitución,	por	ejemplo,	se	conecta	con	la	voluntad.

Este	debate	es	intrincado	y	difícil	para	el	libertarismo	sexual	porque	defiende	el
derecho	a	llegar	al	fondo	del	deseo	y	del	placer;	a	explorar	e	indagar	en	las
partes	más	oscuras	y	sombrías	de	la	sexualidad	humana,	como	la	erotización	del
poder	en	las	relaciones	sadomasoquistas.	Para	una	buena	parte	de	esta	corriente
libertaria,	deseo	y	consentimiento	van	juntos	porque	la	relevancia	que	le	dan	a	la
sexualidad	se	justifica	precisamente	en	la	búsqueda	del	deseo	y	del	placer	que
aparece	dibujado	en	ese	discurso	como	un	absoluto.	Solo	nos	encontramos	con
un	problema,	no	precisamente	menor,	y	es	que	el	imperativo	de	gozar
absolutamente	abre	las	puertas	a	la	aniquilación	del	cuerpo	del	otro	(Leguil,
2021:	18).	Puede	ocurrir	que	satisfacer	el	propio	deseo	sea	tan	esencial	que	no	se
repare	en	el	deseo	de	la	otra.	La	prostitución	es	el	ejemplo	más	nítido	en	este
sentido.

Sacralización	de	la	sexualidad

Para	el	libertarismo	sexual,	la	libertad	más	radical	se	expresa	en	el	campo	de	la
sexualidad.	Tal	y	como	afirmaba	Michel	Foucault	en	su	texto	introductorio	a
Herculine	Barbin	llamada	Alexina	B,	“El	sexo	verdadero”:	“Es	en	el	terreno	del
sexo	donde	hay	que	buscar	las	verdades	más	secretas	y	profundas	del	individuo;
que	es	allí	donde	se	descubre	mejor	lo	que	somos	y	lo	que	nos	determina”
(Foucault,	1985:	15).

Esta	perspectiva	de	la	sexualidad	fue	una	propuesta	que	adquirió	densidad	a
finales	de	la	década	de	los	setenta.	El	filósofo	francés	Michel	Foucault	es	la
referencia	filosófica	fundamental	y	obligada	de	estos	estudios,	tal	y	como	hemos
señalado	anteriormente.	Además,	un	grupo	de	académicas	e	intelectuales
norteamericanos,	interesados	por	el	trabajo	de	la	antropóloga	Gayle	Rubin	y	al
escritor	trans	Pat	Califia,	con	el	telón	de	fondo	de	las	luchas	de	liberación	de	gais
y	lesbianas	de	San	Francisco,	pero	también	presentes	en	el	feminismo	de	los
setenta,	articularán	su	pensamiento	en	torno	a	la	necesidad	de	desestigmatizar



cualquier	sexualidad	no	normativa.	Rubin	(1989:	129)	tiene	como	propósito	la
elaboración	“de	un	marco	descriptivo	y	conceptual	que	sirva	para	reflexionar
sobre	el	sexo	y	su	política”.	Y	continúa:	“Una	teoría	radical	del	sexo	debe
identificar,	describir,	explicar	y	denunciar	la	injusticia	erótica	y	la	opresión
sexual”	(ibíd.:	130).	De	hecho,	estos	intelectuales	militan	activamente	en	grupos
de	defensa	de	las	relaciones	sadomasoquistas.	Por	eso	Rubin	(ibíd.:	166)	critica
al	feminismo,	del	que	afirma	que	“ha	contenido	siempre	una	condena,	a	veces
implícita	a	veces	abierta,	del	sadomasoquismo”.	El	eje	de	su	reflexión	es	que	la
sexualidad	es	la	expresión	más	extrema	de	la	libertad	de	los	individuos.	Si	no
defendemos	ese	núcleo	profundo,	enmascaramos	esa	autenticidad	que	nos
constituye	y	atentamos	contra	la	libertad.	La	lucha	contra	la	persecución	de
cualquier	práctica	sexual	disidente	se	convertirá	en	el	eje	de	ese	nuevo
movimiento	social.

Foucault	será	uno	de	los	teóricos	fundacionales	entre	todos	aquellos	que
argumentan	que	“la	sexualidad	no	puede	ser	nunca	objeto	de	castigo”.	Su
posición	es	que	la	violación	u	otras	agresiones	sexuales	deben	ser	castigadas	en
tanto	son	violencia,	pero	no	violencia	sexual:	“Michel	Foucault	sostuvo
discusiones	sobre	este	tema	con	mujeres,	penalistas	y	psicoanalistas,	y	todas
hacían	hincapié	en	la	gravedad	de	la	violación,	así	como	en	la	importancia	real	y
simbólica	y	la	legitimidad	de	esta	nueva	calificación…	Foucault	no	solo
repudiaba	de	forma	manifiesta	el	hecho	de	agravar	la	penalización,	sino	también
el	hecho	de	someter	la	sexualidad	a	la	ley”	(Perrot,	1997:	102).	El	filósofo
francés	es	heredero	directo	de	la	revolución	sexual	y	entiende	la	sexualidad
como	liberación.	La	sexualidad	es	buena	en	sí	misma	y	no	debe	estar	sometida	a
la	ley	ni	tampoco	debe	subordinarse	a	límites	morales.	La	penalista	francesa
Marcela	Iacub,	en	la	misma	línea	de	Foucault,	afirma	que	es	conveniente
“desexualizar”	el	derecho	concerniente	a	la	sexualidad,	desde	la	violación	hasta
la	pedofilia,	como	en	la	década	de	los	setenta,	y	hasta	el	acoso	sexual	(Fassin,
2008:	170).	Foucault	(1977:	351)	explica	“que	a	alguien	le	metan	un	puñetazo	en
el	hocico	o	en	el	pene,	no	hay	ninguna	diferencia”.	Por	eso,	Gayle	Rubin	(1989:
136)	afirma	que:	“Los	actos	sexuales	están	gravados	con	un	exceso	de
importancia”.	La	idea	principal	de	los	libertarios	sexuales	es	que	la	sexualidad
no	debe	ser	objeto	de	regulación	penal.

Su	temor	se	origina	en	la	posibilidad	de	establecer	un	nuevo	control	de	la
sexualidad	que	afectaría	y	podría	perseguir	a	las	disidencias	sexuales.	La
preocupación	de	Foucault	y	de	quienes	defienden	la	pornografía	y	la	prostitución
es	la	implantación	de	un	nuevo	régimen	de	control	de	la	sexualidad.	La



regulación	o	penalización	de	la	sexualidad	es	la	derrota	del	placer	y	del	deseo.
Por	eso,	Vance	(1989:	47)	afirma	que:	“El	feminismo	debe	dirigirse	al	placer
sexual	como	un	derecho	fundamental,	que	no	puede	ser	pospuesto	a	un	tiempo
mejor	o	más	fácil”.

Esta	conceptualización	libertaria	de	la	sexualidad	ha	influido	y	dejado	huellas
profundas	y	contradictorias	en	algunos	discursos	que	se	reclaman	feministas.	Se
fundamenta	en	la	idea	de	que	la	sexualidad	no	es	política	y	que	precisamente	es
una	injerencia	política	cualquier	normativa	o	discurso	que	intente	regularla.
Judith	Butler	(2011:	18)	expresa	su	preocupación	por	el	hecho	de	que	el
consentimiento	esté	colonizado	por	la	ley	y	sus	soportes	psiquiátricos	o	médicos.
Rubin	(1989:	137)	explica	que	de	la	misma	forma	que	existe	un	sistema	de
estratificación	de	clase,	existe	un	sistema	de	estratificación	sexual	que	jerarquiza
las	sexualidades.	El	resultado	es	la	formación	de	castas	sexuales.	En	la	cúspide
está	la	monogamia	heterosexual	y	así	progresivamente	hasta	que:	“Las	castas
sexuales	más	despreciadas	incluyen	normalmente	a	los	transexuales,	travestis,
fetichistas,	sadomasoquistas,	trabajadores	del	sexo,	tales	como	los	prostitutos,
las	prostitutas	y	quienes	trabajan	como	actores	en	la	pornografía	y	la	más	baja	de
todas,	aquellas	cuyo	erotismo	transgrede	las	fronteras	generacionales”.	Las
castas	sexuales,	articuladas	alrededor	de	formas	de	deseo	no	apropiadas,	están
respaldadas	por	un	poder	de	coerción:	“Las	leyes	sobre	el	sexo	son	el
instrumento	más	preciado	de	la	estratificación	sexual	y	la	persecución	erótica”
(ibíd.:	150).	La	misma	autora	critica	la	ferocidad	de	la	ley	con	el	sexo	entre	la
“inocencia”	infantil	y	la	sexualidad	“adulta”	(ibíd.:	153).	E	interpela	a	la
American	Psychiatric	Association	(APA)	porque	“el	fetichismo,	el	sadismo,	el
masoquismo,	la	transexualidad,	el	travestismo	o	el	exhibicionismo,	el	voyerismo
y	la	pedofilia	están	firmemente	clasificados	como	disfunciones	psicológicas”
(ibíd.:	138).	Butler	(2011:	22)	explica	que	la	edad	no	puede	ser	un	fundamento
suficiente	para	determinar	si	alguien	puede	consentir	relaciones	sexuales	o	no.

El	déficit	normativo	a	la	hora	de	evaluar	las	disidencias	sexuales	que	coloca	en
el	mismo	plano	a	una	mujer	prostituida,	a	un	proxeneta	o	a	un	pedófilo	solo
puede	nacer	de	una	cosmovisión	en	la	que	la	sexualidad	es	la	realidad
determinante	de	los	individuos.	Tan	determinante,	tan	genuina	y	profunda	que	su
protección	exige	ser	sacralizada	por	un	conjunto	de	discursos	y	de	prácticas
sociales.	Este	análisis	divide	a	los	humanos	en	dos	clases:	los	que	pueden
explorar	y	satisfacer	sus	deseos	sexuales	y	quienes	no	tienen	las	condiciones
para	hacer	ambas	cosas.	Este	análisis	carece	de	la	conceptualización	de	aquellas
estructuras	que	oprimen	a	los	individuos	y	que,	por	tanto,	los	alejan	de	la



exploración	y	satisfacción	de	sus	deseos.	En	este	sentido,	cabe	preguntarse:
¿deben	subordinarse	los	deseos	de	algunos	y	privilegiarse	los	de	otros?	¿Qué
hacemos	con	quienes	no	sienten	deseo	en	sus	intercambios	sexuales,	como	es	el
caso	de	las	mujeres	prostituidas	o	el	de	niñas	abusadas,	entre	otros?	¿Qué	ocurre,
tal	y	como	afirma	Leguil	(2021:	45),	cuando	el	consentimiento	sexual	se
transforma	en	cesión,	cuando	se	pisotea	el	deseo	y	todo	se	rompe?

En	esta	defensa	radical	del	deseo	hay	una	propuesta	de	sacralización	de	la
sexualidad	que	es	contemplada	como	la	verdad	y	autenticidad	radicales	y	como
el	emblema	de	la	liberación.	Algunas	autoras	libertarias	señalan	que	es	preciso
estudiar	“cómo	viven	las	mujeres	el	deseo,	la	fantasía	y	la	actividad	sexual”
(Vance,	1989:	17)	y	por	eso	proponen	que	la	sexualidad	sea	un	objeto	de	estudio
preferente	para	el	feminismo:	“Los	movimientos	sociales,	incluido	el	feminismo,
se	mueven	hacia	una	visión;	no	pueden	actuar	solo	sobre	el	miedo.	No	basta	con
alejar	a	las	mujeres	del	peligro	y	la	opresión;	es	necesario	moverse	hacia	algo:
hacia	el	placer,	la	acción,	la	autodefinición.	El	feminismo	debe	aumentar	el
placer	y	la	alegría	de	las	mujeres,	no	solo	disminuir	nuestra	desgracia”	(ibíd.:
48).

Esta	propuesta	de	hacer	de	la	sexualidad	y	el	deseo	un	objeto	de	estudio	y	una
práctica	política	esencial	del	feminismo	es	problemática	y	difícil	de	encajar	en	la
genealogía	feminista.	Es	una	propuesta	funcional	al	espacio	de	la	diversidad
sexual,	pero	es	disfuncional	para	el	feminismo.	En	la	tercera	ola	feminista,
fuertemente	influenciada	por	la	ideología	de	la	libertad	sexual,	la	idea	del	deseo
en	las	relaciones	de	pareja	es	fundamental.	Un	buen	sexo,	compartido,	recíproco,
negociado	y	vivido	en	la	intimidad	es	el	ideal	de	la	tercera	ola.	Para	el
feminismo	radical	era	indisociable	el	deseo	y	la	sexualidad.	Sin	embargo,	su
objetivo	político	fue	la	lucha	contra	la	violencia.	Y	concluyeron	que	la	igualdad
era	el	mejor	lugar	para	encontrar	el	deseo.

Sin	embargo,	si	el	feminismo	no	se	ocupa	de	la	violencia	patriarcal	y	de	las	más
variadas	y	brutales	formas	de	desigualdad,	y	se	inclina	por	la	defensa	del	deseo	y
por	hacer	de	la	sexualidad	un	elemento	central	de	su	agenda	política,	entonces
deja	de	ser	un	proyecto	político	de	cambio	social	para	convertirse	en	una
ideología	de	liberación	sexual	y	en	un	movimiento	contracultural.	Además,	hay
cuestiones	que	son	insoslayables:	¿hay	un	proyecto	feminista	para	las	mujeres	de
Occidente	y	otro	para	quienes	están	en	posiciones	extremas	de	pobreza	y
desigualdad?	¿A	las	mujeres	que	están	en	las	maquilas	y	a	esas	niñas	y
adolescentes	embarazadas	y	abusadas	les	proponemos	que	no	presten	atención	al



peligro	frente	al	placer?

Virginie	Despentes	milita	en	esta	corriente	cultural	que	sacraliza	la	sexualidad.
En	Teoría	King	Kong	Despentes	hace	un	elogio	rotundo	de	esta.	En	sus
observaciones	sobre	pornografía	se	hace	muy	explícita	su	posición.	En	su	obra,
como	en	la	de	Foucault,	la	sexualidad,	en	cierto	modo,	representa	esa	pulsión
que	tiene	más	fuerza	para	transgredir	las	reglas	sociales	instituidas.	Por	eso,
argumentará	que	el	sistema	hegemónico	persigue	y	estigmatiza	los
comportamientos	y	las	prácticas	sexuales	que	el	propio	sistema	define	como
desviados.	Es	preciso	proteger	ese	núcleo	reprimido	por	la	sociedad	y	que,	por
ello	mismo,	necesita	ser	liberado.	La	prostitución	y	la	pornografía	contribuyen	a
liberar	una	libido	que	ha	sido	silenciada	y	reprimida	por	el	Estados:	“Aquello
que	nos	excita	o	que	no	nos	excita	proviene	de	zonas	incontrolables,	oscuras	y
pocas	veces	en	acuerdo	con	lo	que	deseamos	conscientemente.	He	aquí	el	interés
de	este	género	cinematográfico,	si	nos	gusta	soltar	amarras	y	perder	la	razón,	he
aquí	también	el	peligro	de	este	tipo	de	cine,	precisamente	si	tenemos	miedo	de
no	poder	controlarlo	todo”	(Despentes,	2007:	78)	y	Despentes	continúa:	“Mi
libido	es	compleja,	lo	que	dice	de	mí	no	siempre	me	agrada,	no	siempre	encaja
con	lo	que	a	mí	me	gustaría	ser”	(ibíd.:	79).

La	pornografía,	para	la	escritora	francesa,	es	el	verdadero	espejo	en	el	que	nos
miramos	y	que	puede	devolvernos	una	imagen	que	no	concuerda	con	quienes
queremos	ser.	Nos	muestra	aquello	que	está	oculto	por	muchas	capas	que	la
sociedad	ha	ido	formando	a	lo	largo	de	la	historia.	Despentes	parte	de	que
estamos	“formateadas	para	evitar	entrar	en	contacto	con	nuestro	propio	lado
salvaje	[…]	Nuestras	sexualidades	nos	ponen	en	peligro,	reconocerlas	es	quizá
experimentarlas	y	toda	experiencia	sexual	para	una	mujer	conduce	a	su
exclusión	del	grupo”	(ibíd.:	88).	En	este	mismo	sentido,	a	Rubin	(1989:	120)	le
parece	inaceptable	el	hostigamiento	a	los	materiales	pornográficos,	a	la
prostitución	y	a	prácticas	de	toda	clase	de	desviación	sexual.	La	idea	de	la
transgresión	es	un	subtexto	presente	y	permanente	en	su	libro	Teoría	King	Kong
y	al	mismo	tiempo	es	un	desafío	a	la	coacción	que	supone	el	puritanismo	moral.

El	análisis	feminista	hace	décadas	que	tiene	una	posición	crítica	con	el	papel	que
desempeñan	las	“actrices”	en	el	cine	porno.	Por	su	objetualización	y	por	su
hipersexualización	extremas,	pero	también	porque	son	multipenetradas	y
receptoras	de	violencia	sexual	y	física.	Sin	embargo,	Despentes	(2007:	85)
explica	que:	“Si	observamos	una	película	porno	heterosexual,	siempre	es	el
cuerpo	femenino	el	que	resulta	valorizado,	el	que	es	mostrado,	es	el	cuerpo	que



cuenta	para	producir	un	efecto”.	De	modo	que	una	de	las	preocupaciones
fundamentales	del	feminismo,	la	de	la	cosificación	de	los	cuerpos	de	las	mujeres,
es	analizada	como	liberación	en	este	libro	de	Despentes.	Esta	posición	de	la
escritora	francesa	suscribe	de	facto	la	idea	de	que	el	cuerpo	de	las	mujeres	es	una
propiedad	de	la	que	es	dueña	cada	mujer.	Y	que	se	traduce	para	cada	una	de	ellas
en	capital	sexual.	Eva	Illouz	y	Dana	Kaplan	(2021)	definen	una	de	las
modalidades	de	capital	sexual	de	esta	forma:	“La	capacidad	de	hacer	del	cuerpo
sexual	una	fuente	de	valor,	como	en	la	prostitución,	dentro	de	los	límites	de	la
industria	del	sexo.	Aquí	la	monetización	de	la	sexualidad	es	directa	y	explícita.
Llamamos	a	esta	categoría	capital	sexual	como	plusvalía	del	cuerpo”.	El
concepto	de	sexualidad	y	de	consentimiento	de	Despentes	se	inscribe	en	la
definición	de	individuo	como	propietario	de	su	propio	cuerpo.

En	otros	términos,	el	corazón	de	la	perspectiva	libertaria	de	la	sexualidad	es	la
legitimidad	de	cualquier	deseo	y	práctica	sexual.	Por	eso,	explican,	los	deseos
sexuales	deberían	ser	juzgados	por	una	moralidad	democrática	(Rubin,	1989:
142).	Sin	embargo,	cuando	entran	formas	de	sexualidad	que	no	están	articuladas
alrededor	del	deseo,	por	lo	menos,	por	una	de	las	dos	partes	—casi	siempre
mujeres—,	entonces	es	cuando	aparece	el	consentimiento	de	una	forma	explícita
como	instancia	de	legitimación.	Solo	cuando	entran	en	escena	estas	prácticas
patriarcales	articuladas	en	un	mercado	ilícito	es	cuando	el	concepto	de
consentimiento	se	integra	en	el	imaginario	libertario	de	la	sexualidad.	También
aparece	el	consentimiento	en	las	relaciones	sadomasoquistas	y	en	el	sexo	con
menores.	En	estos	análisis	no	es	preciso	argumentar	sobre	el	consentimiento
sexual	cuando	media	el	deseo,	porque	este	es	la	encarnación	“natural”	del
consentimiento.	Esta	última	categoría	aparece	cuando	la	sexualidad	se	inscribe
en	un	mercado	(prostitución	y	pornografía),	cuando	aparecen	el	daño	y	la
erotización	de	una	forma	explícita	de	poder	(relaciones	sadomasoquistas)	o
cuando	el	abuso	envuelve	ese	intercambio	(sexo	con	menores).

De	hecho,	en	el	discurso	sobre	el	consentimiento	resuenan	los	debates	en	torno	a
la	pornografía	y	a	la	violencia	sexual	que	tuvieron	lugar	en	la	década	de	los
ochenta	en	Estados	Unidos.	Pero	también,	como	hemos	visto,	esta	modalidad	de
conceptualización	del	consentimiento	es	deudora	del	posfeminismo	de	los
noventa.	Hay	que	destacar	que	las	posiciones	libertarias	más	radicales	muestran
una	postura	crítica	respecto	al	paradigma	del	consentimiento	porque	remite	a	la
visión	de	un	sujeto	del	consentimiento	siempre	frágil	y	constantemente
amenazado	(Fassin,	2008:	172).	Detrás	de	esta	idea	se	encuentra	el	profundo
rechazo	que	suscita	a	los	libertarios	sexuales	el	derecho	penal.	Sin	embargo,



cuando	tienen	que	legitimar	la	prostitución	y	la	pornografía	como	libertad
sexual,	el	argumento	del	deseo	desaparece	y	es	sustituido	por	el	argumento	de	la
voluntad.	De	modo	que	en	el	desarrollo	de	las	lógicas	libertarias	se	puede
apreciar	la	ambigüedad	que	también	encontraremos	en	el	feminismo	libertario.
Los	deseos	masculinos	son	prioritarios	frente	a	los	deseos	de	la	mujer
prostituida.	Por	tanto,	los	deseos	están	jerarquizados	en	este	movimiento
cultural,	que,	no	por	ello,	deja	de	tener	efectos	políticos.

Despentes	(2007:	67)	concede	una	importancia	crucial	al	consentimiento	en	el
caso	de	la	prostitución	y	de	la	pornografía.	La	mala	prostitución	es	aquella	en	la
que	hay	chicas	ilegales	“que	trabajan	sin	dar	su	consentimiento”.	Para
Despentes,	el	consentimiento	es	la	base	del	pacto	entre	“cliente”	y	prostituta:
“La	sexualidad	masculina	en	sí	misma	no	constituye	una	violencia	contra	las
mujeres,	si	estas	consienten	y	están	bien	pagadas.	Lo	que	resulta	violento	es	el
control	que	se	ejerce	sobre	cada	una	y	cada	uno	de	nosotros,	la	facultad	de
decidir	por	nosotros	lo	que	es	digno	y	lo	que	no	lo	es”	(ibíd.:	72).	¿Es	digno	el
deseo	y	también	es	digno	el	no-deseo?	De	nuevo	ha	desaparecido	el	discurso	del
deseo	y	ha	sido	sustituido	por	el	de	la	voluntad.

El	problema	no	es	la	industria	criminal	que	envuelve	la	prostitución	y	la
pornografía	ni	los	proxenetas	que	obtienen	plusvalía	económica	y	sexual	del
cuerpo	de	las	mujeres	prostituidas	ni	los	puteros	que	acceden	sexualmente	a
cuerpos	de	mujeres	que	no	les	desean.	El	problema	es	el	Estado	y	las	leyes	que
regulan	la	sexualidad.	De	hecho,	una	de	sus	preocupaciones	es	que	“regresamos
hacia	estados	de	organización	colectiva	que	infantilizan	al	individuo”	(ibíd.:	23).
También	Butler	(2011:	26)	expresa	su	preocupación	por	lo	que	ella	denomina	el
paternalismo	regulatorio.	Despentes	opone	el	individuo	al	Estado,	pero	no	le
opone	al	mercado.	¿El	Estado	infantiliza,	pero	el	mercado	no	explota?	La
preocupación	de	los	libertarios	sexuales	por	el	poder	coactivo	del	Estado	es	el
miedo	a	que	se	elaboren	leyes	que	penalicen	cualquier	forma	de	sexualidad	que
pueda	ser	entendida	por	la	sociedad	como	violencia	sexual	y	por	los	libertarios
como	formas	disidentes	de	deseo.	El	ejemplo	de	la	prostitución	es	uno	de	los
más	claros	en	este	sentido.	La	penalización	a	proxenetas	y	puteros	hace	que
ciertas	posiciones	libertarias,	como	la	teoría	queer,	que	se	autodefinen	como
feministas	arremetan	contra	el	Estado	y	las	leyes	abolicionistas	con	la	excusa	del
antipunitivismo	(Gruber,	2020).

Quizá	por	eso	Despentes	tiene	una	posición	ambigua	frente	a	los	hombres.
Cuando	en	su	libro	explica	sus	puntos	de	vista	sobre	prostitución	y	pornografía,



los	varones	son	vistos	como	seres	frágiles	e	incluso	cálidos	y	empáticos.
Refiriéndose	a	la	prostitución,	afirma	que	“la	fragilidad	está	sobre	todo	del	lado
de	los	hombres”	(Despentes,	2007:	61),	pero	cuando	reflexiona	sobre	su
violación,	cambia	el	registro:

No	estoy	furiosa	contra	mí	por	no	haberme	atrevido	a	matar	a	uno	de	ellos.	Estoy
furiosa	contra	una	sociedad	que	me	ha	educado	sin	enseñarme	nunca	a	golpear	a
un	hombre	si	me	abre	las	piernas	a	la	fuerza.

Iros	todos	a	tomar	por	el	culo,	con	vuestra	forma	condescendiente	de	mirarnos,
con	vuestras	simulaciones	de	fuerza	garantizadas	por	el	colectivo,	vuestra
protección	puntual	o	vuestra	manipulación	de	víctimas	para	las	que	la
emancipación	femenina	sería	algo	difícil	de	soportar.	Lo	que	sigue	siendo	difícil
es	ser	mujer	y	aguantar	todas	vuestras	estupideces…	Cuando	defendéis	vuestros
derechos	masculinos,	sois	como	los	empleados	de	un	gran	hotel	que	se	creen	los
propietarios	de	la	finca…	siervos	arrogantes,	eso	es	lo	que	sois	(ibíd.:	41,	117).

Despentes	maneja	dos	registros	distintos	sobre	los	varones:	cuando	se	trata	de
argumentar	sobre	la	libertad	sexual	(prostitución	y	pornografía),	los	hombres	son
frágiles;	en	el	mismo	sentido	analiza	la	masculinidad	Paglia	cuando	afirma	que
“la	identidad	masculina	es	muy	frágil”	(Paglia,	2020b).	Sin	embargo,	cuando	la
escritora	francesa	reflexiona	sobre	la	herida	que	le	produjo	la	violación	colectiva
que	sufrió,	su	juicio	sobre	los	varones	se	transforma	en	un	discurso	áspero.	No
obstante,	este	dolor	no	lo	convierte	en	una	impugnación	del	poder	masculino	y
en	una	interpelación	del	patriarcado,	sino	que	lo	transforma	en	una	crítica	a	la
sociedad	acusando	de	redoblar	ese	dolor	al	considerar	a	las	mujeres	agredidas
sexualmente	como	víctimas.	Es	preciso	poner	de	relieve	como	el	individualismo
exacerbado	del	libertarismo	sexual	rechaza	la	noción	de	víctima.	El	peso	de	la
responsabilidad	individual	es	tan	grande	en	estas	posiciones	que	la	idea	de
víctima	se	convierte	en	una	impugnación	por	parte	del	libertarismo.	Reconocer
la	existencia	de	víctimas	pasa	por	reconocer	el	daño	y	también	la	realidad	de
opresores	y	oprimidas,	y	eso	es	lo	que	el	feminismo	ha	designado	como
patriarcado.	Porque	si	hay	reconocimiento	del	dominio,	tiene	que	haber
reconocimiento	de	las	víctimas	y,	si	hay	víctimas,	tiene	que	haber	reparación.



Deseo	(masculino)	y	voluntad	(femenina)

Desde	los	años	setenta,	el	discurso	canónico	de	la	libertad	sexual	ha	pivotado	en
torno	a	las	ideas	de	deseo	y	placer	del	individuo.	El	deseo	fue	en	los	años	setenta
el	eje	argumental	a	partir	del	cual	hacer	de	la	sexualidad	un	proyecto	de
liberación	y	de	cambio	cultural.	La	ideología	de	la	liberación	sexual	ha
impregnado	tanto	la	alta	como	la	baja	cultura	con	mensajes	de	bienestar	y	salud
física	y	mental	al	introducir	el	placer	sexual	en	nuestra	vida	cotidiana.

Han	sido	décadas	en	Occidente	de	mensajes	y	mandatos	socializadores
explicando	a	través	de	las	industrias	culturales	y	audiovisuales	que	el	deseo	es	la
condición	de	posibilidad	de	una	buena	vida.	Estos	mandatos,	sin	embargo,	han
circulado	a	través	de	los	discursos	y	circuitos	del	mercado,	fusionando	el	deseo
consumista	con	el	deseo	sexual.	La	imagen,	por	ejemplo,	de	playas	de	arena
blanca	y	aguas	transparentes	junto	a	una	pareja	envuelta	en	deseo	ha	sido	una	de
las	muchas	representaciones	utilizadas	para	vender	viajes	a	lugares	exóticos:
“Bajo	la	poderosa	influencia	de	la	cultura	mediática	y	publicitaria	[…]	el	deseo
consumista	circulaba	a	través	del	deseo	sexual	y,	a	la	inversa,	el	deseo	sexual	se
concentraba	en	ciertos	objetos”	(Illouz,	2020:	79).

Sin	embargo,	el	discurso	del	deseo	se	ha	vuelto	ahora	asfixiante	para	sus
defensores.	Tanto	para	aquellos	viejos	y	nuevos	progresistas	que	ven	en	la
sexualidad	una	herramienta	antisistema	como	para	los	falsos	defensores	de	la
libertad	sexual	vinculados	a	los	intereses	del	nuevo	capitalismo.	Unos	y	otros
han	abierto	hendiduras	en	esa	gran	demanda	de	placer	que	iluminó	la	vida	de
millones	de	personas	en	los	años	sesenta.	Ahora	se	impone	una	crítica	abierta	al
discurso	del	deseo	acusándolo	de	haberse	convertido	en	una	mística	de	la
autenticidad	(Serra,	2024:	83).	Hay	que	preguntarse	sobre	esta	reconversión
discursiva	que	está	desplegándose	dentro	de	la	ideología	del	libertarismo	sexual.

La	pregunta	es	por	qué	se	produce	ese	cambio	de	paradigma	del	deseo	hacia	la
voluntad,	entendiendo	que	cuando	se	vincula	sexualidad	y	voluntad	se	está
nombrando	un	territorio	de	no-deseo.	¿De	qué	hablamos	cuando	hablamos	de
voluntad	en	el	campo	de	la	sexualidad?	Hablamos	de	prostitución	y	pornografía
fundamentalmente.	También	ocurre	que	esta	reformulación	del	consentimiento	y



su	desvinculación	del	placer	abre	las	puertas	a	un	uso	del	cuerpo	como
propiedad.	Consentir	gestar	para	otros	entraría	dentro	de	este	uso	del
consentimiento	y	de	esa	forma	de	entender	el	cuerpo	como	una	propiedad.	En	el
primer	caso	podríamos	conceptualizarlo	como	capital	sexual	y	en	segundo	como
capital	reproductivo.	En	el	primer	caso	se	obtendría	plusvalía	sexual	y	en	el
segundo	se	extraería	plusvalía	reproductiva,	en	ambos	casos	de	los	cuerpos	de
las	mujeres.

El	deseo	representa	la	cara	más	liberadora	de	la	sexualidad	y	se	localiza	en	su
mayor	intensidad	en	el	inicio	de	la	revolución	sexual.	Fue	y	sigue	siendo	una
demanda	feminista.	La	voluntad,	por	el	contrario,	legitima	el	sistema	patriarcal	y
neoliberal	al	instrumentalizar	y	objetualizar	los	cuerpos	de	las	mujeres	en	un
mercado	de	consumo.

Lo	que	inicialmente	se	presentaba	como	una	conquista,	hacer	del	deseo	el
corazón	de	la	revolución	sexual,	ahora	está	convirtiéndose	en	un	lastre:	“El
nuevo	paradigma	del	consentimiento	está	haciendo	del	deseo	el	protagonista.	Se
presenta	como	una	superación	de	otro	sentido	de	consentir	ligado	a	la	idea	de
voluntad”	(ídem).	La	preocupación	del	libertarismo	sexual	hegemónico	es	el
avance	del	deseo	en	detrimento	de	la	voluntad,	sobre	todo	porque	el	deseo	se	ha
convertido	en	el	obstáculo	fundamental	en	la	legitimación	y	regulación	de	la
prostitución.	Y	tanto	la	pornografía	como	la	prostitución,	a	pesar	de	que	ambas
se	mueven	dentro	de	los	contornos	de	una	economía	criminal	que	mercantiliza
los	cuerpos	de	las	mujeres,	han	sido	reivindicadas	por	los	libertarios	con	el
argumento	de	la	libertad	individual	tanto	de	proxenetas	y	puteros	como	de
mujeres	prostituidas.	Sin	embargo,	desde	estas	posiciones	se	enfatiza
fundamentalmente	la	libertad	de	las	mujeres	en	prostitución.	El	consentimiento
al	servicio	de	la	abdicación	del	deseo	y	del	allanamiento	del	cuerpo.

Este	giro	discursivo	del	deseo	a	la	voluntad	incluye,	pues,	dos	modalidades	de
consentimiento,	el	ligado	al	deseo	y	el	vinculado	a	la	voluntad.	Por	tanto,	el
consentimiento	sexual	puede	legitimar	tanto	el	deseo	como	el	no-deseo.	¿Tienen
el	mismo	valor	ético-normativo	el	deseo	y	el	no-deseo?	¿Debe	garantizar	el
consentimiento	la	integridad	del	sujeto?	Si	esa	es	una	de	las	funciones	del
consentimiento,	no	la	cumple	cuando	la	voluntad	se	aparta	del	deseo.	El	no-
deseo	provoca	un	trauma	que	tiene	como	consecuencia	una	fractura	subjetiva	en
el	sujeto	cuyo	cuerpo	ha	sido	allanado	(Leguil,	2021:	22).	La	prostitución,	el
terreno	paradigmático	del	no-deseo	y	el	de	la	reciprocidad	que	ata	a	la	mujer
desposeída	de	recursos	al	demandante	despiadado,	el	del	desequilibrio	en	la



correlación	de	fuerzas	entre	la	mujer	prostituida	y	el	prostituidor,	se	configura
como	el	modelo	del	consentimiento	a	través	de	la	voluntad.

El	nuevo	paradigma	del	consentimiento	al	que	hay	que	dotar	de	legitimidad,
aunque	se	asiente	sobre	dos	voluntades	desiguales,	es	el	nuevo	modelo	de
consentimiento	que	defienden	quienes	quieren	incluir	la	agenda	de	la	sexualidad
en	el	feminismo.	Sin	embargo,	situar	la	voluntad	en	el	centro	del	consentimiento
sexual	no	excluye	el	deseo,	pues	en	los	intercambios	sexuales	prostitucionales	lo
que	para	una	es	un	espacio	de	no-deseo,	para	el	otro	es	un	territorio	de	deseo.
Esto	significa	que	el	consentimiento	en	el	que	el	garante	es	la	voluntad	está
sexuado.	Es	el	deseo	de	él	frente	al	no-deseo	de	ella.

En	aquellos	autores	y	autoras	que	proponen	una	teoría	radical	de	la	sexualidad	su
hilo	argumental	siempre	es	la	legitimidad	del	placer	y	de	la	búsqueda	de	aquellos
deseos	ignorados	por	nosotros	mismos,	que	anidan	en	lugares	oscuros	y
desconocidos	de	nuestro	interior,	pero	que,	en	realidad,	determinan	quiénes
somos.	Cuando	hace	su	aparición	el	consentimiento	de	una	forma	explícita	es
para	certificar	que,	para	algunos	grupos,	casi	siempre	y	mayoritariamente
formados	por	mujeres,	en	determinadas	circunstancias	el	deseo	no	es	relevante,
pero	sí	lo	es	la	voluntad.

En	otros	términos,	el	fervor	con	el	que	los	libertarios	sexuales	defienden	la
voluntad	como	una	de	las	razones,	junto	al	deseo,	de	la	legitimidad	del
consentimiento	tiene	una	característica:	el	deseo	es	un	derecho	masculino.	Tanto
en	la	revolución	sexual	como	en	el	libertarismo	sexual,	el	deseo	es	el	hábitat
sexual	de	los	varones.	Puede	ser	deseo	afectivo-sexual,	puede	ser	el	placer	del
poder,	puede	ser	la	erotización	de	la	violencia	o	puede	ser	pulsión,	pero	siempre
está	vinculado	a	la	demanda	masculina.	Por	el	contrario,	la	voluntad	en	la
sexualidad	tiene	que	ver	con	el	no-deseo	en	la	prostitución	y	pornografía,	con	el
daño	y	el	poder	en	las	relaciones	sadomasoquistas	o	con	el	abuso	en	el	caso	de
niñas	y	adolescentes.	La	reivindicación	de	la	voluntad	como	mecanismo	de
legitimación	supone	validar	la	negación	del	placer	para	las	mujeres.	La	voluntad
es	un	artefacto	que	está	al	servicio	de	la	aniquilación	del	deseo	de	las	mujeres.
Por	eso,	precisamente,	el	feminismo	hará	del	deseo	una	vindicación	en	el	marco
de	la	cuarta	ola.

Objeciones	feministas	a	una	teoría	radical



de	la	sexualidad

El	debate	que	ha	tenido	lugar	en	medios	intelectuales	y	académicos	entre	quienes
proponían	que	la	sexualidad	se	convirtiese	en	un	elemento	central	de	la	agenda
feminista	y	quienes,	desde	el	feminismo,	afirmaban	la	necesidad	de	que	este
hiciese	de	la	lucha	contra	la	violencia	sexual	una	vindicación	política	es	el
mismo	debate	que	hoy	se	articula	alrededor	del	consentimiento.	El
consentimiento	se	ubica	en	el	espacio	entre	la	libertad	y	la	coacción,	entre	la
libertad	y	la	servidumbre,	entre	el	deseo	y	la	violencia	sexual.	¿Es	el	feminismo
el	movimiento	social	y	el	marco	interpretativo	que	debe	hacerse	cargo	de	la
reivindicación	de	la	libertad	sexual?	En	la	tercera	ola,	con	el	telón	de	fondo	de	la
revolución	sexual	y	Mayo	del	68,	el	feminismo	radical	hizo	de	la	libertad	sexual
de	las	mujeres	una	vindicación	política.	La	libertad	se	convirtió	en	una
vindicación	feminista	fundamental	porque	en	el	control	de	la	sexualidad	se
encuentra,	a	juicio	del	feminismo	radical,	el	origen	de	la	dominación	masculina.
La	preocupación	de	las	feministas	de	la	tercera	ola	era	la	libertad	sexual	para	las
mujeres	que	eran	quienes	no	habían	podido	disfrutarla	a	lo	largo	de	la	historia
del	patriarcado,	y	de	igual	forma	la	preocupación	del	feminismo	fue	desactivar	el
control	masculino	de	la	sexualidad	de	las	mujeres.	Por	tanto,	el	objetivo	político
del	feminismo	radical	fue	la	violencia	sexual.

El	feminismo	no	es	el	lugar	adecuado	en	el	que	deba	inscribirse	una	teoría
radical	de	la	sexualidad.	La	propia	Rubin	argumenta	que	el	feminismo	se	ocupa
de	la	opresión	de	género,	pero	eso	no	significa	que	deba	ocuparse	de	la	opresión
sexual.	Conviene	distinguir	entre	sexo,	género	y	sexualidad:	“Las	herramientas
conceptuales	feministas	fueron	elaboradas	para	detectar	y	analizar	las	jerarquías
basadas	en	el	género.	En	la	medida	en	que	dichas	jerarquías	se	sobreponen	a	las
estratificaciones	eróticas,	la	teoría	feminista	posee	cierto	poder	de	explicación,
pero	a	medida	que	las	cuestiones	son	menos	de	género	y	más	de	sexualidad,	el
análisis	feminista	pierde	utilidad	y	es	a	menudo	engañoso”	(Rubin,	1989:	186).

Rubin	pone	las	bases	para	un	conocimiento	específico	sobre	la	sexualidad	fuera
del	pensamiento	feminista.	Comparto	con	Rubin	su	análisis	de	que	el	feminismo
no	tiene	el	instrumental	conceptual	adecuado	para	dar	cuenta	de	una	teoría
radical	de	la	sexualidad	ni	tampoco	es	su	objeto	de	estudio	ni	de	lucha	política.
Excede	su	función,	que	es	la	de	poner	en	pie	categorías	y	prácticas	políticas	para
la	emancipación	de	las	mujeres.	Su	función	no	es	resolver	todos	los	déficits	de



libertad	e	igualdad	de	otros	colectivos.	Hay	distintos	movimientos	sociales	y
partidos	políticos	que	deben	abanderar	esas	reivindicaciones.

En	segundo	lugar,	se	puede	apreciar	en	las	obras	de	los	libertarios	sexuales	un
significativo	déficit	normativo	que	los	aleja	a	menudo	de	una	perspectiva	ética.
No	se	puede	colocar	en	el	mismo	plano	normativo	la	pedofilia	que	las	relaciones
homosexuales.	Ni	tampoco	se	puede	evaluar	con	los	mismos	parámetros	ético-
políticos	la	posición	de	una	mujer	en	prostitución	que	la	de	su	proxeneta.	No	es
lo	mismo	la	libertad	que	la	servidumbre.	Ni	tiene	el	mismo	valor	la	libertad	que
el	abuso.	El	concepto	de	sexualidades	no	normativas	tiene	que	dotarse	de
herramientas	conceptuales	que	le	permitan	detectar	la	violencia	sexual	y
distinguir	la	discriminación	sexual	del	abuso.

En	tercer	lugar,	cuando	el	feminismo	de	los	años	setenta	se	tropieza	con	la
reivindicación	política	de	libertad	sexual	y	la	abraza,	coloca	en	el	centro	de	ese
debate	y	de	esa	vindicación	feminista	la	noción	de	deseo.	Siglos	de	sexualidad
sin	deseo,	siglos	de	violencia	sexual,	siglos	de	distintas	formas	de	acoso	y
agresiones	sexuales	harán	que	el	feminismo	de	la	tercera	ola	introduzca	el	deseo
en	el	corazón	del	paradigma	de	la	libertad	sexual.	La	propuesta	de	un	buen	sexo
compartido,	recíproco,	negociado	y	vivido	en	la	intimidad	forma	parte	del
cuerpo	vindicativo	de	la	tercera	ola.	La	reivindicación	de	una	vida	sexual
placentera	protege	la	integridad	física	y	psíquica	de	las	mujeres.	De	ahí	que	el
feminismo	reivindique	el	consentimiento	como	deseo	sexual	y	no	como
voluntad.

En	cuarto	lugar,	el	feminismo	no	puede	aceptar	el	paradigma	de	la	voluntad	en	el
consentimiento	porque	cuando	desaparece	el	deseo	y	permanece	solo	la
voluntad,	consentir	se	transforma	en	ceder.	Y	la	cesión	es	la	perversión	del
consentimiento.	La	instrumentalización	de	los	cuerpos	de	las	mujeres,	el
allanamiento	de	su	sexualidad,	se	convierte	en	trauma.	Y	el	trauma	es	vivir
dolorosamente	la	experiencia	de	perder	el	propio	cuerpo	(Leguil,	2021:	50).	El
consentimiento	sexual,	entendido	como	voluntad,	es	problemático	para	las
mujeres	porque	la	negación	del	deseo	no	es	consentimiento	sino	cesión.	Y	la
cesión	forma	parte	de	la	naturaleza	del	trauma,	es	sentir	que	no	solo	se	trabaja
para	el	otro	en	el	intercambio	sexual,	sino	que	se	trabaja	contra	uno	mismo
(ibíd.:	40-41).	Por	otro	lado,	como	señalaba	anteriormente,	el	territorio	del	deseo
es	para	varones	y	el	del	no-deseo	para	mujeres.	De	modo	que	el	consentimiento
como	voluntad	es	una	propuesta	de	legitimación	de	prácticas	sexuales	no
basadas	en	el	deseo	y	adjudicadas	fundamentalmente	a	las	mujeres.	El



feminismo	no	puede	asumir	que	el	lugar	de	las	mujeres	sea	el	del	no-deseo,	un
lugar	que	históricamente	les	ha	asignado	el	patriarcado	mediante	costumbres	y
prácticas,	que	son	denominadas	como	culturales	y	que	en	realidad	son
patriarcales.

En	quinto	lugar,	el	feminismo	ha	señalado	la	lógica	económica	que	existe	detrás
de	esta	exaltación	de	la	sexualidad,	sea	tanto	en	su	dimensión	de	deseo	como	en
el	de	la	voluntad.	El	capitalismo	neoliberal	ha	cooptado	la	sexualidad	y	la	ha
convertido	en	un	negocio	de	consumo	global.	Tanto	en	la	sexualidad	deseada
como	en	la	no	deseada,	el	capitalismo	ha	organizado	un	mercado	de	consumo
que	cubre	ambas	modalidades.	El	capitalismo	se	ocupa	de	convertir	en	consumo
deseos	y	pulsiones	que	se	mueven	en	el	campo	de	la	sexualidad.
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NOTAS

1	.	Véase	también	Foucault	et	al.	(1977).

2	.	Hay	que	señalar,	sin	embargo,	que	la	posición	de	Podemos	es
inequívocamente	crítica	con	los	vientres	de	alquiler.	No	ocurre	lo	mismo	con
Sumar,	otra	articulación	política	con	vistas	a	agrupar	el	voto	de	la	izquierda	del
PSOE,	que	ha	subrayado	que	su	grupo	político	no	tiene	posición	definida	sobre
este	tema	ni	sobre	otros	de	la	agenda	feminista,	como	la	prostitución	o	la
pornografía.

3	.	Para	entender	las	conceptualizaciones	que	se	han	realizado	sobre	la	categoría
de	empoderamiento	desde	el	análisis	feminista,	véase	Posada	(2020).

4	.	Camille	Paglia	es	una	intelectual	norteamericana	que	se	autodefine	como
feminista	tras	descalificar	el	feminismo.	Su	posición	es	que	no	hay	que
responsabilizar	a	los	varones	de	la	subordinación	de	las	mujeres	y	a	estas	hay
que	exigirles	que	pongan	a	funcionar	la	responsabilidad	individual	ante	cualquier
acción	masculina	que	las	discrimine.

5	.	Esta	idea	aparece	repetida	en	las	obras	de	Virginie	Despentes	y	Camille
Paglia,	anteriormente	citadas.
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