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CINCO AMIGOS, UNA NOCHE Y UN SECRETO MORTAL.
Todos son culpables, pero solo uno es culpable de asesinato.
La invitacion que no querrds recibir.

S Cinco viejos amigos se retinen en una idilica casa a orillas del rio para
S LA O RECLAE celebrar una fiesta en honor a Henry, su antiguo compafiero de la
universidad, fallecido durante aquellos afios.

Caro, la anfitriona, es tan perfecta como siempre. Timida y torpe, Lily es

5 - ahora una autora de bestsellers. A George, el rey del deporte, le encanta su
IN V |T AD 0 nueva faceta como padre. Travis, el chico malo, encuentra una via de escape
en la meditacion. Y Elle, la alternativa del grupo, sigue metiéndose en todo.
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Distanciados durante afios, con la ayuda de varios martinis comienzan a
recordar los viejos tiempos. Pero en el menu hay algo mas... Y es que, a
medida que van llegando los platos, se va desvelando la impactante verdad.

Todos esconden un oscuro secreto sobre su estancia en Oxford. Todos son culpables de algo.
Pero ;hay alguno culpable de asesinato?
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Extracto de la Gaceta de Londres

iLa herida mas de clase media
de todos los tiempos!

Durante una cena en el frondoso barrio de Barnes, al suroeste de Londres, un invitado fue
presuntamente agredido en el estémago con un cuchillo de queso de plata ornamentado, un
cuchillo que se suele usar solo para algo tan inofensivo como cortar un buen trozo de brie.

Al igual que hay médicos que piden que los aguacates vengan con una advertencia de que
pueden ocasionar cortes, un nuevo peligro para la salud ha hecho cundir el panico entre la clase
media de los barrios de las afueras: una humilde tabla de quesos.
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CARO

Caro iba de camino al gimnasio cuando le llegé la invitacion. El cartero se la entreg6 junto a
una factura y un catdlogo de ropa. Ambos intercambiaron los comentarios habituales sobre el
tiempo maravilloso que hacia y el ruido de los obreros que estaban a tres portales de alli. En
circunstancias normales, Caro se habria subido al Lexus, habria sudado durante la clase de Body
Pump y se habria pasado una hora en una cafeteria averiguando las jerarquias del grupo que iba a
tomar un capuchino al terminar la clase.

Sin embargo, en ese instante, se quedd en la casa y se sent0 en el tercer escalon de la escalera
con el sobre de aspecto caro en las manos mientras estudiaba el blason que venia grabado en
relieve en el papel de 140 gramos.

El labio inferior le sudaba.

Le dio la vuelta al sobre, se plante6 dejarlo en el aparador y salir a la calle para proseguir con
su dia, pero sabia que la curiosidad morbosa y acuciante no le permitiria ser productiva. De
modo que lo abri6 a toda prisa, sin ceremonias, desgarrando el grueso papel sin cuidado, a
proposito.

Lady Bellinger desea tener el honor de contar
con la presencia del sefior Brian Carmichael y su esposa
en la ceremonia de inauguracion del monumento
a sir Charles y Henry Bellinger el domingo 15 de julio
en el N.° 6 de Riverside Gardens, Chiswick.
POR FAVOR, TENGA EN CUENTA QUE DEBERA PRESENTAR
LA INVITACION PARA ACCEDER AL RECINTO.

Caro observo la elegante fuente negra durante un tiempo que, mas tarde, no sabria determinar;
podrian haber sido segundos o la mitad de la mafiana, mientras la vista se le emborronaba cada
poco tiempo.

Una inauguracion de un monumento... No se le ocurria nada peor que plantarse en el césped
cuidado del hogar de los Bellinger a escuchar un discurso tras otro mientras esperaba a que
desvelaran una réplica de Henry a tamafio real que la observaria desde las alturas como si fuera
el mismisimo Jesucristo.

Caro se puso de pie y expulso el aire despacio. Daba la impresion de que Henry Bellinger la
perseguia alla donde fuera, siempre presente en su vision periférica. A veces le parecia verlo de
refilén cuando iba en autobiis o cuando estaba en el aeropuerto. Veia unos hombros anchos, o
quiza unos ojos risuefios y unos hoyuelos. Sin embargo, luego esa persona que se parecia a él se
ponia en pie y resultaba ser demasiado bajo, o tenia los dientes torcidos, y aquel Henry volvia a
convertirse en un desconocido que estaba subiéndose a un avion.

Caro se apoyo0 en el pasamanos y la madera tallada se le clavo en la espalda. Volvio a leer la
invitacion. Riverside Gardens. No quedaba demasiado lejos. Se pregunt6 a quién mas habria
invitado lady Bellinger. Era evidente que, si el nombre de Caro estaba en la lista, también lo
estarian los de los demas; aquella vieja bruja jamas le habria dispensado un trato privilegiado
solo a ella. Entonces se imagind al secretario privado de la sefiora Bellinger volviéndose loco,



tratando de localizarlos a todos.

Durante un instante se plante6 rechazar la invitacion educadamente, inventandose que ya tenia
un compromiso previo, y sintié un breve alivio. Sin embargo, se negaba a darle aquel gusto a
lady Bellinger.

La puerta principal se abrid. Se trataba de Mary-Anne, la limpiadora de Caro.

—Ay, sefiora Carmichael —le dijo, sorprendida, al verla en la entrada—, no esperaba que
estuviera en casa.

—No, no, si ya me iba. Perdona, Mary-Anne.

Nerviosa por que la hubieran pillado desprevenida, y que encima lo hubiera hecho la
limpiadora, como si su jefa se la hubiera encontrado durmiendo en el trabajo, Caro cogio la
mochila del gimnasio y las llaves a toda prisa y dejé la invitacion.

—:Va todo bien, sefiora Carmichael? —le pregunté Mary-Anne, acercandose a ella como para
ayudarla.

—Estupendamente. De maravilla. —Caro recogio6 sus cosas y se vio de refilon en el espejo del
pasillo. Tenia buen aspecto; quiza estaba un poco mas palida de lo habitual, pero no habia ni
rastro del nerviosismo que se habia apoderado de ella—. Ya dejo de molestarte, Mary-Anne. Haz
tu magia.

Y, dicho esto, salié por la puerta.

Fuera, el aire del rio y el humo del trafico la sacaron de su ensimismamiento. No se
amedrentaria ante la situacion, pens6 mientras se dirigia hacia el coche. Se enfrentaria a ella con
la cabeza bien alta. «Desapegarse de las cosas es facil, Caroline. Solo tienes que imaginarte que
estas interpretandote a ti misma en una obra de teatro». Aquella técnica era un legado de su
madre, para que aprendiera a ocultar sus emociones. Era uno de los numerosos truquitos que le
habia ensefiado para pescar a un marido rico. Sin embargo, en esta situacion, Caro sentia que iba
a necesitar una armadura mejor, quiza algo que la protegiera de las miradas furtivas del resto de
los invitados, los murmullos cargados de compasion, la tristeza de ver la vida que no habia
tenido o, como minimo, la indiferencia altiva de lady Bellinger.

Cuando Caro abri6 el coche con el mando, se le ocurri6 que a lo mejor podia organizar una
cena la noche de antes, que quiza podia reclutar a algunos de los actores principales para contar
con refuerzos. Incluso podria invitarlos a pasar la noche; a fin de cuentas, su casa era la que
quedaba mas cerca de la de los Bellinger. Asi podrian presentarse en grupo. Comprobo la agenda
y vio que el sabado 14 de julio tanto su marido, Brian, como su hija mayor, Bethany, cenarian en
el Barnes Rugby Club. Estupendo.

Entro en el Lexus y se acomodo en el asiento de cuero de color crema, satisfecha por que todo
estuviera saliendo a pedir de boca. De repente la idea no le pareci6 tan terrible. Celebraria una
cena fantastica con viejos amigos durante la que revivirian los afios de juventud. Aquello le
recordd las tardes humedas que habia pasado navegando por el rio; los cuerpos atléticos tostados
por el sol; los cocteles dulces en copas pegajosas y los bailes cubiertos de sudor al ritmo de los
temazos de la época de la uni; la adoracion; los rostros alegres y despreocupados, llenos de
esperanza e idealismo; las noches que no se pasaba en vela mirando el techo; todas aquellas
promesas.

Al comprobar la agenda del teléfono se encontré con el nimero de George Kingsley. Lo
ultimo que sabia Caro de él era que acababa de mudarse a Henley-on-Thames, que Audrey (su
mujer) estaba embarazada y que €l trabajaba en una empresa mediana de gestion de activos de
Londres. Usaba expresiones como «ir a por todas», y se habia convertido en la clase de hombre



que Caro se habia imaginado. George era de los que mantenian el contacto con todo el mundo.
Caro reescribio el mensaje de WhatsApp cinco veces hasta que le pareci6 que sonaba lo
bastante despreocupado:
George, hace mil que no nos vemos. Estaba pensando en organizar una cena

antes del homenaje; asi me cuentas un poco co6mo van estas cosas. jJamas he
ido a un evento igual! Dime cOmo te viene. Yo estoy en Barnes, asi que puedes

quedarte a dormir si quieres. Besos, Caro.

Ya se notaba mucho mejor. Comprobd la hora en el reloj; no iba a llegar a la clase de Body
Pump, pero al menos podria pasarse luego a por el café. Puede que incluso se pidiera una copa de
vino. Caro intentaba no beber entre semana, pero, como le habia sefialado una de las madres en
la puerta del colegio, el jueves ya era casi fin de semana.

El Lexus zumbaba por la carretera. George respondio al mensaje en cuestion de unos poco
minutos. La voz robética del coche se lo leyo.

jCaro! Habia oido por ahi que ya habias vuelto de Suiza. Me parece genial lo de
la cena. Estas cosas siempre provocan una sensacion agridulce; se acaban
complicando mogollén. Travis iba a quedarse a dormir conmigo; ¢te importa que
venga? La verdad es que seria estupendo que nos tomaramos una copa y nos
pusiéramos al dia sin tener que preocuparme por si se despierta el nifio. Besos,

G.

Caro detuvo el coche en el aparcamiento del Virgin Active y repaso la lista de invitados. No es
que Travis Lawrence-Dixon le cayera demasiado bien, pero no pasaba nada, podia hacerle un
hueco.

Abrié la puerta. El sol brillaba. Caro se puso las gafas de sol, cogid el bolso de la mochila del
gimnasio y se dio cuenta de que, con las prisas, se habia llevado consigo la invitacion. De
repente fue como si Henry Bellinger estuviera en el coche, observandola desde el asiento de
CUero suave Con esos 0jos risuefios suyos.

Caro sinti6 que se le cerraba la garganta y que le hormigueaba la piel. No queria verse
obligada a volver al pasado. Tenia una nueva vida, una vida que se habia ganado peleando con
ufias y dientes. El picor se intensifico y le entraron ganas de arrancarse la cadena de oro y la
camiseta ajustada de licra. No soportaba que le recordaran que habria podido tener una vida
distinta. Con la cara encendida y sudorosa, se notaba a punto de comenzar a hiperventilar cuando
un coche hizo sonar la bocina. Su compafiera del gimnasio, Fliss Wechsler, la salud6 mientras
daba marcha atras con su Audi y logré evitar que a Caro le diera un ataque de panico.

Caro alz6é una mano temblorosa. El corazon dejé de martillearle el pecho. Sintié que el terror
se desvanecia. Tenia muy claro que necesitaba una copa de vino. Menos mal que a Fliss también
le gustaba beber; seguro que se apuntaba a una copa de Chablis frio.

Caro estir6 la mano y recogio la invitacion con tanta inseguridad que se sinti6 tonta. Le dio la
vuelta y la ley6 de nuevo. No era mas que un pedazo de papel. No podia causarle ningun dafio.
Lo que no te mata te hace mas fuerte y blablabla...

Cuando la guardo en el bolsillo lateral de la mochila, not6 con los dedos el relieve con el
nombre de los Bellinger y, mientras bajaba del coche para saludar a Fliss, tom6 nota mental de
que Brian y ella también tenian que personalizar su material de oficina.
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LILY

Cuando Lily Enfield recibi6 la invitacion a la ceremonia de inauguracion del monumento a
Henry Bellinger, le pidi6é una cita de emergencia a su psicologa.

—No quiero ir —le solté a bocajarro—. Solo me han invitado por lo del libro.

No hacia mucho que Lily habia entrado en la lista de los mas vendidos del Sunday Times
gracias a un thriller sobre una arque6loga de armas tomar que se veia obligada a convertirse en
detective después de que alguien hubiera asesinado a su compafiero en una zona inhdspita de la
Antartida. A menudo se sentia un fraude en los eventos literarios y en las fiestecillas a las que la
invitaban desde hacia poco porque el unico parecido entre la protagonista del libro y ella era que
Lily también habia estudiado fésiles de la Antartida para su doctorado.

—Y luego también esta la cena que ha organizado Caro en su casa —afiadid, sintiendo como el
panico se apoderaba de ella—. Me supera.

La psicologa mir¢ la invitacion y luego a Lily. Dejé que el silencio se aduefiara de la estancia.

Lily se quedd lo mas quieta posible bajo su escrutinio. Resultaba dificil evitar el contacto
visual porque no habia nada con lo que distraerse en la consulta. Seguramente fuera algo
intencionado. Solia concentrarse en la caja de pafuelos que habia sobre la mesita auxiliar y
pensaba en todos los clientes que los sacaban a pufiados para enjugarse las lagrimas mientras la
psicéloga esperaba, paciente. Antafio, a Lily la idea de echarse a llorar alli le resultaba tan
inconcebible como desnudarse ante la psicéloga. Una alfombra con un dibujo geométrico cubria
el suelo; Lily lo habia observado con tanto detenimiento que hasta se le aparecia en suefios.

—Refréscame la memoria. ;Quién es Caro?

La psicéloga se quité las gafas sin montura que llevaba. Lily se habia probado unas iguales en
la Optica, pero se habia sentido demasiado vulnerable.

—La princesita —le aclar6 Lily—. Bueno, no es una princesa de verdad. Es la chica con la que
quedé en Zurich.

Lily habia ido hasta alli para asistir a un festival de literatura. Caro se la habia llevado a un
restaurante en una azotea que estaba muy de moda y en cuyo letrero solo aparecian tres puntos
porque, como le habia dicho ella entonces, ¢quién iba a negarse a ir a un sitio tan moderno que ni
siquiera tenia nombre? Pues Lily Enfield. A Lily le aterraban las alturas; habia tenido que
caminar con los ojos cerrados mientras las guiaban hacia su mesa. Caro habia soltado una risita,
se habia colocado la melena roja por encima del hombro y se habia girado para decirle: «No has
cambiado nada».

Lily tenia clarisimo que aquello no habia sido un cumplido. —Vale, si, el festival de literatura —
coment6 la psicéloga, echandoles un vistazo a sus notas—. De hecho, fue alli donde empezaron
los ataques de panico.

Lily se qued6 mirando las gafas, que colgaban sin ninguna clase de cuidado de los esbeltos
dedos de la psicéloga y rebotaban mientras ella hablaba. Se pregunt6 si de verdad le hacia falta
comprobar sus notas o si aquello no era mas que una tactica. —Por aquel entonces comentamos si
era posible que algo de lo que ocurri6 durante el viaje hubiera sido el detonante.

—Pero llegamos a la conclusion de que no habia sido méas que una coincidencia —respondid
Lily, que se revolvi6 incémoda en el asiento.

Los pantalones se le estaban clavando en la cintura y el suéter con cuello de V le daba



demasiado calor.

—A esa conclusion llegaste ti —la corrigio la psicologa— Yo no llego a ninguna conclusion,
Lily, solo te sugiero posibilidades para que las explores.

Lily se esforzé por quedarse quieta y evitar esos o0jos que parecian capaces de verlo todo, pero
quiza incluso aquel gesto le revelara algo a su psicologa.

—Me has dicho que va a organizar la cena la noche anterior al homenaje, ¢no? —quiso
asegurarse la psicologa.

—Si —contest6 Lily—. Debe de haberse dado cuenta de que casi no habia chicas invitadas. Caro
no es de las que tienen amigas cercanas. Digo «chicas» porque «mujeres» me suena demasiado
formal. No quiero que pienses que me sigo considerando una chica joven.

A veces Lily se sentia como si le estuviera sirviendo sus neuras a la psicéloga en bandeja de
plata.

—Creia que habias dicho que solo te habia invitado por lo del libro.

—No, ese es el motivo por el que me han invitado al homenaje. Lo de la cena no tiene nada que
ver. —Comenzé a ponérsele rojo el cuello; tenia mucho calor y se estaba estresando—. O puede
que si, no sé.

La psicéloga ordend los papeles.

—Creo que nos estamos desviando del tema —coment6—. Dime, Lily, ¢ti qué quieres hacer?

—No lo sé.

Pero si que lo sabia. Queria olvidarse por completo del tema; queria volver a llevar una vida
tranquila sumida en el anonimato, como antes. Al ver el mensaje de Caro sobre la cena habia
creido que le estaba dando un infarto y se habia hecho un ovillo en el suelo mientras esperaba a
que le llegara la muerte o a que los oidos dejaran de zumbarle.

—:Por qué crees que pienso que deberias ir? —le pregunt6 la psicéloga, con el tono mas amable
posible.

Ya habian hecho algo parecido la semana anterior. Lily estuvo a punto de levantar la mano.

—Porque crees que necesito reapropiarme de mi propia historia.

-Y volver a donde empezé todo. —La psicologa se recosté y volvid a ponerse las gafas—. Sé
curiosa, Lily. Explora cdmo te sientes. Fijate en como te hacen sentir los demas.

Lily ni siquiera soportaba la idea de tener que sentarse alrededor de una mesa con todos ellos.

La psicologa se quedé mirandola, esperando una conformidad que Lily no queria manifestar.
Transcurrieron varios segundos en silencio. A veces, para distraerse cuando la sesion se volvia
demasiado intensa, Lily se imaginaba que su psicologa daba un bote de repente y se ponia a
hacer toda clase de locuras, que bailaba el Gangnam Style o que se convertia en una villana de
dibujos animados que alzaba las manos hacia el cielo entre un mar de llamas ardientes mientras
reia a carcajadas y le soltaba algo como: «jEs tu oportunidad, Lily! Ponte a sacar mierda y
encuentra la verdad. jDesata un infierno!».

Lily tuvo cuidado de que no se le reflejara en el rostro lo graciosa que le parecia la escena. Asi
que se qued6 mirando a su psicéloga con la cara inexpresiva cuando ella le dijo:

—Eres mucho mas fuerte de lo que crees, Lily.

—Yo no lo tengo tan claro.
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ELLE

La invitacién estaba aguardando a Elle Andrews cuando lleg6 a casa del trabajo. Después de
abrirla, adopt6 una mueca de asco con los labios rojos y la arrojo directa a la papelera.

Ese dia tenia que vaciar el piso de su difunta hermana Sarah. Al meter la cabeza bajo el
fregadero, donde olia a moho y a caca de raton, Elle encontré otra botella de vodka triple
destilado, de la marca Rachmaninoff, del Lidl. Habia llegado a beberse la mitad antes de
esconderla y olvidarse de ella. Elle la sac6 de alli, se sirviéo una taza y echo el resto por el
fregadero. —;Qué cofio haces? —le pregunt6 su hermano, que estaba fuera hablando por teléfono.
Se asomo adentro por la ventana y le quito el cuarto de botella que quedaba de las manos—. jEs
de los buenos!

Elle no dijo nada, se limit6 a apoyarse en la encimera de laminado desconchado y le dio un
trago a la taza. Tenia una imagen del principe Guillermo y la princesa Catalina en uno de los
lados; se trataba de una taza conmemorativa de la boda, de alguin catalogo cutre.

Observo la habitacion. Habia tanto que limpiar. Las cortinas de tejido transparente
amarillentas eran tan deprimentes que Elle fue hacia ellas y las arrancéd. Aun fuera, su hermano
hizo una mueca.

—¢Por qué has hecho eso? —Pero luego se distrajo con un vecino—. Buenas tardes, Phyllis. Si,
hemos venido a vaciar el piso. Muy triste, si. De repente. No, si tienes razén, no era feliz. Venga,
cuidate.

Elle puso los ojos en blanco. Su hermano podia hablar con cualquiera, pero no hacia nada util.
Decidié asomarse al sal6n para ver como iba su madre.

—¢Aun no has hecho nada? —Elle no podia creérselo; la estancia estaba tal y como la habia
dejado al marcharse. Habia pilas de periddicos en todas las mesas, tazas y copas. Restos de la
vida cotidiana—. Mama, tenemos que organizarlo todo.

Pero su madre no la estaba escuchando. Habia encontrado un antiguo album de fotografias y
miraba las fotos de la infancia de sus hijos. Cuando alz6 la mirada hacia Elle, esta vio que tenia
las mejillas surcadas de lagrimas.

—Es horrible. No... No esta bien que tus hijos se mueran antes que tu.

Elle se sent6 a su lado en el sof4, le pasé el brazo por encima de los hombros y la abrazé con
fuerza.

—Lo sé...

En realidad, Elle habia llegado a fantasear con el dia en que no tuviera que acudir corriendo a
aquella casa y sentarse a oscuras a abrazar a su hermana mientras esta lloraba, con no tener que
pasar mas horas al teléfono hablando con el médico, con no tener que esperar a que llegaran las
ambulancias, con no tener que limpiar ni cocinar ni comprobar como estaba. Sin embargo, por
muy terrible que fuera la situacién, por muy enferma que hubiera estado, por mucho que ya
hubiera estado de luto por ella, a Elle atin le impactaba que su hermana no estuviera alli. Volvio
a mirar a su hermano, que seguia pegado al teléfono en el pasillo, y luego a su madre, con su
pelo lacio, que no dejaba mirar obsesivamente las fotos antiguas. Todo dependia de Elle.
Aquellos dos no servian para nada. Aunque quiza debiera rendirse. ;Acaso importaba que



vaciaran la casa? Nada de lo que habia alli pertenecia a la hermana que ella habia conocido; no
era mas que un recordatorio deprimente de la persona en que se habia convertido Sarah.

Elle se sento, apoyo6 la cabeza en el sofa raido, se encendi6 un cigarrillo y saco el teléfono.
Abrié el correo que le habia mandado Lily Enfield.

Hola, Elle:

Solo queria saber si ibas a ir a la cena que ha organizado Caro antes del homenaje. En caso de que si, me gustaria que
fuéramos juntas... Tengo muchas ganas de que nos pongamos al dia.

Espero que estés bien.

Besos,

Lily

Se meti6 en Instagram mientras su madre sollozaba a su lado. Elle casi no subia contenido a
sus redes, pero lo observaba todo; se convertia en una observadora distante pero adicta. Se habia
hecho una cuenta falsa (las.tartas.de.belinda) y se habia puesto la foto de una mujer sonriente que
mostraba una bandeja llena de cupcakes. Todo el mundo aceptaba sus solicitudes de seguimiento
gracias a su imagen inofensiva.

Entro6 en el perfil de George Kingsley. No publicaba demasiadas fotos, y las pocas que subia
eran selfies y textos en los que, aunque parecia mostrarse humilde, no dejaba de tirarse flores.
Una foto en la que salia en un yate en el Mediterraneo, con el pelo mojado recogido hacia atras y
unas Ray-Bans con cristal de espejo en las que se reflejaba el iPhone: «Afortunado de poder
sacar esta belleza. A ver si me acuerdo de como se navega!»; o una foto en la que salia a
horcajadas sobre una bicicleta en lo alto de una colina, sudando un maillot carisimo. «Uf, jlo
logré! {No estoy tan en forma como antes!». De vez en cuando también subia alguna foto de
Audrey, su mujer, que tenia el pelo castafio y el rostro en forma de corazén; normalmente la
llamaba su «mujercita». A Elle le habria encantado cotillear el perfil de Audrey Kingsley, pero
atin no habia aceptado su solicitud de seguimiento.

En la ultima foto que habia publicado George aparecia con Audrey y con su bebé recién
nacido; lo poco que se veia del salén mostraba un mobiliario de colores neutros muy estiloso. El
bebé estaba envuelto en prendas azul claro y se agarraba con su manita al pulgar de George, que,
en comparacion, parecia inmenso. En el texto ponia: «Adoro a este pequefiin. jEs mi mayor
logro!».

Elle no habia querido ponerle nombre a lo que habia sentido la primera vez que habia visto la
foto. Queria creer que no habia sido mas que desdén, pero sabia muy bien que también habia
habido un destello de envidia. Al volver a verla, sabiendo lo del homenaje (y sabiendo que
George Kingsley tendria un papel crucial en él), sinti6 que el desdén se convertia en rabia.
Tampoco ayudaba demasiado estar alli, entre los tristes restos de la vida de su hermana. Al
comparar el salon blanco roto y elegante de George con el papel de pared amarillento y
manchado por la nicotina de su hermana, le hervia la sangre. A su lado, el teléfono de su madre
comenzo a sonar y esta respondié en voz muy baja:

—Si, lo sé, si, enseguida vuelvo a casa. Estoy encargandome de las cosas de Sarah. Si, si, te lo
prometo. —Cuando colgo, se gir6 hacia Elle y le dijo, avergonzada—: Darrell queria saber donde
estaba.

Elle lo odiaba. Darrell era un conspiracionista controlador que creia que la Tierra era plana y
que todo el mundo estaba en su contra; era idéntico a casi todos los exnovios de su madre. Elle
penso en que el pijo ricachon de George Kingsley no se parecia en nada al terrible Darrell y, sin
embargo, ambos habian contribuido a que Elle hubiera renegado de las relaciones amorosas. Su
madre paso otra pagina del album, sin dejar de sorberse los mocos y enjugarse las lagrimas con
la manga. A su lado, el teléfono no paraba de sonar con cada uno de los mensajes que le



mandaba Darrell. Elle no lo soportaba mads; ni la claustrofobia que sentia alli con su madre,
rodeada de las pertenencias de su hermana, ni el hedor a lamentos y frustracién.

Elle se levanto, regreso a la cocina y volvié a meter la cabeza bajo el fregadero para ver qué
mdas encontraba alli, pero ya no tenia las mismas fuerzas que antes. Le habria dado
completamente igual si hubieran cerrado la puerta de la casa y se hubieran largado de alli. Se
sento en el suelo y releyo el correo de Lily sobre la cena que habia organizado Caro antes del
homenaje. Luego entr6 en el Instagram de Caroline («Caro» para las amigas) Carmichael. Sus
cuadraditos reflejaban una vida elegante de la tipica zona residencial. Fotos que se hacia cuando
llevaba a los nifios al colegio con unos pantalones de yoga azul marinos de buena calidad, con la
melena larga pelirroja suelta y brillante, como sacada de un anuncio. Un rincon de su casa en el
que se veia el nuevo carrito de bronce en el que guardaba lo necesario para preparar los cActeles,
con sus copas de estilo vintage, sobre un fondo verde azulado de Farrow & Ball. Una foto
repulsiva de un #brunch en la que se veian un monton de manitas que se abalanzaban a por unas
tortitas de arandanos en una cafeteria con luces de estilo hipster y obras de arte cutres. Buscé el
nombre de Travis por curiosidad y dejé escapar una carcajada. Se habia puesto como un armario
y se habia llenado el cuerpo de tatuajes, y todas las fotos eran de él haciendo un millén de poses
diferentes de yoga bajo distintos atardeceres. En su biografia ponia: «Travis Lawrence-Dixon |
La fuerza esté en la sabiduria | Ponte en contacto conmigo para hablar o para una clase».

Elle acuno la taza de vodka y pensé en la estatua que iban a erigir de Henry Bellinger; se
imagin6 a George y a Caro dando vueltas por la fiesta, engullendo canapés y bebiendo champén;
a George aduefiandose del micréfono, dispuesto a soltar un discurso adulador y conmovedor; a
todos reunidos durante la cena que habia organizado Caro, una cena a la que no la habian
invitado porque no la consideraban digna de ello.

¢Por qué esa clase de gente podia vivir como le daba la gana? ;Por qué tenian unas vidas
resplandecientes y libres de responsabilidades? Elle intent6 imaginarse una realidad en la que era
a su hermana a la que inmortalizaban en marmol, quien bebia lattes y vestia ropa de Lululemon,
y no quien se habia suicidado a base de empinar el codo. Las injusticias de la vida la sacaban de
quicio.

Pens6 en lo muchisimo que disfrutaria haciendo estallar por los aires sus vidas perfectas. Pero
entonces recordd lo que siempre decia uno de sus padrastros, Neal, el que vivia en Deal; que era
mejor no remover el pasado. Elle se termino el resto del vodka de un trago. Qué aburrida seria la
vida asi, ¢no?
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ANTES
Primer trimestre de sequndo Universidad de Oxford

GEORGE

George Kingsley dejo las bolsas en el recibidor.

—iHola! —Acababa de terminar el entrenamiento de la pretemporada de remo en Lucerna.
Estaba moreno, del color de las castafias, a causa del sol de finales de verano de Suiza, que se
reflejaba en el agua. Se quité las gafas de sol y mir6 la casa en ruinas—. No es ideal, ;no?

La chica que estaba delante de él parecia timida, llevaba unas gafas inmensas con monturas de
carey y daba la impresion de que habia nacido con un libro debajo del brazo. No era para nada su
tipo, pero, cuando se present6 y le dijo que se llamaba Lily Enfield, se le ocurri6 que quiza le
resultara ttil para la lista de ese afio. La lista la publicaba el capitan del club de remo todos los
afios; el desafio del afio anterior habia sido acostarse con una chica de cada nacionalidad; una
tarea casi imposible. El objetivo de aquel afio era tirarse al abecedario entero. A George la lista le
resultaba moralmente reprobable, y pocas veces escogia a las chicas tan solo para cumplirla, pero
también le resultaba agradable tachar sus conquistas de ella. Acababa de empezar el trimestre y
ya habia tachado la «J» (Jessica, una chica muy maja del equipo de remo femenino) y no creia
que fuera a tardar demasiado en hacer lo mismo con la «V» tras haber zanjado una discusién en
la sala comun de los estudiantes de grado sobre sus privilegios con una chica que se llamaba
Vickie ligando con ella.

—:Ya estan pilladas todas las habitaciones? —pregunt6 George, que observé el escaso
mobiliario y las paredes recién pintadas. En primero habia tenido una habitaciéon muy acogedora
con bafio propio; habia sido casi como un segundo hogar. Sin embargo, en contraste, la de aquel
afio era, cuando menos, cutre: la pintura azul de la fachada del edificio de estilo georgiano se
habia desprendido, los marcos de las ventanas estaban podridos; en cuanto al salén, daba la
sensacion de que, antafio, durante la dltima época en la que la casa habia estado habitada, habia
sido el escaparate de una tienda. Ech6 un vistazo hacia el final del pasillo y vio una cocina
minudscula con unos armarios marrones con muy mala pinta. Menos mal que casi siempre comia
en el comedor de la facultad.

La chica timida, Lily, negé con la cabeza.

—Solo hemos escogido Travis y yo.

Las gafas se le resbalaron por la nariz. Las mejillas se le sonrojaban cada vez que abria la
boca. George no podia creerse que fuera a compartir casa con ella. Cogio6 varias de sus cosas y la
siguio6 por una escalera que no dejaba de crujir. Como dirian los chicos del club de remo, era una
chica gamba: buen culo, pero qué pena de cara.

El pasillo olia a pintura y humedad. Habia manchas blancas sobre la moqueta, y los bordes del
cartel de la salida de emergencia estaban cubiertos por varios brochazos. George paso junto a una
puerta que habia abierta en el rellano y salud6 al chico que estaba tumbado en un colchén de
matrimonio y lanzaba anillos de humo hacia el éter.

El chico se incorpord; tenia el pelo de punta y los ojos llorosos. Observo el conjunto de
George: la camiseta del equipo internacional de remo, la bolsa enorme de Nike, la chaqueta del
esmoquin en el portatrajes que le colgaba del hombro...

—Pareces un tio demasiado intenso para mi gusto —sentencié el chico, y luego volvié a



tumbarse.

Daba la impresion de que en su cuarto no habia nada salvo un portatil, un altavoz y la saga
entera de Harry Potter sobre una estanteria.

—Ese es Travis —coment6 Lily, nerviosa, a su lado en el rellano—. Su habitacion tiene unas
vistas encantadoras.

George ech6 un vistazo a través de los seis cristales que conformaban la ventana. No le
parecia que Travis fuera de los que apreciaban el campo pintoresco que se veia al otro lado de la
calle, tras los pinaculos de acero, ni tampoco el castafio de Indias o la farola ornamentada de
estilo victoriano que se veia a través del cristal moteado. George ya conocia a Travis; el afio
anterior le habia echado una mano, cuando George le habia comprado unos esteroides a uno de
los del equipo de rugby que le habia jurado que no habia forma de detectarlos en el cuerpo. Sin
embargo, al chico lo habian expulsado tras llevar a cabo un test de drogas obligatorio. George
jamas habia sentido tanto miedo. Se habia pasado toda la noche imaginandose como reaccionaria
su padre cuando a él también lo expulsaran. Al final, después de quedarse en vela hasta las tres
de la mafiana, aterrorizado, George le pregunt6 a uno de los porretas de su curso si sabia de
alguien que pudiera echarle un cable. Asi fue como lleg6 a Travis, que le cobro6 cincuenta libras
por hidroclorotiazida, un diurético que solo se podia comprar con receta y que servia para ocultar
los rastros de drogas en el cuerpo. George se lo tom6 y se desmayO por culpa de la
deshidratacion y los mareos durante el entrenamiento del dia siguiente; y encima tampoco le
llegaron a hacer el test.

Por lo visto iba a tener que vivir con ese desecho humano.

Pero ¢acaso le importaba? La verdad era que no mucho. George habia ido a Oxford
persiguiendo un tnico objetivo: participar en la regata Cambridge-Oxford. Era su destino. Los
Kingsley representaban a Oxford. Se habia pasado la infancia escuchando las batallitas de su
padre y de su abuelo sobre los dias gloriosos de las regatas. Tras derrotar a Cambridge, a ambos
los habian nombrado Oxford Blues, el mayor honor que se le concede a un deportista de Oxford.
Los diplomas estaban enmarcados uno encima del otro en el salon, en la casa familiar de
Devizes. Ya habian dejado un hueco para el de George, debajo de los otros. En primero, los
demas candidatos habian sido buenisimos y George no habia logrado entrar en el equipo. En
cierto modo, aquello habia resultado todo un alivio, ya que podia ir ganando experiencia
mientras seguia pasandoselo bien por las noches y disfrutaba de ser un estudiante de primero sin
tener que soportar tanta presion, porque ya era bastante complicado de por si acostumbrarse a
todas las horas que tenia que dedicarles a los estudios. Ese afio, sin embargo, la cosa era distinta
y ya no podia andarse con tonterias. Gran parte de los alumnos que llevaban mas tiempo en el
equipo se habia graduado, y George tenia posibilidades de entrar; ese era su afio. Iba a conseguir
un puesto en el Blue Boat, la embarcacion mas importante de la regata contra Cambridge, aunque
le fuera la vida en ello.

Alguien cerr6 la puerta principal de un portazo y las ventanas se sacudieron. Una pelirroja que
llevaba vaqueros y un crop top y que iba envuelta en una nube de perfume subio las escaleras.

—Me niego. No entiendo cémo es posible que me esté pasando esto. ; Cémo van a ponernos a
todos juntos? Hemos pagado. Se supone que mi habitacion tiene cuarto de bafio propio. ¢ Cuantos
bafios tiene este sitio? ;Uno? Se estan cargando la experiencia universitaria.

Era muy guapa; el pelo largo y rojo como el fuego, figura de reloj de arena, extremidades
palidas, labios perfectos para hacer mamadas. Toda ella desprendia confianza.

—Creo que lo que se ha cargado la experiencia universitaria ha sido el hundimiento que ha



derrumbado la mitad de los alojamientos de los alumnos —comento la chica callada, Lily, con un
tono seco que George no se esperaba de ella.

Desde la cama, Travis dejo entrever una sonrisa mientras se encendia un segundo cigarrillo
con el que se estaba acabando. George se pregunté cuando seria un buen momento para
recordarle que no estaba permitido fumar alli.

La pelirroja no parecia haber oido el comentario de Lily. Puso una mueca y apoy6 las manos
en la piel expuesta de la estrecha cintura. Toda su atencién iba dirigida hacia George, lo cual hizo
que el chico sacara pecho de modo instintivo.

—Pero ¢qué clase de lugar es este? Menudo cuchitril; no me creo que nadie pueda vivir aqui.
Han pintado las paredes de un edificio antiguo y se han quedado tan anchos. ;Por qué nos ha
tenido que tocar a nosotros? ¢Por qué los demas pueden vivir juntos en el edificio central?

George metio la bolsa y el portatrajes en el primer cuarto que pill6 libre.

—No creo que los demas estén mejor. Parece que es todo un desastre. Por lo que he oido por
ahi, la universidad ha tenido que sacar habitaciones de donde no las habia. Hay gente que ha
tenido que irse a varios kilometros de aqui; diria que incluso hemos tenido suerte.

No parecia que la pelirroja fuera de las que consideraban que habia tenido suerte.

—Dicen que solo sera durante una temporada —afadi6 George, que habia decidido cambiar de
tactica—. En cuanto evalten los dafios estructurales, nos sacaran de aqui y nos dejaran volver al
edificio central.

—Tio, ¢pero td has visto el destrozo que hay? —dijo Travis con tono burlén.

—No -respondi6 George, poniéndose muy tieso—, la verdad es que no.

—Bueno, pues ve sacando los chinos de la maleta —le dijo Travis, que se dio la vuelta en la
cama con las mejillas hundidas y una sonrisa—. No nos vamos a mover de aqui.

George vio por el rabillo del ojo que la chica timida se habia reido.

—Voy a hablar con el decano —dijo la pelirroja, que estaba que echaba chispas—. No puedo
Vivir con vosotros.

Un silbido grave los hizo callarse.

—Hostia puta, menuda pocilga —dijo alguien en un tono divertido, arrastrando las palabras.

La risa profunda y contenta que siguié a aquellas palabras parecié mejorar la situacién al
instante.

George se acercO a las escaleras para mirar hacia abajo, atraido por la confianza
despreocupada de aquella voz. Casi se le escapé un grito cuando vio que se trataba ni mas ni
menos que de Henry Bellinger, que cerr6 la puerta principal de una patada y traté de abrirse paso
entre el conjunto de maletas de la pelirroja, que estaban bloqueando la entrada. Henry se echo al
hombro su inmensa mochila de lona para subir las escaleras; unas arruguitas de felicidad se le
marcaron en los ojos al observar las grietas del techo y el papel de pared desgastado. —iMe
encanta este sitio!

Dejo la mochila en el suelo cuando lleg6 al descansillo. Su alegria afable los hizo sentirse
como hipsters pioneros en un barrio de mala muerte de las afueras de Londres, en vez de
estudiantes de segundo que se lamentaban porque no tenian ducha privada.

George conocia a Henry del mundillo del remo. Habian competido entre si desde que iban
juntos al colegio, pero Henry apenas habia reparado en la existencia de George. Lo mas parecido
a una amistad que habia surgido entre ambos habia ocurrido en el ritual de iniciacién que
organizaba el equipo de remo para los de primero, cuando a Henry lo habian obligado a lamer su
propio vomito después de que hubiera tenido que beber varios mejunjes letales y repugnantes de



unas cuantas botas de agua viejas. George le habia dado una palmadita en la espalda para
desearle buena suerte.

George se descubrio a si mismo sin palabras, asombrado por su presencia. De repente se
imagin6 un futuro vertiginoso en el que pertenecia al circulo de amigos de Henry.

A su lado, la pelirroja cambi6 de actitud en un abrir y cerrar de ojos. Tras echarse la melena
por encima del hombro, la chica dio un paso al frente con la espalda arqueada para que la tela del
top con tirantes se estirara de forma seductora.

—Va a ser divertidisimo, ¢verdad? Todos aqui hacinados —le dijo, extendiendo la mano hacia
él—. Hola, me llamo Caro.

—:Eres nueva? —le preguntd6 Henry, entrecerrando los ojos para evaluarla—. Me extrafia no
haberme fijado en ti hasta ahora.

—No, no soy nueva —respondié Caro con una risita de falsa modestia—. A lo mejor es que no
has estado fijandote en lo que deberias.

Travis rio por la nariz en el dormitorio.

Henry se asomo para ver quién habia sido.

—iTio, Trav! No sabia que estabas ahi.

Por lo visto, los tentaculos de Trav se extendian hacia todas partes. Ver a Henry basté para
que el chico se levantara de la cama, se estirara los pantalones de chandal grises y se acercara a
saludar.

Lily, la chica de las gafas, no se movié de las sombras. Habia levantado la mano pasa saludar
cuando Henry se habia acercado a la puerta de Travis, pero nadie salvo George se habia
percatado de ello. Luego volvio a ignorarla cuando Henry miré hacia el siguiente tramo de
escaleras desvencijadas y pregunt6: —;Os importa si me pillo una de las habitaciones de la planta
superior? Me gusta tener vistas.

—iClaro que no! —respondi6 Caro—. Puedes ponerte al lado de la mia. —Subi6 las escaleras
pavoneandose, guifiandole un ojo—. Asi podemos admirar la ciudad juntos.

Sin apartar la mirada del culo de Caro, Henry se inclin6 hacia el suelo para recoger esa
mochila de lona de marca tan sumamente cara pero discreta. Le dio una palmada a George en el
hombro, como si fueran amigos de toda la vida, y la susurr6: —Habra que pelear por la C.

George sinti6 una ola de alegria. Renunciaria a todo el alfabeto de la lista de aquel afio si con
ello lograba ascender hasta ese circulo tan guay al que pertenecia Henry Bellinger.
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AHORA

CARO

Coctel: Martinis de vodka Belvedere Aperitivo: Blinis de salmén ahumado
con caviar negro de Islandia

Caro dejo el teléfono y se plante6 anular la cena. J. B. Watson y su mujer acababan de decirle
que no irian, por lo que habria dos invitados menos.

—Tampoco pasa nada, ¢no? —le pregunt6 su marido, Brian, que estaba abrochandose la corbata
de su equipo de rugby.

Pues claro que pasaba. No solo resultaba humillante, sino que ademas se lo habian
descuadrado todo.

—Necesitaba que J. B. viniera —se quejé Caro.

No dejaba de pensar en J. B. Watson, el chico popular del equipo de remo. J. B. era un
buenazo cuya presencia, junto a la de George, habria dado sentido a la fiesta. Se suponia que
iban a recordar a Henry en los viejos tiempos y que ambos estarian lo bastante unidos para
flanquear a Caro, a modo de guardaespaldas, durante el homenaje del dia siguiente.

—Si quieres, me quedo —se ofrecié Brian.

—No —contest6 Caro, quiza demasiado cortante.

Brian la mir6é con expresion herida.

—Perdona —se disculp6 y se acerco a él para alisarle la corbata—. No queria que sonara asi.

Pero, en realidad, queria que se fuera de casa para intentar salvar lo que quedaba de cena. Lily,
Travis y George. Menudo grupo mas variopinto.

—Ya lo sé. —Brian le dio una palmadita en el culo y fue a coger la chaqueta del traje de la silla.
Caro intent6 no hacerle caso; sobre todo cuando volvié con ella y le acarici6 otra vez el culo-.
Me encanta —le dijo, refiriéndose al vestido de seda que se habia puesto. Luego, tras observarlo
con sus ojos de contable, afiadio—: ;Es nuevo?

—Si.

—:Lo has comprado con la American Express?

Siempre igual. Pues claro que lo habia comprado con la puta American Express. Pues claro
que era nuevo. Pero, si se lo decia, quiza respondiera con desaprobacion. Brian nunca le permitia
disfrutar de gastarse el dinero que ella consideraba que ella ganaba con tanto esfuerzo, aunque él
creyera que era suyo.

Su hija Bethany entré con un vestido lencero plateado que le conferia el aspecto de una joven
de veinticinco afios en vez del de una adolescente timida.

—:Nos vamos, papa? —pregunto.

Caro trago saliva y se preparo para la pelea.

—Te he dicho que no te pusieras ese vestido, que no era apropiado.

Bethany la fulminé con la mirada mientras sostenia una rebeca gris ancha.

-Y yo te he dicho que voy bien, mama.

Caro aun estaba aprendiendo a lidiar con la adolescencia de Bethany. Habia adorado el suave
olor de los recién nacidos, y a la nifia de ojos muy abiertos que siempre necesitaba algo de ella
durante primaria. Esta fase le estaba costando mas; veia demasiado de si misma en su hija.

—Venga, vamos a calmarnos un poco —dijo Brian, interponiéndose entre ambas—. A mi me



parece que va muy guapa.
Caro puso los ojos en blanco. «Ay, Brian —pens6 Caro—, como si ti supieras como son las
adolescentes».

El teléfono de Caro vibré cuando recibi6 un mensaje, y Bethany aproveché la oportunidad
para sacar a su padre de la casa antes de que su madre pusiera alguna objecién mas.

—Adios, carifio —se despidi6 Brian.

Caro le dijo adi6s con la mano, sin hacerle demasiado caso; estaba distraida con el WhatsApp
que acababa de mandarle Travis Lawrence-Dixon.

¢ Te dije que me habia hecho vegano? Llevaré un queso para mi. Caro hizo un
mohin. No solo no habia querido invitar a Travis a la cena, sino que encima ahora tenia que
prepararle un menu vegano.

En la cocina, mientras lavaba unos garbanzos, empez06 a fijarse en el lado bueno de las casas.
Por suerte no estaba lloviendo, de modo que podrian tomarse las copas en la terraza y presumir
de césped. Los tres pequefios estaban en casa de la madre de Brian. Edward, el mayor después de
Bethany, se habia ido a dormir con unos amigos. No habia nadie en la casa, lo cual era
estupendo, y también habia preparado las camas para Travis y George. El timbre soné una hora
mas tarde. «Actia con naturalidad», se dijo Caro. Salié de la cocina, escondi6 una foto de la
boda de la consola del recibidor en un cajén; no queria revelar los detalles de su vida. Iba a
reunirse con viejos amigos. Todo aquello era para pasarlo bien y para meterse un chute de ego.
Comandaria la velada sin problemas. Pensé en todos aquellos cocteles y fiestas que habia
organizado cuando vivian en Suiza. En el extranjero no hacia falta que tus amigos te cayeran
bien; te conformabas con lo que habia.

Al regresar al Reino Unido, Brian le habia dicho que todo el tiempo que habian pasado en
Zurich parecia cubierto de cierto aire de falsedad. Era divertido pero falso, como la comida del
McDonald’s o el algodon de aztcar: era agradable, pero no era mas que aire y azucar caliente.
Aquello le parecio6 bastante perspicaz para tratarse de Brian. Sin embargo, a Caro Suiza le habia
venido como un guante; no tenia demasiados amigos cercanos que le pudieran hacer demasiadas
preguntas.

Se detuvo frente al espejo del recibidor y contempl6 su reflejo: el maquillaje impecable, los
exquisitos diamantes de esmeralda, las pulseras que habia escogido a modo de regalo de
aniversario, el pelo recién lavado y resplandeciente. Estupenda. Aunque... ;se le notaba el
cansancio en los o0jos o eran imaginaciones suyas? Parpade6 un par de veces. Mucho mejor. ;Se
quedarian impresionados al ver la casa? Pues claro. Venga, Caro. Cuadré los hombros. Estaba
nerviosa, tanto por la cena como por el homenaje del dia siguiente. Decidi6 que no iba a darle
mas vueltas al asunto. Brian habia salido, y ella iba a verse con sus amigos.

Volvié a contemplarse en el espejo.

—Eres Caroline Carmichael y nadie puede contigo.

Caroline abrio6 la puerta de golpe.

George Kingsley estaba en el escalon, ajustandose la camisa, asegurandose de que los pufios
estuvieran rectos y admirando hasta el tltimo detalle de la fachada de la casa.

—Menudo casopléon, Caro. Es preciosa —le dijo, sefialando con la cabeza las vidrieras y el suelo
de baldosas blancas y negras en el que Caro se habia empefiado—. ;Llego tarde? —pregunto, y
comprobo la hora en el reloj—. He tenido un poco de lio con los trenes. —En una mano llevaba
una maleta con ruedas, con varias flores atadas al asa; en la otra llevaba un vino y una bolsa de



papel en la que estaba el queso que se habia ofrecido a traer—. Este brie huele tan fuerte que me
he quedado solo en el vagén. Me alegro de verte, Caro. Estas tan impresionante como esperaba.

Y entonces le puso una mano firme y segura en el hombro. Siempre se podia contar con
George; era de los que habian aprendido desde pequefio a hacer cumplidos y se le daba bien
sacar conversacion.

—Hola, querido.

Caro se incliné hacia delante para darle un beso. Olia a algo caro, a malva y sandalo. Era
refrescante y abrumador en comparaciéon con Brian, que no podia echarse ningin perfume
porque le agravaba el eccema. No obstante, parecia cansado. Se conservaba bien, pero no estaba
en su mejor momento fisico. La camisa de Paul Smith no llegaba a ocultar del todo la barriguita;
estaba empezando a perder pelo y tenia una arruga muy marcada en el entrecejo.

—¢Qué tal todo? ;Cémo esta el nene?

—Parece hijo de Satanas —respondi6 George riendo—. Es broma, pero es que no le gusta mucho
dormir.

—Ay, es horrible cuando no duermen —le dijo Caro mientras lo guiaba hacia el interior de la
casa—. Yo he tenido suerte y los mios siempre han dormido como marmotas, practicamente desde
la primera semana.

Era mentira, tanto Bethany como Alice (la mas pequefia de todas) dormian poquisimo, pero
Caro estaba tan nerviosa que exageraba todo lo que decia.

—Te odio —le dijo George, dejando escapar un bufido.

Caro se rio.

Ambos se giraron cuando oyeron un Uber que se detenia frente a la verja. La puerta del coche
se abrio y de él sali6 un hombre que no se parecia en nada al Travis Lawrence-Dixon que
recordaban: pelo rapado, la piel del color de las pasas, una camiseta negra, unos pantalones de
combate caquis y un tatuaje que le llegaba hasta el cuello.

—iMadre mia, Travis, estas irreconocible! —exclamé Caro, un poco desconcertada, cuando
Travis se dirigio hacia ellos por el sendero.

—Bonita casa —coment6 con una sonrisa irénica. Tras un beso rapido en la mejilla, afiadio—:
Aunque, claro, no esperaba menos de ti, Caro.

Caro entrecerr6 los ojos; no sabia si acababa de hacerle un cumplido o de soltarle una pulla
muy sutil. Tampoco tuvo ocasion de responder porque George ya estaba dandole palmadas en la
espalda.

—Namasté, Trav, namasté.

Travis se apart6 un poco para echarle un buen vistazo.

—Tio, qué viejo estas.

—Que te follen.

—:Quién mas viene? —pregunt6 Travis, riéndose.

—:Os apetece un martini en el jardin? —sugirio Caro para esquivar la pregunta.

Con el paso de los afios habia perfeccionado el arte de ignorar preguntas y desviar la atencion
a otros temas para mantener el control de las situaciones.

—Prefiero una birra —respondi6 Travis.

George sefialo la pared verde palida del recibidor y pregunto:

—:Verdad que es el color Mizzle?

—Justo —respondio Caro, que se detuvo para acariciar la reciente capa de pintura.

En verdad era el Whirlybird, pero, tal y como su madre le habia ensefiado, a los hombres les



gustaba creer que sabian de todo.

—Estoy hasta los mismisimos de las paletas de colores —comenté George mientras entraban en
la cocina.

—Asi es la vida en los barrios de las afueras, tio.

La burla de Travis parecié sorprender a George, que contraatac6 echandose hacia delante y
preguntandole:

—:Qué es esa cosa tan espantosa que llevas en el cuello?

Sefial6 el tatuaje inmenso de curvas y lineas que trepaban por la clavicula de Travis hasta la
mandibula.

—Es el unalome —respondi6 Travis sin inmutarse, aceptando la cerveza que le ofrecia Caro-.
Es el simbolo del camino hacia la iluminacién. Me lo hicieron en India.

—Y luego volviste a casa y te diste cuenta del gran error que habias cometido, ¢no? —se burlo
George.

—No hay nada malo en recordar a diario que la vida da muchas vueltas, George.

—Tengo cosas de sobra que me lo recuerdan a diario. No me hacen falta mas.

Travis se encogio de hombros.

—iSalid a explorar! —los anim6 Caro, sefialando hacia las puertas plegables, que habia dejado
abiertas a proposito, mientras preparaba los martinis.

George sali6 fuera y dej6 escapar un silbido por lo bajo.

—Menudo jardin —dijo, apoyandose en el porche—. Es que es perfecto; debi6 costaros lo
vuestro. ¢Hiciste que Brian sacara el transportador?

—¢;Brian? —pregunt6 Travis, tras darle un trago a una Budweiser fria.

Caro estaba de pie frente a la isla de la cocina, sirviendo las copas. Sinti6 que apretaba con
mas fuerza la coctelera.

—¢Te acuerdas de Brian Charmichael, Trav? —le pregunté George—. Iba un curso por encima de
nosotros. Un tipo grandullon. Era secretario social de la Asociacién Conservadora de la
Universidad de Oxford.

Travis parecia desconcertado.

—El que siempre iba con el megéafono y llevaba una escarapela enorme.

—¢:Te casaste con el del megafono? —pregunt6 Travis, a punto de escupir toda la cerveza sobre
la terraza de madera encalada.

Por algun extrafio motivo, aquello pill6 desprevenida a Caro. ;Qué cojones? Se habia
preparado para aquel instante. Se habia imaginado que quiza Travis no lo supiera. En su mente,
habria esquivado la pregunta haciendo hincapié en los éxitos de Brian y en la suerte que habia
tenido de encontrarlo; no se habria quedado alli fragil, a la defensiva, roja de pies a cabeza, presa
de la vergiienza. En aquel plan no habia tenido en cuenta la historia ni el conocimiento
compartido del pasado ni los gestos imperceptibles del labio y el entrecejo que transmitian miles
de palabras entre Travis y George.

—Era muy majo. Muy simpatico... —comento6 Travis con educacion para ocultar la sorpresa.

Sin embargo, Caro sabia muy bien lo que estaban pensando; sabia muy bien cémo
funcionaban sus mentes en el fondo. Su amistad se habia forjado antes de que se pusieran las
mascaras de autoengafio de la edad adulta. No queria que se rieran con disimulo de ella, ni
tampoco su compasion. Queria que la admiraran por su casa, por la vida que se habia construido,
pero lo que mas ansiaba era que todo le diera igual.

Fue a la nevera para sacar los canapés y evitar las sonrisitas de superioridad de los chicos; que



dijeran todo lo que tuvieran que decir, pero no en su presencia.

Cuando oy6 que George volvia a la cocina para coger su martini, crey0 que ya era seguro
darse la vuelta. Coloco la bandeja con los blinis de salmén ahumado en la encimera. Puso varios
montoncitos de caviar por encima mientras Travis le contaba a George todo lo relacionado con el
retiro de meditacion en silencio en el que habia estado hacia poco.

—A mi me suena todo un poco excéntrico —comentd George. —Ay, Travis, esto no te lo puedes
comer, ¢no? —dijo Caro, que de repente se habia acordado de que Travis se habia vuelto vegano-.
Jolin.

No soportaba que no la hubiera avisado antes y se puso nerviosa, sobre todo cuando Travis
respondio con tono seco: —Te aseguro que he estado en situaciones mucho peores.

Siempre se las arreglaba para hacerla quedar mal con sus comentarios. No se daba cuenta de
que Caro se habia pasado una hora intentando preparar un tayin vegano antes de que llegaran. Lo
vio apoyarse con gesto despreocupado en la mesa de la cocina. Habia algo en su actitud relajada
que resultaba falso. Quiza fuera el hecho de que fuese una masa de musculos nervudos; el
mindfulness y la meditacion no hacian ganar tanta fuerza, y Caro se habia fijado en lo que tenian
que levantar los chicos en el gimnasio para cobrar ese aspecto.

—Si quieres, te puedo preparar unas crudités —se ofrecid, alisandose la parte superior del mono
de terciopelo.

—No te preocupes por mi, aunque eso me recuerda que... —Fue al salon y sacé dos ptidines de
caramelo salado veganos de la mochila—. Me he traido el postre.

—No sé donde lei que el veganismo estaba tan de moda porque la gente tenia la sensacion de
que era el tnico modo de recuperar el control sobre sus vidas —coment6 Caro, examinando el
envoltorio—. Hoy en dia estamos saturadisimos con todo lo que pasa en el mundo y las redes
sociales. La gente lo hace mas por no volverse loca que por los animales.

-0 a lo mejor es lo que dicen los carnivoros para no sentirse mal —-respondié Travis,
encogiéndose de hombros, evasivo.

—Yo no me siento mal —dijo George mientras se llevaba mas blinis a la boca—. A mi me sigue
gustando la carne, mas aun si esta poco hecha.

Caro sinti6 satisfaccion al ver que Travis tensaba los musculos del cuello. Su pulla habia dado
en el blanco. Travis debia de odiar que creyeran que era un hombre controlador. Toda su
existencia se basaba en mantener una actitud despreocupada ante la vida. Pero a ella no la
engafiaba.

Sond el timbre.

—Ay, debe de ser Lily.

—¢Lily? —pregunt6 Travis, que pareci6 alterado por primera vez desde que habia llegado.

A Caro le produjo cierto deleite travieso haberlo pillado por sorpresa. Quiza no fuera a pasarlo
tan mal aquella velada viendo a Travis ponerse nervioso.

-Si, claro.

Practicamente fue corriendo a abrir la puerta.

Lily Enfield estaba esperando con las manos a la espalda, el pelo castafio recogido en una
coleta baja y la menor cantidad de maquillaje posible. Llevaba una chaqueta gris y el mismo
conjunto —la misma camisa de flores y unos pantalones largosque se habia puesto para la cena en
Zurich y que llevaba en su foto de autora: ropa de trabajo.

—Lily, cielo, pasa, pasa.

Caro estaba sobreactuando, tanto para alterar a Travis como para insuflarle un poco de vidilla



a Lily, que estaba tan tiesa como un palo, igualita que la tltima vez que se habian visto.

—Caro, he de confesarte una cosa. Sé que dije que traeria el postre, pero no me ha dado tiempo,
asi que he comprado esto de camino —dijo Lily, que le entreg6 con timidez una tarta del siper y
una botella de vino.

—iNo pasa nada, cielo! —contesto Caro, sin inmutarse siquiera—. A mi con que sea dulce me
basta. Tarta de limoén siciliana. Mmm, qué rico!

¢Del Sainsbury’s? Al menos podria haberse pasado por el Waitrose, o, mejor aun, haberle
mandado un mensaje, asi Caro habria preparado una pavlova. Siempre pasaba lo mismo cuando
cedia el control a otros, pero Lily habia insistido en que queria ayudar.

—iLily! —George aparecio6 enérgicamente en la entrada—. Madre mia, no has cambiado nada. —
Luego le puso una mano en el hombro, le dio dos besos en las mejillas y le dijo—: Menuda
sorpresa. Autora numero uno en ventas. No entiendo como la gente puede escribir libros.

—Ay, Lily, que no se me olvide —le dijo Caro entonces, mientras los guiaba hacia la cocina—.
Tengo una pila de libros de mi club de lectura para que me los firmes.

—Dime, ¢qué pasa cuando entras en la lista de los nimero uno en ventas? —le pregunto
George—. ¢ Te dan una medalla o algo? Como en el programa ese de la tele...

Lily negé con la cabeza. Aquello hizo sonreir a Caro porque, aunque Lily se habia presentado
alli impecable, con un estilo sencillo e impersonal —la camisa, los mocasines, los pendientes
pequefios—, por mas que se esforzara, era incapaz de no ponerse roja en cuanto alguien le
prestaba atencion.

—Qué va —contestd Lily—. Solo te invitan a muchas charlas, te hacen un mont6n de entrevistas
y tal. Luego tienes que ponerte a escribir tu proximo libro.

—Fascinante —respondié George, que solo la estaba escuchando a medias mientras se rellenaba
la copa.

Caro observé desde la puerta, con cierto regocijo, el reencuentro de Travis y Lily.

Pero Travis dejo la cerveza y, con una sonrisa, se dirigio a ella sin dudar, tranquilo.

—Ey, Lily, ¢qué tal?

—Bien, gracias —contest6 Lily, que ya estaba sonrosada tras el interrogatorio de George—. ;Y
ta?

—Bien, bien.

Y fin. Menudo chasco. A saber lo que estaba pasando alli en realidad. La relacion de aquellos
dos siempre habia desconcertado a Caro, con sus bromas privadas extrafias y aquellas
conversaciones que mantenian sin abrir la boca siquiera.

George se habia colocado junto a la isla de la cocina y no dejaba de devorar blinis.

—Tengo un amigo que se dedica al negocio del caviar. ;De qué clase es este? —pregunto.

—La verdad es que es del Lidl —contesté6 Caro, mordiéndose el labio y fingiendo estar
avergonzada.

—El Lidl siempre es buena opcion -respondié George con una sonrisa mientras seguia
comiendo.

—El otro dia me compré una falda de tenis alli —coment6 Lily. —No sabia que jugaras al tenis —
le dijo George.

—Y no lo hago, pero es que costaba dos libras.

Travis se rio.

Lily baj6 la mirada con timidez hacia su copa.



Caro lo observaba todo con un placer cada vez mayor. Una de sus amigas del gimnasio habia
comentado en una ocasion que nada unia tanto a la gente como los chollos del Lidl.

—George, ¢te importa rellenarnos las copas a todos, porfa? Podemos empezar con el champan
si queréis, que también es del Lidl —afiadio.

El grupo entero se rio.

Y Caro, al fin, logré relajarse. Todo iba a salir de maravilla.



(@)

ANTES
Tercer trimestre de sequndo

LILY

De pie junto a la barra, intentando comerse un canapé inmenso de pudin de Yorkshire y carne
asada, Lily oyé que alguien decia: «Aqui la gran incégnita es: ¢a quién escogera Caro? ;A
George Kingsley o a Henry Bellinger?». Una parte de Lily habia creido que las conversaciones
serian mucho mas cultas en Oxford, la otra observé a Caro, que llevaba un vestido de lentejuelas,
y se pregunt6 lo mismo. El tonteo en la casa habia alcanzado limites insoportables esos dias, y
Lily no tenia muy claro hasta cuando podria aguantarlo.

El padre de George habia organizado una fiesta en el piso que tenia la familia en
Knightsbridge en honor a su hijo por haber participado en la Regata Oxford-Cambridge. Por
segundo afio consecutivo, George no habia participado en la regata principal. Henry y él
formaban parte de los tripulantes de reserva, Isis, y desde entonces habian deambulado por la
casa sumidos en una furia oscura ante su propio fracaso. Lily los habia visto competir; era
aburridisimo. Habian ganado por muy poco a Goldie, el equipo de reserva de Cambridge, pero
habian pasado por donde habia estado ella en cuestion de segundos y, para colmo, tampoco habia
visto demasiado porque la gente que tenia delante era demasiado alta. El deporte no era la suyo.
En el instituto les habian dado la opcion de escoger entre Educacion Fisica y Latin; a Lily se le
daban de maravilla las conjugaciones. Aquella fiesta tampoco era lo suyo. Tanta ostentacion
resultaba intimidante. Ademas, el hecho de que llamaran a aquel piso «el piso de Knightsbridge»
la desconcertaba, porque daba a entender que la familia tenia tantos pisos que incluso habia
perdido la cuenta. La familia de Lily solo tenia una casa: la granja de Tresores Hill. Creia que a
esas alturas ya se habria acostumbrado; al llegar a Oxford habia descubierto que la gente de alli
tenia una jerga propia para referirse a las fiestas, a la sala comtn de los estudiantes de grado, a
los estudiantes de Cambridge de forma despectiva, a los juegos de beber, a las tutorias y al
servicio de correos interno de la universidad. Tenian un idioma propio que los diferenciaba del
resto de las personas; los convertia en una élite. Sin embargo, las palabras no bastaban para
encajar. La confianza en uno mismo que solo se conseguia naciendo en una familia adinerada,
asistiendo a un colegio cuyo nombre reconocia la gente, teniendo una comprensién innata de las
convenciones sociales... Nada de eso podia aprenderse en Oxford, a diferencia de la jerga. A
veces, sencillamente, se dedicaba a enlazar palabras arbitrarias para ver si alguien la corregia. De
momento nadie le habia dicho nada y, aunque le divertia hacerlo, no le habia servido de mucho
para hacer amigos.

Un cuarteto de cuerda comenzo6 a tocar en el salon. Habia oido a la gente decir que la fiesta
seria «algo tranquilito», «una velada sin importancia en honor de los chicos», pero alli debia de
haber casi doscientas personas. Los camareros servian champan y unos canapés exquisitos de
huevos de codorniz con langostinos. No se esperaba que la gente fuera de etiqueta, pero todo el
mundo iba vestido igual. Se sabian las normas. George y Henry estaban sudando a chorros con
las clasicas chaquetas de lana a rayas azul, con esa linea blanca en lo alto del bolsillo que
indicaba que tan solo habian entrado en el equipo de reserva. Y ambos fingian que no estaban
compitiendo por la atencion de Caro.

Lily no encajaba alli con su suéter de algodon verde y sus botas. Lo mismo le pasaba a Travis.



Ambos se habian quedado por los extremos de la multitud y se habian dedicado a observar. A
veces se reian con la mirada. Lily sabia muy bien lo que pensaba Travis de todas aquellas
personas y de la fiesta.

A Lily jamas se le habia pasado por la cabeza que pudiera hacerse amiga de alguien como
Travis. El chico apenas salia, nunca iba a las fiestas y siempre despreciaba los bailes que
organizaba la universidad. Se pasaba las noches en el cuarto, colocandose; salia de la cama para
ir a las clases y, de algtin modo, se las apafiaba para sacar buena nota en los trabajos. Travis era
demasiado listo para su propio bien. Y no parecia dormir nunca.

—Vas a matarte si sigues viviendo asi —le dijo Lily en una ocasién en que paso6 a su lado justo
cuando €l salia del cuarto, pélido y tenso, sosteniendo con fuerza un trabajo sin que dejaran de
temblarle las manos.

—Lily, si necesito a alguien que me dé consejos, llamaré a mi puta madre —le contesto él, sin
girarse siquiera.

—No era un consejo —replicé ella—. Es solo que no me da la gana de tener que encargarme de tu
cadaver.

Y, dicho esto, se escondi6 en su cuarto. Las peleas siempre hacian que se le saltaran las
lagrimas; la vergiienza, que el cuello y el rostro se le pusieran rojos. Su padre le decia que era
adorable, pero a ella no se lo parecia porque no podia hablar con nadie y al final tenia que
hacerse amiga de chicas como Eliza Hattersley-Brown, que era tan sosa que, en ocasiones, se
aburria de si misma a mitad frase y se callaba. Era muy probable que, si la residencia de
estudiantes no se hubiera derrumbado y no la hubieran juntado con la primera persona que
pasaba por alli en el primer sitio que habian encontrado en el dltimo minuto, Lily hubiera
acabado viviendo con Eliza Hattersley-Brown. Habia gente como Caro que ya habia puesto en
marcha una solicitud para que se investigara como era posible que hubieran asignado las
habitaciones tan mal; Lily esperaba que no siquiera adelante porque a ella la situacién le habia
venido como anillo al dedo. Asi se habia ahorrado las invitaciones de Eliza Hattersley-Brown
para jugar al ajedrez y comer queso.

El dia en que Lily se atrevié a cuestionar sus habitos de trabajo, Travis volvié a casa y se fue
directo a la cama. Travis despert6 al anochecer, justo cuando se suponia que Caro, George y
Henry debian estar de camino hacia la sala comtn de los estudiantes de segundo para una noche
de juegos. Sin embargo, George atin estaba en la ducha porque acababa de volver del
entrenamiento, y Caro se estaba maquillando. Henry ya se habia ido porque habia sido el primero
en ducharse y se habia cansado de esperar. Lily estaba en la planta de abajo, viendo una peli de
terror surcoreana muy loca que su hermano le habia recomendado. No es que a ella le gustara
mucho el cine de terror surcoreano, pero echaba de menos a su familia. —; Te gusta? —le pregunto
Travis desde la puerta.

—No, ¢por? —le contestd ella sin alzar la mirada.

El se rio por la nariz; no tenia muy claro si el tono neutro con el que le habia hablado queria
decir que iba en broma o no. Lily sabia que ninguno de sus compafieros la consideraba
interesante, pero que no fueran capaces de verlo no significaba que no lo fuera.

Travis se sento en el reposabrazos del sofa como si su intencién fuera ver la peli solo durante
un par de minutos, pero luego, cuando vio algo que le hizo reir, se acomodo. Lily se tenso al
notarlo tan cerca; sinti6 que no iba lo bastante bien vestida solo con los pantalones del pijama y
la sudadera de la universidad. —; Te importa? —le pregunté Travis, que se habia sacado un porro y
se lo habia encendido.

—Pues si —contest6 Lily—. Tengo asma cronica.



El pareci6 avergonzarse durante un instante, algo que ella no habia esperado de alguien como
Travis.

—Mierda, lo siento —le dijo—. Ahora lo apago.

—Es broma —dijo Lily entonces—. Vivo en el cuarto de al lado. ¢No crees que, si me molestara
el humo, ya te habria dicho algo al respecto?

—Ah —contest6 Travis entre risas y dio una calada. Tenia el pelo levantado porque acababa de
despertarse y los parpados pesados por el cansancio—. ; Quieres?

Lily neg6 con la cabeza.

La peli empez0 a ser cada vez mas rara y asquerosa. Lily sinti6 que Travis la estaba mirando.

—:Qué pasa? —le pregunto.

—Se te mueve la cara mientras ves la peli. Es gracioso.

—Ya me lo dicen mis hermanos.

—¢:Cuantos tienes?

—Cuatro.

—Hala.

—-Y que lo digas...

Travis se acomodo y apoyo los pies en la mesita auxiliar, luego estiré los brazos y bostezo.
Lily, en cambio, remetio los pies bajo el culo porque era incapaz de relajarse con €l al lado.

—:Te importa que la vea contigo? —le pregunto él entonces, como si estuviera percibiendo la
incomodidad de Lily.

—No.

Al segundo se levanto. Llevaba los pantalones del chandal por debajo de la cintura y la camisa
desabrochada, salvo por los dos botones del medio.

—Voy a por una Coca-Cola. ;Quieres una? —le pregunté Travis. —Pero si acabas de decirme
que ibas a ver la peli —contesté Lily. Lo oy0 reirse mientras salia de la habitacién. Cuando
volvio, traia consigo una segunda lata y se la arrojé. Lily sintié un leve escalofrio de placer por
que el chico hubiera pensado en ella, pero le dijo:

—:Como sabias que la Coca-Cola me gusta agitada?

—Tenia una intuicion —contesto €1, abriendo la suya.

Sono el timbre.

Oyeron que Caro bajaba la escalera y abria.

—Por el amor de Dios. —Cerr6 de un portazo y grité—: Travis, hay uno de tus idiotas en la
puerta.

Travis se levanto del sofa.

—¢Quién es? —le pregunt6 a Caro mientras iba hacia la entrada. —;{Y yo qué sé! Pero vete a
trapichear a otra parte, joder. Estoy harta de que haya inttiles llamando a la puerta dia y noche. —
No vienen dia y noche. No seas tan dramatica.

—Que te den —le replicé Caro, que subi6 los escalones hecha una furia.

Travis le dio al chico de la puerta lo que fuera que hubiera ido a comprar y volvié al salon.

—Madre mia, Caro, menuda estirada.

Lily se rio y se le sali6 la Coca-Cola por la nariz.

—ijHala! —exclamo6 Travis, riéndose con disimulo, mientras volvia a ponerse a su lado.

Lily se limpi6 la cara con la manga y luego estir6 la mano hacia la caja de galletas que le
habia enviado su madre junto al DVD. —;Quieres una Hobnob?



—No sé qué tienen para que a todo el mundo le gusten tanto —coment6 Travis con una mueca—.
A mi me parece que estan sobrevaloradas.

—¢Eso es que no?

—No, es que si, pero con una queja.

—Vale —le dijo ella, enarcando una ceja—. Dime, ¢cuales son tus galletas preferidas?

—Lily, no estamos en la semana de bienvenida del curso.

Lily se sonrojo.

—Perdona —le dijo él, dandole con el codo—. Vale, para la peli. A ver..., mi galleta preferida... —
Inspir6é mientras pensaba. Se acababa de cortar el pelo, pero no se lo habian dejado muy bien y
uno de los laterales estaba mas largo que el otro—. Hay unas en Japén que no sé cémo se llaman,
pero yo las llamo «tarta colchén» porque son muy blanditas, como si fueran de espuma...

—A mi eso me suena a tarta, no a galleta.

—Sefior, dame fuerzas —dijo él, poniendo los ojos en blanco. Luego le dio un mordisco a la
galleta de chocolate—. Oye, pues no estan tan mal.

Lily sonri6 y volvid a poner la peli. De repente, aquel salén poco amueblado, con la moqueta
azul barata y el papel de pared que se estaba despegando, le parecio la mejor estancia de toda la
casa.

Vieron otras dos pelis enteras que le habia mandado su hermano, hasta que se empezaron a oir
pajaros en la calle. Se habian pasado la noche con los pies en la mesa, bebiendo Coca-Cola y
riéndose del New Wave coreano.

El padre de Travis, un banquero muy desagradable que se llamaba Bernard Lawrence-Dixon,
lo habia obligado a asistir a la velada del padre de George porque eran amigos y pensaba que su
hijo también debia aparecer por alli si él iba a asistir. Travis no habia ido a ver la regata. «La
vida es demasiado corta», habia dicho, y luego se habia ido en metro a Brixton para encontrarse
con un proveedor. Cuando apareci6 en la fiesta apenas podia mantenerse erguido, y a Lily no le
quedo otra que llevarselo a dar un paseo por la manzana mientras €l se tomaba un expreso triple
del Starbucks; luego vomito6 detras del Harrods y se qued6 como nuevo.

Dentro, George y Henry estaban ligando con Caro, intentando superarse el uno al otro con
comentarios ingeniosos. Cada vez que alguien los interrumpia para felicitar a los chicos, Caro se
escaqueaba e iba con Lily y Travis, que estaban junto a la barra que habian colocado en uno de
los extremos del salon.

—Es que no sé con cual de los dos quedarme —cavilaba mientras le daba sorbos a una copa de
champan con la que acababa de hacerse.

Caro no solia prestarle mucha atencién a Lily a menos que quisiera algo de ella, pero Lily si
que se fijaba en Caro. La habia visto holgazaneando cuando no habia nadie delante a quien
quisiera impresionar. Tenia unas cuantas costumbres bastante asquerosas y su habitacién era un
vertedero. La madre de Lily se habria horrorizado. En la granja nunca se dejaba de trabajar y, a
veces, incluso tenian que poner a los corderos prematuros junto a la cocina para mantenerlos
calentitos, pero siempre estaba todo limpisimo. Caro se apretaba los puntos negros en el bafio y
luego llamaba a Lily para que viera el pus que habia salido disparado contra el espejo. Sin
embargo, de cara a la galeria, era indiscutible que Caro era muy guapa. La chica era imponente,
con esa nariz larga y recta, los pémulos altos y los parpados entrecerrados. Su pelo era la joya de
la corona; una abundante melena roja brillante que Caro no dejaba de apartarse, como un caballo
descontento, cada vez que se enfadaba. A veces Lily reflexionaba sobre lo injusto que era que
Caro tuviera unos rasgos tan llamativos; era como si se hubiera abierto paso a codazos hasta



llegar al primer puesto y se hubiera llevado mas de lo que le correspondia. Aquella noche, con el
vestido de lentejuelas, Caro parecia una diosa egipcia pintada de dorado. Estaba impresionante.

Travis se habia apoderado de una bandeja entera de gambas y se las estaba comiendo sin
pelarlas. Les quitaba la cabeza y ya. Lily no comia marisco. No le gustaba que la comida tuviera
0jos. —Son exactamente iguales —le contest6 Travis a Caro—. Yo no dejaria que me quitara el
suefio.

—iNo son iguales! —protest6 Caro, fulminandolo con su mirada altiva.

Los tres dirigieron la mirada hacia George y Henry, que llevaban unas chaquetas idénticas.
George tenia el pelo castafio y corto, era fuerte y parecia capaz de levantar un coche si lo retabas;
su cara estaba dominada por una nariz aguilefia, torcida después de que se la rompiera de
pequefio en un partido de rugby, una boca ladeada y unas cejas inclinadas, como si siempre
estuviera disculpandose por algo. Habia dias en que aquella combinacion lo volvia apuesto y
otros en que recordaba a un cuadro malo de Picasso. Henry, en cambio, era rubio, alto,
musculoso, tenia unos dientes blancos enormes, una sonrisa de le6n y unos ojos que se le
achinaban en el rabillo, por lo que daba la impresion de que siempre estaba riéndose. También
era el dominante de aquella pareja; George era su fiel compinche. Donde iba uno, el otro siempre
iba detras.

—Henry es muchisimo mas guapo —coment6 Caro—. Pero George es mas bueno, y puede que
incluso sea mas inteligente... —Estudia Geografia —se burlé Travis—. Nadie que sea inteligente
estudia Geografia. Es la tipica carrera que estd para que los que son como ellos —afiadid,
sefialando a los del equipo de remo— puedan entrar en Oxford.

—No es verdad —protest6 Caro—. A mi Geografia me costaba un montén en el colegio.

Travis enarco una ceja, y Lily mir6 hacia otro lado para ocultar una sonrisa.

—Pues a mi me parece que es bastante inteligente —lo defendi6 Caro, que habia decidido pasar
de ellos—. Y es el mejor del equipo de remo, pero no es tan gracioso ni tan encantador.

Travis hizo como que se ahorcaba y se alejo de alli con una gamba en la mano, en direccion a
Henry y George. Caro no pareci6 percatarse de ello.

—:Tu qué piensas? —le pregunto a Lily.

—No sé —contesto Lily.

No lo dijo porque no supiera qué decir (Henry, no tenia ni que pensarselo. Era el chico mas
guapo de la facultad), sino porque se le hacia extrafio moverse en la misma Orbita que gente
como Caro, Henry y George. Quiza la hubieran invitado a la fiesta porque vivia con ellos, pero el
hecho de que fuera amiga de Travis era lo que le habia garantizado la invitaciéon. Aunque no lo
soportaran, todos querian ser amigos de Travis porque tenia cierto prestigio.

—Ya, yo tampoco sé —coincidié Caro, que agit6 los rizos rojos como el fuego.

Se acercaron a los chicos, que estaban riéndose con disimulo porque uno de los miembros del
equipo, J. B. Watson, estaba hablando con una invitada, Qiyana, que debia de tener sesenta y
muchos, sencillamente porque la peculiaridad de la letra con la que comenzaba su nombre lo
catapultaria hacia los primeros puestos de su esttipida lista.

—Sois patéticos —les dijo Caro con malicia.

—Pero si te encanta —la pinché Henry.

Las risas se interrumpieron de golpe cuando el padre de George, Douglas Kingsley, se acerco
a ellos, luciendo su corbata azul de Oxford. Les estrech6 a ambos las manos, les dio unas
palmaditas en el hombro y les dijo:



—Nada mal, chicos, pero el afio que viene tenéis que meteros en el equipo principal, ¢vale?

—Dales una oportunidad, Douglas —dijo otro hombre, mas alto y con mas pelo. Ambos debian
de tener la misma edad. Se trataba de sir Charles Bellinger, que habia optado por un conjunto
mas discreto, con unos pantalones chinos y una camisa de lino rosa. Lily no sabia mucho de
deportes, pero todo el mundo conocia al padre de Henry, un antiguo Oxford Blue que habia
ganado cinco medallas de oro olimpicas— No hay que meterles prisa con estas cosas.

—Con todos mis respetos, Charles, lamento tener que mostrarme en desacuerdo —respondid
Douglas Kingsley, evidentemente molesto por que lo hubieran menospreciado—. Si quieren
hacerse con una chaqueta azul, van a tener que ponerse las pilas. —Charles incliné la cabeza,
tranquilo ante el rostro enrojecido de Douglas. Lily se descubrio6 a si misma encogiéndose, como
se suele hacer cuando unos perros comienzan a aullar—. Yo tengo fe en ellos. Hay que ir pasito a
pasito. Poco a poco.

—Que no son tortugas, joder —respondié Douglas, riéndose a carcajadas.

—Cierto —acordo6 sir Charles con el rostro tenso—, pero tampoco creo que ganen por azotarlos
con un latigo de tres colas. Hay que comer bien, entrenar y tener disciplina. Es la unica forma de
lograrlo.

Henry y George se quedaron inmdviles, incomodos, sin saber muy bien a quién apoyar
mientras sus padres discutian tan sutilmente como les era posible en un lugar publico.

Travis le robd unos cuantos canapés a un camarero que paso por alli y se dedicé a comérselos
y a beber tinto, observando la escena como quien ve una pelicula.

De repente, una tercera voz se introdujo en la conversacion. —Al menos vuestros hijos estan
haciendo algo de lo que podéis estar orgullosos.

Todos se giraron para observar a un hombre bajo, tan ancho como un autobtis, que tenia el
pelo cano recogido en una coleta y un traje confeccionado a medida, y a la mujer veinte afios
mas joven que él que llevaba del brazo.

—iBernard! —exclamo6 Douglas Kingsley, dandole una palmada en la espalda.

—Me alegro de verte, Douglas —rugi6 el hombre de pelo cano. Estaba sudando y no soltaba la
carne desnuda de la cintura de la mujer—. Menuda fiesta has organizado. Muy buena carrera,
chicos, pero, como bien dice mi amigo, en el mundo de los adultos, quedar segundo no sirve de
nada. Bueno, ;donde esta el inutil de mi hijo?

—Hola, papa —oy06 Lily que decia Travis con un suspiro.

Bernard Lawrence-Dixon le dedic6 una mirada cargada de desagrado a su hijo.

—Estas hecho mierda.

—Yo también me alegro de verte —respondi6 Travis.

Al instante, Lily comprendi6 mejor por qué Travis era como era. Sir Charles se excusd; era
evidente que no estaba comodo con el tono que habia adquirido la conversacién. Douglas
Kingsley le mencion6 al padre de Travis algo sobre el precio de unas acciones, y este se puso a
hablar sin parar mientras su novia estaba alli plantada con los ojos vidriosos, muerta de
aburrimiento. Los chicos se dispersaron en cuanto se les present6 la ocasion y se confundieron
entre la multitud. Lily se quedo atrapada entre la novia aburrida y el piano, arrinconada por un
grupo de invitados que paso6 por alli.

Al final logré escapar y encontr6 a George y a Travis en el cuarto de bafio de la planta
superior. Travis estaba esnifando coca en el lavabo, George se estaba tomando una cerveza y
ambos discutian sobre quién tenia un peor padre.

George parecia apenado; no solia beber y le sentaba fatal.



—QOjala me dijera que esta orgulloso de mi, aunque solo fuera una vez.

—No me seas —le contesté Travis con un mohin—. Jamas estara orgulloso. No son mas que un
par de viejos reprimidos incapaces de expresar ninguna emocion. Lo unico que saben hacer es
quejarse. —Travis volvio a esnifar y le dio un pufietazo a George en el hombro—. Asi es como te
demuestran su carifio. —¢De verdad lo piensas? —le pregunté George, que habia alzado la mirada
y lo observaba con ojos de cachorrito.

Lily jamas habia visto a George tan abatido.

—Pues claro que no —le dijo Travis con una sonrisa— Son unos psicépatas narcisistas que odian
a todo el mundo, menos a si mismos.

George se despatarro en el suelo.

—Venga, tio —le dijo Travis, levantandolo por el brazo—. Solo te dejan emborracharte una vez
al afio, asi que hay que aprovecharlo. He oido por ahi que hay una camarera que se llama Xenia.
George dejo escapar un suspiro, como si la presion de la lista lo agotara. Travis le guifié un ojo a
Lily cuando fue tras ellos, desesperada por no volver a perderse, ya que se habia pasado los
ultimos diez minutos sirviendo canapés porque la sefiora Kingsley la habia confundido con una
camarera.

George fue a ahogar sus penas en chupitos de vodka con el resto del equipo de remo. Mas
tarde, Lily lo vio susurrandole palabras vacias al oido de una camarera que imaginé que era
Xenia.

Como George estaba ocupado, Henry Bellinger, que no tenia ningtn disgusto con su padre
que tuviera que superar con alcohol o drogas, aprovechd la ocasion para acercarse a Caro. Le
apoy6 la mano en la cintura y le aparté el flequillo con los dedos. Caro fingié una sorpresa
timida bajo su roce. Lily se quedé mirandolos, intrigada ante aquel espectaculo; era como ver a
dos loros acicalandose en el zoo. Henry entrelazo los dedos con los de Caro y se la llevo al
balcén con vistas de los edificios de Londres. Cuando se besaron, fue como el trailer de una
pelicula, en el que ambos eran conscientes de que eran los protagonistas.

Travis le dio una palmadita en el hombro a Lily y le dijo:

—:Quieres que nos demos el piro?

—Mas que nada en el mundo —le contest6, metiéndose un huevo de codorniz en la boca.

Volvieron juntos a Oxford en tren, comiendo hamburguesas del McDonald’s. Lily le pregunt
a Travis por aquel estuche tan chulo de Harry Potter que tenia en su cuarto porque a ella le
encantaba Harry Potter.

—Es una edicion para coleccionistas —respondi6 él, masticando el Big Mac.

—Lo sé. iTengo el mismo en casa!

—Vaya —respondio él con sequedad, mirandola.

—Perdona que me haya entusiasmado tanto —se disculpé Lily, que se habia sonrojado.

—No pidas perddn —le dijo €él, pasandole una patata frita—. Me parece muy cuco.

Lily lo mir6 como si supiera que aquello era mentira.

Travis esboz6 una sonrisa.

Tras un instante de silencio, Travis le dio un golpecito en el hombro y le dijo:

—Yo soy Hufflepuff.

—iNo puede ser! —contesto Lily, sorprendida, con la boca llena de nuggets de pollo—. jYo
también!

Travis extendi6 las manos como si aquello fuera obra del destino.

—He vuelto a emocionarme demasiado, ¢no?



Travis se detuvo un momento antes de darle otro bocado a la hamburguesa, y luego le dijo:

—Los Hufflepuffs nos emocionamos con cualquier cosa.

—Creo que nuestras cualidades son que somos justos, leales y pacientes. Y que sabemos
apreciar la buena comida.

—Acabas de describirme a la perfeccion —respondié Travis, a quien casi no se le entendia
porque tenia la boca llena.

Lily se rio. Fue el momento en que mejor se lo paso de toda la noche.



N

AHORA

ELLE

Entrantes: endibias y roquefort
(opcion vegana: ensalada de manzana e hinojo),
nueces y vinagreta de mostaza.

Elle estaba hecha un manojo de nervios mientras esperaba a que se abriera la puerta que
imitaba el estilo Tudor. De modo que Caro habia ido a parar a aquella mansion junto a la ribera
de un rio... Era una monstruosidad intimidante que debia de haberle costado millones.

Al oir que se abria el cerrojo, se recolocé el pelo, se llevo la chaqueta al hombro y apreté los
labios rojos.

Y ahi estaba Caro, cubierta de terciopelo de pies a cabeza y con el pelo de un rojo intenso,
como si se lo hubiera tefiido esa misma mafiana, la raya del ojo casi perfecta y una profunda
arruga en el entrecejo al ver a Elle.

—:Qué haces tu aqui?

—Vaya forma de saludar a una vieja amiga —le contest6 Elle, dedicandole una amplia sonrisa
de alegria. Dio un paso al frente y le roz6 la mejilla a Caro al tiempo que olisqueaba el aura de
un perfume caro—. Hola, Caroline.

Caro contuvo sus emociones y le sonri6 como buenamente pudo. Elle veia los engranajes de
su mente moviéndose. Sin embargo, en vez de montar un numerito, Caro exclamo:

—iMenuda sorpresa mas agradable!

—Me imaginaba que te lo pareceria.

Elle le dedic6 una sonrisa picara y pasé junto a ella para afirmar su presencia en el interior de
la casa.

—Estan todos en el salén —le dijo Caro, cautelosa, mientras cerraba la puerta.

—Estupendo —contest6 Elle, a quien, al percibir el recelo de Caro, la sonrisa se le ensanch6 atin
mas.

La primera en verla cuando asom¢ la cabeza en la habitacién de paredes de pizarra gris, donde
habia una lampara de arafia resplandeciente, fue Lily, que se puso muy tiesa a causa de la
sorpresa. La chica iba vestida como una secretaria, pero tenia la sonrisa de una nifia en Navidad.

—iEsperaba que vinieras!

—iY aqui estoy! —contest6 Elle, observando a los demas. Era un grupo mas pequefio de lo que
se esperaba. Pero ahi estaba George Kingsley, que se levanto de la silla con el rostro paralizado
debido a la conmocién que le supuso verla. Sinti6 un cosquilleo de satisfaccion. Fingio no haber
reparado en él—. Madre mia, Travis, menudo cambio —dijo, estirando la mano por encima de la
mesa para pasarsela por el pelo corto.

—No sabia que ibas a venir —le dijo Travis con una sonrisa timida.

—Caro tampoco —contesto ella, guifiandole un ojo.

—¢;Quieres algo de beber, Elle? —le pregunté Caro, que estaba hecha una furia ante aquella
invitada inesperada—. ;Una copita de champan?

—Me encantaria —ronroneé Elle, consciente de que George estaba inquieto y no dejaba de



moverse. Decidi6 mostrarse compasiva y, sin dejar de sonreir, se gir6 hacia él-. jGeorgie!

A George se le tifieron las mejillas de carmesi y, claramente alterado, extendié la mano para
saludarla.

—:Es que solo me vas a dar la mano? —le dijo Elle, acercandose hacia él, como si desfilara,
para pasarle las manos alrededor del cuello y plantarle un gran beso rojo en la mejilla—. Hace
siglos que no nos vemos —le susurr6 al oido con voz ronca.

George tardd un instante en rozarla, en apoyarle la mano con delicadeza en la espalda y
responderle como si fuera una clienta en una sala de juntas.

—Qué alegria volver a verte. Es estupendo.

Elle sonri6. George volvid a sentarse a toda prisa y se choc6 contra la mesa, con lo que
derramo el vino.

—Ay, madre —farfull6 mientras intentaba secarlo con una servilleta.

—No te preocupes, George —le dijo Caro, que habia aparecido con el champan de Elle—. Déjalo,
voy a por una bayeta.

Cuando se hubo encargado de la mancha, Caro se dispuso a colocar a Elle en la silla que
quedaba libre en el extremo de la mesa.

Elle observo a Caro mientras esta se afanaba con las servilletas y los manteles individuales a
juego y pensoO que la veia muy mayor. Estaba demasiado delgada. Ademas, los parpados caidos
llamaban atin mas la atencién debido a la sombra de ojos. La veia fragil, de un modo que le
resultaba casi satisfactorio. Cuando su sitio estuvo preparado, Caro apart6 la silla y, claramente
enfadada, le dijo a Elle que se sentara con un gesto brusco del brazo que hizo que su pulsera casi
saliera disparada. Elle ocult6 la sonrisa dandole un sorbo al champan frio. Debia de reconocer
que la cara que habia puesto Caro al verla era practicamente todo lo que necesitaba.

Aquello hizo que recordara el dia en que se habian conocido. Aquel dia, Caro bajo las
escaleras hecha una furia, sin dejar de gritar.

—jAlguien ha sacado todas mis cosas de la habitacion de Henry y las ha puesto en mi cama!

Elle abri6 la puerta principal en ese mismo instante.

—Ay, perdona, he sido yo —le contestd, aunque no lo sentia en absoluto, mientras alzaba la
mirada para observar a aquella pelirroja deslumbrante con inocencia fingida.

A Elle le habian dado las llaves del piso aquella misma tarde y habia ido hasta alli para echarle
un ojo al sitio y para averiguar todo lo que pudiera sobre sus compafieros a partir de las
pertenencias que hubieran dejado alli durante el verano. El chico que habia ocupado la habitacion
que le habian dado a ella (Henry nosequé) ya la habia dejado, pero todas las superficies del
cuarto estaban cubiertas por un desorden de maquillaje, zapatos y abrigos. Elle recogi6é las
pertenencias una a una. Olisqued el perfume, probo6 el pintalabios y metid el brazo en una de las
mangas de un abrigo. No estaban mal, eran de buena calidad, pero no de la mejor. No tenia nada
que ver con las pertenencias de la habitacion de abajo: la chaqueta de un esmoquin
confeccionada a medida que estaba en el armario, la ldmpara de escritorio cara pero funcional, la
botella de Bollinger que reposaba en una estanteria junto a un montén de medallas. No, las cosas
de aquella chica no eran lo mejor de lo mejor, pero no estaban mal. Elle se lo habia llevado todo
con cierto regocijo y lo habia arrojado sobre la manta rosa que adornaba la cama del cuarto de al
lado.

—¢Y td quién eres?

—Tu nueva compafiera de piso.

Caro la observo con desconfianza, evaluando si podia convertirse en una rival; era evidente



que no sabia muy bien qué pensar del pelo rubio de bote, las botas altas y el vestidito de verano
cutre. Aquello era aversion a primera vista, y Caro se gir6 y subio por las escaleras de vuelta a su
dormitorio.

George salio al rellano para averiguar a qué se debia aquel alboroto y bajo rapido las escaleras
para darle la bienvenida a Elle.

—Hola, hola. Encantado de conocerte. Me llamo George. George Kingsley. ; Como te llamas?

—Elle —contest6 ella, deteniéndose para observar su rostro sincero, los calcetines blancos, los
pantalones cortos y la camiseta del equipo de remo, y evaluarlo.

—¢Y tu apellido?

—No te a va a sonar de nada —le dijo, inclinando la cabeza.

George se puso rojo; estaba adorable.

—Encantada de conocerte, George Kingsley —le dijo ella, extendiendo unos dedos finos—.
¢Deberia saber quiénes son los Kingsley?

—No necesariamente —contesto él, avergonzado—. Mi padre se dedica al petréleo y mi madre
organiza muchos actos benéficos. Los de por aqui conocemos a las familias de los demas.

—A la mia no —dijo Elle.

—No, no. Obviamente. Bueno, no es una obviedad. Ay, madre, la estoy liando, perdona. —
George se rio como si le sorprendiera haber metido la pata de semejante manera—. Sabia que
ibamos a tener una compafiera nueva, pero no me esperaba a una tan guapa.

—Tu tampoco estas nada mal —contesto Elle, reprimiendo una sonrisa.

—Déjame que te ensefie la casa —le dijo €él, con una sonrisilla vanidosa.

Elle fue tras él; se mostré escéptica ante aquellos halagos, pero, en secreto, estaba encantada.

La relacion con Caro jamas mejord; de hecho, empeord. Caro atin no se habia recuperado de
que Henry Bellinger hubiera solicitado un cambio de residencia en el ultimo momento para el
ultimo curso para que Caro y él no se convirtieran en un «matrimonio de viejos», tal y como lo
habia llamado él. Nadie tenia muy claro como habia conseguido agenciarse una de las
habitaciones mas codiciadas de la ultima planta de lo que quedaba de la residencia de
estudiantes, una con unos ventanales inmensos y unas vistas impresionantes. El decia que era
gracias a la flor en el culo con la que habia nacido, pero la gente sospechaba que habia
conseguido la habitacién gracias a una cuantiosa donacion. Caro lo habia oido referirse a su
nuevo cuarto como un picadero en un atico y se habia puesto hecha un basilisco. Tampoco ayudd
mucho que, cuando Henry apareci6 por la casa y conocio a Elle, le dijera con tono apreciativo:
«Vaya, vaya, vaya... Asi que td eres la famosa Elle, ;no? jQué ganas tengo de que nos
conozcamos mejor!» mientras Caro era testigo del encuentro y echaba humo por las orejas.

Sin embargo, Elle debia reconocer que, cuando se relajaba, Caro podia llegar a ser bastante
graciosa. De tanto en tanto se pintaba las ufias en la cama mientras escuchaba las tipicas
canciones de pop insustanciales que lograban poner a Travis de los nervios, lo cual
desencadenaba un toma y daca que hacia reir a Elle desde el escritorio de su cuarto. En ocasiones
Elle hasta habia salido de su habitacién para formar un triptico en el que Caro estaba en su
cuarto, Elle en el descansillo y Travis al pie de las escaleras, y las conversaciones pasaban de la
mordacidad ingeniosa a auténticas sandeces. Aquellos momentos, sin embargo, no eran
demasiado frecuentes porque Caro casi siempre estaba con Henry Bellinger y, por tanto, no solia
relajarse.

Ahora, Elle observaba con detenimiento los detalles de la vida de Caro —su salén de revista
con su mesa de madera resplandeciente cubierta de velas alargadas; la lampara de marmol verde



en el aparador, con su gran pantalla de lino; y el arte abstracto y refinado que colgaba de las
paredes— mientras Caro la miraba como si lo hubiera estropeado todo.

—Servios las endibias —les dijo con brusquedad—. Esas llevan nueces y queso azul —afadio,
seflalando una bandeja grande que habia sobre la mesa—. Y esas son veganas. Elle, seres vegana?
—le pregunté con tono un poco acusatorio.

—No, no. Yo me como lo que sea.

A Elle le resultaba imposible no comparar todo lo que habia en la casa glamurosa y misteriosa
de Caro con el piso sérdido de su hermana.

Nadie parecia saber muy bien qué decir desde que habia llegado Elle. La incomodidad era
espesa como el esmog. Lo unico que se oia era el tictac de un antiguo reloj de estacion de tren
que iba marcando los segundos.

—Bueno, ;por dénde ibamos? —pregunt6 Caro al fin—. George, nos estabas ensefiando fotos de
tu peque.

—Ay, no —contestd6 George, que de repente parecia muerto de vergiienza—. No quiero seguir
aburriéndoos —se excuso6 y, dicho esto, agitd la servilleta y se la colocd sobre el regazo, con
movimientos rigidos y nerviosos.

Elle se lo estaba pasando pipa viendo lo nervioso que lograba ponerlo. Le dio un sorbo al vino
y prosiguié contemplando la escena con actitud imperturbable.

—Tengo algo que puede que os interese —dijo Travis entonces. Aparto la silla de la mesa y fue
hacia el recibidor.

—:Qué es? —pregunté Caro.

—iEsperad y veréis! —grit6 Travis. Pasados unos segundos, reaparecio en el salon con una pila
de papeles doblados en los brazos—. Tuve que hacer una paradita en casa de mi padre de camino
aqui, porque esta de limpieza, y me encontré esto en una caja en el recibidor —les explico, y dejo
la pila sobre la mesa. Lily se puso las gafas y se inclin6 hacia delante para echar un vistazo.

—iMadre mia, son las cartas que escribimos sobre los demas! —jMe habia olvidado por
completo de ellas! —dijo Caro, que dio unas palmaditas, como si aquello hubiera salvado la
velada. George parecia aliviado ante aquella distraccion. Elle apenas recordaba haber escrito las
cartas y no le interesaba lo mas minimo averiguar el futuro que otros habian imaginado para ella.
De modo que dejo caer la servilleta al suelo y, cuando se agacho a recogerla, le rozo sin querer la
pierna a George, que peg6 un bote. —Lo siento —le susurr6 Elle.

Caro cogio la primera carta de la pila.

—ijAy, es la mia! —Alz6 la mirada y le brillaban los ojos—. Qué divertido. No me creo que las
guardaras, Travis. —Los folios tamafio A4 estaban doblados en tres y cerrados con cinta adhesiva.
Caro lo rompi6 con un cuchillo—. Venga: «Caroline Fitzgerald —leyé— sera famosa. Quiza sea
presentadora de un programa de la tele o de las noticias». —Caro se pego la hoja contra el pecho y
miré a todos los presentes con una actitud de reprimenda alegre—. ¢ Quién lo escribi6?

Nadie admitio haberlo escrito. Elle jamas habria dicho que seria «presentadora de noticias»;
antes habria optado por «una trepa a la que solo le interesa el dinero».

—«Si no se hace famosa —prosiguié Caro—, entonces sera rica. Serd periodista o escritora
numero uno en ventas». —La sonrisa de Caro se volvié mas forzada—. Bueno, eso lo has acabado
siendo td, Lily. Yo no tengo tiempo para escribir un libro. Es lo que pasa cuando tienes cinco
hijos. —Caro le apoy6 una mano en el hombro a George, en sefial de uni6on mediante la
paternidad. Luego prosiguio con el papel—: «Caro vivira en una mansion enorme en el campo,



con rosales alrededor de la puerta, perros y caballos. Organizara unas fiestas maravillosas. Sera
un sitio al que todo el mundo querra ir los fines de semana, donde se celebrard todo». —Caro
asintio—. Qué bonito. Qué buenos sois. Es muy agradable leer sobre uno mismo. —Observo el
sal6n y centré la mirada en la mesa—. Pero, por favor, comed mds endibias.

George pill6 un par.

—«Se casara con Henry Bellinger, jevidentemente!». Ay...

Caro se llevo los dedos a los labios.

Todo el mundo alrededor de la mesa guardo silencio. George se acerco corriendo a Caro, le
puso una mano en el hombro y le dio un apretoncito.

—Ay, madre. Lo siento, Caro...

Elle mastic6 su endibia.

Caro cerro0 los ojos durante un instante y trago saliva.

—«Seran la pareja perfecta —prosiguio—, y engendraran a una nueva generacion de Henrys y
Caros que dominaran el mundo. (jOjo! Eso si Caro logra arrebatarle a Henry a la sefiora
Bellinger)». —Caro arrug6 el papel-. jPor el amor de Dios!

—:;Estas bien, Caro? —le pregunt6 Lily en voz baja tras quitarse las gafas.

—Si —respondi6, enjugandose las lagrimas con los dedos—. Disculpadme un momento. Me he
olvidado del vino blanco. Y, dicho esto, apart6 la silla de la mesa y fue a toda prisa a la cocina
para recobrar la compostura.

George tenia cara de preocupacion.

Elle puso los ojos en blanco.

—Voy un momento al aseo —les dijo, porque pasaba de los melodramas de Caro.

Habia un lavabo al final del pasillo, pero Elle no tenia ninguna intencion de usarlo. Lo que
hizo en cambio fue subir las escaleras para husmear por la casa.

Cuando lleg6 a la planta superior, echd un vistazo por la primera puerta que encontr6 y halld
el dormitorio de una nifia con una cama con dosel rosa y lucecitas. La siguiente tenia los
nombres de los mellizos de Caro —Tilda y Thomas— tallados en madera y pegados en la puerta.

Elle recordé el dormitorio de su infancia. Se pasaba las noches mirando una mancha de
humedad que habia en el techo mientras su hermano roncaba y su hermana se revolvia en la
cama que compartian ambas. Elle dormia a menudo en el suelo, pero en esas ocasiones oia los
ratones que se movian bajo los tablones de madera.

Al otro lado del rellano encontr6 el dormitorio de Caro. Tenia vistas al rio. Los muebles eran
caros. Justo en el centro habia una cama trineo inmensa de madera. El mobiliario era oscuro y las
cortinas pesadas tenian brocados. Habia varias fotos en marcos dorados en lo alto de las
cajoneras. Elle cogié la foto de la boda que estaba en el centro, en la que se veia a Brian
Carmichael frotando la nariz contra el cuello de Caro. Estaban en una playa, en un pais
extranjero, envueltos en guirnaldas y flores de loto. El llevaba un traje color crema espantoso. A
Caro se la veia tan imperturbable como siempre. Sonreia a la cAmara como una estatua. «gPor
qué te casaste con é1?». Elle se qued6 mirando aquella pareja que no pegaba ni con cola, luego se
acerco a la cama y abrio los cajones de la mesita de noche. El lado de Caro estaba ordenadisimo,
pero el de Brian era un caos. Elle rebusco entre el batiburrillo de cosas de él y encontré un bote
de diazepam. Ya, ella también lo necesitaria si se hubiera casado con Caro. Elle se fijé6 en que
Caro tan solo le habia dejado un cajoncito a Brian para todas sus cosas.

En el piso de abajo se abrio y se cerro6 la puerta principal.

—iMama4, he venido a por el inhalador! —grité una adolescente. Las sillas se arrastraron por el



suelo, y Elle oy0 los zapatos de Caro sobre el parqué.

—Ay, Bethany, ;como se te ha podido olvidar? Venga, corre. —Ya voy, ya voy —contesto ella, y
luego se oyeron sus pasos pesados por la escalera.

Elle dejo6 las pastillas y fue hasta la puerta del dormitorio para ver de reojo a uno de los hijos
de Caro en carne y hueso. Una pelirroja guapisima con un vestido plateado muy corto pasé junto
a ella. Elle aguardé para ver mejor el rostro de la nifia cuando bajara de la segunda planta. Salvo
por el inhalador azul que llevaba en la mano, fue como observar a una version adolescente de
Caro.

Desde el descansillo, Elle vio como Caro detenia a su hija en la puerta para darle un beso.

—Adios, cielo. Portate bien, ;vale?

—Ya vale, mama —le solt6 ella.

Elle subi6é hasta la segunda planta, donde encontré otros dos dormitorios con bafio propio.
Examiné la habitacion de la hija. Pasé la mano por pilas de enseres de maquillaje, libros de texto,
joyas olvidadas, la sudadera del balonred de la categoria de menores de quince afios con el apodo
de «Bee». Se pregunt6 si Bethany Bee Carmichael era consciente de lo afortunada que era por
poseer aquella vida.

Cuando al fin bajé de nuevo las escaleras, se encontr6 a George en el recibidor, esperandola.
Seguia siendo guapo de un modo juvenil, e intentaba parecer despreocupado, alli apoyado contra
la pared, pero, en cuanto ella se acerc6 a él, George se incorpor6 y miré hacia atras para
asegurarse de que nadie los veia. Se pas6 las manos por el pelo y luego se las guard6 en los
bolsillos, como si no supiera qué hacer con ellas. George siempre se ponia asi cuando estaba
nervioso.

—¢;Estas bien? —le pregunto Elle.

—He dicho que yo también tenia que ir al lavabo, pero ti no estabas alli.

—He ido al de la planta de arriba —contesté ella.

George volvio a mirar hacia atras. ;Estaria borracho? Tenia la piel enrojecida y una mancha
de tinto en la camisa.

—Solo queria..., ya sabes... —Se encogié de hombros, como si lo que estaba diciendo careciera
de importancia—. Como Caro ha leido eso de Henry, solo queria asegurarme de que no vas a
decir nada.

—:Sobre qué? —pregunto ella con el cefio fruncido.

Aunque sabia de sobra a qué se referia.

—Sobre... —George guard¢ silencio. Tenia la frente perlada de sudor. Volvi6 a mirar hacia atras
y, entonces, como reacio a decirlo en voz alta, le susurré—: Sobre lo que hicimos.

Elle observo aquellos ojos marrones y caidos. Eran los de siempre y al mismo tiempo no lo
eran. Estaba preocupado. No, aterrado. Habia mucho mas en juego que en el pasado. Elle se
inclin6 hacia €l y le roz6 la mejilla con la mano.

—No, Georgie. Jamas se me ocurriria decir nada al respecto. La caricia lo desestabiliz. George
pareci6 incapaz de no inhalar su perfume, y la respiracién se le entrecortd. Al darse cuenta de lo
que hacia se avergonzo.

—Deberiamos volver —dijo, y se dio la vuelta de golpe.

—Si —coincidié ella, que fue tras él-. No se vayan a pensar que nos hemos quedado encerrados
juntos en el bafio.

—No -respondi6 él, recobrando la compostura— Desde luego que no.
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ANTES
Primer trimestre de tercero

GEORGE

Tras la Real Regata de Henley de julio, George pas6 el mejor verano de toda su vida con
Henry Bellinger y J. B. Watson en las villas mediterraneas y las casas de campo inglesas de
varios compaiieros de Oxford. Caro pasé con ellos una semana en el superyate que pertenecia al
sexto duque de Granstead y, mientras Henry y Caro hacian esndrquel en calas recénditas, George
complet6 la lista del alfabeto con una marinera de cubierta que se llamaba Ursula. No dejaron de
entrenar. Alquilaron unas cuantas bicis y participaron en una agotadora vuelta de cinco horas por
toda Ibiza a cuarenta grados. Cuando se detuvieron en lo alto de una montafia para contemplar
las vistas, Henry les pasé los brazos por los hombros y, resollando, les dijo:

—Mirad. Somos los putos amos. —George y J. B., casi sin aliento, se limitaron a aullar—. Es
nuestro momento, chicos. Jamas volveremos a estar tan en forma. —Luego le dio un pufietazo en
el estbmago a J. B., supuestamente a modo de broma, y este se dobl6 por la mitad. George se
rio—. Nenaza.

Luego bajaron la montafia a toda velocidad.

Comenzaron a entrenar para un Ironman en la hacienda que tenia Henry en los Costwolds. El
ama de llaves de mejillas coloradas los mantuvo bien alimentados e hidratados, como si fueran
una manada de labradores nerviosos, y la madre de Henry, Francesca Bellinger, exeditora de
moda con una reputacion espantosa, tan alta que resultaba imponente y con el pelo corto y rubio,
los invitaba a tomar algo en el salon a las cinco de la tarde. Recostada en los sofdas de color
crema, con ese cuerpo tonificado y su actitud aterradora, Francesca exigia que la entretuvieran
con sus bromas juveniles. A George le encantaba hacerla reir; a ella y a su delgadisima hija, la
hermosa Ophelia, de la alta sociedad neoyorquina, que intentaba labrarse un nombre en
Broadway pero que estaba en casa de sus padres durante las vacaciones, pasandose los dias
estirada como un gato junto a la piscina y las noches colocada en la residencia de verano junto a
sus amigas del internado al que habia ido de joven. Sin embargo, el momento mas fascinante de
todos fue cuando sir Charles Bellinger se unié a ellos y obsequié a los chicos con anécdotas
cargadas de modestia sobre sus proezas deportivas. A George, que se moria de envidia, le habria
gustado que su padre se pareciera mas a sir Charles; su vida habria sido muy distinta si lo hubiera
criado un hombre con aquella magnanimidad serena y tantas palabras de animo. Cuando George,
Henry y J. B. llegaron al campamento de entrenamiento de pretemporada, estaban en mejor
estado fisico que nunca, con esos cuerpos nervudos y musculosos bronceados por el sol. No
obstante, se llevaron un par de disgustos: Jim Marsden, un exjugador olimpico, se habia inscrito
en Oxford para hacer en un master y ganar algo de gloria en las regatas antes de retirarse, por lo
que ya tenia un puesto asegurado. Por otro lado, a uno de los novatos de ultimo curso le estaba
yendo muy bien desde el verano pasado. Sin embargo, aquel era su afio. Tenia que serlo; después
del fiasco del afio anterior, era su tltima oportunidad. Ademas, eran los mejores.

No fue hasta que llegaron a la caseta donde guardaban las embarcaciones, cuando ya llevaban
varias semanas de curso, que Klaus Schneider, un aleman de cuarto que habia formado parte del
Blue Boat el afio anterior, atrajo la atencién de todo el grupo y les dijo:



—Bueno, chicos, ha llegado el dia que esperabais con tanta ansia. Henry y George estaban
descargando remos del camion. Todo el mundo dejo6 lo que estaba haciendo para escuchar.

El sol se ocultaba tras nubes moteadas, el sauce sumergia sus ramas en el agua cristalina y un
par de cisnes eran testigos de todo desde la orilla opuesta.

—Ya tenemos la lista —anuncié Klaus, extendiendo mucho los brazos.

Hubo varias sonrisas picaras y miradas cémplices entre los chicos. J. B. Watson solt6 un
fuerte silbido.

Klaus mantuvo la expresion seria, enmarcado por las puertas azules del cobertizo de las
embarcaciones, esperando a que el grupo guardara silencio.

—Nos ha costado lo nuestro compilar la lista para vuestro disfrute. Lo tinico que tenéis que
hacer es seguirla e ir anotando las puntuaciones. Ah, y acostaros con las chicas, claro. —Todos
rieron, y Klaus prosiguié—: Os aconsejo que también llevéis un registro de nombres, porque
haremos comprobaciones aleatorias. Toby Fitzgibbon, uno de los novatos que estaba sentado en
un caballete para barcos, dejé escapar una risita nerviosa.

—Os lo advierto —dijo entonces Marco de Poligny, el timonel, tras aclararse la garganta—, la
lista es confidencial. Si se la ensefidis o se la envidis a alguien o la compartis con alguien de
alguna manera, os expulsaremos y no formaréis parte del equipo de remo. ¢ Queda claro?

Todos asintieron.

—Pues nada, chicos, jcomprobad la bandeja de entrada! —aull6 Klaus, cuyo amplio rostro
quedo cubierto por una sonrisa maliciosa—. Que gane el mejor.

Las nubes se abrieron y el sol brillé con fuerza, como si hubieran estado esperando la sefial.

—Qué guay —le comentd George a Henry.

Henry ya habia sacado el teléfono; siempre queria ser el primero en enterarse de lo que ponia
en la lista. Se le escap0 la risa por la nariz cuando empez06 a leer.

—Maravilloso —dijo, y luego comenz6 a leer en alto—. «Virgen, zorra, de la realeza, casada,
gorda, rica, pobre...». =Y continu6 enumerando casi todos los adjetivos posibles que podian
asociarse a una mujer y la puntuaciéon que acompafaba a cada uno—. «Un trio y una orgia» —dijo
con tono burlén al llegar al final de la lista—. Ya quisiera Klaus.

—Caro es una princesa —coment6 George—. Deberia contar como de la realeza.

Los chicos que estaban cerca se rieron al oirlo.

—En verdad creo que tengo bastantes posibilidades con esa chica nueva de tu casa —comento
Henry, que no estaba acostumbrado a ser el blanco de las bromas—. Elle, ;no? Si me la follo,
puedo tachar «pobre» de la lista —dijo, riéndose—. A lo mejor puedo tirarmelas a ella y a Caro a la
vez; dos pajaros de un tiro. Cuando Henry hablaba asi de Elle, a George le daban ganas de
arrearle un pufietazo en la cara, lanzarlo al suelo y decirle con tono amenazante: «Ni se te ocurra
tocarla, joder». Algo le habia pasado a George desde que Elle se habia mudado con ellos. Aquel
vertedero de estilo georgiano habia cobrado vida. El aire estaba cargado de electricidad. La
chica, con esos chalecos de algodén acanalado con las costuras del encaje desgastadas, y con la
raya del ojo que parecia que se habia quedado dormida con ella puesta, no era para nada su tipo.
Sin embargo, su risa era contagiosa. Cada vez que George volvia a casa del entrenamiento
buscaba la mochila de Elle en el recibidor para comprobar si habia vuelto a casa. Se habia
aprendido sus horarios; sabia cudndo estaba en el refugio de animales, donde trabajaba de
recepcionista; sabia cuando tenia clases, tutorias; cuando iba al comedor. Durante el baile de la
universidad habia estado trabajando en la barra, y George la habia ayudado a recoger los vasos.
Habia soportado mancharse la chaqueta del esmoquin con los posos de cerveza de otras personas



por ella. Ya no pasaba tiempo en la sala comin con Caro y Henry, ni los miraba con envidia
cuando ella se recostaba en el brazo de Henry. Los celos de George aparecian por la mafiana,
muy temprano, cuando se adentraba en la oscuridad camino del entrenamiento y abandonaba a
Elle, que habia resultado ser sorprendentemente estudiosa y casi siempre estaba en la planta de
abajo a las cinco de la mafiana, preparandose un café y hablando con Travis, que siempre tenia
los ojos rojos e hinchados después de haberse pasado toda la noche fumando en el salén. George
habia empezado a marcharse cada vez mas tarde para aprovechar el tiempo y tomarse una taza de
té con Elle y Travis. Normalmente se moria de ganas de ir al gimnasio, pero habia comenzado a
disfrutar de aquellos instantes tranquilos y somnolientos previos al amanecer. Sin embargo, el
dia en que publicaron la lista, cuando Henry dijo lo de montarse un trio con Elle y Caro, George
no le arred un pufietazo. No dijo nada. No solo porque fuera el mejor amigo de Henry, sino
también porque sabia que jamas habia que decirles a los chicos del equipo lo que uno sentia por
una chica; sobre todo cuando se trataba de una chica como Elle, quien George dudaba que se
hubiera fijado en él. Los sentimientos eran de débiles. Te volvian vulnerable, y mostrarse
vulnerable era una sentencia de muerte en aquel ambiente de competicion. Asi que tan solo se rio
de lo que habia dicho Henry.

La situacién de George cambié el dia en que se le pasé la fecha de entrega de una asignatura y
tuvo que asistir a una reunién con su tutor, Redders, un hombre que intentaba mostrarse cercano
con los alumnos —con esa bufanda a rayas y unos calcetines morados muy chulos—y que fue muy
comprensivo cuando George le explicd que estaba muy estresado porque quedaba poco para las
pruebas de la regata contra Cambridge. Redders le dijo que lo comprendia, que sabia que la
presion afectaba a todo el mundo y que el cuerpo y la mente no estaban preparados para sufrir
tanta presion, pero que, aun asi, necesitaba que le entregara el trabajo.

Esa noche, George estaba frenético, intentando acabar el trabajo que no habia entregado a
tiempo para dormir un poco antes de que sonara la alarma y tuviera que ir al entrenamiento,
cuando de repente oy6 a Elle subiendo las escaleras, de vuelta de dondequiera que hubiera
estado, vestida con un abrigo inmenso y peludo que recordaba a un tigre y unas botas de ante
moradas. — Estas bien? —le pregunto ella, sorprendida al encontrarselo despierto.

—Si —contestd, dandole las gracias a Dios en silencio por haberse gestionado el tiempo tan mal
mientras Elle entraba en su cuarto y se sentaba en su cama.

George apenas podia moverse al notarla tan cerca de él; sus sentidos habian despertado ante el
olor a tabaco y Chanel.

—Sabes que es malo para la salud, ;no? —le pregunté ella, hojeando los libros de texto.

—:El qué?

—No divertirse —le respondio con una sonrisa que revel6 las palas torcidas.

—Pues claro que me divierto —respondié George, sacudiendo la cabeza.

—Si tu lo dices...

George estaba como hipnotizado; era incapaz de concentrarse en nada que no fuera en el
hecho de que Elle se habia quitado las botas y que se estaba quitando los calcetines largos y con
hilos brillantes. Cuando Elle se sent6 contra el cabecero y cruzé las piernas, a George le resultd
imposible apartar la mirada de los pies descalzos y de las ufias pintadas de un naranja muy claro.

Elle observé la habitacion: las medallas, las fotos del equipo, el horario que estaba colgado en
la pared de al lado... Se inclin6 para examinarlo.

—Bueno, sy qué pasa si entras en este equipo? —le preguntd, soltandose el pelo y peinandose
las ondas rubias con los dedos. George trago saliva; queria tocarle el pelo.

—Pues que soy un Blue Boat.



- Y luego...?
=Y luego qué?

—¢Y ya esta? —contesto Elle con tono confundido y burlén.

George estuvo a punto de burlarse de ella; normalmente aquello no era algo que hiciera falta
explicarle a la gente.

—Pues si, y ya esta. Es un logro muy importante.

Elle asintié sin demasiada conviccion, y al mismo tiempo parecia estar riéndose de él con
cierto brillo en la mirada.

—Es algo de lo que estar muy orgulloso —prosigui6 George para que lo entendiera y para
justificar unas decisiones que Elle parecia despreciar con tan solo el brillo de los ojos—. Lo
recordaré toda la vida, y se lo contaré a mis hijos.

Elle se acerco hacia el borde de la cama y se abraz6 las piernas. Su perfume impregnaba toda
la habitacion.

—Si que suena muy importante, si...

George se sintio estupido.

Queria besarla, colocarse encima de ella sobre la cama.

—Mira, da igual —le contestd, intentando quitarle importancia al tema, como si Elle fuera
incapaz de comprenderlo—. Es solo una tradicion familiar.

Elle acerco los pies a los dedos de George hasta que los roz6. —Claro, lo que pasa es que no
quieres decepcionar a tu papi, ¢no? —le dijo, apoyando la barbilla en las rodillas, de modo que el
pelo le caia sobre los hombros, y le sonrio lenta y burlonamente.

George no respondio. Jamas habia conversado con una chica que pudiera parecer tan inocente
y, al mismo tiempo, tan astuta. E]l modo coqueto en que inclinaba la cabeza, la boca pequefia y la
tela resplandeciente del vestido bajo el abrigo lo tenian cautivado. Fuera comenzé a llover. No
fue una suave llovizna otofial, sino el tipo de chaparrén de aguanieve repentino que inundaba las
aceras y atascaba las alcantarillas.

—:Quieres que te cuente un secreto? —le pregunt6 Elle.

George trago saliva.

El ruido de la peli que Travis y Lily estaban viendo en la planta de abajo se colaba a través de
los tablones del suelo, y el aire frio y himedo se filtraba por las ventanas de guillotina podridas.

George no podia apartar la mirada de la blancura de la piel de Elle ni de la suavidad de su
cuerpo.

Entonces, ella le lanz6 una mirada bajo aquellas pestafias largas y oscuras y le susurré:

—No he venido aqui a charlar, Georgie.

Y, dicho esto, Elle se acerco al borde de la cama, le pasé una mano alrededor del cuello y le
dio un beso que sabia a tabaco, a cacao de cereza y a semanas de pura lujuria sin adulterar.

George le meti6 las manos por debajo del abrigo, empujé la piel falsa a la altura de los
hombros y recorrio el vestido brillante. Se peg6 a ella, pasandole el brazo por la espalda,
acercandola mucho a él. Seguia sin estar lo bastante cerca; queria consumirla entera. Le agarro
los tirantes del vestido y se los bajé con brusquedad, luego hizo lo mismo con los del sujetador y
amaso la carne blanca del pecho. Apart6 la boca de la suya y la beso y le lami6 la piel del cuello,
del pecho, todo mientras trataba de abrirse paso a través del encaje de sus bragas.

—jGeorge! —oy0 que lo llamaba, que gritaba, en mitad de aquella bruma furiosa—. jGeorgie! —
le dijo de repente, con un tono alin mas severo.



Y entonces George se detuvo.

—:Qué pasa?

Elle apart6 la cabeza y lo sujeté por los hombros.

—Relajate un poco —le dijo ella con voz serena.

—Ah -respondi6 €él, echandose hacia atras, con el orgullo herido por haber supuesto que ella
estaba sumida en el mismo éxtasis que él-. Vale.

Ninguna otra chica se habia quejado antes, y se habia tirado al abecedario entero.

—No te pongas a la defensiva —le dijo ella con una media sonrisa que lo sacaba de sus casillas.

—No me pongo a la defensiva —contest6 George, que de repente se moria de ganas de largarse
de la cama, irse al gimnasio y ponerse a levantar pesas para alcanzar la victoria.

—No hace falta ir tan deprisa —le dijo Elle, acariciandole el pelo de la nuca.

—Yalo sé, ya...

Pero Elle lo interrumpi6 con un beso y se acerco a él para quitarle la camiseta.

—Tenemos toda la noche por delante —le dijo luego.

«En realidad tengo entrenamiento por la mafiana», pens6 George, pero no dijo nada. Sin
embargo, no tardé en olvidarse del entrenamiento cuando, tumbado de espaldas, Elle se coloco a
horcajadas sobre él y se tomé su tiempo para ir descendiendo por su cuerpo. Cuando se unieron,
con una excitacion mucho mayor de lo que George jamas habia sentido, los cristales empafiados
a causa de la lluvia, los dedos frios de Elle aferrados a su espalda y su boca calida contra la de él,
saboreandola, sintiéndola, no fue capaz de creer lo que habia estado haciendo durante todos
aquellos afios. Quiso que aquel momento durara toda la eternidad; perderse para siempre en el
éxtasis de Elle.

A la mafiana siguiente George pedale6 a toda velocidad hacia el gimnasio. Se salt6 varios
semaforos en rojo y llegé sin aliento, agotado; se habia quedado dormido y se habia perdido la
mayor parte del entrenamiento.

—Pero ¢a ti qué cofio te pasa? —le grit6 el entrenador con la cara roja de ira—. jNo hay excusa
que valga!

Nadie se saltaba los entrenamientos, sobre todo cuando quedaba poco para las pruebas.
George no sabia donde tenia la cabeza.

—Miralos a los ojos y explicales por qué no has venido —le ordend el entrenador, sefialando a
los compafieros del equipo—. {A mi no, a ellos! Venga!

Pero no podia. Porque, en vez de postrarse de rodillas y suplicar perdén, lo tinico en lo que
podia pensar era en Elle. —;Crees que quieren que formes parte de su embarcaciéon? ;A alguien
que no quiere esforzarse? ¢ A alguien en quien no pueden confiar? ; Td querrias?

El resto del equipo tenia la mirada fija en el suelo.

George aun se olia el perfume de Elle en la piel.

—ijResponde! —le grit6 el entrenador, proyectando el aliento caliente contra su rostro.

Pero George estaba viendo la melena de Elle sobre su almohada.

—No, sefior.

Lo habia poseido.

Por eso, cuando volvié a casa en bici, y Henry y J. B. le preguntaron una y otra vez dénde
habia estado, George cometio el error de alardear de haber estado echando el mejor polvo de toda
su vida. Habia roto su norma mas importante, la de no admitir como se sentia en realidad; pero
no habia sido capaz de contenerse.



—Ha sido... No tengo palabras. Alucinante.

Se sentia exultante, como si hubiera ganado un premio y tuviera que presumir de ello. A los
chicos les encant6 su respuesta. Se burlaron y le picaron durante todo el trayecto de vuelta; luego
pararon para comprarse un par de sandwiches para cada uno y siguieron burlandose al retomar el
camino.

George se juro a si mismo que no volveria a distraerse. Tenia que concentrarse. No obstante,
volvi6 al dormitorio de Elle esa misma tarde.
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AHORA

CARO

Caro estaba en la cocina, cargando el lavavajillas, envuelta en el estruendo del entrechocar de
los platos.

—¢Por qué he accedido? —se murmurd a si misma.

La nota con la prediccion del futuro la habia descolocado por completo. De repente tenia la
sensacion de que todo le quedaba demasiado grande bajo el escrutinio de la sonrisa
condescendiente de la puta de Elle Andrews.

—¢;Estas bien, Caro? —le pregunt6 Lily. Caro se asusto porque no la habia oido entrar—. Debe
de haber sido muy duro leer esa carta.

—Estoy bien —contest6 Caro, restandole importancia a sus preocupaciones—. Lily, savisaste a
Elle de que ibamos a cenar juntos?

—No —contesto Lily, que parecia sorprendida ante aquella pregunta—. ¢Por? ;Pasa algo?

Caro no sabia si creerla. Le resultaba imposible saber qué pensaba Lily, que siempre estaba
mordisqueandose el labio inferior con expresién de no haber roto un plato en su vida, u
observandola con la mirada perdida, como una vaca en mitad del campo. Caro recompuso la
expresion, cerr6 de un portazo el lavavajillas y fue a comprobar como iba el tayin. Pues claro que
pasaba algo. Elle, que estaba hablando en susurros con George en el recibidor, con esa chaqueta
vaquera cubierta de plumas con lentejuelas y ese vestido corto rojo con pliegues, la hacia sentirse
peripuesta, excesivamente formal, en su propio hogar.

La recordaba paseando por la casa de Oxford, toda bohemia y guay, sin tener que esforzarse.
A los chicos se les caia la baba a su paso, incluso a Travis. Capullos. Caro los habia tenido
comiendo de la palma de su mano antes de que llegara Elle. —Dime, Lily, ;como te va? —Caro
adopté su papel de anfitriona mientras hervia agua para el cuscis—. ;Qué mas has hecho aparte
de lo del libro? ;Sigues soltera?

—Sigo soltera —contest6 Lily, acompafiando sus palabras de una ligera sacudida de hombros de
resignacion—. Adopté una gata. Se llama Patty. Es tan grande como un hipopdtamo y solo tiene
un ojo. —Se puso a examinar el frutero de la isla de la cocina y cogié un limén con moho que a
Caro se le habia olvidado tirar mientras limpiaba—. Me preocupa un poco que en mi carta ponga:
«Vive sola con un gato». Menudo bajon si predijeran eso, ¢no?

Pero Caro no le estaba prestando atencion. Se acerco, cogid el limén y lo tiré a la basura. Pues
claro que Lily tenia que encontrar la pieza de fruta mohosa que se habia quedado al fondo del
frutero. A continuacion volvio a centrarse en el cuscus mientras le daba vueltas a su nota. Varias
imagenes de Henry y ella le cruzaron la mente. La pareja perfecta. Los reyes de Oxford. Intentd
no pensar demasiado en esa otra vida que podria haber vivido con él. Recordd lo orgullosa que se
sentia al entrar en cualquier habitacion del brazo de Henry, consciente de la envidia que
despertaba en las demas. «Los chicos buenos no suelen ser los guapos, Caroline —le habia dicho
su madre—. Es lo que pasa con los hombres, que la belleza se esfuma. Pero ;un buen cerebro?
Eso si que sale a cuenta, te lo aseguro. Tu ve a por los abogados y los banqueros; da igual que
sean feos, se pasan la vida en sus despacho y no les ves el pelo. Escoge con el cerebro, no con el
corazon».

Caro recordé la Navidad de tercero de carrera. Su madre y su nuevo marido, Lionel —un



banquero de inversién feo al que habia conocido en internet y al que habia escogido
precisamente por aquellas dos caracteristicas—, habian ido a recogerla en coche a Oxford. Caro
habia obligado a Henry a esperarlos con ella en la calle —a Lionel no le gustaba tener que llamar
al timbre y esperar a que le abrieran— solo para que su madre pudiera verlo. Se aseguré de estar
mirando hacia el coche, uno al lado del otro, cuando llegaron; Caro se aferraba a la mano de
Henry para presentarselo a su madre, con sus hoyuelos, su pelo rubio y su cuerpo musculoso.
Sabia que solo podria darle un beso casto en la mejilla a Henry si queria ahorrarse la chapa de
Lionel. Era uno de los defectos de Lionel: aunque tenia muchisimo dinero, pertenecia a una de
esas iglesias que se hacian llamar cristianas y que luego se inventaban sus propias normas. «El
dinero siempre viene con condiciones, Caro», le habia advertido su madre después de convertirse
a la religién de Lionel. Y, aunque su madre era capaz de aguantar y asentir durante las peroratas
de su marido sobre el pecado mientras veia Coronation Street sin prestar atencion, a Caro le
resultaban insoportables y siempre acababa largandose.

Cuando se acomodo en el asiento trasero del coche mientras Henry se despedia de ella con la
mano, Caro se encontré con los ojos de su madre en el espejo retrovisor y le dedic6 una mirada
con la que queria decirle: «¢Ves, mami? Rico, cuerdo y encima guapo. El lote completo». Su
madre fingi6 indiferencia, pero Caro la vio poner una mueca cuando Lionel se quejd, resollando,
de lo que pesaba la maleta de Caro. Cuando Henry se la quit6 de las manos y la guardé sin
esfuerzo en el maletero, ambas tuvieron muy claro con quién preferirian meterse en la cama
todas las noches.

Caro dejo escapar un suspiro y pensé en su marido, Brian; su propio Lionel. A ese hombre
solo le gustaba gastarse el dinero en amueblar la casa para que se convirtiera en «su casa para
toda la vida». Caro practicamente veia los pensamientos de Brian: «Que Caro la deje bonita y asi
no quiera irse nunca». —;Caro? —la llamo Lily.

—iAy, perdona! —respondio ella, sacudiendo la cabeza—. ¢Qué decias? Algo de unos gatos
gordos... —Aunque no se le ocurria ninguna buena excusa para explicarle por qué no tenia ni idea
de lo que le habia dicho. Pero, bueno, a fin de cuentas, se trataba de Lily—. No te estaba
escuchando.

George entro en la cocina con las mejillas encendidas; parecia fuera de si tras encontrarse con
Elle en el recibidor.

—¢:Quieres que lleve mas vino a la mesa, Caro?

Caro se acord6 del momento en que todos descubrieron que Elle y George habian estado
acostandose. Joder, hasta Henry se habia puesto celoso. Recordaba que Henry siempre aguzaba
el oido cuando se cerraba la puerta de la habitacion que estaba al lado de la de Caro, y que luego
enarcaba las cejas al oir los ruidos que provenian desde el otro lado de la pared: unas risas
salvajes y exéticas, y unos gemidos entrecortados. Caro no era una mojigata, pero intentaba no
hacer ruido cuando follaban; era de las que estaban demasiado tensas, de las que se esforzaban
demasiado por complacer. Sin embargo, al percatarse de que a €l parecian atraerle los ruidos de
la habitacion de al lado, Caro comenzé a echarle mas ganas. George le cont6 a Henry que Elle se
habia depilado ahi abajo, de modo que Caro fue a hacerse la cera. Por lo visto, Elle hacia las
mejores mamadas en la ducha, de modo que Caro comenz6 a ponerse de rodillas en el bafio. Elle
esto, Elle lo otro. ;Por qué habia tenido que acabar viviendo con ellos? Como era evidente, no
podia culpar a Elle de que su vida se hubiera ido a la mierda, pero si podia culparla por
estresarla. Siempre azuzandolos a todos. Impidiendo que Caro se concentrara. Sin Elle, Caro
habria sido la reina indiscutible. Habria mantenido los ojos abiertos y la seguridad en si misma.



Cuando, por ejemplo, Henry la invit6 a la fiesta de cumpleafios que habian organizado para la
zorra de su madre, Francesca Bellinger, aquella mujer fria e intimidante vestida de pies a cabeza
con ropa de Dior ajustada a su figura por un sastre, la habia apartado a un lado y le habia
murmurado con tono despreocupado mientras se bebia una copa de Veuve Clicquot: «Siempre he
pensado que las mujeres se parecen mucho a los caballos. Se ve a la legua cuales son sus
origenes. No te emociones demasiado, querida. jSé muy bien lo que te traes entre manos!». Caro
podria haberse echado la melena roja sobre los hombros y haberle dicho: «No tengo ni idea de
qué es lo que insinda». En cambio, no habia logrado disimular la sorpresa al oir aquello, mientras
tragaba saliva sintiéndose culpable, como dandole la raz6n, como si la hubieran pillado.

Lady Bellinger puso los ojos en blanco y le dedico la sonrisa carente de emocion, como si se
estuviera dirigiendo a una sala de juntas.

Buscando una respuesta que no la hiciera parecer una cazafortunas, que era de lo que
acababan de acusarla, Caro respondié: —Henry y yo nos queremos.

Aln se estremecia cada vez que lo recordaba.

—Ay, jque os queréis! —se burl6 la madre de Henry—. Confia en mi, jovencita, no vais a durar.
No te molestes en intentarlo siquiera. —L.uego le dedicé una mirada despectiva a Caro, con la que
parecio averiguar por instinto que, aunque llevara un vestido de lujo, lo habia comprado a mitad
de precio en las rebajas—. Mi Henry esta destinado a cosas mas importantes que tu.

Y, dicho esto, Francesca se habia ido con su marido, Charles Bellinger, a quien habia agarrado
de forma posesiva de la cintura mientras este entretenia con batallitas sobre sus proezas
olimpicas a Henry y a George, que se bebian hasta la dltima palabra que les dedicaba aquel
gigante heroico y simpatico.

Caro tuvo que ir al lavabo a echarse agua para recobrar la compostura antes de ir con ellos.
Cuando volvid, se agarr6 al brazo de Henry, que llevaba un esmoquin, y se rio de los chistes que
contaba su padre, quiza con un tono demasiado alto y estridente, mientras esquivaba la mirada de
autosuficiencia todopoderosa de lady Bellinger. La madre de Caro habria refunfufiado. ;Acaso
no le habia ensefiado nada?

En la cocina de su casa, Caro se quemo la mano con el horno al comprobar como iban las
almendras que estaba tostando para la ensalada.

—ijAy!

—¢Te has hecho dafio? —le pregunt6 Lily, que se levant6 de un bote del taburete.

—Estoy bien —respondié Caro con brusquedad; Lily retrocedid. —Vale, vale. Te espero en
salon.

Al otro lado de la encimera, George le quit6 el tapon a la botella de burdeos mientras Caro se
chupaba la quemadura del pulgar.

—¢Estas bien, Caro?

—Perfectamente. De maravilla. ;Y ta?

—Si —contesto él-. Bien, genial, estupendamente.
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ANTES
Primer trimestre de tercero

LILY

—En la vida te he visto tan emocionada.

Travis se habia acomodado en el sillon del salén en el que pasaba casi todo el tiempo, tanto
que ya habia desgastado parte de la tela (que ya estaba muy dada de si) con la cabeza y se
escapaba el relleno.

—En Navidad me permito liberar todo el entusiasmo que tengo bien escondido —contesto Lily,
inclinandose adelante para coger la taza de chocolate caliente—. Vamos, es Navidad. ;Cémo
puede no gustarte? Hay regalos, arboles de Navidad, Solo en casa...

—Odio la puta Navidad —bufé Travis. Se reajustd en el sillon para sacar la tabaquera del
bolsillo de los vaqueros—. Y odio esa puta pelicula.

—Nadie odia Solo en casa.

Lily mir6 por la ventana. Se veia todo blanco; las barandillas llevaban semanas cubiertas de
escarcha. Travis no dejaba de quejarse del frio; se habia aduefiado del calefactor pijo de George y
se sentaba lo mas cerca posible de €él, pero a Lily le gustaba ponerse un jersey enorme. Lo que
fuera para mantener la magia de la época. De momento los dias previos a la Navidad en si no la
habian decepcionado. Habian cantado villancicos a la luz de las velas en la capilla y comido
pasteles, y habian organizado un baile de mascaras al que, como era de esperar, Travis habia
pasado de asistir, por lo que a Lily le habia tocado tener que ir con Eliza Hattersley-Brown, lo
cual habia confirmado su teoria de que Caro y George solo la invitaban a sitios cuando Travis se
apuntaba al plan. Lo tnico a lo que habia conseguido arrastrar a Travis era a la inauguracion del
gigantesco arbol en el patio, adornado con lucecitas resplandecientes y bolas rojas brillantes;
después habian servido sidras en la sala comun. Travis tan solo habia accedido porque el
camarero de la sala comun le debia pasta.

La mayoria de los estudiantes se habia ido a casa para pasar las vacaciones. Elle se habia
quedado porque trabajaba en el centro de rescate; Travis, porque no tenia ningtin lugar mejor en
el que quedarse. Caro se iba a marchar porque George y Henry se iban a Putney, a las pruebas
denominadas Trial VIIIs, que, a juzgar por la tension que se respiraba en casa, eran
importantisimas para determinar quién acabaria formando parte de la tripulacion del Blue Boat.
El padre de Lily se habia retrasado porque las cafierias de la granja se habian congelado e iba a ir
a recogerla esa misma tarde. Hacia dias que tenia las maletas preparadas y llenas de regalos.

—ijAy, mira, ha empezado a nevar! —exclamo entonces, pegando la cara contra el cristal.

Caro estaba fuera con Henry, esperando a que fueran a recogerla, pegada a él como si
estuvieran exhibiéndose para que todo el mundo los viera.

—Vale, a lo mejor no odio Solo en casa —coment6 Travis, aplanando el papel de liar—, pero si
que odio la nieve.

Elle entré en la estancia, le quito el cigarrillo a Travis y se lo encendio.

—A mi me encanta la nieve —comenté mientras se dejaba caer sobre el sofa. Llevaba puesto un
jersey turquesa extragrande y unas mallas negras viejas. Lily pensé con envidia que incluso asi
tenia aspecto de chica guay—. A lo mejor salgo a hacer un mufieco de nieve.

Travis habia empezado a liarse otro cigarrillo sin quejarse.



—Me cuesta imaginarte haciendo mufiecos de nieve —le dijo, mirandola de reojo.

Elle, que llevaba el pelo rubio recogido en un mofio, se encogié de hombros y dio una calada.

—Y a mi, la verdad. No sé lo que estoy diciendo —respondi6, y entonces dejo escapar una
carcajada profunda y ronca, y se recosté en el sofa con la cabeza hacia el techo mientras echaba
anillos de humo que iban encajando los unos dentro de los otros. —¢A qué hora te vas, Elle? —le
pregunt6 Lily, envidiosa porque, al no fumar, no podia formar parte de aquel ritual.

—Ay, no lo sé —contest6 ella—. Tengo que mirar los trenes.

—¢A donde vas? —inquiri6 Travis.

Lily sabia dénde iban a pasar todos las Navidades porque habia prestado atencion mientras sus
compaiieros le relataban las distintas tradiciones de sus familias. Quiénes tomaban pavo, quiénes
ganso. Quiénes seguian poniendo los calcetines en la chimenea (solo ella). Elle iba a pasar el dia
de Navidad con el nuevo novio de su madre.

—La verdad es que el tio no esta mal. No van a durar, pero de momento les va bien —coment6
Elle, que estir6 las piernas y apoyo los calcetines peludos en la mesita auxiliar—. Vive en la costa,
por Dover, Hastings o algo asi.

—Bueno, averigualo antes de montarte en el tren —le contesté Travis con tono seco.

—Gracias —respondid ella, enarcando una ceja.

—Yo me quedo aqui —solt6 Travis después de revolverse el pelo y echarse hacia atras en el
sillon.

—:Como? —Lily apart6 la mirada de la nieve—. Pero ;no te ibas a casa de tus padres?

—Ya. Paso. —Travis expuls6 una voluta de humo—. Me quedo. Mi padre me llamé anoche para
decirme que se iba de crucero con Cristobel.

—¢Y tu madre? —pregunt6 Elle, agitando una lata de Coca-Cola que habia en la mesa para
comprobar si quedaba algo antes de echar la ceniza dentro—. ;No puedes irte con ella?

—No —contest6 Travis, negando con la cabeza—. Mi madre vive en Mallorca. Se pasara el dia
jugando al tenis, y a mi se me da como el culo —afiadié con tono irénico.

—Mi madre me obligd a apuntarme a tenis porque decia que era bueno para la timidez —
comento Lily—. No sirvié de nada, pero al menos tengo un buen revés.

Elle solt6 una carcajada.

—A mi madre le gusta mas su profe de veinticinco afos, André, que el deporte en si —les dijo
Travis.

—:Vas a verla alguna vez? —le pregunt6 Elle, que se habia cogido un mechoén de pelo para
mirarse las puntas abiertas.

—No si puedo evitarlo. Ademas, tampoco creo que tenga muchas ganas de verme. A mi lado se
siente vieja. «No hay nada como tener un hijo adolescente para recordar cuantos afios tienes» —
dijo entonces con voz de sefiora pija—. Le dije que con el botox le iba bastante bien, pero no se lo
creyo.

Al oirlo, Lily se sinti6 muy triste. La Navidad era la época perfecta para dejar de ser un cinico.

—¢Y qué vas a hacer tt solo el dia de Navidad?

—Colocarme —contesté Travis con una sonrisa, escondiendo las manos en los pufios de su
jersey—. Va a ser una Navidad perfecta.

Lily se imagin6 sirviendo las galletitas saladas en la mesa de la granja; a sus dos hermanos
dando voces, hablando sobre Papa Noel; a su madre preparando los pasteles; a sus hermanos
teniendo que dejar la Xbox para echar un cable. ;Cémo iba a disfrutar de todo aquello cuando
Travis estaria solo? Era consciente de que, en cualquier otra época del afio, bajo cualquier otra



circunstancia, jamas se habria atrevido a proponérselo, pero la Navidad le hizo decirle:

—Ven a pasarla a casa de mis padres.

En cuanto las palabras escaparon de su boca, se puso roja como un tomate.

Elle sonreia desde el sofd, como si estuviera viendo una peli cutre de Navidad. Lily se sonrojo
aun mas.

—Nah, no pasa nada, pero gracias.

—Qué feo, Travis —exclamo Elle con un grito ahogado—. ; Como te atreves a negarte a pasar las
Navidades en familia mdas bonitas que he oido en toda mi vida? ;Es que no has escuchado todo lo
que nos ha contado Lily? Parecen sacadas de un cuento; las de los demas no son asi. Yo iria.

Lily se estremecio. ;Tanto habia dado la brasa con el tema? Se sentia como una nifia en una
habitacion llena de adultos, sin terminar de comprender el tono de sus palabras. ;Se estaban
burlando de ella? Jamas se habia arrepentido tanto de invitar a alguien a nada.

—No, en serio, no hace falta que vengas. Ha sido una tonteria proponértelo —le dijo, tratando de
desdecirse, y volvié a girarse hacia la nieve y apoy6 la cara contra el cristal para que se le
enfriaran las mejillas ardientes.

A su espalda no se oia nada. Se imagin6 a Travis fulminando con la mirada a Elle por haberlo
presionado. Lily se obligd a fingir despreocupacion. Vio a Caro dandole un beso en la mejilla a
Henry mientras un anciano de aspecto desdichado con bigote gris levantaba su maleta desde la
entrada de la casa. Luego oy6 que Elle se levanto y sali6 de la estancia.

—Perdona —dijo entonces, dandose la vuelta hacia Travis—. No queria incomodarte.

Travis sacudi6 la cabeza. Llevaba el pelo desgrefiado y tan largo que le cubria los ojos.
Necesitaba cortarselo.

—No estaba incdmodo. Es que... no se me da muy bien tratar con las familias de los demas.

—A nadie se le da bien.

—Me apuesto lo que quieras a que a George si —contesto él.

Lily puso una mueca al imaginarse a George en la granja.

—Pues, mira, en mi familia somos tantos que podrias pasar desapercibido —le dijo ella
entonces—. Es lo que hago yo siempre. Seguro que incluso podrias lograr que nadie se fijara en
que estas alli. —Pero se call6 al ver la risa tensa de su rostro—. Perdon. Ya paro. Es que no quiero
que te quedes solo. Quiza esté siendo una egoista, pero no quiero pasar un mal dia preocupada
por ti.

Fue corriendo a por el chocolate caliente porque, de repente, habia sonado como si se
preocupara en exceso por él.

Travis observo la tabaquera, la agarré con la mano y le dio la vuelta.

—Creo que es lo mas bonito que me han dicho nunca —comenté él.

—Pues creo que eso dice mas de la gente con la que te juntas que de mi —respondio ella.

A Travis se le escap6 una risa por la nariz. Luego la mir6 a través de la pelambrera y le dijo:

—Venga, me apunto. Gracias.

Fue la Navidad mas magica que habia vivido Lily en toda su vida. Su madre prepar6 un pavo
y un ganso porque los vecinos fueron a visitarlos. Travis y ella ayudaron a su padre a bajar a las
ovejas de la ladera en mitad de una nevada mientras conducian el quad por los monticulos de
nieve y el perro, Barney, no dejaba de temblar. Lily jamas habia visto a Travis en plena
naturaleza, con las mejillas quemadas a causa de la nieve y abrigado para protegerse del frio.

—No entiendo que los esquimales tengan cientos de palabras para decir «nieve» —comento
Travis cuando entraron en la casa con las pestafias congeladas—. La nieve es nieve y ya.



—Yo lo que no entiendo es eso de que no existen dos copos de nieve iguales —respondio Lily
con las manos bien juntas para entrar en calor—. ; Cémo es posible que existan tantas formas?

—Cuantas mentiras nos cuentan sobre la nieve —dijo Travis. —Es bonito, ;eh? —le pregunto Lily,
seflalando las colinas blancas que se alzaban ante ellos y el bosque que se hallaba en uno de los
limites de la granja, donde solia perderse durante horas de pequefia hasta que alguien la llamaba
a gritos para que fuera a echar una mano.

—Imagino que fue muy bonito criarse aqui —le dijo Travis, quitandose la nieve que le caia
sobre los ojos con los guantes. Lily asintio.

—Qué envidia —dijo él-. De pequefio me habria encantado. —sComo fue tu infancia? -le
pregunto Lily.

—Ya estamos con las preguntas de la semana de bienvenida —respondi6 Travis.

—No es lo mismo preguntarte cudl es tu galleta favorita que por tu infancia. Eso ya se
considera una pregunta de tercer curso —contest6 Lily.

—Vale... —Travis se detuvo y cogié un poco de nieve recién caida para formar una bola con
ella—. Diria que el propdsito principal de mi infancia fue convertirme en un activo valioso
durante el divorcio de mis padres. —Arrojo la bola contra la pared del establo—. Aparte de eso, me
obligaron a convertirme en adulto cuando me mandaron a un internado a los seis afios. —Travis —
le dijo Lily—, qué historia tan triste.

—Lo sé —le contesto, girandose hacia ella y dedicandole una sonrisa.

Luego se agacho para coger un poco mas de nieve, retrocedio unos cuantos pasos y le lanzo6 la
bola. Lily grit6 a causa de la sorpresa antes de imitarlo. Cuando sus hermanos salieron, aquello
se convirtio en una guerra en toda regla. Lily jamas habia visto a Travis comportandose de ese
modo, como un nifio. Sin fanfarronadas ni nada. Incluso permitié que los hermanos pequefios de
Lily lo secuestraran bajo una manta en el sofa para ver anime japonés mientras se tomaban un
chocolate caliente. Durante las comidas, Lily pillaba a su madre observandolos, encantada pero
intentando disimular una sonrisa. Lily la fulminaba con la mirada para que parara. Cuando Travis
las veia, se reia y bajaba la vista hacia su plato. Era doloroso y maravilloso al mismo tiempo.

Pero entonces Travis recibié un mensaje:

Han acortado el crucero por el mal tiempo. Te espero en casa para Ao Nuevo.

Lily fue testigo de la transformacion de Travis. Era como si la luz que se habia encendido en
su interior por estar en la granja se hubiera extinguido. Palideci6. Guardo silencio.

—Voy a tener que irme —anuncio.

—Lo entiendo —contesto Lily.

Se quedaron el uno frente al otro; Lily sentia el calor de las llamas rugiendo a su espalda.

El resto de la familia estaba en la cocina.

Travis bajo la mirada. El pelo le caia sobre los ojos.

—Gracias por invitarme —le dijo, alzando la vista de nuevo—. Me lo he pasado bien.

Se quedaron mirandose. Lily se sintid tontisima al creer que iba a besarla. Hasta se inclin6
hacia él durante un instante. Pero Travis no se movio del sitio. Lily retrocedio lo bastante rapido,
pero supo que Travis lo habia visto.

—Voy a decirselo a tu madre —dijo entonces—. Gracias por la invitacion.

Se dirigié hacia la cocina, y Lily fue tras él, maldiciéndose a si misma. Su madre reacciond
como era de esperar.



—Ay, pues es una pena —le dijo—. Ha sido maravilloso tenerte aqui. ; Te vas con él, Lily?

—No -respondi6 ella a toda prisa, avergonzada de que su madre lo hubiera propuesto siquiera.

—Puedes venir, ¢eh? —contest6 Travis, a quien habian pillado con la guardia baja—. Bueno, si
quieres.

—No, deberia quedarme.

Toda la familia de Lily estaba escuchandolos desde la cocina; vio a sus hermanos dandose
empujones.

—Ay, Lily, por nosotros no te preocupes. Vete, vete, no pasa nada —la animo su madre.

—Déjala que haga lo que quiera —le dijo su padre.

—De todos modos, no te gustaria venir con mi familia —dijo Travis.

—iPues claro que le gustaria!

Lily se moria de ganas de matar a su madre.

—Pues ven si quieres —le dijo Travis—. Asi sera menos horrible.

Cuando abandonaron la comodidad de la granja cubierta de nieve, la madre de Lily le dio un
abrazo fortisimo a su hija y un beso en la mejilla a Travis.

—Cuida de ella —le dijo.

—No se preocupe, sefiora Enfield.

En el tren se sentaron muy juntos. A veces sus piernas se rozaban, pero Lily no sabia si era sin
querer o a proposito. Travis fue poniéndose cada vez mas nervioso a medida que se aproximaban
a Londres.

Cuando llegaron a Paddington, Travis recibié un mensaje de George:

¢Estas por aqui para Ao Nuevo? Henry ha organizado una fiesta en su casa si
te animas.

—Lo Unico que quiere es coca para sus amigos —comento6 Travis, y no respondi6 al mensaje.

Lily se pregunt6 si Travis habria respondido lo mismo si hubiera recibido el mensaje cuando
atn estaban en casa de sus padres. En cambio, Lily sinti6 aquellas palabras como si el chico se
estuviera colocando una armadura y protegiéndose con un escudo de sarcasmo. Conocia muy
bien aquel sentimiento; ella hacia lo mismo cada vez que volvia a Oxford.

El taxi los dejo ante las puertas de una de las casas de estilo georgiano con columnas blancas
en una calle curva del barrio de Belgravia, de esas que solo se veian en las peliculas, con un
jardin privado. Aquella era una riqueza con la que ella tan solo podia sofiar.

El padre de Travis les abrio6 la puerta.

—Tienes que ir a cortarte el pelo —le solt6; ni un «hola» ni un abrazo de bienvenida.

—Anda, papa, ¢has abierto td la puerta? —le respondié Travis al momento—. No es propio de ti.

—He tenido que darle la noche libre a Williams. Putas leyes de los trabajadores. ;Y esta quién
es? —preguntd, mirandola de pies a cabeza, con una expresién que revelaba, sin lugar a dudas,
que la encontraba atractiva.

—Una bailarina de estriptis a la que conoci anoche.

Lily apart6 la mirada. El padre de Travis la observd con el rostro sudado y una mueca de
maldad en los labios. Travis y su padre parecian a punto de llegar a las manos en aquel recibidor
desprovisto de estilo. Lo tnico en lo que podia pensar Lily era en la pedazo de cena de
Nochevieja que estaria preparando su madre, en el ron especiado y en los vecinos que se pasarian
por la casa para cantar el Auld Lang Syne.

Tras los mejores dias de toda su vida llegaron los peores. El padre de Travis aprovechaba la
menor oportunidad para menospreciar a su hijo con burlas hirientes. Para ser un hombre con



tanto dinero, tenia muy poco gusto. Lily no encontrd ni un solo detalle de la casa original. Los
muebles eran angulosos e incomodos; los cuadros, cutres; la iluminacion, intensa y poco
acogedora. La cena de Nochevieja fue un desastre. En un momento dado, Lily intenté hacer una
broma y, al ver la sonrisa de engreido con la que respondi6 Bernard, se sinti6 como un caracol
recluyéndose en su concha. Cuando el perrito de Cristobel, la novia de Bernard, se puso a ladrar
a los pies de Lily, Bernard dio un manotazo sobre la mesa y gritd: «jVoy a estrangular a esa puta
rata!». Cristobel se larg6 de alli entre lagrimas. Acabaron sentados en silencio en un comedor
inmenso, bajo las luces abrasadoras del techo, acompafiados unicamente por el sonido de los
cubiertos sobre el gravlax.

—Travis, te he preparado trabajo en el banco para que te encargues de él en Pascua —le dijo
Bernard a su hijo mientras se servia vino blanco.

—Paso, gracias —contest6 Travis.

—:;Perdona? —exclamé Bernard, que no habia llegado a pegarse la copa a los labios carnosos.

Lily se tenso; no llevaba bien los conflictos.

—He dicho que paso, gracias. —Travis no alzo la mirada del salmén curado—. No quiero trabajar
en un banco.

—Pues claro que vas a trabajar alli —respondié su padre, que volvid a centrarse en su plato
como si aquello fuera el fin de la conversacion.

—No, me niego.

—Vas a hacer lo que te diga, joder. —Bernard dejo los cubiertos con fuerza—. Asi aprenderas a
ser responsable. —Travis miré a su padre de reojo—. Eres un vago de mierda, ;lo sabes?

Lily se encogio en la silla.

—Bueno, pap4, me vale con ser cualquier cosa menos lo que eres tu.

Se produjo un silencio.

—iLargo de aqui! —exclamo Bernard, rojo de ira.

Travis se levant6 y sali6 del salon, pero antes le dio una palmadita en el brazo a Lily para que
fuera tras él. Dud6 durante un instante, pero luego lo sigui6. En cuanto salié de la casa sintié que
al fin podia volver a respirar.

Cruzaron la calle y se plantaron frente a la verja del jardin privado.

—Te diria de entrar, pero no tengo la llave. —Travis se apoy0 contra la verja y se gir6 para
contemplar el magnifico arco de casas blancas—. ;Qué, te alegras de haber venido?

Lily se estremecio bajo el aguanieve.

—Ha sido la mejor noche de toda mi vida.

Travis se rio; era la primera vez que se le relajaba el rostro en toda la tarde.

—Ya te lo adverti.

—Lo sé, lo sé —contestd ella—. Creia que solo lo decias para librarte de mi. —Entonces se
detuvo—. O sea, para que no viniera. No iba con segundas —afiadi6 demasiado rapido.

—No te encarifies de mi, Lily —le dijo Travis, cubriéndose las manos con las mangas.

El aguanieve se estaba convirtiendo en nieve. Los copos inmensos caian del cielo, se posaban
en sus pestafias y le emborronaban la vista.

—¢Por qué no? —le pregunto ella.

Travis dio un pisotén sobre un charco helado y el hielo se resquebrajé.
—Porque nunca mostraré el interés suficiente. Es como si hubiera un vacio en mi interior, Lily;
soy incapaz de sentir nada. —-No es verdad. —Lily también dio un pisoton sobre el charco y las



esquirlas de hielo se rompieron en trozos mas pequefios—. Nadie tiene un vacio en su interior.

—Cuando vienes de ahi, si —contest6 €l, sefialando la casa—. No puedes querer a nadie si nunca
te han querido. Tan solo me han ensefiado a ser despiadado y a destruirlo todo —dijo con una
sonrisa de autodesprecio.

Lily continué rompiendo el hielo con el pie. Se le anegaban los ojos por el frio.

—No te creo.

—No busques el bien en mi interior —dijo él, dando un paso hacia ella.

—No puedo evitarlo —le contesto ella, mirandolo a través de los mechones de pelo empapados.
Luego estird el dedo y le quit6 un copo de nieve que se le habia quedado enganchado a Travis en
el jersey—. Mira. No hay otro copo de nieve igual a este. Travis se acerco el dedo de Lily al rostro
para examinarlo.

—:No habiamos quedado en que todo eso no eran mas que chorradas?

—No hay dos personas iguales, Travis —insistié Lily—. No eres como tu padre.

La nieve les estaba cubriendo las mejillas y se posaba entre sus dedos unidos. Lily tuvo que
reunir todo el valor que poseia, pero se incliné hacia delante y roz6 con delicadeza los labios de
Travis con los suyos. Sintié que Travis cedia. Durante un instante, sintio ese cosquilleo y esa
chispa con los que habia sofiado. Pero entonces Travis se aparto.

—No —le dijo—. No acabara bien.



11

AHORA

LILY

Plato principal: tayin de cordero asado al estilo Ottolenghi con albaricoques, harissa y
aceitunas servido sobre una capa de cuscts con col y ensalada de brotes y col rizada.
(Opciodn vegana: tayin de garbanzos con champifniones
y calabaza cacahuete).

Caro irrumpi6 en el salon alzando el tayin como si llevara al nifio Jesus en brazos.

—Lo compramos en Marruecos —explico, colocando con orgullo el plato con forma cénica en
el centro de la mesa—. Nos lo mandamos por correo junto con un par de alfombras. Se encargan
ellos de todo; es increible. Demasiado turistico, pero al final encontramos unos cuantos lugares
menos tipicos. Empezé a servir el cuscis en los platos de los invitados, sin dejar de hablar,
manteniéndose ocupada, intentando, por lo visto, que la fiesta no decayera. No queria que nadie
tuviera la oportunidad de estropear la velada.

Sin embargo, Lily no habia asistido a la cena para parlotear sobre tonterias. Su objetivo era
averiguar como la hacian sentir los demas. Habia querido ahondar y regresar al instante en el que
todo habia comenzado. Incluso habia logrado con éxito hacerle un hueco a Elle en la mesa. Pero
¢qué se suponia que debia hacer a continuacion? ;Podria escaparse un momento al bafio para
llamar a su psicéloga?

La primera vez que Lily fue a terapia, se marché de la sala de espera antes de que la sesion
comenzara siquiera. La psicologa la llamo6 para preguntarle por qué se habia ido. Lily se
reprendio a si misma por haber respondido al teléfono.

—Cuéntame, Lily. Estds en tu casa, a salvo. Dame cinco minutos y cuéntame por qué has
acudido a mi consulta.

Lily observo las macetas, a la gata que dormia sobre la silla y la taza que habia dejado sobre la
mesa.

—En realidad queria ir a la consulta del dentista —le contest6. —Qué gracia, Lily —respondi6 la
psicologa tras una pausa.

—No intentaba ser graciosa. Lo decia en serio. Necesito que me quiten la muela del juicio.

—Dime, Lily, ¢sueles usar el humor como mecanismo de defensa?

—Desde siempre —contesto, sorprendida de que alguien la hubiera calado tan rapido hablando
solo por teléfono.

La psicologa dejo que el silencio se alargara durante tanto tiempo que Lily se preguntd si
habria colgado. Cuando ya no pudo soportarlo mas, le dijo:

—He empezado a tener ataques de panico.

Lily apenas se atrevia a recordar el festival literario de Zurich, donde se habia quedado
paralizada sobre el escenario, con las diapositivas para el libro listas en la pantalla grande,
incapaz de decir nada mientras su mente se movia a un milléon de kilometros por hora,
convencida de que se iba a morir. Al final, el presentador habia dicho: «Vamos a tomarnos cinco
minutitos de descanso». Cuando su publicista le recomend6 que acudiera a un profesional, Lily
se burld para sus adentros de la sugerencia. Estaba agotada. Nada mas. Pero luego llegaron las



pesadillas. Lily se despertaba sin poder pronunciar palabra, jadeando, con las sabanas empapadas
de sudor y el sabor del miedo en la boca.

En el comedor de Caro, Travis levant6 la tapa de una cacerola de la marca Le Creuset en la
que se encontraban sus garbanzos y su calabaza y pregunto:

—;Cuanto tiempo estuviste en Marruecos, Caro? Yo estuve tres meses en un ashram de
Marrakech y fue increible.

—La verdad es que solo una tarde —contest6 Caro mientras se servia ensalada—. Nos acercamos
en barco desde el sur de Espafia, pero nos empapamos del lugar. Me encantaria volver. —Es el
mejor cuscus que he probado en toda mi vida —coment6 George después de la primera cucharada.

—Pues deberias probar el que preparan en Marrakech —le dijo Travis.

Era evidente que a Caro no le gustaba que compararan su cuscts con el de los marroquis, asi
que cambi6 de tema.

—:Queréis que leamos otra carta? —preguntd y, antes de que a nadie le diera tiempo a protestar,
estir6 la mano hacia la pila de sobres y rompio la cinta adhesiva—. jEsta es la tuya, Lily! Lily
inspir6 hondo. Habia estado temiendo ese instante desde el momento en que Travis habia
aparecido con las cartas. No queria saber como se habian imaginado su futuro los demas.
Suponia que, quienquiera que hubiera escrito aquella carta, se habria quedado en blanco mirando
el papel pensando: «;Y esta quién es?».

—Vale. —Caro le dio un trago al vino y se sec6 los labios con una servilleta. Luego comenzo a
leer—. «Lily sera arqueologa. Estudiando mucho y sin montar ningiin numerito, llegara a lo mas
alto de su carrera». —Caro la mir6 por encima del folio—. Pues mira, mas o menos. —Lily quiso
esconder la cara tras la servilleta—. «Cuando no esté por ahi buscando fésiles, Lily volvera a la
granja y vivira rodeada de gallinas y vacas... —Lily tenia cada vez mas calor. Las puntas de los
dedos le hormigueaban—. Tendra un montén de nifios. Una panda de patanes que se pareceran a
Lily...». jAnda, qué feo! —Caro fingié reprobar aquellos comentarios—. «Y al tipico marido
granjero que se reira de sus chistes malos y aguantara su pésimo gusto para las peliculas». —Caro
le dio la vuelta al papel para ver si habia algo detras—. Fin. No es que sea la prediccion mas
original del universo, pero al menos no hay gatos, ¢eh, Lily?

Lily era demasiado consciente de su respiracion como para responder con una sonrisa a la
pulla de Caro. No queria que la gente la mirara. Estaba parpadeando demasiado; era un tic
molesto que le daba cada vez que empezaba a entrar en panico. Traté de coger el vaso de agua,
pero le temblaba tanto la mano que la dejo sobre el regazo. Intenté recordar los consejos de su
psicologa: «No es mas que ansiedad, Lily. Habla con ella, reconécela, dile que sabes que esta
ahi».

Al otro lado de la mesa, George no dejaba de hablar sobre los albaricoques y el tayin de
cordero. El instante de Lily ya habia llegado a su fin. Aun asi, seguia oyendo las palabras y
notando las miradas clavadas en ella.

—Servios un poco mas —dijo Caro entonces— Sobre todo td, Travis. Mis hijos jamas se
comerian un garbanzo.

Elle, que estaba jugueteando con la comida y sacudiendo la rodilla bajo la mesa, le pregunto:

—¢:Cuantos afos tienen tus nifios, Caro?

—A saber —contest6 ella, riendo por la nariz—. Ya he perdido la cuenta.

Lily observo de reojo el folio que Caro acababa de leer, ese en el que habian trazado el futuro
idealizado de Lily en la granja. Ahi estaban otra vez las palabras de su psicéloga: «No hay



caminos alternativos, Lily. Es lo que hay». Su consulta siempre olia igual. Lily habia buscado un
ambientador enchufado a la pared, pero no habia encontrado nada. Pasaba mucho tiempo
observando cosas en aquella consulta, llenando los silencios que la psicologa alargaba hasta que
Lily se derrumbaba y comenzaba a hablar. Como aquella vez en que le habia pedido: —Hablame
de tu infancia, Lily.

—Estuvo bien —contest6—. Fui feliz. Tengo un montén de hermanos. Creo que soy la tipica hija
mediana. Mis padres fueron buenos. Si. Buenos. Ahora todos tienen hijos: siete nifias y dos
nifios. Hay mayoria de chicas.

—¢Y qué sientes al respecto de tus sobrinos y sobrinas?

—Los adoro. Me los comeria con patatas.

Silencio. Nada. Ni una sonrisa educada. Solo esa mirada alentadora hasta que Lily se vio
obligada a reconocer:

—Estoy celosa. A veces tengo celos de mis hermanos, de que hayan sentado la cabeza y de que
tengan hijos; pero yo tengo el trabajo, y mi libro, que ha sido un éxito. Y también tengo a mi
gata. No es que sea muy exitosa, pero la adoro. Asi que, en verdad, estoy bien, contenta.

Aquella fue la primera vez que la psicologa le dijo:

—Lily, esta bien que sientas cosas, ¢sabes? Incluso envidia.

En ese instante, Lily necesitaba tomarse un descanso y alejarse de aquella mesa. Queria hacer
una bola con esa hoja de papel y arrojarla al otro extremo de la sala. La situacion la superaba. La
harissa del cordero era demasiado fuerte. Sentia la presencia de Travis a su lado, atin mas
marcada que antes; su olor, su proximidad. Se moria de ganas de observarlo, de contemplar la
forma de la mandibula, el pelo, el 16bulo de la oreja. Logré dar un sorbo de agua, pero no
consiguié disimular los temblores cuando dej6 el vaso. Se le cayo6 la servilleta al suelo. Se
agacho para recogerla y la sangre se le subi6 a la cabeza. No queria estar alli; le daba igual
averiguar como se sentia cuando estaba con toda aquella gente. De hecho, no queria sentir nada
en absoluto. Haber asistido a la cena habia sido una idea espantosa. Se incorpord, mareada, y se
tambale¢ en la silla.

—:Vas a desmayarte? —le pregunt6 Travis, estirando el brazo hacia ella.

Lily le tomd la mano para no perder el equilibrio.

—No. Creo que no.

—¢;Estas bien, Lily? —le pregunt6 Caro—. ¢Es por la comida? —No, es que necesito tomar el aire.

Tanto Elle como George se levantaron para ayudarla. Lily les indic6 con la mano que
volvieran a sentarse; no queria montar un numerito. Notaba la tela de la camisa demasiado tensa.

—Enseguida se me pasa.

—Voy contigo —se ofrecid Travis.

—:Necesitas algo? —le pregunt6 Caro—. ¢ Te estas tomando alguna pastilla?

—No —contesto Lily riéndose—. Solo necesito un poco de aire. Los demds se quedaron mirando
mientras Travis la sacaba del comedor. La sujeté con fuerza mientras entraban en la cocina, en
direccion a las puertas plegables. Seguramente podria haber llegado sola, pero sentir el brazo de
Travis alrededor de la cintura la excitaba.

—Menudo drama —le dijo Travis en cuanto salieron.

Lily se sent6 en una de las sillas de jardin de Caro y tomé una bocanada de aire fresco.

—Justo lo que queria —respondio ella—. Pensaba que un poco de drama le podria venir bien a la
velada.



—Por mi genial, seh? —coment6 Travis, recostindose comodamente— Ha sido una buena
excusa para largarse de alli. Me pasa como a sus hijos, no soporto los garbanzos. Ni las endibias,
ya puestos.

—Pues menudo vegano estds hecho —le dijo, y las lineas de panico de su visi6on fueron
calmandose.

—Ya, ya —respondio é€l, pasandose la mano por el pelo rapado—. Pero el Whooper vegetal me
encanta.

Lily se rio. Ese era el Travis que ella conocia.

—Echaba de menos hacerte reir —le dijo él.

—Venga ya.

—Lo digo en serio.

Lily se recostd, se desabrochd los pufios de la camisa azul con flores que llevaba y se
remango.

—No me creo que me haya pasado esto. Qué vergiienza. Solo necesito recobrar el aire.

—Mira, respira conmigo. —Travis comenzd a respirar hondo por la nariz, con la vista clavada en
Lily—. Me dedico a esto profesionalmente.

Lily sabia como respirar como es debido; lo habia aprendido con una app. Habia hecho todo
lo que habia estado en su mano para lidiar sola con los ataques de panico.

—Travis, no puedo quedarme aqui respirando contigo. Es demasiado raro.

—Venga, inténtalo —la animo Travis.

Lily fingid que trataba de acompasar su respiracion a la de Travis, pero en realidad se dedico a
examinar hasta el altimo detalle de él. La barba de tres dias cuidada, las venas de los musculos
de los brazos, los distintos tatuajes que le cubrian la piel. Era Travis, pero, al mismo tiempo, no
lo era. Lily le reconoci6 las manos y las ufias romas que habia apoyado sobre la mesa, pero la
mitad de las cosas que decia no parecia salir del Travis que Lily conocia. A Lily le dieron ganas
de arrancarle la piel para que la auténtica version de aquel chico saliera a la luz. Travis giro los
hombros, solté una exhalacién y le pregunté: —Dime, ;estas saliendo con alguien?

—:Eso también forma parte de los ejercicios de respiracién? En el césped se encendieron los
aspersores. Aquel sonido repentino hizo que dieran un brinco.

—Madre mia —dijo Travis riéndose—. Solo a Caro se le ocurriria instalar aspersores
programables.

Lily vio las boquillas moviéndose de un lado a otro sin parar. Se pregunto si era buena idea
mencionarle a Peter, un chico de una libreria con el que habia quedado para tomar café en una
ocasién y con el que después habia tenido unas cuantas citas, para fingir que su vida era mas
interesante o para poner celoso a Travis. Sin embargo, sintioé que al hablar de Peter de la libreria
mancillaria algo que, en realidad, habia disfrutado. Ademas, no serviria de nada porque Travis no
era de los que se ponian celosos.

—No estoy saliendo con nadie —le dijo—. ;Y tu?

—Nadie importante —respondid Travis. Una polilla fue directa a la llama de una vela y luego se
quedo inmovil en la cera—. He pensado mogollon en ti.

—No es verdad.

—Silo es.

Lily sintié un calorcito trepandole desde los pies.

—:En serio?



Travis asintio.

—Vaya, ha pasado mucho tiempo como para que sigas pensando en mi —dijo Lily.

Volvié a acordarse de su psicéloga, de esos silencios que no dejaban de estirarse.

«¢Quieres que hablemos de relaciones, Lily?».

«jNo!».

Lo tnico que queria en ese instante era plantarse en la consulta de color blanco roto y decirle:
«Estoy sentada con él, me he reido de sus bromas. ;Qué hago ahora? No sé lo que significa...».
Travis incliné la cabeza y la examind. ; Qué era lo que veia con ese ojo sanador espiritual suyo?

—:Como esta tu familia? —le pregunto.

—Ah, bueno, como siempre, liadisimos. ¢Y la tuya?

—Tan disfuncional como siempre. Mi padre se burla sin disimulo de mi profesién. Cuando vio
el tatuaje me prohibio entrar en su casa.

—A ver, seguramente yo habria hecho lo mismo...

—Venga, si te encanta —respondio él, riéndose.

Lily se asomo para echarle un vistazo.

—La verdad es que es muy atrevido.

Travis se recost6 en la silla y estird las piernas; no llevaba calcetines y tenia los tobillos
morenos.

—En realidad creo que mi padre auin esta esperando una disculpa por la supuesta vergiienza que
le hice pasar cuando me arrestaron.

Lily se pregunto si Travis sacaba a colacion su arresto siempre que podia o si solo lo habia
hecho porque estaba con ella. Se lo imaginaba dando charlas motivacionales, explicando que
habia tocado fondo y que se habia salvado de pudrirse en la carcel gracias a los poderes curativos
de la respiracion, sin mencionar que el juez le habia suspendido la sentencia de dos afios por
posesion de drogas con intencion de distribuirlas y que el juez lo habia llamado un nifiato
mimado, egoista y extremadamente ingenuo.

Los aspersores se detuvieron. Lily observd la hierba golpeada por los torrentes de agua.

—¢ Averiguaste quién llamo a la policia?

—No -respondié él, observandola tras las gruesas pestafias. Record6 aquella vez que Lily le
habia preguntado si tenia miedo de que lo pillaran traficando y Travis se habia reido. «A la
policia les damos igual los tipos como yo. Quieren a los jefazos, los que controlan las redes».
Lily jamas habia visto tanto miedo en el rostro de alguien como en el de Travis el dia que la
policia echd la puerta abajo.

—Pero me da igual —dijo Travis, estirandose y pasando los brazos por detras de la cabeza—.
Aquello me cambié la vida. Hice el servicio a la comunidad, cien putas horas perdiendo el
tiempo, limpiando un descampado con el que creo que no han hecho nada, y me largué. Fue lo
mejor que me podia pasar. Me sac6 de aquella espiral de negatividad.

Lily alzé la mirada para comprobar si Travis estaba empleando las palabras «espiral de
negatividad» en serio y si mentia cuando decia que el arresto habia sido algo bueno. Lo unico
que veia en su rostro era una neutralidad serena. Los aspersores se pusieron en marcha de nuevo,
incesantes, como si fueran metralletas de fondo.

—Fuera quien fuera, me hizo un favor —dijo Travis—. Me convirtié en la persona que soy ahora.
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ANTES
Trimestre de invierno de tercero

GEORGE

George vivia como Jekyll y Hyde. Pasaba con Elle cada minuto que tenia libre cuando no
estaba remando. Cada vez veia menos a sus amigos. Elle lo llevaba a sitios en los que jamas
habia puesto un pie: al Picturehouse, donde veian peliculas con subtitulos sobre bandas de rock
armenias; al teatro inmersivo, donde a George le daba la risa floja, y Elle se negaba a contestarle
porque estaba muy metida en el papel. Lo hizo bafiarse desnudo en el rio. «Si hubieras visto lo
que yo en ese rio, no te meterias», le dijo él, sefialando el agua turbia y helada. Elle no le hizo ni
caso y se tir6 al agua, y George no fue capaz de resistirse a su desnudez. Hasta se descubrié
disfrutando de la carrera; abria el libro de geografia solo para poder sentarse junto a Elle y
estudiar en la calma relativa de su cuarto poco amueblado (los vestidos colgaban de los rieles, las
bufandas cubrian los espejos y habia un par de posteres de peliculas en blanco y negro pegados a
la pared). Elle, con las gafas enganchadas a la nariz, le chistaba para que se callara cada vez que
George se aburria. George se reia cuando ella lo regafiaba para que volviera a centrarse en los
libros. Por primera vez, se dio cuenta de que aquella sensacion desconocida que estaba
experimentando era felicidad pura, sin ansias de mas. No era una mala vida.

Cuando regresaron después de las vacaciones de Navidad, George se plant6 ante Elle con una
cajita que habia envuelto lo mejor que habia podido con sus torpes dedos.

—Te he comprado una cosa.

Elle estaba deshaciendo la maleta. Aquello parecié tomarla por sorpresa y se rio ante el gesto,
pero luego par6 al ver lo serio que se habia puesto George.

—Ay, Georgie, yo no te he comprado nada —le dijo mientras le quitaba la cajita.

A €l le temblaban las manos; estaba nerviosisimo. Dentro de la caja habia un collar. No era
nada del otro mundo porque sabia que Elle no querria nada muy caro. La dependienta habia
intentado encasquetarle un colgante enorme y brillante, pero George habia escogido una cadena
de oro con un medallon del mismo material.

—iMe encanta, Georgie! —Elle sonrid, saco el colgante de la caja y se lo puso—. Es el mejor
regalo que me han hecho nunca. George asintié; se habia quedado sin palabras. Sentia una
mezcla de amor y estupidez.

—iGracias! —le dijo Elle, y luego lo beso.

—Te he echado de menos —le dijo él.

En realidad, se estaba quedando corto. Se habia pasado todas las noches en el campamento de
entrenamiento de Navidad pensando en ella: en la suavidad de su piel, en sus rizos, en el modo
en que tenia las dos palas un poco torcidas hacia dentro, en la manera en que las arrugas
alrededor de la boca se le acentuaban cada vez que se reia. Estar lejos de ella habia sido un
infierno.

Elle le dio un apretén en el muslo. Luego se apart6 un poco, lo mir6 a los ojos, fruncié
levemente el cefio y le dijo:

—Yo también te he echado de menos, ;sabes? —Luego se rio—. Y yo no echo de menos nunca a
nadie.

Las palabras de Elle volaron como una flecha dorada y se clavaron en el corazén de George.



Elle se alejo y sigui6 deshaciendo las maletas, como si necesitara un poco de tiempo para
pensar en lo que acababa de decir.

George se tumbo en la cama, con el pulso acelerado porque a Elle le habia gustado su regalo.

—:;Han ido bien las Navidades? —le pregunt6 tratando de camuflar su emocién infantil por
haberla hecho feliz.

Elle se detuvo al oir la pregunta. George la observo mientras ella se llevaba la mano al
medallon que le colgaba del cuello. Entonces se acercé y se tumbo en la cama, a su lado, de
costado, con la mano bajo la almohada.

—Mi vida no es como la tuya, George —le dijo—. No tengo un arbol gigantesco ni canto
villancicos alrededor de un piano. George quiso decirle que él y su familia no cantaban
villancicos alrededor del piano desde que tenia diez afios, pero el instinto le dijo que guardara
silencio.

—Mi madre me da muchisimo trabajo, y he tenido un montén de padrastros. Algunos han sido
majos; otros, no tanto... El de ahora pertenece a la segunda clase, asi que no me quedé mucho
tiempo en casa. Me fui al piso de mi madre con mi hermana y mi hermano, y los dejé a su aire.

—Pues me da hasta envidia —le dijo George, que pensé en sus Navidades y en la esterilidad
formal que las impregnaba.

—No hay nada que envidiar.

George no podia evitarlo; su imaginacion colocaba todo lo que hacia Elle en lo alto de un
pedestal.

—Seguro que tu vida es mucho mas interesante que la mia —le dijo él.

—Georgie, mi vida es completamente distinta a la tuya —le respondid, jugando con el
medallon—. No se parecen en nada. —No creo que sea del todo cierto —contesto él, frunciendo el
cefio. —Georgie —le dijo, incorporandose, casi como compadeciéndose de su ingenuidad—, a ti la
vida siempre te ha sonreido. Yo he tenido que luchar para obtener todo lo que tengo.

El fue a protestar, pero se lo pensé dos veces y meti6 atin méas hondo en el bolsillo la mano
con el reloj suizo nuevo.

—Por eso me enfado tanto cuando no haces los deberes —le dijo Elle, incorporandose, con el
pelo caido sobre un ojo, exaltada—. Porque yo he tenido que esforzarme mucho para llegar aqui.
No tengo un padre con pasta que haga donaciones al club de remo.

George se sonrojo. Por un lado, se sentia vergonzosamente privilegiado, y también era
consciente de que la vida no se habia ensafiado con él; al mismo tiempo, estaba obsesionado con
la yuxtaposicion exotica que representaba Elle. Era como si hubiera atrapado una mariposa.

—Pero —prosiguié Elle—, si algo bueno tiene mi madre, es que jamas le ha restado valor a la
educacion. Ella renuncié a su oportunidad por mi padre, y siempre lo lament6. Me decia:
«Escapa de aqui, no cometas los mismos errores que yo». Ademas, cuando estaba sobria, nos
hacia trabajar duro. Asi que supongo que eso tengo que agradecérselo. En cuanto a los novios
que ha escogido, ya...

George estird6 la mano para rozar el colgante, que caia entre sus pechos. Resultaba
embriagador verlo puesto en ella; era como una marca que indicaba que le pertenecia.

—Es la primera vez que me cuentas algo sobre tu vida —le dijo. Elle guardo6 silencio y se dio
cuenta de que tenia razén. De repente se puso timida y a la defensiva.

—Bueno, no se lo cuentes a nadie —le dijo, dandole un pufietazo en el hombro.

George la abrazo e inhal6 el aroma de su cabello.

—Me parece el mejor regalo de Navidad que me han hecho nunca.



El padre de George tenia una frase favorita que no habia dejado de repetir durante toda su
infancia: «La comodidad nos vuelve débiles». La decia cuando caminaban agotados entre la
naturaleza, con las mochilas a la espalda y los talones llenos de ampollas, y también cuando
montaban las tiendas bajo la lluvia. «Venga, chicos, jamas veréis a un leén descansando en un
hotel de cinco estrellas». Les decia la frase cuando se quejaban de las habitaciones que les habian
tocado en el internado, de los colchones duros y de los abusones. Hasta la empleaba como excusa
para justificar su modo de educarlos; cada uno de los golpes del cintur6n iba acompafiado de
alguna clase de discurso motivacional. «La autodisciplina, el empefio y la fuerza de voluntad te
conseguiran un hueco en el mundo».

Seguro que lo habria criticado si hubiera visto a George posponiendo la alarma por las
mafianas para disfrutar de cinco minutos mas en la maravillosa cama de Elle. Puede que incluso
hubiera tenido razon.

Aquel dia el sol brillaba con fuerza, pero las hojas estaban cubiertas por una buena capa de
escarcha y el hielo se quebraba en la ribera del rio.

—Hoy no esta Henry —comento el entrenador.

—¢Por qué? —pregunt6 George—. ;Ddnde esta?

—Le han llegado noticias de su familia.

George fruncio el cefio y recordé las llamadas perdidas de Henry, a las que no habia
respondido porque estaba con Elle. —Su padre tiene cancer —le susurré J. B. Watson, inclinandose
hacia él.

—No jodas.

George se acordo del padre de Henry, aquel hombre alto e imponente que habia ganado varias
medallas de oro. Era el héroe de Henry. Era el héroe de todos ellos.

—Como Henry no esta aqui —prosiguio el entrenador—, Boris lo sustituira.

Boris Fazal era un tio que en primero habia trabajado en la cafeteria y al que habian reclutado
para el equipo por la longitud de sus brazos. Era grandullén y fuerte, pero George opinaba que su
técnica era una mierda.

En aquel momento, casi habian seleccionado ya a todos los miembros del Blue Boat. Nombrar
oficialmente a la tripulacion solo era un formalismo. George se habia hecho con el puesto
nimero cuatro —el que mas fuerza hacia, tal y como le gustaba decirles su padre a sus amigos por
teléfono—, y Henry con el nimero dos, el que apoyaba al stroke. El padre de George estaba
contento sobre todo de que fuera Henry y no su hijo quien habia acabado en lo que cominmente
se conocia como el asiento eyectable. De haberse dado el caso contrario, no habria podido fardar
tanto de hijo.

Por desgracia, mientras George habia ido languideciendo junto a Elle, Boris le habia dedicado
horas extra a entrenar porque, durante aquel entrenamiento normal y corriente, la embarcacion se
movio a toda velocidad con Boris en ella. La diferencia fue tan sorprendente que resultd
imposible ignorarla. De vuelta en tierra firme, los entrenadores se apifiaron junto a las lanchas
para protegerse del viento helado mientras los remeros los observaban resguardados en el interior
del cobertizo de los botes.

George dese6 poder estar con Elle en la cama; no era capaz de afrontar la humillacién ni la
confusién de lo que estaba por llegar. Klaus estaba dandole palmadas a Boris en la espalda y lo
felicitaba por lo bien que lo habia hecho; George sintié que se le tensaba todo el cuerpo. Henry y
George estaban muy igualados. Si vencias a uno, vencias al otro. Puede que George estuviera en
el puesto cuatro, pero no era idiota, y sabia que su puesto en la barca era tan vulnerable como el
de Henry. Sabia muy bien lo que estaba a punto de decirle el entrenador con el rostro serio:



—Volved a casa y descansad un poco. Preparaos para las pruebas de este fin de semana.

A George le temblaban las manos. Se habia relajado demasiado.

Al volver a casa fue directo al cuarto de Elle, donde el frio se colaba a través de las ventanas
destartaladas. Ella estaba sentada frente a su escritorio con unos mitones y una boina con la que
se tapaba los rizos. Cuando le cont6 lo que habia ocurrido, Elle no lo abrazo ni lo consolé porque
no era lo que solia hacer.

—No le des tantas vueltas, Georgie —se limit6 a decirle—. Lo que tenga que ser sera. Ahi esta la
gracia de la vida.

Pero George no podia dejar de darle vueltas.

—Tengo que ganar.

Elle se acerco a y lo obligé a girar la cara para que la mirara. Tenia los dedos congelados.

—No tienes que ganar; no es una necesidad.

Sintié que vacilaba; solo mirarla a los ojos ya era suficiente tentacion. La oferta de una opcion
distinta. El recuerdo de aquella mafiana en la cama: la calidez, la satisfaccién, la llamada de una
vida diferente. Una vida en que los puntos de vista lo sorprendian, lo desafiaban, lo obligaban a
considerar una opcion distinta a la anterior. Una vida en la que la persona que llegaria a ser no
estaba determinada por su nacimiento.

Pero entonces se imaginé a si mismo cargando con la embarcacion de reserva hacia el agua el
dia de la regata contra Cambridge, y vio la expresién de decepcion y asco de su padre; sintio la
humillacion. Y era insoportable. Alguien mejor que €l quiza pudiera hacerlo, pero George no. No
importaba cuanto trabajara ni cuantas pelis de bandas de rock armenias viera; para un Kingsley,
ninguin amor podia compararse con la sensacion de haber ganado. Llevaba el éxito en los genes.
No podia ser el que rompiera la cadena. George mir6 la sonrisa de dientes torcidos de Elle y le
dijo:

—Tengo que estar en ese bote.
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AHORA

GEORGE

George habia sido incapaz de concentrarse desde el momento en que Elle se habia plantado en
la cena sin invitacion. Entonces se descubrid a si mismo con ella en el salon. Caro se habia
marchado para arreglar la comida, que habia empezado a enfriarse, mientras esperaban a que
Travis y Lily regresaran. —Dime, George, ;te trata bien la vida de casado? —le pregunté Elle con
esa sonrisa irénica y embriagadora.

Las velas de la mesa titilaron.

George estaba aterrado de lo cerca que estaba de él, del poder que ella tenia sobre él, alli
sentada con ese aire de despreocupacion y ese vestido corto rojo. Era como si hubiera una bomba
de relojeria en el extremo de la mesa.

—Si, si, muy bien —contest6 él, y le dio un trago al vino—. El pequefiin de Raffy nos esta dando
guerra.

Las cosas que Elle sabia sobre él podian arruinarle la vida y todo lo que amaba; sin embargo,
aquel hecho no solo lo asustaba, sino que también lo excitaba. Lo hacia sentirse como un
adolescente cargado de adrenalina. Cuando la miraba, con esa ropa ajustada, los movimientos
despreocupados, el pelo revuelto aunque irresistible, cada vez tenia mas ganas de tocarla. Sentir
sus pieles juntas. ;Como era posible que, antafio, hubiera tenido el derecho de tocarla siempre
que queria? Era tan suave, tan blandita. Notaba la mente acelerada. George adoraba a su mujer,
pero no lograba recordar la ultima vez que de verdad habia tenido ganas de acostarse con ella.
No solo para aliviarse después de varios dias sin correrse, sino porque le apeteciese de verdad.
De algin modo, todo aquello se habia perdido con toda la atencion que necesitaba el bebé.
Informes médicos, aplicaciones, vacunas en el hospital... George adoraba a Raffy. Habria dado la
vida por él, pero a veces le daba la sensacion de que ya lo habia hecho. Hacia solo unos dias,
George habia pasado junto a una puta que estaba esperando ante una puerta en el Soho y se
plante6 hacerle una visita. Por la emocion que suponia. Por la excitacion. Sin embargo, cuando
ella lo mir6, George vio a la nifiita que habia sido antes de convertirse en aquella mujer joven.
Ahora era padre, y aquel hecho lo habia estropeado todo, hasta el sexo con una puta. Se habia
largado de alli como si no la hubiera visto, metido en su papel de hombre de negocios elegante.

Sentado alli con Elle —asustado y ensimismado a partes iguales—, estaba recibiendo aquella
descarga que su cuerpo necesitaba.

—Tienes lo que todo el mundo ansia, Georgie —le dijo Elle, que paso los dedos largos y finos
por el tallo de la copa de vino. George no podia apartar la mirada de sus ufias rojas como la
sangre—. Una esposa, una familia y dinero.

—Ya, ya, supongo... —George se pregunté si acaso le estaba leyendo la mente. Lo tenia
hipnotizado. Sin saber muy bien cémo, se descubrié a si mismo diciendo—: Siento muchisima
presion. Puedo soportarla, claro, pero sigue siendo demasiada. -No podia apartar la mirada de
ella—. Tt siempre has sido tan libre. —; Y como sabes que soy libre? —le pregunto.

—Lo séy ya.

—Puede...

Elle no le llevé la contraria.

Le coloc6 la mano fria sobre los dedos. George apenas podia respirar. Giré la mano para que



sus palmas se rozaran. Elle le repaso la linea de la vida con el dedo; nunca nada le habia parecido
tan erético como aquel gesto.

Oyeron a Caro volviendo de la cocina.

Elle se incliné hacia delante y el vestido se le bajé un poco, y George tuvo que hacer un
esfuerzo para no mirarle las tetas. —Si quieres nos escapamos al cuarto de bafio para follar.

George se atragantd. Aquello no era lo que se esperaba. Caro se aproximaba por el pasillo.
Travis y Lily también debian de estar volviendo porque Caro le estaba preguntando a Lily si se
encontraba bien. Elle no le quitaba los ojos de encima. George no sabia donde meterse. Queria
cogerla y llevarsela de alli, pero, al mismo tiempo, no podia dejar de pensar en su esposa.

—No puedo.

Elle se encogi6 de hombros y se separ6 de él.

—:Lo decias en serio? —le pregunt6 George.

—Nunca lo sabras —le contesto ella con una sonrisa.

Caro habia calentado el tayin en el microondas.

—Comed un poquito mas. jEsta muy caliente! —dijo, sefialando el plato, que habia adquirido un
aspecto gelatinoso.

Lily se sent6 y rechaz6 el ofrecimiento negando con la cabeza. George removia la comida por
el plato. Habia perdido el apetito del todo. Solo podia pensar en Elle; en cogerla de la mano y
llevarsela al bafio de la planta baja para levantarle ese vestido rojo elastico y sentir sus piernas
alrededor del cuerpo mientras le hundia los dedos en aquella melena sedosa. Todo su cuerpo la
ansiaba.

Un mensaje de Audrey aparecié en la pantalla del teléfono. Creo que Raffy tiene fiebre,

pero el termémetro esta roto! Se suponia que ibas a comprar pilas!!!

Aquella era la excusa perfecta para marcharse de alli. Solo tenia que levantarse de la mesa,
darle las gracias a Caro por la velada y decirles que su hijo se habia puesto malo.

Pero George no se fue. No queria. Sencillamente le dio la vuelta al teléfono sin llegar a abrir
WhatsApp para que Audrey no supiera que habia leido el mensaje.

—Dime, Caro —dijo entonces Elle mientras, por debajo de la mesa, le acariciaba el muslo a
George—, ;como es que acabaste con Brian Carmichael?

Caro no le hizo ni caso, levant6 una cucharada de cuscus y pregunto:

—¢;Quién quiere un poquito?

—Yo no puedo mas —contesto George, que aun tenia medio plato lleno—, pero estaba riquisimo.

—No, en serio, ;como fue? —insistio Elle, que por lo visto se negaba a que Caro pasara de ella—.
Jamas os habria imaginado juntos.

Lily y Travis se miraron de reojo. George se dio cuenta de que Caro se estaba enfadando.
Quiso intervenir para que no estallara una pelea, para que al menos Elle estuviera tranquila, que
era lo que le convenia. Mientras tanto, la mano de Elle no dejaba de ascenderle por el muslo. Lo
unico que podia hacer era recordarse que debia respirar.
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Trimestre de invierno de tercero

ELLE

La casa estaba desierta, tal y como a Elle le gustaba. Tenia turno en el refugio de animales
mas tarde y necesitaba terminar un trabajo. Se habia dado un bafio de agua caliente para quitarse
el frio del cuerpo y se habia puesto unas mallas y un jersey cémodo. Se habia limpiado la cara, se
habia recogido el pelo y se habia puesto las gafas. La calefaccion estaba a tope y la condensacion
caia por las ventanas.

Estaba tan concentrada en la tarea que no oyd que entraba alguien en la casa hasta que le hablo
desde la puerta.

—No sabia que fueras tan estudiosa.

Elle alz6 la mirada. Se trataba de Henry Bellinger.

—:Qué haces aqui?

—Busco a Caro.

—¢Y cémo has entrado?

—Aun conservo la llave.

Si Elle no hubiera estado tan enfadada porque Henry Bellinger se hubiera quedado una llave y
pudiera entrar con total libertad en la casa, se habria parado a admirar lo guapisimo que era.
Quiza fuera demasiado perfecto para ella —a Elle le gustaban los hombres con algin rasgo
peculiar—, pero era lo mas parecido a la perfeccién que podia alcanzar un hombre: un rostro
simétrico, la nariz recta, unos ojos tiernos. Parecia un modelo.

Entré en la habitacién y se sent6 en la cama de Elle. Ella queria que se largara. Tenia que
acabar el trabajo.

—¢Te importa que me siente?

—Parece que ya lo has hecho...

—Lo siento —contesto €l con una sonrisa que le marcaba los hoyuelos.

—No pasa nada.

Costaba enfadarse con él. A Elle siempre la sorprendia que los hombres atractivos casi
siempre se salieran con la suya. «Debe de tener una vida tan facil, con todas las chicas detras de
él». Se habia dado cuenta de que hasta las mujeres que trabajaban en el comedor siempre le
ponian un poquito mas que a los demads. «Sirveme una buena racion, Doris —decia Henry a modo
de broma—. Por cierto, jhoy estas guapisima!».

«jMenudo canalla estas hecho!».

Uno de los novios de la madre de Elle, Cyril —que se parecia a Richard Gere—, era capaz de
estamparle la cabeza a su madre contra la mesa y, al momento, ponerse a bailar con ella en el
salon. Y siempre se salia con la suya con su sonrisa encantadora.

—No hemos hablado nunca, ¢verdad? —le pregunté Henry.

Elle se dio cuenta de que no iba a terminar el trabajo. Dej6 el boligrafo y se dio la vuelta en la
silla.

—.Y de qué quieres hablar?



Henry solté una carcajada grave, tranquila.

Elle sonri6. Henry tenia una risa contagiosa. ;Qué era lo que veia en Caro, tan fragil y tan
aburrida?

—He tenido un dia de mierda. —Henry se tumbo en la cama con las piernas estiradas, pero tuvo
la decencia de dejar las zapatillas colgando del borde—. Oye, qué comodo. Esta bien esta
almohada.

—Gracias. —Gir6 el boli que tenia en la mano—. ;Por qué ha sido una mierda?

—Mi padre se esta muriendo —contestd, mirando hacia el techo y con tono casi despreocupado.

—Ay, no. —Elle se incorpor6—. Lo siento mucho. —Volvié a sentarse. ; En qué estaba pensando?
No conocia tanto a Henry como para darle un abrazo—. Qué duro.

—Ya te digo. Y luego esta todo el tema de la tripulacién de la regata. Como no compita... Me
gustaria que me viera.

¢Por qué aquellos chicos le daban tanta importancia a su destreza en el agua?

—Creo que deberias centrarte en tu padre —le dijo Elle.

—-Y eso estoy haciendo —le dijo, incorporandose y apoyandose en los codos—. Verme competir
en la carrera lo haria muy feliz. Lo tnico que quiero es que sea feliz. —Se le quebré la voz—.
Mierda, perdona. Joder, pero si no lloro nunca, literalmente. —Se llevo las palmas de las manos a
los ojos—. Perdona.

—No te disculpes —le dijo Elle.

Era rarisimo que Henry Bellinger estuviera en su cuarto, mostrandose vulnerable, cuando
normalmente se comportaba como un lider en cualquier situacion, con una actitud encantadora y
bromeando con todo el mundo. Pensé que quiza le sentara bien llorar mas a menudo.

Henry sacudié la cabeza, como si intentara apartar cualquier emocion, y se movié hasta
quedarse sentado en el borde de la cama. —Joder, es que es duro.

Elle asintié.

Henry se sentd con los codos apoyados en las rodillas.

—Me siento como un nifio pequefio. —Tragé saliva—. Tengo miedo. La situacién me supera.

—Yo también me he sentido asi —le contesto ella, pero no le dijo cuando habia ocurrido:
cuando el ex favorito de su madre, Eryk, se habia marchado porque la situaciéon le quedaba
demasiado grande; cuando Elle lo habia agarrado del abrigo para obligarlo a que se quedara en
casa porque se negaba a soltarlo; cuando habia llamado a Emergencias mientras intentaba
detener la hemorragia de su madre, que se habia abierto las mufiecas en la bafiera.

Henry cerro6 los ojos con fuerza.

—Perdona. —Se levanto y se acerco al escritorio—. ;Con qué estas? —Zoologia.

—Joder. Qué lista.

—Aqui todo el mundo es listo.

Henry la estaba mirando.

—Estas distinta sin maquillaje. Pareces una nifia.

—No creo que eso sea un cumplido —se burl6 ella.

Su instinto le decia que apartara la silla, que protegiera su espacio.

—Si que lo es. —El chico era insistente—. Es algo bueno. Estas guapa con la cara limpia. Muy
guapa.

—Resulto menos amenazante —respondi6 Elle, enarcando rapidamente una de las cejas.

—Reldjate, tigresa. —Henry se comportaba como si hubiera respondido con mas firmeza de la



que habia empleado y alz6 las manos para defenderse—. Era un cumplido, te lo prometo. Estas
encantadora.

Elle decidi6 dejarlo correr. Solo hacia un segundo el chico estaba llorando. No queria parecer
demasiado seca.

De repente Henry se puso a masajearle los hombros. Lo extrafio e inapropiado que le resultd
aquel gesto hizo que estuviera a punto de escaparsele la risa.

—Pero ¢qué haces? —le dijo, apartandose de golpe.

—Parecias un poco tensa —respondié Henry, confundido ante su reaccion.

Volvié a intentarlo y apoy6 las manos en sus hombros.

—No me toques —le dijo Elle y se apart6 de nuevo.

—Oye, tranquila. Solo queria ser amable —le contest6 con una sonrisa herida que le hizo sentir a
Elle como si estuviera exagerando. -No me hace falta un masaje —le dijo, intentando no darle
mas importancia y sonar despreocupada—. Bueno, tengo que terminar el trabajo.

Pero Henry no se movio del sitio. De repente, su olor y su tamafio se hicieron mas notables.

—:Qué?

—Nada.

Cuando se dio la vuelta de nuevo hacia el ordenador, sintié6 que Henry le acariciaba el cuello
con un dedo.

—Joder. —Elle peg6 un bote—. jVete ya!

—Venga, Elle. —Parecia molesto, ofendido por que ella hubiera reaccionado de ese modo-.
Dejemos de fingir.

—iQue te vayas!

Le sefial6 la puerta y, al mismo tiempo, se dio cuenta de que no iba a poder escapar de él; el
escritorio, la silla y el armario la tenian atrapada. Hacia solo un minuto, jamas se le habria
pasado por la cabeza aquel pensamiento porque se trataba de Henry. —Sabemos que te encanta,
Elle —le dijo, acercandose atin mas a ella, acorralandola como si fuera una oveja que se habia
fugado. Elle hizo una finta hacia un lado, pero la mano de Henry salié disparada hacia ella.

—Quitame las putas manos de encima —le ordené Elle, golpeandolo en la mufieca, pero los
dedos de Henry la sujetaron atin mas fuerte.

—Pues yo creo que te gusta este rollo —respondi6 Henry riéndose; sus hoyuelos ya no
resultaban tan entrafiables.

Elle intent6 apartarle el brazo, pero Henry la sujetaba con muchisima fuerza; era mil veces
mas fuerte que ella, y ni siquiera se estaba esforzando.

—No va a pasar —le dijo.

Toda la situacién atn le parecia una broma surrealista. En ese momento, Henry alzaba las
manos y las echaba hacia atras. Elle grito el nombre de Caro.

—No hay nadie en casa —le record6 él-. Venga, George no deja de decir que contigo ha echado
los mejores polvos de toda su vida. Pero te has equivocado de chico. George no puede ensefiarte
nada. —;Te quieres largar de mi puto cuarto?

Empujo a Henry por el pecho, pero nada. Intent6 darle una patada, pero Henry echo las
piernas atras con una mueca de diversion. —Asi no se le habla a los invitados —la reprendi6 él con
una sonrisa.

Elle no dejo de pelear, pero a él le encantaba; se le notaba en la mirada.
—Eres un cerdo. —Henry la empujo. No dejaba de moverse mientras ella se resistia. Le habia



inmovilizado los brazos con las manos. La empujaba hacia atras con el pecho y la aplastaba con
todas sus fuerzas. Se notaban todos los ejercicios de pesas. La tenia arrinconada contra el
armario. Elle tenia espray de pimienta en la mochila, pero estaba lejos, junto a la puerta—. ;Y qué
pasa con Caro? —le pregunt6 entonces, sin dejar de inspeccionar los alrededores, en busca de algo
con lo que pegarle. —¢Y qué pasa con George? —respondi6 él, como si ambos quisieran lo mismo.

Record6 que su madre le habia dicho en una ocasion: «No te resistas. Solo sirve para
empeorar la situacion. Deja que hagan lo que quieran».

—ijApartate de mi! —exclamd, dandole patadas para intentar que le soltara los brazos, porque
Elle no era como su madre. Henry la sujet6 ain mas fuerte, como si sus manos fueran cepos. Las
asas del armario se le clavaban en la espalda.

—Qué graciosa. —Henry le sonri6. El aliento le olia a café—. Venga. —-Empez6 a darle besos
huimedos en el cuello y a succionarle la piel-. Necesito algo que me anime, algo que me ayude a
olvidar. Las asas del armario se le hundian en la piel por culpa del peso de Henry. Sinti6 el rastro
de su saliva mientras él le metia la lengua en la oreja y ella forcejaba, se retorcia y pataleaba con
los dientes apretados. Habia escapado de situaciones mas feas, y no pensaba dejar que ese cabron
engreido y consentido hiciera lo que quisiera con ella. Intenté tranquilizarse. Henry la tenia
agarrada con una sola mano. Con la otra le sobaba las tetas con fuerza por debajo de la blusa.
«Piensa quién es —se recordé a si misma—. No te dejes llevar por el panico».

Veia el ordenador. La marca de la almohada en la que se habia apoyado. Henry se estaba
desabrochando los pantalones. Luego comenzo a tirarle con fuerza de las mallas y noté sus dedos
contra la tela de las bragas. Elle puso una mueca de dolor.

Henry echo la cabeza hacia atras y la mird; queria ver las caras que ponia. Elle trat6 de
respirar con calma, lo miré a los ojos y le dedic6 una sonrisa de despreocupacion.

—Te encanta —le dijo €él, pegandose a su cuerpo.

Elle se qued6 mirandolo con el rostro imperturbable y le dijo: —Tienes algo entre los dientes.

—:Qué? —En cuanto Henry aflojé su agarre, Elle le clavo los dedos en los ojos, justo como la
diminuta profesora de defensa personal, la sefiora Lardy, les habia ensefiado en el instituto.
Henry se ech6 hacia atras de golpe—. ;Qué cofio haces? —exclamd, cubriéndose los ojos con las
manos.

Elle agarr6 la silla y logré levantarla del suelo y arrojarsela. Henry era muy fuerte y casi no le
hizo nada, pero la fuerza del golpe bast6 para que perdiera el equilibrio y se tambaleara hacia un
lado.

—Eres una psicopata —le grit6 Henry.

Intent6 cogerla del brazo, pero no consiguié agarrarla de la tela del jersey porque Elle fue
corriendo a la puerta, a por su mochila, donde tenia el espray de pimienta. Henry se lanz6 sobre
ella y la agarré con rabia, sin bromas de por medio. Pero Elle habia logrado hacerse con el
espray, asi que se dio la vuelta, se lo planté en la cara y le dijo:

—Apartate de mi, gilipollas, o te juro que te dejo ciego.

Henry la soltd. Dio un paso atras y trago saliva.

Elle respiraba con dificultad. Estaba preparada para que él volviera a abalanzarse sobre ella.
Estaba preparada para lo que fuera. Henry la fulminé con la mirada. Elle casi podia ver los
engranajes de su mente girando.

Pero, entonces, Henry rompi6 a reir. Con frialdad y sorpresa, como si todo aquello se hubiera
salido de madre.

—Vale, tranquila. —Se frot6 los ojos y parpade6—. Joder. —Luego los abri6 mucho. Solt6 aire—.



Menuda locura. Creo que ya me has dejado ciego.

A Elle le martilleaba el corazén. Aun sentia sus manos sobre su cuerpo, el moraton palpitante
de la espalda que habian provocado las asas del armario, la cinta elastica de las mallas bajo la
cadera.

—Sal de mi puto cuarto.

—Estas loca —le dijo Henry mientras se subia la bragueta—. ;Qué te pasa?

Pero Elle no respondid, tan solo prepar6 el espray de pimienta por si acaso de repente se
lanzaba a por ella como un toro. Las manos le temblaban menos. Se negaba a darle el gusto de
que supiera lo asustada que estaba.

Henry enderez6 la silla que le habia arrojado mientras se reia. —Haberme dicho que no y ya —le
dijo mientras se tomaba su tiempo para estirarse el jersey liso y de buen corte y se miraba los
dientes en el espejo.

Elle habia sabido que su vanidad era su punto débil.

—Tienes que irte de mi cuarto ahora mismo —le dijo con una autoridad robdtica.

Notaba que el corazon se le iba calmando. Ofia el tictac del reloj en la pared. La habitacion
parecia demasiado normal. Henry estaba demasiado tranquilo, como si alli no hubiera pasado
nada. Le entraron ganas de apufialarlo. Ojala lo hubiera dejado ciego. Queria que gritara, que
estuviera hecho una furia, no que adoptara una actitud condescendiente e hiciera como si todo lo
que habia ocurrido no fuera mas que un malentendido. Queria que la policia irrumpiera en la casa
y que lo esposaran y que le doliera. Pero las cosas no funcionaban asi. Lo sabia muy bien. Se
imaginaba el juicio:

«Digame, sefiorita Andrews, ¢qué afirma que hizo mi cliente?». «Me empujo contra un
armario».

Era para partirse de risa. Los abogados caros que contrataria hurgarian en el pasado de su
familia y emplearian frases como «extremadamente vulnerable», «zona desfavorecida» y «tres
hijos con tres padres distintos», y compararian su vida con la de Henry Bellinger, hijo de un
medallista olimpico que habia ganado el oro cinco veces y al que le habian diagnosticado una
enfermedad potencialmente mortal. El capullo de Henry se ganaria la aprobacién del ptblico
cuando su apuesto rostro apareciera en la portada de The Sun.

Elle mir6 la habitacion. Todo estaba en su sitio. Eran dos personas normales. Aquel era un dia
como cualquier otro.

—Dame la llave —le dijo.

Henry se gir6 hacia ella y la mir6 con esos ojos amables y redondeados.

—No te enfades. Solo estaba jugando un poco. Me gustas mucho.

Se acerco a ella, pero Elle levanté atin mas el espray.

—No te acerques a mi.

—Vale, vale.

Su olor, su aspecto, su sonrisa... Todo le provocaba asco. Su desenfado. Elle tragd saliva y
respiré hondo para deshacerse de aquella sensacion. Ese gilipollas no iba a poder con ella.

—Dame la llave —repitio.

Henry arrojé la llave sobre la cama. Se pasé la mano por el pelo y, durante un instante, pareci6
herido por la situacién. Luego se gir6 hacia ella y le dijo:

—Perdona si... he... malinterpretado las sefiales.

La puerta del piso inferior se abrié. Caro entré con George. —Madre mia, no te preocupes —
decia Caro mientras subian las escaleras—. Yo tengo a una chica de primero que me redacta los
trabajos cuando voy mal de tiempo. Y la verdad es que no me cobra tanto... Henry, ;qué haces



aqui? —Caro se detuvo bruscamente al llegar al rellano y ver a Henry y a Elle en el dormitorio.
Henry se gir6 de golpe al oir su nombre, con una sonrisa enorme de dientes blancos.

—He venido a verte.

Sali6 del dormitorio de Elle como si nada, le agarro la cara a Caro con las manos y le estamp6
un beso. George se qued6 mirando a Elle, que habia bajado la mano y se habia escondido el
espray de pimienta en la manga del jersey.

—¢:Elle?

- Si?

—:Qué pasa? —le pregunto él.

—Nada -respondi6 ella mientras volvia a recogerse el pelo.

Al lado de George, Caro estaba hecha una furia.

—:Qué te pasa en los 0jos? —le pregunt6 a Henry al mirarlo. Henry neg6 con la cabeza.

—Estoy disgustado —le dijo, y luego se frot6 los ojos—. Por lo de mi padre.

—Ay, cielo... —Caro le pas6 los brazos alrededor del cuello.

Elle necesitaba un poco de aire. Estaba temblando por culpa de la adrenalina. Ya habia
rechazado antes las insinuaciones de los exnovios sobones de su madre, de modo que ¢por qué le
habia irritado tanto el intento de Henry? Cogi6 su mochila.

—Me voy a la biblioteca.

George parecia confundido.

—Pero ¢no tenias trabajo hoy?

Elle no respondid; los tres se convirtieron en un tinico ser ante sus 0jos. Cuando se abri6 paso
entre ellos, Henry le dijo: —Gracias por la charla. Te lo agradezco.

Elle lo miré con incredulidad. Por eso la enfadaba tanto, por culpa de esa actitud privilegiada
despreocupada. La chuleria y la arrogancia. La facilidad con la que se volvia encantador. El
chico estaba en su territorio, y estaba cémodo en él. No habia tenido que pelear con ufias y
dientes para llegar hasta alli y hacerse un hueco; su pertenencia a ese mundo era indiscutible.
Tomaba lo que queria de la vida y sabia exactamente cuando podia salirse con la suya. Aquel
poder lo acompafaria alld donde fuera. Bajé corriendo las escaleras, temblando a causa de la
rabia. George fue tras ella.

—:Qué haces, Elle? ;Por qué te vas? —La agarr6 del brazo, pero Elle se liber6 de un tiron—.
iPerdona! —se disculpd.

Cuando lo miraba, tan solo era capaz de ver a Henry. Los mismos privilegios injustos. Todas
aquellas tonterias del equipo de remo, sus listas humillantes, sus bromas cargadas de chuleria. Se
obligd a relajar la expresién; no podia permitir que aquel veneno infectara su relacién con
George. Sabia que debia alejarse de todos ellos porque eso era lo que siempre le decia a su
madre, pero no podia hacerlo. Le gustaba estar alli. Se merecia estar alli. Se habia esforzado
muchisimo por llegar hasta alli. George se la habia camelado con su ingenuidad, su adoracion de
perrito faldero, su asombro ante todo lo que ella podia ensefiarle. Se habia acostumbrado a que la
quisiera. Se habia vuelto adicta a como la veia él. Puede que incluso estuviera un poco
enamorada de él.

—Voy a pasarme un momentito por la biblioteca —le dijo intentado que la voz le saliera
normal-. No tardo nada.

Y, en aquellos breves segundos, recobré la compostura. Era lo bastante fuerte como para
aguantar todo aquello. Habia logrado salir de situaciones peores.

George no parecia convencido; fruncia el cefio. Quizd no confiara en que le estuviera



contando toda la verdad.

—:Quieres que vaya contigo? —se ofrecio.

—No, no pasa nada. —Dio un trago de agua de la botella que llevaba en la mochila. Eché los
hombros hacia atras y le sonri6—. Nada de nada.

—Vale, pues nos vemos luego —le contest6 George, y le dio un beso en la mejilla.

Elle tuvo que hacer un esfuerzo por no retroceder.

—Vale.

Y entonces, como George parecia que ain no estaba dispuesto a dejarla marchar, le dio un
abrazo. Elle sintid que se le saltaban las lagrimas. No queria que la tocaran, pero, al mismo
tiempo, una parte de ella estuvo a punto de deshacerse entre sus brazos. Cerro los ojos con fuerza
durante un segundo y se planted ceder, pero entonces los abrié y se vio en el espejo del recibidor.
Odio el destello de miedo que vio en su rostro. Inspir6 hondo. Se mir6 a los ojos y pensé que
Henry Bellinger iba a lamentar aquel puto dia.

—Tengo que irme —le dijo, apartandose de George.

George asintio; estaba mas tranquilo, pero atin estaba confuso por lo que habia ocurrido.

Fuera el aire gélido le aclar6 la mente al momento. EIl miedo se convirtio en una rabia intensa
mientras avanzaba dando pisotones. Cruz6 sin mirar y una bici estuvo a punto de llevarsela por
delante.

—Perdon, perdén —se disculp6 mientras retrocedia.

Se tomo6 un instante para apoyarse en las piedras del color de la miel de un edificio cercano y
observar las chimeneas talladas, las gargolas que lo veian todo, las vidrieras de la iglesia que
habia al final de una calle estrecha, y para centrarse. Su mente no dejaba de mostrarle distintos
escenarios en los que habia actuado de un modo diferente. Estaba furiosa por no haberlo cubierto
de espray de pimienta, por no haberle reventado la cabeza con la lamparita de noche. Se
reprendio a si misma por no haberle hecho dafio de verdad cuando se le habia presentado la
oportunidad. Pero también sabia que era imposible. Entre el miedo de ella y la fuerza de él, su
reaccién siempre habria sido huir en vez de luchar, y luego él habria normalizado la situacion
haciéndole creer que habia sido una confusién. Elle se quedé mirando los ojos de piedra blanca
de las gargolas que tenia por encima y que estaban con la boca abierta, profiriendo un grito
silencioso. Apret6 los pufios, se le endurecio la expresion; Henry pagaria por lo que le habia
hecho. Jamas habia odiado a nadie como odiaba en ese momento a Henry Bellinger.

Elle estaba a dos calles de casa cuando oy6 unos tacones contra el asfalto tras ella.

—iElle! jPara! —Era Caro, sin aliento—. ;Qué te pasa? ;Qué ha pasado ahi arriba?

Elle se detuvo. ¢Era una preocupacion sincera lo que veia bajo toda esa capa de maquillaje?
Incluso le pareci6 verla asustada. Pero entonces, sin esperar a que respondiera, Caro le solt6: —
No sé lo que has hecho, pero ni lo toques, ;vale? jHenry es mio!

A Elle estuvo a punto de escaparsele la risa. Pues claro, Caro solo se preocupaba por ella
misma. Curvo los labios y le dijo: —Todo tuyo, joder.
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AHORA

LILY

Lily sufria en silencio, sentada a la mesa del comedor. La estaba matando por dentro no poder
intervenir en la conversacion para cambiar de tema mientras Elle molestaba a Caro
interrogandola sobre su matrimonio. Lo veia todo; lo sentia todo. Todos los egos que necesitaban
apaciguarse. Los sentia sobre la piel como arafias. Pero tuvo que contentarse con quedarse
sentada y ver como todo se desmoronaba a su alrededor. Tal y como le decia al publico que
prestaba atencion durante los discursos que daba durante la gira del libro: «La verdad siempre se
esconde tras las apariencias».

En el extremo de la mesa, Lily tuvo la sensacion de que Elle estaba tramando algo. Sus ojos
iban de un lado a otro, no dejaba de apartarse el pelo y tampoco paraba de dar golpecitos con los
dedos sobre la mesa.

Caro parecia a punto de estallar por culpa del tayin gelatinoso; estaba tan molesta que
practicamente le daban espasmos. Lily no tenia del todo claro que Caro se hubiera recuperado de
que ella se hubiera presentado con una tarta de limén del Sainsbury’s. Su intencién habia sido
prepararla ella misma, pero al final se habia quedado en la cama en pijama porque su cerebro le
impedia hacer nada mientras se imaginaba todos los posibles escenarios que podrian darse
durante la velada. Frente a ella, George estaba muy tenso. Era evidente. Estaba bebiendo
demasiado. Hacia gestos nerviosos cada vez que Elle abria la boca. Caro estaba sirviéndole mas
cuscus en el plato, aunque George le habia dicho que estaba lleno.

El tinico que estaba tranquilo era Travis. Ahi, sentado a su lado, ajeno a los demas. Era como
un anuncio con patas del mindfulness que practicaba.

Lily le eché un vistazo al montén de cartas y al ver el nombre de Travis en lo alto, dijo:

—A lo mejor podriamos leer la proxima carta.

Pero nadie la oyo0.

En una ocasion habia oido que el estatus podia determinarse a partir de si la gente se detenia
cuando hablabas.

Se aclaro la garganta.

—:Queréis que leamos otra carta? —repitié mas alto.

Desde el otro lado de la mesa, Caro la miré como diciéndole que la habia oido.

—Venga, si, vamos a leer otra. Venga, vamos—dijo, arrebatandole la idea y retorciéndola para
que pareciera suya. Cogio la primera carta del monton—. jTravis! —exclamo6 con una gran sonrisa
al leer el nombre, como si tuviera en su poder todos los secretos de su vida.

Travis se recosto con las manos en los bolsillos y la camiseta negra tensa sobre el pecho.

—Bueno, sera interesante oir lo que pone —dijo con la barbilla alzada y arrogante de modo que
el tatuaje del unalome del cuello quedaba completamente al descubierto.

—Venga, va. —Caro arrancé la cinta adhesiva—. «Travis no sera capaz de resistirse al dinero de
su familia. Cuando termine en Oxford, enderezara su vida y acabara trabajando para su papi...».

—¢;Quién ha escrito eso? —pregunté Travis furioso, negando con la cabeza—. ;Has sido tu, Elle?

Antes de que a Elle le diera tiempo a responder, Caro se meti6 de por medio.

—No se dice quién las escribio.

—Pues es una gilipollez.



—Venga, Travis, no seas tonto —le dijo Caro con el tono que emplearia con alguno de sus
hijos—. Pero si es divertido.

—Si, para partirse de risa —resopld, cruzandose de brazos y revelando unas flechas tatuadas en
la piel morena de los antebrazos—. No puedo creerme que pensarais eso de mi.

Lily se fijé en que los musculos del cuello de Travis se estaban tensando. Sabia cuantisimo
estaba odiando aquello. Estuvo a punto de acariciarle el brazo para tranquilizarlo, pero se frené a
tiempo y se puso a juguetear con el tenedor.

Sin embargo, aquel cambio en Travis capto la atencion de Elle, que se inclin6 hacia delante, se
pas6 un dedo por la mandibula palida y le pregunté:

—:No has aceptado su dinero entonces, Trav?

—Ni un solo penique. Renuncié a todas mis posesiones en el Tibet —respondi6 él, soso y
distante—. No quiero nada, y nadie tiene poder sobre mi. Estoy en paz conmigo mismo.

—Joder, yo me volveria loco si tuviera que estar solo sin ninguna pertenencia —dijo George en
seguida a modo de broma, desesperado por que el ambiente de la fiesta no se ensombreciera.
Pero entonces Elle pos6 su mirada de halcon en él, apoyé la barbilla en la mano y le dijo:

—:No te gusta quedarte a solas con tus pensamientos, Georgie? George trago saliva.

—No... —Intento reirse, pero le salié una risa débil y forzada—. Es que me encanta mi BMW.

Varias risas educadas sonaron alrededor de la mesa.

Elle esper6 un instante para ver como se retorcia George y luego volvié a centrarse en Travis.

—:Me estas diciendo que cuando tu viejo la palme no aceptaras nada de nada?

—Ni siquiera sé si me va a dejar algo —contest6 Travis con los brazos ain cruzados sobre el
pecho en actitud defensiva—. El muy capullo seguramente me haya sacado del testamento. Pero,
como ya he dicho, las posesiones no significan nada para mi. El consumismo se basa en querer
cosas, no en necesitarlas.

—Tt sigue diciéndote eso, Trav —le respondio Elle con tono burlén.

Caro dio un golpe en la mesa y Lily dio un brinco.

—;Podemos dejar de interrumpir mientras leemos las cartas? Elle se recostd languidamente,
satisfecha por haber alterado la paz y, al mismo tiempo, lograr que Caro pareciera una estirada.
Lily se mordio el labio. Esper6. Las ganas que tenia de ver a Travis perder la calma la intrigaban.

Caro se aliso el jersey de terciopelo y continu6 leyendo:

—«Travis vivira con sus millones en un paraiso fiscal...».

—No me hace falta oir mas —la interrumpi6 Travis—. Se acab6. ~Tengo que terminar, Travis —
protest6 Caro.

—No, no tienes que hacer nada —respondi6 él, incorporandose y estirandose hacia ella, por
encima de Lily, para arrancarle la carta de las manos.

Lily se encogi6 en la silla. Oli6 el aroma a limones y sudor de Travis. Varios escalofrios le
recorrieron la piel. En su interior sintié una inesperada excitacién al verlo molesto, una descarga
placentera al verlo cabreado, con las emociones a flor de piel. Quiso levantarse y gritarle: «jAja!
iAhi esta tu auténtico ti!». —iNo es mas que una sarta de gilipolleces! —exclamé Travis, y rompié
la carta en pedazos y se la guardo en el bolsillo de los pantalones cargo.

—Qué zen todo, ¢no? —bromed Elle, reincorporandose en la silla.

Lily guardo silencio, sumida en aquel subidon momentaneo, preguntandose si lo unico que
habia querido todo el tiempo era desenmascararlo y demostrar que, en algtin rincén, Travis aun
tenia sentimientos.
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ANTES
Segundo trimestre de tercero

LILY

Lo tnico que queria Lily era no tener que volver a Oxford en tren con Travis después del
desastre que habia sido la Nochevieja. Habia intentado besarlo. El recuerdo la hacia encogerse
por dentro. Travis hacia como si nada. Parecia estar completamente centrado en alejarse de su
padre. Cuando le anunci6 que iba a volver a Oxford antes, 1o Gnico que quiso Lily fue regresar a
toda prisa a casa de sus padres. Pero entonces creerian que el viaje habia sido un desastre, asi que
decidi6 acompafiarlo. -No hagas el vago este trimestre, ;vale? —le dijo el padre de Travis a su
hijo cuando lleg6 el taxi que los llevaria a Paddington. —Cada vez que me dices que no haga algo,
me entran ganas de hacer todo lo contrario —respondid Travis.

Para Lily, aquello era como ver a sus hermanos peleando. Cuando Travis se subi6 al taxi
murmurando «menudo capullo», Lily le dijo:

—:Te has parado a pensar que es posible que le estés siguiendo el juego a tu padre con estos
rollos?

—:Qué rollos? —le pregunt6 €l con el rostro serio, como si no supiera de qué le estaba
hablando, cuando en realidad Lily sabia muy bien que Travis la estaba entendiendo.

—Nada.

Estaba demasiado cansada y desanimada como para preocuparse. Lo que hizo en cambio fue
decirle mentalmente que requeria mas valor ser una persona de éxito que un incordio constante;
que sabia que, bajo aquella careta de tipo duro, habia un chico asustado; que su mala actitud era
la inica manera que conocia de llamar la atencion de su padre.

Pero Lily jamas le diria algo asi a Travis a la cara. Sin embargo, alli sentados en silencio en el
taxi, el uno al lado del otro, sabia que habia otras formas de comunicarse. Estaba bastante segura
de que estaba proyectando todos sus pensamientos desde su cuerpo rigido.

No hablaron durante el trayecto de vuelta a casa. Ni tampoco cuando el tren se detuvo en
Oxford y lo vieron todo cubierto de una capa de nieve tan gruesa que parecia que toda la ciudad
estaba cubierta de algodon; ni cuando atravesaron el centro, junto a los escaparates iluminados
de las tiendas, con la nieve cubriendo las tallas intrincadas de los tejados goticos y los chapiteles
delicados cubiertos de hielo, que brillaban por el sol del atardecer.

Cuando llegaron a la casa, Lily fue directa a su cuarto. No llor6. Jamas lloraba. Encendi6 el
viejo calentador, se sent6 frente al escritorio y se puso a trabajar. El trabajo le llené la mente
como si fuera un globo y apart6 todo lo demas hasta las esquinas. Estaba convencida de que su
madre le habria dicho: «Lily, seguro que te vendria bien soltar todas esas emociones», pero a ella
le resultaba mas facil contenerlo todo en el interior. Se parecia mas a su padre, que se pasaba
desde el amanecer hasta el anochecer en el campo. La unica vez que lo habia visto mostrar
alguna clase de emocion fue cuando hubo un brote de glosopeda y tuvo que sacrificar a todo el
ganado. A sus animales no les pasaba nada, pero los de la granja de al lado se habian infectado.
Se quedo toda la noche observando la hoguera, con el hedor de la muerte impregnando el aire.
Por la mafana, Lily vio a su padre desde la ventana de su cuarto, con el cuerpo doblado por la
mitad y con arcadas junto al granero. Se pasé una semana sin hablarle a nadie después de
aquello. En ocasiones, cuando la situacion la superaba, Lily también wvomitaba, pero,



normalmente, la solucién a sus problemas era ponerse a trabajar.

Pas6 una semana antes de que Travis llamara a su puerta. Lo habia evitado como bien habia
podido, escondiéndose en la biblioteca o cerrando la puerta de su cuarto cada vez que estaba en
casa. Lily oia todos los ruidos de la casa: cuando los demas volvieron de sus respectivas
vacaciones, cuando Travis se levant6 de la cama al oir el timbre, farfullando que hacia frio.
George quejandose de su esttipida regata. Lily podia identificarlos inicamente por el sonido de
sus pasos. Caro siempre se paraba en el descansillo para ver cémo llevaba el maquillaje. Elle la
llamaba a veces para preguntarle si le apetecia una taza de té. Pero Lily supo que era Travis
quien estaba al otro lado de la puerta. Sabia que acabaria yendo a buscarla. Era como los gatos
callejeros de la granja. En cuanto fingias que te daba igual, al final acababa comiendo de tu
mano. —Soy yo —le dijo, como si no lo supiera ya, como si no llevara dias esperando a que
llamara a su puerta—. Me voy a un sitio que creo que puede gustarte.

Lily puso los ojos en blanco. Menuda disculpa, pero era lo tunico que iba a sacarle a Travis.
Abri6 un poco la puerta.

—¢ A donde vas? —le pregunto.

—Ya lo veras —respondio é€l.

Muy a su pesar, al verlo se mare6 un poco. El pelo atin demasiado largo. La barba de tres dias.
El cigarrillo tras la oreja. Las ojeras. El jersey de lana verde con los pufios desgastados. Todos
los sentimientos sobre aquel beso en los que no se habia permitido pensar llegaron de golpe a su
mente como una ola. Bajo la mirada hacia el suelo para no quedarse mirandolo.

—¢Quieres venir? —le pregunto él.

—No -respondio ella.

—Porfa —insistio, riéndose.

—Si no queda mas remedio —suspiro ella.

—Hara frio —le advirtio.

Que se preocupara por si pasaba frio le sac6 una sonrisa por dentro. Cogi6 el abrigo de detras
de la puerta.

—Venga, vamos.

Lily tuvo que hacer un esfuerzo por mostrarse distante y no ir dando saltitos tras él.

Fuera hacia un frio que pelaba. El viento glacial le quemaba las mejillas; los ojos le
lagrimeaban. Las bicicletas se habian quedado heladas en las barandillas. Una tuberia que
goteaba habia formado un rio de hielo en el suelo.

—Hace bueno, eh —bromeé Travis, subiéndose el cuello del abrigo y mirandola con los ojos
entrecerrados a causa del frio—. ;No vas a hablar conmigo?

—Solo en caso de emergencia.

Travis asintié con conformidad, crey6 Lily.

Se dirigieron hacia los edificios de la universidad. Atravesaron el patio, que resplandecia por
la escarcha, pasaron junto a los rosales sin hojas, las ventanas arqueadas del comedor y los
tablones en los que se anunciaba un concierto de musica barroca a la luz de las velas del que
Travis no pudo evitar burlarse, hasta llegar a uno de los senderos que conducia a la residencia
que se habia derrumbado por culpa de un hundimiento cuando iban a empezar segundo. Lily se
habia puesto bastante contenta al ver que Henry era el inico que habia solicitado marcharse de la
casa. Todos tenian motivos para quedarse: George no queria distraerse con la mudanza mientras
lidiaba con el estrés de la regata; Travis se habia quedado porque le daba pereza y por comodidad
de sus clientes; Caro, porque tenia miedo de que la mandaran a alguna de las habitaciones que



habian preparado a toda prisa en la parte mdas alejada de la ciudad para lidiar con la falta de
alojamiento; Lily, porque se habian quedado todos, pero sobre todo por Travis. Travis se detuvo
junto a una valla de seguridad que rodeaba las ruinas del edificio, arroj6 el cigarrillo sobre la
hierba congelada y le dijo:

—Ya hemos llegado.

—Se supone que no podemos entrar —contesto ella.

—:No ibas a hablarme solo en caso de emergencia? —le pregunto él con una sonrisa.

—«Prohibido el paso. Estructura peligrosa. Peligro de muerte» —leyo Lily en el letrero. Luego
se gir6 hacia Travis—. Yo diria que esto cuenta como emergencia.

—No pasa nada —dijo Travis riéndose—. Te lo prometo. Lo he hecho un millon de veces. —Se
abrio paso a través de un hueco que habian abierto en la valla y la chaqueta se le quedo
enganchada. Luego le hizo un gesto para que fuera tras él-. El cartel solo es para disuadir a la
gente.

Lily negd con la cabeza; no podia creerse que estuviera planteandoselo siquiera. No queria
que la pillaran ni tampoco poner su carrera académica en peligro. Sin embargo, cuando le dedico
aquella sonrisa que transmitia confianza y un reto al mismo tiempo, lo siguié; porque era Travis,
y porque no podia no hacerlo.

Se colaron entre los restos del edificio, las pilas de madera con hielo incrustado y las bolsas de
arena inmensas. Se agacharon bajo los andamios e ignoraron varios carteles que prohibian trepar
por el marco recién construido de la ventana de la planta inferior. En medio de la oscuridad y con
el viento, se sentia como si estuviera en una casa encantada. Lily estaba aterrada, pero, al mismo
tiempo, no dejaba de preguntarse si aquello era una cita. En el interior, un laberinto de puntales
de acero sostenia el techo. Travis se habia llevado una linterna y el haz de luz se deslizaba sobre
escaleras, cables y montafias de escombros.

—Mola, ¢eh?

—Me preocupa que se me caiga algo en la cabeza —contesté Lily. Travis puso los ojos en
blanco.

—Podemos subir hasta la tltima planta. Hay un agujero en el techo desde el que se ven las
estrellas.

Lily contuvo una sonrisa mientras lo seguia por una escalera que estaba a medio construir. Era
la frase mas romantica que le habia dicho nunca. Quiza aquello si fuera una cita. Lily se preguntd
si Travis también habria pensado en aquel casi beso. ;Se habria dado cuenta de que ella era quien
podia descongelarle el corazon? —; Travis? —dijo una voz cuando llegaron al descansillo.

Habia vigas sostenidas por todas partes con andamios. Lily se tambale6 sobre unas tablas de
madera que crujian bajo sus pasos. —Ey.

Travis saludo con la cabeza a un par de chicos que merodeaban entre las sombras vestidos con
trajes, listos para un evento formal. No pegaban nada alli, se les veia incbmodos, pero intentaban
que no se les notara. En contraste, Travis parecia un capo de la mafia. A Lily se le cay6 el alma a
los pies. Se la habia llevado a un trapicheo.

—Tardo un segundo —le dijo Travis, y la dejo plantada en lo alto de las escaleras mientras se
iba con los chicos a una de las habitaciones del descansillo.

Lily se quedo contra una pared, temblando, deseando no estar alli; bueno, mas bien deseando
que aquellos chicos no hubieran aparecido por alli y que Travis tan solo la hubiera llevado para
ver las estrellas. Era una tonta enamoradiza y patética. Se merecia quedarse ahi sola por ser tan



idiota.

Tardaban siglos. Lily queria marcharse, pero, al mismo tiempo, no queria hacerlo. Intent6o
ignorar el frio mirando a su alrededor con la linterna del teléfono. Bajo una capa de polvo, en un
rincon, encontré un viejo poster de un club de espeleologia, un vestigio de los alumnos que
habian vivido alli. Pensé que su padre diria al verlo: «;Por qué no lo llaman “exploracion de
cuevas” y ya?», y que ella le contestaria: «Es cuestion de semantica, papa». «;Qué es la
semantica?», le preguntaria él. Lily miraria a su alrededor para asegurarse de que nadie lo habia
oido. Por eso nunca les dejaba ir a visitarla a Oxford; era curioso las cosas que una hacia por
vergilienza. Se quedo en aquel descansillo por vergilienza, por haberse atrevido a creer que ella era
el motivo principal por el que habian ido alli cuando, en realidad, su presencia no habia sido mas
que una idea de dltima hora. Alguien como Elle ya se habria marchado. Hacia muchisimo frio.
Pasado un buen rato, los tres aparecieron en el hueco oscuro de la puerta. Los chicos se reian,
intentando que no se les notara que estaban nerviosos, y, con las manos enguantadas, se subian
los cuellos de los elegantes abrigos negros, que no encajaban entre tanto polvo. Travis tenia un
cigarrillo en la boca y se meti6 un billete de veinte en el bolsillo de atras mientras los veia irse.

—Gracias, Travis —le dijo uno de ellos.

Travis alzd la cabeza.

Lily mantuvo la vista clavada en el suelo todo el tiempo mientras se iban.

—Perdona —le dijo Travis.

«No esta bien», quiso decirle, pero tenia tal decepcién en el cuerpo que no creia que le
salieran las palabras. Queria volver a su cuarto, al momento exacto antes de que Travis llamara a
su puerta, cuando aun tenia expectativas.

—Bueno —le dijo ella—, tengo que irme. Acabo de acordarme de que tengo que terminar una
redaccion.

Travis parecia sorprendido, pero Lily no le dio la ocasion de decir nada. Se dio la vuelta y bajo
las escaleras.

Cuando iba por el cuarto escalén, con las prisas por marcharse de alli, pis6 mal, perdi6 el
equilibrio y se echo6 hacia atras para intentar agarrarse a la barandilla provisional de andamios,
pero cayo0 escaleras abajo. Se golpe6 la cabeza y el hombro contra los escalones. Oy6 que Travis
gritaba cuando aterriz6, magullada, maltrecha y dolorida, preguntandose si se habia muerto.

Travis bajo en un segundo y se agachd a su lado.

—iJoder, Lily! ;Estas bien? ;Llamo a la ambulancia?

Lily se echo el pelo hacia atras, mir6 a su alrededor, sorprendida, y comprobd que atin sentia
todas las extremidades. El tobillo le palpitaba, la cabeza le dolia y se habia hecho unos cortes en
las palmas que no dejaban de sangrar.

—Estoy bien —le dijo, nerviosa, avergonzada.

—Joder, creia que te habias matado —suspir6 Travis.

Hizo una mueca cuando intent6 mover el tobillo.

Travis se sento en el suelo a su lado.

Lily intent6 ignorar los distintos dolores que le recorrian el cuerpo. No queria que Travis le
viera la sangre de las manos.

—Creia que te habias matado de verdad —repiti6 Travis, sacudiendo la cabeza—. Madre mia.
No...

Lily lo mir6, nerviosa, sin saber muy bien qué decirle. Lo unico que queria era que dejara de
prestarle atencion.



—Bueno, al menos ahora puedo hablarte porque es una emergencia —le dijo, intentando sonreir
a pesar del dolor.

Travis se apart6 el pelo largo de la cara y le dijo:

—Lily, lo siento. —Y luego hizo lo tltimo que Lily se habria esperado: le cogio la cara con las
manos y la bes6. Fue la clase de beso que habia estado esperando desde que lo conocia.
Carifioso, apasionado, gentil. Si hubiera muerto en aquel instante, se habria ido al otro barrio
contenta. Cuando se aparté de ella, atin sin soltarle la cara, Travis apoy6 la frente en la suya-—.
Me alegro mucho de que no te hayas matado.

—Yo también —contesto ella.

—Supongo que ya no te apetece subir hasta el tejado, ¢no? —le dijo Travis.

Si se lo hubiera pedido, habria subido hasta la luna en ese momento; pero no estaba segura de
poder caminar. Tuvo que ensefiarle el tobillo, y Travis puso una mueca al ver lo hinchado que
estaba.

—Te subo a caballito —le dijo, dandose la vuelta.

—¢En serio?

—Soy mas fuerte de lo que parezco, Lily.

—No estoy muy segura de como tomarme ese comentario —contestd ella, que de repente se
sintio bastante cohibida.

—Te estas cargando el momento. Venga, sibete.

Result6 que solo pudo cargar con ella hasta la planta siguiente. El resto lo tuvo que subir
cojeando, agarrandose al brazo de Travis como si fuera una muleta. Sin embargo, Lily estaba
mas pendiente de que aquello le hubiera parecido un momento importante a Travis que del dolor.

—Ahi esta la habitacién con vistas —le dijo Travis, sefialando el extremo mas alejado del pasillo
de la dltima planta.

La habitacién era como una carrera de obstaculos con andamios. No obstante, si te colocabas
en el armazon a medio construir de la ventana de la buhardilla y alzabas la vista, sobre las luces
resplandecientes de la ciudad, los arboles sin hojas, los tejados cubiertos de nieve, los chapiteles
y las cupulas, lo Unico que se veia eran un millon de estrellas en el cielo oscuro azul marino, tal y
como le habia prometido Travis.

Travis desaparecio por el pasillo y regreso cargado de paquetes viejos de las obras. Formo un
monton en el suelo con ellos bajo la ventana y le dijo:

—Tumbate.

—Travis, no...

De repente, Lily se puso nerviosa por tumbarse junto a él en una cama improvisada.

—Solo es para mirar las estrellas —le dijo él con una sonrisa.

Lily se tumbd, pero estaba demasiado sobreexcitada como para relajarse. Travis se tumbo6 a su
lado, le colocé el brazo bajo el cuello y la acurrucé contra él.

—Es para que no tengas frio —le dijo, y cuando Lily le permitié que la acercara, con la mejilla
contra la lana del jersey, crey6 que Travis la habia besado en el pelo.

—Travis —le dijo Lily—, ;qué estamos haciendo? ;Qué significa todo esto?

—No lo sé —contesto él, sin apartar la vista del cielo—. Vamos a ver cdmo va la cosa, ;vale?

—Vale —le dijo ella—. Tomémonoslo con calma.

—Justo eso se me da genial, Lily.

Lily se rio y se permitio relajarse un poco mas contra él.

A Travis se le tenso el brazo.

—Tenemos todo el tiempo del mundo.



Se quedaron alli siglos. Los dedos de los pies y de las manos se les durmieron, pero a Lily le
dio igual porque su corazén cargado de esperanza la mantenia calentita. Ignor6 el dolor del
tobillo tras la caida. No queria marcharse de alli jamas. Queria quedarse en ese instante durante
el resto de su vida, sin nadie mas, sin expectativas ni decepciones. Solos Lily y Travis. Y las
estrellas.
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AHORA

CARO

Caro queria despejar la mesa y seguir con la cena, pero George seguia picoteando con
educacion el cuscus extra que le habia servido, por culpa del panico que se habia apoderado de
ella, para esquivar la pregunta de Elle sobre cémo habia conocido a Brian. Tampoco era que se
estuviera muriendo de ganas de servir el postre. En circunstancias normales, habria salvado la
velada con un buen pudin, pero Lily se lo habia impedido comprando esa tarta barata del
Sainsbury’s que habia traido. Al entregarsela, Caro habia tratado de recordar si le quedaban
nidos de merengue de la barbacoa que habia organizado en verano porque en ese caso podria
pasar unas frambuesas congeladas por el pasapuré y batir un poco de nata y tendria un Eton Mess
para acompafar. ;A quién no le gustaba un Eton Mess? Sin embargo, ahora lo inico que queria
era que la velada llegara a su fin. Travis se habia comportado como un nifiato malhumorado y
habia roto su carta. Y Elle no dejaba de hacer preguntas sobre el puto Brian.

¢A quién le apetecia hablar de Brian? A Caro no, desde luego. Se pasaba casi toda la vida
intentando no hacerle caso y centrandose en los nifios. Si Caro se hubiera salido con la suya,
habria tenido cien hijos mas para dedicarles todas sus energias, pero su cuerpo no podia
soportarlo, no después de que llegaran los mellizos. Pero es que no habia nada mas agradable que
tener a un recién nacido en brazos, tan suave, con ese olor tan dulce, y consumiendo cada
segundo de la vida de Caro.

—A Brian debe de irle muy bien —coment6 Elle, observando la decoracion. De algin modo, su
escrutinio lo volvié todo ostentoso—. No trabajas, ¢no, Caro?

—No —contesto ella.

Solo el tono de voz que habia empleado Elle ya bastaba para ponerla tensa. «No dejes que te
saque de tus casillas». La ultima persona del mundo con la que le apetecia hablar sobre si
trabajaba o no era con Elle, dofia autosuficiente. Era demasiado complicado. Caro no podia
explicar que, si trabajara, no podria ir a recoger a los nifios al colegio, prepararles el almuerzo,
ofrecerse voluntaria para sus clubes, ser la presidenta de la Asociacion de Padres y Profesores,
sentarse con los mas pequefios a la mesa mientras estudiaban las tablas de multiplicar o intentar
persuadir a Ed y a Bethany de que repasaran mientras subian las escaleras pegados a sus
teléfonos. Sus nifios eran la razon de su existencia.

—Conociste a Brian cuando estuviste en Zurich, ¢no? —le pregunt6 Lily mientras enderezaba el
tenedor y la cuchara de postre. Le dieron ganas de gritar: «;Podemos dejar de hablar de Brian?».
Sin embargo, lo que hizo fue darle un trago al vino y contestar:

—Si. Suiza es maravillosa. Muy cara, eso si, pero como viven. Hay tanto que hacer: pasear,
nadar... Ademas, literalmente a un par de horas estan los mejores resorts de esqui. También
hicimos un grupo de amigos muy bueno.

—A mi la vida de expatriado se me hace muy extrafia —coment6 Travis, negando con la cabeza
a modo de reproche—. No entiendo a la gente que vive en un sitio y no se involucra politica o
culturalmente.

—:No se supone que durante las cenas hay que evitar las conversaciones sobre politica y
religién? —brome¢ Caro, que pretendia desviar el tema y pasar pagina.

—Pues si, es mucho mas divertido hablar sobre tu vida —contest6 Elle, toda empalagosa e



inaguantable—. ;Por qué te fuiste alli? —Se incliné hacia delante, como si le interesara mucho su
respuesta— ¢COmo conociste a Brian?

«jCallate! jCallate!».

—Me ofrecieron un empleo que no pude rechazar. Un puesto de marketing para unos grandes
almacenes de lujo. Cosas de calidad. Ya sabes, lo mejor de lo mejor.

Caro era consciente de que, cuando se sentia amenazada, a veces se pasaba un poco.

—:En serio? —le pregunt6 Elle, abriendo mucho los ojos con malicia, con varios mechones de
pelo sobre la cara—. Suena alucinante. Caro entrecerré los ojos. No sabia por dénde le iba a salir
Elle. —La verdad es que si. Fue alucinante. Era el puesto perfecto para mi. Me lo ofrecieron y no
pude rechazarlo.

Elle desliz6 el dedo sobre el borde de la copa de vino y se detuvo justo cuando empezé a
emitir sonido.

—Entonces, ¢no te fuiste porque te habias quedado prefiada? —;Perdona? —pregunt6 Caro, que
escupio el vino a causa de la sorpresa.

—A lo mejor este tema habria que meterlo en la lista con lo de la politica y la religion —
comento6 Travis desde el otro extremo de la mesa.

—No, si preguntaba por curiosidad —respondié Elle, recostandose en la silla, sosteniendo la
copa de vino entre los dedos—. Es que he subido a la planta de arriba y he visto a tu hija cuando
se iba... —¢ Y qué hacias en la planta de arriba?

Caro noto que se le encendian las mejillas. No queria que Elle husmeara en su casa.

—Qué guapa es —prosiguio Elle, obviando la pregunta—. Es igualita que td, Caro, pero es mayor
de lo que me esperaba. Y en su cuarto he visto una sudadera de deporte de la categoria de
menores de quince afios. Tuviste que tenerla muy pronto después de marcharte de Oxford. Solo
me lo preguntaba, nada mas. Travis se incliné hacia delante, golpeandose el labio con un dedo
moreno, fascinado por aquella acusacion.

—¢Vas en serio? —Caro estaba indignadisima, embargada por la furia. Fulminé a Elle con la
mirada—. ;Como te atreves? ;Qué clase de persona entra en casa de otra y la acusa de...? No sé.
¢De qué me estas acusando exactamente? ;De tener una hija ilegitima de Henry? ;También lo
habrias hecho si Brian hubiera estado aqui? —Caro notaba que se le atragantaban las palabras por
culpa de la rabia—. ¢Como te atreves?

—Eso ha sido... un golpe bajo, Elle —balbuce6 George.

—Solo era una pregunta. —Elle se encogi6 de hombros con actitud despreocupada, y el tirante
del vestido se le cay6—. Me parecia una explicacion razonable.

En el otro extremo de la mesa, Lily miraba a todas partes menos al conflicto que habia
estallado. Tenia la vista fija en una lamina de caligrafia de letras negras y doradas que Bethany le
habia regalado a Caro por su cumpleafios en la que ponia: We’ll go dancing. Everything will be
all right. «Saldremos a bailar. Todo ira bien».

Caro hizo una bola con la servilleta. Ya estaba bien.

—EI motivo por el que me casé con Brian ni te va ni te viene. Pero si voy a decirte que estas
hablando de uno de los momentos mas dificiles de toda mi vida. Bethany, mi hija mayor, nacié
de forma prematura y con neumonia. Tenia menos del cincuenta por ciento de posibilidades de
sobrevivir, y me pasé casi dos meses en el hospital con ella, viéndola conectada a toda clase de
maquinas y tubos. Fue horrible. —A Caro le costaba tomar aire por la nariz mientas trataba de
contener las lagrimas que brotaban cada vez que hablaba del trauma que habia supuesto el
nacimiento de Bethany—. Horrible. Fue la peor época de mi vida. —Al menos Elle tuvo la



decencia de parecer un poco avergonzada—. Asi que, la proxima vez que te apetezca lanzar una
de tus pullas para llamar la atencion, piensa en lo que puede que hayamos tenido que soportar los
demas.

Caro arrojo la servilleta sobre la mesa, echo la silla hacia atras y sali6 de alli hecha una furia.



18

ANTES
Segundo trimestre de tercero

GEORGE

Ese dia George Kingsley y Henry Bellinger se iban a disputar la dltima plaza en el Blue Boat
de Oxford, que competiria en la regata contra Cambridge. Eran mejores amigos y archienemigos.
Durante dos afios consecutivos no habian logrado hacerse con una plaza en el bote mas
importante, pero ese dia tenian otra oportunidad de conseguirlo, y ambos estaban muy igualados.

La lluvia caia sobre el agua como el martillo al golpear el hierro. George jamas habia estado
tan emocionado.

Henry estaba en el vestuario, cambiandose la camiseta por una que estuviera seca antes de
salir al agua.

—Buena suerte, tio.

—Lo mismo te digo —respondié George, asintiendo con la cabeza, y se fue hacia la puerta con
las piernas temblorosas a causa de la adrenalina.

—George —lo llam6 Henry.

—Dime.

—Nada —contest6 Henry, sacudiendo la cabeza Pero George sabia que habia algo que queria
decirle.

—¢Qué pasa?

—No, en serio, no es nada.

Henry tenia los ojos rojos. Parecia que no habia dormido o que estaba a punto de romper a
llorar.

—:Qué pasa? —le pregunt6 George, que volvio a adentrarse en la sala humeda y cubierta de
sudor.

—Nada, es que... —Henry inspir6 hondo—. He hablado con mi madre esta mafiana. Creen que a
mi padre le quedan semanas. Solo era eso.

—Ay, tio, lo siento mucho —le contest6 George, apoyando una mano en el hombro a Henry.

—No pasa nada —respondié Henry, pero le temblo la barbilla. George era incapaz de imaginarse
a Henry llorando.

—Joder —exclamo6 Henry, que se sent6 y apoyo0 la cabeza en las manos—. No sé qué hacer. Soy
un puto desastre.

—Se te pasara en cuanto estés en el agua.

—No —respondio, negando con la cabeza—. Sé que voy a perder.

Henry no estaba siendo melodramatico; aquel era un miedo muy real. Aunque ambos estaban
muy igualados, en los dias de competicion a George lo poseia un inconformismo con el que, si se
encontraba en plena forma, podia derrotar a Henry. George se moria de ganas de salir de alli. No
queria mantener aquella conversacién entre la ropa mojada, con el olor amargo del sudor
aferrandosele a la garganta. El equipo estaba a punto de meter el bote en el agua.

—Tenemos que irnos, tio.

Henry asintio, pero no se movié. Una de las luces del techo parpaded.



—Venga —le insistié George.

—¢;Te importaria hacerme un favor? —le pregunt6 Henry.

—;Cual?

—¢Puedes dejar que te gane?

—:Lo dices en serio? —le pregunté George, riéndose por instinto.

—Siento tener que pedirtelo —le dijo Henry, apretando muy fuerte los ojos—. Sé que no deberia.
Sé que no es justo, pero mi padre se esta muriendo y lo tinico que ha querido durante toda su
vida es verme a bordo de ese bote.

George sintid que se le tensaba todo el cuerpo.

—No puedo, Henry. Ya sabes como son estas cosas. Esto... —No encontraba las palabras
adecuadas—. Esto lo es todo para mi. —L.o sé, y en otras circunstancias jamas te lo pediria, pero se
esta muriendo, George. Se esta muriendo, joder.

Las lagrimas le surcaban las mejillas. Normalmente Henry era un grandullon increible, pero,
al llorar, parecia un nifio pequefio.

George no supo si indignarse y mantenerse firme o si colocarle una mano en el hombro a
Henry con la esperanza de que se enjugara las lagrimas y le pidiera perdon. Sin embargo, para
sorpresa de George, cuando Henry al fin alzo6 la vista, le dijo:

—Elle lo comprendio.

George se tenso. Elle. ¢ Por qué la metia en todo aquello?

George estaba inseguro desde el dia en que habia pillado a Henry en el cuarto de Elle.
Ademas, desde entonces, Elle se habia comportado de un modo muy extrafio. Estaba distante,
ausente. Su mirada no encajaba con las cosas que decia. No prestaba la misma atencion que
antes, y normalmente se distraia cada vez que George le hablaba. Cuanto mas se preocupaba él
por la regata, mdas se enfadaba ella. Esa misma mafiana le habia dicho que la queria, aunque no
sabia si lo habia hecho para ponerla a prueba o por la desesperacion que le provocaba la
inseguridad. Llevaba mucho tiempo queriendo decirselo.

Elle se habia quedado quieta. El sonido de la lluvia habia ocupado el silencio. Luego ella se
habia girado hacia él, le habia acariciado la mejilla y le habia dicho:

—Buena suerte, George.

A George se le habia caido el alma a los pies. La decepcion habia sido como una bofetada en
la cara.

—Gracias —le habia contestado, asintiendo.

Después habia tomado aire y se habia obligado a salir del dormitorio y no dejar que la
decepcion lo afectara.

Elle se habia quedado mirandolo con el maquillaje corrido bajo los ojos y las mejillas palidas.
Después se habia incorporado, agarrdndose con fuerza al edredén para protegerse del frio. —
Nunca querré a nadie, Georgie.

—¢Por qué no? —le habia preguntado él, negando con la cabeza, con voz lastimera e infantil.

—Porque es como soy —le habia dicho.

—No. Lo haces para protegerte. Sé que te han hecho dafio, pero yo no voy a hacértelo.

Elle se encendi6 un cigarrillo con movimientos languidos y el pelo recogido en un mofio
descuidado.

—George, al final todo el mundo te decepciona.

—No —le habia dicho él con firmeza—. Yo no.



Elle se habia dado la vuelta. La lluvia azotaba el cristal. George queria meterse de nuevo en la
cama con ella y enterrar la cara contra su piel. Elle miré hacia atras y le dio un beso en el
hombro.

—Que vaya bien la carrera.

George no soportaba la idea de perder a Elle, y mucho menos a manos de Henry Bellinger. Sin
embargo, ahi estaba Henry, sentado en un vestuario manchado de sudor, dejando caer que Elle
apoyaba la idea de que George se dejara ganar. ;Lo habria dicho porque habia caido bajo el
embrujo de Henry o porque era lo correcto y lo que debia hacer George?

¢O acaso estaba liandolo? A George no le habria extrafiado en absoluto. Henry siempre sabia
como manipular a las personas. George se quedd mirando el suelo del vestuario, perplejo. No se
veia capaz de perder la carrera a proposito. ;Qué diria su padre? ;Y su abuelo? ;Qué era lo
correcto? ;Debia dejarle ganar a un amigo cuyo padre se estaba muriendo? ¢Olvidar sus
ambiciones? Antes jamas se le habria pasado por la cabeza. Pero ;qué es lo que diria Elle?
¢Creeria que los sacrificios eran mejores que los intereses propios? ;O acaso ella era la mas
interesada de todos?

Estaba tan perdido. Sentia el peso inmenso de la injusticia sobre los hombros. Queria gritar.
Darles pufietazos a las paredes. —Henry, no... No sé. Lo siento.

—No pasa nada —le dijo Henry, alzando una mano—. Lo siento. No deberia habértelo pedido. —
Se enjugd las lagrimas con la camiseta mojada que acababa de quitarse y luego se levanto y
agarrd a George del hombro—. No deberia haber dicho nada. No deberia haberle dado mas
importancia a la carrera que a nuestra amistad. Lo siento. Buenas suerte, tio. —Tomo aire—.
Venga, vamos. Ambos corrieron bajo la lluvia.

—iVenga, George! —le grito Klaus.

La mente de George iba de un lado a otro. El pelo se le pegaba a la cabeza como si fuera una
rata ahogada. Su instinto asesino se habia visto reemplazado por el deseo de meterse bajo el
suave edredon blanco de Elle. Miré a Henry y se pregunt6 si él le habria pedido lo mismo si los
papeles se hubieran invertido. Las pruebas transcurrieron sin descanso. A George le ardian los
musculos y el regusto a cobre de la sangre le llenaba la boca. Estaba resultando mucho mas duro
porque no se concentraba. Su mente no dejaba de molestarle recordandole lo muchisimo que le
dolia todo. Al final, el entrenador les grité:

—Ya esta. A casa, chicos.

George estaba demasiado agotado como para alzar la vista desde el banco del vestuario
cuando llegaron los resultados. Henry Bellinger le habia arrebatado la tultima plaza en el Blue
Boat a George Kingsley solo por un segundo.

George no sabia si podia respirar. Vio chispas en el borde del campo de vision. Se sintié como
si su mundo se hubiera venido abajo.

Henry se sent6 a su lado y le dio una buena palmada en la espalda.

—Lo siento, tio. Buena carrera.

George se qued6 mirando el suelo horrorizado.

—Perdona por pedirte que te dejaras ganar —afiadi6 Henry, dandole una apretoncito en el
hombro a George—. Me alegro de que al final haya sido una carrera de verdad. Asi es todo mas
real.

George no respondio, tan solo agarr6 su mochila y se largd de alli. Le daba igual lo que
pensaran los demas.



Aun llovia; caian unas cascadas infinitas de agua. Elle fumaba en la cama y George le dio una
patada a la mesita de noche, con lo que volcé una taza que cay6 al suelo y se rompio. Los
fragmentos de ceramica barata cubrieron el suelo.

—iJoder!

Darle la patada a la mesa no habia conseguido aliviar la ira de George. De hecho, se sinti6
avergonzado durante un instante cuando Elle apago el cigarrillo y, en silencio, se levanto de la
cama para recoger los restos de la taza.

—Perdona —se disculp6 George, agachandose para ayudarla. Elle volvid a subirse a la cama y
se sento sobre sus piernas largas y blancas.

—:Vas a romper algo mas? —le pregunt6, mirando la habitacion—. Si es asi, dimelo para que
esconda las cosas caras.

George se sentia tonto. Se subid a la cama y se encogi6 sobre si mismo.

Elle le puso una mano en la cabeza.

George se sentia como un nifio pequefio, desnudo y desesperanzado.

—:Qué voy a hacer ahora? —pregunt6, cerrando los ojos con fuerza.

Elle jugueted con su mechero, dandole vueltas una y otra vez sobre la mesita de noche.

—¢;Sabias que los animales no suelen competir entre ellos? ;Sobre todo cuando creen que van a
perder? Les pasa hasta a los ciervos. No pelean porque lo consideran un desperdicio de energia...

George se levanté y comenzo6 a dar vueltas por la habitacion. —No entiendo qué tiene que ver
eso con la regata.

Elle se qued6 mirandolo, despeinada y hermosa, tranquila.

—Si me dejaras terminar...

George se tumbo de espaldas en la cama y se quedé mirando el techo.

—Venga, dime, ;qué es lo que hacen los animales?

—;Cuando no quieren pelear? —preguntd ella—. Pues se adaptan. Encuentran otros métodos.
Hay un lagarto por ejemplo que desarroll6 unas patas mas pegajosas para poder subirse a lo mas
alto del arbol cada vez que un lagarto mas grande invadia su territorio. También hay especies de
murciélagos que se ponen de acuerdo para comer alimentos distintos y asi no competir entre
ellos. La verdad es que es increible lo que hacen.

—Unos pies mas pegajosos no me van a ayudar a conseguir una plaza en ese bote —contesto él,
apretando los pufios—. No me creo que Henry me pidiera que me dejara ganar y que luego se
comportara como un capullo. Ahi creyéndose superior. —George no podia controlar la impotencia
y la sensacion de que todo aquello era injusto. Se sentia como si lo hubieran engafiado, como si
lo hubieran manipulado—. Lo odio, joder.

Elle desenrolld las piernas y las deslizé sobre la cama, de modo que quedaron tumbados el
uno junto al otro.

—A lo mejor deberias matarlo —le sugirio.

—iElle! —le reproché George—. No puedes decir esas cosas. —Pero es lo que hacen los suricatos
para librarse de sus competidores. Las hembras se comen a los bebés de otros suricatos. —Bueno
—respondio George con cara de asco—, menos mal que no soy un suricato.

Elle se rio, se puso una almohada bajo la cabeza y pas6 el brazo por debajo para ponerse
comoda.

Estaban mirandose. George veia las motas azul oscuro de sus ojos, cada una de sus pestafias,
las pequitas que parecian salpicaduras de pintura sobre la nariz.

—Estaba preocupado por que hubiera algo entre ti y Henry, ¢sabes? —le confes6 George—.



Como estuvo en tu cuarto el otro dia... Antes de la carrera me dijo que creias que debia dejarme
ganar.

Elle se qued6 mirandolo. George la conocia lo suficientemente bien como para saber que
estaba pensandose si le contaba algo o no.

—:Qué pasa? —le preguntd, temiendo que le confirmara que, en efecto, estaba teniendo una
aventura con Henry.

No queria que respondiera. Queria pegarla contra €él, contra su pecho, para que no pudiera
responder.

—Lo intentd —le dijo, lamiéndose el labio inferior—. La otra noche.

George contuvo el aliento.

—Pero no paso6 nada, ¢no? —le pregunto él.

—Nada de nada —respondio Elle, negando con la cabeza.

George se hundio en las almohadas. Se qued6 mirando el techo y solté un suspiro con el que
parecio que se quitaba un peso enorme de encima.

—Menos mal. —Suspir6é de nuevo y comenzé a reformular sus ideas. El alivio se convirtié en
rabia—. jPuto Henry! ;Como se atreve? —Sin embargo, cuando mir6 a Elle, la vio tan tranquila e
inescrutable como siempre, y entonces se preocupd por que estuviera mintiendo—. ;Seguro que
no paso nada?

—Te lo prometo, Georgie. —Elle curvo los labios con actitud arisca, como una adolescente—. Te
prometo que entre Henry Bellinger y yo no hay nada.

George sintio un escalofrio de placer ante la intensidad de su reaccion y le acarici6 el pelo.

—No puedo creerme que lo intentara. Menudo gilipollas.

Al mismo tiempo, se lo creia. Henry no tenia ninguna clase de escripulos.

Elle le gir6 la mano y pos6 un beso en su palma. George queria que Henry lo viera; queria
agarrarlo por el cuello, sostenerlo contra la pared y gritarle a la cara: «jElle es mial». Sin
embargo, se gir6 en la cama de modo que quedé junto a ella, le oli6 la piel y el perfume y dijo
CON un Suspiro:

—Ahora si que quiero matarlo.

Elle sonrio.

—Aunque sé que era broma. No vamos a matarlo.

Elle enarcé una de sus perfectas cejas.

—0 sea, es ridiculo —reiterdo George, porque, ahora que la idea ya estaba en su cabeza, resultaba
emocionante eliminar a aquel capullo de la faz de la tierra.

Y pensar que antes lo habia adorado...

Elle volvié a sonreir. Estaba tan cerca de él que sus narices casi se rozaban.

—A mi no puedes engafiarme, Georgie. Sé exactamente lo que estas pensando.

—No es verdad.

—S1i que lo sé —insistio ella, acariciandole la barbilla con la mandibula.

Al dia siguiente, durante el entrenamiento, George no fue capaz de mirar a Henry a los ojos y
se sinti6 humillado cuando este le dijo:

—No puedo hablar contigo, Georgie. Klaus insiste en que tenemos que ser un grupo unido.

De repente George vio que los ocho mejores tripulantes y el timonel eran un frente unido, mas
fuertes en grupo; una élite arrogante. Queria arrancarse la piel de la rabia y la envidia que le
daban.



George jamas habia sentido algo con semejante intensidad; su adoracion hacia Henry se habia
convertido de la noche a la mafiana en un odio que lo consumia todo. En el bote con el equipo
suplente, cada uno de los movimientos de George fue quisquilloso e irritable. Fuera del agua,
mantuvo la cabeza gacha durante una conversacion privada con el ayudante del entrenador. Ni
siquiera podian hablar ya con el entrenador en si: —Te entiendo, George, sé lo que se siente al no
llegar a lo mas alto. Entiendo por lo que estas pasando.

George se quedé mirando al ayudante, horrorizado. Vio sus labios finos mientras hilaba un
cliché tras otro. El pelo que le clareaba. La barriga que estiraba la tela del chubasquero de Musto.
No podia acabar igual que él. Su destino no era pasarse el resto de su vida con los segundones.

Aquella noche George se tumb6 en las sdbanas de franela de Elle, tan suaves como la mantita
de un bebé. La ventana estaba abierta y el aire olia a lluvia fria. Elle estaba leyendo unos
articulos bajo la luz de una lamparita, envuelta con una bufanda roja. George se quedd
mirandola. Elle movia los labios mientras leia. Cuando pareci6 percatarse de que la estaba
observando, se gir6 hacia él.

—;Estas bien? —le pregunto.

George asintio.

Elle fruncio el cefio y dejo los papeles a un lado.

—:Qué pasa, Georgie?

George centrd la mirada en sus ojos azules; no tenia la menor idea de qué se escondia tras
ellos. Lo tnico que sabia era que no conocia a nadie en el mundo que se pareciera a Elle, y que
no habia nada que pudiera sorprenderla.

—Necesito librarme de Henry —le dijo.

Elle inclin6 la cabeza. Una sonrisa le cruzé el rostro mientras se acercaba y se sentaba junto a
él.

—Imaginaba que dirias algo asi, Georgie.

—¢En serio?

Elle asintié.

—Por eso he estado dandole alguna que otra vuelta al asunto. Por si acaso.

George fruncio el cefio, temeroso de lo que pudiera habérsele ocurrido.

—:Qué es a lo que le has dado vueltas exactamente?

—A como impedir que Henry participe en la regata —respondi6 ella, sacando un cigarrillo de la
caja.

George se incorporo y se echo el pelo hacia atras. Estaba muy intrigado.

—Cuéntame.

Elle arrojo la ceniza sobre un viejo cenicero con forma de concha de mar que habia colocado
sobre las sabanas.

—¢:Sabes lo que es la xilacina?

—No.

—Es un sedante para animales. Se usa para el ganado y los caballos, pero también en gatos y
perros antes de sacrificarlos. Puedo conseguirlo en el refugio de animales para el que trabajo. —
Aja...

—No se puede emplear en humanos, pero la gente se lo toma mezclandolo con cocaina y
heroina. Sola, hace que la gente se duerma. Por lo que he leido, los efectos pueden durar hasta
setenta y dos horas, Georgie.

George sinti6 que el corazon le latia cada vez mas rapido. A Elle se le habian dilatado las



pupilas. ¢ Le habria pasado lo mismo a las suyas?

—:Es peligroso? —pregunt6 Elle le dio una calada al cigarrillo, expuls6 el humo y lo apart6 con
la mano.

—Si te equivocas con la dosis, si. Pero no vamos a equivocarnos. A George le temblaban las
manos, asi que cerro los pufios. No podia creerse la suerte que tenia de que una chica tan astuta y
enigmatica como Elle fuera su novia.

—¢Y si se despierta?

—Estara hecho mierda —contest6 ella—. Mira, tanto si se queda dormido durante horas como si
no, cuando se despierte estara hecho polvo. No podra participar en la regata. La xilacina provoca
desmayos y pérdida del conocimiento. La llaman la droga zombi, Georgie. Quienes la toman se
quedan completamente idos.

—Pero entonces se enteraran de que se lo hemos dado.

De repente, a George la idea ya no lo entusiasmaba tanto.

Elle neg6 con la cabeza.

—Georgie, no hacen pruebas para esa droga. Podemos mezclarsela con algo. ;Sabes si Henry
toma algo?

—A veces se toma un diazepam para dormir.

Casi todos tomaban algo cuando estaban demasiado nerviosos. George preferia tomar
melatonina; su padre siempre le compraba cuando iba a trabajar a Estados Unidos. J. B. Watson
le eral fiel al Nytol.

—iEstupendo! Sera su palabra contra la de los demas cuando la gente diga que no solo queria
dormir bien la noche antes de la carrera.

Los ruidos de la ciudad se colaban en el cuarto: los frenos de las bicis, un coche moviéndose
contra el viento, varios pasos que resonaban sobre la acera. La luna se asomaba entre las nubes
oscuras que anunciaban lluvia.

—:Como haremos para que la gente no piense que yo he tenido algo que ver? ;No creeran que
me es de lo mas conveniente? —;Qué mas da? Que piensen lo que les dé gana. No podran
demostrarlo. Ademas, técnicamente, ;por qué ibas a querer drogar a tu amigo? —pregunto Elle,
estirandose y bostezando—. ;¢ Por qué no ibas a ir a por otro del equipo?

George guardo silencio. «gPor qué no iba a ir a por otro del equipo?». Aunque queria vengarse
de Henry, resultaria mucho menos obvio quitarse de encima a Boris o incluso a Klaus.

—Yo creo que con Henry tienes una coartada mejor —dijo Elle, recogiéndose el pelo con un
coletero que llevaba en la mufieca—. Seria de muy mal amigo hacerle algo asi.

Le parecia de risa que se hubiera preocupado por que a Elle le gustara demasiado Henry.

—Si —asintié él. También le resultaba increible pensar que, hasta hacia nada, habria afirmado
que Henry era su mejor amigo—. Tienes razon. Es menos obvio. Pero ;qué pasara cuando no se
despierte por la mafiana?

Elle espir6 un anillo de humo, y luego otro.

—Se sentira fatal y todo el mundo creera que se ha puesto malo. —¢Y si le hacen pruebas?

—:Quién va hacérselas? —pregunt6 Elle, que apago el cigarrillo y bostez6 de nuevo.

—Las autoridades.

—:Qué autoridades? —dijo ella riéndose—. Solo se va a despertar hecho mierda. En el peor de
los casos, Georgie, si le hacen un anélisis, encontraran diazepam. Henry no podra demostrar que
no se lo tomo él, y para entonces la carrera ya habra terminado. —Se encendi6 otro cigarrillo y se
relajo contra el cabecero de la cama-. Si intenta echarte la culpa, siempre puedes decir que esta
tratando de responsabilizarte de sus errores. No volveriais a ser amigos. No creo que llegue a



esos extremos. Parecera que se ha puesto malo y ya.

Elle se habia convertido en la resolucién personificada, con el pelo recogido y sin maquillaje,
mientras que George se notaba tan atolondrado como un nifio pequefio.

—:Y cuando se lo administrariamos?

—Eso es mas complicado —contestd ella, arrugando el rostro—. Idealmente habria que
inyectarselo, pero creo que tendremos que echarselo a la bebida, y tendremos que hacerlo lo mas
tarde posible para asegurarnos de que se queda KO.

—Ya se nos ocurrira algo. —George tuvo que contener una gran sonrisa—. Eres un genio, Elle.

—Aun no hemos hecho nada —le dijo ella, encogiéndose de hombros.

—Si —se inclin6 hacia delante, le agarro el rostro con las manos y le dio un beso en los labios—,
pero lo haremos y sera increible. —George inclin6 la cabeza hacia el techo y sonri6—. Eres
listisima. Voy a participar en la carrera.

—Si el plan funciona, si —le advirti6 ella.

—Si el plan funciona... -George se quedé pensando durante un instante—. Ahora que lo pienso,
los dos tenemos la misma botella de agua. La regalaban con un lote de seis botellas de Heineken.
Son nuestras botellas de la suerte. Sé que suena ridiculo, pero... Bueno, creo que podria ir a verle
a su cuarto, cambiar las botellas y luego volver a cambiarlas, o algo por el estilo.

—No -le dijo Elle con el cefio fruncido—, porque entonces la gente sabra que estuviste en su
cuarto la noche anterior. Es una idea espantosa.

—Ah...

—Yo me encargo de los detalles, Georgie.

—Vale, vale —asinti6 él.

Elle puso los ojos en blanco.

George sonrio y le dieron ganas de alzar un pufio al aire, pero le daba cosa hacerlo delante de
Elle. No podia creérselo. De no ser por ella, él jamas se habria atrevido a hacer algo asi. Ahora,
sin embargo, le parecia la opcién evidente. Un juego. La forma de devolvérsela a Henry.

Se tumbd en la cama con las manos detras de la cabeza; las ganas de vivir habian vuelto a su
cuerpo.

—Te quiero mas que a nada en el mundo, Elle Andrews.

La mirada timida que le dedico6 Elle cuando se levanto y le dijo que tenia que volver a ponerse
con la redaccion le hizo creer a George que la estaba conquistando. El plan los habia unido; eran
ellos dos contra el mundo. Estaba emocionadisimo. Justo antes de sentarse de nuevo, le
pregunto:

—Y no lo matara ni nada por el estilo, ;no?

—No -respondio Elle desde el escritorio.

—Estupendo. Maravilloso. Eres un genio.
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AHORA

CARO

caro queria que Elle se largara de su casa. Se tom6 un minuto para armarse de valor frente al
espejo del recibidor; enderezo los botones del jersey de terciopelo, se subi6 las pulseras y alzo la
barbilla con actitud arrogante para convencerse de que estaba por encima de todo aquello.

George asomo la cabeza desde el salon y se acerco a ella.

—¢:Estas bien, Caro?

Caro se gir6 hacia él, cruzada de brazos.

—George, me casé con Brian por seguridad. No lo niego. Tenemos una especie de acuerdo. —
Solto6 una risa amarga—. Bueno, lo tengo yo, no creo que él esté al tanto.

George asintio enérgicamente, como si lo entendiera a la perfeccion.

—No me debes ninguna explicacion, Caro.

—Claro que si —le dijo, porque queria sacarlo del bando de Elle y arrastrarlo hasta el suyo—. Me
casé con Brian para no tener que enfrentarme nunca a la falta de seguridad que tuve de pequefia.
Mi madre soport6 a Lionel para que yo pudiera irme al puto norte de Gales de vacaciones, no me
faltara de nada y viviera en un adosado de los afios treinta. —Caro puso los ojos en blanco al
recordarlo todo—. ¢Sabes que yo no queria ir a Oxford? Quise ser actriz, pero mi madre se negd
en redondo. «Vas a ser la primera de la familia que vaya a la universidad, Caroline». Contrat6 a
un profesor particular espantoso que practicamente venia todas las noches a mi casa para
asegurarse de que no solo entrara en la universidad, George, sino que entrara en Oxford. —
Entonces se detuvo, preocupada por haber revelado demasiado por la compasiéon que transmitia
el rostro de George—. Cuando nos graduamos, me quedé sin nada. Mi madre y Lionel tenian su
vida y no querian que volviera a casa. Mi tio vive en Suiza y me consigui6 un trabajo. Lionel me
pago el billete de avion. Resulté que Brian tenia un puesto muy bueno en un banco de alli, y me
topé con él de casualidad. Siempre me ha... ;Como decirlo...? Siempre me ha admirado
muchisimo. Y ya est4, esa es la verdad. —Alz06 la vista hacia el techo y luego volvi6 a fulminar a
George con la mirada—. Y me niego a que Elle me ataque en mi propio hogar.

—No, no. Lo entiendo perfectamente. Solo es que...

Caro lo cort6; no queria que defendiera a Elle con murmullos. —Mira, George, ¢podrias pedirle
que se fuera?

George no parecio contento ante aquella sugerencia.

—Pasa de ella, Caro. Tt ni caso —le dijo—. No caigas tan bajo. Sabes que no merece la pena.

«Uf. Menudo pusilanime».

—Vale —suspir6 Caro.

Se habia quedado sola, como siempre. Se recolocd el pelo, comprobé el maquillaje en un
momento y regreso con todos. En el salén, Lily estaba apilando los platos de la cena. Elle daba
vueltas por la habitacion, cogiendo y dejando los distintos objetos del aparador, y Travis estaba
diciendo:

—En cuanto se menciona que la nifia es de Henry, de repente se pone a contar todo ese rollo de
que naci6 enferma. Yo solo digo que eso no da buen karma...

—¢:Perdona?



Caro se detuvo en seco.

Travis se quedo helado, con la boca entreabierta y cara de culpable.

—Nada, solo decia que...

—He oido muy bien lo que has dicho —le dijo Caro con los dientes apretados. En el otro
extremo de la mesa, Lily seguia apilando los platos sin hacer ruido, intentando no verse
arrastrada a la conversacion—. jNo tienes ni idea de lo que tuve que soportar! Caro sinti6 que se
le erizaban los pelos ante los juicios karmicos de mierda de Travis mientras que él estaba alli con
actitud distante, cubierto de tatuajes, moreno y sin una sola preocupacion. —Todos hemos pasado
por muchas cosas, Caro —le dijo él con un tono condescendiente e irritante—. Pero lo que nos
diferencia de los demas es como decidimos tomarnoslas.

En el otro extremo de la sala, Elle sostenia fascinada uno de los delicados candelabros de
cristal de Caro.

—No me digas que la gente te paga para que les sueltes esos comentarios de engreido —
respondi6 Caro, riéndose por la nariz. Travis cerr6 los ojos, como si quisiera ignorar aquella
rencilla mezquina de patio de colegio repitiéndose un mantra para sus adentros.

—Vale —dijo, alzando las manos en el aire y revelando el tatuaje de la flecha que le bajaba por
el antebrazo desde el codo hasta la mufieca—. Creo que hay demasiadas emociones en la sala.
Vamos a tomarnos un descanso.

—:Que hay demasiadas emociones? —se burlé Caro. Sinti6 que los demas la estaban mirando.
No iba a permitir que nadie le dijera que tenia demasiadas emociones; no iba a dejar que le
colgaran el sambenito de no saber controlarse—. Yo te daré a ti emociones. ;Sabes por qué mi
hija no podia respirar cuando naci6, Travis? Porque tuve clamidia, que puede provocarles
neumonia a los bebés cuando estan en el dtero. ;Y sabes de quién la pillé? jDe ti! Es culpa tuya
que mi hija estuviera a punto de morirse.

Travis retrocedio.

Elle dejo el candelabro con sumo cuidado.

Lily par6 de apilar los platos. Las mejillas se le pusieron rojas como frambuesas.

Caro sinti6 una satisfaccién instantdnea tras haber infligido aquella herida. «Aqui todos
tenemos municion, Travis», penso.

En el otro lado de la mesa, Travis se tomo un instante para recobrar la compostura en silencio;
aquello lo habia desconcertado. Caro podia ver los engranajes de su mente girando. Y lo mismo
con Lily. Ambos estaban repasando la cronologia mentalmente. Caro se cruzo de brazos y apreto
los labios. Le dieron ganas de mirar a Elle, toda rubia ella, presumida y guay, y enarcarle una
ceja como diciéndole: «¢A que no te esperabas que hiciera algo asi?».

Travis apoy06 las manos en la mesa, con los musculos de los brazos tensos, y le dijo:

—Yo no tenia clamidia. No fui yo.

—Ah, ;no? —Pregunto Caro, entrecerrando los ojos—. ;Seguro? —Espera un momento —intervino
Elle con la voz cargada de incredulidad—. A ver si lo he entendido. ¢ Travis y td estabais liados?

—No estabamos liados como tal —contest6 Caro, recolocandose la melena—, pero de vez en
cuando folldbamos, si. Y tampoco es que Henry fuera ningtin santo —afiadi6, fulminando con la
mirada a Elle.

—¢Por qué me miras a mi? —pregunto Elle, entrecerrando los ojos.

Lily tenia la mirada fija en la pila de platos sucios. Caro se deleit6 durante un instante al ver
que Travis intentaba que Lily lo mirara. Asi aprenderian a no juzgarla.

—Entonces —dijo Elle, acercandose a la mesa, con el vestido rojo subiéndosele con cada paso



que daba—, ¢ Travis podria ser el padre de tu hija?

—iQue es de Brian! —exclam6 Caro, dando un manotazo sobre la mesa.

—Ah, pero para acusarme de pegarte una ITS no tienes problema, ¢no? —Travis estaba
enfadadisimo. Tenia los labios apretados y la mandibula tensa y fulminaba a Caro con la
mirada—. Eres de lo que no hay. Si no recuerdo mal, siempre lo hicimos con condén. No tienes ni
idea de quién te lo pegd. Solo has sacado el tema para atacarme a mi y a Lily.

—Al principio no usabamos cond6n —contest6 Caro, encogiendo un hombro.

No se atrevié a decir: «Toma, capullo, jno te creas que puedes juzgarme sin sufrir las
consecuencias!».

Follar con Travis habia sido su secretito, el antidoto para todas aquellas ocasiones en las que
habia tenido que convertirse en Caro la Perfecta para Henry; cuando habia tenido que esquivar
las preguntas de las chicas con cara de caballo del equipo de remo cada vez que le preguntaban a
qué colegio habia ido mientras trataba de mantener a Henry alejado de las chicas del equipo de
gimnasia, que se emborrachaban con media copa de jerez; cuando se ponia vestidos de marca
que encontraba tras rebuscar durante horas entre los percheros de TK Maxx; cuando se habia
comprado un traje de Barbour que habia encontrado en una tienda benéfica (jsiete libras le habia
costado!) para un fin de semana en que Henry se la habia llevado con sus amigos a una caceria
falsa («jEs una caceria de verdad, pero no se lo digas a los manifestantes!»), y durante la que
habia que tenido que fingir una lesion de la infancia en la espalda para justificar que no podia
montar a caballo mientras las Thomasinas y las Kikis cabalgaban a lomos de sus palominos.

Uno de los pasatiempos preferidos de Caro era acercarse al TK Maxx, comprobar qué marcas
de disefio tenian en la tienda y luego fijarse en quién las llevaba cuando los padres iban a recoger
a los nifios al colegio o en el gimnasio; le gustaba ver quién no tenia tanto dinero como afirmaba,
ver quién mentia y compraba los productos con descuento, tal y como habia tenido que hacer ella
en Oxford. Era una tonteria que le daba un subidén. A lo mejor debia buscarse un trabajo; a lo
mejor tenia demasiado tiempo libre.

Sin embargo, de joven, ser esa Caro que siempre iba al lado de Henry (la reina del baile junto
a su rey) resultaba agotador. Y eso que ya estaba cansada de tener que pelearse a diario con sus
profesores de Oxford, que provenian de los mismos circulos que sus compaiieros de clase. Hacia
falta confianza en una misma y resistencia para contestar a los profesores cuando no se conocian
los codigos sociales. Ella no contaba con una confianza en si misma a prueba de balas desde que
habia nacido. Solo el hecho de caminar por aquellos pasillos sagrados, cruzar los jardines
cuidados, ponerse la ttinica para los almuerzos y las cenas de tres platos con ingredientes de los
que jamas habia oido hablar y saber con qué mano debia pasar el vino de Oporto bastaban para
tenerla todo el tiempo en tensién. Caro luchaba por mantenerse a flote todo el tiempo; se pasaba
los dias peleando y tratando de coger aire.

Los dias en que todo aquello la superaba, pasaba de todo y se iba a casa sola a toda prisa por
las calles de adoquines con la cabeza gacha, rodeada por los edificios de piedra amarilla que se
alzaban a su alrededor, opresivos y perfectos, y se metia directa en su cuarto. Se ponia el pijama
de Primark, se hacia un mofio y, segtin su estado de animo, vagueaba en su cuarto mientras se
comia un paquete entero de galletas o se iba a ver a Travis, que, por suerte, casi siempre estaba
en casa.

Caro recordaba el dia en que habia pillado a Henry y a Elle juntos en el cuarto de esta. Se
negaba a que la dejaran en ridiculo. Cuando todo el mundo se hubo ido, irrumpié en el cuarto de
Travis hecha una furia.



—Venga, vamos a hacerlo —le dijo, subiéndose la falda antes siquiera de que el chico se hubiera
levantado de la cama.

Recordaba perfectamente como se habia sentido en ese instante: furiosa y humillada.

—No creo que pueda —le dijo Travis.

—:;Perdona? ;Como que no crees que puedas? Pero ¢a ti qué te pasa?

No tenia tiempo para tonterias, asi que se acerco a la cama y fue a sentarse a horcajadas sobre
Travis mientras él intentaba levantarse. Sin embargo, Travis tuvo la osadia de colocarle una
mano en el estbmago para intentar detenerla.

—Creo que no deberiamos hacerlo.

—:Por qué no?

Nadie rechazaba a Caro.

—Por nada —le dijo con expresion herida—. Es que..., mira..., Lily y yo... —empez0 a decir, pero
puso cara de vergiienza y no pudo terminar la frase.

—¢Lily y ta qué? —le solt6 Caro.

—Pues que...

—Por el amor de Dios, Travis, no me vengas de repente con que tienes conciencia. Me dan
igual tus amorios.

—No es un amorio —se quejo él, frotdndose los ojos hinchados.

Caro sabia muy bien como buscarle las cosquillas a Travis.

—Vale, no le diré nada a tu novia.

—No es mi novia —protest6 Travis—. Ni siquiera hemos hecho nada atn.

—Bueno, pues alivia esa frustracién conmigo —le dijo ella con una sonrisa picara. Le apart6 la
mano de un manotazo y lo mont6—. Venga, al lio.

Cuando follaba con Henry Bellinger, Caro se limitaba a adoptar la postura que mas le gustaba
a Henry. Siempre estaba limpia y luciendo su mejor aspecto, siempre se aseguraba de poner
morritos y emitir todos los sonidos adecuados. Con Travis se la sudaba todo. Siempre eran
polvos rapidos en los que acababa completamente empapada de sudor sobre unas sabanas sucias
en una habitacion que olia a maria; y Caro nunca se duchaba antes de hacerlo. Le clavaba las
ufias en la espalda, gemia, se soltaba del todo. A Travis le daba todo igual. Ademas, mientras lo
hacian, podia hablar con él: «Creo que la zorra de Elle se ha tirado a Henry, y ahora él quiere que
hagamos un trio. ;A quién crees que deberia pedirselo? ;Puedes darte un poco de prisa? Tengo
que irme a clase».

Cuando terminaban, cubiertos de sudor y exhaustos, Travis se encendia un porro y Caro le
daba un par de caladas antes de meterse en el bafio para ducharse y volver a convertirse en la
Caro respetable de Oxford.

Sin embargo, a Travis ya no le daba todo igual. Se habia vuelto todo un santurrén. La estaba
mirando desde el otro lado de la mesa, como si Caro hubiera revelado un secreto escabroso del
que él no formaba parte. Caro se percaté de que se moria de ganas de romper aquella fachada de
chico frio que habia renunciado a todas sus pertenencias y que se creia moralmente superior. Se
habia esforzado tanto, habia renunciado a tantisimas partes de si misma... Y ahi estaba él,
alejandose tranquilamente de todo por lo que Caro tanto habia luchado. Aquello eran los lujos
del privilegio, penso; poder renunciar a algo solo porque ya lo has experimentado. Alejarse de
algo mientras los demas luchaban con ufias y dientes por vislumbrar un estilo de vida al que
gente como €l renunciaba a la ligera.

En frente de Caro, Lily tenia la vista clavada en la mesa, los brazos pegados al cuerpo y los



hombros hundidos, como si estuviera intentando ocupar el menor espacio posible. Cuando fue a
coger los platos que quedaban, Elle se dio cuenta de lo que hacia y se los apart6 para
impedirselo, para obligarla a alzar la mirada.

Caro estaba preparada para lo que fuera que quisiera soltarle Travis. Queria oirlo. Queria
pelea. Sin embargo, una expresion de compasion le cruzé el rostro cuando lo tnico que le dijo
fue: —Siento lastima por ti.

Caro sinti6 que se desinflaba al instante. Travis salid de alli y, al pasar al lado de Lily, le roz6
el brazo y le dijo:

—Necesito tomar el aire.
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ANTES
Segundo trimestre de tercero

GEORGE

Elle no tuvo problemas para hacerse con la xilacina.

—:De verdad nadie se ha dado cuenta? —le pregunt6 George cuando Elle detuvo la bici y se
saco el bote de la mochila, con demasiada ligereza para su gusto.

Habia estado esperandola en un callejon después de salir del gimnasio.

—Claro que no. Tienen un monton. Me sorprende que nadie haya robado todos los
medicamentos con el caos que tienen alli montado. Si supieras la de gente que deja a las gatas
sueltas y que luego acaban prefiadas... Menuda irresponsabilidad, y luego nos llegan un montén
de gatitos enfermos...

Normalmente la interrumpia cuando Elle se enfrascaba en uno de sus mondlogos sobre el
cuidado de los gatos, pero en ese momento estaba mas preocupado por que alguien viera el bote.
Hizo que Elle volviera a meter la mano en la mochila y mir6 a su alrededor para asegurarse de
que no los estaba mirando nadie.

A George atin le costaba creerse que aquello estuviera pasando de verdad; se sentia como un
nifio preparando una trastada. Elle en cambio estaba muy seria y repasaba el plan una y otra vez
en busca de cualquier detalle que se les hubiera pasado por alto mientras caminaban empujando
las bicis.

—Travis me dijo que era facil colarse en el edificio en ruinas.

Luego, desde el andamio, podemos llegar al parapeto de la ventana de Henry. —Como era de
esperar, la habitacion de Henry tenia unas vistas de toda la ciudad y un balcén improvisado
donde el parapeto se unia al tejado de tejas—. Tendras que abrirla cuando vayas a verlo el dia de
antes de la carrera.

George solt6 una risita.

—:De qué te ries?

—Es muy emocionante. Me siento como si estuviéramos en una peli o algo.

Elle lo fulminé con la mirada y se detuvo en seco.

—No es emocionante, George. Es algo muy serio. No podemos cagarla.

—Perdona —le dijo George, que, avergonzado por la regafiina, le dio un tir6n al manillar de su
bici para que siguieran su camino. Avanzaron en silencio y cruzaron el puente Magdalen,
pasando por encima de los turistas que iban en chalana y los arboles que se reflejaban en las
aguas tranquilas. Entonces George le dijo—: En realidad no vamos a estar en Oxford. El equipo
entero se traslada a Putney el dia de antes de la carrera.

—iJoder, George!

—Lo siento —le dijo con expresion culpable.

Elle se detuvo de golpe bajo un castafio.

—¢Y como voy a colarme en una casa de Putney?

—No lo sé —contestd George, encogiéndose de hombros.

Elle cerro los ojos durante un instante, incapaz de creérselo. George aguardo sintiéndose como



un tonto por no haber caido en mencionarselo, preguntandose si sus suefios de participar en la
regata contra Cambridge estaban a punto de derrumbarse ante sus ojos. Pero entonces, tras
inspirar hondo para calmarse, y para alivio de George, Elle sigui6 empujando la bici.

—Vale, a ver, ;como es la casa?

—La verdad es que son unas casas muy bonitas —dijo George—. Estilo victoriano, grandes
jardines... La propietaria nos hace las comidas y la colada, y el afio pasado su hijo jugaba a la
PlayStation con nosotros.

Elle lo mir6 de reojo, con una ceja enarcada ante tanta pompa y tantos lujos.

—Tt y los tuyos os creéis dioses.

—Mas o menos lo somos —contestdé George.

—Claro que no -respondio Elle, negando con la cabeza.

El plan, al final, tuvo que depender de una estrategia poco convencional que el entrenador
estaba poniendo en practica. En vez de reunir a la tripulacion durante la noche anterior a la
carrera para pegarse un festin de carbohidratos con la tipica copa de vino de Oporto, el
entrenador queria que cada uno de los remeros se preparara segin un plan psicologico
personalizado. A algunos les gustaba estar solos. A J. B., a Henry y a otros dos compafieros les
gustaban los videojuegos, asi que calmaban los nervios jugando a la PlayStation.

George pensaba jugar al Call of Duty, mas concretamente a una entrega de la saga que iba a
salir dentro de un afio pero que €l ya tenia porque su padre era Douglas Kingsley y tenia
contactos en todas las empresas comerciales.

A través de su padre, George habia conseguido agenciarse uno de los primeros prototipos del
juego. La noche previa a la carrera, le envi6 un mensaje a J. B., que odiaba prepararse
mentalmente y abriria de par en par las puertas de la casa del equipo del Blue Boat a cualquiera
que se presentara alli con semejante botin.

Tres miembros del equipo suplente, entre los que se encontraba George, fueron conducidos a
hurtadillas hasta la planta superior para no alertar al grufion de Klaus, que estaba dandose un
bafio relajante. J. B. compartia habitaciéon con Henry. Henry estaba sentado en la cama, frente a
una tele inmensa que colgaba de la pared, esperando a verse sumergido en una violenta
persecucion de sus enemigos a través de la pantalla. Tenia la botella de agua de Heineken de la
suerte al lado, sobre la moqueta. Era la misma botella que la de George. Elle habia rechazado
tajantemente la idea de hacer un cambiazo; al recordarlo, después de haber cambiado las botellas
con éxito, una sensacion de triunfo se apoder6 de George.

Sin embargo, aquella sensacion no dur6 mucho. George estaba tan desesperado por que Henry
bebiera de la botella que apenas podia concentrarse en nada, pero Henry estaba tan metido en la
partida que no probd ni gota. George estuvo a punto de decirles: «Hidrataos, chicos», pero hasta
él sabia que iba a dar el cante, sobre todo cuando jamas hacia comentarios por el estilo.

Cuando J. B. bostezé y les dijo que tenia que irse a la cama, el hechizo del Call of Duty se
rompié de repente. George sabia que tenian que marcharse.

—Si, deberiamos irnos —dijo, dudando, molesto, consciente de que tenia que volver a cambiar
las botellas antes de salir por la puerta—. Voy a mear —dijo para ganar un poco de tiempo.

George se quedo en el bafio, dandole vueltas a como podia obligar a Henry a beber. El miedo
le recorri6 el espinazo. ¢Y si no lo conseguia? ;Y si terminaba compitiendo en «la regata de los
perdedores», que era como la llamaba su padre? Pero entonces cay6 en que era imposible que el
plan funcionara. ;En qué habia estado pensando? ;Como podia habérselo planteado siquiera?
Era una completa locura. De repente eché en falta el orden y el rigor de la escuela, las cenas
familiares de los domingos en casa de sus padres. Como le habria gustado volver a ser el de



antes, que no ponia nada en duda, siempre hacia lo que le decian y se sentaba donde le
ordenaban.

Tuvo que apoyar la cabeza en las baldosas frias del cuarto de bafio para poder volver a respirar
con normalidad. «Tranquilizate, idiota. Tranquilizate. Pilla la botella y largate. Se acabo». Fue
casi un alivio ponerle fin a aquel brote de locura que se habia apoderado de él. Los Kingsley no
se comportaban asi. «Asume que no has conseguido la plaza».

George regreso al dormitorio sintiendo que habia vuelto un poco en si, pero alli vio a Henry
bebiendo de la botella de Heineken. El tinico indicio de que algo podia salir mal fue la cara que
puso Henry cuando coloc el tapon de la botella.

—Este agua sabe a mierda.

George se quedo helado durante un instante. ¢ Aquello era algo bueno o algo malo? Oy6 a Elle
en su cabeza diciéndole: «jCorre a por la botella!». Aquello fue facil. Habia dejado la mochila y
la sudadera en el suelo, junto a donde estaba sentado Henry, de modo que, mientras recogia sus
cosas, cambio las botellas en lo que se tarda en decir: «Hostia, he drogado a mi amigo».
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AHORA

LILY

Fuera en la terraza quedaba una de las copas de martini de antes. Una avispa se habia ahogado
en el alcohol. Lily contemplaba el cuerpo flotando mientras Travis hablaba.

—Lo siento mucho —le dijo—. Sé que fue hace muchos afios, pero me siento como si acabaras de
enterarte de que te he puesto los cuernos.

—Es que me pusiste los cuernos —dijo Lily, que no podia apartar la mirada de la avispa.

Aquello era un hecho.

En una ocasioén su psicologa le habia dicho:

—Te gustan los hechos, ¢no, Lily?

—:Es una pregunta trampa? —habia contestado Lily—. A todo el mundo le gustan los hechos,
¢no? Son lo que hacen que el mundo funcione.

Sin inmutarse ante la torpeza de Lily, la psicologa le habia dicho:

—Desde luego, pero me gustaria que le echaras las mismas ganas a tu parte emocional.

Travis daba vueltas de un lado a otro, abriendo y cerrando los pufios.

—Caro puede ser una zorra cuando se lo propone, joder.

Lily no queria saber nada de Caro. Queria que Travis hablara; que le contara todas las veces
que Caro habia ido a su cuarto y viceversa, o a dondequiera que se acostaran. Seguramente lo
hubieran hecho en una cama bajo las estrellas. Queria saber si se habian reido de ella, si se
habian burlado de su falta de experiencia. Si Travis habia dicho algo como: «Joder, Caro, contigo
es mucho mas facil».

Lily se clavo las ufias en la palma de las manos hasta que se le formaron medialunas en la piel.
Le entraron ganas de meterse en la cocina, sacar un cuchillo del cajon y rajarse el brazo.

Cuando la psicéloga le habia visto las cicatrices de la tripa, en el momento en que la camiseta
se le habia quedado enganchada en el jersey cuando se lo habia quitado, le dijo:

—No es lo mismo sentir las cosas fisicamente que emocionalmente, Lily.

—Estoy completamente de acuerdo —le habia contestado Lily, remetiéndose la camiseta en los
pantalones.

—No hace falta que nos peleemos todo el tiempo, Lily —le habia dicho—. No soy tu enemiga.
Puedes tranquilizarte y hablar.

En la terraza, Travis se acercé a ella con esos hombros erguidos y esa espalda ancha. Lily se
tensd. Le parecio que olia a Caro. ;Se habria acostado con otras? ;O era tan vago que
simplemente habia aceptado a quien se le habia plantado en la puerta? Se sentia tan tonta...
Travis le apoy6 la mano en la parte superior del brazo. Lily sinti6 la calidez de sus dedos; vio las
lineas de su camiseta recién estrenada. No se parecia en nada al antiguo y desgarbado Travis.

—Lo siento mucho. Deberia habértelo dicho en su dia. No queria que te enteraras asi.

—La verdad es que no ha sido la mejor manera —contest6 Lily, que trataba de quitarle hierro al
asunto.

Era demasiado consciente de que la estaba agarrando; la piel le ardia bajo su contacto. Queria
soltarse, correr hacia el jardin mojado por los aspersores tapandose las orejas con las manos.
Odiaba todo lo que estaba ocurriendo, todo lo que estaban diciendo. Travis jamas se lo habria
contado si Caro no hubiera abierto la boca.



—No, para nada —contest6 él, que sinti6 su incomodidad, le solt6 el brazo y se meti6 las manos
en los bolsillos de los pantalones cargo—. Fuiste lo mejor que me pas6 en Oxford. Lo que pasa es
que no supe apreciarlo. Fui un idiota.

—En eso estoy de acuerdo.

Se obligd a sonreir. Bajo la luz tenue del exterior, Travis se parecia mas al chico que habia
conocido. Las sombras oscurecian ese tatuaje tan feo del cuello y enmascaraban que llevaba el
pelo tan corto. El se quedd alli mirandola, sin decir nada. A Lily no le gustaba que la miraran, ni
tampoco los silencios en las conversaciones, asi que se descubri6 a si misma preguntandole:

—¢Por qué te acostaste con ella? O sea, lo entiendo, es Caro, es guapa. Pero ;por qué justo
cuando estabas saliendo conmigo? Travis medité la respuesta durante un instante, y Lily se
imagin6 que debia de estar buscando la que mas podria complacerla. —Autosabotaje —dijo al fin—.
Igual que con todo.

Junto a ellos, varias polillas se dirigian hacia la luz y emitian un ligero zumbido cuando se
achicharraban. Travis la observo con ojos de cachorrillo.

—Te dije que no te relacionaras conmigo.

Lily se sorprendié cuando respondi6é con una carcajada.

—No me creo que vuelvas con esas.

Travis agacho la cabeza con una sonrisa picara; su actitud era la de un alumno al que le habian
echado la bronca:

—Ha sido un comentario muy tonto, perdona.

—Muy tonto —asintié Lily.

—Si te sirve de algo —le dijo, acercandose—, lo siento mucho. Lo siento ahora y lo senti
entonces.

Lily no se movié. No sabia qué iba a pasar a continuacion. Le entraron ganas de echar a correr
hacia el césped humedo, pero se obligd a quedarse en la silla.

—¢Puedo darte un abrazo? —le pregunto6 Travis.

¢Podia? Desde luego que no.

Travis la miraba con ojos de cervatillo.

Record6 que su psicologa la habia animado a que derribara sus barreras fisicas. «Interésate por
lo que podrias sentir, Lily».

Lily alz6 la mirada hacia Travis y se obligé a asentir.

Vacilante, Travis le paso los brazos por encima. No habia forma de negar que aquello era un
momento incomodo; Lily se puso muy tiesa y rigida cuando la tocd. Olia su sudor, la tela de su
camiseta, su piel. Todo era igual pero distinto a la vez. Cerrd los ojos. Se sentia como si estuviera
en un barco, mecida por las olas, desesperada por aferrarse a algo con lo que mantener el
equilibrio. Sinti6 que Travis le olia el pelo.

—Hablame de tu relacion con Travis —le habia pedido su psicéloga en una ocasién—. Dime
como te hizo sentir.

—Me pareci6 que fue una de las cosas mas importantes de toda mi vida —habia confesado ella.

—¢Y qué piensas ahora al recordarla?

Lily no habia querido contestar, por miedo a que al admitirlo arruinara aquella experiencia,
pero, claro, la psicéloga sabia que Lily no soportaba el silencio, de modo que no dijo nada hasta
que al fin Lily habia soltado:

—Me parecié que era el fin de todo.
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ANTES
Segundo trimestre de tercero

GEORGE

Habia llegado el dia de la regata. La alarma de George aun no habia sonado. Fuera, las nubes
grises le impedian saber qué hora era. Una sensacion extrafia se habia apoderado de su cuerpo,
como si se hubiera despertado el dia de Navidad y fuera pequefio. ;Habria pasado Papa Noel por
su casa? ;Lo habia sofiado todo?

Mir6 hacia el jardin y se pregunt6 si alguien habria intentado despertar a Henry. El corazén le
latia a toda prisa a causa de una mezcla de emocion y espanto.

Se imaginé a Elle en Oxford. ;| Debia ir contandole las novedades? Fue a coger el teléfono. No,
se enfadaria si dejaba algo por escrito.

En su teléfono habia un mensaje de J. B.

Henry esta en el hospital. El entrenador va hacia alli para hablar contigo.

Hostia puta.

George arroj6 el teléfono sobre le cama. Tenia que alejarlo de él. Se qued6 mirandolo como si
estuviera vivo. Habia drogado a Henry, joder. Henry estaba ingresado en el hospital. Lo iban a
meter entre rejas, lo tenia clarisimo. Mierda.

Desde la ventana vio el minibus detenerse frente a la casa. George sudaba como un pollo; el
liquido le caia por la espalda. Los minutos que tardo el entrenador en salir del vehiculo, cerrar la
puerta y dirigirse a la casa fueron los peores de toda la vida de George. ;Qué habia hecho con la
botella de agua? La buscé en la habitacion. Sentia que el corazén iba a salirsele del pecho. Se
imagino el juicio. Al juez. A su padre. Dios santo, su padre.

El miedo hizo que se pusiera a hiperventilar. Fue corriendo al bafio y se eché agua en la cara.
Se agarré al lavabo. Necesitaba inventarse una mentira, y necesitaba hacerlo ya. Necesitaba
encontrar la botella ;Y si le habian hecho un analisis a Henry? Pues claro que le habrian hecho
un analisis. ;Y si se moria? ;Y si ya se habia muerto? Lo acusarian de asesinato. La botella de
agua estaba al lado de la bafiera. Se la habia dejado alli la noche anterior después de limpiarla.
Sin embargo, aquello ya no parecia suficiente, de modo que la meti6 bajo el grifo y se puso a
frotar y frotar para intentar eliminar cualquier rastro antes de que el entrenador llamara a la
puerta con fuerza.

George se detuvo antes de abrir la puerta del cuarto e intent6 eliminar el panico de su
expresion. Decidi6 centrarse en cémo habria actuado si no supiera lo que habia hecho, si su
amigo hubiera acabado en el hospital por si mismo. Intent6 imaginarse que era J. B. el que estaba
ingresado y no Henry. Se habria horrorizado. Estaria conmocionado.

El entrenador no parecia demasiado interesado en la expresion facial de George. De hecho, se
le veia bastante palido y demacrado. Llevaba la gorra en las manos.

—:Te importa que me siente? —le pregunto, sefialando la silla del escritorio.

George asintio con la frente cubierta de sudor.

—Claro.

—¢Te has enterado de lo que ha pasado? —le pregunté el entrenador.

George asinti6 con la cabeza.



—J. B. me ha dicho que han ingresado a Henry.
«Tranquilizate, joder».

El entrenador dejo escapar un suspiro.

—Por lo visto, anoche, por algiin motivo que desconocemos, Henry se levant6 de la cama,
recogio todas sus cosas y se metié en un coche con el que no tardo en chocarse contra un arbol.
George no tuvo que fingir la expresion de confusion.

—:Por qué?

—A saber —contesto el entrenador tras suspirar— Creo que eso es justo lo que trata de averiguar
la policia.

—:;Esta bien? —pregunt6 George, que intent6 limpiarse el sudor a escondidas.

—Si, esta bien, joder. —El entrenador se pas6 los dedos por lo que le quedaba de pelo—.
Disculpa, ha sido una noche muy larga. —Justo en ese instante, uno de los compafieros de equipo
de George pasé junto a la habitacién, de camino a la planta inferior—. Oye, Hawkins —le grit6 el
entrenador—, que alguien me traiga un café.

George notaba el pulso del cuello disparado. «Termine de contarmelo todo», lo animé en
silencio. ;Qué era lo que habia pasado? La situacién lo estaba superando y se moria de ganas de
gritar: «iSi, fui yo! jLo drogué!».

El entrenador se gir6 con actitud cansada hacia George.

—Los médicos creen que la confusion de Henry pudo deberse a que tom6 demasiados
somniferos; habia un paquete entero en su mochila. —-Luego cerr6 los ojos durante un instante—.
Ademas, George, también estaba en posesion de varias sustancias prohibidas; estanozolol y
trembolona entre otras.

La decepcién se reflejaba en el rostro rugoso y curtido del entrenador.

—:Perdone? —dijo George, inclinandose un poco hacia delante. ¢ Acaso habia oido bien?

—Esteroides, diuréticos y anfetaminas, George.

Hawkins entro en el cuarto con el café. George observé al entrenado mientras este le daba un
buen sorbo a la taza humeante. George estuvo a punto de sonreir. Estuvo a punto de reirse, pero
logré contenerse a tiempo.

—No hace falta que te diga —prosiguio el entrenador con un suspiro— que vas a ocupar su
puesto.

George asintié con la cabeza gacha y la solemnidad que requeria la situacion; actuaba como si
estuviera ofreciéndose para la tarea uUnicamente porque era lo mejor para el equipo. No era
momento de ponerse a dar gritos de alegria aunque tuviera tanta adrenalina en el cuerpo que casi
le daban espasmos en el brazo mientras repasaban la estrategia del dia.

En cuanto el entrenador salié de la habitacién, George cerr6 los ojos, alzo los brazos hacia el
cielo y le permitio a su mente regocijarse mientras cantaba: «Aleluya». Henry Bellinger habia
estado tomando esteroides. Pues claro. Asi era como le habia ganado en la prueba. Menudo
tramposo. Todos habian hecho todo lo posible con astucia para lograr entrar en el equipo.

—Bueno, bueno, bueno —mascull6 George—. Ya no te crees tan importante, ;eh, Henry?

George esboz6 una sonrisa tan amplia como la del gato de Cheshire. Se tumbé en la cama y
experimento una extrafia sensacion de euforia que lo hizo salir de su cuerpo. El plan habia
funcionado mucho mejor de lo que esperaba. No es que Henry no fuera a participar en la regata,
sino que ademas habia salido a la luz que era un tramposo que se dopaba y que George iba a
ocupar su puesto en la regata contra Cambridge de forma justa. No era un suplente; era el duefio



legitimo de aquella plaza. Ni siquiera tenia que sentirse culpable por lo que habia hecho porque
con ello habia logrado revelar un crimen peor por el que un hombre inocente se habia quedado
sin su plaza en el bote. Se podria argumentar que George se habia visto obligado a actuar mal
para preservar la equidad y la integridad de la regata. Se habia hecho justicia. George queria
aferrarse a ese instante para siempre; la victoria era como surfear las olas en una playa calida.

El dia de la regata fue magnifico. George estaba en su salsa. Habia camaras de television,
entrevistas, posados con cara de seriedad para las fotografias. Bajé hasta la orilla del rio como un
héroe. Las chicas gritaban su nombre. Era una estrella. Disfrut6 hasta del ultimo instante. Fue
todo lo que siempre habia sofiado.

Las dos tripulaciones compitieron desde Putney hasta Mortlake, hora y media antes de que
subiera la marea, cuando la corriente era mas rapida. Oxford se coloc6 en la orilla de Middlesex,
y Cambridge en la de Surrey. Las nubes habian desaparecido y hacia un tiempo maravilloso, un
sol reluciente que rebotaba en el agua y formaba destellos relucientes que parecian estrellas. La
zona del rio en la que solia haber mareas parecia una balsa de aceite. El olor fuerte del agua
impregnaba el aire. El publico se apelotonaba en las orillas. George estaba tan emocionado que
se notaba al borde del delirio cuando son¢ el pistoletazo de salida.

Ambos equipos iban muy refiidos. La regata supuso un esfuerzo infernal que no dio ni un
segundo de tregua, pero George apenas fue consciente del dolor atroz de los musculos ni de la
desesperacion con la que tomaba el aire. Disfrutaba de cada brazada. Se alimentaba de la
atencion que le dedicaban los equipos de rodaje desde sus barcas mientras el arbitro les pedia a
gritos que mantuviesen las barcas alejadas. La saliva le brotaba de los labios. Las semanas, los
meses y los afios de entrenamiento habian quedado reducidos a aquella regata. Eran dioses del
rio, hermanos de Neptuno, que avanzaban hacia la victoria con sus tridentes en forma de remo.
Los helicopteros de los noticiarios zumbaban en el cielo. Cruzaron el puente de Hammersmith y
dejaron atras Chiswick Eyot, lugares emblematicos junto a los que habia pasado remando desde
que tenia catorce afios. Cuando pasaron por debajo del puente Barnes, junto a los pubs y los
gritos de animo de millones de espectadores, George comenzo a sentir el agotamiento en los
musculos y calambres en las piernas. Se imagind a Henry observando la carrera desde la cama
del hospital, angustiado, verde de envidia, y aquello le dio el impulso que necesitaba.

Una oleada de alegria honrada recorri6 las piernas doloridas de George. Cada palada los
alejaba del equipo de Cambridge. George sabia que habia llegado al punto algido de toda su vida.
La barca azul oscuro de Oxford lleg6 la primera a la linea de meta, seguida por la de Cambridge,
con un buen tramo de agua entre ellas. Una victoria aplastante de un equipo que acababa de
perder a uno de sus miembros durante la vispera de la regata. George estaba doblado por la
cintura, resollaba, con las manos sangrando a través de la piel desgarrada y las articulaciones
destrozadas, pero con el cuerpo lleno de una euforia triunfal. En la orilla les dieron un bafio de
champan mientras se abrazaban dandose palmadas en la espalda, metidos en el rio hasta las
rodillas. Cuando le plantaron los micréfonos en la cara, George se pregunt6 durante un instante
si acababa de convertirse en la estrella protagonista de su propia pelicula. El plan habia salido a
pedir de boca. No creia que la vida pudiera mejorar. Entonces su padre salio de entre la multitud
junto al abuelo de George, el gran magnate Piers Kingsley, que avanzaba despacio por la rampa,
apoyandose en su baston. Era la primera vez que George veia una sonrisa en el imponente rostro
de su abuelo. Douglas Kingsley le dio a su hijo un abrazo y una palmada en la espalda y,
mientras posaba alegre frente a las camaras, le dijo:

—Lo has hecho de puta madre. Estamos muy orgullosos de ti. Si, aquello era el punto algido de



toda su vida.
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AHORA

CARO

Postre: Tarta de limon del Sainsbury’s, nata fresca y coulis de frambuesas (opcion vegana:
Tarta de queso
de caramelo salado de la marca Gti)

Volvieron a juntarse para tomar el postre. La tension se extendia por el comedor como el
humo de la vela de Jo Malone que habia apagado Caro. Elle habia salido a fumarse un cigarrillo.
Travis no miraba a Caro. De hecho, Lily tampoco. Pero a Caro le daba todo igual. Que se
comiera enfurrufiado su postre vegano. Habia adornado la tarta del Sainsbury’s con aztcar glas,
varias rodajas de limon y una salsa de frambuesa que habia preparado en un momento. La chef
Nigella siempre recomendaba tener frambuesas congeladas a mano. Sirvié las porciones con una
eficiencia enérgica; lo que fuera con tal de no sucumbir a la frialdad del ambiente.

—¢La has preparado tu, Caro? —le pregunté George, tan educado como siempre.

—No. La ha comprado Lily en el Sainsbury’s —respondid cortante, y Lily se sonrojé.

—Pues es una tarta monisima, Lily —le dijo George.

Caro estuvo a punto de echarse a reir; se notaba al borde un ataque de nervios. Qué gracioso
que alguien se sonrojara por haber llevado un postre cutre a la cena cuando la anfitriona acababa
de revelar que habia estado acostandose con su novio.

Elle regresé con los demas, con el pelo echado a un lado y apestando a Marlboro Light.

—¢;Seguimos con las cartas? —sugiri6 George con la boca llena de crema de limén.

Caro se apunto6 al momento.

—iVenga! —Cogi0 la primera carta de la pila—. Anda, Elle, pero si es la tuya.

—Me muero de ganas —respondio ella, enarcando una ceja con entusiasmo fingido.

Caro la abri6 sin cuidado y sus pulseras de esmeraldas repiquetearon entre si a causa de la
emocion.

—«Elle Andrews —leyd, esperando encontrar algo que le borrara la sonrisa de engreida de la
cara a Elle- hard algo mucho menos estrafalario de lo que os imaginais. —Caro hizo una pausa
para dejar que las palabras se asentaran y no pudo evitar fruncir los labios con gesto divertido—.
Cuando se gradue, Elle no podra evitar seguir las convenciones. Hara un master en ADE o se
metera en un posgrado en PwC y se casara con alguien que ni os imaginais, alguien como Miles
Saunders-Clark».

—jParece que me ha tocado la tuya, Caro! —bromeg Elle.

La satisfacciébn momentanea que habia sentido Caro se desvaneci6 y fulminé con la mirada a
Elle por encima del papel. ;Cémo se las apafiaba para que todo acabara convirtiéndose en una
pullita contra ella?

—El otro dia me topé con Miles Saunders-Clark —intervino George para impedir que se
pusieran a discutir de nuevo.

—Ah, ¢si? ;Y como estaba? —le pregunto6 Caro.

Miles Saunders-Clark era el tipico antiguo alumno de Oxford del que todo el mundo se
acordaba porque todos lo conocian. Era un tio grandullén con una personalidad arrolladora. Se



plantaba en todas las fiestas, conocia a todos, siempre era el que mas gritaba, el que siempre lo
daba todo en la pista de baile y también el mas rarito en las tutorias.
—¢:Sabes que en realidad no lleg6 a graduarse porque lo pillaron plagiando?

—Mira, puede unirse al club conmigo —comenté Travis desde el otro extremo de la mesa
mientras se zampaba su tarrina de caramelo salado.

—Es lo que pasa cuando haces que otro te haga los trabajos —dijo Elle, que no queria postre.

—A mi me fue bien —comenté George.

Los demas se rieron. Justo lo habia dicho para mantener un ambiente distendido y alegre. Sin
embargo, el menosprecio que sentia Elle era evidente en su rostro.

—Venga ya, no me seas hipocrita —le dijo Caro, poniendo los ojos en blanco—. Lo hacia todo el
mundo.

—No es verdad —dijo Elle tras soltar un bufido—. Algunos dabamos el callo.

—Madre mia con dofia perfecta —respondié Caro, que disfrut6 de la oportunidad de poder
devolvérsela a Elle.

Elle se sent6 hacia atras, se cruzé de brazos sobre el vestido rojo, como si la prenda ya no
casara con su estado de animo, y neg6 con la cabeza con descontento.

Caro no supo si decir lo que estaba a punto de decir. Jamas se lo habia contado a nadie, pero la
oportunidad de quedar como la imprudente frente a la mojigateria de Elle le hizo soltar:

—La verdad es que a mi me echaron después de que Henry muriera, por lo similares que eran
varios de los trabajos. Me quise morir.

—No me lo creo -respondié George, que habia dejado el trozo de tarta de limén a medio
camino de la boca.

Caro habia logrado despertar la curiosidad de Elle lo bastante como para que esta inclinara la
cabeza y le prestara atencion. —jPues es verdad! —Caro se sentia de maravilla al acaparar la
atencion. Estaba orgullosa de que todos le estuvieran prestando atencién—. Casi me libré. Intenté
que se compadecieran de mi. Les conté todo lo que sabia porque pensé que con un quid pro quo
lograria que el asunto quedara solo en una advertencia. Pero... —entonces puso expresion
culpable- yo tampoco me gradué. No me dejaron hacer los examenes finales.

—Pero si yo recuerdo que estabas alli —le dijo George con el cefio fruncido.

—Hice el paripé porque no queria que nadie se enterara, pero en realidad no los hice.

Caro se sentia muy traviesa.

—iNo puedo creérmelo! —exclamo6 George, que se echo hacia atras, sorprendido.

—Muy mal, Caro —se dijo Caro a si misma, dandose una palmadita en la mufieca a modo de
broma.

—¢Y es algo de lo que te enorgulleces? —le pregunt6 Elle con una sonrisa burlona.

Caro se encogié de hombros como si no le importara lo mas minimo. Juguete6 con su
pendiente. Se sentia bien por haber frustrado las expectativas que los demas habian puesto en
ella. Ahora Caro era la chica guay que se saltaba las normas.

—Nunca me ha pasado factura. Le digo a todo el mundo que saqué la nota mas alta en Oxford,
y nadie lo pone jamas en duda. Se rieron todos, menos Elle, que seguia con expresion de asco en
el extremo de la mesa, dandole vueltas a la copa de vino. —Supongo que es lo que pasa cuando te
casas por dinero y no tienes que preocuparte por buscar curro.

Caro le puso la misma cara de «que te den» que le ponian los mellizos y por la que los refiia.

Elle respondi6 enarcando una de sus cejas rubias.



La habitacién volvié a sumirse en un silencio sepulcral.
—Bueno —dijo George entonces—, ¢leemos la siguiente? Creo que ahora toca la mia.
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ANTES
Segundo trimestre de tercero

LILY

Cuando Lily era pequefia, su abuela le leia novelas romanticas de Mills & Boon. Tenia cientos
de ellas gracias a una suscripcién. Las tenia en cajas en el desvan y en las estanterias de varias
habitaciones. Cuando su abuela envejeci6 y perdi6 la vista, siempre le decia: «Léeme un poco,
Lily». No eran exactamente los libros del estilo de Lily; ella era de esos nifios que se leian todo
lo que pillaban en la biblioteca y que luego obligaban a comprar libros nuevos a los
bibliotecarios. Leia muchisimos ensayos: libros sobre la biodiversidad de los ecosistemas
agricolas que hacian que su madre se pusiera a soltar suspiros cuando Lily y su padre se
enzarzaban en discusiones que le parecian aburridas e intensas. Sin embargo, también leia
thrillers; a su cerebro le encantaba resolver rompecabezas para matar el rato.

Cuando Lily comenzé a leerle novelas romanticas a su abuela, las menospreciaba. Se reia de
los titulos de los libros que su abuela adoraba e intentaba saltarse todas las partes picantes. Lily
siempre habia sido la lista de la familia, y las novelas romanticas no eran para una intelectual
como ella. Sin embargo, cuando su abuela se acurrucaba con una taza de té y se le ponia esa cara
de felicidad y absoluta despreocupacion, Lily comenzaba a relajarse, se olvidaba de su
esnobismo sarcastico y se permitia disfrutar de aquellas historias romanticas arrebatadoras en
lugares lejanos repletos de héroes y jovenes heroinas valerosas. Llegé a adorarlas incluso. Ya
fuera por lo acogedora que era la casa, por lo contenta que se ponia su abuela o por la posibilidad
de poder escapar de su mente frenética, aquellas lecturas se convirtieron en el mejor momento de
sus semanas. Siempre se marchaba de alli maravillada, creyendo en el amor verdadero y en los
finales felices, pero la felicidad no tardaba en desmoronarse cuando regresaba a las peleas y a las
rabietas de sus hermanos.

El tiempo que pasé Lily con Travis aquella noche bajo las estrellas parecia sacado de una de
esas novelas de Mills & Boon. Aunque su relacién no era perfecta —Travis seguia demasiado
cerrado, emocionalmente hablando, como para comprometerse del todo, y Lily era demasiado
vergonzosa—, aquella noche estaba encantada de la vida. Habian logrado hallar el equilibrio entre
fingir que eran solo amigos, cuando esperaban a la salida de las clases, y besarse como locos
cuando no habia nadie mirando. Cuando volvian a casa, Travis le decia cosas como: «;Te
importa que te apoye el brazo en hombro? Me duele un montén. He dormido en una postura
rara». A lo que Lily respondia: «Claro, a mi también me pasa a veces», mientras sonreia para sus
adentros.

Habia llegado la primavera, los jardines estaban cubiertos de narcisos y margaritas, y Travis y
Lily se tumbaban al sol y contemplaban el cielo azul palido cogidos de las manos. Por las
noches, Lily se iba a la cama mucho antes que Travis. La primera vez que durmieron en la
misma cama, Lily salié del bafio en pijama y se encontr6 a Travis merodeando por el descansillo.
«Solo queria...», le dijo Travis, y luego le sonri6 y Lily se puso rojisima, pero luego entraron en
su cuarto y €l la beso, y fue tal y como contaban los libros, solo que a €l le olia el aliento a tabaco
y la piel a marihuana y al gel de turno que hubiera robado del bafio. Travis tenia los labios suaves
y la besaba con delicadeza. Le apret6 la parte baja de la espalda y le entrelaz6 los dedos en el
pelo. Travis actuaba con tanta seguridad que, a veces, Lily se preguntaba si acaso era posible que



Travis hubiera leido las mismas novelas romanticas que su abuela. Cuando se tumbé a su lado,
bien pegados, el latido de sus corazones son6 como uno solo hasta que Lily se qued6 dormida y
Travis bajo a la planta inferior para colocarse.

Una cierta sensacion de calma se habia aduefiado de la casa desde que George se habia ido a
competir en la regata contra Cambridge. Eran las vacaciones de Pascua. Caro se habia ido a
Londres un par de dias antes para quedarse en casa de unos amigos. A Lily le encantaba tener la
casa para los tres solos. Elle, Travis y ella. Sin embargo, cuando George le cont6 por mensaje a
Elle lo que le habia pasado a Henry —el accidente de coche y todo el asunto de los esteroides—, se
dejaron seducir por el escandalo. Decidieron acompaiar a Elle a Londres para animar a George.
Era emocionante estar en el meollo de todo. Se abrieron paso a codazos entre la multitud hasta
llegar a la orilla del rio; Elle llevaba una bufanda rosa enorme y unos vaqueros vintage, olia a
tabaco y mojaba a todo el mundo con la cerveza que llevaba en la mano; Lily se habia puesto el
jersey de Travis porque a la sombra hacia mas frio de lo que se esperaba y estaba de subidén por
formar parte de todo aquello. Resultaba excitante conocer todos los hechos cada vez que oia los
rumores del puiblico sobre lo que les habia pasado en verdad a Henry Bellinger y a George
Kingsley. Lily ya no era una marginada; se habia convertido en un miembro de pleno derecho
del grupo de moda. Travis estaba a su lado, parpadeando como un topo que miraba al sol,
molesto por haber salido de casa —y ahora sin ropa adecuada para el frio—, soltando comentarios
mordaces que hacian que los espectadores se estremecieran y que Lily se riera en voz baja
mientras se acercaba a €l para que entrara en calor.

De vuelta en Oxford, cuando acabé todo el jaleo de la regata, George volvio a casa
pavoneandose, con la mochila al hombro, hablando por teléfono, llenando el pasillo con aquella
voz que parecia capaz de reventar los cristales. Cuando entr6 en el comedor y arrojo la mochila
sobre el sofa, Travis se qued6é mirandolo y le dijo:

—Tienes el ego tan gordo que me sorprende que hayas podido pasar por la puerta.

George se rio a carcajadas; era incapaz de contener la sonrisa que le cruzaba el rostro. Tenia la
piel grisacea tras las celebraciones, pero le brillaban los ojos. Le hacia falta dormir, pero la
sensacion de triunfo lo mantenia despierto. No dejaban de llegarle mensajes al teléfono. La gente
llamaba a la puerta de casa para preguntarle por la regata y para averiguar qué habia ocurrido. De
repente, todo el mundo sabia quién era George. Concedia entrevistas a los periodicos y le
pidieron que posara para un articulo que incluirian en el suplemento de los domingos. Elle fue
testigo de todo aquello desde lejos, confundida. Era como si su hijo hubiera triunfado en algo que
ella no acababa de comprender, pero aun asi se alegraba por él.

Cuando el teléfono de George al fin dejo de sonar, el chico se desplomé en el sofa y apoyo6 los
pies en la mesita auxiliar, que estaba cubierta de latas de Coca-Cola vacias, ceniceros y los libros
de texto de Lily, ya que estaba redactando un trabajo. -Mi padre insiste en que organicemos una
fiesta para celebrar la victoria en la regata. Va a gastarse un pastizal en alcohol. Barra libre de
todo. Va a ser genial.

Elle se estaba bebiendo una taza de té, acurrucada en uno de los extremos del sofd. No parecia
demasiado entusiasmada ante la idea.

—:De verdad hace falta otra fiesta? —pregunté—. ;No lo habéis celebrado ya bastante?

Lily, Travis y Elle habian buscado a George al terminar la regata, pero no se quedaron mucho
tiempo con él. George estaba demasiado distraido a causa toda la atencion que estaba recibiendo
y pegajoso por culpa del champéan. «Ahora mismo es la peor version de mi George», comentd
Elle. Después regresaron a Oxford, donde las hojas de todos los arboles habian caido y los
edificios familiares les hacian sentirse en casa. Pasearon por callejones hasta llegar al pub, donde



comieron empanadas de carne picada y puré de patatas, perdieron en el concurso de preguntas y
luego se pasaron la noche viendo pelis.

Desparramado en el sofa, George estir6 los brazos y juguete6 con el pelo de Elle.

—Esto no es algo que se pueda celebrar en una sola noche, cielo. Se celebra toda la vida. —Se le
notaba que el triunfo se le habia subido a la cabeza por culpa de la atenci6n, el drama, la carrera
y la adoracion. Estaba sentado con las piernas bien abiertas, como si fuera un rey que no
encajaba en aquel comedor, rodeado de plebeyos—. Iremos a comprarte algo de ropa —le dijo a
Elle—. Puedes comprarte lo que quieras.

—Pero si no quiero nada, Georgie —contestd Elle, riéndose.

—Puedes escoger lo quieras —respondio él, que no estaba haciéndole caso—. jCualquier cosa!
No importa el dinero.

Elle se lo pens6 durante un instante y le dijo:

—La verdad es que hay un par de mallas de cuero que me gustan bastante.

—:Y no quieres mirar ningun vestido cuco? —le pregunt6 George.

—Creo que me estas confundiendo con otra, George —contest6 Elle, enarcando una ceja, y se
termino el té.

Travis, que estaba en el sillon, concentrado en arrancarse un hilo suelto de la camisa hasta que
se le cayo6 el botdn, se rio. Lily estaba sentada en un cojin en el suelo, al lado de los pies de
Travis, fingiendo que estaba trabajando en la mesita cuando en realidad estaba bastante
pendiente de la conversacion. Sintio la risa vibrando a traveés del cuerpo de Travis.

George parecié desanimarse durante un instante al darse cuenta de que sus actitudes machistas
y la arrogancia, alimentada por la adrenalina, no tenian cabida alli.

Lily prestaba atencion y le daba vueltas a la extrafia contradiccion que sentia en su interior. La
idea de que alguien se ofreciera a comprarle un vestido para una fiesta, una prenda cara y
elegante que hiciera que toda la sala se fijara en ella y preguntara entre susurros «;Quién es
esa?», encajaba tan bien en su cuento de hadas que sintié una bola de envidia formandosele en el
estbmago. Aun asi, en realidad, le parecia una situaciéon espantosa; no le gustaba ser objeto de
miradas, no bailaba, y ademas se habria pasado toda la velada en los margenes de la fiesta,
sintiendo que iba demasiado arreglada con aquel vestido tan llamativo.

Cuando Elle se burlé de su ofrecimiento, George parecié recordar dénde estaba y con quién, y,
riendo, le dijo:

—Vale, vale, te compraré las mallas. —Después se levanto y afiadié—: Huelo a muerto. Voy a
darme una ducha.

—Parece una puta mierda de fiesta —le dijo Travis a Elle, lidndose un porro.

—Y que lo digas —contesto Elle, alzando la cabeza hacia el techo, de modo que los rizos rubios
se le desparramaron por la espalda.

Lily los mir6 a ambos y se pregunté cémo era posible que hubiera acabado con gente que se
creia superior a los deportistas del campus, con gente que no queria un vestido ni asistir una
fiesta y que, de hecho, lo evitaba a proposito. Aquello era el auténtico cuento de hadas: estar alli
sentada bien comoda al lado de Travis, con Elle con actitud despreocupada y perezosa junto a la
ventana. Era todo lo queria. Casi le parecia demasiado bueno para ser cierto.
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AHORA

GEORGE

La carta que sujetaba Caro en la mano tenia el nombre de George. La verdad era que le hacia
bastante ilusiéon descubrir qué futuro se habian imaginado los demas para él, pero fingi6 lo
contrario y se sent6 con actitud de «me la suda». Esperaba que hubieran escrito algo como lo de
Caro: una casa enorme en el campo, un sinfin de fiestas, un par de caballos, un Rolls-Royce...
Algo que pudiera llevarse a casa y ensefiarle a Audrey, su mujer, para que esta le dijera que
habian conseguido algo parecido. Caro estiro el papel.

—«George trabajara en una oficina. —George se rio por la nariz. Trabajaba en una oficina, una
oficina muy bonita que daba al rio. Caro se eché el pelo por detras de los hombros, le dio un
sorbo al agua con gas y prosiguié—: Trabajara en uno de esos cubiculos grises que se ven en las
peliculas, donde tendra una foto de su mujer y una de esas tazas en las que pone un mensaje tipo:
“Preferiria estar jugando al golf”. Odia su trabajo, no soporta a sus compafieros y le gustaria
ganar mas dinero, pero su jefe le ha dicho que es un trabajador ideal para tener un cargo
intermedio».

Caro no pudo contenerse y se rio por la nariz.

George intent6 mantener la postura relajada, pero le costaba. Si que tenia un cargo intermedio
como gerente. No iba a serlo para toda la vida, pero era importante pasar por los distintos
departamentos para conocer la empresa al dedillo si queria llegar a ser presidente. Se remetio la
camisa y estiro la servilleta sobre el regazo.

Travis se reia desde el otro lado de la mesa mientras se comia su postre.

«Esta él para hablar —pens6 George, molesto—. Ni siquiera ha sido capaz de oir su carta
entera».

—Madre mia —exclam6 Caro, abanicandose las mejillas, ligeramente avergonzada mientras
proseguia con la lectura—. «George no tiene tiempo para ir al gimnasio, asi que ha engordado...».
¢Quién ha escrito esto? Qué feo... «Los trajes le quedan estrechos y...». Ay, no —Caro puso cara
de dolor—. «Esta pensando en afeitarse la cabeza para disimular que se estd quedando calvo».
George se llevo la mano al instante a la cabeza, pero se detuvo justo antes de tocarse la zona de
la parte posterior en la que estaba empezando a perder el pelo. Quiso decirle a Caro que se
callara, pero no pudo. Se acord6 de la Peloton Bike que atin no habia tenido ocasion de
comprarse. Estaba reventado por culpa de todas las noches que el bebé lo mantenia despierto, y
la idea de ponerse a pedalear para no llegar a ninguna parte le parecia una burla de su antigua
vida, cuando él y un grupo de amigos escogian una ruta ciclista todas las semanas y hacian una
pausita en un pub gastronoémico.

Caro sigui6 leyendo y le dedicé a George una mirada de tristeza y una palmadita de lastima en
la pierna:

—«George vivira en las afueras. En una de esas zonas en las que acaba el servicio del metro.
Tendra dos hijos, un perro, una hipoteca, un plan de...».

George era incapaz de mirar a Elle. No soportaba que ella estuviera alli escuchandolo todo.

Por el amor de Dios, pero si tampoco habia nada de malo en todo lo que habia dicho Caro.
Pero ¢por qué sentia cada una de las palabras que pronunciaba como una condena? ;De verdad
era eso lo que pensaban de €él? ;Que era un hombre del mont6n? ;Acaso lo era? Audrey ya



estaba dejando caer que queria otro hijo. Un colega del trabajo, Frank, le habia dicho a su mujer
que podia tener todos los hijos que le diera la gana con tal de que a él lo dejara en paz, y por lo
visto a ella le habia parecido bien. George sentia una punzada de envidia cada vez que Frank le
contaba que se pasaba las noches de los viernes hasta arriba de coca y que él y sus amigos
organizabas viajes «sin la parienta» a Copenhague, pero sabia que él no estaba hecho de esa
pasta. Audrey no era la clase de mujer que se tomaria bien una sugerencia como la de Frank; ese
era uno de los motivos por los que se habia casado con ella. El padre de George siempre soltaba
comentarios tipo: «Era todo mejor en nuestros tiempos; nosotros no teniamos que dar un palo al
agua», y Audrey siempre lo fulminaba con la mirada desde el otro extremo de la mesa.

George se enorgullecia mucho de aquellas miradas asesinas. Cualquiera que pudiera
enfrentarse a su padre era digno de admiracion. Y a George le encantaba pasar tiempo con Raffy
y leerle El grifalo mientras se maravillaba con los deditos del crio. Sin embargo, en aquel
instante, le parecia todo tan banal, tan tipico... Se incorpor6, apoy6 los brazos en la mesa, apretd
los dedos y siguié escuchando, como si aquello fuera una historia fascinante y divertidisima.

—«George se casara con una morena maja pero fea que se llamara Bonnie o algo por el estilo.
La pobre tendra una sonrisa bonita y buena dentadura, pero no lograra perder el peso que gane
durante el embarazo. Seguiran juntos por el bien de los nifios». ;Qué era lo que esperaba
George? ¢Que en la carta pusiera que habia ganado el oro en las Olimpiadas tres veces, que
pasaba el tiempo en sus casas de Barbados y Mayfair y que se habia casado con una
supermodelo? Pues si, cualquier cosa menos aquella cotidianidad en la que se habia convertido
su vida. ¢Habia algo peor que el hecho de que esperaran que fueras del mont6n, que la gente no
creyera que fueras capaz de apartarte del rebafio?

—Caramba. —Caro dobl6 la hoja de papel y le dio un sorbo al vino para ocultar la vergiienza—.
Qué bestia.

—Pero qué acertado —dijo Travis riéndose, que de repente habia recuperado el sentido del
humor.

George intento reirse, pero hasta a él le perecio falsa su risa. Sentia la mirada de Elle desde el
otro extremo de la mesa. Cometi6 el error de alzar la vista, y entonces vio una expresion de
diversion en su rostro. ¢ Acaso habia escrito ella esa carta que habia predicho su vida con tanto
detalle? Le daba asco su vida; se sentia avergonzado incluso. Se avergonzaba del peso que habia
ganado Audrey por culpa del embarazo y, al mismo tiempo, sentia la necesidad de protegerla.
Jamas renunciaria al nifio, pero... Joder, es que tenia una vida aburridisima. Antafio habia sido un
joven con ambicion que habia drogado a su compafiero de equipo. jHabia ganado la regata! {Se
habia graduado en Oxford! Habia corrido el Marathon des Sables. Nadie de los que habian
acudido a aquella cena podia decir lo mismo. ;Doénde estaba aquel George que corria riesgos?
¢El que salia con mujeres como Elle? ;EI que le apoyaba la cabeza en las tetas e inhalaba el
aroma a tabaco y Chanel de su piel? De repente se dio cuenta de que tenia que controlar la
respiracion. Dentro, fuera, con calma. Los demas seguian hablando, aunque George no sabia de
qué; se habia abstraido por completo de la conversacién. Elle estaba mirandolo. No formaba
parte de la conversacion. Tenia la mirada fija en él, tentdndolo, desafiandolo. Sinti6 que retraia
los labios y que mostraba los dientes a causa del descontento. Vio el trozo de papel con su
nombre, olvidado sobre la mesa después de que Caro lo hubiera leido; toda una vida resumida en
unas cuantas frases hirientes. El valia mas que todo aquello; que el plan de pensiones, su trabajo
aburrido y su esposa castafia.

Cerr0 los ojos. Los abri6. Elle le dedicaba una media sonrisa; siempre habia sido capaz de leer



hasta el ultimo de los pensamientos de George.

Cogio la servilleta del regazo, se limpié las comisuras de la boca, se levanto y les dijo:
«Disculpad». Después salio de alli tan tranquilo como pudo, absolutamente convencido de que
Elle iria tras él.
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ANTES
Tercer trimestre de tercero

GEORGE

George se sentia un hombre distinto después de la regata contra Cambridge. Jamas se le
ocurriria compararse con Jesucristo en alto, pero, mentalmente, aquel dia era como su propio
anno Domini. Ni siquiera los comentarios mordaces que soltaba Elle sobre su pomposidad
arrogante podian lograr que se viniera abajo. El hecho de que se hubiera unido a la regata en el
ultimo minuto —sumado al escandalo del dopaje de Henry— hizo que los periodistas se
abalanzaran sobre él para entrevistarlo; incluso apareci6 en la portada del Sunday Times
Magazine con el torso desnudo y un remo en la mano. No habia nada como pasear por la calle y
ver sus musculos dorados en los periddicos que leia la gente mientras se relajaba tomandose un
café. Su padre habia enmarcado la foto y la habia colocado en el aseo de la planta baja del piso
de Knightsbridge.

A Henry Bellinger le dieron el alta en el hospital con unos cuantos moratones en la cara y en
el pecho. Por lo visto, le dolia respirar y reirse, pero tampoco es que se estuviera riendo mucho.
De vuelta en Oxford, comenzé a comportarse como un tigre al que acababan de enjaular y que
aguardaba su destino.

Para ser sinceros, George se desanimo al ver a Henry con la cara hinchada y aquella actitud
hosca de autocompasion; sin embargo, al haber ganado la carrera, pudo permitirse el lujo de
mostrarse magnanimo cuando Henry acudi6 a él para disculparse junto a su padre, sir Charles,
que se encontraba en pleno tratamiento de un cancer especialmente agresivo, y estaba gris y
delgado. Cuando George los invité a entrar a tomar una taza de té, sir Charles rechazé la oferta.

—No puedo quedarme mucho tiempo —le dijo—. Solo queria que supieras que lo sentimos.

Henry no alzaba la vista del suelo. Sir Charles afiadié que las drogas para mejorar el
rendimiento no tenian cabida ni excusa en el deporte, y que las disculpas se quedaban cortas en
comparacion a lo que habia tenido que sufrir George. George sintié que se ponia rojo; al final,
los dos chicos se quedaron con la vista clavada en el suelo mientras sir Charles hablaba.

Justo cuando se iban, Henry murmuré algo de que iba a salir a dar una vuelta en bici. Parecié
que daba a entender que le gustaria que George fuera con él, pero era evidente que la disculpa le
habia arrebatado todo el respeto por si mismo que estaba dispuesto a sacrificar y no se atrevia a
preguntarselo directamente. Al ver la tristeza en el rostro de Charles, que parecia confiar en que
no le guardara rencor a Henry, George le dijo que se apuntaba. Esperaba que las heridas de
Henry les impidieran llegar demasiado lejos. Cuando apenas llevaban kilometro y medio, Henry
se detuvo en un arcén cubierto de hierba y se quedé alli con la cabeza gacha. No dejaban de
sacudirsele los hombros. George tuvo un presentimiento horrible de que algo se le venia encima;
quiza una acusacion sobre lo que en realidad habia ocurrido aquella noche. Sin embargo, cuando
se acercO, George se dio cuenta de que Henry estaba llorando sin consuelo.

George se tragd sus paranoias y se acercO para agarrar a Henry del hombro.

—Venga, no pasa nada, tio.

Le hizo sefias a Henry para que dejara la bici y se sentara en la hierba.



—Joder, qué vergiienza —respondié Henry, enjugandose las lagrimas con la manga.

—No te preocupes —le dijo George, acallando el subidon que le daba ver a Henry reducido a
aquel estado—. No pasa nada. -Me lo han quitado todo —le dijo Henry con las manos apretadas
contra los ojos— Todas las medallas... Todo. —George sabia que Henry y sir Charles habian
acudido aquella misma mafiana a una reunion disciplinaria—. Estaba el entrenador. Me ha puesto
una sancion de dos afios. No voy a poder volver a formar parte del equipo de remo ni de nada. —
Henry apret6 la mandibula—. Y todo delante de mi padre. Qué humillacion. —Cerr6 los ojos con
fuerza—. Se estd muriendo. Lo hice por mi padre, y se estd muriendo.

A George no le gustaba pensar que sir Charles se estaba muriendo. ;Cémo era posible que un
titdn como él quedara reducido a la nada? ;A donde iria toda esa energia y esa fuerza?

—No le va a pasar nada —le dijo George—. Esta en tratamiento. Henry neg6 con la cabeza y
arrancé varios trozos de hierba. -No va a ponerse bien, y encima lo he defraudado.

—Te perdonara —le dijo George, que estaba un poco incémodo por el hecho de que su padre
hubiera organizado la fiesta para celebrar la victoria de George esa misma noche—. Te adora. Es
un buen hombre.

Henry mir6 a George con expresion triste.

—Ni siquiera puede mirarme a la cara.

George recordo el rostro de sir Charles cuando se habia plantado ante su puerta. Aquel cuerpo
esmirriado y cansado rezumaba vergiienza por las acciones de su hijo; era como si Henry hubiera
trastocado los cimientos de todo lo que sir Charles habia construido a lo largo de su vida.

—Se le pasara —le dijo George, pero no lo dijo con la conviccién que habia esperado transmitir.

Henry le arre6 un pufietazo al suelo y luego se llevd las manos a la cabeza.

George se centr6 en una mariquita que trepaba por una brizna de hierba e intent6 no pensar en
la botella con la xilacina ni en su papel en aquella debacle.

Esa noche, mientras se preparaba para la fiesta, George le dijo a Elle:

—Henry deberia haberse parado a pensar en qué ocurriria si lo pillaban antes de hacer trampas,
¢verdad?

Elle se qued6 mirandolo y se rio.

—Estas de cofia, ¢no?

George se abroché la camisa nueva.

—Solo digo que...

—Sé lo que estas diciendo, Georgie —le dijo ella con una sonrisa. George era consciente de la
tensién que habia entre ellos desde que él habia obtenido su plaza en el Blue Boat. Cuando
estaba con Elle, se daba cuenta de que la arrogancia que habia cultivado desde que lo habian
seleccionado se alzaba sobre unos cimientos inestables, y no le gustaba ser consciente de ello.
Elle estaba vagueando en la cama con el pijama y los rizos rubios hiimedos tras la ducha
cayéndole sobre los hombros. Estaba hojeando la revista en cuya portada aparecia la cara de
George, y el pelo huimedo estaba demasiado cerca del papel. Quiso advertirle que no la
estropeara.

—:No deberias ir preparandote? —le preguntd, cambiando de tema a propoésito y quitandole la
etiqueta a los calcetines que se habia comprado.

Todas las prendas de ropa que se habia puesto esa noche eran nuevas. Las zapatillas, la
camisa... Queria tener buen aspecto y oler bien. Aquella era su noche y no queria que nada la
desvirtuara. Todo el mundo iria a la fiesta: los del equipo de hockey, los del de gimnasia, los del
rugby y los del equipo de remo. Pero George era la estrella principal; su padre iba a poner el



dinero para que todos disfrutaran. Era la clase de fiesta que recordaria durante el resto de su vida.
Elle arroj6 la revista hacia el escritorio. George la aliso.

—:Seguro que necesitas que vaya? —le pregunt6 Elle—. No suelo relacionarme con esa clase de
gente. No sé, a lo mejor te estorbo. Lo dijo como si estuviera haciéndole un favor a George, y
aquello lo cabred.

—Si, necesito que vengas —le dijo, tirando de los calcetines, intentando no sonar molesto—.
iVenga, solo es una noche!

—Lo sé, pero es que va a estar lleno de chicos del equipo de remo emborrachandose porque no
se han tomado una sola copa en todo el afio —dijo con cara de aversion— Ademas, tengo
muchisimo trabajo este finde.

¢Por qué le hacia eso? No podia plantarse en su propia fiesta sin una cita. Elle era una de las
chicas mas guapas de todo Oxford; queria lucirla.

—A la gente le parecera raro que no vayas.

—Travis tampoco va —le dijo Elle, como si asi pudiera librarse. —jTravis no va nunca a nada!
Venga, porfa, hazlo por mi.

A George le molestaba tener que suplicar.

—Vale —contest6 Elle, que se dejé caer sobre las almohadas. —Pues venga... —le dijo George,
sefialandole la puerta—. Ve a cambiarte.

¢Por qué no podia ser una novia normal y carifiosa? Alguien como Caro, por ejemplo, que era
capaz de irse hasta el fin del mundo por Henry; que se habia quedado al lado de la cama del
hospital para cuidar de sus costillas doloridas; que, cuando son¢ el timbre, salié corriendo de su
habitacion engalanada con un vestido glamuroso de lentejuelas rojo... Justo la clase de vestido
que a George le habria gustado que se pusiera Elle. Caro tenia el pelo a medio hacer e iba
descalza.

—:Ha sonado el timbre? —pregunt6, asomandose por la barandilla—. Si es Henry, decidle que
aun no estoy. —Después mir6 a Elle—. ;Asi vas a ir?

Elle le dedicé a Caro la misma cara de asco.

—¢Asi vas a ir ta?

—Perdona, ¢has dicho algo? —le dijo Caro, fingiendo no haberla oido, y se meti6 en su cuarto
para terminar de maquillarse.

En el piso de abajo, Lily salié del salon y fue a abrir la puerta. George siguié vistiéndose
mientras intentaba que se le pasara el enfado. Vio la foto de la portada del Sunday Times
Magazine. La sostuvo en alto, se observo en todo su esplendor y recorddé a quién le habian
dedicado aquella velada.

La adoracion de George hacia si mismo se vio interrumpida por un golpetazo en la puerta de
su cuarto que le hizo dar un bote.

—George, ven —le gritd Henry Bellinger—. Trav tiene una farmacia entera en su cuarto.

George salio del cuarto y se encontr6 a Henry en la habitacion de Travis, que estaba al lado.
La gente llevaba todo el dia pasandose por alli para ver a Travis. Uno de los chicos del equipo de
rugby, Paris Nikolaidis, estaba esnifando coca sobre la repisa de la chimenea mientras Anders
Black, el capitan del equipo de hockey, le iba dejando billetes de cincuenta a Travis en la mano.

—Os he conseguido lo mejor de lo mejor, chicos —les dijo Travis, que estaba sentado en la
cama.

Habia sacado de la estanteria su edicion especial de Harry Potter y habia abierto las puertas



del elegante estuche. En su interior, en lugar de libros, el estuche estaba dividido en
compartimentos, y cada uno de ellos estaba lleno de bolsitas de plastico perfectamente
clasificadas y etiquetadas.

—Has ampliado el negocio desde la ultima vez que estuve aqui, Trav —comenté Henry cuando
se puso a rebuscar entre las bolsitas.

—Es la ley de la oferta y la demanda, Henry —respondié Travis, encogiéndose de hombros—. La
gente me pide cosas y yo me encargo de conseguirselas.

Paris y Anders se marcharon juntos.

—Nos vemos luego, tio —le dijo Anders a George, dandole una palmada en el hombro.

Henry ocup6 el lugar de Anders sobre la cama para examinar mejor la mercancia. George era
mas de beber, pero normalmente el alcohol le subia con solo una cerveza. Sin embargo, Henry
tenia la constitucion de un toro («Me sentaron muy bien los afios que pasé en Eton») y estaba
acumulando paquetitos mientras Travis calculaba lo que le iba a deber con una agilidad mental
que no mostraba en ninguna otra area de su vida.

—:Seguro que es buena idea, Henry? —le pregunté George, inquieto, porque el Henry que tenia
delante, un Henry que estaba hecho un manojo de nervios y que tenia cierto brillo de locura en la
mirada, no era el mismo Henry llorén con el que habia estado antes.

—Relajate, nenaza —le contest6 Henry, dandole un golpe en el brazo.

Travis se rio por la nariz.

George se lamio6 los labios. No le gustaba que Henry estuviera alli. Le estaba amargando la
noche.

Henry se saco la cartera para comprobar cuanto dinero llevaba encima.

—He estado dandole vueltas al tema, George... Ti mismo lo has dicho, mi padre es un buen
tipo; ya se le pasara, ¢no? ;Tu qué crees, Trav? ;Podrias perdonarme con esta carita? —pregunto,
seflalandose la cara magullada e hinchada.

—Sin pensarmelo dos veces —contest6 Travis, centrado en los billetes que sujetaba Henry.

Henry se rio y luego hizo una mueca de dolor. El aliento le olia a alcohol, y George se
imaginé que debia de haberse pasado la tarde en el bar.

—No me hacen falta ninguna de estas mierdas —dijo Henry, sefialando la casa, los alrededores
y, en general, toda Oxford—. ¢ A quién le importa? No tiene ninguna importancia.

George quiso decirle que para él si era importante, pero sabia que era mejor guardar silencio.

—Creo que podria meterme en boxeo —prosiguiéo Henry—. Creo que me gusta mas. —Sonrio y se
acerco a George—. Si, boxeo. ¢ Td qué opinas, George?

Henry alz6 los pufios y le arre6 un pufietazo a George en la tripa que lo pill6 por sorpresa.

—ijHostia! —exclamo Travis.

George se doblo6 por la mitad, tosiendo, sin saber muy bien si iba a potar sobre la moqueta de
Travis.

—Perdona, tio —se disculpé Henry riéndose.

George se incorpor6 con una mueca de dolor, agarrandose la tripa.

—No pasa nada.

Henry hizo amago de pegarle de nuevo, pero se detuvo en el ultimo instante; aun asi, George
retrocedio. Henry repitio el gesto varias veces mas, provocandolo. Tenia la mirada enloquecida.
Era como si con cada golpe estuviera reclamando su estatus, como si estuviera librandose de la
version débil llorona que habia revelado aquella tarde, como si quisiera ensefiarle a George quién
era el que mandaba, quien seria siempre el que mandaba.



—iDéjame que te compre algo para celebrar tu victoria! —le dijo Henry con una enorme sonrisa
de tibur6n—. Al final todo ha salido como querias, ¢eh, George?

George no sabia qué decir. Trag6 saliva, incomodo bajo la mirada fulminante de Henry.

Entonces Henry volvio a pegarle, mds fuerte que antes.

—Venga, animate —le dijo y, sin dejar de reir, regreso a la caja de drogas de Harry Potter.

George percibio que Travis le tenia lastima. Sintio el eco de su propia mansedumbre ante el
poder de Henry y lo odio.

Alguien tosi6 junto a la puerta. Caro. Estaba espectacular. El vestido de lentejuelas rojo se le
pegaba a la piel y se le derramaba hasta el suelo, y tenia una abertura que dejaba muy poco a la
imaginacion. George jamas la habia visto tan guapa; también llevaba el pelo engominado hacia
atras y los labios rojos. Sin embargo, Henry estaba centrado en otro asunto.

—No me creo que tengas todo esto —le dijo a Travis. Después le ech6 un vistazo rapido a Caro
y le dijo—: Hola, cielo, ¢quieres algo?

Caro se relamio; esperaba un cumplido que nunca llegé.

—Estas impresionante, Caro —le dijo George.

Pero no fue lo mismo que si se lo hubiera dicho Henry. Caro sabia que no debia enfurrufiarse,
que asi no lograria complacer a Henry. Lo que hizo en cambio fue acercarse a él, rodearle la
cintura con el brazo, meterle la mano en el bolsillo del vaquero y reirse ante el botin de Travis
como si fuera una nifia en una tienda de caramelos.

Henry habia logrado poner de los nervios a George y estresarlo. Se moria de ganas de ir a la
fiesta para volver a ser la estrella y dejar de esconderse tras la sombra de Henry.

Pero, entonces, Elle entro en la habitacion, con un aspecto superguay y despreocupado, con las
mallas de cuero, una camiseta blanca y una chaqueta roja y negra con decoraciones doradas. El
pelo, recogido sin orden ni concierto, le caia sobre el rostro palido y perfecto como una nube de
rizos. Se habia pintado los labios de un rojo intenso y le resplandecian. Henry se quedd quieto al
verla. Y George sintio el orgullo recorriéndole las venas. En ese instante, volvié a ser importante,
como si hubiera abierto un paracaidas y se hubiera elevado de nuevo. Al lado de Elle, Caro
parecia haberse arreglado demasiado; estaba incluso vulgar. Se percaté de la mirada lasciva que
le dedic6é Henry a Elle y entrecerro los ojos a causa de la envidia. Elle no pareci6 notar el efecto
que habia causado en la habitacién, o al menos fingié no hacerlo. Se acerc6 a la caja de Travis,
cogio una bolsita llena de pastillas blancas y examiné la etiqueta. —; Puedes no tocarlas si no vas
a comprar nada? —le dijo Travis, quitandosela de las manos.

—Oye, relaja —se burl6 Elle. Después se giré hacia George y le pregunté—: ;Nos vamos?

Henry seguia junto a la cama; atin no habia dejado de examinar la mercancia.

—Todo a su debido tiempo —dijo, como si tuviera algin tipo de autoridad.

Pero George queria largarse de alli cuanto antes.

—Nosotros vamos yendo. Nos vemos alli.

—:Te quieres esperar? —le dijo Henry con un tono que hizo quedar a George como un tonto
estresado—. No tardamos nada. —Tengo que llamar a un taxi —dijo Caro—. No puedo caminar con
estos tacones.

—iPues llama a un taxi! —le dijo Henry, molesto por aquel giro de los acontecimientos,
sacandose un billete de veinte de la cartera—. ;Y tt por qué no vienes? —le pregunt6 a Travis.

—No me van las fiestas —contest6 Travis, encogiéndose de hombros.

Caro, que estaba enfadada por cémo le habia respondido Henry, le dijo con tono provocador:



—Creo que quiere quedarse en casa con su novia.

—Madre mia, Trav —chill6 Henry—. jTe estas poniendo rojo! Caro sonrio, encantada de haber
conseguido que Travis se sonrojara. Una vez que hubo recobrado la confianza, le dijo a George y
a Elle:

—Iremos en taxi. Id yendo.

—Con mucho gusto —respondio Elle, y se marcho de alli.

Mientras se marchaban, George apoy6 la mano en el culo de Elle en actitud posesiva, y la
mirada cargada de celos de Henry no hizo mas que alentarlo. Se alegraba de marcharse del
deprimente dormitorio de Travis. Aquel era su momento y nadie iba a arruinarselo. Tenia a Elle.
Iban a celebrar una fiesta en su honor. La vida era bonita. De hecho, la vida era mejor que nunca.
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AHORA

GEORGE

George sali6 del comedor de Caro y fue hasta el pasillo tenuemente iluminado, con su consola
de caoba y su espejo de marco dorado. Sin embargo, una vez llegé alli, no supo a dénde ir.
¢Debia esperar y confiar en que Elle fuera tras é1? ;O mejor darse la vuelta y hacerle sefias a
través del hueco de la puerta? Joder, ;se atrevia a hacerlo siquiera? Si. Ahi estaba esa emocion
que no sentia desde que habia estado saliendo con ella. Aquella noche en que le sugirié que
impidieran que Henry participara en la regata... La primera vez que Elle se habia plantado en el
cuarto de George y se habia quitado las botas... La sensacion de que la vida era algo mas que
todas las cosas por las que tanto él como su mujer se preocupaban: La guia de las buenas
escuelas britdnicas, quién podia meterlos en el Soho House, decidir si ir a Courchevel 1850 o a
Gstaad, el paston que les costaba el paseador de perros.

Apoyo6 la cabeza contra la pared. «Puedes hacerlo, George». —No puede ser tan terrible —dijo
la voz de Elle tras él, y George sinti6 una descarga por todo el cuerpo.

Cuando se dio la vuelta, ahi estaba ella, con el vestido rojo cefiido, la melena rubia alborotada,
las piernas delgadas y juguetonas. Era como si la hubiera conjurado a partir de un recuerdo.

Elle le dedic6 una de sus sonrisas torcidas y cargadas de confianza. Llevaba la chaqueta sobre
los hombros y un paquete de Marlboro Lights en la mano; habia fingido que iba a salir a fumarse
un cigarrillo, pero, en realidad, apoy6 la mano en el hombro de George y le sefial6 la habitacion
que estaba al otro lado del vestibulo. George fue delante y entr6 en una salita elegante reservada
para ocasiones especiales. Las paredes eran de color verde azulado y los sofas de terciopelo no
estaban cubiertos de marcas de dedos pegajosas. Los adornos eran caros y habia una mesita
auxiliar de cristal. George tenia una salita igual. La usaba Audrey sobre todo para ver la tele cada
vez que tenian una buena bronca.

Elle estaba tan cerca de él que sinti6 su aliento sobre el cuello cuando le dijo:

—Me ha parecido que estariamos especialmente comodos en esta salita.
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ANTES
Tercer trimestre de tercero

GEORGE

La fiesta era mas de lo que George podria haber sofiado; su padre no se habia cortado un pelo
con el dinero. Alcohol ilimitado. Un DJ a la dltima moda. Comida que o bien se comerian o bien
acabarian arrojandose para divertirse... Los chicos del club de remo ya iban bien contentos
porque habian estado bebiendo en la sala comun de los estudiantes de segundo del timonel,
Marco de Poligny. No les habia hecho falta mucho. Klaus tenia una botella de Grey Goose en
una mano y una de sambuca en la otra.

—iGeorge, dale las gracias a tu padre, tio! —le grito.

George le respondi6 alzando los pulgares. J. B. estaba frente a la barra con el resto de la
tripulacion. Todos llevaban las chaquetas que los distinguian como miembros del Blue Boat y
sudaban felices con aquellas prendas distintivas de lana que indicaban su estatus. George se
habia llevado la suya, pero no habia querido ponérsela delante de Henry. Sin embargo, en ese
instante, decidi6 ponérsela y se sintid6 como el dios que estaba destinado a ser. Las chicas se
agolparon de inmediato y comenzaron a acicalarse en los extremos del grupo, acobardadas por
las miradas condescendientes de Elle. J. B. les paso a todos una ronda de tequilas y le dio uno a
George. George se lo paso a Elle, pero ella lo rechazé.

—Mafiana tengo que trabajar todo el dia.

—Venga ya —la anim6 George—. Solo uno.

Elle lo acept6 a regafiadientes. George sonri6. J. B. alzé su chupito y exclamo:

—iPor vosotros, perdedores!

Estaban a punto de beber cuando oyeron la voz de Henry tras ellos.

—:Donde esta el mio? —pregunto.

Acababa de llegar a la fiesta. Caro estaba a su lado con aire inseguro. Henry mir6 a su
alrededor para ver quién le ofrecia un chupito y se fijé en lo que llevaban todos puestos. George
practicamente sinti6 la chaqueta de doscientas libras del Blue Boat riéndose del fracaso de
Henry.

—Ah, vaya. —Henry agacho la cabeza y alz6 las manos, como si estuviera rezando—. Parece que
estorbo con mi deshonra.

Una tension incomoda atraveso al grupo.

Elle puso los ojos en blanco, se bebid el chupito y sali6 de alli a empujones para juntarse con
algunos de su carrera. George not6 su ausencia. Queria que Henry se largara de alli. Su presencia
era como una nube oscura que pendia sobre todos ellos. Decidio entregarle su vasito de tequila.

—Toma, Henry, bébete el mio.

Henry se quedé mirando el vasito durante un instante. A George se le formé un nudo en el
estbmago. De repente, aquel gesto ya no parecia una ofrenda de paz, sino un acto de
condescendencia. Recordo el pufietazo que le habia dado antes y sinti6 la energia contenida de
Henry. Pero, entonces, Henry acept6 el vaso de George y pregunto:

—:Por qué brindamos? ;Por lo mal que lo habéis hecho sin mi? La musica se trag6 las



carcajadas.

George se sentia desorientado. Quiza se estuviera imaginando cosas. Pidi6 mas copas para el
grupo, pero Henry lo interrumpié y grité con agresividad que estuvieran bien cargadas. Caro
estaba todo el tiempo con él, sonriendo como una mufieca de plastico, sin decir ni mu. La musica
estaba demasiado alta y no se oia nada. George buscé a Elle entre la multitud, y la vio en el otro
extremo de la sala. De repente Klaus se puso a gritar las normas de un juego de beber y se
interpuso entre Henry y George. Dispusieron cinco filas de chupitos. Obligaron a Marco de
Poligny a esnifar el tequila que habia derramado sobre la barra. George no dejaba de reirse.

Las chicas que Elle habia ahuyentado volvieron al grupo y comenzaron a toquetearle la camisa
a George para sobarle los pectorales y para apretarle los brazos mientras le robaban las copas y
se apretaban contra €l con adoracién. En el espejo que habia tras la barra, George vio las marcas
de carmin que tenia en la mejilla. No dejaban de ponerles copas. Toda la velada era un borrén de
luces y color. En un momento dado, una de las chicas del equipo de hockey comenz6 a hacer un
estriptis sobre la barra. El camarero intent6 bajarla de alli. La chica se resbalé en un charco de
alcohol y cay6 sobre un monton de copas. Cuando la levantaron, vio que se habia cortado con los
cristales. Un rio de sangre roja corria sobre la mesa empapada de champan. Se la llevaron de alli
llorando. George tan solo era capaz de concentrarse en la sangre, que estaba por todas partes. Le
parecio ver a Elle en un rincon, pero, cuando se abrio paso entre la gente para ir con ella, se
encontr6 con la timonel del equipo de remo de ocho haciéndole una mamada al capitan del
equipo de polo.

—Perddn —les dijo, desorientado, y el chico le sonrio.

George estaba tan borracho que apenas era capaz de mantenerse en pie. La musica era
atronadora. La noche no tenia comienzo ni fin; el tiempo se estiraba y se acortaba. ;Le habrian
echado algo en la bebida? Seguramente aquel pedo fuera por todos los chupitos que se habia
bebido seguidos; eran demasiado para un cuerpo que no estaba acostumbrado al alcohol. Volvid
a la barra, donde estaba el resto de la tripulacion. Klaus le dio la bienvenida con los brazos
abiertos de par en par.

—iEres el puto amo, George! —le dijo.

—Soy el puto amo —dijo, asintiendo y arrastrando las palabras con satisfaccion.

Henry aparecié de repente. Estaba hecho mierda. Tenia los ojos como platos, el pelo
despeinado y la pechera de la camisa empapada.

—:Donde esta Caro? —le grit6 a George al oido.

—No lo sé —chill6 George.

—iEstupendo! —dijo Henry riéndose. Entonces se enganchd del hombro de J. B., le hizo un
gesto a Klaus para que se acercara y formo un grupito lejos de los demas—. Voy a deciros quién
es de verdad el puto amo, chicos.

—¢Quién? —pregunto Klaus.

Henry se paso la lengua por los dientes y dijo con orgullo:

—Lo tenéis ante vosotros. Aqui el menda ha finiquitado la lista. —=Y una mierda —le dijo Marco
de Poligny.

—Te puedo decir sus nombres y sus nimeros, mi querido Marco —dijo Henry con una sonrisa
petulante y arisca—. Puede que no haya obtenido la plaza en la barca, pero me he ventilado la lista
entera y ninguno de vosotros me va a arrebatar la gloria, so cabrones.

Y echo los hombros hacia atras y se golpe6 en el pecho como el rey de los gorilas.

—¢;La lista entera? —le pregunté Klaus, inclinando la cabeza. —Enterita —le dijo Henry con un



tono de voz que no daba pie a discusion.

—:Con quién hiciste el trio? —le pregunt6 Marco, que no estaba nada convencido.

—Con una amiga de la carrera de Caro. Era una chica de lo mas servicial.

Marco entrecerré los ojos. No se creia ni una sola palabra.

—No hace falta que me creais —dijo Henry, inclindndose hacia delante, con los ojos inyectados
en sangre y escupiendo saliva cargada de alcohol-. Yo sé que es verdad. He ganado el jueguecito
este de forma justa y me merezco una puta medalla.

—:De veras has completado la lista entera? —pregunté Marco, solo para asegurarse.

—Enterita —repiti6 Henry despacio, inclinandose hacia delante. George miré nervioso a su
alrededor en busca de Caro. Henry hablaba cada vez mas alto sobre sus conquistas, alardeando
sobre qué habia hecho dénde. J. B. tenia los ojos abiertos de par en par mientras escuchaba vy,
borracho como una cuba, se acercé desde la barra, donde se habia desplomado, para no perderse
ni una palabra. Hasta Marco sucumbié a él y comenzd a reir como un nifio pequefio mientras
Henry desgranaba todos los detalles de su lista. George no podia creerse que Henry hubiera
cambiado las tornas y que se hubiera convertido en la persona mas importante de la fiesta. Le
entraron ganas de tirarlo al suelo de una patada y que Klaus volviera a felicitarlo, pero Klaus
estaba dandole palmadas en la espalda a Henry mientras exclamaba:

—Joder, Henry, eres el puto amo. —Después sonrio—. Camarero, saca el mejor champan que
tengas.

Henry sonri6. La boca htimeda le resplandecia bajo los focos. Era como si se hubiera redimido
de todos los errores que habia cometido hasta entonces.

—Soy el puto amo —repitio.
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GEORGE

George se sentia un intruso en aquella salita tan cara que olia a las tiendas en las que le
gustaba entrar a su mujer mientras él esperaba fuera con el carrito y el teléfono. Elle no tuvo
problema alguno; entré como si estuviera en su casa, arrojo la chaqueta al sofa y los cigarrillos
sobre la mesa auxiliar.

—No seas timido, Georgie —le dijo.

—No soy timido —se defendi6 él, pero en realidad si que lo era. George era educado y nervioso.
Al principio le habia parecido que aquello era una idea maravillosa, pero por dentro estaba
temblando. Queria tocarla, pero no sabia si podia hacerlo. Elle se gir6 hacia él; se la veia
receptiva y seductora. Lo miraba con los parpados entrecerrados, una expresion que conocia de
sobra y con la que habia sofiado a menudo. Cuando se despertaba, aun la veia, como si se le
hubiera grabado a fuego en las retinas. Jamas se habia olvidado de Elle. En su mente, siempre
habia sido un amor frustrado de la juventud, alguien que le habia ofrecido un camino distinto
repleto de riesgos, posibilidades y emociones. Justo lo que le faltaba en su vida. Justo lo que
ansiaba. Elle lo convertia en la persona que podia llegar a ser. Se acercé a ella de un paso y sus
cuerpos entraron en contacto. George le pas6 un brazo alrededor de la cintura y el otro por la
nuca y la beso, y fue un beso tan intenso que ella inclin6 la cabeza hacia atrds. Queria volver a
ser su duefio. Recuperar lo que antafio habia sido suyo. El sexo reglamentado que le imponia la
app de fertilidad de su mujer era como pasear por un supermercado en comparacion con lo que
sinti6 cuando sus labios rozaron los de Elle, cuando sus dientes entrechocaron, cuando degusto
su carmin con sabor a frambuesa, cuando olié el perfume de su cuello, cuando se separ6 de ella y
enterro el rostro en su pelo.

De repente se dio cuenta de que Elle se estaba riendo.

—:Qué te hace tanta gracia? —le pregunt6, separandose de ella. —-Nada —respondié ella con una
sonrisa—. Tu y tus ansias.

—:No te gusta que me muestre ansioso? —le pregunto6, tragando saliva.

—Me da igual, pero me hace gracia. —Elle se puso de puntillas y le pasé los brazos alrededor
del cuello—. Es que no sabia que el antiguo George siguiera ahi.

En esa ocasién, fue ella quien lo besé. Fue un beso largo, lento y delicado, como si tuvieran
todo el tiempo del mundo. George se imagin6 que Caro y los demas debian estar en torno a la
mesa del salon, preguntandose donde se habian metido. —Deja de pensar, Georgie.

—:Qué?

—Que dejes de pensar. Dan igual. No importan.

George asintio.

Elle tiré de él con una sonrisa para besarlo, y George la empujé contra el sofa.

—Espera —le dijo Elle, apartando su chaqueta, que habia quedado aplastada—. Venga, sigue.

Aquellas interrupciones hacian que aquel encuentro fuera menos apasionado de lo que George
se habia imaginado. No dejaban de devolverle a la realidad. No dejaban de recordarle qué era lo
que estaba haciendo, que estaba casado, donde estaban. Pero luego volvia a olvidarse de todo en
cuanto volvia a saborear la boca de Elle: el vino rojo y los recuerdos de Elle, de su juventud, de
su excelencia. El cuerpo de Elle era firme, sin la barriga que se le habia quedado a su mujer



después del parto. Podia subirle el vestido con una mano y dejarle al descubierto los muslos
palidos, tan delgados que practicamente podia rodearlos con una sola mano. Las bragas de
encaje. Pues claro que eran de encaje. George dejo escapar un grufiido. Apart6 la mano. Queria
disfrutarlo. Alz6 la mano y le bajé los tirantes del vestido. Qué maravilla que fuera tan facil; su
mujer iba siempre cubierta de capas de faldas, sudaderas y sujetadores de M&S. La tela del
vestido cayo y se llevo consigo el sujetador de encaje turquesa. Menudos pechos tenia; los
recordaba a la perfeccion. Apoyo la cabeza en ellos, en la piel blanca y cremosa. Jamas se habia
dejado llevar tanto. En su mente volvia a ser un joven Adonis tonificado, no el oficinista con
barriga cervecera al que cada vez le quedaba menos pelo. Ese era él, alguien que follaba en la
casa de otra persona, entre los postres y la tabla de quesos, alguien que hundia la cara en un
pecho firme, que lamia una piel suave y blanca y que grufiia de placer.



30

ANTES
Tercer trimestre de tercero

GEORGE

A Henry le goteaba el liquido burbujeante por la barbilla mientras se bebia el champan
directamente de la botella de Dom Pérignon. Todos los chicos del equipo de remo estaban
inclinados hacia él, escuchando con atencion, mientras Klaus seguia sonsacandole detalles a
Henry sobre sus conquistas.

—¢A qué gorda te tiraste? —le pregunto.

—A Betty Berrycloth —respondié Henry entre un sorbo de champan y otro.

Klaus puso cara de asco y los demas se rieron. J. B. fingi6 que le daba una arcada detras de
Henry.

George sabia que el ego de Henry se apaciguaria tras haber sido el campeén de la lista, pero
tanta fanfarronada lo estaba cabreando. Queria que parara ya y que pasaran a otra cosa, que
fueran a bailar o a tomar otra copa, pero alli se qued6. «Que lo disfrute», pensd, como si lo
minimo que pudiera hacer fuera permitirle a Henry que se quedara con las sobras del deleite de
los chicos del equipo de remo.

Klaus estaba preguntandole a Henry quién era la zorra con la que se habia acostado cuando
comenzd a sonar el teléfono de Henry, fuerte y estridente, en una pausa de la musica.

—¢Es el mio? —pregunt6 Henry, confundido, mirando a su alrededor—. ;Qué hora es?

—Las dos de la madrugada —respondié George tras mirarse el reloj.

—¢;Quién llama a las dos de la madrugada? —pregunt6é Henry, como si alguno de los presentes
tuviera la respuesta. Busco el teléfono a tientas en el bolsillo y dijo—: ¢Hola? jSoy Henry, el puto
amo! —Le guifié un ojo a los chicos con mucha exageracién, pero entonces se detuvo de repente—.
¢Mama? Las risas se interrumpieron al momento.

—:Qué? —preguntd6 Henry—. ¢Que ha qué? {No! —Y George vio como se le descomponia el
rostro. En un instante, pasé de un subidon a un bajonazo—. No. No puede estar muerto.

Henry comenz6 a tambalearse de un lado a otro. Klaus y los demas no sabian qué hacer.
George actu6 con rapidez y sujeté a Henry cuando le fallaron las piernas.

—Que alguien vaya a buscar a Caro —les orden6é George, a quien se le habia pasado el pedo al
momento. Henry no dejaba de llorar. Sujetdndolo por el hombro, le dijo—: Venga, vamos fuera.
Lo arrastré a través de la multitud. A Henry comenz6 a temblarle todo el cuerpo.

—No quiero que vengan los demas —le susurro histérico a George, sin dejar de temblar.

George trataba de encontrar un abrigo con el que calentar a Henry para que no entrara en
shock. Cogié una chaqueta de North Face de una pila que habia junto a las puertas y obligé a
Henry a ponérsela.

—No pasa nada. Vamos fuera —le dijo George, y luego cruzaron las puertas y salieron a la
frescura de la noche de primavera.

Henry se detuvo y mir6 a la izquierda y a la derecha.

—Tengo que volver a casa con mi madre —dijo entonces, pero se quedé paralizado a causa de la
indecision.



—Vale, mafana te llevo en coche —le dijo George.
—No, tengo que irme ahora mismo.

—Que no, tio, que te quitaron el carné.

—A la mierda el puto carné.

—No puedes conducir en este estado —le dijo, intentando que echara a andar—. Vente a mi casa.

J. B. salio de la discoteca.

—Busca a Caro —le ordené George—. Dile que me lo he llevado a casa. —-Llamé a un taxi e
intent6 que Henry se metiera en el asiento trasero, pero Henry no colaboraba—. Venga —le
ordeno.

Henry neg6 con la cabeza y comenzo a alejarse.

—No. Quiero estar solo.

—No deberias quedarte solo. —George lo agarro del brazo, pero Henry lo apart6— Métete en el
taxi, Henry.

—iNo me digas lo que tengo que hacer! —le chill6 Henry.

El taxista se fue cagando leches porque no quiso que se subieran. Henry tropezd, y George lo
ayudo a mantener el equilibrio. Echaron a andar hasta que George encontré un banco por detras
de la discoteca.

—Vamos a sentarnos aqui un minuto —le dijo a Henry después de obligarlo a sentarse.

—Se ha muerto —dijo Henry, llevandose las manos a la cabeza—. No puedo creerme que mi
padre haya muerto y que me odiara. —No te odiaba —lo consol6 George, apoyandole la mano en
el hombro.

Henry rompio6 a llorar.

George se sent6 a su lado y le frot6 la espalda. Era como intentar calmar a un bebé. Se quedd
mirando las pintadas de las paredes del callejon, los barriles viejos repletos de aceite y las cestas
de plastico. Jamas se habria imaginado que la velada iba a terminar asi.

Henry sollozaba y se sacudia, anegado de tristeza.

—¢Por qué me esta pasando esto? —gimio, alzando la cabeza hacia el cielo oscuro.

—No pasa nada, tio —le dijo George sin quitarle la mano del hombro.

Henry se froto los ojos, la cara y las manos, paseé por el callejon, le dio una buena patada a la
pared y le arre6 un pufietazo a los ladrillos, con lo que se rasgé la piel de los nudillos. Se puso
hecho un basilisco y se tiré del pelo. Le asesté otro pufietazo a una pila de cajas y lanzé un bidon
de aceite contra la pared. Cuando consumio6 toda aquella energia violenta, volvio a sentarse,
blanco como la tiza, agotado, con los hombros caidos. Se enjugé las lagrimas, inspiré hondo y se
recost0. Parecia mas tranquilo. Se quedaron en silencio puede que durante un minuto o puede
que diez. George no lo supo. Sencillamente esperé a que Henry hablara. Cuando lo hizo, no dijo
lo que George habia estado esperando.

—No entiendo por qué estas aqui sentado. —Henry lo mir6 con expresion triste—. Tt también
deberias odiarme.

—No te odio —le respondié George, pero lo hizo demasiado rapido.

—Pues yo me odiaria —contestd6 Henry, sacudiendo la cabeza—. He sido un capullo contigo.
Perdona.

George se encogié de hombros, como si aquello no tuviera la menor importancia, pero tuvo
que tragarse lo que sentia en realidad. Tras aquella disculpa se sintié como si Henry y él hubieran
vuelto al instante previo a que Henry le pidiera que se dejara ganar durante la prueba, antes de
que intentara ligarse a Elle, cuando solo eran amigos en el equipo de remo. Se le pas6 por la



cabeza confesarle que lo habia drogado. Creyé que en aquel instante tan doloroso, su amistad
seria capaz de soportar aquella revelacion. Pero George conocia demasiado bien a Henry como
para entregarle aquella municién, de modo que cerr6 el pico.

Henry colocé la cabeza entre las rodillas cuando la angustia se apoder6 de él. Cuando se
reincorpord, se apartd el pelo de la cara. Estaba igualito que en segundo, cuando eran mas
joévenes y despreocupados. George recordo las locuras que solian hacer, los triatlones y las rutas
en bici por Ibiza bajo un sol abrasador. Record¢ la diversion, las chicas y su amistad.

—:Coémo voy a vivir con esto? —pregunt6 Henry con los ojos cerrados.

George no lo sabia. Recordo6 la expresién de decepcion en el rostro de sir Charles. No era
capaz de imaginarse lo que seria verla cada vez que cerrara los ojos.

Una rata pas6 corriendo junto a la pared cubierta de humedades.

La musica resonaba en el interior de la discoteca.

Henry se incorpor6 de golpe, cerr6 los ojos con fuerza y mostro los dientes; luego se agarro de
la cabeza como si quiera arrancarse el pelo del cuero cabelludo.

Aquel momento era demasiado real, y los sentimientos demasiado viscerales. George crey6
que estaba a punto de romper a llorar.

Henry profirié un grito de tormento y luego se dej6 caer de nuevo sobre el banco.

—No sé si puedo vivir asi —dijo.

—Las cosas iran mejor —le dijo George, apretandose el rabillo del ojo para contener las
lagrimas—. Seguro.

Aquellas palabras se le antojaron tontas e infantiles.

Henry se rio con aire triste y luego se gir6 hacia él.

—Eres un buen amigo, George Kingsley.

La sinceridad cargada de tristeza de la mirada de Henry hizo que a George le entraran ganas
de darle un abrazo. Record6 lo que suponia ser amigo de Henry; existir libre de cargas en el
resplandor de su aura.

George jamas volveria a ser un perdedor. Henry jamas volveria a ser su héroe. Sin embargo,
en aquel instante, sentados en aquel banco, crey6 que quiza pudieran seguir adelante como
iguales.

George estuvo a punto de decirle que era uno de los mejores amigos que habia tenido en toda
su vida, pero entonces Henry se fijo en la manga de la chaqueta de North Face de la que George
se habia aduefiado antes de salir a la calle para que se la pusiera.

—:Qué cono llevo puesto? —pregunt6 Henry con expresion de desconcierto, y ambos
empezaron a partirse de risa.

Quiza fuera solo un comentario para acabar con la tristeza del ambiente, pero a George le
parecio un atisbo de esperanza, de que podian volver a los viejos tiempos.

Ya habia amanecido cuando George se despertd. Su teléfono estaba vibrando. Varios haces de
luz atravesaban el callejon. El rocio le habia empapado la ropa. No dejaba de temblar. Tenia los
dedos tan tiesos y blancos que hasta le cost6 sacarse el teléfono del bolsillo. Cuando se
incorpord, una chaqueta que estaba encima de él a modo de manta cay®6 al suelo. Le iba a estallar
la cabeza. Tenia tanta resaca que apenas podia abrir los ojos para ver quién lo llamaba. Veintitrés
llamadas perdidas. —sDiga?

Tenia la voz aspera, notaba el aliento mafianero y la boca seca por culpa del alcohol. Le iban
llegando retazos de la noche anterior.



—:George? Soy Caro. ¢Dénde te habias metido? ;Donde estas? George mir6 a su alrededor.
¢Donde estaba? En un callejon, en la parte de atras de la discoteca, sentado en un banco viejo y
estropeado que seguramente estuviera alli para que los trabajadores pudieran salir a fumarse un
cigarrillo. Al final de la calle veia a gente con cafés en las manos y hablando por teléfono, de
camino al trabajo. Los contenedores olian fatal.

—Pues... —-No termind la frase porque su respuesta no le parecia importante—. ;Qué pasa? ;Por
qué me has llamado tantas veces? ¢Henry esta contigo? —le pregunt6 mientras miraba a su
alrededor para ver si lo veia.

Caro contuvo un sollozo al otro lado de la linea.

—Esta muerto, George. Henry esta muerto.

—:Qué? —George fruncio el cefio—. No, Caro, fue su padre el que se muri6. Henry no, su padre.

George crey6 que estaba a punto de vomitar. Su mente era un remolino de nduseas confusas.

—No, George, lo han encontrado hace un par de horas —le dijo Caro sin dejar de sollozar—.
Salimos a buscarlo, pero no lo encontramos. No estaba en su cuarto. —Hizo una pausa para coger
aire—. Tampoco nos cogia el teléfono. Se ha caido del tejado, George.

—:Qué? Pero si estuvo aqui conmigo.

George se levanto y se puso a buscar en el callejon, como si Henry estuviera escondido detras
de uno de los contenedores. —L.o ha encontrado uno de los bedeles del turno de noche —le dijo
Caro llorando, con la voz rota.

George se quedo paralizado.

—:Vas en serio?

Tuvo que apoyar una mano en la pared para no caerse.

—Si, George —contest6 Caro.

—No entiendo nada. ¢Salt6 al vacio? ;Por qué?

—No lo saben. Creen que es posible que se cayera. No lo sé, George. No sé si salt6 al vacio.

Su amigo habia muerto. No habia forma de asimilar aquello. Se habia sentado en el banco con
él. La chaqueta de North Face estaba en el suelo. Se habian reido juntos.

Joder, habia sido tontisimo al creer que una bromita privada bastaria para aliviar toda la
tristeza y la desesperacién que habia visto en los ojos de Henry.

Volvio a sentarse en el banco. Se llevo las manos a la cabeza. Lo unico en lo que podia pensar
era en la botella de Heineken repleta de xilacina. Si no se la hubiera dado, Henry habria
participado en la regata, habria obtenido la chaqueta azul, su padre se habria muerto contento y
Henry habria pasado el luto como cualquier otra persona. No le habria vuelto loco. No se habria
visto invadido por la vergiienza y el arrepentimiento. Caro no estaria llorando al otro lado del
teléfono. El tio seguiria con vida. El tiempo que George habia pasado en Oxford no habria
quedado envuelto por aquella sensacion de horror y vergiienza que notaba en la boca del
estdbmago. Su mente iba de un lado para otro, cada vez mas rapido, hasta que al fin eché la pota
en el suelo de cemento cubierto de grietas. Vomito6 hasta que no le quedo nada en el estémago.

Llamo a Elle, pero no le cogio el teléfono. La llam6 una y otra vez. Y, finalmente, cuando
record6 que Elle tenia que trabajar todo el dia, se rindi6. Sin saber muy bien cémo, llegé a casa,
se ducho, se puso los pantalones de un chandal y se tumbé en la cama hasta que llegé Caro, con
el pelo grasiento, blanca como la tiza a causa del agotamiento. Caro se acurruco a su lado y lloré
contra su pecho.

—La policia quiere hablar con nosotros —le dijo cuando se incorporé y se enjugo las lagrimas
de los ojos hinchados.



George asintio. Aquello era surrealista.

Travis salié del cuarto, se plant6 ante la puerta de George en boxers y con una rebeca, y les
dijo en un tono serio:

—:Os importaria dejarme al margen de todo esto?

Durante todo el tiempo que pasé hablando con la policia, George se pregunt6 si era posible
que le vieran la culpabilidad en los ojos. Respondié a todas sus preguntas con seguridad y
educacion. Exudaba el desapego emocional que le habian grabado a fuego en la escuela privada.
Sin embargo, se marchd de alli tan rapido como le fue posible. Se sent6 con los chicos del equipo
de remo en una cafeteria cutre mientras se bebian un té demasiado amargo y esperaban a
Francesca, la madre de Henry, que queria verlos. Marco de Poligny se sentia mal porque le habia
contado a la policia que a Henry le gustaba fumarse un Camel Light de vez en cuando, cuando
no competia, y que se sentaba a hacerlo en el parapeto de su ventana; se sentia como si hubiera
revelado los secretos de Henry. J. B. habia oido que, por lo visto, la mezcla de drogas y alcohol
que supuestamente se habia tomado Henry hacia que resultara dificil saber si se trataba de un
suicidio o de una muerte accidental. Klaus sugiri6 que a lo mejor habia sido cosa de Betty
Berrycloth, que estaba sedienta de venganza.

—No hagas bromas con eso —lo regafio J. B.

Después de aquello se produjo un silencio sepulcral.

Cuando lleg6 a casa —después de haber abrazado a lady Bellinger, que iba cubierta de
cachemira, de haberle notado las costillas cada vez que la mujer habia dejado escapar un leve
sollozo, de haberla acompafiado alla a donde necesitara ir, de haberle contado las ultimas
acciones de Henry y sus ultimas palabras, de haber contemplado el rostro de una mujer que habia
perdido tanto a su marido como su hijo—, George estaba tan cansado que hasta le costaba pensar.

Elle estaba en casa. Su cuarto era un santuario perfumado de sabanas blancas. Elle extendio6
los brazos, y George se agarr6 a aquella suavidad mullida y se desplomo sobre su carne rosacea y
calida.

Sin embargo, a la mafiana siguiente, Elle ya no estaba. Le habia dejado una nota diciéndole
que habia tenido que irse una temporada a su casa por algo que le habia pasado a su hermana.
George alucin6 mientras la leia. Elle siempre habia sido su refugio. ;Cémo podia dejarlo tirado
justo en ese momento?

El coche de lady Bellinger se detuvo fuera. Atn quedaban cosas por hacer, cosas con las que
ayudar, preguntas que responder, pafiuelos recién planchados que pasarle a lady Bellinger. Habia
que tranquilizar a Caro cuando la madre de Henry se mostraba demasiado desdefiosa. Habia que
revisar las pertenencias de Henry. Habia que recoger a la hermana de Henry en el aeropuerto,
que habia volado desde Estados Unidos. Mas y mas preguntas que responder. George crey6 que
le iba a estallar la cabeza. Se notaba cada vez mas débil; cada vez sentia una mayor necesidad de
confesar su papel en aquella tragedia. Quiso vomitar la culpabilidad; derramarla sobre la joven y
hermosa Ophelia Bellinger cuando esta llegé al vestibulo de la terminal de llegadas, con su
gabardina de color camel y unas gafas inmensas, porque parecia una versién femenina de Henry,
con esos hoyuelos, esa sonrisa altiva y esos ojos cargados de ambicion que eran capaces de verlo
todo. Era como ver a un muerto.

Tenia que ver a Elle. Los pensamientos se estaban apelotonando y amenazaban con asfixiarlo.

George husmed en el cuarto de Elle para averiguar cudl era su direccion. Sabia que Elle
odiaria que hubiera cometido ese acto, pero, cuando George se plantdé en un bloque de pisos de



hormigén en el sur de Londres, cayd en que, probablemente, odiara mucho mas que hubiera
aparecido por alli. Era uno de los lugares mas ltigubres que habia visto en toda su vida; aunque
tampoco habia visto tantos. Lo mas cerca que habia estado de un escenario asi era cuando la
enfermera del colegio se ponia a ver Eastenders. Le inquietaba sacar el iPhone por si alguno de
los chavales que estaban dando balonazos contra la pared lo veia y se abalanzaba a por él. Intentd
que no se le notaran los nervios, pero era consciente de que llamaba la atencion con el polo a
rayas y los chinos que llevaba puestos. El ascensor olia fatal. Era imposible que Elle viviera alli.
Se descubri6 a si mismo rezando por que no viviera alli. Una parte de él habia fantaseado con
casarse con ella, pero no creia que a Douglas Kingsley le hiciera mucha gracia que la familia que
vivia en aquel edificio acudiera a la boda. Se estremecié solo de pensarlo.

Penso en la hermana pequefia de Henry, Ophelia, que parecia una ninfa, en como se habian
rozado sus mejillas en el aeropuerto y se habia enjugado unas lagrimas en silencio con esos
largos y delicados dedos, en el olor a champt caro que emanaba de su pelo y a menta fresca de
su aliento, incluso recién salida del avion. Era la tipica chica que se llevaria el visto bueno de la
familia Kingsley. George se odiaba por ser tan esnob y pararse a pensar en todo aquello cuando
hacia solo media hora habia tenido que encerrarse en el bafio del tren porque se habia puesto a
hiperventilar mientras no dejaba de imaginarse a Henry precipitandose hacia su muerte.

George llamo a la puerta, preocupado por quién pudiera abrirle. Vio una planta muerta en el
alféizar de la ventana, observo el suelo de hormigén y tuvo que hacer un esfuerzo por no salir
corriendo de alli.

Una mujer de mediana edad abrié la puerta. Era rubia, pero se le veian las raices oscuras.
Llevaba unas mallas y una sudadera. Habria sido guapa de no ser por lo desmejorada que estaba.
Lo miré6 de pies a cabeza.

—Uy, hola, queria saber si...

La mujer le cerro la puerta en las narices y grito:

—FElle, te buscan.

Elle aparecié un segundo mas tarde sin aliento. Abri6 la puerta y retrocedio a causa de la
sorpresa.

—:Qué haces aqui?

George trago saliva. De repente cayo6 en que ir alli a verla habia sido un error.

—Esto...

Se quedo sin palabras al ver que Elle lo miraba con el cefio fruncido. En aquel contexto, la piel
de Elle parecia mas bien grasienta, en lugar de hidratada. El chaleco de canalé con los bordes de
terciopelo parecia menos moderno porque estaba desgastado. George quiso apartarla de la puerta,
agarrarla del brazo y llevarsela a la cafeteria hipster junto a la que habia pasado durante el
recorrido desde la estacion.

Elle seguia esperando.

George sabia que todo lo que estaba pensando se le reflejaba en el rostro.

—¢ Vives aqui? —le pregunto.

—Si —le contest6 con una mueca, porque era obvio.

—Ah.

—Mira, Georgie —le dijo, girandose para echar un vistazo hacia el apartamento—, ahora mismo
no puedo hablar.

Sinti6 que Elle queria cerrar la puerta, pero extendio la mano para impedirselo.

—Pero tenemos que hablar. Lo estoy pasando fatal. Te necesito. Elle dejo escapar un suspiro,
se puso unas chanclas, sali6 y cerro la puerta tras ella. George pensé que, en comparacion, iba



demasiado elegante; €l llevaba un polo con el logo en chiquitito, y Elle llevaba un chaleco y una
minifalda elastica tefiida de colores psicodélicos. Elle eché a andar, encendiéndose un cigarrillo,
y bajo por las escaleras en vez de por el ascensor. George intentdé no poner cara de asco ante
aquel olor punzante. Lo condujo hasta un patio central con una cancha de baloncesto y un
columpio al que le habian dado tantas vueltas que colgaba de lo alto de la barra. Un nifio jugaba
en un balancin con forma de elefante. El suelo estaba cubierto de huesos de pollo y cristales rotos
alrededor de la casita que habian construido en el parque para nifios. Elle le hizo un gesto para
que se sentara junto a ella en un muro bajo.

—Venga, suéltalo —le dijo.

George miro6 por los alrededores para asegurarse de que nadie los oia. Elle expulso6 el humo en
direccién contraria al parque infantil.

—Siento que todo lo que ha pasado es culpa mia —le confes6. -No es culpa tuya —contesto ella,
cruzando los brazos sobre las rodillas, con las mufiecas juntas.

George se quedo observando al nifio que se mecia de un lado a otro sobre el elefante.

—No deberiamos haberlo hecho —dijo, deseoso de enterrar el rostro en la calidez de Elle para
sentirse protegido y resguardado.

—Georgie... —Elle parecia cansada— No tenemos nada que ver con lo que ha pasado. Vale, si,
puede que desencadenasemos algo, pero luego la cosa se torci6. Son cosas que pasan. Ha sido
cuestion de mala suerte.

—No ha sido solo cuestion de mala suerte —susurro €él, desesperado. Se paso las manos por el
pelo. Queria largarse de aquel lugar tan deprimente—. ;Podemos hablar en otro sitio? ¢Una
cafeteria a algo?

—No —respondi6 ella—. Tengo que volver a casa enseguida.

—¢;Cudando vas a volver a Oxford?

—No lo sé. Tengo movidas en casa.

—Me siento fatal todo el tiempo —le dijo George—. Quiero contarselo todo a lady Bellinger.
Creo que me sentiria mejor si lo hiciera.

Elle le apoy6 una mano en la rodilla. Era la primera vez que se tocaban. En aquel entorno
desolador, casi parecia el roce de una extrafia.

—Georgie, tienes que asumirlo y seguir con tu vida.

—Pero no sé si puedo —le dijo George.

—Georgie, ahora mismo no puedo lidiar con esto —dijo Elle, mirando hacia el apartamento.

Durante un instante, se pregunt6 qué clase de movidas estaria teniendo su familia, pero apenas
podia concentrarse en nada que no fuera lo que le estaba pasando a él.

—No puedo hacer esto sin ti, Elle —le suplico.

—Si que puedes —le contesté ella con una sonrisa que, mas que preocupacion, reflejaba que lo
unico que queria era que se tranquilizase.

George comenz6 a enfadarse. Elle debia estar ahi para apoyarlo. Estaban juntos en aquello.

—Te necesito, Elle. Uno de mis mejores amigos acaba de morir.

Elle enarcé una ceja, y aquel gesto lo enfadé atin mas.

—Henry era muy buen amigo mio.

—Ya, un amigo al que te pareci6 estupendo meterle un tranquilizante para animales en el
cuerpo. Venga ya, Georgie —contesto ella, apagando el cigarrillo.

—No me parecio estupendo. Y no deberia haberlo hecho. No deberias haberme permitido
hacerlo.



Elle se encogi6 ante aquella acusacion.

En cuanto lo dijo, George supo que no estaba siendo justo con ella, pero era inmensamente
agradable poder compartir la culpa con otra persona; como un nifio con su madre. Todo para
aligerar la carga que llevaba encima.

Elle tragé saliva. George contuvo la respiracion y se pregunt6 si habria colado, sumido en
instante de alivio y terror.

Se sinti6 como debian de sentirse las chicas del colegio que se hacian cortes; ese mismo alivio
afilado y doloroso de un autodesprecio constante.

—No te obligué a nada, Georgie —contesto Elle, incrédula.

Quiso decirle que si, que lo habia embrujado. Jamas habria cometido un acto semejante de no
ser por la influencia de Elle. Recordé de nuevo las elegantes lagrimas de la perfecta Ophelia
Bellinger, el pafiuelo de lady Bellinger con sus iniciales, la foto en la cubierta de la Sunday
Times Magazine. George no era la clase de persona despreciable que se dedicaba a drogar a sus
amigos. Observo el tobogan cubierto de pintadas y los cristales rotos del suelo. Aquel no era su
sitio, desde luego.

Elle lo miraba como si no lo conociera de nada. El jamés la habia visto asi de vulnerable ni
cautelosa. Aquel cambio de poder no era algo que lo desagradara del todo. De repente, se
descubri6 a si mismo pensando que atn podia decirle mas cosas, que aun podia hacerle mas
dafio, ya fuera para sentirse mejor o para que ella se sintiera tan mal como él.

Sin embargo, en ese instante, se dio cuenta de que lo que mas queria en el mundo era
recuperar a la antigua Elle, la chica a cuya confianza podia aferrarse.

—Perdona —se disculpé—, no deberia haberte dicho eso. Es que... estoy reventado.

—Tengo que irme —le contesto ella, levantandose.

—iNo! —George la agarré de la mano-. Esto es importante. jPor favor!

—No lo es —le contest6 ella—. Te sientes culpable, y eres tt el que tiene que lidiar con ello.

—Pero jno tengo la culpa de nada! —grit6 George.

El nifio dejé de mecerse en el balancin y se qued6 mirandolos. Hubo un instante de silencio.

George no habia querido decir eso, pero, en cuanto lo hizo, le parecié que tenia sentido.
Entonces le pidi6 a Elle que lo acompafara hasta la cancha de baloncesto para que pudieran tener
un poco mas de privacidad.

—Creo que lo que quiero decir es que, si para empezar Henry no se hubiera tomado los
esteroides, yo no tendria que haber hecho lo que hice, ¢no?

—¢Y? —pregunto Elle, torciendo la cabeza.

—Pues... ¢por qué voy a sentirme mal por algo que sé a ciencia cierta que no es culpa mia?

—:Qué quieres que te diga, Georgie? —le pregunt6 Elle, alzando la mirada, agotada y perpleja.

No lo sabia. Mir6 en derredor, en busca de una respuesta.

—Quiero que me consueles, que es lo que hace la gente en estas situaciones.

—:Qué quieres? ;Que te diga que no pasa nada? ;Que no eres culpable de la muerte de Henry
Bellinger?

—No lo sé —contesto él, encogiéndose un poco.

¢Acaso no era ese el motivo por el que habia ido hasta alli? —Asume la responsabilidad de tus
actos, George —le dijo Elle, esbozando aquella tipica medio sonrisa confiada suya—, y pasa
pagina.

—Pero jno fue culpa mia! —insisti6 George, atin mas lastimero y determinado.



Elle se quedé mirandolo; tenia algo en los ojos que hacia que pareciera que estuviera viéndolo
por primera vez. A George le inquiet6 que fuera a marcharse, pero entonces Elle le paso6 el brazo
por los hombros, lo acercé hacia ella y le dijo:

—No fue culpa tuya, Georgie. De verdad. No va a pasar nada. George tomo aire, temblando; a
Elle le apestaba el pelo, y ademas olia a tabaco. Una parte de él queria alejarse de ella, pero el
deseo de relajar el pecho, de hundirse en ese abrazo, fue mucho mas fuerte. No se habia dado
cuenta hasta ese momento de lo mucho que necesitaba oir aquellas palabras.
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ELLE

—Bueno, bueno, tranquilo, semental. Ya esta.

—:Qué?

Elle se incorporo6 y se subi6 el vestido.

George, perplejo, se agit6 en el sofa sobre los cojines de terciopelo. Entonces vio que Elle
sostenia un teléfono en la mano.

—:Qué haces?

Elle se baj6 la falda y cambié de postura para estar decente. Se alborot6 el pelo. Se quité los
restos de los besos frenéticos de George del pecho.

George estuvo a punto de caerse sobre la mesita de cristal cuando intent6 incorporarse.

—Oye, ¢qué pasa? ;Qué haces con el teléfono en...?

Elle se sac6 un paquete de chicles del bolsillo, se metié uno en la boca y comenz6 a mascar.
Luego le dio un toquecito a la pantalla y giré el mdvil hacia George. George, cada vez mas
horrorizado, se vio a si mismo en la imagen, grufiendo y metiendo la cara entre las tetas de Elle.
Poseido por una lujuria que le arrebataba toda la dignidad. Elle se habia asegurado de que se la
viera aburrida y asqueada, impaciente por que aquello terminara.

Menuda cara se le habia quedado.

—Pero si... —farfull6—. Creia que te estaba gustando. ;Por qué lo has hecho?

Elle se mordio6 el pulgar mientras pensaba, ganaba tiempo y dejaba que George se pusiera
nervioso.

Y estaba nerviosisimo. Sudaba tanto que hasta se le habia manchado la camisa.

—¢Qué vas a hacer con ese video?

—:Subirlo a TikTok? —contesto ella, encogiéndose de hombros. Elle sabia que George no tenia
ni idea de como funcionaba TikTok, pero George sabia que aquello podia ser su fin. Los
adolescentes se troncharian con ese video.

Elle se alej6 de George. Se sent6 en el reposabrazos del sofa, cruzo las piernas y estiré los
brazos, sosteniendo el teléfono entre las manos.

—No has cambiado en absoluto —le dijo Elle.

Pero George solo tenia ojos para el teléfono.

—Deja de mirarlo, Georgie. El video ya esta en la nube. No puedes hacer nada.

—No entiendo por qué me haces esto —le dijo él, sacudiendo la cabeza y mirandola con
indignacién. Seguia intentando imponerse incluso en aquel estado de emasculacion, desalifiado—.
¢Lo haces para divertirte, porque quieres buscarme problemas o solo para devolvérmela por algo
que te hice?

Elle se rio. Pobre George.

—No, George, no quiero buscarte problemas. —Se detuvo y reflexioné durante un instante—.
Puede que lo haga para divertirme, y, si, lo hago para devolvértela.

El aspecto de George casaba con la confusion que sentia: estaba despeinado, y tenia la camisa
suelta y no la llevaba remetida en el pantalon.



—No lo entiendo —le dijo él-. Creia que estabamos bien.

—Yo también lo creia, Georgie. —Elle se incorpor6 y se puso a deambular por la habitacion,
deslizando el dedo por los libros que habia en la estanteria. Sac6 un tomo con tapas de cuero—.
¢Crees que Caro se habra leido alguno?

George no contestd. Parecia muy pequeilito, alli sentado en el sofa de terciopelo.

—No he querido a mucha gente a lo largo de mi vida, Georgie —le dijo Elle, sonriendo, y volvio
a dejar el libro en su sitio—. Me cuesta mucho confiar en las personas.

George se rio por la nariz, como si Elle acabara de soltar una obviedad.

Decidi6 no darle importancia y se apoy¢ en la estanteria.

—Pero ti... No sé qué es lo que fue, pero tu eras distinto. No sé si fue por tu dulzura, tu
entusiasmo o tu amabilidad... —le dijo, acercandose a él, tratando de ver al antiguo George. Este
parecio encogerse ante su escrutinio. Elle se sent6 en el borde de la mesita auxiliar, justo delante
de él-. No sé cémo lo hiciste, pero lograste que me enamorara de ti.

Incluso en ese instante, sintié que se acercaba a ella, creyendo que quiza atn podia sucumbir a
él.

—Sin embargo, cometi el estipido error de ayudarte a lograr tu suefio. Queria que fueras tan
maravilloso como creias que eras; queria ofrecerte algo. Es lo que se hace cuando te enamoras
de alguien, ;sabes? —La palabra le son6 patética e infantil al pronunciarla—. Si te soy
completamente sincera, también me gustaba la idea de quitar de en medio a Henry. Menudo
gilipollas era.

George frunci6 el cefio al oirla insultar a alguien muerto y abri6 la boca para replicar.

—Lo peor que puedes hacer ahora mismo es defenderlo —le dijo Elle, alzando la mano para que
guardara silencio—. Callate y escucha —prosiguié—. Pensandolo bien, en realidad cometi un error
al ayudarte a alcanzar una grandeza que no te pertenecia y al alimentar tu ego.

—ijHizo trampas! —contestd George, que no fue capaz de contenerse—. jEra yo el que se merecia
estar a bordo de ese bote! —Ay, George, callate —le ordeno ella con un suspiro—. ¢Quieres
escucharme? ;Alguna vez escuchas a tu mujer? —le pregunt6, inclinando la cabeza mientras se
imaginaba como seria su vida familiar—. Seguro que no, ¢verdad? Seguro que te pasas todo el dia
hablando de ti: George esto, George lo otro. Seguro que hasta te molesta que le hagan mas caso
al bebé que a ti.

George la mir6 indignado.

—:Ves? Ese es el problema, que todo gira siempre en torno a ti, el maravilloso George
Kingsley. Siempre pensé que Henry era malo, pero él al menos no tenia reparos en mostrarse tal
y como era. Sin embargo, tu te crees con derecho a cualquier cosa, crees que estas por encima de
todos los demas.

—Eso no es justo —protesto él, que se echo el pelo hacia atras, se ajust6 la camisa e intento
recobrar la autoridad de directivo.

—Tienes razon, Georgie, no lo es.

El tono burlén de Elle atin lograba que le hirviera la sangre. —No tengo por qué escuchar nada
de esto. No puedo creerme que me guardes rencor por algo que pasé hace tantisimo tiempo.
Menuda tonteria. Hay que pasar pagina —le dijo, haciendo amago de incorporarse.

—iSiéntate! —le orden6 Elle, mostrandole el teléfono, como si George hubiera olvidado que lo
tenia, y notandose la mirada encendida a causa de la rabia.

George se sent6 con la mirada fija en el aparato.



—No me digas que pase pagina —le contestd, cada vez mas indignada— No sabes nada sobre
mi. ¢ Me has preguntado algo desde que has llegado?

George trag6 saliva y, a continuacién, negé con la cabeza en actitud sumisa.

—Pregtintame a qué me dedico —le ordeno Elle.

—¢ A qué te dedicas?

—:Que a qué me dedico? —pregunt6 ella, toda dulzura, colocandose una mano en el pecho
como si se hubiera llevado una grata sorpresa al ver que alguien se interesaba por ella—. Soy
abogada, George —respondi6 con frialdad.

George no logro ocultar la sorpresa.

—Aja —le dijo ella—. Cualquiera puede trabajar en Londres, cualquiera puede conducir un
BMW si quiere, pero aparte también dirijo una organizacion pro bono que se dedica a
proporcionar asistencia legal a las mujeres, George; a victimas de violencia doméstica y de
abusos sexuales; y también echamos una mano con las pensiones alimenticias.

—Es una causa muy noble —contesto él.

—Si, ¢verdad?

—Pero no lo entiendo, Elle —le dijo George, carraspeando—. ;Por qué lo has hecho? —le
pregunto, sefialando el moévil.

Elle medit6 durante un instante. Se levantd, caminé hacia la repisa de la chimenea y cogi6 un
molde de bronce de unos pies de bebé que giré de un lado a otro con cara de asco.

—George, ¢te acuerdas de aquella vez que viniste a mi casa? George se quedd quieto y
entrecerro los ojos; era evidente que estaba fingiendo que no se acordaba.

—Apenas.

—Sé cuando mientes, Georgie —le solt6 ella, impaciente, dejando el molde de bronce en su
sitio—. Te plantaste alli, preso del panico, aterrorizado por ser responsable de la muerte de Henry.
Lo unico que querias era a alguien que te absolviera de la culpa. Estabas desesperado.

George la observé cauteloso desde el sofa.

—Aquella vez tampoco me preguntaste nada. Ni qué me pasaba, ni qué estaba pasando en mi
casa. —Se acercd y se posO en el reposabrazos del sofd— Siempre pensando solo en ti. Tan
necesitado, en busca de mi seguridad... Y, aun asi, cuando viste dénde vivia, te creiste mejor que
yo.

Vio que le cambi6 la expresion del rostro. Vio que era incapaz de esconder que sabia que Elle
estaba en lo cierto.

Elle lo examino alli sentado; le parecia un hombre tan corriente. Pensé en su Georgie. Pensd
en aquellos ojos inmensos y en la adoracion con la que solia mirarla. Atin conservaba el
medallon de oro que le habia regalado en Navidad. Aun recordaba lo que habia sentido cuando
se lo habia entregado. Nadie le habia hecho un regalo igual jamas; nadie se habia parado nunca a
pensar qué podia gustarle ni se lo habia entregado con tanta ternura.

Al verlo ahora, se pregunt6 si habia estado mas enamorada de cémo la hacia sentirse que de
cualquier otra cosa. Tomd6 nota mental de que quiza hubiera llegado el momento de desprenderse
del medallon.

Sin embargo, jamas seria capaz de olvidar como la habia mirado el dia en que se habia
plantado frente a la puerta del piso de su madre. Lo tenia grabado a fuego en la mente. En aquel
momento habia sabido que su relacion habia llegado a su fin. No habia modo de competir con el
orgullo de la familia Kingsley; sobre todo cuando uno se consideraba un dios tras haber ganado
la regata contra Cambridge. Las cosas jamas volvieron a ser como antes. A medida que el dolor
colectivo por Henry era cada vez mayor, George fue asumiendo su nuevo papel. Absorbi6 todo



lo que Henry habia dejado tras su muerte. Cuando los Bellinger lo acogieron como el mejor
amigo de su hijo, la distancia entre él y Elle fue ensanchdndose. Si tras la regata su egolatria ya
habia sido mala, cuando lady Bellinger lo convirti6 en el sustituto de Henry, se volvid
insoportable. Empez0 a inventarse excusas para no quedar con Elle. Casi nunca estaba en casa.
Pasaba mas tiempo que nunca con los del equipo de remo, en un sinfin de eventos benéficos en
nombre de Henry; con lady Bellinger, organizando el funeral y reuniéndose con los queridos
colegas de sir Charles. Le hicieron una foto saliendo del funeral con Ophelia, la hermana de
Henry. George llevaba un traje negro confeccionado a medida; ella iba envuelta en crepé de
China. Era el decoro personificado. Ya no tenia tiempo para vaguear en la cama de Elle,
tumbados bajo una neblina de humo de tabaco, escuchandola ensimismado mientras ella le hacia
cuestionarse todas las creencias que tenia arraigadas, con la lluvia de fondo golpeando las
ventanas, que dejaban entrar el agua. Desde que habia probado el poder y el éxito, George la
miraba de un modo distinto. Cuando lo veia, queria preguntarle a donde habia ido su Georgie;
dénde estaba el chico al que habia amado. No se habia dado cuenta de lo muchisimo que lo
queria hasta que se marchd. Aquella necesidad tan dolorosa se parecia demasiado a lo que habia
sentido su madre con cada uno de los novios que habia tenido. Eso era lo que mas odiaba Elle,
que George la hubiera conquistado y que Elle se negara a soltarlo.

Cuando, durante la investigacion de la muerte de Henry, el juez habia declarado que aquello
habia sido una muerte accidental, Elle bajé al cuarto de George y le pregunto:

—:Como estas?

—Bien —le dijo él.

Ella se quedé mirdndolo. George estaba frente a su escritorio, como si fuera un estudiante
trabajador y pulcro.

—Venga, Georgie, no me vengas con esas.

George dejo el boli y se rio con un deje de tristeza.

—Vale. Siento que puedo volver a respirar con tranquilidad. Elle sonrid. Se sinti6 como si
hubiera roto un caparazén. Dio un paso adelante. George estir0 el brazo, la tom6 de la mano y
sus dedos se entrelazaron. Elle no pudo evitar que se le disparara el pulso bajo su roce, ante la
posibilidad de que las cosas volvieran a ser como eran, ante la idea de que tirara de ella, enterrara
el rostro en su cintura con actitud reverencial y se diera cuenta de que ella valia mas que las
expectativas y las aspiraciones que le habian inculcado.

Pero, entonces, sin alzar la vista siquiera, le dijo:

—Creo que seria mejor que mantuviéramos las distancias. Por si acaso.

—¢iPor si acaso qué? —pregunt6 Elle, mirandole el cogote.

Pero George no respondi6é Ahora, pasados todos esos afios, en la salita de Caro, sosteniendo el
teléfono que albergaba el video de George resollando contra ella, no se sentia tan bien como
habia esperado sentirse. Habia querido vengarse; acabar con la vida perfecta que se habia
montado. Su intencién habia sido mandarle el video directamente a su mujer. Sin embargo, al
grabarlo y al burlarse de él, se habia dado cuenta de lo tonto que era todo aquello, de lo poco que
se merecia George que le prestara tanta atencion. George no iba a hacerle caso. Siempre creeria
que la vida no habia sido justa con él, que merecia mas. En realidad, todo aquello era culpa de
Elle, por haber permitido que George llegara a su interior. Pero habia dejado de cometer ese
error; tenia unos cuantos hombres de los que tirar, pero ninguno se quedaba a pasar la noche y a
ninguno de ellos le entregaba mas que unas pocas horas de su tiempo. Elle se pasaba casi todo el
tiempo trabajando. Ademas, como si su empleo no fuera suficiente, el trabajo de la organizacion
ocupaba casi todo su tiempo libre y no ayudaba a que su opinion sobre las relaciones mejorara.



Seguramente no fuera la forma mas sana de vivir y debiera delegar mas, pero el trabajo era
mucho mas gratificante que las molestas vulnerabilidades del amor.

Al ver a George, tan lastimero en el sofa, con las cejas gachas y la camisa manchada de tinto,
se dio cuenta de la pérdida de tiempo que suponia una devocion tan voluble. Aquel hombre no
necesitaba que le arruinaran la vida con un video que mostraba una infidelidad chapucera. Su
mera existencia ya era castigo suficiente. Elle estuvo a punto de reirse. Sintié la diversién del
alivio crisparse en sus labios.

—:Qué vas a hacer —le pregunt6 George en voz baja— con el video?

Elle enarcé una ceja y se dio cuenta de que el panico de George era cada vez mayor.

—Bueno, Georgie... —Elle se agaché para coger la chaqueta vaquera que estaba sobre el sofa y
se la puso. Lo sentia observandola mientras se acercaba al espejo, esperando, angustiado. Se
tomo su tiempo para pensar qué responderle. Se saco el carmin del bolsillo y se repasé los
labios—. Para empezar —le dijo, juntando los labios después de aplicar el carmin—, vas a entender
cual es tu sitio en la vida. Eres un hombre casado, Georgie. Tienes un hijo. —Le puso el tapon al
pintalabios, se lo guardé en el bolsillo y mir6 a George a los ojos a través del espejo—. ;Quieres a
tu mujer?

—Muchisimo.

—.Y qué cofio estas haciendo aqui conmigo? Joder, Georgie. —Suspir6 y se sentd en el borde
de la mesa auxiliar, con las manos en los bolsillos de la chaqueta—. Te voy a decir lo que vamos a
hacer. Cada vez que sientas la tentacion de ir a por algo que no te pertenece, vas a parar en seco y
vas a contentarte con lo que tienes.

George trago saliva.

Al verlo alli, todo palido por pasar tanto tiempo en la oficina, con la camisa desalifiada y las
arrugas de cansancio que se le marcaban en los ojos, Elle no pudo creerse que hubiera pensado
que la vida de George era mejor que la suya. Supuso que esos eran los peligros de Instagram.

George hizo amago de hablar, pero Elle ya estaba harta. Se levant6 para marcharse.

—:Solo eso? —le pregunt6 George con un tono que daba a entender que creia que se habia
librado.

Elle se detuvo y entrecerré los ojos, frustrada y disgustada. ¢ Es que no iba a aprender nunca?

—Puedo destrozarte la vida en un instante, Georgie —le dijo, agachandose frente a élI.

George abri6 los ojos de par en par.

—Cada vez que mires a tu esposa, quiero que pienses en mi —le dijo en voz baja—. Y, cuando lo
hagas —continuo, inclinandose hacia él, sintiendo su panico en el rostro—, quiero que sepas que no
eres mejor que yo. ;Me estas oyendo?

George asintio.

Tan solo los separaban unos milimetros.

—Dilo.

George trago saliva.

—No soy mejor que tu.

Elle le sonrio.

—Muy bien.

Y entonces se levant6 y salio de alli.
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Mientras Caro iba de la cocina al sal6n con la tabla de quesos, vio a Elle en el escalon de la
entrada encendiéndose un cigarrillo. Las lentejuelas de su chaqueta vaquera brillaban bajo la luz
del porche. La puerta principal estaba medio abierta, y el humo no tardé en colarse en el
recibidor.

—;Te importaria al menos cerrar la puerta? —le dijo Caro, acercandose para cerrarla y
conteniéndose para no hacerlo de un portazo y dejarla fuera—. ;Donde estd George? ¢Qué habéis
estado haciendo? —Habian desaparecido durante un buen rato—. Mira, no me lo digas, ya me lo
imagino.

Elle se qued6 mirandola durante un instante y, a continuacion, le dijo:

—¢Por qué no te fumas uno conmigo?

—¢ A santo de qué iba a hacerlo? —se burlé Caro.

Elle se encogié de hombros y se retorci6 un rizo rubio en torno al dedo.

—Para charlar un rato y relajarnos un poco.

Caro mir6 hacia atras. Le parecié que George estaba en el bafio, y no le apetecia quedarse a
solas con Lily y Travis.

Elle siempre habia conseguido sacarla de quicio. Aunque no la soportaba, siempre se habia
sentido atormentada por la necesidad latente de caerle bien, de que la aceptara. Era como si
ganarse el sello de aprobacién de Elle fuera a elevarla hasta un plano superior de la vida.
Siempre le habia fastidiado no haber obtenido ese honor. Por eso dejo6 la copa de vino en la mesa
del recibidor, fue hasta la puerta y se colocé con un pie fuera de la casa y otro dentro, incapaz de
comprometerse del todo con la ocasion.

Elle echo la ceniza del cigarrillo hacia los rosales. Ante ellas, pasada la calle, se hallaba el rio
y el agua resplandecia bajo la luz de la luna.

—Qué casa tan bonita —coment6 Elle—. Tuviste suerte, ;eh? —Creia que querias que nos
relajaramos un poco —le contest6 Caro—, no lanzarme mas pullas.

—No queria que nos tranquilizaramos —respondio Elle, dedicandole una mirada perezosa—. Te
he mentido.

—iPor el amor de Dios! —A Caro le resultaba muy facil enmascarar sus decepciones con
exasperacion; con Brian no dejaba de hacerlo—. Mira, me vuelvo dentro. ; Te importaria no lanzar
la ceniza a los rosales?

—Es horrible ver como alguien le arruina la vida a una persona a la que quieres, ;sabes? —
comenté Elle con la mirada fija en el rio.

Caro dej6 escapar un suspiro exagerado.

—No tengo ni idea de qué me estas hablando.

—Ya me imagino que no —respondio Elle con una mirada de desdén.

Eché mas ceniza en los rosales a propoésito. Caro quiso arrancarle el cigarrillo de los dedos y
aplastarlo contra el suelo, pero no se movio. Se quedé completamente quieta, sin saber muy bien
qué era lo que estaba pasando.

—:Sabes que era mi hermana pequefia la que te redactaba los trabajos y la que te consiguié
todos esos sobresalientes? —le pregunt6 Elle, echando una voluta de humo al aire.



—No es verdad —respondi6 Caro, confundida—. Me habria enterado.
—Créeme, Caro, era mi hermana —insistio Elle, y le dedic6 una mirada que venia a decir que no
merecia la pena seguir discutiendo.

—Pero si no teniais el mismo apellido.

—Creia que justo tu entenderias que eso no tiene la menor importancia.

A Caro se le form6 un nudo en el estdbmago. Observd la calle justo cuando pasaban un taxi
negro y un ciclista. No tenia idea de quién habia sido esa chica; solo alguien que le habia hecho
la vida mas facil.

Elle arrojo el cigarrillo hacia el caminito de la entrada.

—Nunca llegamos a enterarnos de quién se chivd y la delaté ante la universidad. Sabia que te
escribia los trabajos, pero nunca pensé que os pillarian. Me imaginaba que también te habian
echado a ti. Y ahora ahi en la mesa vas y sueltas que la delataste td y que no hiciste los examenes
finales. Pero, claro, a ti te da igual, ;verdad? Le arruinaste la vida a otra persona para salvarte el
culo, so patética. —Elle se lami6 el labio inferior mientras pensaba—. Mi hermana era mucho mas
lista que nosotros. ; Te acuerdas de cémo se llamaba?

Caro no queria verse en esa situacion; no queria estar a merced de Elle. La expresion gélida de
su rostro logré que un cosquilleo le recorriera el espinazo. Caro buscé con desesperacion el
nombre entre sus recuerdos, pero no lo encontré. No se acordaba. No le quedo otra que negar con
la cabeza.

—No, no me acuerdo.

Un destello de ira cruzé la mirada de Elle.

—Sarah. Se llamaba Sarah. No lleg6 a graduarse en Oxford, y no conocia a bastante gente
como para que le diera igual. No hubo nadie con pasta para sacarla del apuro. ;Qué es lo que has
dicho antes? ;Quid pro quo? Fuiste ti quien la meti6 en ese lio. —Pues yo no creo que fuera solo
culpa mia. Deberia haber sabido que podia haber consecuencias.

—iQue te follen, Caro! —exclamé Elle con una mueca de desprecio. Se alejo de alli para
calmarse un poco y se cerrd la chaqueta con fuerza—. No me vengas con tu superioridad moral de
mierda. Te conozco. Sé exactamente como eres detras de todas estas mierdas —le dijo, sefialando
la casa, el rosal y el camino de losetas blancas y negras de piedra arenisca india que acababan de
instalarle-. Mi hermana lo hizo porque necesitaba dinero, igual que ti te prostituyes para
conseguir todo lo que puedas.

—:Como te atreves?

—Pues claro que me atrevo, Caro. —Elle se acerco a ella y Caro se encogid sobre si misma. No
habia ni rastro de humor en la carcajada que solté6 Elle—. Mi hermana no era como ti, Caro, no
era de esas personas que consiguen salirse con la suya siempre. Era muy lista, pero tenia una
autoestima de mierda. Se creyd que obtuvo su merecido, no peled, no probo algo distinto. Hay
personas que no son luchadoras. Hay gente que se hunde cuando la machacan. —Elle apret6 los
labios, dirigio la mirada hacia el suelo blanco, del color de la crema, y luego volvi6 a apoyarse
en la pared para fumarse otro cigarrillo—. Mi hermana era muy frustrante en ese aspecto. En
cuanto la expulsaron, se acab6. Se meti6 en una empresa de contabilidad de mierda. Tan
inteligente y tan lista que era, y acabd ajustando los libros de cuentas de gente fraudulenta.
Acabo igual que mi madre: con hombres que no la trataban bien, en un piso horrendo y con cero
autoestima, dijeran lo que le dijeran. Pero, claro —prosiguié, encendiéndose el cigarrillo—, todos
tenemos nuestras cosillas, sno? ¢Cual es la tuya? ;Que la gente te importa una mierda siempre y
cuando tu estés bien?



—No es verdad —contest6 Caro, que se habia puesto a la defensiva y se toqueteaba los
pantalones de terciopelo, igual que hacia su hija mas pequefia con el edredén—. Me preocupo por
un monton de gente. Siento mucho lo que le pasé a tu hermana. No tenia ni idea.

—Ni te molestes —contest6 Elle, tensando la boca.

A Caro se le acelero la respiracion. Observo los ojos de color azul palido de Elle; siempre la
habian inquietado. Queria poner fin a todo aquello, volver dentro de la casa, servir el queso y el
vino y que todo el mundo se largara a su casa. No queria que Elle siguiera mirandola de ese
modo.

—Mi hermana murié el mes pasado —solt6 Elle sin expresion en la voz—. Fallo hepatico. Bebid
hasta que se mato.

—Ay, Elle, lo siento —exclamé Caro con un grito ahogado.

—No lo sientes —contesto Elle, arqueando una ceja. Después se dio la vuelta y apoy6 el hombro
contra la pared—. Quiero que sepas lo que se siente cuando alguien destruye algo sin ningtin tipo
de preocupacion.

Un escalofrio le recorrié la nuca a Caro. Aquello era mucho peor que lo que se habia esperado
cuando se habia acercado hasta el escalén de la puerta. Se habia imaginado que harian como si
no hubiera pasado nada, que incluso se reirian del tatuaje de Travis o de la vergiienza ajena que
daba la carta de George.

—Sé que Henry es el padre, Caro —le dijo Elle con aire despreocupado—. Lo sé desde que
encontré el test de embarazo que escondiste en el fondo de la papelera. —Se incliné hacia delante
y, CON Un susurro conspirativo, afiadié—: A mi no puedes ocultarme nada.

El instinto de Caro la hizo contraatacar.

—iNo sabes nada de mi! jHenry no es el padre! —La sangre le bullia en las venas, y el cuello le
palpitaba—. Es mentira. No sabes nada.

Elle se encogi6é de hombros y se gird, de modo que quedé de cara a los rosales, y le dio una
buena calada al cigarrillo.

—Sé que a tu padrastro no le parecia bien que estuvieras soltera y que te hubieras quedado
prefiada. Me acuerdo de que era un pirado religioso. E imagino que un chico como Brian estaria
encantado de hacerse cargo de la nifia si con ello conseguia acabar contigo. —Elle gird la cabeza
para comprobar la reaccion de Caro. Caro no era tan hermética como ella creia, o puede que Elle
tuviera superpoderes de observacion, porque de repente se irguié y le dijo, despacio—: No lo
sabe, sverdad? Ni siquiera Brian lo sabe. —A Caro no le dio tiempo a negar aquella afirmacién—.
Madre mia. ;Cémo te las apafiaste para que no se enterara?

Caro se qued6 muy quieta durante un instante. De repente la asaltaron visiones de varios
instantes de su vida, como por ejemplo cuando el Lionel de los cojones le habia echado un
sermoOn sobre el puterio y las relaciones sexuales. No podia aceptarla bajo su techo si estaba
encinta, pero tampoco podia aceptar que abortara; los nifios eran una bendicion. La madre de
Caro fue quien se encargé de resolver aquel dilema y, como no estaba dispuesta a renunciar a su
gallina de los huevos de oro por algo tan tonto como un bebé, mand6 a Caro a Suiza, con su tio.
Si no lo ves, no existe.

O como cuando Bethany se habia sentado en el regazo de Brian y le habia dicho: «Creo que
tengo la boca de mama y tus ojos, papa». Caro habia dejado la copa de vino con tanta fuerza
sobre la mesa que hasta habia derramado un poco, pero Brian ni siquiera habia alzado la vista.
«jNo es verdad! —habia querido gritarle a su hija—. jNo tienes los ojos de Brian!». Brian le habia



dado un apretoncito a Bethany en el muslo y le habia dicho: «Yo creo que tienes lo mejor de
ambos». Aquellos dos eran ufia y carne. Caro habia sentido que se le anegaban los ojos de
lagrimas. Odiaba haber tenido que unir su vida a la de ese hombre. Queria a los nifios para ella
sola, que fueran un frente unido contra él; sin embargo, sus hijos no veian a Brian del mismo
modo que ella. No les repugnaba su barbilla hundida, ni tampoco esa necesidad infantil de que lo
reconfortaran cada dos por tres. Sin embargo, le gustara o no, era ella la que habia escogido esa
vida. Ademas, de momento no podia divorciarse porque, aunque la adorara, Brian también era el
que manejaba el dinero. Tras todo lo que habia tenido que soportar Caro durante su juventud, se
negaba a que sus hijos tuvieran que sufrir la misma falta de recursos. Sus hijos iban a ir a los
mejores colegios privados, se irian de vacaciones al extranjero, esquiarian, harian surf,
navegarian y comerian en buenos restaurantes. Vivirian sin un solo suspiro de descontento. Si
querian ir a la universidad, irian a la que les diera la gana. Si se obsesionaban con la comida
callejera mexicana después de tomarse un afio sabatico, les compraria las furgonetas para que se
pusieran a cocinar en festivales. Si alguno de ellos queria ser actor o actriz, a ella le pareceria
bien, aunque seguramente seria incapaz de no entrometerse e intentaria que acabaran en la Real
Academia de Arte Dramatico. Crecerian rodeados de un privilegio innato. Y ese privilegio era el
motivo por el que, cuando Bethany habia abrazado con fuerza a Brian, en vez de burlarse de lo
absurdo que era que creyera que habia heredado los ojos de cerdo de Brian, Caro habia dejado el
vino sobre la encimera y se habia obligado a abrazarlos a ambos mientras apoyaba la cabeza en
el cogote de Brian y tomaba distancia de aquel instante imaginandose lo diferente que seria todo
si estuviera abrazando a Henry.

En el porche de su casa, bajo el escrutinio de la mirada divertida de Elle, Caro se propuso
guardar los secretos de su vida, pero era como intentar envolver con las manos un huevo que se
estaba quebrando.

—Estas loca —le dijo, alzando la barbilla—. No sabes lo que estas diciendo.

A Elle se le ensancho la sonrisa.

—Bueno, vamos a imaginarnos que no estoy loca y que no me estoy inventando nada. Llevo un
tiempo dandole vueltas a qué es lo que mas te joderia, qué es lo que mas te importa. ¢Tu
reputacion? ;Lo que la gente piense de ti? A lo mejor podria plantarme en la puerta del colegio
de tus hijos y comenzar a extender rumores. Seria divertidisimo —le dijo Elle, y se mordio el
labio como si estuviera considerandolo de veras.

Caro se imagino el patio del colegio, donde la saludaban casi todos los padres; se imagino las
reuniones de la Asociacién de Padres y Profesores que presidia junto al director e incluso a
varios miembros del consejo escolar. Practicamente era famosa en el colegio; era lo que solia
pasar cuando tenias tantos hijos como ella. No queria ni imaginarse a Elle fumando en la puerta,
parando a las madres para ponerse a cotillear sobre el matrimonio de Caro y sobre quién era el
auténtico padre de su hija mayor. Los del colegio se volverian locos con los rumores. Seria el fin
de todo el duro trabajo que Caro habia llevado a cabo. Comenzaron a sudarle las palmas de las
manos, pero se negaba a mostrar cualquier sefial de que se hubiera enfadado. —Imagino que
tendras mejores cosas que hacer —susurré en cambio.

—Si, imagino -respondi6 Elle tras meditar su respuesta.

Un autobuis dio un frenazo. Elle lo mir6 con indiferencia. Caro aguardd, con el corazén
desbocado y las palmas sudorosas. Se pregunté qué estarian haciendo los demas mientras
esperaban el queso, ajenos a la catastrofe sosegada que se estaba produciendo en el porche de la
casa.

—Seguro que a la madre de Henry le encantaria enterarse —dijo Elle mientras apagaba el



cigarrillo.

Caro crey6 que le iban a fallar las piernas.

—Seria su nieta, ;no? —pregunt6 Elle—. Ademas, si la hermana de Henry no tiene hijos, puede
que sea su Unica nieta.

Caro no respondi6. De repente, todo le parecia mas brillante y afilado. El miedo le habia
agudizado los sentidos.

—Menudo bombazo seria, ¢eh? Una abuela anciana a la que le niegan sostener en brazos a la
hija de su hijo fallecido. Vaya si animariamos asi la inauguracion de la estatua de la familia
Bellinger, ¢no?

Caro trago saliva. El calor le cubrié las mejillas. Bajo su punto de vista, la madre de Henry
habia renunciado a cualquier derecho a saber sobre la existencia de la nifia desde el momento en
que le habia dicho a Caro que no era lo bastante buena para su hijo. Ni de cofia iba a dejar que se
acercara a su hija. Habia tenido pesadillas en las que lady Bellinger y sus abogados tachaban a
Caro de mala madre y le exigian derechos de visita. Se imaginaba a esa vieja bruja llevandose a
Bethany a tomar el té mientras le contaba mentiras entre susurros sobre Caro a una adolescente
impresionable.

Elle la miraba con un brillo de travesura en los ojos.

Caro inspir6 hondo y le dijo:

—Dime, ;qué es lo que quieres? Puedo ayudarte si necesitas dinero.

—No me seas ridicula —le contest6 Elle con un bufido de desdén—. No necesito tu dinero.

Caro no sabia ni qué decir. Lo tinico que podia ofrecerle era dinero.

—Elle, dime qué es lo que quieres. Si quieres que me disculpe, lo hago encantada, de verdad.
Siento mucho lo de tu hermana. —Mi hermana te da completamente igual con tal de salvarte el
pellejo —respondi6 Elle, que dio un paso adelante, arranco un pétalo de rosa, lo froté entre los
dedos y lo dejo caer al suelo—. Solo ti serias capaz de tener un térrido romance con Brian
Carmichael. —Al darse la vuelta, a Elle se le habia relajado un poco la expresion. Sonrio y le
dedic6 una mirada que daba a entender una tregua— Aun con tu fama, tuviste que hacerlo a toda
prisa, pero no entiendo cémo lograste que creyera que el bebé era suyo. Caro dejo escapar un
suspiro. Estaba agotada.

—La clamidia afect6 al peso de Bethany al nacer —le dijo, sentdandose en el alféizar de la
ventana—. Nacié mas pequefia de lo habitual y con neumonia. Le dije a Brian que fue porque
habia sido prematura —concluyd, encogiéndose hombros.

Elle solt6 una carcajada que era una mezcla de respeto y sorpresa.

—Joder, Caro, solo tu podrias aprovecharte de haber pillado una ITS.

—:Qué vas hacer? —le pregunté Caro, mirandola—. No quiero que la madre de Henry sepa de la
existencia de Bethany. Haré lo que sea con tal de impedirlo.

Elle inclin6 la cabeza mientras pensaba.

—Me gustaria que experimentaras lo que se siente cuando una zorra te destroza la vida. Me
ayudaria a sentirme mucho mejor. Se miraron fijamente. Durante un instante, guardaron silencio.
Caro se obligd a sentir algo por la hermana de Elle, aunque fuera una fraccién de pena por
aquella chica anodina y timida con la que intercambiaba un USB cada dos meses por una
cantidad de dinero que no lograba recordar, aunque si le sonaba que le pagaba menos de lo
acordado porque Caro tenia buen ojo para encontrar a gente desesperada. ;Se sentia mal? No
especialmente. ;Habia logrado Elle que sintiera una fraccién de aquel dolor? Desde luego.

—Lo estoy sintiendo, Elle. De veras —le dijo—. Te lo prometo. Elle puso los ojos en blanco ante



aquella seriedad tan repentina. Luego se agacho6 para olisquear una rosa.

—No te preocupes, no voy a hacer nada que perturbe a tu preciosa familia. Al menos no esta
noche.

—:Qué quieres decir con «no esta noche»?

Caro se aferr¢ al alféizar. ;Qué significaba aquello? ;Podia estar tranquila?

—Quiero decir que voy a vigilarte mientras te guardo el secreto —le dijo Elle con tono
tranquilo—. Y td puedes hacer como yo y observar lo que supone vivir con las consecuencias de
los actos egoistas de otros.

Caro intent6 no perder la compostura y mantenerse erguida. —Vale —contesto.

—No necesito que estés de acuerdo, Caro —le dijo Elle.

—Ya, claro. —No soportaba estar a merced de la condescendencia de Elle-. ;No vas a decirle
nada a lady Bellinger?

—No —contesto Elle, encogiendo un hombro—. De momento no. Pero a lo mejor me paso un dia
por uno de esos homenajes o para tomar una taza de té.

Caro apret6 los labios y se imagin6 a Elle paseando entre las maravillosas reliquias de los
Bellinger, soltando el bombazo mientras se tomaba una taza de Darjeeling y galletitas escocesas.
Elle se acerco y se sent6 en el alféizar con Caro; olia como siempre.

—Pero si que hay una cosita que me gustaria que hicieras.

—:Qué? —pregunté Caro, observandola con cautela.

—Pértate bien con Brian —le dijo con una sonrisa—. Me caia bien. Coincidimos en una de las
clases de Zoologia. Se merece algo mejor que tu.

Caro sinti6 que se le encogia el estomago.

—:Coémo que me porte bien con éI?

—Me refiero a que te comportes como una esposa que lo quiere —respondi6 Elle con cierto
regocijo.

—¢Y como sabes que no lo hago?

—Venga ya, Caro, pero si tienes «ahorros para salir pitando» escrito en mitad de la frente.

Caro tragd saliva. Era cierto que llevaba afios ahorrando dinero para escapar de aquel
matrimonio en cuanto la mas pequefia de sus hijas se fuera a la universidad o se comprara una
furgoneta en la que preparar tacos mexicanos. Era lo que la hacia seguir adelante; se despertaba
todas las mafianas pensando en la cuenta atras de un reloj. Encima, ahora que ya todos los nifios
estaban en el colegio, el tiempo pasaba volando. El unico modo de soportar la tristeza al ver que
sus hijos se iban haciendo mayores era pensar en la libertad que se intuia en el horizonte. —-No
creo que a Bethany le haga mucha gracia descubrir que su madre la ha engafiado, ;no? —comento
Elle, como si fuera amiga de la familia desde hacia afios.

Caro no soportaba pensar en ello. Brian y Bethany eran ufia y carne; siempre formaban un
frente comtn contra Caro. Siempre escuchaban las opiniones del otro con atencién. Siempre se
reian de bromas privadas y de memes que Caro no lograba entender, siempre la excluian por mas
que ella intentara separarlos.

—No tienes que hacer nada del otro mundo —le dijo Elle, dandole una palmadita en la rodilla—.
Portate bien con €l y ya. Dale la mano de vez en cuando. Acurricate con €l en la cama. Llévatelo
mafiana al homenaje y farda de marido. También podriais empezar a planear uno de esos
cruceros para jubilados, aunque te parezca que es demasiado pronto; me han dicho que el Nilo es
maravilloso. —Elle debia de estar disfrutando de todo aquello porque no dejaba de reirse—. Quiza
haya llegado el momento de hacerle una visita a Brian y retomar el contacto con mi antiguo



compi de Zoologia. —Elle se incorporo y se aliso la parte de atras del vestido—. No pongas esa
cara. Podrias haber acabado mucho peor; con Henry, incluso —afiadid, guifiandole un ojo.

A Caro le dieron ganas de agarrarla, tirarla hacia atras, pegarle en la cara, estamparle la cabeza
contra el suelo de arenisca india; cualquier cosa con tal de mantenerla lejos de su vida. Sabia que
Elle habia ganado, y que estaria observando con diversion todas las decisiones que Caro tomara a
partir de ese instante. —Ay, hola, Georgie —dijo Elle cuando entré en el recibidor—. ;Te has
enterado de todo?

Caro se dio la vuelta al momento y vio a George en el recibidor, con las mejillas rojas. Cuando
se miraron, George bajo la vista corriendo hacia el suelo y se marcho hacia el comedor. —No te
preocupes —le dijo Elle, girandose hacia Caro con una sonrisa—. No va a decir ni mu. No se
atreveria.

Caro tuvo que apoyarse en el alféizar para mantener el equilibrio. La adrenalina la abandoné y
temio tambalearse y caerse de cabeza contra el suelo de arenisca india.
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AHORA

LILY

Queso: Brie de Meaux de Dongé, Comté extra vieux
y un Lincolnshire Poacher vintage
(opcion vegana: un queso ahumado vegano)

Lily ayudo a Caro a desenvolver y a servir los quesos que George habia traido del stper de su
barrio. Todos venian con sendas tarjetas en las que se explicaba su sabor. Caro tenia todos los
accesorios apropiados para servir el queso: un cuchillo de plata con un ratoncito en el mango y
varios agujeros en la hoja (que seguro que tenian un propésito pero que habian hecho que
parecieran los agujeros de un queso emmental), una losa de marmol pesada en la que servirlos,
uvas, mermelada de higos y varios platitos decorados con imagenes de etiquetas de queso
francés. Una vez mas, Lily se alegré de no haber organizado la cena en su casa; ella no tenia
accesorios para el queso.

Intentaba mantenerse ocupada. Ponia la mesa, limpiaba los platos, doblaba las servilletas de
lino limpias... Asi no pensaba en que Caro y Travis se habian acostado cuando se suponia que
Travis estaba enamorado de ella. Asi no pensaba en nada de lo que se habia dicho esa noche.

George reaparecio en el comedor especialmente palido. Tenia el pelo humedo; estaba claro
que se habia echado agua fria en el rostro. Cuando se sentd, Travis le pregunté con una sonrisa
taimada:

—¢Qué estabas haciendo?

—Nada -respondié George al momento, y Travis solt6 una carcajada tan profunda que Lily la
sinti6 en su interior.

Lily decidi6 concentrarse en la mesa. Vio que el queso vegano de Travis tenia su propia tabla
de madera.

Los tres se quedaron quietos alrededor de la mesa como pajaros disecados, esperando. George
comenzd a leer con detenimiento las etiquetas de los quesos y, luego, como era incapaz de
quedarse quieto, se levanto de la silla y, antes de marcharse del salon, dijo:

—Voy a ver que estan haciendo las otras dos.

Travis tenia los ojos cerrados y parecia meditar; agitaba las pestafias oscuras sobre su rostro
bronceado y delgado. Lily se moria por decir algo, pero no se le ocurria nada.

Lo que pasé en cambio es que dio rienda suelta a sus pensamientos, que se infiltraron hasta
llegar a los huecos que Lily no habia rellenado con sus dotes de observacién sobre la mejor
forma de servir un queso. Observé las manos bronceadas de Travis, que tenia apoyadas sobre la
mesa, y pensé en aquella ocasion en que George los habia invitado a la fiesta para celebrar que
habian ganado la regata.

—¢:Te apetece ir? —le habia preguntado Travis— A mi no.

—A mi tampoco —le habia dicho ella—. Prefiero quedarme aqui contigo.

Lo habia dicho de un modo con el que habia intentado darle a entender que esperaba que su
relacion pudiera pasar al siguiente nivel. Vio un destello en la mirada de Travis cuando este le
sonrio.



—Las grandes mentes piensan igual, Lily —le habia dicho.

Lily habia sentido un aleteo por todo el cuerpo y cosquilleos en los dedos a causa de la
excitacién y los nervios. No habia ido a comprar un vestido, sino ropa interior. De encaje negro.
Como la que Elle dejaba secando sobre los radiadores. Lily le habia dicho a su madre que
necesitaba dinero para libros, pero acabé comprando sabanas nuevas y un perfume. El dia de la
fiesta, a Lily le latia el corazéon como cuando leia las novelas de su abuela, anticipando el
entrechocar, los embates y el éxtasis estremecedor. Habia creido que iba a desmayarse de la
expectacion. Los demas montaron un buen jaleo con todo el tema de la fiesta, pero Lily aguardé.
Se maquilld, se depil6 las piernas dos veces, se hizo la cera, se puso iluminador, crema hidratante
y la ropa interior con volantes.

Travis entré en el cuarto con una camiseta de manga larga vieja, llena de agujeros y con los
pufios desgastados.

—Qué bien huele —comento.

Lily intenté mostrarse sexi, pero los nervios no la dejaron hacerlo con la cara seria.

Travis le habia llevado flores; eran tulipanes, y uno de ellos tenia una caca de pajaro en un
pétalo.

—Perdona —se disculp6 Travis, sefialandolo.

—Asi tienen mas encanto —contesto Lily mientras las ponia en un jarrén con agua.

—Justo lo que estaba pensando —le dijo Travis con una sonrisa. No se habia afeitado, tenia la
cara cubierta por una barba de tres dias. Estaba despeinadisimo, como si acabara de levantarse.
Lily estiré la mano para recolocarle varios mechones. Travis apart6 la cabeza, aunque Lily no
supo si era por timidez o porque no queria que lo acicalara.

Ambos titubearon: «¢Qué musica quieres que ponga? ;Quieres que apague la luz? ;Tienes
sed? ¢Hambre? ;Calor? No, estoy bien, de verdad». La habitacién parecié encogerse a su
alrededor. A Lily se le enganchd el encaje en el culo cuando se movié6 e intent6 desengancharlo
con disimulo, pero no lo logré. Travis le repiti6 que la habitacién olia muy bien. De repente
comenzaron a besarse, como si ninguno de ellos fuera capaz de soportar la tension de aquella
chachara ni un segundo mas. Travis la aproximé contra él, contra el suave algodon de su
camiseta raida, extendiéndole las manos por la espalda.

—¢;Estas bien? —le pregunt6 cuando fue a quitarle el top.

Lily asinti6 y, cuando se lo quitd, sintié vergiienza al quedarse con el sujetador negro.

—Hala, menuda sorpresa —coment6 Travis, que sonrid, le acaricio el encaje del pecho y le
olisqueo la piel.

Lily lo estaba disfrutando y, al mismo tiempo, se estaba muriendo por dentro. Se ech6 a
temblar. Se sentia mas expuesta medio desnuda de lo que habia creido que se sentiria al
desnudarse. Los nervios le nublaban los pensamientos; le preocupaba que la puerta no estuviera
bien cerrada, o que sus hermanos hubieran puesto una cdmara oculta y lo estuvieran observando
todo. Travis la tumbé sobre la cama; Lily se hundio en el edredon bajo su peso, cerré los ojos e
inhal6 el aroma a marihuana y jabon, le acarici6 aquella mata de pelo mal cortado y la barba
picajosa. Abrio los ojos y se quedé mirando los de Travis, de color verde claro. Era justo lo que
queria; era justo con quien queria estar. Si pudiera, escribiria libros sobre él. Lily le paso los
brazos alrededor del cuello, se agarré con fuerza a él e inhalé su aroma. Pensé que los demas
estaban en la fiesta, y que ella estaba alli, enfrascada en el que puede que fuera el mejor
momento de toda su vida. Travis y Lily. Se solté un poco de €él y le desliz6 la mano bajo la
camiseta; Travis tenia la piel calentita, y se rio porque le hizo cosquillas. Lily sonrié con timidez.



Travis se quito la camiseta y ambos quedaron piel con piel.

Travis intentd pasar la mano por detras de Lily para desabrocharle la falda, pero se enred6 con
el edredon y fingio enfadarse. Lily elevd las caderas y se quité la falda. Travis se la bajo por las
piernas y dejo escapar un silbido entre los dientes al ver las bragas con el borde de encaje con
forma de medias lunas. -Madre mia, Lily, te has superado —le dijo, arqueando la comisura del
labio.

Cuando fue a tocarla, Lily se dio cuenta de que no dejaba de temblar.

—¢;Tienes frio? —le pregunté Travis.

—No —respondio ella, pero cada vez temblaba mas.

—Estas temblando.

Lily se mordio6 el labio y sinti6 que se le ponia la cara roja. No podia controlar los temblores
violentos que se estaban aduefiando de ella. Ni siquiera era capaz de ocultarlo. Maldijo todo su
cuerpo y, susurrando, con los dientes entrechocando, le dijo:

—Es que nunca lo he hecho, Travis.

Travis dejo las manos quietas al momento.

—:Qué?

Lily tuvo que repetirselo.

—Estas de cofia, ¢jno? —le pregunt6 Travis riéndose.

Lily neg6 con la cabeza.

—Pero esas bragas y...

Pero no termino la frase y fruncio el cefio, confundido.

Lily se cubrio el pecho con las manos. Se sentia como una nifia pequefia.

—:;Estas de puta cofia? —repiti6 Travis sin dejar de reir. Con la mirada iluminada, como si le
hubieran pillado en un programa de camara oculta—. Es imposible que no te hayas acostado con
nadie. No me lo creo.

La humillacion que sintio Lily hizo que se le sonrojaran las mejillas, el cuello y todo el
cuerpo. Se imaginé que debia de estar tan roja como un tomate. Sintié que se le anegaban los
ojos de lagrimas e intentd cubrirse con el edredon, pero la tela se habia quedado enganchada
entre la cama y la pared.

—Pues créetelo —le dijo.

Cuando Travis al fin comprendi6 que le estaba diciendo la verdad, que aquello no era ninguna
broma, se apart6 de la cama. —Joder —le dijo Travis, alzando las manos como si no quisiera tocar
algo asqueroso.

Luego volvié a reirse mientras se pasaba las manos por el pelo desarreglado, pero esa vez fue
mas por el horror que porque le hiciera gracia.

—:Puedes dejar de mirarme asi? —le dijo Lily, que no conseguia ponerse el top porque el brazo
se le habia quedado enganchado en la manga.

—Lo siento —contesto Travis, tratando de recobrar la compostura—. Es que no sabia que... No
me creo que... ;Va en serio? —Si, va en serio —farfull6 Lily, que seguia peleando con la ropa y
que queria que la cama se doblara por la mitad y se la tragara. —Mierda, Lily. —Travis habia
comenzado a dar vueltas de un lado a otro—. ;Por qué no me habias dicho nada?

Lily no contesto, simplemente encogio las piernas y se las abrazo.

—Porque me da vergiienza.

—Normal —-respondi6é Travis. Cogi6 la camiseta y se la puso—. Sabes de sobra que no habria



querido acostarme contigo si lo hubiera sabido.

—No es verdad.

—Me siento como si me hubieras engafiado —dijo él, negando con la cabeza, y solt6 un suspiro
que sondé como si llevara el mundo entero a sus espaldas—. No quiero cargar con esta
responsabilidad. No quiero meterme en algo tan intenso. Ni de cofia. Joder. ¢Y luego qué? ;Vas
a querer que nos casemos?

Lily no podia ni hablar; le dolia el corazon, literalmente.

—:Vas en serio? Pero ¢t oyes lo que estas diciendo?

—No sé qué es lo que digo, perdona. —Travis se llevo el indice y el pulgar a la frente y cerré los
ojos, tratando de asimilar todo aquello. Luego volvio a reirse a causa de la incredulidad, abri6 los
ojos y dijo—: Lily, no soy la persona que quieres que sea. No puedo ser esa persona. Has estado
reservandote este momento para alguien; por lo visto, para mi. Pero no quiero ser la persona por
la que has esperado. Ni siquiera he leido Harry Potter. Me la pela Harry Potter. La verdad es
que no soy de los que se preocupan por los demas. Solo me preocupo por mi. Me paso casi todas
las horas que estoy despierto colocado para no tener que lidiar con mis mierdas. Soy un
gilipollas.

—No —contesté Lily— Quieres serlo, pero no lo eres. De verdad. Se le entrecortaba la
respiracion, y logré contenerse antes de soltarle un «pero si eres Hufflepuff», porque se dio
cuenta de que Travis se lo habia inventado.

Travis dejo escapar un suspiro y la miré con los ojos como platos, como si Lily fuera una nifia
pequefia que se hubiera puesto la ropa interior de su madre.

—Esto no es el cuento de la Cenicienta, Lily. Esto no es tu granja llena de familias felices. No
sé ser asi. Te lo prometo. Soy un cabronazo. No quiero cargar con esta responsabilidad —le dijo,
sefialandola.

Entonces hubo silencio.

—Pero, entonces, ;qué hemos estado haciendo todo este tiempo? —le pregunt6 Lily muy bajito,
en mitad de aquel silencio tan inmenso.

—No lo sé, Lily. Divertirnos y ya —le dijo, negando con la cabeza, mientras salia de la
habitacion—. Desde luego no era algo tan serio como esto.

En el comedor de Caro, Lily traté de concentrarse en su respiracion. El olor de los quesos era
abrumador; le dio ganas de vomitar. Al imaginarse la cara que pondria Caro si vomitaba sobre
aquellos quesos colocados con tanto esmero, sonrid, pero entonces las nauseas empeoraron y
toda la habitacion comenzo a dar vueltas en una espiral de decoraciones artisticas escogidas con
cuidado.

George volvio al salon y, en silencio, tomo asiento. Era evidente que habia pasado algo entre
Elle y él.

Lily se agarro a los laterales de la silla para no perder el equilibrio. Y entonces, de repente, la
tranquilidad del comedor se vio interrumpida cuando Elle irrumpi6 alli, con la chaqueta vaquera
cayéndole del brazo, las mejillas sonrosadas y una expresién de frivolidad en el rostro. Se acercé
a la mesa, desenganché el bolso de la silla y les dijo:

—Bueno, creo que ya no se me necesita por aqui.

—:Qué? —preguntd Travis con los ojos abiertos de par en par—. Pero si acabamos de empezar
con el queso.

Elle sonri6 y los rizos rubios le cayeron por encima del rostro redondeado.



—Es que no soy muy fan del queso —respondid, metiéndose una uva en la boca.

No. Elle no podia marcharse. El panico volvi6 a apoderarse de Lily, le oscurecio6 el campo de
vision e hizo que los sonidos sonaran mas fuertes.

—No puedes irte —le dijo.

Queria hablar con Elle, queria intentar quedarse a solas con ella. Sinti6 una opresion en el
pecho. «Eres mas fuerte de lo que crees, Lily». Una ndusea la invadié. Rez6 para no vomitar
sobre la mesa.

—iPues claro que puede irse! —solt6 Caro, que aparecié por la puerta con un aspecto
diametralmente opuesto al de Elle: palida, cansada, con el pelo rojo recogido y el maquillaje
corrido. —¢Qué esta pasando aqui? —pregunt6 Travis, mirandolas confundido—. ¢ Qué ha pasado?

Elle intent6 contener la risa mientras se marchaba de alli.

—Ha sido un placer volver a veros a todos —les dijo.

George se levant6 a toda prisa y, al hacerlo, empujo la mesa hacia Lily y la aplast6 contra el
aparador de estilo francés que tenia detrds. Cuando intenté ponerse de pie, se dio cuenta de que
se habia quedado encajada. La pata de la silla se habia quedado enganchada en la alfombra y no
podia moverse.

—Elle, espera, queria... —le dijo Lily.

Pero no logro hacerse oir por encima de la voz atronadora de George cuando este le dijo:

—Qué pena que no puedas quedarte.

—Si, si, menuda pena... —contest6 Elle, mordaz.

Travis le dio un empujon a la mesa para salir y, con aquel gesto, Lily qued6 ain mas encajada.

—Gracias por pasarte —dijo Caro, que estaba haciendo todo lo posible por echar a Elle de su
casa.

—:Seguro que tienes que irte? —pregunt6 Travis, deteniéndola, insistiendo en que le diera un
abrazo de despedida.

El borde de la mesa le presionaba la boca del estomago. Lily respiraba entrecortadamente
mientras empujaba la madera.

Aquel angulo tan incomodo intensificaba la sensacién de panico; era como estar en uno de
esos suefios en los que nada se movia como debia. Comenzaron a pitarle los oidos. Elle se estaba
marchando del comedor con su vestido rojo y su chaqueta vaquera. Caro fue tras ella. George se
quedé de pie con las manos en las caderas, al lado de Travis, tapandole la vista a Lily. Tenia que
detener a Elle. No podia permitir que se fuera. «Eres mas fuerte de lo que crees, Lily». Se le
agitd la respiracion. Apretd los ojos con fuerza cuando comenzé a ver destellos. —jTuve
clamidia! —grit6 una voz.

Y entonces se dio cuenta de que era ella quien lo habia dicho.
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ANTES
Tercer trimestre de tercero

ELLE

Joder, menudo muermazo de fiesta habian montado. Menuda panda de imbéciles, que no
sabian beber ni drogarse. Todos potando por las esquinas. No eran mas que nifiatos con exceso
de ego obsesionados con sus juegos de beber y sus castigos. Las chicas se apelotonaban a su
alrededor con sus mechas caras y unos vestidos de seda con tirantes que costaban lo mismo que
toda la droga que se habia metido Henry como si nada. Los chicos llevaban esas chaquetas azul
marino tan feas, y se creian principes hasta que se emborrachaban tanto que ni siquiera podian
hablar sin arrastrar las palabras.

Elle no se lo estaba pasando bien. Estaba a punto de largarse de alli sin que la vieran cuando,
de repente, vio una cara conocida apretujada entre la multitud.

—¢Lily? —grit6 para hacerse oir por encima de todo aquel estruendo—. ; Qué haces aqui?

Elle le tendié la mano y tir6 de ella para sacarle de todo aquel mogollén de gente. Lily se
recolocd el pelo, nerviosisima, y se alisé el vestido negro con gestos incémodos.

—Me han invitado —contest6; llevaba una raya en el ojo tan gruesa que parecia un personaje de
anime.

—Ya lo sé —contesto Elle, riéndose—. Pero creia que te habias quedado en casa con Travis.
iMenuda envidia!

—No -respondi6 Lily, negando con la cabeza. L.a misica comenz6 a sonar mas fuerte y todos
les daban empujones. Son6 una cancién que hizo que Henry gritara «jMenudo temazo!». Elle
hizo una mueca, y Lily, para asombro de Elle, respondio, sin un apice de ironia—: Prefiero estar
aqui.
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Tercer trimestre de tercero

LILY

Lily no dejaba de darle vueltas a todo lo que le habria gustado decirle a Travis. Los japoneses
tenian una palabra para aquello, o puede que fueran los alemanes. No se acordaba. De normal, no
habria tenido problemas para recordar aquel dato. Cuando Travis habia aparecido en el rellano y
le habia preguntado a donde iba al ver que Lily salia de su cuarto y bajaba las escaleras, a ella le
habria gustado contestarle: «jA dondequiera que ti no estés!». Le habria gustado detenerse, dar
un paso atras, y decirle a la cara: «Yo también puedo tener voz y voto, Travis. No eres el tinico
que puede decidir lo que hago o no hago. “No puedo cargar con esa responsabilidad”. “No
puedes querer si nunca te han querido”. Menuda excusa de mierda. Puedes intentarlo, puedes
aprender. Puedes hacer lo que te dé la gana si es lo que de verdad quieres».

«A lo mejor es que no es lo que quiero de verdad», le habria respondido él, poniéndose a la
defensiva.

Y Lily lo habria mirado directamente a los ojos y le habria dicho: «Sabes que si». Y luego
habria dado media vuelta y se habria largado a la fiesta, segura de si misma. Se habria sentido
como Elle debia de sentirse todo el tiempo: convencida de que tenia las de ganar. Puede que
Travis hasta hubiera ido a buscarla a la fiesta, que la hubiera agarrado del brazo, la hubiera
obligado a darse la vuelta y le hubiera dado un beso cargado de pasion para disculparse. Y Lily
habria sido la que habria decidido si le devolvia el beso o si le daba un empujon. Pero el caso era
que no le habia respondido a Travis cuando este le habia preguntado a donde iba; sencillamente
habia echado a correr escaleras abajo sin mirar atrds con su vestidito negro, hacia el frio del
exterior, que parecia un mundo completamente distinto al compararlo con la humillacion
opresiva del dormitorio. Tuvo que correr para escapar de sus pensamientos y de la cara de
espanto que le habia puesto Travis. «No pienses en ello», se habia repetido a si misma, pero, al
llegar a la fiesta y abrir las puertas de aquel local ruidoso, oscuro y hiimedo, ya no tuvo que
seguir repitiéndoselo. La musica acab6 con todos los pensamientos. El lugar olia a alcohol,
dulzén y pegajoso. Las luces, el ruido y las conversaciones en voz cada vez mas alta la
arrollaron. Busco un sitio en el que colgar el abrigo; un chico lo agarrd y lo arrojo al fondo de
una cabina llena de gente, donde le perdio el rastro.

Lily no pegaba ni con cola entre toda aquella gente. Todos los deportistas del campus habian
acudido a la fiesta, todas las nifias pijas (con nombres como Verity y Fionnuala) con sus miradas
condescendientes, sus peinados carisimos y sus vestidos de tirantes finos. Lo tnico que
necesitaba era encontrar a alguien que conociera; con suerte, a Elle. Se dirigié hacia la barra para
calmarse un momento y reubicarse. El ruido la estaba volviendo loca.

Estaba rodeada de desconocidos. Distinguia a los deportistas por los escudos que llevaban
cosidos en la ropa informal. Identificaba a los del equipo de remo por sus chaquetas; no es que
fueran los que mejor vestidos iban, pero, al juntarse, se convertian en un ser que irradiaba éxito,
mucho mas grandioso de lo que eran capaces de ser los chicos por separado. En el centro de ellos
se encontraba Henry Bellinger, que parecia un adonis. Era dificil no quedarse mirandolo cuando
estaba cerca de lo guapo que era. El chico parecia tallado en piedra, con un aire distante y una
belleza descarada. Lily no se percaté de que se habia quedado mirandolo hasta que Henry la vio



y le dijo:

—iHas venido!

Lily se dio la vuelta para asegurarse de que se dirigia a ella. No estaba muy convencida de que
Henry supiera quién era, aun cuando habian sido compafieros de piso durante un curso entero.
Henry no se habia dirigido a ella en ningtin momento desde que se conocian. En una ocasion, se
habia chocado con ella en el rellano de casa y Henry le habia preguntado si habia ido a ver a
Travis. «Vivo aqui», le habia respondido Lily. Henry se habia quedado mirandola, alucinado. En
la discoteca, al ver que la persona que estaba detras de ella miraba hacia otro lado, Lily se dio
cuenta, con cierta sorpresa, de que Henry se dirigia a ella y, para dejarselo aun mas claro, el
chico hizo una reverencia y le dio un beso en la mejilla. Henry desprendia un aroma a tequila y
locién para el afeitado embriagador.

—Hola —lo salud6 Lily, nerviosa.

Estuvo a punto de echarse a reir porque, de toda la gente con la que habia esperado hablar esa
noche, Henry no era una de ellas. Quiza, a fin de cuentas, si que hubiera reparado en su presencia
cuando vivian juntos.

—:Champan? —pregunt6 él.

—Esto... Vale, si. —Lily estaba tan sorprendida por que le estuviera prestando atencion que le
pregunto—: ;Seguro que no te has equivocado de persona?

—Qué mona —dijo Henry riéndose, y luego le pidi6 una copa que Lily se bebié demasiado
rapido.

Caro se acercO a ellos con una confianza en si misma que desperto la envidia de Lily, y
arrastro a todo el mundo a la pista de baile. Lily se qued6 junto a la barra, pero Caro la agarré de
la mano para que se uniera a los demas. De normal, Lily no bailaba, pero le dio tal subidén por
que hubieran contado con ella que decidié dejarse llevar por la multitud, mareada por culpa del
champan. Entonces vio a Elle, y se la veia tan asqueada por tener que estar en aquella fiesta que a
Lily se le paso6 aquel estado como de ensuefio. De repente se acordo de Travis, de cuando habia
estado tumbada y expuesta, de cuando la habian rechazado en la cama. Desde la pista de baile,
Henry grit6: «jMenudo temazo!», y Lily se dejo arrastrar lejos de Elle, hacia las luces
estroboscopicas con los chicos del equipo de rugby, los del equipo de hockey, que estaban
cubiertos de sudor, y los del equipo de remo, todos resplandecientes y dorados. La musica hacia
que le temblaran los huesos. J. B. Watson daba saltos como si estuviera loco, a su lado. Henry le
acariciaba la melena roja a Caro con adoracion. Todos cantaban a grito pelado y sonreian, con las
manos en el aire al ritmo de los bajos. La musica sonaba cada vez mas fuerte. El suelo temblaba.
Las luces parpadeaban. Lily no sabia si se lo estaba pasando bien; una parte de ella se sentia
como si estuviera a punto de convulsionar, pero al menos no estaba pensando en Travis.
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LILY

Los cuatro se detuvieron en seco. Elle estaba con un pie fuera de la puerta del salon. Caro la
ahuyentaba con brusquedad. Travis y George estaban el uno al lado del otro, como si fueran
centinelas. Todos giraron la cabeza y clavaron la mirada en Lily, que seguia atrapada entre la
mesa y el aparador.

George trataba de contener una risita de colegial; la palabra «clamidia» seguia resonando en la
estancia.

Con cuidado, Elle dio un paso atras y entro en el saldn, sin dejar de mirar a Lily. Su expresion
indicaba cautela por lo que pudiera ocurrir a continuacion.

Desde la puerta, Caro se cruzo de brazos sobre los volantes de terciopelo y dijo orgullosa:

—:Ves, Travis? Sabia que la clamidia era culpa tuya. Deja de negarlo.

—Pero si no nos... —respondié Travis, negando con la cabeza, confundido, sefialando a Lily y
luego a si mismo.

—Venga ya —se burlé Caro.

Lily le dio un empujon a la mesa y dejo un hueco lo bastante amplio como para ponerse en
pie. Toda aquella atencién era asfixiante, hacia que las piernas le temblaran y que le pareciera
ver destellos en los extremos del campo de visién. Pero una confianza extrasensorial y extrafia se
apoder6 de ella. En una ocasion su terapeuta le habia dicho: «A veces, cuando se produce un
trauma, el cerebro y el cuerpo se disocian», y entonces se pregunté si era eso a lo que se referia
cuando comenzo a observar la escena desde fuera de su cuerpo.

—No nos acostamos —confirmé Lily, sacudiendo la cabeza.

Mientras intentaba averiguar qué estaba pasando, Caro se estaba arreglando el pelo para
deshacer la coleta apresurada que se habia hecho antes, como si se hubiera dado cuenta de que el
estrés de aquella tarde ain no habia acabado y necesitara arreglarse para volver a recobrar su
gloria como anfitriona. Se ech6 un vistazo en el espejo.

—No lo entiendo —dijo, confundida—. Si no fue Travis, ¢quién...? Lo que hasta entonces habia
sido un comedor elegante y moderno se convirtio de repente en una sala de interrogatorios. Las
paredes grises del color del humo resultaban opresivas, y los brillos de la lampara de arafia se
reflejaban en el rostro de Lily. Al otro extremo de la mesa, Caro se cruzé de brazos; tenia el pelo
rojo como el fuego recogido en una coleta baja.

—No estaras sugiriendo que esto tiene algo que ver con Henry, ;no? —pregunté Caro, que se
echo a reir a carcajadas, incrédula. Todos miraban a Lily. Aquello no era como la consulta de la
psicdloga, con sus paredes blancas y su caja de pafiuelos. Cuando la psicologa le habia
preguntado si habia tenido alguna otra relacion importante aparte de la de Travis, Lily le habia
respondido:

—No, solo con una gata celosa.

—Lily —le habia contestado la psicéloga con tono amable pero autoritario—. Podemos seguir asi
todo el tiempo que quieras. Puedes pagarme, y puedes seguir esquivando mis preguntas con
respuestas frivolas con las que cambiar de tema. No pasa nada. Si quieres, podemos pasarnos asi
varios afios. Pero quiero que recuerdes que acudiste a mi porque querias ayuda. Y para eso estoy
aqui: para ayudarte. No es a mi a quien tienes que esquivar. Lily habia bajado la vista hacia el



suelo, hacia los zapatos desgastados y la alfombra. Se pregunté qué era lo que estaba intentando
demostrar con aquella actitud. ;Que era mas lista que su psicologa? ;Que la gente le daba
demasiada importancia a hablar sobre las cosas? ¢Que la terapia no iba a surtir efecto porque a
ella no le pasaba nada? ;O que, por mas que intentaran adentrarse en ella, Lily estaba cerrada a
cal y canto? Pero ;quiénes eran los que querian adentrarse en ella? Estaba segura de que aquella
batalla era inicamente contra si misma. —Te prometo que lo tnico que quiero es ayudarte —le dijo
la psicologa.

Lily estuvo a punto de contestarle que era verdad que tenia una gata muy celosa, pero, de
repente, varias imagenes de su infancia le asaltaron la mente: corria por el bosque, le daba de
comer a un ternero de una botella caliente, estaba tumbada en la hierba mientras las gallinas
picoteaban del suelo a su alrededor, su padre le apoyaba uno de sus fuertes brazos en el hombro,
su madre le daba un beso porque se habia caido. Recordaba a aquella nifia con la cara llena de
pecas y el pelo alborotado, pero no era capaz de descifrar aquella felicidad. No era capaz de
imaginarse la ligereza que habia tras esa sonrisa, ni tampoco sentirse tan segura y tan a gusto con
la vida. Todo aquello le resultaba un misterio. ¢ COmo era posible que tuviera celos de si misma?

—Quiero que hablemos de tus relaciones, Lily —le dijo la psicloga—. De las relaciones que ha
habido después de Travis. Lily asintio.

Guardo silencio.

—No he tenido muchas —contesté luego, sintiendo que la voz que hablaba no era la suya—.
Puede que solo me haya gustado una persona. De hecho, solo me ha gustado una persona. Se
llama Peter, y trabaja en la libreria de mi barrio.

—Cuéntame mas sobre él.

—No hay mucho que contar —contest6 Lily, cruzando los brazos sobre el vientre—. Nos caemos
bien. Creo que tenemos el mismo sentido del humor. Se habria reido con lo de la gata celosa —
afiadi6 con una risa nerviosa—. Hemos salido a tomar copas, a algunas exposiciones. Se ha leido
mi libro.

—¢Y por qué no seguis juntos?

—Es un tema complicado.

Otro silencio.

Lily se llevo el pulgar a la boca y se mordisque¢ la piel que rodeaba la ufia.

—Me dijo que queria formar una familia, que queria nifios y tal. Y yo... —Hizo una pausa y
sigui6 mordisqueandose el padrastro—. Yo no puedo tener hijos.

Se arranco la piel, y el dolor fue como si la rajaran con un cuchillo. Sabore6 la sangre.

—:Como sabes que no puedes tener hijos? —le pregunto la psicéloga, tendiéndole un pafiuelo
de la caja.

Lily se envolvio el corte y sinti6 el alivio del dolor.

—Porque tuve una enfermedad inflamatoria pélvica y no me la diagnosticaron a tiempo. Fue
por culpa de una clamidia que pillé en la universidad.

—Lo siento mucho, Lily.

—No pasa nada —contesto ella, encogiéndose de hombros.

—Yo creo que si que pasa, ¢no, Lily?

Lily se apret6 con fuerza el pafiuelo alrededor del pulgar. El corte le dolia.

—¢;Te parece bien que te ofrezca otro punto de vista sobre tu relacion con Peter? —pregunt6 la
psicologa.

—Si ta quieres —contesto Lily.



—¢;Crees que es posible que cortaras la relacion para evitar la intimidad emocional y fisica?

Lily se pasé la lengua por el labio. Aquel no era el enfoque que se habia esperado. Habia dado
por hecho que se pondrian a hablar sobre la infertilidad.

—No me habia parado a pensarlo —respondi6 Lily, incomoda ante el rumbo que habia tomado
la conversacion—. Pero no creo que sea el caso, porque siempre me habria sentido culpable por
no tener nifios y por que Peter tuviera que conformarse solo conmigo. —Hay muchas maneras de
tener hijos, Lily —contestd la psicologa, directa—. No es algo que te impida tener una relacién.
Pero lo que mas me llama la atencién es que hayas dicho «conformarse solo conmigo». ¢No
crees ser lo bastante buena para alguien?

—No —dijo Lily riéndose.

La psicéloga no se rio.

De repente, Lily se sintié como si, al intentar hacer lo contrario, hubiera dejado al descubierto
todas sus intimidades, como si su nicleo blandengue se hubiera revelado en carne viva en medio
de aquella habitacién. Quiso hacerse un ovillo, protegerse como fuera. Clavé la mirada en la
puerta.

Hubo otro silencio.

La sangre del pulgar empapaba el pafiuelo.

—:Quién te pego la clamidia, Lily?

Lily no podia pensar con claridad. Aquella risa estipida que habia soltado la habia
desorientado, y tratar de averiguar por qué habia cortado con Peter la habia dejado confundida;
queria retroceder y diseccionar aquel instante, y, al mismo tiempo, queria salir por patas de alli.
Le lleg6 otra imagen en la que daba de comer a varios corderitos y notaba sus corazones contra
ella. No podia hablar. Se sentia inmovilizada. Indefensa.

—:Quién te pego la clamidia? —repitio la psicéloga.

Lily apret6 los ojos con fuerza y sacudio6 la cabeza.

—No lo sé —respondio, y rompio0 a llorar.

Fue la primera vez que Lily lloré en aquella consulta blanca y austera.
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AHORA

ELLE

Elle se quedé mirando a Lily, que seguia delante del aparador. Las estanterias estaban repletas
de los trastos de Caro: una cacatia de porcelana blanca, una pila ordenada de libros relucientes,
un jarron de cristal soplado a mano. Observo la valentia con la que Lily alzaba la barbilla,
pequefia y puntiaguda, y aquellos ojos inmensos. A veces los veia en suefios e intentaba
olvidarlos. Siempre habia cometido el error de creer que, como Lily era tan reservada, las cosas
que le ocurrian no la afectaban.

—Alguien me echd algo en la bebida en la fiesta de George. Me violaron en los bafios, pero no
sé quién fue. No recuerdo nada de lo que ocurrié —dijo Lily con un tono de voz robético que se
quebro al final del todo.

Apreto los labios para contener las emociones. Cogi6 una servilleta y se enjugo las lagrimas;
luego se mantuvo firme en el sitio, controlando la respiracion.

Elle cerr6 los ojos y no fue capaz de impedir que los recuerdos la asaltaran. Recordé a Lily
tropezando con cada paso que daba mientras subia las escaleras desde los bafios de la discoteca.
Habia perdido un zapato y tenia el vestido hecho un guifiapo. Recordé que cay6 sobre sus brazos,
como un pajaro indefenso. Record6 lo normal que era todo a su alrededor: la musica, las risas,
los rostros sudados de todos aquellos borrachos mientras Lily lloraba en silencio, sin poder
respirar apenas.

—Lily, ¢qué ha pasado? —le habia preguntado, mientras la chica se iba volviendo cada vez mas
pesada y se le doblaban las piernas—. Dime qué ha pasado.

Elle estaba aterrada. No dejaba de mirar de un lado a otro y observar los rostros grotescos bajo
las luces brillantes.

—No lo sé —contest6 Lily con la vocecita de una nifia, sacudiendo la cabeza, palida y
desorientada—. No lo sé.

Y entonces vomit6 justo sobre los zapatos de Elle y los de una chica que estaba a su lado, que
peg6 tremendo aullido y les grito, retrocediendo:

—{Qué ascazo!

Elle sostuvo a Lily con firmeza contra su pecho mientras le acunaba la cabeza con la otra
mano. Intent6 que se levantara y que echara a andar. Vio la sangre entre las piernas. Recordo el
instante en que habia visto a Lily con los ojos abiertos de par en par en la pista de baile. ; Dénde
cofio se habia metido Travis? Elle se abrio paso entre la multitud y vio a un sospechoso en cada
rostro cargado de lujuria. Alguien intent6 agarrarla, pero Elle se lo quité de encima de un golpe.

—ijAy! jPuta loca!

Ahora, en el comedor de Caro, a Elle le faltaban las palabras y no podia dejar de pensar en
Lily, temblando como un perro entre sus brazos.

Y entonces Caro se abalanzo sobre el silencio sin tapujos. Atraveso el salén con unas pocas
zancadas hasta plantarse delante de Lily y se irguié imponente.

—Siento mucho lo que te pasé —le dijo con un tono condescendiente que no era del todo
sincero—, pero espero de corazén que no estés insinuando que fue Henry. El ya no puede



defenderse y, siendo sinceros, seguramente todos los que estaban alli tenian clamidia.



38

AHORA

GEORGE

A George le rondaba algo por la mente, aunque no tenia muy claro qué. Se alejé de la mesa y
fue a una parte del salon en la que habia un par de sillones bajos de cuero, un aparador con una
coleccion de candelabros de cristal de colores pastel y una lamparita de marmol verde. Se quedd
junto al sillén, mirando las vetas del cuero desgastado.

No recordaba muy bien la fiesta. Jamas habia tolerado bien los chupitos. Casi todo lo que
recordaba sobre aquella noche era lo que habia pasado después de que la madre de Henry hubiera
llamado a su hijo para informarle de que su padre habia muerto. George recordaba con todo lujo
de detalle el rato que habian pasado juntos en aquel banco mugroso; aquel instante aislado del
resto del tiempo en el que habian salvado su amistad y que le habia hecho recordar lo bueno de
Henry Bellinger.

Pero entonces record6 algo mas.

«Voy a deciros quién es de verdad el puto amo, chicos».

George vio el rostro de Henry, la sonrisa de lobo y la mirada nerviosa; oli6 la sequedad acida
de su boca cuando les dijo: «Aqui el menda ha finiquitado la lista».

«Y una mierda».

George no conseguia acordarse del nombre de su timonel. Joder, la velada lo habia dejado
para el arrastre. Apenas podia creerse lo que habia pasado con Elle en la salita de Caro. La piel le
hormigueaba a causa de la humillacion. ;Y si Audrey se enteraba de lo que habia hecho? ;Y si el
video se hacia viral? Baj6 la vista hacia la alfombra de piel de oveja que habia entre los sillones y
sintié que se mareaba. Todo aquello lo superaba.

Tras él, Caro se habia puesto a defender a Henry, hecha un basilisco y con la voz muy aguda.

iMarco! Asi se llamaba el timonel. Al fin lo recordaba con claridad, con sus rasgos finos y
nitidos, poniendo muecas ante las afirmaciones de Henry.

George recordo6 el orgullo petulante y violento en la voz de Henry mientras fardaba sobre sus
conquistas. «Te puedo decir sus nombres y sus nimeros, mi querido Marco. Puede que no haya
obtenido la plaza en la barca, pero me he ventilado la lista entera y ninguno de vosotros me va a
arrebatar la gloria, so cabrones».

George recordé lo que pasé cuando Elle vio la lista. El lo habia justificado con que era una
tradicion que no hacia dafio a nadie. Habian tenido una buena bronca.

Ahora no dejaba de ver el rostro de Henry, muy pegado a él, con la barbilla cubierta de saliva
y la mirada triunfal mientras hablaba de sus conquistas. Los chicos del equipo de remo, que le
pedian nombres a gritos, alegres, burlones. George, preocupado por querer ser la estrella,
molesto por que Henry acaparara la atencion de todos.

«Acabo de tachar la tltima de la lista ahora mismo en el bafio: una virgen».

«Joder, Henry, eres el puto amo», habia dicho Klaus, arrastrando las palabras.

Lo tnico que oia George era a Henry gritar con todas sus fuerzas: «jSoy el puto amo!».

Y entonces, bajo la tenue luz del salon, exclamo:

—Joder, creo que si que fue Henry.

Se vio el rostro, blanco como la tiza, en el espejo redondo y dorado que colgaba del aparador,
mientras les contaba, tartamudeando, con la voz cada vez mas seria, como la de un politico caido



en desgracia, lo que Henry les habia dicho a todos esa noche.
Caro dio un golpe en la mesa que hizo temblar las copas y exclamo:
—iNo!
i
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ANTES
Tercer trimestre de tercero

LILY

Elle abrio el grifo de la ducha, le quit6 la ropa con cuidado a Lily y la colocé bajo el chorro de
agua. Lily recordd haber pensado que Elle se estaba mojando las mallas de cuero. Mantuvo la
cabeza gacha y observo el agua correr de color rojo. Elle la sec6 y la acompaii6 hasta su cuarto.

—No dejes que Travis... —le dijo Lily.

—Tranquila —la interrumpio Elle.

Luego la meti6 en la cama. Tenia los ojos llorosos. Lily jamas habia visto llorar a Elle.

—No pasa nada —le dijo.

—Si que pasa —contestd Elle.

Lily no supo mas después de aquello. Estaba agotada. Cerré los ojos con la esperanza de no
volver a abrirlos nunca.

Pero se desperto. El sol entraba entre las cortinas abiertas de par en par. Lo tnico que sabia,
aparte de que le dolia la cabeza, era que tenia que largarse de alli. Sentia que todo el mundo
estaba pendiente de ella, que todo el mundo sabia lo que habia pasado, que todo el mundo que
habia asistido a aquella fiesta habia visto lo que ella no. Tenia sangre en el pelo, y vio sus bragas
negras, destrozadas, dobladas en el suelo.

—Deberias conservarlas como prueba —le habia recomendado Elle.

«¢Prueba de qué?», se pregunto Lily. No recordaba nada.

Nada de nada. Habia un vacio en el que podia haber ocurrido de todo. Estaba bailando bajo las
luces y de repente estaba en el cubiculo del bafio, viendo doble, con sangre, con la sensacion de
que se alejaba de su cuerpo.

Tenia que salir del cuarto y de la casa; alejarse de todas aquellas personas. ;Se estaban riendo
de ella? ;De la tonta de Lily? Alguien llam¢ a la puerta y Lily se encogi6 sobre si misma. Fingi6
que no estaba. Guardé silencio.

—Lily?

Travis.

Abri6 un poco la puerta.

—Anda, parece que te lo pasaste bien —le dijo él.

Iba de camino al baiio, con la toalla sobre los hombros.

Lily no respondio, y Travis no parecio percatarse de ello.

—Anoche fui un gilipollas, lo siento. No deberia haberme reido. No deberia haberte dicho nada
de lo que te dije. Es solo que me pill6 por sorpresa.

Penso en qué decirle. «No pasa nada, ya no soy virgen». Una voz en su interior rompid a reir.
¢Acaso se estaba dividiendo en dos?

—Me encuentro un poco mal —le dijo en cambio, incapaz de mirarlo.

—:Bebiste demasiado? —pregunto6 Travis riéndose—. Ay, pobre. Tras aquel intercambio, Lily se
marcho en cuanto pudo. En la calle, se bajaba de la acera cada vez que se topaba con alguien. No
dejaba de mirar hacia atras. Sentia que la estaban siguiendo. Cuando lleg6 a la granja, era



incapaz de quedarse quieta ni tampoco podia dormir. Observaba el atardecer, el amanecer y todas
las estrellas que habia en medio.

—Lily, cielo, ;qué te pasa? —le pregunt6 su madre.

—Nada —contest6 ella—. Estoy bien.

Habia un agujero negro en su cerebro, pero a su mente le encantaban los rompecabezas, de
modo que sigui6 intentando rellenar los huecos y, durante el proceso, se imagin6 horrores que
lograron que se echara a temblar.

En una ocasion en que su padre y ella salieron a comprobar las vallas, su padre se quedd
mirandola mientras vomitaba sobre unos setos, soltando una arcada tras otra hasta que le dolid
garganta.

—¢;Estas bien, Lily? —le pregunt6 su padre cuando regreso6 al quad.

—Si, papa.

—Si no quieres —le dijo él antes de arrancar el motor—, no hace falta que vuelvas.

A Lily le dieron ganas de acurrucarse sobre su regazo y llorar sobre el suéter de lana que olia a
hogueras y a infancia. Queria que la abrazara con fuerza y que le dijera que no podia volver a
Oxford, que no se lo iba a permitir, que él se encargaria de todo. Pero se limit6 a dedicarle una
mirada gentil cargada de tristeza y asintié cuando Lily le dijo que iba a volver.

Lily sabia que tenia que regresar. Los libros eran lo tinico que impedia que se volviera loca de
atar.

Estaba agotada. Lo unico que queria era desaparecer. Llegé a la conclusion de que, si no
lograba recordar lo que habia pasado, entonces debia obligarse a olvidar.

Fue al médico, que la conocia desde que era una nifia, y le pidi6 pastillas para dormir y
pastillas para sobrevivir al dia a dia. El le recomendé que practicara algiin deporte y que
meditara. Después afiadié que, si alin se notaba ansiosa, acudiera a la consulta de un psicélogo.
Le dijo que Oxford podia ser muy estresante. Regresd en una ocasion en que estaba el médico
suplente, y este le receto todas las pastillas que necesitaba.

Lily se quedo en la granja durante todo el tiempo posible, pero, al final, la claustrofobia de
aquel lugar la oblig6 a volver a Oxford. Menos mal que Elle no estaba alli; habia tenido que irse
a su casa, aunque no sabia muy bien el porqué. Por algo que habia pasado con su hermana.
Henry habia muerto, y George y Caro estaban ensimismados en su luto. No le hicieron ni caso a
Lily. Pero Lily si les prest6 atencion a ellos. Se sentia como si la estuvieran observando mientras
se reian; como si supieran lo que le habia pasado. No le daba pena que Henry se hubiera muerto.
Le habria dado completamente igual que se hubieran muerto todos. Se imaginé su propio nombre
escrito en una lista de algun vestuario; sentia que la gente la sefialaba con el dedo y susurraba
cada vez que pasaba por el patio. El tinico sitio en el que podia respirar con normalidad era la
biblioteca, donde podia desaparecer entre los libros. Apenas salia de alli. En la casa, Travis
intent6 pasarle el brazo por encima de los hombros en una ocasion, pero Lily se escabull6 tan
rapido que se dio un golpe en la pierna contra la mesita auxiliar.

Elle volvio. Lily hizo todo lo posible por no cruzarse con ella, pero una mafana coincidieron
en el recibidor muy temprano. —Lily... —la llamo Elle, deteniéndose.

—¢Si?

—:Como estas? —le preguntd, acercandose con cautela para acariciarle el hombro.

Lily se apart6 con la excusa de coger la mochila.

—Bien.

Sinti6é la mirada de Elle examinandole el rostro, de modo que intent6 mostrarse impasible.



—¢:Quieres hablar? —le pregunto6 Elle.

—:De qué? —respondio Lily, porque ya ni siquiera lo tenia muy claro.

Su mente enterraba el pasado en cemento.

Entonces echaron la puerta abajo y arrestaron a Travis por posesion de drogas con intencion
de venderlas, lo cual le vino de perlas a Lily porque asi ya no tendria que seguir evitandolo.
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AHORA

LILY

—Madre mia, Lily, deberia habérmelo imaginado. —Elle rode6 la mesa, le agarré la mano a Lily
y se la sostuvo con dulzura. Lily se fij6 en que la piel le olia a tabaco—. Joder, lo siento
muchisimo —se disculp6 Elle—. Henry también lo intent6 conmigo. Deberia haberlo denunciado.
Joder, deberia...

—Estas mintiendo —la acus6 Caro desde el otro extremo de la mesa.

Pero George se acercé a ellas con el cefio fruncido, como si hubiera debido estar al tanto de
aquella informacion.

—¢ A qué te refieres con que también lo intent6 contigo?

—A que intenté violarme, George -respondi6 Elle, tan tajante que hizo que George se
encogiera sobre si mismo—. El dia en que apareci6 por mi cuarto. —Luego le dedicé una mirada
asesina y volvié a centrarse en Lily—. Venga, Lily, ;por qué no te sientas? ;Quieres un poquito
de agua?

Caro apoy¢ las manos en el respaldo de la silla y se inclin6 hacia delante, lista para pelear.

—¢Por qué no dijiste nada cuando paso?

Elle le sirvio un vaso de agua mineral a Lily.

—:Qué querias que hiciera? —pregunt6, medio riéndose y girandose hacia Caro, con las mangas
de la chaqueta vaquera subidas—. ;Que me enfrentara a Henry Bellinger? Venga ya —sentencio,
sacudiendo la cabeza—. No habria salido bien parada.

—¢Y por qué no me lo contaste? —le pregunt6 George, con expresion dolida.

—Porque creia que podia lidiar yo sola con lo que habia pasado —replicé Elle, con la mano en
la cadera y lista para defenderse.

—Vaya, ¢y como lidiaste con ello? —pregunt6 Caro, riéndose solo de pensarlo.

—Consegui que George lo drogara antes de que participara en la regata contra Cambridge —
contestd Elle, mordaz e indiferente, como una adolescente que tiene preparada una respuesta
inteligente aunque nadie se lo espere.

—:Qué? —chill6 Caro.

—No tengo ni idea de qué estas... —contesté George, nervioso. —Corta el rollo, George —se burld
Elle, apartandose el pelo de la cara—. Ya paso todo. Nadie va a hacer nada al respecto por lo que
ocurrid. Ademaés, estamos lidiando con un tema mucho mas importante —afiadio, sefialando a
Lily.

—:;Drogaste a Henry? —le pregunté Caro a George, nerviosisima y llevandose una mano al
pecho, como si fuera a desmayarse de un momento a otro.

—iClaro que no! —respondi6 George al instante.

—Si que lo hizo —dijo Elle, directa, acercandose hacia donde estaba Caro—. Y ese hijo de puta
se lo merecia con creces.

Mientras tanto, en el otro extremo de la mesa, Travis aprovecho6 el escandalo que estaban
montando Elle, George y Caro para acercarse a Lily, que estaba sentada en silencio, dandole
sorbitos al vaso de agua.



—¢;Por qué no me lo contaste? —le pregunt6, agachandose a su lado y tomandola de la mano.

Lily no queria que le prestara atencion ni que se acercara a ella. Vio el tatuaje moverse cuando
Travis tragé saliva. Le dieron ganas de apartarlo de un empujon, pero estaba agotada. Decirles en
alto lo que le habia pasado habia consumido todas sus fuerzas. La tnica persona a la que se lo
habia dicho hasta entonces era a su psicologa, y ahora se sentia como si le hubieran arrebatado el
alma, y costaba muchisimo mover un cuerpo que estaba hueco por dentro.

Travis le apoy6 una mano en el hombro, con unos dedos calidos y posesivos. Lily queria que
dejara de tocarla.

—Sabia que te pasaba algo —le dijo Travis, que no dejaba de repasar los sucesos mentalmente.

Estaba tan cerca de ella que le veia los piercings de la oreja y los poros de la piel. Lily bajo la
vista hacia el plato y se dedicé a repasar el disefio con la mirada.

—Lily, podrias habérmelo contado. Deberias habérmelo contado —le dijo con ese tono de voz
tan molesto que empleaba cuando se ponia a hablar de meditacion y de coaching; ese tono
condescendiente, como si pudiera haberle dado todas las respuestas que buscaba si le hubiera
pagado para que le diera una de sus charlas.

—;Podemos dejar de decir «drogar»? —profirié6 George, intentando justificarse—. Solo le di un
somnifero. {Fue Henry el que hizo trampas! —afiadio, mirando con desesperacion a Elle, que lo
observaba con las manos en las caderas y cara de asco.

—iVoy a denunciaros a ambos! —exclam6 Caro, que no iba a pasar aquello por alto, negando
con la cabeza y sacudiendo los pendientes de esmeralda.

—No creo que sea muy buena idea, ¢no, Caro? —le solté Elle, con tono de advertencia y los
ojos entrecerrados, como un gato al acecho—. Quién sabe qué otros secretitos podrian salir a la
luz...

A Caro se le hundieron los hombros y se le hincharon las narices.

—Esto... —intervino George, tirandose del cuello de la camisa de lo nervioso que estaba—. Creo
que deberiamos centrarnos en Lily.

Caro saco una silla arrastrandola por el suelo y se desplomo sobre ella.

—Lo tnico que queréis es echarle la culpa a Henry para sentiros mejor por lo que hicisteis —les
dijo con la voz rota por las lagrimas contenidas— No decis mas que mentiras. —Se estremecio y
rompio a llorar, con las manos en la cabeza, de modo que lo tinico que le veian era el nacimiento
de la melena cobriza—. Henry jamas habria hecho algo asi.

Desde el otro extremo de la mesa, Lily sintié que todo el mundo se estaba llevando su historia
a su terreno para aduefarse de ella. Quiso volver a guardarla en una caja, volver al instante en
que la psicologa le habia dicho, con la voz cargada de seguridad: «Lily, te han negado el control
sobre tu propia historia. Tienes que recuperarlo y aduefiarte de él».

Cuando Travis le volvio a preguntar por qué no se lo habia contado, apart6 el hombro para que
dejara de tocarla. Aquella amabilidad condescendiente con la que lo miraba, con esos ojos que en
otro tiempo la habian mirado con diversién y horror cuando le habia confesado que no se habia
acostado con nadie, fue como acercar una cerilla a la rabia que bullia en su interior. —¢ Alguna
vez te enfadas? —le habia preguntado su psicéloga en una ocasién.

Y, tras tomarse un instante para meditar su respuesta, para ponerle nombre a la opresion
constante que sentia al rojo vivo en la boca del estomago, Lily le habia contestado:

—iSiempre estoy enfadada! —Admitirlo en alto, ponerle nombre a aquel sentimiento, habia
hecho que se lanzara a hablar hasta quedarse sin aliento—. Cada vez que me subo a un escenario
para hablar sobre mi libro, me dan ganas de ponerme a gritar. A veces me pasa cuando estoy en
el super, o cuando estoy en la cama... Tengo tanta rabia en mi interior que me dan ganas de



tirarme del pelo solo para que se calme. Y no es solo enfado lo que siento. Es ira.

Aquella bola ardiente de ira fue la responsable de que Lily apartara la silla con tanta fuerza
que chocé contra el aparador francés y derrib6 la cacatia de porcelana, que cayd al suelo y
rebotd en la moqueta.

—iMe rechazaste! —le grit6, con los pufios apretados y los dientes al descubierto.

La sorpresa hizo que Travis guardara silencio. Seguia a gachas, y estuvo a punto de caerse de
culo. Miraba a Lily con la boca abierta, como si acabara de estallar una bomba. De repente, el
tatuaje y el pelo rapado le parecieron ridiculos, como si fueran elementos de un disfraz. Todo el
mundo se qued6 callado. Lily se oy el corazon, latiendo como un tambor en medio de aquel
silencio. Nadie se movia. Lo unico que se oia era el tictac del reloj de Caro.

Y entonces, sin previo aviso, Travis le asestd un pufietazo a la mesa y dijo, con una risa de
resignacion y condescendencia: —Sabia que habias sido tu.
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—¢:Que habia sido yo? ;La que hizo qué?

Lily miré a los demas para comprobar si alguno de ellos sabia a qué se estaba refiriendo
Travis, pero estaban igual de perdidos que ella. Hasta Caro se habia olvidado de su arrebato de
autocompasion y los miraba con los ojos abiertos como platos, como si fuera una gallina
asustada.

—No te hagas la tonta —le dijo Travis, que daba golpecitos con los dedos en la mesa, sin apartar
la mirada de Lily—. Tenia mis sospechas, pero nunca he estado seguro del todo. Queria saber si lo
averiguaria esta noche cuando nos encontraramos. Los llamaste para vengarte, ;verdad?

—¢A quién?

Lily estaba tan desconcertada por el giro de los acontecimientos que no sabia qué estaba
pasando. Quiso encogerse y retroceder, pero la silla ya estaba pegada contra el aparador.

—iA la policia! —exclamé Travis, como si Lily fuera idiota por no entenderlo.

Lily trago saliva.

Los ojos de Travis parecian negros bajo la luz resplandeciente de la lampara de arafia. Travis
estir6 los brazos por encima de la cabeza, como si quisiera escapar de la frustracién que se habia
apoderado de é€l.

—Me jodiste la vida, y lo hiciste inicamente porque no quise acostarme contigo, hostia.

—Pero jsi acabas de decirme que era lo mejor que podria haberte pasado! —respondio Lily, con
los ojos anegados de lagrimas. —jPues era mentira! —exclamo Travis con un bufido—. ¢Crees que
me gusta perder el tiempo ensefiandole estas mierdas a la gente? ;Diciéndole a la gente patética
que ocupa puestos que yo deberia estar ocupando como relajar la mente para librarse de la
ansiedad? ;Sabes lo mucho que puede llegar a hundirte? —dijo, extendiendo las manos, como si
le estuviera formulando la pregunta al grupo entero—. Y todo mientras mi padre acumula
millones de libras que deberian pertenecerme. jEse dinero era mio! —Dio un golpe en la mesa.
Lily se qued6 mirandole las ufias, romas y recortadas con esmero—. Asi es como deberia haber
sido mi vida. Y lo habria conseguido, pero, claro, el gilipollas del juez tuvo que decirle a mi
padre que su hijo habia deshonrado a su familia y validar todas sus criticas hacia mi; tuvo que
darle a ese hijo de puta pomposo la municion que necesitaba para acabar conmigo. ;L.o mejor
que me ha pasado nunca? —se burlé Travis, pasandose una mano por la cabeza afeitada, con
manchas de sudor bajo los brazos—. ;Como es posible que sigas siendo tan ingenua?

Lily estaba demasiado patidifusa como para responder nada. —Espero que te sintieras bien —le
dijo Travis, acercandose mucho a ella—, porque te juro que lo conseguiste: me arruinaste la vida.
—Tranquilizate, Travis —dijo George desde el otro extremo de la mesa, intentando calmar el
ambiente—. No creo que estés siendo del todo justo.

Lily no podia creerse lo que estaba pasando; que, después de todo lo que habia contado y todo
por lo que habia pasado, Travis aun tuviera el valor de hundirla ain mas cuando ya estaba en la
mierda, de hacer que se sintiera como si no valiera nada. El aire se carg6 de ruido blanco.

—No llamé a la policia, Travis, pero ojala lo hubiera hecho, joder.



—Ni te molestes —respondi6 él, con arrogancia y seguridad—. Siempre supe que salir contigo
fue un error.

Le dedic6 una mirada arrogante de pies a cabeza y luego apart6 la silla para poder alejarse de
alli.

—Lily fue lo mejor que te ha pasado en la vida, y lo sabes —dijo Elle entonces, mirandolo
fijamente con sus ojos azules, controlando mucho la voz para no ponerse a gritar—. Lo que pasa
es que eras un nifiato mimado que tenia demasiada lastima de si mismo como para darse cuenta
de ello. Tu vida ya estaba jodida antes de conocer a Lily. —Elle apart6 la mesa con fuerza y se
coloco al lado de Lily—. Yo llamé a la policia.

Sorprendido ante aquella confesién, Travis se detuvo y se dio la vuelta. No sabia a dénde
mirar, a quién creer. Regreso a la mesa y las mir6 a ambos.

—No es verdad —dijo.

—Si que lo es —respondi6 Elle con una carcajada falsa. Luego pasé junto a Lily y se colocd
entre ella y Travis. Lo tnico que veia Lily eran las lentejuelas de la chaqueta vaquera—. Venga,
Trav, gritame a mi —le dijo Elle, sin inmutarse—. Insultame a la cara, a ver qué es lo que tienes
que decirme.

Pero Travis se habia quedado sin aliento. Dio un paso atras y tropezd con la silla inclinada.

—¢:Por qué lo hiciste?

—Porque fui yo quien encontr6 a Lily, Travis —respondid Elle, curvando los labios rojos en una
mueca de desdén—. Fui yo quien la acompaié a casa, y fui yo quien vio el estado en el que se
encontraba. No td. Tt habias desaparecido sin dejar rastro. Siempre escondido en esa habitacion
ligubre tuya. ;Sabes qué fue lo que pensé en ese momento? —le pregunté Elle, alzando la
barbilla, y esper6 hasta que Travis neg6 con la cabeza—. Pensé que eras ta el que les vendia las
drogas a los chicos, que las tenias todas ahi en tu cajita. E1 Rohypnol, el GHB, la ketamina...
Todo bien etiquetado para tu clientela exigente. —Elle lo mird con auténtico desprecio—. No me
parecia justo que te fueras de rositas. Travis no se creia lo que estaba oyendo. Se llevé las manos
a la cabeza con los codos extendidos y los muisculos tensos mientras procesaba lo que acababan
de decirle.

—Seras zorra —dijo entonces, acompafiando sus palabras de un bufido. Como Elle no se
inmuto, Travis se acercé a ella, separd las piernas y apoy6 el dedo con fuerza sobre la mesa para
marcar sus palabras—: Si Henry queria drogas, podria haberlas conseguido de cualquiera.

Lily queria que Elle se quitara de delante de Travis. La rabia con la que la miraba él le hizo
temer por su seguridad.

—Pero se las diste ti, Travis —respondio Elle, enarcando una ceja.

—ijHenry jamas habria comprado ese tipo de cosas! —protestd Caro desde el otro extremo del
salon.

Nadie le prest6 atencion.

—A lo mejor deberiamos sentarnos —intervino George—, y hablar las cosas con calma.

—iNo fue culpa mia! —protestd Travis, dandole una patada a la pata de la mesa a causa de la
frustracion—. La gente me las pedia. La botella de vino de Oporto cay6 sobre el queso y manché
de rojo las etiquetitas y el brie exudado. Caro solté una palabrota y se puso a limpiar el desastre
con una servilleta.

Elle hizo una mueca, como si Travis fuera la persona mas esttipida con la que se habia topado
en toda su vida.



—jAun asi, no tenias por qué vendérselas!

—iLo que hicieran con ellas era cosa suya! —grit6 Travis.

—Ya, claro —contest6 Elle—. Eso diselo a ella.

Elle sefial6 a Lily, que se sinti6 como si la estuvieran apuntando con un foco. La victima, sin
voz, permaneci6 sentada cuando Travis agarr6 a Elle del pufio de la chaqueta vaquera y tiré de
ella con tanta fuerza que la melena de rizos rubios salié despedida hacia atras.

—iLo que le paso no tiene nada que ver conmigo! —exclamo Travis.

Lily no sabia si Travis iba a hacerle dafio a Elle. Estaba bastante segura de que Elle podia
defenderse por si misma, o que puede que incluso George interviniera y tirara de Travis, pero
algo ocurrio6 en cuanto Travis le puso las manos encima a Elle.

Quiza fuera el hecho de que Travis le hubiera vendido las drogas a Henry, o quiza fuera el
recuerdo de que la habia humillado en el momento en que mas vulnerable se habia mostrado.
Quiza fuera una forma de decirle que se fuera a la mierda por haberse reido de ella. Quiza fuera
el hecho de que, aunque Travis la habia advertido sobre quién era, en el fondo habia hecho que
creyera que era una persona distinta. Quiza fuera darse cuenta de que Travis era exactamente la
clase de persona que siempre habia afirmado ser, que la tnica persona a la que estaba sometido
era a su propio padre porque eran iguales, y que Lily habia sido tan tonta como para no darse
cuenta de que Travis estaba podrido por dentro. Quiza fuera rabia por su antiguo yo. Quiza fuera
para defender a su antiguo yo. Quiza fuera que se habia pasado los dltimos quince afios sabiendo
que, cada vez que su padre la miraba con preocupacion y cansancio, este sabia que a su hija le
pasaba algo. Quiza fuera que llevaba siglos sin dormir bien. Quiza fuera que Travis la habia
acusado de delatarlo a la policia por sus trapicheos insignificantes justo después de que ella
hubiera revelado el secreto que le habia puesto la vida patas arriba. Quiza fuera que al fin habia
logrado hallar un culpable y que, como Henry ya no estaba, Travis era lo mas parecido. Ya se
encargaria su psicologa de dilucidar los detalles. Pero, entonces, al ver que Travis arrastraba a
Elle, el cuerpo y la mente disociados de Lily se fusionaron, y Lily agarré el cuchillo de queso, el
que tenia agujeros e imitaba al emmental y, con la fuerza acumulada durante cinco afios de
represion, se lo clavo con fuerza a Travis en el abdomen.
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Caro grité.

—Joder —exclamo6 George.

Travis soltd a Elle y se llevo las manos a la herida sangrante del costado.

—iHostia puta! jMe has apufialado! {No me creo que me hayas apufialado, joder! Me voy a
morir.

—No te lo saques —le ordeno Elle, tambaleandose, intentando recuperar el equilibrio.

Travis daba saltitos de un lado mientras agarraba el cuchillo del queso que le sobresalia del
cuerpo. El final del mango se enroscaba e imitaba la cola de un ratén.

Lily se sentd. No podia creerse lo que habia hecho. Se sentia genial; poderosa, fuerte. Estaba
completamente satisfecha consigo misma. Se quedé mirando una ldmina que tenia Caro en la
pared en la que ponia: «We’ll go dancing. Everything will be all right». Lily se rio por dentro.

—ijLlamad a una ambulancia! —grit6 Caro mientras corria para contener la hemorragia con una
servilleta de lino.

George se saco el teléfono y llamé al 999.

Travis retrocedi6 tambaleandose, se apoy0 en una silla y se llevo las manos al estomago.

—¢Por qué lo has hecho? —le pregunt6 a Lily, mirandolo con los ojos desorbitados.

Caro lo ayudo a tumbarse en el suelo. La cara tela de lino estaba empapada de rojo. Intentd
que Travis estuviera comodo mientras se retorcia y daba patadas angustiosas de rabia.

—Ya viene la ambulancia —anuncié George—. ; Qué hago?

Elle hizo caso omiso a todo lo que estaba ocurriendo con Travis y se gir6é hacia Lily.

—Lily, siento mucho lo que te paso.

—No pasa nada —respondié Lily, mirandola a esos preciosos ojos azules.

—Si que pasa —contest6 Elle—. Quise hablar contigo en su momento, pero tuve que irme a casa,
y luego se murié Henry, y ta estabas siempre con la cabeza metida entre las paginas de un libro.
Hice mal en no insistir e intentar ayudarte, y no me enorgullezco de ello. Perdona.

—Pero ¢qué cofio dices? —grit6 Travis—. Me estoy muriendo. Me ha apufialado.

—No te estas muriendo —respondié Elle, mirandolo por encima del hombro.

—Puede que se esté muriendo —dijo George.

Lily tenia las manos apoyadas sobre el regazo; se mird las ufias mordidas y el pulgar que
siempre llevaba cubierto con una tirita.

—iPues busca en Google como curar una pufialada! —le espet6 Elle a George, y luego le dijo a
Lily, con un tono de voz mucho mas calmado—: Deberia haber denunciado a Henry cuando
intent6 violarme.

Lily alz6 la mirada y se encontr6 con el rostro cargado de culpa de Elle.

—0 a lo mejor Henry no deberia haber hecho lo que hizo —respondi¢ ella con tanta brusquedad
que hasta se sorprendio a si misma.

Elle sonrié con los ojos llorosos, parpade6 para contener las lagrimas y abraz6 a Lily con
fuerza contra el pecho. Lily cerré los ojos, inhal6 el perfume de Elle y se dejé querer.

—iNo es momento de ponerse a dar abrazos, joder! —les ech6 en cara Travis.



—Esta muy palido... —coment6 Caro, sosteniendo la cabeza de Travis sobre el regazo,
obligandolo a mantener el cuerpo doblado para cerrar la herida, con la mano aun en la servilleta.

—No hagas mucha fuerza —le recomend6 George, que no dejaba de mirar la pantalla del
teléfono—. Levantale las piernas. Tenemos que impedir que le dé un choque circulatorio. Caro,
tiene la herida en el pecho?

—Mas abajo —respondi6 Caro, que se habia convertido en la eficacia personificada—. Chicas,
¢;os importaria dejar los abrazos para luego y echarnos una mano, porfa?

—iQue no coja frio! —ordené George.

—¢ Alguien puede acercarme una manta? —pregunt6 Caro.

Elle dejo escapar un suspiro. Se separ6 de Lily, se acercé hasta el sillén de cuero y cogio la
manta decorativa del respaldo.

—No se merece tanta atencion —le dijo a Caro cuando se la arrojo.

—Lo han apufalado, Elle —respondi6 Caro, firme, mientras envolvia con la manta a Travis, que
estaba cada vez mas adormecido a medida que se le pasaba la impresion inicial y aumentaba el
dolor.

—Me duele mucho —protesto.

—¢;Por qué no pruebas a meditar? —sugirio Elle con tono despreocupado y sarcastico.

Cogio6 una silla, se sent6 junto a Lily y le apart6 el pelo por detras de los hombros.

—George —dijo Caro entonces, como si estuviera en una reunion de padres y profesores—,
;puedes traerme una toalla limpia del armario del bafio de la planta inferior? Una de las
marrones, si no te importa; las verdes pistacho son nuevas.

George se marcho de alli a toda prisa.

Travis gemia y se retorcia en el suelo.

George volvio con tres toallas marrones y se agacho junto a Caro.

—Creo que no podemos hacer mas —dijo después de cambiar la servilleta por una de las
toallas—. Esta bien y estamos presionando la herida.

—No estoy bien —-murmur6 Travis.

Elle fue a por otra manta y se la pas6 a Lily por encima de los hombros.

—:Qué vamos a decirles a los de la ambulancia? —pregunt6 cuando volvi6 a sentarse.

—iQue me han apufialado, joder! —gimi6 Travis.

Elle no le hizo ni caso. Se inclin6 hacia delante, apoyando los codos en las piernas cruzadas,
con las manos juntas por delante, y dijo:

—Vamos a tener que inventarnos algo.

—No pienso mentirle a la policia —respondi6 Caro, frunciendo el cefio.

Las velas titilaban sobre la mesa. El queso estaba bafiado en vino.

—No creo que te suponga ningun esfuerzo —le contest6 Elle. —Seria perjurio —replicé Caro,
apretando los labios.

—Como si a ti te preocupara lo mas minimo —dijo Elle, poniendo los ojos en blanco.

—Comprobadle el pulso —intervino George, que seguia refugiado tras su teléfono—. Elle, no
Creo que mentir sea...

—No necesito que creas ni pienses nada, George. Ya me encargo yo de eso —dijo Elle,
echandose hacia atras y pasandole el brazo por los hombros a Lily.

George agacho la mirada hacia el teléfono y asintié.

—No vamos a inventarnos nada —dijo Travis, que intent6 levantarse con una mueca de dolor y
las pupilas dilatadas—. Quiero que se haga justicia.

Caro intent6 tranquilizarlo para que se volviera a tumbar.



—Decidles que he sido yo —dijo Lily, que ya no soportaba mas tensién ni peleas. Queria que
todo aquello se acabara de una vez—. Me da igual.
—Me parece una buena idea —contestd Caro, que adoptd una postura mas recatada en la silla.

—Ni de cofia. —Elle se levant6 tan rapido que tir6 la silla. La cogi6 a toda prisa, sin apenas
prestar atencién a sus movimientos—. Lily ya ha sufrido bastante.

Lily se fijo en que a Elle le temblaban las manos de rabia cuando coloc6 bien la silla y empez6
a rebuscar el tabaco en el bolso.

—Aqui no puedes fumar —le advirti6 Caro.

Elle no hizo caso y se encendié el cigarrillo. Llegé hasta el otro lado de la mesa y se puso a
dar vueltas de un lado a otro entre nubes de humo, chasqueando los dedos mientras pensaba.

—Vale, Travis —dijo entonces, deteniéndose y apoyandose en la mesa—, estas son las opciones
que tienes. Primera opcién: decimos que ha sido en defensa propia, que lo he hecho porque me
tenias agarrada y me estabas amenazando. No es lo ideal, por varios motivos, y ademas tampoco
quiero cargar con la culpa por algo que no he hecho.

Travis entrecerr6 los ojos; estaba prestandole atencion, aunque fingiera que no.

—Segunda opcion —prosiguio Elle—. Decimos que ha sido Lily. —Extendi6 las manos—. Vamos,
la verdad —afiadio, y echo la ceniza en una copa de vino vacia. Caro se encogi6 sobre si misma-—.
Pero, os lo advierto..., me aseguraré de que la defensa de Lily sepa todo lo que hicisteis, y todo lo
que ha pasado en este grupo saldra a la luz. ;Me estais oyendo? Travis, tu padre se enterara de
todo lo que hay tras tu caja de Harry Potter; de todas las consecuencias y hasta el tltimo detalle,
ime oyes?

Travis la fulminé con la mirada, como bien pudo, aun con el dolor que le recorria el cuerpo
entero.

Caro habia empalidecido mientras seguia sujetando la toalla. —;Y cual es la tercera opcion? —
farfull6 George, tratando de mantener la compostura.

—Decimos que ha sido sin querer —contesto Elle, soltando el cigarrillo en la copa.

—:Como cofio te apufalan sin querer? —gruié Travis.

A lo lejos se oia una sirena.

—No lo sé —contestd Elle—, pero la ambulancia esta a punto de llegar, asi que se nos tiene que
ocurrir algo.

Todos comenzaron a centrarse en hallar un modo de salir de aquel atolladero sin que los
incriminaran de nada.

—El otro dia lei algo que llamaban las «heridas de clase media» —coment6 Caro desde el
suelo—. Gente que se corta con los aguacates, que se quema la frente con la puerta del horno. No
sé, a lo mejor podemos inventarnos que ha sufrido un accidente con una tabla de quesos.

—:Como te quemas la frente con la puerta del horno? —pregunté George.

—Acercandote para ver como va la pizza —respondi6 Caro, que dejo de hacer presién en la
herida para explicarle a George a lo que se referia.

—iJoder! —grit6 Travis—. jQue me han apufialado!

—Perdona —se disculp6 Caro, que volvi6 a poner la mano donde la tenia.

Lily contuvo una carcajada.

—Vale —dijo Elle—. Ha tenido un accidente con la tabla de quesos. George, levanta y ven aqui.

George obedeci6 al instante y, a trompicones, se puso en pie. Elle cogié una cucharilla que
estaba sobre la mesa para el café de después.



—A ver, no tropecemos dos veces con la misma piedra —dijo, con un brillo de diversion en la
mirada, mientras blandia el cubierto romo. Después cogié un poco de brie—. Toma, prueba este
queso tan...

Fingi6 que tropezaba y le clavo la cucharilla a George en la barriga.

—Ay —protest6 George, echandose hacia atras.

—iPues imaginate si no fuera una cuchara! -musité Travis.

Lily se qued6 mirando el pegote de brie que se habia quedado en la camisa de George y se
mordio el labio.

—En el cuchillo no habia queso —comento.

—iPor el amor de Dios! —exclamé Elle, y arrojé la cuchara sobre la mesa, hecha una furia.

—¢Y si le ponemos el queso ahora? —propuso Caro.

—iNo! —grit6 Travis, cubriéndose el abdomen con gesto protector.

La sirena sonaba cada vez mas cerca.

George intentaba limpiarse el pegote de queso de la camisa de Paul Smith.

Elle cerr6 los ojos con fuerza mientras pensaba.

—.Y si decimos que le estaba ensefiando el cuchillo a Travis? —sugiri6 Lily, después de
aclararse la garganta—. Podemos decir le estaba ensefiando los agujeros y el mango con forma de
raton, y que tropecé.

—:El mango tiene forma de rat6n? —pregunté Caro.

—S1i, mira —respondi6 Lily.

Levantaron la manta y todos miraron el mango del cuchillo, que sobresalia del vientre de
Travis.

—Es verdad... —comentd Caro.

—jQué buena idea, Lily! —la felicité Elle.

Los técnicos de emergencias llamaron a la puerta.

—Ya iba siendo hora, joder —_musit6 Travis.

George fue corriendo a abrir la puerta.

Lily fue testigo de todo desde su silla. Observé a Travis, que se retorcia en el suelo en busca
de una posicion mas cémoda; a Caro, que hacia aspavientos con la manta; a Elle, que tenia la
mirada clavada en la puerta y habia adoptado una actitud profesional mientras preparaba la
historia que iba a contarles a los técnicos. Cuando estos entraron en el salon, el agotamiento se
apoder6 de Lily. Sin embargo, bajo aquella sensacién, sentia una satisfaccién que no le resultaba
familiar. Al fin comprendia lo que era que le prestaran atencion; lo que era haber encontrado su
Voz.
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Digestivo: coniac Hennessy XO

Brian, el marido de Caro, lleg6 a casa con su hija Bethany tras la cena en el club de rugby,
justo cuando los técnicos de emergencias estaban atando a Travis a la camilla.

—A lo mejor me muero. Lo siento —dijo Travis, que estaba hablando por teléfono con su padre
sin dejar de llorar—. ;Vendras a verme al hospital?

Jamas supieron la respuesta del padre porque la ambulancia se llevé a Travis.

—:Qué piensas? —le pregunté George a Caro, que se habia acercado a la puerta de la casa—.
¢Crees que su padre aparecera por alli?

Pero Caro no estaba prestando atencion; estaba demasiado ocupada viendo como Elle
saludaba a Brian y a Bethany.

—iBrian Carmichael! Madre mia. jHace siglos que no te veo! No me lo puedo creer. —Elle
abrazoé a Brian con el mismo entusiasmo con el que abrazaria a un marido al que hacia afios que
no le veia el pelo—. jMe alegro tanto de verte! ;Y quién es esta hermosura? —pregunt6 luego,
centrandose en Bethany—. jMadre mia, eres guapisima! jOs parecéis un montén! —les dijo con
una sonrisa tan amplia que no le cabia en el rostro.

Bethany sonrio, encantada de que le prodigaran tantas atenciones; igual que Brian, que tenia
las mejillas sonrosadas.

A Caro se le erizd el vello de todo el cuerpo. Se moria por separarlos, mandar a Bethany a la
cama y sacar a Elle de alli a la fuerza. Sin embargo, lo tinico que pudo hacer fue observarlo todo,
y hasta se molest6 cuando Brian se quedd prendado de la mirada de Elle. Aunque Caro no lo
queria, tampoco le gustaba que se sintiera digno de recibir tantas atenciones de alguien como
Elle.

Ademas, por si fuera poco, Elle tenia comiendo de su mano a Bethany, que normalmente
siempre se mostraba arisca y despectiva. La condujo hasta los sillones de cuero, como si fuera su
nueva mejor amiga, para averiguar todo lo que pudiera sobre ella mientras esperaban a que
llegara la policia. Al entrar, Elle le guifié un ojo a Caro.

Caro se puso a recogerlo todo para mantenerse ocupada. Envolvié los quesos con papel de
plastico y los guardd en la nevera. Luego sac6 los bombones caros que habia comprado en el
Waitrose.

Cuando lleg6 la policia, Elle traté con ellos con autoridad pero serena; utilizd su tono de
abogada y una jerga legal de lo mas rebuscada.

Caro prepar6 café y tratd6 de que la presencia de Brian no le resultara tan molesta. ;Podia
obligarse a que su sonrisa le pareciera mas dulce, y el pelo menos apagado y mas cuidado? ¢ Que
sus mejillas le parecieran menos rojizas y mas rubicundas? ;Pensar en su dinero como en algo
que ahorrar para cuando ambos fueran ancianos y no en algo que malgastar comprando cosas
caras Unicamente para que se enfadara con ella? La policia se marché cuando comenzaba a
amanecer, y los pajaros se pusieron a cantar en el jardin. Bethany ya se habia ido a la cama.
Todos estaban reunidos en la cocina.



—Madre mia, menuda nochecita —exclamo Brian tras acompafiar a la policia hasta la puerta—.
¢A alguien le apetece un brandi?
—No, a mi no —contest6 Lily, que ya se habia puesto la chaqueta—. Me voy a ir yendo.

—A mi me encantaria, Bri —respondio Elle con su sonrisa mas despampanante. Caro se tenso.
No creia que pudiera soportar aquella situaciébn mucho mas—. Pero creo que deberia irme —afiadio
Elle con una sonrisa, dirigiéndole una mirada divertida a Caro—. Tenemos que quedar pronto,
;eh?

—Yo creo que me voy también —dijo George—. Tengo que volver a casa con la parienta. —
Entonces se quedé callado, miré a Elle con nerviosismo y reformuld lo que acababa de decir—. O
sea, con Audrey y el nifio. Tengo que explicarle lo que ha pasado.

Todos fueron hacia la puerta de la casa. Caro se mir6 en el espejo del recibidor: estaba palida
y apagada, tenia el pelo sin brillo y unas ojeras espantosas.

—Bueno, ha sido una noche de lo mas interesante —dijo junto a la puerta de la casa, muriéndose
de ganas de que se fueran de una vez.

—Pues si —contest6 George, estrechandole la mano a Brian—. Ha sido una noche muy curiosa. —
Entonces se qued6 callado y pregunt6, incomodo—: Entiendo que mafiana no vamos a ir al
homenaje, ¢no? O sea, si aln te apetece ir, puedo pasarme por aqui después de dormir un poco y
podemos ir juntos. Es que imagino que lady Bellinger cuenta con que hagamos acto de presencia.

A Elle se le escapo6 la risa.

—No voy a ir al homenaje de Henry —-respondi6 Caro, serena—. No después de lo que ha
pasado.

Sinti6 que Brian le apoyaba una mano en el hombro para consolarla, y tuvo que hacer un
esfuerzo por no encogerse.

—Ya —dijo George-. Ya, no. Tienes razon. —Habian llamado a tres Ubers que estaban
esperando en la acera. George cogi6é la bolsa con la ropa para pasar la noche que no habia
llegado a deshacer—. Bueno, gracias por invitarnos.

Le dio dos besos a Caro en la mejilla y le estreché la mano a Brian. Lily lo imité.

—Qye, Brian, te llamo un dia de estos, ¢vale? —le dijo Elle.

Y luego, con la excusa de darle un beso en la mejilla a Caro, le susurré6—: Pértate bien con él.

Y todos se adentraron en el amanecer oscuro.

Caro cerr6 la puerta con un suspiro de alivio.

—¢:Te apetece una copita rapida de brandi, cielo? —le pregunté Brian.

Caro hizo todo lo posible por no estremecerse cuando la llamo6 «cielo».

—Claro, ¢por qué no? —contestd, intentando sonreir Brian pareci6 sorprenderse ante tanta
simpatia. Quiza la situacion no tuviera que ser tan horrible.

Al menos podia intentarlo.
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AHORA

GEORGE

George y su esposa se sentaron juntos en el sofa. Raffy, con el pelele puesto, estaba
contentisimo mientras cenaba por décima vez aquella noche.

George se habia inventado un montén de mentiras para explicar los sucesos de la noche al
tiempo que evitaba mencionar que hubiera hecho nada malo, pero, en cuanto entr6 por la puerta
y vio la cara de cansancio de Audrey, que llevaba a Raffy en brazos, con los ojos abiertos de par
en par, sintiendo lo que fuera que sentian los bebés, rompi6 a llorar. George siempre intentaba no
llorar en publico. De hecho, intentaba no llorar nunca desde que su padre le habia azotado en las
pantorrillas por cargarse uno de los cristales del invernadero de estilo victoriano con una pelota
de criquet; habia tenido que contener las lagrimas al momento porque su padre lo habia
amenazado con contarle a todo el colegio que su hijo era una nenaza.

—Cuéntame qué ha pasado —le dijo Audrey mientras le acariciaba la cabecita al bebé.

—No quiero —respondi6 George, con las mejillas surcadas de lagrimas—. No te va a gustar.

Audrey se qued6 mirandolo, agotada, con los parpados pesados.

—George, no creo que nuestro matrimonio esté en su mejor momento. Si queremos que la
situacion cambie, tienes que contarmelo todo.

Descubrir que Audrey estaba igual de descontenta que €l con su relacion hizo que George se
sintiera ain mas amenazado. No se le habia pasado por la cabeza que Audrey pudiera
abandonarlo, que quiza su devocién no fuera tan ciega como pensaba.

—No me mientas, no lies mas las cosas. Cuéntamelo y ya —le dijo ella con un tono que indicaba
que se le estaba agotando la paciencia.

De modo que, como un nifio llorica que busca el perdén de su madre, George se lo cont6 todo:
la xilacina, el lio con Elle mientras ella lo grababa y también que habian mentido a la policia
sobre quién habia apufialado a Travis.

Audrey escuch6 con atencion. De vez en cuando apartaba la mirada, asqueada. Cuando
George termind de hablar, Raffy se habia quedado frito y roncaba como un ratoncito.

Audrey cerr6 los ojos durante un instante y respiré hondo para recobrar la compostura.

—Guau —exclamo.

—Me odio —dijo George.

Audrey lo mir6 como si no le apeteciera escuchar aquello en ese momento.

George estiré la mano para acariciarla, pero Audrey se apart6 de golpe. Raffy se despert6 y
comenzd a llorar. Audrey dejo escapar un suspiro.

George necesitaba alejarse de aquella expresion de tristeza. —Voy a preparar un poco de té —
murmur6 y se fue a la cocina, con la esperanza de que, al estar a solas, Audrey pudiera pensar
bien las cosas y aborrecerlo un poco menos.

Sin embargo, cuando volvid, Audrey se habia quedado dormida y habia dejado a George
desesperado en un purgatorio, a solas con sus pensamientos y absolutamente aterrado por lo que
pudiera ocurrir por la mafiana.

Cubri6 a Audrey y a Raffy con una manta y se sent6 a su lado en el sof4, sintiendo que todo lo



que le habia dicho Elle era cierto. Se habia pasado la vida pensando tinicamente en si mismo. Y
ahora que al fin habia abierto los ojos, corria el peligro de perder a las personas que mas le
importaban en el mundo. George se obligd a quedarse despierto todo el tiempo posible,
consciente de que existia la posibilidad de que aquella fuera la tiltima vez que se sentaba junto a
su mujer, segtn los planes que ella tuviera en mente después de lo que le habia contado. Lo que
si tenia clarisimo era que la parte de su vida que se habia alzado sobre una seguridad en si mismo
arrolladora y la supresion de las emociones habia llegado a su fin. Con suerte, Audrey lo
perdonaria, y quiza con el paso del tiempo no se sintiera ni tan patético ni tan tonto. Ni siquiera
se atrevia a pensar en cual era la otra posibilidad. En aquel instante, lo tinico que queria era
sentarse a oscuras con su mujer y su hijo y observarla mientras dormia, hermosa y libre de
cargas.
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AHORA

LILY

Lily echo las cortinas al amanecer. Se quit6 la camisa de flores, los pantalones azul marino y la
americana gris que se llevaba a todas las fiestas y eventos literarios y que seguramente jamas
volveria a ponerse. Se hizo una coleta y se dio una ducha demasiado caliente que hizo que se le
sonrosara la piel y que el espejo se cubriera de vaho. Luego se puso el pijama de algodon que su
madre le habia enviado por su cumpleafios y las pantuflas. Oy6 el murmullo de la furgoneta del
lechero en la calle cuando fue a darle de comer a la gata. Al ver el calendario en la nevera
recordd que el lunes tenia cita con la psicologa. La mera idea de verla se le antoj6 distinta. Se
pregunto si le diria que habia hecho un gran progreso. Dejo la comida para la gata y se imaginé a
la psicdloga inclinandose hacia delante, rozandole la mano y diciéndole: «Estoy orgullosa de ti,
Lily». O quiza ya se sintiera orgullosa de si misma.

Fue al dormitorio pensando en como describiria como se sentia. Como si un peso con el que
estaba cargando desde hacia afios se hubiera aliviado. No habia desaparecido, pero pesaba
menos. «Si, justo asi —pensd mientras se metia entre las sabanas blancas de algodon—, menos
pesada».

Era consciente de que tendria que desmenuzar todo aquello en terapia y repasar todos los
detalles porque hablar de ello en alto la ayudaria a pasar pagina. Sin embargo, estaba bastante
segura de que lo peor ya habia pasado, que ya habia acabado con el trabajo duro, que su historia
ya le pertenecia. Lily la habia encontrado en mitad de las llamas del infierno.

Cuando apoy0 la cabeza en la almohada, se le ocurrié que quiza se pasara por la libreria para
ver a Peter, aunque fuera para saludarlo. Aunque quizd no fuera ya de ya. Poco a poco. Sin
embargo, le parecié una idea a la que merecia la pena darle un par de vueltas. Ademas, si la cosa
se ponia rara, siempre podia comprarse un libro.

La gata se subio a la cama y se acurruco junto a los pies de Lily. La furgoneta del lechero
desapareci6 por el otro extremo de la calle. La cacofonia de los pajaros soné mas fuerte a medida
que salia el sol. Y, por primera vez desde hacia siglos, Lily se durmio.
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AHORA

ELLE

En el trabajo, Elle siempre habia disfrutado de la comodidad del orden de su escritorio de
madera contrachapada barnizada, de su silla Eames, de la ventana levemente tintada tras la que
volaban los pajaros a la altura de sus ojos y de los papeles etiquetados con esmero. Sin embargo,
en su interior, sentia una espiral de energia que hacia tiempo que no notaba y que no podia
aliviar trabajando.

A mitad de la semana fue al piso de su hermana al salir del trabajo. Una capa de polvo lo
habia cubierto todo. Entr6 en el dormitorio, se senté en la cama, abrié y cerr6 el cajon de la
mesita de noche que contenia objetos demasiado personales e inutiles como para darles
importancia: un blister vacio de paracetamol y una novela que se habia dejado a medias. Oli6 el
perfume de su hermana, acaricié la ropa del armario y escribi6 su nombre en el polvo. Su madre
se habia llevado los albumes de fotos, pero Elle encontré en el suelo del salén unas cuantas
fotografias que se habian caido de su funda de pléstico. Unas cuantas fotos sin importancia de
una excursion a la playa de Brighton. Una fiesta de Navidad de la empresa en la que su hermana
salia con una corona de papel. Sin embargo, la tltima fotografia era de ambas: Elle y Sarah. Era
del primer dia de clase, y su madre las habia hecho posar la una al lado de la otra con el uniforme
verde. Sarah llevaba los calcetines blancos estirados y el pelo recogido. Elle llevaba unas medias
negras antirreglamentarias y se habia decolorado los rizos muy mal. Sarah sonreia y Elle hacia
pucheros. Vio el brazo del que por entonces era el novio de su madre en la foto, de modo que
arranco ese trozo y lo dejé caer al suelo. Después se llevo la foto a los labios y le dio un tltimo
beso a su hermana antes de guardarsela en el bolso. En el tren de vuelta a casa, llam6 a una
empresa de vaciado de casas y a otra de limpieza para que se encargaran de todo lo demas.

El viernes, al acabar la jornada laboral, los del trabajo se fueron de copas porque era el
cumpleafios de una de las compafieras, Fiona McNeil, una abogada de divorcios temible que
estaba obsesionada con el karaoke. Ante de salir, Fiona asomo la cabeza por el despacho de Elle.

—;Te vienes? Es una cabina privada con ambientacién tropical, luces jy un botén para pedir
cocteles! —le dijo Fiona, como si aquello pudiera tentar a Elle para que saliera de su despacho.
Elle observé a la multitud del trabajo con una pizca de envidia. Pens6 que, en realidad, se lo
habia pasado bien durante la cena con Caro. Pese a lo que habia contado la pobre de Lily y todo
lo que habia pasado, le habia gustado salir y volver a convertirse en una antigua versiéon de si
misma. Poco a poco, se habia ido alejando de la gente, y la decisién de mantenerse al margen se
habia convertido en un habito.

Vio su reflejo en la ventana del despacho; llevaba el pelo recogido hacia atras, las gafas
gruesas con montura de carey y la camisa blanca e impecable. Mucho trabajo y poca diversién
habian hecho de Elle una chica aburrida.

Fue en taxi hasta el karaoke con ambientacion tropical.

De camino al local le llegdé una notificacién de su cuenta falsa de Instagram al teléfono
(las.tartas.de.belinda, la inocencia personificada) que la inform6 de que la esposa de George,
Audrey, habia aceptado su solicitud de seguimiento. A Elle le dio un subidon cargado de
culpabilidad. Tenia por delante muchas horas de diversion a base de criticar las vidas de George
y Audrey con el detenimiento de un forense. Se moria de ganas de abrir la aplicacién.



Pero entonces se acordo de lo patético que estaba George, de que no habia dejado de temblar
de miedo, después de que Elle lo hubiera grabado restregandose contra ella. «Que viva su vida»,
pensd. Y, al mismo tiempo, se regaiié por tener aquella costumbre tan fea y tan tipica de cotillear
Instagram y de creerse las vidas falseadas de los demas mientras las comparaba con la suya. Era
consciente de que debia ser mas sensata, de modo que borr6 la app. El taxi se detuvo en el Soho,
frente al karaoke.

—iMadre mia, pero si es Elle! —exclam6 Fiona desde lo alto de la plataforma, con el micr6fono
en la mano y una pifia colada en la otra.

Elle se pidi6 un Manhattan y se sent6 en un banco de cuero al lado de Xavier Jones-Wright,
que no era abogado pero que trabajaba en publicidad en la ultima planta del mismo edificio y
llevaba varios afios saliendo con ellos. Era sombrio y taciturno, y también uno de los fichajes
estrella de la lista de contactos de Elle.

Bebieron. Bailaron. Elle hasta se anim¢ a cantar y le gustd, pero no se vio con la necesidad de
repetir pronto.

—¢;Te vienes a mi casa? —le pregunt6 a Xavier cuando la fiesta fue llegando a su fin.

Xavier incliné la cabeza, como si la idea lo entusiasmara.

—Puedes quedarte a dormir si quieres —afiadi6 Elle, y dicho esto le dio un mordisco a la cereza
del coctel.

Xavier estuvo a punto de escupir la copa.

—:Que puedo quedarme? Joder, Elle. ;Se te han cruzado los cables?

—:Quieres quedarte o no? —le pregunt6 ella, enarcando una ceja. —Desde luego —respondi6 él,
juntando los labios en una sonrisa. Elle se encogié de hombros como si no hubiera mas que
hablar. Decidié que le daria una oportunidad a lo de intimar con la gente, aunque fuera para
asegurarse de que no se habia perdido nada.
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AHORA

CARO

Caro habria matado a alguien por uno de los cigarrillos de Elle. Brian habia caido rendido
después de follar y estaba roncando. Caro habia intentado disfrutar del sexo, pero no lo habia
logrado.

Observé el rio a través de la ventana, que parecia papel de aluminio bajo el resplandor de la
luna. Se imagin6 a dos tripulaciones de remeros surcandolo, hundiendo los remos en el agua.
Tanto jaleo por una simple regata. Recordo el rostro de Henry, blanco como la tiza, mientras
estaba en el hospital y observaba la regata por la tele. Pensé en lo valiente que habia sido Lily al
ponerse en pie frente a la mesa de su impoluta casa y revelar lo que le habia ocurrido.

El agua brillaba. Los cisnes dormian a la deriva. Un zorro correteaba por la sirga.

De pie, junto a la ventana del dormitorio, a Caro se le desenfoco la vista. Lo tnico que veia ya
era su rostro fantasmal en el reflejo del cristal.

Recordo el trayecto en taxi hacia la fiesta de George Kingsley. Para alivio suyo, Henry habia
logrado parar un taxi, pero aun asi habia tenido que caminar mas de lo que habia esperado, con
esos zapatos nuevos que le estaban haciendo una rozadura en el talon. La cintura del vestido se le
clavaba en la piel, y el pelo se le encrespaba cuanto mas nerviosa se ponia. No se sentia la chica
glamurosa que se habia propuesto ser aquella noche, ni de lejos, y el hecho de que Elle, con
aquel estilo de chica grunge, hubiera despertado la atenciéon de Henry no habia ayudado en
absoluto al ego de Caro. Cuando Henry se subi6 al taxi sin mirar siquiera a Caro y sin abrirle la
puerta, ella se sinti6 como si a Henry le diera completamente igual que ella estuviera alli. Henry
se sentd en el asiento de cuero. El ambientador del taxi era demasiado fuerte. Caro tuvo que
pedirle que bajara la ventanilla.

—:Qué rollo se traen Travis y... como se llame? —le pregunt6é Henry.

—Se llama Lily. Viviste con ella, ¢no te acuerdas?

—Claro que me acuerdo, pero no por ello tengo que acordarme de su nombre. Creo que no la
he oido hablar en la vida. ;Por qué le mola a Travis?

—Es virgen —contest6 ella con tono despectivo. Caro disfrutaba de la brisa en las mejillas
sonrojadas—. Por eso le mola.

—:Estas de cofa? —pregunt6 Henry, que estuvo a punto de atragantarse. Después se giro hacia
Caro con los ojos abiertos de par en par, cargados de fascinacion—. ;Y ti como lo sabes? Caro no
lo sabia con certeza, pero estaba bastante segura. Ademads, le gustaba que Henry por fin le
estuviera prestando atencion.

—Las mujeres sabemos esta clase de cosas, Henry.

Henry le paso el brazo por los hombros a Caro y tir6 de ella para que se pegara a él.

—Bueno, bueno, bueno. Menudo pillin esta hecho Travis.

Caro se habia hecho el test de embarazo el dia anterior, y habia estado pensando cudl era el
momento mas apropiado para decirselo a Henry. Lo mejor seria pasadas las veinticuatro
semanas, cuando ya no pudiera decirle que abortara. Caro siempre habia querido ser madre y
tener algo a lo que querer y que la quisiera con la misma intensidad, sin ataduras ni criticas. No
habia prestado demasiada atencion a lo que Henry le habia comprado a Travis porque ella no iba
a consumir nada. En la fiesta, cada chupito de tequila o de cualquier otra cosa que le ofrecieron



acabé en el suelo, que ya estaba empapado. Sin embargo, fue el aroma del alcohol lo que pudo
con ella y lo que hizo que se pasara casi toda la fiesta vomitando en los lavabos. Entonces lo vio.
Habia oido algo en el cubiculo de al lado, pero estaba demasiado ocupada con la cabeza dentro
de uno de aquellos asquerosos retretes. Reconocié los zapatos, alli sentada en el suelo,
intentando recuperar el aliento. Se levantd, se pegé a la rendija de la puerta. Henry estaba delante
del espejo, atusandose el pelo, bien pagado de si mismo. Conocia muy bien aquella expresion;
era la que ponia cada vez que intimidaba a un camarero o cuando lograba humillar a alguien que
se habia interpuesto en su camino. Extendio los indices y los pulgares frente al espejo, formando
una pistola, y sali6 del bafio después de asegurarse de que se habia subido la bragueta.

Caro no queria saber qué era lo que habia hecho Henry. La clave para ser la novia de Henry
era hacer la vista gorda ante un monton de cosas. Se secd la cara con papel higiénico, abri6 la
puerta y trato de salir del bafio sin que nadie reparara en ella, pero no pudo evitarlo; tenia que
echar un vistazo. Tenia que ver a la Barbie que estaria arreglandose el pelo y alisandose el
vestido. Nunca estaba de mas conocer a sus rivales.

Pero no habia ninguna Barbie alli dentro, solo unas piernas que sobresalian por la puerta
entrecerrada y un zapato perdido. Caro se atrevi6 a abrir la puerta del cubiculo un poco mas, y se
le escap6 un grito ahogado al verla, con el vestido negro levantado, despatarrada y fria. Lily.

Caro volvio corriendo al cubiculo del que acababa de salir y vomité sin parar. Al momento lo
comprendid todo. Sabia lo de la lista; la habia visto en una ocasién en la que le habia revisado el
teléfono, pero era otro de esos asuntos que habia decidido pasar por alto. Pero no era lo mismo
seducir a una chica para pasar el rato, ni tampoco participar en un trio bastante humillante, que
drogar y violar a alguien solo porque acababas de descubrir que era virgen. Y Henry lo habia
descubierto porque Caro se lo habia dicho.

En cuanto supo que ya no le quedaba nada en el estémago, Caro se largo pitando del bafio y
regreso a la fiesta. Necesitaba alejarse de Lily, que parecia una mufieca de trapo rota y torcida.
Vio a Henry junto a la barra, apoyando los brazos sobre los hombros de los chicos del equipo de
remo, acaparando toda la atencion mientras lo escuchaban embelesados.

No dejaba de pensar en todo lo que habia tenido que aguantar para que Henry estuviera
contento. Menudo desperdicio. Ni en suefios iba a permitir que un violador fuese el padre de ese
bebé al que tanto queria.

Se imagind la situacién en todo su asfixiante esplendor. Tendria que quedarse con Henry y
permitir que la tocara con esas manos —que tanto la repugnaban después de lo que habia
descubierto—, tendria que verlo sostener al bebé, permitirle hacer lo que quisiera con quien
quisiera, o, de lo contrario, él y su espantosa madre acabarian con Caro para hacerse con la
custodia. Le arrebatarian a su preciado bebé y se lo quedarian, y a ella la quitarian de en medio
con su desdén malicioso. ;Qué otras opciones tenia? ;Convencer a Lily de que testificara contra
Henry? ¢En serio? ;Lily, que no le haria dafio ni a una mosca? La familia Bellinger y sus
abogados carisimos las aplastarian a ambas. Ademas, de todos modos, nunca condenaban a nadie
por violacion.

Caro buscé a Henry por la fiesta hecha una furia. ;Por qué no habia sabido comportarse? Solo
habria hecho falta que fuera un diez por ciento mejor persona y nada de aquello habria ocurrido.

Henry lo habia estropeado todo.

Caro no podia permitir que aquel futuro se hiciera realidad.
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ANTES
Tercer trimestre de tercero

CARO

Era complicado avanzar a oscuras, con el suelo cubierto de polvo, a través de aquella trampa
mortal de alambres y cables. Tropezd con un tablén suelto y estuvo a punto de caerse por un
agujero, pero logro ponerse a gatas y mantenerse a salvo. El suelo estaba repleto de escombros,
azulejos rotos y herramientas de aspecto letal. Le temblaban las manos. El corazén le latia tan
deprisa que temia desmayarse mientras avanzaba a tientas por el pasillo de la planta superior,
dejando atras barras de hierro mientras el yeso se le pegaba a los dedos. Intentd respirar con
calma. Estaba asustada y sorprendentemente emocionada. Aquello no le parecia real. Lo percibia
todo con mayor precision: los sonidos, la suciedad, el polvo. Vio rostros en la oscuridad que
luego desaparecieron. Era todo obra de su imaginacion. Avanzé a oscuras y tuvo que salir con
cuidado por la ventana de atras para subirse al andamio. La ciudad entera resplandecia en mitad
de la noche. Se aferré al metal frio y se obligd a no mirar abajo. ;Qué era lo que habia dicho
Henry sobre ganar las regatas? «No le des tantas vueltas, hazlo y ya». Desde el andamio tuvo que
aferrarse al tejado almenado, que le dejé marcas blancas en las piernas. Pensé en el bebé que
llevaba en su interior. ¢Era posible que el miedo lo perjudicara de algin modo? «No tanto como
si Henry Bellinger se convierte en su padre», pensoé Caro. Se deslizé por el tapajuntas, un balcon
improvisado para aquel antiguo castillo de piedra. Tenia el pulso disparado, y casi le daban ganas
de reirse a causa del temor, los nervios y la incredulidad. «No pienses —se dijo a si misma, dando
un paso tras otro hasta que lleg6 a la primera ventana abuhardillada—. Piensa en otra cosa». Las
vistas desde alli arriba eran impresionantes.

Henry tenia la lamparita del escritorio de su cuarto encendida. Una voluta de humo ascendia
desde el cenicero. Caro lo vio sentando en la cama, descamisado, con la espalda apoyada en la
pared y los ojos cerrados.

«Ahora o nunca». En solo diez minutos volveria a respirar con normalidad. Los musculos se le
estremecian a causa de la adrenalina. Se oblig6 a dejar de temblar y llamo flojito a la ventana.
Después se puso en pie y se bajo el top, de modo que lo tinico que vio Henry fueron unos pechos
blancos como la leche. Lo hizo para asegurarse de que Henry se acercaba a la ventana, y
funciono, porque se levanté disparado.

Caro retrocedié hacia las sombras para atraerlo hacia la ventana como si fuera un pez
enganchado a un anzuelo. Podia saborear el miedo. Estaba resultando demasiado facil. Henry era
tan predecible...

Henry salio por la ventana y se quedo de pie en la estrecha cornisa con el cigarrillo en la boca.
No iba a hacerlo; no era capaz. -Mi padre acaba de morirse, asi que no estoy para jueguecitos. O
follamos o te das el piro —le dijo él, arrojando la ceniza al vacio.

—No he venido a jugar —le dijo con la voz tan serena que hasta se sorprendi6 a si misma.

Se acerco a él y se pregunt6 si Henry le notaria el pulso acelerado si la tocaba. Le apoy6 las
manos con delicadeza sobre los musculos del pecho y le acaricié la piel como si estuviera
alisando las arrugas de una tela. Henry observaba las caricias con una sonrisa. Era tan tonto. Tan
engreido. Se creia que era el mejor. Por eso era tan peligroso y susceptible, por aquella
arrogancia que le hacia creer que todo el mundo lo deseaba.



Los rasgos de Henry se alzaban sobre ella; era todo nariz, ojos y labios. Era un Henry distinto
al que Caro habia contemplado en el pasado. Lo que antafio le habia parecido hermoso le parecia
ahora monstruoso. Henry intent6 bajarle la blusa, pero Caro le dijo:

—No, no, no. Voy a hacerte un regalito.

Durante un instante, al ponerse de rodillas, dud6 sobre si hacerlo de veras. No iba a hacerlo.
Se marcharia de alli. Pero entonces penso6 en el bebé, y recordé a Lily con las piernas abiertas de
par en par y ensangrentadas en el suelo del lavabo, y record6 la ligereza con la que ella le habia
dicho a Henry que Lily era virgen.

Henry colocé las manos detras de la cabeza, encantado.

—Esto mejora por momentos —dijo con una sonrisa de oreja a oreja que le marcaba los
hoyuelos.

—¢:Verdad que si? —respondi6é Caro, apartandose la melena brillante.

Y entonces, antes de que a su mente le diera tiempo a protestar, empujé a Henry Bellinger por
el hueco del parapeto.
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AHORA

CARO

Qué facil habia sido. Solo habia necesitado un buen empujon, como si estuviera jugando con
un nifio en un columpio. A veces se asustaba de lo facil que era; un gesto tan inocente como
meter un pollo en el horno. A veces, cuando Brian y ella cruzaban el puente ferroviario de
Barnes, Caro sentia un cosquilleo en los dedos ante la posibilidad.

En ocasiones pensaba que le habria gustado compartir su secreto con otra persona, soltarlo,
como quien se relaja después de haberse pasado el dia metiendo tripa. Habia fantaseado con
contarselo a Elle y sorprenderla con su valentia. No solo le habria quitado importancia a que Elle
hubiera mencionado, de forma despreocupada, que habia trazado un plan para drogar a Henry,
sino que ademas le habria revelado que ambas se parecian mas de lo que ella creia. Caro se
habria deleitado con su admiracién. Se imaginaba que aquella revelacion habria marcado el
inicio de una amistad inusual. Caro por fin habria formado parte del circulo de Elle. Al fin la
habria aceptado.

Sin embargo, Caro no se habia esperado lo de la hermana. No se habia esperado que algo tan
tonto pudiera frustrarle los planes. Tras marcharse de Oxford, Caro no habia vuelto a pensar en
los trabajos por los que habia pagado, pero no podia pasarse la vida flagelandose por haber
sacado el tema durante la cena, arrastrada por aquel deseo irrefrenable de intentar hacerse la

guay.

Ahora estaba atrapada.

Brian solt6 un ronquido tan fuerte que se despert6. Rodo sobre la cama como una morsa en la
playa, tante6 el hueco libre de la cama y, al ver que Caro no estaba alli, se incorpord. —¢ Vienes a
la cama, cielo? —le dijo bostezando.

—Si, carifio —respondi6 Caro, forzando una sonrisa.

Se alejo de la ventana y volvié a meterse entre las sabanas. Brian le paso el brazo por encima
de la tripa y la aprision6 contra €I, mas contento que unas castafiuelas.

Caro se quedo despierta, observando el papel de la pared con los ojos abiertos de par en par.
Le quedaban muchas noches largas por delante para averiguar como escapar de alli.
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