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			Para los que, de vez en cuando, necesitan desconectar  

			con una comedia romántica al más puro estilo Hollywood 

			 

		









		
			 

			 

			Via con me 

			 

			CRISTIAN 

			 

			Pasajeros del vuelo IB-34367 con destino Barcelona, diríjanse a la puerta de embarque…  

			Vuelvo a casa con el rabo entre las piernas… otra vez. Es el tercer campeonato en el que no consigo pasar de la segunda ronda, cosa que no puedo permitirme si quiero seguir en la cima. 

			Me levanto de la silla y voy hasta la puerta de embarque, donde ya hay unas treinta personas haciendo cola para entrar. Es algo que no soporto de los aviones, la manía de la gente de ser la primera tanto en meterse dentro como en salir. Estoy seguro de que no tienen verdadera prisa y, aun así, empujan, dan golpes de maleta y se abren paso como sea para ser los primeros. Un escalofrío me recorre la espalda al imaginarme en medio de esa multitud. 

			Discretamente, me pongo en la fila cargando con la bolsa de tenis en la espalda. Es mi único equipaje y no pienso facturarlo. Sé lo que me van a decir, pero por eso mismo, siendo previsor, me he colocado en la fila en la que está Wendy, la azafata que coquetea con los pilotos que han entrado hace veinte minutos y que le sonríe a todo el mundo. Podría haberme puesto en la de Paul, que no juega en mi liga, pero al que no tengo problemas en engatusar. Sin embargo, es más serio y luce anillo de casado. 

			Siempre me han gustado esas bolsas enormes donde te cabe todo, lleves lo que lleves. De pequeño solía tocarlas cuando los jugadores del club las dejaban en el suelo de la recepción mientras hablaban entre ellos o cogían pista. De rojo, blanco, negro, amarillo o naranja fosforito. Tenía apenas cinco años y, si hubiese querido entrar en alguna, habría cabido. 

			Cuando me regalaron una, me acompañaba a todas partes, no solo para ir a las clases de tenis. En el colegio la profesora se lo tomó como una extravagancia y no me dijo nada, aunque la bolsa casi era más grande que yo. 

			Hoy la llevo por causas distintas a la de fardar. 

			Cuando es mi turno, le enseño el billete a Wendy, de largas piernas y escote pronunciado, que enseguida se percata del mamotreto colgado a mi espalda. 

			—Disculpe, señor, pero no puede subir esta bolsa en cabina… —afirma con voz dulce pero contundente. 

			Es el turno de Cris el Casanova. 

			Sonrío ladinamente y doy un paso hacia ella hablando con la voz aterciopelada y ronca que Dios me dio para estos casos. 

			—Verás, Wendy, aquí dentro llevo mis tres raquetas de la suerte. A la ida, las facturé con esta misma compañía y ¿sabes qué pasó? Que las perdieron. Jugué mi primer partido de Roland Garros sin ellas, y perdí por eso. No sé si sabes lo importante que es para un tenista jugar con su raqueta. 

			En este punto ya he captado su curiosidad. Los ojos verdes dicen que quieren seguir escuchando y yo no los privo de ello. 

			—No… no lo sé —termina diciendo. 

			—Para mí es parecido a tener una relación con la mujer de tu vida. La conoces de verdad, cada centímetro de su cuerda, en qué parte suele vibrar y cuál es más vulnerable; sus medidas, el ancho de la empuñadura, su grosor, el grip que tiene. Sé cuáles son los cuidados que necesita, los mimos que requiere y cómo tiene que ser tratada. Si juego con otra…, pierdo. 

			Esta analogía nunca falla, todas las azafatas terminan claudicando y dejando que suba la bolsa arriba. Normalmente el problema es menor, pero hoy voy en clase turista a falta de asientos en primera. 

			Wendy sonríe, se sonroja y asiente dejándome pasar. 

			—Espero que la próxima juegues con ella —susurra apoyando su peso en una pierna, inclinada hacia mí, esperando algo. 

			Ya sé qué es lo que espera, y no voy a decepcionarla. Aunque luego lo tire y me olvide de él, de Wendy y de este viaje.  

			—Yo también lo espero. ¿Quieres…? Me gustaría tener tu número. Puedes rechazarme cuando te llame, pero voy a correr el riesgo. 

			Ya está contenta. 

			Asiente y lo escribe en un pósit amarillo que llevo en el bolsillo. 

			—Buen viaje —dice mientras ya estoy caminando hacia el avión con su número en el bolsillo de los vaqueros y la bolsa de tenis en la espalda. 

			Asiento 25B. Cruzo el pasillo repleto de gente variopinta. Muchos abuelos que preguntan si después alguien los esperará con la silla de ruedas al aterrizar. Abuelas matusalénicas con el semblante resignado. Me pregunto qué clase de personas quieren viajar así. Yo desde luego tengo claro que cuando no pueda valerme por mí mismo no iré dando el coñazo a la gente para que me lleve de un lado a otro. Entorpecen al resto, y eso que no tienen ninguna necesidad de viajar, y menos en avión. 

			No me gusta volar, y se nota. Si tengo que viajar, prefiero el tren, sobre todo en viajes cortos, pero de París a Barcelona todavía no hay AVE —pero en Tardienta sí, con 1,5 pasajeros al día, ¿eh?—, así que hay que resignarse y subirse a un avión. Al menos consigo los billetes gratis gracias a Leandro. Somos amigos desde el colegio y creo que seguiremos siéndolo a menos que uno de los dos se muera o pase algo gordo, que nunca se sabe, por lo que voy a seguir viajando gratis en avión. 

			Me siento en la ventanilla con la bolsa bajo los pies. Apenas cabe, pero no tengo la culpa de que estos trastos los hagan para liliputienses. Que mido metro ochenta, coño, las rodillas tocan el asiento de delante. 

			Dos horas y esto pasará, volveré a casa y trazaré un plan para recuperarme de esta maldita racha. 

			—Perdone, creo que tengo la ventanilla. 

			La vecina de asiento ha llegado. Alzo la vista y me encuentro con unos ojos absurdamente bonitos. No soy de los que van fijándose en las cualidades de cada persona, pero a lo largo de mi vida sí he aprendido a ser observador, a captar los gestos de la gente cuando cree que nadie mira, a adivinar por su aspecto qué clase de vida llevan y qué clase de personas son, a qué se dedican y qué suele gustarles. Es una manía adquirida en las terminales de los aeropuertos, en los aviones y en las salas de espera de los médicos. 

			—Lo sé. Tengo algo de claustrofobia, así que, si no te importa cambiármelo…, te estaría muy agradecido. 

			No parece gustarle la idea por la mueca de desagrado que me pone, pero musita un «De acuerdo» con poco convencimiento, y a mí eso me basta. 

			Las pelirrojas traen mala suerte. 

			Era un libro que me hicieron leer en el colegio. Por suerte, en clase no había ninguna. En realidad, el libro no trataba de eso, pero muchos nos quedamos con el título y, ahora, una pelirroja se está sentando a mi lado en un avión. Puedo pensar que es un mal fario, aunque mi yo más racional me dice que eso es una tontería como una casa. Pero soy tenista, y solemos ser muy supersticiosos. No con esas cosas de los gatos negros, los espejos y demás, pero sí con otras del tipo «Si no llevo puesta la muñequera al revés, no voy a sacar bien». Como he dicho, son tonterías, pero nos dan seguridad al jugar. 

			La pelirroja saca una revista. Es alta, aunque debo de sacarle unos buenos diez centímetros. Por la ropa que lleva, blusa blanca abrochada hasta el cuello, vaquero de tiro alto hasta la cintura y zapatillas deportivas, se mira a la hora de vestirse, pero no es una shopaholic. Aunque esa chaqueta que descansa sobre sus rodillas sí que está a la última, he visto parecidas en los escaparates. 

			Debo reconocer que, para ir en chándal casi los siete días de la semana, tengo buen gusto a la hora de escoger ropa. Otros dirán que no, pero me aferro a que siempre salgo en alguna revista con «los hombres mejor vestidos» al final de cada año. 

			La pelirroja no es tan pecosa como cabría esperar y es morena, está bronceada —estamos a principios de junio; o toma el sol en la terraza los mediodías, o es artificial—, cosa que me hace pensar que en realidad no es pelirroja y estoy a salvo. Tiene la nariz algo respingona, los ojos un poco hundidos de un color miel algo más oscuro y los pómulos altos. 

			Antes de que despegue el avión, saco el iPad y pongo el partido desde el inicio. Mi partido. De todo se aprende, y esto voy a tener que analizarlo a fondo si quiero arreglarlo. Me da un poco de vergüenza verme a mí mismo cagándola, pero es lo que hay. Empecé bien, logré empatar a cuatro juegos en el primer set, pero luego me bloqueé y no logré remontar. Me barrió dos a seis en el segundo set, y ni siquiera me di cuenta; desde fuera parezco más un espectador que un jugador, viendo las pelotas pasar por mi lado sin poder reaccionar. 

			El avión se pone en marcha. Pasa un rato largo hasta que por fin alza el vuelo. Miro de soslayo otra vez y descubro a la pelirroja/no-pelirroja echando un vistazo a la pantalla. Enseguida desvía los ojos de nuevo hacia su revista. 

			La pillo un par de veces más hasta que me canso. 

			—¿Quieres verlo? No me importa —exclamo desviando el iPad un poco hacia la izquierda. 

			Ella gira la cabeza frunciendo el ceño. 

			—No, no. 

			—Si te preguntas si soy yo, sí que lo soy. 

			Carraspea un poco y espira por la nariz, como si estuviese un poco frustrada. 

			—Lo que me pregunto es cómo demonios te han dejado subir esa bolsa. Parece que haya un tercer pasajero. 

			—Es una historia un poco larga, pero voy a resumirlo en que me la perdieron a la ida y es aquí donde llevo mi raqueta. Soy tenista, ¿sabes? 

			—Nunca lo habría dicho… 

			Así que la chica supura sarcasmo por los poros. Es un reto, sin duda. Parece que no le he caído en gracia, lograr lo contrario sería un éxito sin precedentes. 

			—Pues sí. Estuve jugando mi primer partido de Roland Garros sin ellas y perdí por eso. No sé si sabes lo importante que es para un tenista jugar con su raqueta. 

			—Creo que lo sé. 

			—Para mí es parecido a tener una relación con la mujer de tu vida. La conoces de verdad, cada centímetro de su cuerda, en qué parte suele vibrar y cuál es más vulnerable; sus medidas, el ancho de la empuñadura, su grosor, el grip que tiene. Sé cuáles son los cuidados que necesita, los mimos que requiere y cómo tiene que ser tratada. Si juego con otra…, pierdo. 

			Ya sé que le suelto el mismo rollo a todas, pero funciona. Y, si funciona algo, ¿para qué voy a cambiarlo? 

			—No has perdido por eso. Estás distraído, tardas en ir a buscar la pelota, en golpearla. Juegas con cinco segundos de retraso, por eso no has ganado. 

			Observo la imagen y analizo mi reflejo. Sí que tiene razón la jodida. Tiene toda la razón del mundo. 

			Menudo zasca acaba de meterme. 

			—¿Entiendes de tenis? —pregunto, sorprendido. 

			—Un poco. Mi padre es aficionado. Deberías buscar a un buen entrenador. Un revés galáctico y gran velocidad, pero poca constancia. 

			—¿Quién ha dicho eso de mí? 

			—Héctor Fort. Lo leí por ahí. 

			—Sabes quién soy, entonces —deduzco con rapidez. 

			La pelirroja que puede que no lo sea entiende de tenis. No lo hubiera dicho nunca. 

			—Ajá. 

			—¿Has estado en Roland Garros esta semana? Este partido ya lo habías visto, ¿verdad? —me aventuro a afirmar. 

			Observo cómo pone los ojos en blanco y asiente con un poco de dolor, parece que la estuviesen torturando o que tuviera que decir algo muy vergonzoso. 

			Vergüenza la mía, que estaba en la pista y perdí estrepitosamente. Suerte que soy, palabras textuales de varias chicas, un sinvergüenza y un caradura de campeonato. 

			—Estuve tentada de tirarte el bocadillo que tenía en la mano y gritarte que dejaras de pensar y te concentrases en tu rival. 

			—¿Y por qué no lo hiciste? —le reprocho—. Peor no podría haberme ido. Soy Cris, aunque ya lo sabes. —Le alargo la mano—. Un placer. 

			Ella me aprieta la mano con decisión. Es una chica segura y con desparpajo. Al principio ha sido un poco borde; ahora está mejorando. 

			—Dafne, igualmente —responde con una mueca que esconde una pequeña sonrisa. 

			—Yo tenía una Atenea y una Octavia en clase, pero ninguna Dafne. 

			—De acuerdo… —susurra—. Voy a pedir una minibotella de vino, de esas tan cuquis que dan en los aviones. ¿Quieres una? 

			¿Ha dicho «cuquis»? 

			Confirmamos, ha dicho «cuquis» después de «vino». 

			—Vas fuerte. ¿Por qué no? Mi derrota se merece un brindis. 

			Dafne me mira de arriba abajo un poco. Da la impresión de que fuera la primera vez que lo hace, como si antes no hubiera sido digno de ser observado. 

			—Te lo estás tomando muy bien. Otros habrían llorado. ¿Te va el blanco? 

			—A mí me va todo. Es mejor tomárselo con filosofía, llorar no va a servirme de nada. 

			—Eso es verdad —afirma cuando la azafata trae las botellas y dos vasos de plástico—. Se aprende más de las derrotas que de las victorias. 

			—Amén —brindo yo—. Dime, Dafne, ¿qué hacías tú en París? ¿O has ido solo para ver un par de partidos? 

			Antes de que me responda, veo cómo bebe un buen trago. 

			—Iba a dar apoyo moral a mi novio con algo de su trabajo… Exnovio. 

			Tras decir esto, vuelve a beber un trago y se termina la botella cuqui. 

			Vaya, sí que va fuerte. 

			—Caramba, Dafne, no me digas que habéis roto en la ciudad más romántica del mundo —exclamo, medio sorprendido y medio en broma. 

			—No hemos roto, me ha dejado, que es distinto —aclara con calma—. Dice que soy una distracción, ¿puedes creerlo? 

			—No —afirmo mintiendo como un bellaco. 

			¿Cómo voy a contradecirla? Pero sí que lo es. Desde aquí puedo percatarme de sus grandes pechos bajo la blusa, de que la cintura de avispa le hace un cuerpo de reloj de arena envidiable y de esos ojos jodidamente preciosos junto con el hecho de que entienda de tenis… 

			Ya me tiene a sus pies. 

			—Que le den —dice, y noto que la lengua se le ha soltado un poco—. Soy feliz sin él, no lo necesito. Termino el máster de Historia este año. Vivo donde quiero… Es un ególatra egoísta —continúa diciendo mientras se termina la segunda botella cuqui. 

			Mi botella cuqui. 

			—No vas a tener ningún problema en encontrar a otro. Con suerte, hasta folla mejor. 

			Puede que me haya pasado de la raya. Dafne va a pedir un cambio de asiento. Pero se ríe liberando tensión entre nosotros. Se ríe porque empieza a estar contentilla. 

			—¿Sabes, Cris? No tengo problemas en hablar de sexo. Soy liberal, al contrario de lo que mi exnovio creía —puntualiza. 

			Hombre, teniendo en cuenta que se abrocha hasta el último botón de la blusa, no sé yo si eso es muy cierto, pero no la contradigo. 

			—Yo también lo soy, ultraliberal. 

			—Y mira que llevo tres meses de sequía absoluta. Cuando aterricemos voy a irme al Duty Free a comprarme uno de esos succionadores de clítoris. 

			Suelto una carcajada ante tal ocurrencia. 

			—Con lo buena que estás, Dafne, es un desperdicio. Yo no llevo tanto. 

			—A lo mejor por eso has perdido… 

			Otro zasca. 

			Pero ¿qué demonios le he hecho yo a esta mujer? Ahora soy yo quien la mira mal. 

			—Llevo muchos años jugando igual y he ganado muchos partidos. 

			—Tu novia tiene suerte. 

			¿Novia? ¿Qué es eso? La palabra «novia» no existe en mi vocabulario. 

			—¿Qué novia? 

			—¿No tienes novia? 

			—Nunca la he tenido. Tampoco entrenador, él también me dejó en París. Mi coach era novio de este, así que tampoco lo tengo. Solo estamos Robin y yo contra el mundo. 

			—¿Robin no será…? —pregunta señalando hacia mi miembro. 

			—No, no. ¿Quién leches le pone nombre a su pene? —exclamo con cierto rechazo. 

			—Hay gente rara —dice encogiendo los hombros. 

			—Es mi gato. Dafne, ¿quieres tomar una copa conmigo esta noche? 

			—Ya nos la estamos tomando. —Sonríe de forma maliciosa—. ¿Para qué? 

			—Para que me sigas diciendo lo mal que he jugado. 

			—Estoy segura de que tu entrenador ya te lo ha dicho montones de veces. 

			—Él diría que no las suficientes. ¿Alguna vez habías hecho esto? 

			Dafne arruga el entrecejo y tuerce un poco la copa. Es guapa la jodida. 

			—¿Ligar en un avión? Eres el primero. 

			—No, entablar conversaciones surrealistas con alguien en un avión. 

			—Ah, eso tampoco. Alguna mujer mayor lo había intentado conmigo, pero enseguida me hacía la dormida. ¿Y tú? 

			—Constantemente. —Después de decirlo, suelto una risilla para que vea que estoy bromeando—. No, en realidad solo me sale con pelirrojas guapas. 

			—¿Y si no fuera pelirroja? 

			—Para mí lo eres, ¿verdad que sí? No, no me digas nada, quiero pensar que ahora mismo estoy ligando con una pelirroja por primera vez en mi vida. 

			—¿No estábamos hablando de tener conversaciones surrealistas? ¿Estás ligando conmigo? 

			—Me parece más que evidente. Eres preciosa, y yo estoy bastante bueno, o eso dicen las revistas; no ligar contigo sería un pecado mortal. 

			—Así que piensas que soy preciosa. 

			—Yo y todo el avión. El ejecutivo de la fila de atrás no deja de mirarte. No, no te gires —exclamo al ver cómo tiene intención de cotillear—. A ver si va a pensar lo que no es. 

			—¿Es más guapo que tú? 

			—No, y, aunque lo fuera, seguro que no es más interesante que yo. 

			—Eres un creído —dice, pero noto que está intentando no sonreír. 

			—Hay una línea muy delgada entre ser creído y estar seguro de ti mismo. 

			Frunce los labios, y sé que no está de acuerdo con mi frase. 

			—Cristian Masdéu… 

			—Llámame Cris. Vale, puede que sea un poco creído, pero tengo un pelazo que se lo merece. ¿Vas a venir a tomarte la siguiente a mi casa? —pregunto con los ojos muy abiertos. 

			—Tienes que decirme para qué quieres que me tome la siguiente en tu casa. 

			Tengo dos opciones contrapuestas en su totalidad: 

			1. Decirle que me parece una chica interesante y que quiero conocerla mejor. 

			2. Hablarle claro. 

			Va algo perjudicada, pero creo que la primera opción es siempre la correcta. 

			—Bueno, Dafne, si te digo que me pareces interesante y que quiero conocerte mejor… 

			—No lo hagas —me interrumpe robándome mi vaso de vino—. Cris, soy una chica a la que acaban de plantar en París, que seguramente lleve más cuernos que un alce y que se ha puesto cachonda hablando de sexo. Y tú… estás en forma. Esto quiere decir que vas a poder sujetarme para… —se inclina hacia mi oído, su aliento me hace cosquillas— follarme duro contra la pared. 

			Qué mujer. Dafne tiene que ser una fiera en la cama. Me he puesto duro como el granito escuchando eso mientras veo de reojo el rubor incipiente en sus mejillas. 

			—Eso es lo que yo tenía en mente, no podría haberlo dicho mejor.  

			Está mordiéndose el labio inferior, se lo humedece con la saliva. Es carnoso, rollizo, apetecible. 

			—No hace falta esperar tanto. De aquí a que se haga de noche, el efecto del vino va a desaparecer y volveré a ser la Dafne racional que piensa antes de actuar. Te daré plantón —confiesa. 

			—Entonces ¿qué te parece si pedimos dos botellas cuquis más y en cuanto aterricemos vamos a tomarnos una tercera en mi casa? 

			Ella asiente. 

			Este está siendo el vuelo más placentero de mi vida, y yendo en clase turista. 

			Si es que hay que joderse. 

			 

		









		
			 

			 

			Veneno en la piel 

			 

			DAFNE 

			 

			Abróchense los cinturones de seguridad. En breve estaremos en el aeropuerto del Prat… 

			Maldito alcohol. 

			Maldito Giulio. 

			Maldito todo. 

			Lo último que necesitaba este año era un episodio como el que he vivido. Iba a ser un año perfecto. Terminaría el máster, me iría a Grecia con mis mejores amigas y luego a Tailandia con mi novio. Pero he suspendido dos asignaturas por haber estado más centrada en su carrera que en la mía, así que me queda un año por delante con dos clases a la semana y, para más inri, ya no tengo novio. 

			Mi padre suele decirme que esto de hacer tantos planes a largo plazo acaba siendo perjudicial, que nada es inamovible. A mí me gusta estar organizada, tenerlo todo bajo control. La agenda que llevo en el bolso es mi biblia. Hay gente que me tacha de rígida, pero no tengo la culpa de que los demás sean un desastre. 

			—Tengo curiosidad, Cris. ¿Cómo te convertiste en jugador profesional? 

			Cristian Masdéu está sentado a mi lado en el avión. Ha sido casualidad, ni siquiera viajo en primera y él tiene pinta de ir ahí casi siempre. Al principio me ha cabreado, porque es un jugador famoso de tenis como mi novio —bueno, ex—, pero eso no se lo he dicho. Me ha sentado fatal, como si la Providencia me estuviese recordando mi desengaño amoroso. Encima tiene su enorme bolsa de tenis a los pies ocupando espacio vital. 

			No puedo evitarlo. Me irrita que la gente no haga lo que debe hacer, que no cumpla las ordenanzas municipales, ni las normas de civismo e ignore las señales de tránsito. 

			También los que no reclinan el asiento hacia delante a la hora de aterrizar o no ponen el teléfono en modo avión. Luego ocurren accidentes, evacúan a la gente y los de atrás quedan calcinados porque los de delante iban recogiendo sus maletas en una emergencia. 

			—Mi madre trabajaba en un club de tenis, así que, cada tarde, como no podía dejarme solo en casa, pululaba por allí. Los jubilados del club me enseñaron a jugar, le cogí el gusto; era bueno. Un ojeador me vio y el resto es historia. 

			Respiro hondo al mirarlo, porque es guapo. Es demasiado guapo como para haberme invitado a su casa a tomar una copa. Los rizos negros se le esparcen por la frente de formas graciosas. Lo lleva demasiado largo para jugar, la melena se le mueve mucho cuando salta. Todo él es masculino, con las manos muy grandes, las piernas torneadas; los pómulos se le marcan bajo unos ojos que son muy verdes, como sacados de una película de ciencia ficción. Me recuerdan a esos ojos que tienen los actores de las series de vikingos. Y la barba incipiente le cubre casi toda la parte inferior del rostro ocultando una bonita sonrisa ladina. Siento cómo los latidos de mi corazón van aumentando en ritmo a medida que lo observo. 

			—A mí me apuntaron a tenis como extraescolar, pero no me motivaba lo suficiente —revelo con cierto desdén—. ¿Dónde vives? 

			Me he tomado vino suficiente como para estar desinhibida y apreciar que Cris es un bombón. El vino suficiente como para terminar esta sequía que arrastro desde hace meses. 

			Me pilla por sorpresa cuando me coge la mano. Siento un calambre extraño, una especie de chispa que me recorre la piel del brazo y se desplaza por todo mi cuerpo. 

			Chispa. 

			No me había pasado nunca hasta ahora. 

			—En el centro. Tengo un piso, como tú dices, muy cuqui. Dafne… ¿Por qué te llamas así? 

			Con la desinhibición que llevo, no me costaría contárselo, pero esta historia está reservada a mi intimidad. Es curioso, la gente piensa que desnudarse, dejar que alguien te toque y te dé placer es lo más íntimo que puede haber, pero es mentira. La verdadera intimidad está en lo que guardamos en nuestra mente. 

			Desnudarse en cuerpo es fácil, en alma no tanto. 

			—A mi madre le gustaba. ¿Y a ti por qué te pusieron Cristian? Espero que no tuviese nada que ver con Cristiano Ronaldo. 

			—Yo tampoco, porque soy del Atlético —murmura bien serio. 

			La gente empieza a desabrocharse el cinturón de seguridad y nosotros hacemos lo propio. 

			¿En serio voy a irme con él? Es una locura, yo no hago este tipo de cosas, soy Dafne. Creo que la última tontería que hice fue… nunca. Cristian me gusta, que seamos dos desconocidos lo hace todo más fácil. No vamos a volver a vernos jamás. 

			Recorro el pasillo del avión con la bolsa de viaje a cuestas junto con mis dudas. Ya estamos en la terminal y puedo parar esta locura, decirle que he cambiado de opinión y que… 

			—Dafne —exclama con la voz algo ronca. 

			Es más un murmullo sutil y gutural que hace que me dé la vuelta hacia él con un extraño revoloteo en el estómago. 

			Entonces el mundo deja de girar. 

			No sé cómo lo logra, pero me coge de la cintura y me arrastra hasta tenerme enfrente, a escasos centímetros que vence con facilidad. Su boca choca contra la mía a cámara lenta y todo desaparece a nuestro alrededor. 

			Ignoro si es por el vino, por la sorpresa o porque es el primer beso con una persona que apenas conozco y que, por lo tanto, he idealizado. Tengo una percepción de él errónea, lo sé, de hombre que rebosa seguridad en sí mismo, pero que tiene un corazón de oro, y seguramente sea mentira. 

			Estoy flotando. Me dejo llevar por la suavidad endulzada de la lengua que va descubriendo cada rincón de mi boca, que hace que me estremezca cuando muerde parte de la carne de mi labio inferior. La forma en que me acaricia la nuca me eriza la piel. Hace tanto tiempo que nadie me toca así… 

			Me gusta respirar su aliento, es cálido y refrescante, natural. Detestaba el de Giulio, siempre olía a los sabores de los chicles: fresa, melón, naranja, menta… Muy artificial. 

			—Me moría por hacer esto, Dafne —confiesa en un susurro casi imperceptible apoyando su frente en mi cabeza. 

			Parpadeo volviendo a la realidad, al sonido de la gente que viene y va en la terminal, de los aviones despegando. Sigo teniendo la mano sobre el cuello de su polo, arrugado; lo miro a los ojos con intensidad. Me doy cuenta de que sí, son verdes, pero con motas doradas que centellean cuando les da la luz. 

			Son ojos de soñador. 

			—Me muero por que lo hagas de nuevo. ¿Coche o taxi? —pregunto al inspirar algo de aire antes de que me ahogue. 

			Me coge de la mano como si lo hubiese hecho toda la vida. Giulio no lo hizo hasta que empezamos a salir formalmente, hace un año. El anterior estuvimos que sí que no, que ahora voy y ahora vengo, que no me decido. 

			Giulio y yo nos conocemos desde que yo tenía quince años y él un par más. Había ido con mi padre antes del accidente a ver los primeros partidos en el Godó, un torneo de Barcelona. Conocía a su entrenador y me lo presentaron. Yo, como fan adolescente, le pedí a esa promesa del tenis un autógrafo y terminó invitándome a un helado. Tuve un enamoramiento juvenil con él, me pasaba el día en Babia, soñando que me llamaba y teníamos una cita perfecta. 

			Obviamente no pasó. 

			Nos reencontramos hace dos años y, aquella vez, siendo los dos mayores de edad, sí que me pidió el teléfono. 

			—¿Subes? 

			Cristian me abre la puerta del copiloto de su deportivo rojo. Hago el ademán de entrar, pero me detiene y vuelve a besarme. Esta vez algo más breve, más hambriento y duro. 

			Lo primero que pienso al sentarme en ese asiento de cuero negro es en la ropa interior que llevo. Bragas carne y sujetador del mismo color. 

			Qué poco morbo, madre mía… 

			—¿Te estás arrepintiendo? —pregunta él al arrancar el coche. 

			—No, pero voy a quitarme la ropa interior antierótica antes de que me desnudes, por si se te baja todo. 

			Esto le hace gracia. 

			Dios, no sé si voy a saber hacerlo. He mentido vilmente, son más de tres meses. Son el doble, seis meses de sequía absoluta. Giulio y su asqueroso plan de entrenamiento para el Roland Garros… Ojalá pierda mañana. Dicen que el sexo es como ir en bicicleta, que nunca se olvida, ¿no? 

			—La ropa interior está sobrevalorada. 

			Lo dice con esa voz tan idílicamente seductora. Es probable que este tío esté en alguna lista de los hombres más sexis del universo y voy a tenerlo en breve entre mis piernas. Jesús, lo estoy mirando de reojo y parece estar muy muy bien dotado… 

			Menudo paquete. 

			—¿En qué estás pensando? —pregunta de golpe dando un acelerón cuando el semáforo cambia a verde. 

			—En lo bien dotado que estás —respondo sin censura. 

			Es culpa del vino. No suelo beber y se me ha subido a la cabeza. Y ahora no hago más que decir tonterías. O verdades como puños. 

			—Todavía no has visto nada, ninfa. 

			—¿Cómo me has llamado? —pregunto frunciendo el ceño. 

			—Ninfa, como Dafne en la mitología. Era una ninfa, ¿no? 

			Asiento, algo sorprendida por su conocimiento de la mitología griega. Cuando una ve ese pedazo de monumento —me refiero a él— tiende a pensar que hay mucho músculo y poco cerebro. Soy prejuiciosa a matar, lo sé, y tampoco le pongo remedio. 

			—Ajá. 

			—Presté algo de atención en clase. Ya hemos llegado —anuncia abriendo con el mando la puerta de un garaje del edificio nuevo y reluciente entre Balmes y Rambla Cataluña. 

			Creo que las piernas me tiemblan cuando pongo los pies en el suelo. Procuro caminar normal hasta llegar al ascensor, donde me empuja contra la pared, me besa y me mete la mano dentro del pantalón. Siento mariposas reales, ese cosquilleo de la primera vez que besas a alguien, el descubrimiento de su olor, del tacto de su piel, de la forma en la que hace que se erice la tuya… 

			Es fuerte. Creo que la fuerza física de los hombres solo tendría que servir para darnos placer, además de para otras tareas mundanas, pero sobre todo para llevarnos al límite sin sobrepasarlo. 

			Las puertas se abren. No sé en qué piso estamos, pero sigo besándolo hasta que al abrir los ojos veo que una señora mayor está parada observándonos con cara de mala uva. Tose ligeramente para que nos demos cuenta de que está allí, y nos separamos unos centímetros, los justos para salir del ascensor y llegar a su piso. 

			—¿Pueden detenernos por escándalo público en un elemento común del edificio? —pregunto en voz alta mientras contemplo su morada. 

			Es impersonal, de paredes marfil, muebles modernos de madera clara, sofá de piel oscura casi negra. La cocina es abierta, puedo jurar que casi no la usa. Hay un pasillo donde deduzco que están las dos habitaciones que debe de tener el piso y otra puerta donde seguro que está el baño. 

			—No estoy versado en los estatutos de mi comunidad, pero apostaría a que no. 

			—Mejor. 

			Dejo de mirar, no quiero interesarme por nada más que él. Solo existe el ahora y he venido a disfrutar. 

			—Te he prometido una copa, así que no voy a faltar a mi palabra —susurra, y va en busca de una botella de ginebra. 

			Cierro los ojos al empezar a desabrocharme los dos primeros botones de la blusa. Es liberador desnudarme a mí misma, siempre lo pienso cuando lo hago delante del espejo del baño. 

			Regresa con una copa. Sorbo, bebiendo el gin-tonic que ha preparado. Ni siquiera me gusta, pero quiero continuar haciendo esto, se parece mucho a cuando me desnudo o me saco los tacones después de salir de fiesta. 

			Cristian sube las manos hasta mi cintura mientras deja un reguero de besos desde la oreja hasta el mentón. Todo empieza a darme vueltas. 

			—Parece mentira que tengas unos pechos tan grandes con lo delgada que eres —exclama con sorpresa mientras me los acaricia por encima de la blusa—. Dafne, estás muy pálida. ¿Te encuentras bien? 

			No me da tiempo a decir que no. A la primera arcada salgo disparada hacia el baño —al abrir la puerta descubro que sí, he acertado— y meto la cabeza en el váter. Maldito alcohol. 

			Maldita tolerancia de mierda al alcohol. 

			Maldito todo. Saco todo el líquido que tengo en el cuerpo. O eso creo cuando llega una segunda arcada. Algo me recoge el pelo por detrás. 

			Es Cristian. 

			—Tranquila, sácalo todo —dice con paciencia, como si tuviese un máster en vomiteras. 

			Puede que lo tenga, qué sé yo. Cuando parece que mi cuerpo ha tenido suficiente, me levanto para hacer varias gárgaras con agua. 

			—Lo siento, creo que he bebido demasiado —musito sin mirarlo a los ojos. 

			¿Cuándo me he emborrachado yo? Nunca. En efecto, es mi primera borrachera, y la estoy pasando en casa de un ligue ocasional. No me reconozco. 

			—Tranquila. Creo que el gin-tonic ha sido una mala idea. ¿Por qué no te tumbas un rato en la cama? 

			—Porque me voy a dormir. Llamaré a un taxi —exclamo, todavía muy mareada. 

			Pero parece que él no está de acuerdo. Acabo de cortarle el rollo de la peor manera posible. Es jodido, pero estoy segura de que lo superará. Puede llamar a cualquiera que recurra para polvos rápidos, fijo que tiene una lista para eso. 

			—No voy a dejar que te vayas borracha como una cuba. Seré muchas cosas, pero no un maleducado. Vamos, túmbate —insiste cogiéndome de la mano y guiándome hasta lo que parece su habitación, igual de impersonal. 

			A lo mejor esta no es su casa, solo la tiene para sus ligues y por eso no le importa. 

			—Eres demasiado amable —exclamo al tumbarme—. Oh, qué blanda. 

			—Sí, me encanta esta marca de colchones. ¿Dónde vives, Dafne? 

			—En Mont-ras. Es un pueblo de la costa —digo cerrando los ojos—. Vas a buscarlo en Google Maps, ¿no? 

			—Así es —responde. 

			Noto cómo el colchón se hunde por el otro lado. Está junto a mí, tumbado también, y todo sigue dándome vueltas. 

			—Coño, esto está lejos. ¿Pensabas ir en taxi? 

			—No, iba a casa de una amiga. No vive lejos. Dios, Cristian, de verdad que quería follar contigo, tenía muchas ganas… —me lamento y doy un gruñido. 

			—Yo también, ninfa. Escucha, ¿por qué no descansas un rato y si te despiertas y estás mejor lo retomamos? Sin presiones, ¿vale? 

			—Vale, por qué no. Creo que tu extraordinaria dotación bien lo merece. 

			—Creo que tú también. 

			No me lo espero, pero me da un beso en la mejilla antes de levantarse y cerrar la puerta. 

			 

			No sé qué hora es. Estoy… ¿en el avión? No, esto es demasiado cómodo y blando. Estoy… ¡en una cama que no es la mía! 

			Entro en pánico y abro los ojos de golpe, asustada. 

			Todos los recuerdos vuelven a mí. Todo lo que he hecho, la tontería que he hecho en concreto… ¡Madre mía! No puede ser, estoy en el piso de Cristian Masdéu, uno de los hombres más sexis que existen y con el que iba a echar un polvo de venganza. 

			Iba, porque acto seguido vomité. La cabeza me duele un poco, mucho menos de lo que esperaba. Me inclino hacia delante y veo a través de la ventana que ya es de noche. Tengo el estómago algo revuelto, pero, aun así, distingo la sensación de revoloteo ante algo que me emociona. Sigo vestida, cosa que se agradece, por lo que me atrevo a abrir la puerta y salir hasta el comedor. Parece que no está, solo hay un gato pelirrojo, como yo, encima del sofá. Robin, dijo que se llamaba. 

			Oh, hay un papel escrito encima de la mesa. 

			 

			Dafne, he salido a buscar algo para cenar porque la nevera está vacía. 

			Estás en tu casa. Esta noche será inolvidable. 

			 

			CRIS  

			 

			Jesús, ¿en qué estaba yo pensando? En sexo, sí, lo sé. En tener sexo con alguien que no es Giulio porque me ha dejado. En lo guapo que es Cris y en lo libre que estoy. 

			Pero acostarme con él no va a hacerme sentir mejor. No a la larga. Será más bien un recordatorio de lo que ya no voy a tener. Será impersonal porque no me conoce, ni tampoco a mi cuerpo ni lo que me gusta. Será solo sexo cuando no quiero eso. 

			Robin salta hacia mí y ronronea para que lo acaricie. Eso hago y también me guardo la nota en el bolsillo del pantalón. Busco mi bolsa, que sigue en la entrada. Será ese recordatorio de que casi me acuesto con uno de los hombres más sexis del planeta. 

			«Vamos, Dafne, sabes que ha sido una locura. No vas a quedarte hasta que vuelva porque esas cosas no van contigo», me digo. 

			Sin pensarlo más, abro la puerta y salgo de allí casi corriendo. No paro hasta que el aire me golpea y respiro hondo. 

		








		
			 

			 

			Vino tinto 

			 

			CRISTIAN 

			 

			El aleteo de un pájaro cercano a la mesa interrumpe mis pensamientos. Alzo la vista y allí está, ese pájaro pequeño marrón común que puebla los árboles de la ciudad, posado en una rama mirando de un lado a otro. 

			—¿Quieres una cerveza? —pregunta Leandro sentado al otro lado de la mesa cuando la camarera llega. 

			—Sí, pero que sea sin alcohol —puntualizo. 

			No es que me siente mal, pero estoy cuidándome un poco ahora que voy a volver a los entrenamientos. No soy como esa chica del avión, la pelirroja —o no tan pelirroja, no logré averiguar si lo era o no de verdad— que parecía una esponja. 

			Dafne se llamaba. No suelo recordar los nombres de las chicas con las que me acuesto. Será que no me acosté con ella y por esa razón me acuerdo, o porque su nombre es raro. 

			—Estás hecho un blando —me recrimina mi amigo—. ¿Qué te metes para estar así de fuerte? 

			—Hago deporte. ¿Crees que me arriesgaría a que me descalificaran? Ni hablar —respondo mientras hojeo una revista de cotilleos donde suelo salir yo. 

			Leandro y yo nos conocemos del colegio. No fuimos amigos a primera vista, en realidad nos ignorábamos. Él era un tipo popular, jugaba al fútbol medianamente bien y sacaba cincos, por lo que la clase lo adoraba. Yo sacaba dieces, llevaba cinta adhesiva en las gafas porque mi madre no podía permitirse unas nuevas y nadie me invitaba a jugar en el patio. Iba a ese colegio de pijos porque mamá era la cocinera y los hijos de los trabajadores no pagaban matrícula. Por las tardes trabajaba en el club de tenis. 

			Un día, Leandro y yo compartimos mesa en clase de Química. Se le daba fatal la formulación, y gracias a mí aprobó. Empezamos a hablar y descubrimos que a los dos nos gustaban Dragon Ball y los cómics de Astérix y Obélix. La mañana en el patio en la que me invitó a unirme al partido fue ese punto de inflexión donde me di cuenta de que yo podía encajar, y a partir de ahí todo fue diferente. La gente me hablaba, me invitaba a sus fiestas de cumpleaños y me escogía en clase de Educación física para los equipos. 

			Leandro y yo nos hicimos inseparables, y así seguimos. 

			—¿Vas a continuar con esto del tenis profesional? Creí que ibas a retirarte. Hazte comentarista en la televisión o entrenador. 

			Si las miradas matasen, Leandro estaría bajo tierra. ¿De qué coño va? 

			—No lo digas ni en broma. Estoy en la flor de la vida, ¿vale? Solo tengo veintisiete años. 

			—Dijiste que en el tenis profesional era como estar a punto de cumplir cincuenta —recuerda mientras le guiña un ojo a la camarera, que mira hacia otro lado sonrojándose. 

			Es peor que yo, mucho peor. Para él, lo de ser piloto es más una forma de ligar que una manera de subsistir. Las mujeres dicen que es guapo, pero, sobre todo, que tiene morbo. Eso del morbo yo no lo veo, pero tampoco soy una mujer. 

			—Da igual, que no me jubilo. Bueno, depende de lo que haga esta temporada. Necesito un entrenador, pero no hay ninguno que me convenza. ¿Conoces a alguien? Claro que no, no sé ni cómo te pregunto. ¿Me estás escuchando, Leandro? —me quejo al ver que le está lanzando miradas seductoras a la camarera—. Dios, deja de coquetear y céntrate en mí. 

			—No te pongas celoso —bromea—. A ver, decías que no tienes entrenador. Pues búscate a uno. 

			A veces me da la sensación de que hago monólogos cuando estoy con él. 

			—Leandro, llevo entrevistándome con gente desde hace meses y no hay ninguno que me convenza. En serio, ¿me escuchas cuando hablo? —digo, indignado. 

			—Sí, pero creía que te referías al preparador físico. Cris, creo que últimamente estás un poco susceptible… —exclama con suspicacia—. ¿No será verdad lo que dicen las revistas? 

			Su dedo se para en una de las fotografías de la página que tengo abierta ante mí. Suspiro resignado, porque es un tema ya cansino. 

			Maldita Dafne, no tendría que haber ligado con ella en el avión. Esto me está pasando factura, y es que alguien en la terminal nos hizo una foto. A mí se me reconoce; a ella no, porque sale solo su pelo y un ojo cerrado. 

			«La chica de Masdéu», así la ha bautizado la prensa rosa. Dicen que es mi relación secreta. Lo he intentado desmentir, he salido con modelos de lencería, las he besado en la calle y he paseado con ellas de la mano, pero han hecho caso omiso alegando que es una maniobra de distracción por mi parte. Cosa muy cierta, todo sea dicho. 

			—Ya te conté que ella no significa nada para mí. Fue un beso tonto, me la sirvieron en bandeja en el avión. Luego la cosa se torció y ni siquiera pasó nada, así que imagínate —le explico por décima vez. 

			Leandro tiene una teoría: que, desde que la conocí, juego mal. Pero es inexacta porque cuando la conocí yo ya jugaba mal. 

			—Más te vale, Cris. Oye, preciosa —se dirige a la camarera—, ¿qué haces al terminar el turno? 

			Medio sonríe con sus dientes de anuncio de teletienda. No me gusta nada cómo le queda la melena castaña que se está dejando larga. 

			—Marcharme de aquí —responde ella sin darle pie a nada más. 

			Me río. 

			—Estás perdiendo tu toque —sentencio dando un sorbo a mi cerveza. 

			Leandro cruza los brazos y pone esa cara de acelga de cuando las cosas no le salen bien. Arruga la nariz y la frente a la vez, quedando algo amorfo y compacto. 

			—Calla. No sé qué me pasa, es por culpa de mi hermana. 

			—¿Laura? Pero si es un encanto. 

			—No, mi otra hermana, la que tuvo mi padre con un matrimonio anterior. Lo descubrimos cuando ya había muerto. 

			—Dijiste que se llamaba Marina. Oye, ¿no vas a presentármela? 

			—Si quieres engordar, encantado. Verás, es repostera profesional y, cada vez que quedamos, me trae un cupcake o una cheesecake o un muffin de esos. Y ¿sabes? Están que te cagas. Pero he engordado cuatro kilos. ¡Cuatro! Y las mujeres lo huelen —dice, todo preocupado. 

			Le doy varias palmadas en el hombro pensando en que no hay más ciego que el que no quiere ver. 

			—Ellas lo que huelen es tu inseguridad al saber que has engordado. 

			—Eso de la seguridad lo decía un entrenador de tenis, me salió en uno de esos calendarios que me regalaron con frases positivas… ¿Cómo se llamaba? Ah, sí, Héctor Fort. 

			Mi corazón se detiene momentáneamente. Claro, Héctor Fort. Ella lo mencionó ese día en el avión. ¿Cómo no se me había ocurrido ya? 

			—Leandro, ¿por qué no me dices esas cosas antes? Si te he preguntado cientos de veces si conocías a algún entrenador… —me quejo con tono de decepción. 

			—Tío, acaba de ocurrírseme. ¿Es muy famoso? 

			—Es una leyenda del tenis. Ganó tres torneos de Wimbledon, dos Open de Australia, dos Open de Estados Unidos y cinco Roland Garros. Luego se cayó con tan mala pata que se desvió la cadera, y adiós carrera. Se hizo entrenador, llevaba a un serbio que era buenísimo hasta que tuvo un accidente donde murió su mujer y él quedó paralítico, y dejó de entrenar. 

			—Qué drama. ¿Crees que va a gustarte? 

			—Es el mejor entrenador del mundo. Dice que cogía a los chavales del club de tenis de su padre y los hacía ganadores en tan solo tres clases. Es el gurú de los preparadores y mi última oportunidad. Necesito ganar —confieso, y el ambiente se vuelve más serio—. Necesito ganar otra vez o todo se irá a la mierda. 

			Lo necesito de verdad, sin medias tintas. Y tener a Héctor Fort de entrenador es la única manera que tengo de volver a ser yo mismo. 

			—Entonces ya sabes lo que tienes que hacer; convéncelo. Se te da muy bien —dice. 

			Es verdad. Y, haciendo honor a eso, me levanto para ir al baño, pero antes me detengo en la barra donde está la camarera poniendo cañas. 

			—Perdona, Leticia, mi amigo… es idiota. No sabe ligar, es un desastre, así que se comporta como un chulo pensando que, si rebosa seguridad, vas a quedar con él. Pero en verdad le gustas. De hecho, íbamos a ir al de más arriba, que es el que está más de moda, pero te ha visto y ha dicho que no, que nos quedábamos aquí. 

			Leticia me mira dubitativa pensando en si lo que le digo es una mentira como una casa o es que de verdad mi amigo es idiota. 

			—¿En serio? ¿Qué más ha dicho? —pregunta relajando el semblante. 

			Y ya la tengo en el bote. 

			—Que tienes una sonrisa preciosa. Pero piensa que es cursi y que eso a las tías no les va. En fin, que, si te gusta un poco, replantéatelo, ¿vale? Que lo tengo hundido ahora. 

			Ella sonríe y dice que sí, que se lo pensará.  

			Al volver a la mesa estoy satisfecho y así se lo hago saber. 

			—Hoy invitas tú. La camarera se va a marchar contigo gracias a mí —insinúo con una sonrisa triunfal. 

			—¿Qué le has dicho? 

			—Que no sabes ligar. Que piensas que tiene una bonita sonrisa, pero que es cursi decírselo. Ya sabes, la mítica del chico tímido que se hace el duro para ligar. 

			—Eres un jodido genio. Anda, vete a conseguir a ese entrenador —me anima—. A la próxima invitas tú. 

			Un genio no soy. Es probable que ese hombre sea uno de los más buscados del país —no por la policía, pero sí por el mundillo y la prensa— y yo no soy un sabueso, precisamente. Pero lo que sí tengo son contactos y uno de ellos puede que sepa algo.  

			Marco el número y al cabo de tres pitidos Iñaki responde con un «¿Diga?» más bien débil. 

			—Buenas, coach. ¿Qué tal te va? Espero que le estés dando caña a mi sustituto. 

			Como mi antiguo preparador físico que era, Iñaki debe de estar preguntándose qué estoy haciendo con mi vida para estar en una forma excelente, información que habrá sacado de las revistas. 

			—Muy bien. Tú no puedes quejarte, que tienes unos bíceps ideales. Sí, yo también leo la Cuore mientras espero en la peluquería —se justifica—. Dime, ¿me echas de menos? Yo sí. Yusef no debería haberte dejado, ahora entrenamos a un italiano que es un coñazo —se queja. 

			—Yo también te echo de menos. Necesito un… pequeño favor. Sabes quién es Héctor Fort, ¿no? 

			—Amore, todo el mundo sabe quién es esa leyenda —se indigna un pelín—. ¿Vas a pedirle que sea tu entrenador? —pregunta antes de soltar una carcajada. 

			A mí no me hace gracia. Ni pizca. 

			—Pues sí. Aunque no encuentro su dirección. 

			—Eso es porque no es pública. Después de la muerte de su mujer y de quedar él paralítico se aisló, no sale de su masía. Es un milagro que lo sepa, fue porque una vez… Bah, es igual, que lo sé y punto. Pero antes debo advertirte, amore, de que tienes las de perder. No entrena a nadie, está retirado. 

			—Lo sé, pero necesito intentarlo al menos antes de tirar la toalla. ¿Vas a mandarme la dirección o no? 

			Escucho cómo suspira al otro lado. 

			—De acuerdo, te la envío por mensaje. No hagas ninguna tontería, que nos conocemos. Y cuídate, recuerda comer mucha proteína —me aconseja como una madre. 

			—Lo tendré en cuenta. Gracias, Iñaki, te debo una. 

			—Me debes muchas, pero es igual, lo hago porque en el fondo me caes bien. 

			Lo hace porque le gusta mirar mi trasero, que es distinto. 

			En cuanto tengo la dirección, me meto en el coche y arranco encendiendo el GPS. 

			Está lejos, tengo una hora de camino, por lo que pongo música y me lo tomo con filosofía. Está en la comarca del Bajo Ampurdán, pero es un pueblo de interior. 

			Me pregunto cómo demonios tiene Iñaki esa dirección. ¿Se conocerán? Puede que lo llame y le hable de mí. No es algo probable, pero nunca se sabe. 

			Las emisoras de radio me aburren y acabo cambiando a mi música. Una lista brutal, por cierto. El trayecto se me pasa rápido, en parte porque es autopista, en parte porque me gusta correr. Siguiendo la voz del GPS, llego al sitio; la casa está a las afueras del pueblo, no es una urbanización, sino una construcción solitaria en medio de la vegetación típica de pinos y otros arbustos del clima mediterráneo. Está rodeada por una valla, así que no voy a poder entrar. Resignado, apago el motor y bajo del coche. Hay un interfono con cámara, era de suponer que ese hombre tuviera un mínimo de seguridad. 

			Un segundo, alguien está abriendo la puerta. Voy a tener suerte. 

			Sale una chica muy abrigada, con una bufanda que parece tener kilómetros de tela. Es pelirroja. Un momento… 

			Parpadeo varias veces, porque no puedo creérmelo. Es Daf­ne, la pelirroja que puede que no lo sea. Nuestras miradas se cruzan y alzo la mano para saludar. Sé que es un gesto ridículo, pero no tengo ni idea de qué hacer si no. Ella se queda quieta durante un par de segundos, o más bien paralizada, y se esconde detrás del primer árbol que ve. 

			¡De eso me sonaba este pueblo! Me dijo que vivía aquí, no me acordaba. Es la última persona que esperaba encontrarme. ¿Por qué se esconde? No soy tan feo, una vez hasta quiso acostarse conmigo, aunque luego saliera huyendo. No quise tomármelo como algo personal, pero ahora empiezo a pensar lo contrario… 

		








		
			 

			 

			Mamma mia 

			 

			DAFNE 

			 

			No es posible. Es él. Está en la verja de mi casa, en mi pueblo. El ritmo cardiaco se me ha disparado y puede que necesite un médico. 

			Socorro. 

			—¿Dafne? 

			¡Acaba de decir mi nombre! Se acuerda de mí, cosa que es un puntazo. 

			«Dafne, ¿cómo se te ocurre pensar en esa tontería?». 

			Desde aquel fatal día me juré a mí misma que no volvería a cometer semejante locura. Gracias al cielo que no llegó a pasar nada. 

			—Dafne, te estoy viendo. Ese árbol no tiene el tronco tan grande como para taparte del todo —insiste alzando la voz. 

			Confieso que a veces he pensado en él. Sale bastante en las revistas de cotilleos, así que cuando voy a la peluquería es inevitable. Y cuando voy al kiosco a comprar el periódico. También sale en X, en Instagram y en cualquier red social, en esas noticias sorpresa que no esperas ver. La que no esperaba salir era yo. Concretamente en una foto con él dándome ese morreo en la terminal. Por suerte no se me ve la cara y nadie me ha reconocido. 

			Su vida amorosa y sexual parece ser bastante activa, se le ve con muchas modelos distintas cada semana. Suerte que no me acosté con él, podría haberme pegado de todo y ahora sería una más de su larga lista y no se acordaría de mí. 

			O sí, al menos eso parece ahora. 

			¿Qué demonios está haciendo aquí? A lo mejor me ha estado buscando. Solo de pensarlo se me suben los colores. Sería muy romántico… 

			«Dafne, baja de las nubes, es un pichasuelta, si te busca, va a ser para otra cosa y no para declararte amor eterno». 

			—Dafne, ¿estás bien? 

			Debería salir de detrás de este árbol un tanto raquítico. Podría ignorarlo y volver a entrar en casa, pero tengo curiosidad, así que doy un paso hacia el lado derecho y me descubro. 

			No han sido imaginaciones mías, Cristian Masdéu en persona está delante de mi casa con su deportivo rojo detrás, todavía con las luces de posición encendidas. Está igual a como lo recordaba, igual de guapo. Rezuma seguridad en sí mismo y tiene ese je ne sais quoi del que hablan los franceses. Mamá solía decirlo; todavía tenía media alma que seguía siendo chovinista hasta la médula. La otra media era ampurdanesa, alegaba también que no podía vivir sin ver el mar de la Costa Brava. 

			—¿Qué haces aquí? —pregunto acercándome a la verja. 

			Sobra decir que han pasado cinco meses y, por ende, me he olvidado por completo de la manera experta y delicada con la que besa, de la barba incipiente oscura que cubre parte de su rostro o de la exacta tonalidad verdosa de sus ojos. 

			«Mentirosa, claro que te acordabas». 

			—Buenas tardes, Dafne, yo también me alegro de verte. ¿Te importaría abrirme? —responde con una calma que no es ni medio normal. 

			—No. ¿Qué estás haciendo aquí? —pregunto por segunda vez. 

			No quiero hacerlo una tercera, de verdad. 

			—Estoy buscando a alguien. Tú no vives aquí… ¿O sí? 

			—Sí, vivo aquí. Te dije que vivía en Mont-ras, aunque es probable que no te acuerdes. 

			—No era yo el que iba borracho. 

			La respiración se me corta al escuchar ese comentario hiriente. ¿Qué demonios? Esto ha sido un zasca y de los grandes, de los que no ves venir. Y lo ha dicho con ese sosiego que se me antoja espeluznante pero fascinante. Igual que si viese a un dragón en la vida real, feroz pero bonito. 

			—¿A quién estás buscando? 

			—A Héctor Fort. Puede que Iñaki se haya colado o me la haya colado. 

			—¿Iñaki, el marido de Yusef? 

			Tendría que haberme mordido la lengua. Se supone que para él yo no soy nadie en el mundo del tenis y tampoco sé nada sobre sus entresijos. 

			También he ojeado las revistas donde salía mi exnovio, Giulio. Como era muy paranoico, nuestra relación siempre la llevó en secreto, cosa que a mí tampoco me importaba porque me daba bastante pereza que la gente me reconociera por ser «la novia de» o, peor, «la hija de», cuando mis padres siempre habían guardado celosamente mi privacidad. No parece pensar lo mismo ahora que está con Xena, la modelo ucraniana. Que no me importa, o sí, porque Xena tiene la mitad de mi grasa corporal y parece que no se avergüenza de ella. Ahora el entrenador de Giulio es Yusef. 

			—¿Los conoces? Es igual, estoy buscando a Héctor Fort. Me han dicho que vivía aquí, pero parece ser que la información no es demasiado fiable. Por casualidad no sabrás dónde encontrarlo… 

			Todo encaja. Está buscando a mi padre, cómo no. Resignada, suspiro y me siento tonta. Muy tonta. Tengo que dejar de fijarme en tenistas que amen más a mi padre que a mí. 

			—Lárgate de aquí —le espeto con mi tono más indiferente e hiriente. 

			Frunce el ceño y se pega más a la verja. Esto me pasa por querer comportarme como alguien que no soy. Mi mente de romántica incurable se imagina cosas, se emociona y luego me doy la leche. 

			—¿Disfrutas torturándome? Porque fue bastante feo llegar con sushi para dos y ver que habías desaparecido, y ahora esto. 

			—Ya te dije que cuando se me pasase el efecto del alcohol me arrepentiría, y así fue. Quien avisa no es traidor. 

			—Podrías haber dejado una nota, un número de teléfono…, algo —sugiere. En su tono se agazapa una irritación considerable, cosa nada natural teniendo en cuenta que fui un ligue pasajero sin ningún tipo de compromiso que nos uniera. 

			No le debía nada. 

			—Como que me habrías llamado al día siguiente —ironizo. 

			No quería que me saliera esa pequeña punzada de dolor al decirlo, pero salió. 

			—Creo que todavía no le has puesto remedio a la sequía. 

			No puedo creer que haya dicho eso. Abro la boca, indignada. 

			Me acerco a él con ganas de darle una bofetada. Por suerte, la verja sigue estando entre nosotros. 

			—Mi vida sexual no es de tu incumbencia —protesto apretando los puños—. Crees que me conoces por haber coincidido un par de horas conmigo, pero no es así. Aquella persona no era yo. 

			—Sí que lo eras —me rebate—. Oye, antes de volver a mi búsqueda, podríamos retomar esa copa. No me gusta dejar las cosas a medias —insinúa guiñándome un ojo. 

			A mí se me bajan las bragas en cuanto escucho eso, pero me niego a sucumbir porque me enfurece lo que dice, aunque me atraiga más de lo que desearía… 

			—Termínalo tú solito o llama a alguna de tus múltiples amigas —logro decir fingiendo indiferencia. 

			—¿Por qué insinúas que soy de los que se van con cualquiera? 

			—Porque lo eres. A veces ojeo las revistas en la peluquería. 

			—No deberías creerte todo lo que dice la prensa del corazón. 

			—Una imagen vale más que mil palabras. 

			—Pues no lo soy. 

			—Que sí. Déjame en paz. Largo. Fuuu —exclamo con ese sonido que se les hace a los animales para espantarlos. 

			—No soy un perro. Bien, voy a esperar a que salgas de aquí. Tarde o temprano lo harás. 

			Se cruza de brazos, expectante. 

			—Y tú tarde o temprano te irás. 

			—¿Me estás retando? 

			La conversación podría haber seguido tan surrealista —o peor— de no ser por mi padre. No lo he escuchado salir de casa, pero lo ha hecho, lo sé en cuanto oigo el carraspeo de su voz a una distancia prudencial. 

			—Dafne, ¿quién es? 

			Giro la cabeza y lo veo con los brazos cruzados, la gorra de Wimbledon del 89 puesta y su chándal rojo. 

			—Cristian Masdéu —dice el idiota saludando con la mano. 

			—No es nadie, papá. Ya se iba —exclamo yo. 

			—Dile que entre. 

			Mierda. Mierda. ¡Mierda! 

			—Pero si… 

			—Que entre —reitera. 

			Fulmino a Cristian con la mirada, cuya sonrisa burlona me pone todavía de peor humor. 

			—Te voy a matar —mascullo abriendo la verja—. Todo esto es culpa tuya. 

			—Así que papá. Por eso sabías tanto de tenis. Héctor Fort es tu padre. 

			—Felicidades, Sherlock, ¿quieres un pin? Por cierto, que estuviéramos a punto de tener un rollo pasajero no va a hacer que tengas más posibilidades de que te entrene —le advierto a sabiendas de que eso es lo que quiere. 

			En cuanto entra, me mira con pena. A veces la realidad tiende a manifestarse de forma grotesca y paradójica, como ahora. Esa mirada es el reflejo de lo que yo misma siento por mí demasiadas veces al día. 

			—Si alguien se ha acercado a ti por esa razón, no te merece ni a ti ni a tu padre. 

			Las veces en las que me he repetido esas palabras no podrían contarse; sin embargo, es curioso que eso mismo tenga mucho más efecto en boca de otro que el que tiene cuando viene de uno mismo. 

			—Entonces no le digas nada —ruego. 

			—Voy a contarle la verdad, obviando el episodio donde me dijiste que querías follarme contra la pared. 

			Qué vergüenza, ¿dije eso? Sí, o algo parecido. 

			—Calla —pido con un hilo de voz cuando nos acercamos a papá. 

			Le hace gracia. A mí no. 

			Estos últimos meses han sido buenos, los mejores desde que ocurrió el accidente. No lo digo por mí, yo estoy bien. Uno de los dos tenía que estarlo, porque, si no, no habríamos salido a flote. Sé que él nunca va a estar bien del todo, porque para papá ella era su ancla en este mundo y le cuesta seguir, está a la deriva desde que murió. 

			Yo también la echo de menos, muchísimo. Más de lo que nadie imagina. Pero, si lo digo en voz alta, si lo demuestro y dejo mi fortaleza, no habrá nadie que nos sujete. 

			—¿Qué haces aquí, Cristian Masdéu? 

			Papá se pone a interrogar con un tono suave pero firme, calmado pero alerta. Estar en silla de ruedas no impide que haga lo que le dé la gana, desde conducir hasta pasear por el campo. 

			—He venido a pedirle que me entrene. 

			Qué previsible. No es el primero que está aquí para eso, y tampoco será el último. 

			—Vi tu último partido. ¿Quieres volver a ganar? —le pregunta papá. 

			—Ganar nunca ha sido mi objetivo final. Disfruto jugando y he tenido la suerte de que me paguen por ello. 

			—¿Y cuál es ese objetivo? 

			—Ganarme bien la vida. Relanzar mi carrera. 

			—Y que te paguen, ¿no? 

			—También —admite—. Necesito el dinero. 

			Esto no me lo esperaba. Joder, pensaba que era un tipo ambicioso en su carrera, como casi todos, pero esto no lo imaginaba. ¿Se habrá endeudado con alguna promoción inmobiliaria o cualquier empresa fallida? ¿Deudas de juego? ¿Una hipoteca? 

			—¿Para qué? 

			—Eso solo puedo decírselo si es mi entrenador. Es algo muy confidencial —dice, serio—. Y solo a usted —recalca mirándome a mí. 

			Papá parece sorprendido, pero dirá que no, como siempre. Se retiró a raíz del accidente y dijo que el tenis para él había terminado. 

			—Interesante. ¿De qué conoces a mi hija? ¿No serás amigo del cabeza hueca de Giulio Sforza? 

			Ahora quien se sorprende es él. 

			—¿Amigos? Qué va. Nos llevamos bastante mal. Encima me robó a mi entrenador y a mi preparador físico. Dafne y yo coincidimos en el avión de vuelta de Roland Garros, estábamos en asientos contiguos. No sabía que era su hija, al verla aquí me he asombrado tanto como ella. 

			—Interesante —repite papá—. ¿Por qué no pasas dentro? Aquí empieza a hacer frío y quiero tener una buena conversación contigo. Ah, Dafne, ya que vas al pueblo tráeme mis pastillas de la farmacia. 

			Menuda indirecta para que me largue. 

			Qué remedio, me iré. Al menos, cuando vuelva, Cristian se habrá ido para siempre y yo volveré a mis clases, a mi rutina de ejercicio y a no pensar en él nunca, jamás. Se acabó Cristian Masdéu, lo bloquearé en Google para no poder buscarlo. Que se vaya con su cuerpo perfecto de dios vikingo, su sonrisa deliciosa y sus facciones masculinas que hacen que mi glucosa descienda en picado. 

			—Nos vemos luego, Dafne —dice él entrando en casa detrás de papá. 

			Suena a promesa, una que no creo que vaya a poder cumplir. Ojalá fuese un tipo olvidable, un tipo de los que yo llamo pez. Uno de esos pececillos que sigues con la mirada durante un rato, pero al que dejas de distinguir de los demás de su especie cuando te distraes de repente y devuelves la vista al acuario. 

			Parece que Cristian no se me antoja igual que los demás. 

			Subo la cremallera del anorak hasta arriba del todo con mi bufanda favorita, ya que, en diciembre, con este frío y con la humedad al estar cerca del mar, cojo cada constipado que estoy semanas para deshacerme de él. 

			Yo iba… Ah, sí, iba a la biblioteca. Me gustaría decir que es para leer un rato en ese pequeño templo del conocimiento y remanso de paz, pero estaría mintiendo. Allí trabaja mi mejor amiga Aloma desde hace apenas un mes, cuando se sacó las oposiciones de bibliotecaria. Me queda a diez minutos en coche, así que no tardo en llegar con mi pequeño Seat Ibiza rojo pasión. 

			El pueblo es tan pequeño que en apenas tres minutos lo tienes visto. La mayoría de la gente vive en los alrededores, en masías o casas independientes, excepto los abuelos de toda la vida; esos sí que tienen sus casitas cerca de las tiendas y servicios básicos. 

			Aloma y yo fuimos al mismo colegio, aquí en el pueblo. Como es pequeño, en la ESO tuvimos que mudarnos a Gerona hasta ya terminar allí la universidad. Ahora estoy finalizando el máster allí, bueno, las dos asignaturas que me quedan. 

			Cada vez que lo pienso me da urticaria. 

			Nada más entrar en la pequeña biblioteca, muy moderna con una gran sala con mesas y sillones cómodos donde solemos sentarnos durante horas para charlar, Aloma sale del mostrador con cara de estar teniendo un mal día. 

			—¿Puedes creerte que un jubilado venga a leer el periódico y se lo lleve a casa? Lo ha robado, es indignante —se queja recogiéndose la corta melena rubia en una coleta baja—. ¿Qué te pasa? Tienes cara de haber visto a un fantasma. 

			Aloma, a diferencia del resto de la humanidad, no lo dice por decir. Ella cree en fantasmas y en todo lo sobrenatural. Normalmente esa fase de esperar a que nos llegue la carta de Hogwarts se nos pasa a cierta edad, pero parece que ella no lo superó y fue más allá. Ella también estudió Historia, como yo, pero no para ser profesora, sino para buscar los orígenes de la magia. 

			Dice que, para ella, la quiromancia y la cartomancia no tienen secretos, que el verdadero poder residía en los druidas. Está a punto de sacar un libro que titulará Guía para la bruja moderna. 

			—He visto al tenista —anuncio quitándome el abrigo y la bufanda—. Se ha presentado en mi casa, pero no me estaba buscando a mí. 

			—¿Qué tenista? ¿Tu ex? 

			—No, con el que casi tuve un affaire, Cristian Masdéu. 

			—Ah, el guapo ese de la revista…—dice con una sonrisa pillina. 

			—No me mires así, aquello fue una estupidez. Tampoco es que vaya a quedarse, papá lo largará en un santiamén. Mejor, ¿eh? No quiero a más tenistas en mi vida. No quiero ninguna relación con ningún hombre, todos acaban decepcionándote. 

			—Ya. Pero era tauro, ¿no? Lo ponía en las revistas. 

			—Sí. Espera, ¿qué quieres decir con esto? 

			—Que eres capricornio y él es tauro. Sois ultracompatibles. 

			Aloma y sus juegos del destino. 

			—¿Y? Seguro que hay cientos de hombres que también son tauro. Él ha venido porque quiere que mi padre lo entrene, no por mí, ¿entiendes lo que significa? 

			—Que tienes miedo de que te pase lo que con Giulio y te use. 

			A veces tiene la sutileza de un oso panda. 

			—Pues sí. Y de todas formas ya se me ha pasado el capricho, fue algo tonto, ya sabes, el alcohol, sus ojos, estar en el aire… Una locura. 

			—Y no te atrae para nada, ¿no? 

			—Para nada. 

			Entonces vuelve al mostrador y apoya la cara sobre la palma de la mano. 

			—Vuelve cuando no me mientas, por favor. 

			No me muevo, confundida. ¿Habla en serio? Empieza a ordenar un montón de libros por las estanterías. Parece que habla en serio. 

			—Tengo recados que hacer… —respondo viendo que no voy a convencerla de lo contrario. 

			Maldita bruja —en el sentido literal de la palabra, claro—, parece leerme la mente. Tiene razón, mucha. Cristian Masdéu me atrae como a una diminuta y estúpida polilla la luz. Pero no soy una polilla, y no voy a volver a verlo. 

			La distancia sí que hace el olvido, por mucho que Javier Ojeda diga lo contrario en su canción. 

		








		
			 

			 

			Picaflor 

			 

			CRISTIAN 

			 

			Trago saliva nervioso y observo el salón con detenimiento cuando el entrenador me hace entrar. Todavía no lo es, pero estoy decidido a que lo sea. Llamadlo pálpito, pero que esté relacionado con Dafne cobra sentido en mi cabeza. 

			Indirectamente tenía que terminar aquí, desde que me topé con ella en ese avión. Las casualidades no existen, o eso suele decir la gente. No lo tengo claro, pero aquí estoy, en un salón pintado de ocre con los sofás de piel marrón oscuro, una televisión de muchas pulgadas y cinco o seis estanterías de libros. A simple vista, parecen todos de historia. Ella dijo que estudiaba Historia. 

			—¿Quieres cacahuetes? —me ofrece Héctor de un pequeño bol situado en la mesilla. 

			Detesto los cacahuetes. No hay nada que odie más que esos snacks. En general he de decir que no me apasionan, la sequedad que dejan en la boca es abrumadora, pero le tengo un odio especial a esos pequeños frutos indeseables. Aun así, asiento y me llevo uno a la boca por educación. Había olvidado lo duros que son al masticarlos. Uf. 

			—¿No tendrá un poco de agua? —mascullo evitando esa mueca de cuando comes algo desagradable. 

			—Claro —dice yendo hasta una de las puertas. Vuelve con un vaso de agua—. No te gustan los cacahuetes, ¿verdad? 

			Suelo calar a la gente. Ya de pequeño me daba cuenta de qué pie calzaban, si su interés en mí era real o estaban siendo educados. Más adelante este pequeño don fue muy útil con las chicas. Ahora lo uso indiscriminadamente, como en este momento con el que quiero que sea mi nuevo entrenador, y debo decir que Héctor es un lince. 

			No se le escapa una y las caza todas al vuelo. 

			—No, pero quería ser educado —me sincero—. ¿Por qué dejó de entrenar? Era el mejor. 

			Es una pregunta peliaguda, lo sé, pero no quiero ir con medias tintas. 

			Héctor me mira a los ojos cuando me siento en el sofá con el vaso de agua en la mano. Intimida, todo sea dicho. No porque sea un hombre con buena planta; puede que la tenga, pero sigue estando en una silla de ruedas. Es más bien la mirada férrea que desprende y la decisión con la que habla. Enfrentarse a él cuando era joven en una pista debía de ser difícil. 

			—Porque enviudé. Ahora estoy jubilado. Has perdido el tiempo viniendo hasta aquí, jovencito. 

			—Eso de perder el tiempo es relativo. Me gusta conducir, me relaja mucho. Además, me he encontrado con Dafne y creo que usted es una persona muy interesante. Siempre he querido preguntarle una cosa: ¿cómo demonios logró remontar aquel partido en el 87? La final de Roland Garros —sigo hablando al ver que no me interrumpe—. Lo digo en serio, iba a perder el segundo set, estaba a dos puntos de irse al garete y, de pronto…, sacó fuerzas y empezó a conseguir punto tras punto. Y ganó todo el partido. 

			Era demasiado pequeño para acordarme, pero lo vi años después y se me quedó grabado en la memoria. Cuando eres un jugador aprecias estas cosas de verdad, porque sabes lo que es estar ahí, en la pista. Estáis solos la pelota, el contrario y tú. Cuando te derrumbas psicológicamente hablando es todavía más difícil remontar que con una lesión. Y él lo hizo en una final. 

			—La vida personal de un jugador importa mucho. Lo que pasa fuera de la pista debe quedar fuera, si no, pierdes la concentración… como tú. A mí me pasó algo parecido, pero logré enfocarme en lo que en ese momento importaba. 

			—Puede que lo que pase fuera de la pista sea un incentivo para ganar. Una imagen puede tener distintas perspectivas, ¿verdad? 

			—Verdad —responde, pensativo—. ¿Qué quieres decir con eso? 

			—Que quiero ganar otra vez. Necesito ganar otra vez. 

			—¿Es por esa deuda? Si no me dices lo que es, no podré darte una respuesta. 

			Trago saliva y asiento. Ha llegado la hora de sincerarse, y así lo hago. No me dejo mucho en el tintero, al menos las circunstancias por las cuales no quiero que esto salga a la luz. Cuando termino, Héctor permanece en silencio durante varios minutos hasta que por fin habla. 

			—Si te entreno, será con mis reglas. Son estrictas y no podrás incumplirlas. Tendrás que vivir aquí, bajo mi mismo techo, para que pueda controlarte a ti y tu alimentación, ver tu evolución. No podrás mover un pelo sin que yo lo sepa. Nada de chicas, de anuncios, de fiestas ni hostias, ¿entiendes? 

			—Sí, señor. 

			En este momento estoy pletórico. Me contengo para no darle un abrazo y sonrío como un bobo. 

			—Espero discreción por tu parte. Hasta que no vayamos al primer partido nadie puede saber que estás aquí; nadie, ni siquiera tu familia. Bueno, ellos sí, pero como se vayan de la lengua te largas. 

			—Entiendo. 

			—Tu técnica es buena, te he visto jugar. Tu concentración, pésima. Hay que mejorar también la estrategia de cada partido. No sé quién demonios te entrenaba, pero no supo aprovecharte. Ahora llama a alguien para que te traiga tus cosas, puedes instalarte en la habitación de la derecha del todo del segundo piso. Mañana a las nueve te quiero en la cocina para desayunar. 

			—Claro, señor. 

			De un salto me pongo de pie para ir hasta el coche y sacar la bolsa de tenis. No puedo creer que el Yoda de los entrenadores me haya aceptado como su aprendiz. Llamo a Leandro con el corazón latiéndome todavía a cien por hora. 

			—Leo, soy yo —digo cuando responde al teléfono. 

			—¿Ya tienes entrenador? —pregunta con la voz suave. 

			—Ya tengo entrenador. ¿Dónde estás? 

			—En el baño de casa de Leticia, la camarera. 

			—¿He interrumpido algo? 

			—No, tranquilo, hemos acabado. Al menos por ahora; no me importará repetir dentro de un par de horas, cuando me recupere. Menuda fiera… —insinúa con un silbido. 

			—Eres un bribón. Escucha, necesito que me traigas mis cosas, el entrenador tiene muchas condiciones y una de ellas es que me quede aquí. Nadie puede saber que Fort me está entrenando, así que no te vayas de la lengua. 

			—¿Ahora? 

			—Cuanto antes, mejor. 

			—Quería repetir con Leti… —protesta como si fuera un niño pequeño y le hubiese dejado sin piruleta. 

			—Sé realista, faltan horas para eso. Le dices que la invitas mañana a cenar y repites entonces. 

			—¿Dos días seguidos? Ni hablar, que luego se hacen ilusiones. 

			—Leandro, mueve el culo fuera del baño de Leti y tráeme mis cosas. Me lo debes: has echado ese polvo gracias a mí. 

			—¿Me estás cobrando el favor? 

			—Eso hago. 

			—Cabrón. —Sopla mientras se hace el ofendido—. Vale, voy a por tus cosas. ¿Dónde demonios estás? 

			—En Mont-ras. Te llevará un rato, así que te invitaré a cenar. 

			—¿Cuánto rato? 

			—No sé, míralo en el GPS. —Me hago el despistado—. Llámame cuando llegues. 

			Cuelgo antes de aguantar otra de sus protestas. Dios me libre de tener que escucharlo quejarse durante un rato más. Lo hace por vicio, lo sé. 

			Bueno, ¿y qué hago ahora? Se me ocurre ir a dar una vuelta por el pueblo, ver la zona y conocer a los vecinos. Siempre he sido muy sociable, con don de gentes y tal. Veo en el mapa que el centro del pueblo está demasiado lejos como para ir caminando si tienes prisa, son veinte minutos. En coche son cinco, pero, como tengo todo el tiempo del mundo, elijo la primera opción. 

			El paseo es agradable. Ya lo he recorrido antes en coche, pero a pie hace que me fije en la variedad de fauna que hay, y hasta me parece bonito. Me recuerda un poco al pueblo donde viví, a las afueras de Barcelona, a excepción de que aquí todo es idílico y allí vivíamos al lado de la depuradora y olía siempre fatal. 

			Lo primero que veo, aparte de casas, es el ayuntamiento. Al lado parece que hay una tienda de víveres aún abierta, con la misma estructura de piedra, y un bar. Me apetece una cerveza, así que me siento en una de las tres mesas que hay fuera junto a la fuente y a una especie de árbol raquítico. 

			Del interior sale una mujer de unos cuarenta, bien parecida, con el cabello muy rubio y los ojos también muy azules. Parece nórdica, poco mediterránea. 

			—¿Qué te pongo? —pregunta amablemente arremangándose el jersey de lana azul marino. 

			—Una cerveza. Sin alcohol —añado, que luego estas cosas pasan factura. 

			—Enseguida. ¿De turismo? 

			Hay una verdad universal y es que, en los pueblos, la gente que trabaja en la restauración o es una cotilla, o está amargada. Puede que haya excepciones a la regla, pero son eso, simples y únicos en su especie. 

			—De trabajo —respondo siendo bastante ambiguo. 

			Asiente y vuelve dentro del bar. Enseguida sale con mi cerveza y sé que la conversación no ha terminado. 

			—No eres de por aquí —comenta. Una obviedad. 

			—Parece que tú tampoco. 

			Por fin lanza una sonrisa rindiéndose a mis respuestas a la defensiva. 

			—Llevo treinta años en este pueblo, pero no, nací en la antigua Yugoslavia. Tú debes de ser uno de esos tenistas que aparecen por aquí de vez en cuando buscando a Héctor, ¿me equivoco? 

			—No lo haces —admito—. ¿Han pasado muchos por aquí? —pregunto como quien no quiere la cosa. 

			—Algunos. No quiero ser aguafiestas, pero ninguno lo consiguió. Ni siquiera ese novio que tenía la hija, el italiano ese… ¿Cómo demonios se llamaba? —pregunta, pensativa. 

			Novio de su hija, ergo, novio de Dafne. Cuando la conocí en el avión dijo que la había dejado su novio en París. No mencionó que era tenista, ni tampoco italiano. Entonces ato cabos; por eso Héctor habló despectivamente de Giulio Sforza, porque había salido con Dafne y quería que él lo entrenase. 

			—¿Giulio Sforza? —digo tanteando mi teoría. 

			—¡Ese! Era un pedante de cuidado, es persona non grata por aquí. Luego vino un rubio que intentó ligar con ella, pero le dio calabazas, y después el moreno, pero era de la otra acera y todos lo sabíamos, así que ni siquiera lo intentó. 

			—Parece que Dafne es el objetivo indeseado de varios jugadores. 

			—Sí, y, por si fuera poco, uno ligó con ella en un avión. Un paparazi captó una foto suya besándose y ahora teme que la prensa sepa quién es. Por supuesto, ella no sabe que todos lo sabemos porque la reconocimos enseguida… 

			Frunzo el ceño, sorprendido de que esta mujer sea tan bocazas. Que yo sea la otra parte de la ecuación no me alivia para nada, porque, si hubiese sido otro, le habría soltado toda esa información sin filtro alguno. 

			Increíble. 

			—Ya. Escucha, ¿cómo te llamabas? 

			—Romina. 

			—La verdad, Romina, es que no creo que contarle eso a un completo desconocido sea bueno para Dafne. La suerte es que soy muy discreto y no diré nada, lo juro por Snoopy. 

			—Santo Dios, tienes razón —exclama ella llevándose las manos a la cabeza—. ¡Siempre termino yéndome de la lengua con la gente simpática! Ay, si Dafne se entera…, ¡me mata! 

			—Tranquila, Romina. Dafne y yo tenemos la confianza suficiente como para que eso no sea un problema. Ya conocía toda esa información, así que no te preocupes —la tranquilizo antes de que suceda una hecatombe. 

			—Madre mía… En fin, voy adentro, que mi Manuel seguro que me recrimina que me enrollo con los clientes y luego no vuelven. 

			Giulio Sforza. ¡Giulio Sforza! Si es un completo patán, ¿qué demonios pudo verle? Creía que Dafne tenía buen gusto. Debe tenerlo, porque yo le gusté. 

			Hablando del rey de Roma, al alzar la vista veo que camina hacia mí a pasos decididos, envuelta en esa enorme bufanda naranja. Tiene la punta de la nariz algo roja debido al frío. 

			—Te lo dije. Mi padre no entrena a nadie —afirma como se dice un secreto a voces—. No es nada personal. 

			Echo de menos esa sonrisa triunfal que debería tener cuando algo le sale bien. Esto me dice que Dafne no está tan satisfecha con que yo ya no esté en su vida. Eso es lo que ella piensa, por supuesto. Qué demonios, voy a dejar que siga creyéndoselo, la sorpresa que se llevará cuando me vea en su casa de nuevo no va a tener precio. 

			—Vas a echarme de menos, es eso, ¿no? 

			—Claro, claro —me sigue la broma—. Todos estos meses sin verte han sido insoportables. Ni siquiera sé cómo he podido sobrevivir. 

			Lo hace bien, frunciendo el ceño y asintiendo. 

			—Yo también te echaré de menos, ninfa. 

			—No lo creo. Ya puedes volver a tu vida de noches de lujo y modelos desfilando por tu apartamento. 

			—No paras de repetir eso. Tienes una idea equivocada de lo que es mi vida —exclamo soltando una carcajada irónica—, pero a ti te he calado. —Chasqueo la lengua levantándome de la silla de plástico. 

			—¿A mí? Sería raro que acertaras —dice en un nuevo tono incrédulo. 

			—Creo que has vivido siempre en una burbuja, en este pueblo donde conoces a todo el mundo, y que temes experimentar fuera de él… O temes que te guste demasiado —murmuro acercándome más a su cuerpo. 

			Mi memoria recupera esos detalles de su rostro que había olvidado, como la pequeña cicatriz en el extremo del ojo, una peca en el pómulo derecho y la ambigüedad del color ámbar de sus ojos. Ella aplaude mientras se ríe. 

			—Has acertado en todo, ¡enhorabuena! 

			—Lo único con lo que sigo dudando es si eres pelirroja natural. Aunque esto puedo averiguarlo yo mismo… —insinúo llevando las manos a su cintura. 

			Me gusta cuando las mejillas se le tiñen de un rosa palo, avergonzada por lo que le digo. Su mala leche es adorable junto con su inocencia. 

			—Eres insufrible —dice dando un paso atrás—. Gracias a Dios que voy a perderte de vista para siempre —escupe, molesta. 

			—Parece que no nos veremos más, podríamos seguir donde lo dejamos. 

			—Claro. ¿En mi casa o en tu coche? 

			—Mejor en mi coche. No quiero arriesgarme a que tu padre nos pille. 

			—Voy a decirte dónde tendrá lugar: en tus sueños. Hasta nunqui —se despide con la mano derecha. 

			—Hasta luego, Dafne —respondo volviendo a sentarme. 

			Dafne, Dafne… ¿Qué voy a hacer con ella? Está claro que me divierte este juego que nos traemos, pero tiene que quedar en eso, un juego, porque si no es probable que su padre me eche de una patada. No puedo permitirme eso ahora que he logrado que me entrene. Tendré que mantener al pajarito en el nido. 

			Una lástima, porque Dafne está tan buena como recordaba y es mucho más salada estando sobria que ebria. 

			 

		








		
			 

			 

			Peor para el sol 

			 

			DAFNE 

			 

			Nada más llegar a casa le comunico a papá que me duele la cabeza y que voy a tumbarme en la cama para que se me pase. Él asiente sin despegar la nariz del libro que tiene entre las piernas. Debe de ser uno de esos thrillers policiacos que tanto le gustan o alguno de John le Carré, su autor favorito. Si alguna vez he tenido dudas sobre qué regalarle para su cumpleaños o el Día del Padre, eso siempre ha sido un acierto. 

			Papá es reservado en general, pero divertido a su manera, cuando suelta algún chiste de humor inglés todo serio —escapándosele una sonrisilla— o me pasa por WhatsApp alguno de esos memes de gente de la política. Desde que mamá murió no ha vuelto a ser el que era, yo lo sé y él también, aunque se esfuerce en ello. 

			Me dejo caer sobre el colchón en esa cama que continúo conservando desde mi adolescencia como casi todo lo que hay en la habitación: el póster de El Canto del Loco —grupo que ya no existe— en la puerta del armario, estrellas fosforitas pegadas al techo, la pared pintada de color rosa palo y un oso de peluche más grande que Bruce en la película Matilda. 

			Antonio Machado escribió «Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla». Los míos son de un bosque en Mont-ras de paredes de piedra y olor a resina de los pinos de los árboles. 

			Se me hace raro mezclar todo esto con Cris Masdéu. Es esa sensación de ver a alguien en un sitio donde no esperas; lo desubicas e incluso dudas de su identidad. Eso mismo me ha pasado con él. Es igual, porque va a marcharse. Ya debe de estar de camino a Barcelona en su flamante deportivo rojo de asientos de cuero, tan cómodos. Ya debe de haberse olvidado de que existo. 

			«¡Dios, Dafne! No pienses en que podrías haber aceptado esa propuesta tardía». 

			«Retomar lo que habíamos empezado», esas han sido sus palabras. 

			¿Quiero hacerlo? Sí. 

			¿Voy a hacerlo? Rotundamente no. 

			Aloma tiene razón en una cosa: sigue gustándome, sigue atrayéndome. No por nada lo votaron como uno de los españoles vivos más atractivos. En realidad, no concibo a nadie que esté muerto que lo sea más que él. 

			Todo eso es irrelevante, porque se acabó. Ahora no tendré otra oportunidad de coincidir con él. Si antes mi subconsciente me traicionaba e imaginaba encuentros casuales en sitios remotos, ahora sé que ya no va a ser posible. Es un engreído y un chulo. 

			¿Cómo pude darle cuerda en su momento? 

			«Porque estabas cabreada y más salida que el pico de una plancha, Dafne», me respondo a mí misma. Además, sé que se divierte a mi costa con esas insinuaciones. Sé que le parece gracioso que me ponga nerviosa y me sonroje. Debería de haberle comido los morros por sorpresa, pero a saber qué otros labios habrá tocado antes. Si es que es un mujeriego, un casanova cualquiera. Me voy a dormir, mañana será otro día en el que Cristian Masdéu no estará. 

			Para bien o para mal. 

			 

			Ocho horas más tarde me levanto igual que si me hubiese pasado por encima una apisonadora, con el cuello entumecido y algo de dolor de cabeza —de verdad—. No sé qué demonios he soñado, pero algo malo seguro. Necesito una ducha y café, mucho. Litros de café, porque, si no, Prehistoria se me hará muy cuesta arriba. 

			Con un gran bostezo me levanto de la cama y, como cada mañana, voy hasta mi baño. Abro el agua de la ducha y, tras desnudarme, me meto bajo el chorro caliente para despejarme. 

			Hoy es el fin de una etapa que ya estaba durando demasiado. Cristian Masdéu por fin ha salido de mi vida y voy a poder continuar sin pensar que algún día me toparé con él. Pasar página es bueno, incluso podría volver a salir con alguien. Esta vez nada de deportistas. Alguien con la cabeza sobre los hombros, medianamente atractivo y que no sepa nada sobre Héctor Fort. Que no le guste el tenis sería ideal. 

			La puerta del baño se abre. Seguidamente escucho cómo alguien levanta la taza del váter y… hace pis. 

			No puede ser papá, él tiene su propio baño, y a la vez no puede ser nadie más. 

			—¿Papá? —exclamo, expectante. 

			Pero no responde. Estoy inquieta. A lo mejor me lo estoy imaginando. Puede que no haya nadie en el baño. Seguro que es eso, son imaginaciones mías. Cierro el agua después de enjuagarme el pelo y tiro de la cortina mientras me digo a mí misma que tengo mucha imaginación. 

			—Buenos días, Dafne. 

			La madre que… 

			—¡Dios! —grito tapando como puedo mi desnudo integral—. ¿¡Qué haces aquí!? 

			Cristian Masdéu está meando en mi baño. Creo que acabo de verle el pajarito, de lado y muy de paso. Dejémoslo en pájaro, porque el tamaño es… 

			Jesús, es un jodido halcón. 

			—Me estaba meando, no podía aguantarme. Creí que ni siquiera me oirías con el ruido de la ducha. Toma, la toalla —dice con parsimonia, y a continuación me lanza el trozo de tela. 

			Sin perder ni un segundo me cubro con ella. La cara me hierve de la vergüenza. 

			¿Qué acaba de pasar? 

			—Tú… ¡Fuera de mi casa! —grito—. ¿Es que no piensas con la cabeza? 

			Salgo de la ducha iracunda, casi resbalándome con el suelo. Consigo sujetarme a la puerta. 

			—Ten cuidado, sería un desperdicio que te rompieras algo. No habría apostado a que fueras pelirroja natural… —Chasquea la lengua poniéndome ojitos—. Dafne, tengo las mejores vistas de la Costa Brava, no hay dudas. 

			Quiero soltarle cuatro cosas, darle una buena bofetada y gritarle. Pero no lo hago, respiro hondo y salgo del baño directa a mi habitación para ponerme algo de ropa y bajar a la cocina, donde está papá desayunando. 

			—Por favor, dime que no tienes nada que ver con el hecho de que cierto tenista esté en esta casa —le ruego con el pelo enredado y mojado y los brazos cruzados. 

			Él separa de sus labios la taza de café y me lanza una de esas miradas ambiguas que dicen «No sé a qué viene esto». 

			—Por supuesto que sí. Es mi nuevo pupilo, he vuelto a los entrenos. 

			—¿Qué? 

			Los ojos se me salen de las órbitas, la mandíbula se me desencaja. Si me pinchan, seguro que no sangro. 

			—Algún día tenía que volver al trabajo. 

			—¿Precisamente ahora? ¿Precisamente él? —exclamo sin creérmelo. 

			—¿Qué tiene de malo? Si apenas lo conoces. 

			—Ya, pero me cae mal. No es de fiar, oculta cosas, papá. Es un engreído y un chulo. 

			—¿Conoces a algún tenista que no lo sea un poco? 

			—No es adecuado para tu perfil, pierde siempre. 

			—Es un reto, necesito esto. 

			Necesita esto. Ha dicho que lo necesita. Mierda, no puedo negarme. No cuando es una gran gesta y un paso adelante para su superación personal. 

			Me muerdo la lengua y asiento. ¿Qué diantres voy a hacer yo ahora? 

			—Vale. Me voy, tengo clase. Volveré por la tarde —anuncio con cierto enfado que no puedo disimular. 

			—Es un buen chico, lo sé. ¿No quieres café? —me ofrece. 

			Dios, quiero odiarlo, decirle que no lo es, que es un idiota. Pero no lo sé, en realidad no lo conozco, y si mi padre dice que es un buen chico… Él no suele equivocarse. Dijo que Giulio era un idiota y resultó serlo. 

			Me trago la rabia y la decepción y asiento, porque papá no se lo merece. 

			—De acuerdo. Papá, cualquier cosa… me llamas, ¿vale? 

			Asiente con convicción. Le doy un beso en la mejilla y vuelvo a mi habitación con el rabo entre las piernas. ¿Qué hago ahora? Es una de las mayores crisis que he tenido, ni siquiera sé cómo actuar. 

			Cristian Masdéu va a vivir bajo mi mismo techo. 

			Cristian Masdéu me ha visto desnuda. 

			He visto la GRAN herramienta que guarda bajo sus calzoncillos rojos. 

			Esto es mucho peor de lo que yo creía. Necesito ayuda profesional. No, necesito un milagro, y solo puedo pensar en que Aloma, aunque yo misma reniegue de la magia, podría arrojar algo de esperanza o de luz para llegar a alguna solución. 

			A esta hora suele estar desayunando, así que decido pasarme por el bar antes de ir a la universidad. Me peino decentemente y, después de colocarme el abrigo y la bufanda, conduzco hacia el centro del pueblo. 

			—Aloma, necesito tu ayuda —exclamo nada más entrar en el bar donde desayuna la mayoría de las mañanas. 

			El bar Manolo es el único del pueblo, aunque ella afirma que le da igual que pongan un Starbucks o un Tim Hortons, que seguirá comiendo allí los bocadillos de jamón y el café con aroma a Marcilla —aunque no sea Marcilla, sino Lavazza—. 

			—¿Qué te pasa? Hoy las cartas han dicho que iba a ser un gran día. Pareces alterada —menciona levantando la vista del periódico, sentada en su mesa de siempre. 

			Me quito el abrigo y me siento en la silla libre. 

			—Será para ti, guapa. Está entrenándolo. Cinco jodidos años sin hacerlo y ahora vuelve al trabajo y con él. Parece una broma macabra del destino. 

			—Mmm, esa frase es de Sabina. 

			—Es que Joaquín Sabina es un poeta, solo que él no lo sabe. 

			—Si fuera americano, ya le habrían dado el Nobel de Literatura. 

			—Como a Bob Dylan. ¡Pero esa no es la cuestión! —exclamo. 

			Nos estamos desviando del problema, y es gordo. 

			—¿Vas a seguir negándome que el tenista ese te atrae? —cuestiona frunciendo el ceño. 

			—Por supuesto que me gusta —le doy la razón porque a las brujas no se las puede engañar, no durante mucho tiempo. 

			—Ya lo sabía. ¿Cuál es el problema entonces? 

			—Que no pienso ceder. Ya he pasado por esto, ¿sabes? Tenista guapo y con éxito que decide salir conmigo en secreto y que luego, cuando pierde y no tiene el entrenador que quiere, me deja tirada como a un perro de nadie… 

			—Ladrando a las puertas del cielo —termina mi frase—. Deja a Sabina en paz, por favor —ruega Aloma recogiéndose el pelo dorado y negro con uno de sus palillos chinos. 

			—No puedo evitarlo. Los tenistas no son de fiar, y menos cuando se los considera de los hombres más atractivos del panorama. Mira Feliciano López. 

			—¿Quién es ese? 

			—Un tenista al que apodaron Deliciano. Creo que lleva ya un par de divorcios. Que no, que estos son material para supermodelos de revista. Yo soy demasiado terrenal. 

			—Entonces no te acuestes con él —dice ella, como si fuera algo natural y fácil. 

			Claro, es coser y cantar. Menuda expresión más tonta; yo, que no sé hacer ni lo uno ni lo otro. 

			—Te he dicho que me atrae. Esto complica mucho las cosas, ¿no crees? Ojalá pudiese chasquear los dedos y que desapareciese de mi vista —me lamento. 

			La vida a veces apesta. Otras decepciona, y un cinco por ciento de las ocasiones puedes sentir que eres un poco feliz. 

			—¿Qué te pongo, guapa? 

			Giro la cabeza hacia Romina, que está esperando expectante, con su sonrisa habitual. 

			—Un café con leche con un poco de cianuro. Si no tienes, el azúcar servirá, se ve que es más lento, pero al final creo que acabará matándome, o eso dicen los nutricionistas.  

			—Un mal día, ¿eh? —adivina, no es que sea muy difícil—. ¿Es ese Giulio otra vez? 

			—No, este se llama Cris —responde Aloma por mí. 

			—Tengo unos primos… Si quieres perderlo de vista… —musita en voz muy baja. 

			—¿Perdona? —respondo preguntándome si lo he escuchado bien. 

			—Nada. Los hombres solo están interesados en una cosa. Cuando lo tienen, se marchan —sentencia Romina. 

			No va muy errada. Aunque a veces tienen otros intereses ocultos: que mi padre sea su entrenador, cosa que dificulta un poco la estrategia. 

			—A ti no te ha ido nada mal con Manolo —menciona Aloma quitándose las gafas de ver. 

			—Eran otros tiempos. Café con leche, ¿no? 

			—Sí, olvida lo del cianuro y lo del azúcar. 

			Visto lo visto, puede ser que Romina se lo tome al pie de la letra, y no quiero morir envenenada. 

			—Puede que al acostarte con él se te pase la obsesión —propone Aloma. 

			—¿Y si no se me pasa? Ni hablar, no me arriesgaré. Además, es un idiota. Esta mañana ha entrado en mi baño mientras me duchaba porque se estaba meando. No deja tampoco de repetirme lo necesitada que estoy, ni que acostarse conmigo fuese un favor hacia mí. Ni hablar, soy una persona seria, ordenada y centrada. 

			—A ver, dame la mano, que te la voy a leer —dice tirando de ella—. Jesús, sí que vas necesitada. 

			—Qué va. 

			Maldita bruja. 

			—Hay varias posibilidades que indican que vas a terminar acostándote con él. De hecho, tómatelo como una certeza. 

			—¿Qué? ¿Por qué? ¿Cuándo? ¿Cómo? ¿Dónde? 

			—Dependerá de lo que tú hagas, hay demasiadas posibilidades en el aire. 

			Siempre cuenta lo mismo cuando quiere callarse algo. 

			—Dime qué has visto, anda —ruego poniéndole ojitos. 

			—Tres hijos y un perro —responde toda seria. 

			—No hablas en serio, ¿verdad? Soy demasiado joven. Dios, ojalá Cristian desapareciese del mapa. 

			—No sé si te he dicho que tengo un par de primos… —repite Romina mientras deja el café encima de la mesa. 

			—No entiendo. —Me hago la tonta porque prefiero no saber si esto va en serio o no. 

			—Es igual —se resigna ella. 

			—Debo evitarlo, eso es todo. Ni perro, ni hijos, ni sexo. 

			—¿Quieres que te prepare un tónico antiafrodisiaco? No suelen funcionar. 

			—Entonces mejor que no, solo me faltaría que hiciera el efecto contrario. Tendré que confiar en mi autocontrol. Voy a ser invisible entre la gente, condenada a ser decente… 

			—Vuelve a citar otra canción de Sabina y te echo mal de ojo —me advierte Aloma fulminándome con la mirada. 

			—Lo he pillado. Me voy, que tengo clase en dos horas y tardo una en llegar a Gerona. Gracias por los no consejos —ale­go bebiéndome el café casi de un solo sorbo. 

			—De nada. Nos vemos el sábado; no te olvides de que me has prometido que participarías en el ritual de la luna llena. 

			—Sí, por supuesto. 

			Maldito el momento en que se lo prometí. El estómago se me encoje pensando en que, cuando vuelva a casa, él va a estar allí. 

			O no. Puede que mi padre lo haya echado por no estar a la altura, es muy exigente. Puede que Cris sea un vago y no lo esté dando todo, aunque no tengo esa impresión de él. O puede que se haya rendido y vaya a retirarse del tenis. Antes de entrar en casa, me desvío por el camino de tierra que lleva a la pista de tenis. Solo voy a echar un vistazo, es pura curiosidad. Que papá haya vuelto a los entrenos me preocupa un poco. No es que no me alegre, pero sigo sin entender que de todas las solicitudes de tenistas que le llegan a la semana haya escogido precisamente al tipo que no quiero ver ni en pintura. 

			Me asomo un poco detrás de los matorrales, a una distancia prudencial. La pista está vacía, ¿ya han acabado? Raro, porque papá es de los que no terminan el entrenamiento hasta las ocho. 

			—¿Acabo de llegar y ya me estás buscando? Pelirroja, que vivimos en el mismo sitio, no me voy a escapar. 

			Cris aparece de la nada, con la raqueta en la mano y la toalla sobre los hombros. Me siento igual que un ladrón en mitad de la noche al que le ha sonado la alarma. 

			—Estoy buscando a mi padre —logro decir con la respiración acelerada. 

			—Ha ido a buscar una libreta. Creo que te llevo ventaja. 

			—¿Cómo? 

			—Estabas muy segura de tu victoria, pero sigo aquí —añade con un guiño que podría llegar a derretirme de no estar cabreada. 

			—El partido todavía no ha terminado. Mi padre es muy exigente, y si no cumples sus expectativas… 

			—Hoy estaba en periodo de prueba, y parece que lo he superado. 

			—Todavía no has terminado el entreno. Y que quede claro que es un poco gracias a mí que estás aquí. Hace meses que le digo que debería volver a los entrenos. 

			—¿De veras? 

			—Pero, como siempre, hace lo que le da la gana y, en vez de coger a un jovencito y moldearlo para ser el próximo Federer, se ha quedado contigo. 

			No lo digo, pero parece que lo hace expresamente para molestarme. Bueno, en realidad no puede saber que me irrita tantísimo porque no conoce toda la historia, y contárselo no es una opción. 

			—El set es tuyo, entonces. ¿Y no podrías alegrarte por él y que tengamos una convivencia pacífica? 

			—Puedo aceptar una victoria parcial porque papá necesitaba volver al trabajo. Pero que estés aquí… No, lo siento. 

			—Vamos, ninfa, si fuiste tú la que me dejaste plantado. Debería de ser yo el dolido de los dos. 

			La incredulidad se refleja en mi cara en forma de mueca. 

			—Por favor, estoy segura de que me buscaste sustituta muy muy rápido. 

			—¿Celosa, ninfa? 

			—En tus sueños. Está bien, dejémoslo en empate. 

			Cris niega con la cabeza y se acerca a mí como si yo fuera un gato asalvajado de la calle, despacio y con cautela. 

			—En el tenis no existe el empate. Tie-break, ninfa. 

			—No estamos en la pista. 

			—Lo sé, allí te habría ganado. 

			—¿En serio, señor tenista profesional? —respondo con ironía. 

			—Te explico lo que es el tie-break. Cuando en un partido… 

			—Oye —lo interrumpo—, mi padre es Héctor Fort, sé lo que es el tie-break. 

			—¿Sí? A ver. 

			—No tengo que demostrarte nada, pero, para tu información, en los puntos y sets hay que ganar con ventaja de dos. Para que los partidos no sean eternos, gana el que llegue a diez puntos. 

			Cris sujeta la raqueta entre las piernas y aplaude. Será idiota. No puedo creer que haya estado pensando en un tío tan chulo, condescendiente y gilipollas como este. 

			Creo que mi cara lo dice todo, pero, por si acaso, cuando me doy la vuelta mientras vuelvo hacia casa le muestro el dedo del medio. 

			—Dafne. ¡Dafne, espera! 

			No le hago caso. Es inútil seguir jugando, aunque me agarre a que todavía me quede un penúltimo punto. E, incluso aunque lleguemos al tie-break, tengo un pálpito que me dice que ya ha ganado la partida y va a quedarse. Conozco a mi padre como la palma de mi mano y, si ha ido a buscar su libreta, es que va en serio. 

			¡Maldito Cristian Masdéu! 

		








		
			 

			 

			Entre tu boca y la mía 

			 

			CRISTIAN 

			 

			Estoy molido. KO. 

			Casi no siento las piernas de lo cansado que estoy. La máquina del otro lado de la pista escupe las pelotas a la velocidad de la luz, y a mí empiezan a fallarme las extremidades. 

			—¡Con efecto, el drive con efecto, Masdéu! —escucho que grita Héctor desde el otro lado de la pista. 

			Llevo todo el día entrenando, corriendo de aquí para allá, dándole a la pelota una y otra vez. Estoy muerto, pero no importa; eso es lo que quiere, que esté tan cansado que no pueda pensar. No entrenaba tan duro desde que era un crío y tenía ese empuje y esas incombustibles ganas de ser el mejor. Y ese es el problema, que ya gané un par de torneos de los grandes, y, aunque me gusta ganar, no se convirtió en una adicción, no lo necesitaba como el aire al respirar. Ya no me motivaba hacerlo. Pero ahora no es que lo quiera, es que lo necesito. Resbalo por la tierra rojiza y alargo el brazo derecho hasta alcanzar la maldita pelota. 

			—¡Ahora bien! 

			Anochece, así que por fin termina el primer entreno de la temporada. 

			Estoy sudado de arriba abajo, no hay una parte de mí que no transpire. Al menos Nike sabe lo que se hace al diseñar ropa para los tenistas. 

			—Ha sido un buen día, he visto resistencia y técnica. Ahora una buena ducha y a cenar. No olvides meditar antes de acostarte. Necesitas dejar de pensar, concentrarte en el partido. No puedes hacerlo solo cuando estés muy cansado, en un partido esto es inviable. ¡Practica poner la mente en blanco! 

			Sin aliento, digo que sí con la cabeza. Héctor Fort es un ferviente creyente de que si tengo el control sobre la mente también lo tendré sobre el cuerpo, pero antes debo domarla. Tiene razón, mi subconsciente es lo más parecido a un corcel salvaje que corre por las laderas, y más cuando algo me preocupa. Como alguien me dijo alguna vez, hay dos clases de corredores, los que salen a la calle para olvidarse de todo y los que, aunque corran kilómetros y kilómetros, no pueden dejar de darle vueltas a todo. Yo soy de esos últimos y siento que es algo que se me va a hacer muy difícil cambiar. 

			Entro en casa —sí, porque ahora la considero como mi casa, a pesar de que cierta chica se empeñe en privarme de tal condición— y subo a la segunda planta para darme una buena ducha. No hay mejor momento que este, lo digo en serio. Me deshago de toda la ropa y abro el agua. Entro en un estado zen durante unos buenos diez minutos. 

			Cuando termino, bajo a la cocina porque tengo un hambre de oso. Allí está Dafne. 

			Nunca he tenido miedo al trabajo duro, al esfuerzo. Me criaron con la certeza de que si quería ser alguien en la vida tendría que trabajar mucho, y estudiar todavía más. Mamá era de las que creían a pies juntillas en la cultura del esfuerzo. Yo, sin embargo, he aprendido que hoy en día nada de eso es verdad. He visto gente partirse el lomo por algo sin conseguirlo, mientras que otros han tenido suerte trabajando igual o menos y han llegado a lo más alto. Nadie es mejor o peor por triunfar o no triunfar. 

			Por eso, al ver a Dafne delante de la puerta de la cocina y oírla lamentarse por tener que ir a solo dos clases por haberlas cateado, no puedo evitar decirle cómo son las cosas. 

			—Haber suspendido no te hace más o menos inteligente. ¿Sabes que en nuestro sistema universitario las personas más brillantes no son las que terminan triunfando en el mundo laboral? 

			Pone los ojos en blanco al entrar en la cocina con sus andares a saltitos propios de niña pequeña. 

			—Lo dices porque no has ido a la universidad. 

			—Sí que he ido. A distancia. Ingeniería industrial. 

			Se da la vuelta para observarme con escepticismo. No entiendo por qué nadie se lo cree cuando lo digo. Es información privilegiada, mi experiencia me ha enseñado que es mejor parecer tonto, la gente carece de expectativas sobre ti y te impone menos obligaciones. 

			—Me tomas el pelo. 

			—No. ¿Vas a hacer la cena? He comprado pescado en el mercado esta mañana. 

			—¿Has ido hasta el pueblo? 

			—A correr por ahí. Parte del entrenamiento. Era día de mercado. Vamos, pequeña mazorca, que tengo mucha hambre. ¿Tienes un delantal? 

			Asiente lanzándomelo justo a la cara. Es todo un amor, ¿eh? 

			—Haz lo que quieras, ricitos de carbón. Es un país libre —dice fingiendo una sonrisa malévola. 

			Abre la nevera y saca un táper junto con el pescado envuelto en papel que he comprado. 

			—¿Sigues con ese problemilla o te compraste el Satisfyer? 

			—En esta casa no comemos salmonete —dice arrugando la nariz al abrir el papel—. Y mi vida sexual es privada, a diferencia de la tuya. 

			—Yo sí que me lo voy a comer. ¿Tienes una sartén? 

			—Aquí. —Señala uno de los cajones bajo el mármol. 

			—¿No hay nadie en el pueblo que esté a mi altura? 

			—Como no pasó nada, no hay comparación posible. Tienes que estar muy desesperado para venir a que te entrene mi padre. 

			—Hay que estar muy desesperada para proponerle a un desconocido en un avión tener un encuentro sexual. 

			Ante el silencio sepulcral, la miro de reojo. Veo que está más roja de lo normal, con el paquete de espaguetis por abrir en la mano. Se ha enfadado, no hay duda. Puede que me haya pasado un poco. 

			—Eres gilipollas —me suelta abriendo de un golpe el paquete de plástico. 

			El agua ya está hirviendo, así que echa la pasta mientras saco el salmonete de la sartén. Tiene una pinta espectacular. 

			—Has empezado tú. 

			—A veces pienso que has venido hasta aquí solo para molestarme. 

			—Es mi propósito en la vida, como ese templario que no para hasta reconquistar Jerusalén. 

			—Nunca fue suya en origen. 

			—Pero en destino sí. ¿Sabías que eran monjes? 

			—Soy historiadora. Puede que con otras mujeres te funcione eso de soltarles información de los artículos de Muy Interesante, pero conmigo no. 

			Niego con la cabeza; no es de esa revista de donde he sacado mis datos. De repente, se me ocurre una manera de ofrecerle una tregua temporal: 

			—¿Quieres ver Ironclad? Sale un templario. 

			Dafne cambia el gesto, se le ablanda el ceño fruncido y, tras una pausa de deliberación, dice que sí. Puede que haya encontrado su punto débil. 

			—¿Por qué no? —pregunta encogiéndose de hombros—. Sale James Purefoy. 

			—Si esta noche tienes fantasías, ya sabes dónde estoy —no puedo evitar soltarle. 

			—Los deportes de riesgo no me van. 

			—¿Cómo? —pregunto dándome la vuelta para mirarla de frente. 

			—Con todas las mujeres con las que has estado, vete a saber qué pueden haberte pegado. Sífilis, gonorrea… No son enfermedades exclusivas de la Edad Media. 

			Creo que a nadie le hace gracia que le digan que puede tener una infección de transmisión sexual, pero es que no es la primera vez que lo insinúa. 

			—Estoy empezando a hartarme de que me acuses de eso. No es verdad, ¿sabes? La mayoría de lo que sale en las revistas es puro cuento. Y, si lo fuera, ¿qué? La gente puede acostarse con quien le dé la gana y el número de veces que quiera, hay algo llamado condón. Que tú estés frustrada no es mi problema. 

			—Yo no estoy frustrada —responde llevándose las manos a la cintura—. ¡Eres tú el que lo insinúa! 

			—¡Pero si fuiste tú la que me lo dijo primero! 

			—¡Hace cinco meses! En todo caso, ¡es mi problema! 

			Al decir eso último, mueve la mano derecha de tal manera que la cuchara que tiene cogida y con salsa de tomate se agita y caen varias gotas sobre mi camiseta blanca. 

			—¿Acabas de lanzar salsa de tomate a mi camiseta? —exclamo sin creerlo. 

			Será zorra. ¡Que esto no se va fácilmente! 

			—Ha sido sin querer —susurra en un tono ahogado. 

			—Y una mierda. 

			En un arrebato, meto el dedo índice en el bote de cristal, donde todavía queda, y lo arrastro por encima de su camiseta de tonos rosados. 

			—¡Me has manchado a propósito! ¿Tú estás bien de la cabeza? —grita a la vez que me suelta en toda la cara más salsa del bote. 

			—Joder, ¡te vas a enterar! 

			—No, ¡te enterarás tú! 

			Tomate, mucho tomate. Tomate en todas partes, en mi cara, en mi pelo, en mi torso. Tomate en su cara, en su pelo, en su pecho. Terminamos la pelea en el suelo embadurnándonos como dos posesos. Se ha colocado encima de mí y me da manotazos en los hombros mientras yo la sujeto por la cintura para alejarla. 

			O acercarla. 

			Podría acercarla tanto a mí que sus labios tocarían los míos. Sus labios sobre los míos, mis manos sobre su culo y una erección de caballo que creo que está sintiendo porque baja la intensidad de la fuerza. Me mira a los ojos sin aliento. Abre ligeramente la boca y sé que está pensando en lo mismo que yo: en ese beso que nos dimos en el aeropuerto. Creo que mi temperatura corporal aumenta cuando se mueve unos centímetros sobre mi miembro, rozándolo. Eso ha sido una provocación en toda regla. 

			Las ganas de besarla me queman. Poco a poco hago que se agache acercándose centímetro a centímetro a mi rostro. 

			—Se os están pasando los espaguetis —oigo que dice el entrenador de golpe al entrar en la cocina—. ¿Podéis dejar de comportaros como críos? Ya sois los dos mayorcitos. 

			Obviamente nos separamos el uno del otro como si fuésemos material radioactivo y nos levantamos buscando papel de cocina para limpiarnos la cara. De reojo veo que ella también me mira. Y lo nota; sigue habiendo esa atracción que sentimos el primer día. Incluso yo diría que está incrementando. 

			—Los espaguetis ya están. Ahora termino de calentar la salsa. 

			—O lo que queda de ella —nos reprocha Héctor—. Os espero en la mesa. 

			Al menos no ha visto que hemos estado a punto de darnos el lote. Prefiero que piense que nos odiamos a muerte a que tengo fantasías sexuales con ella embadurnados de salsa de tomate. 

			Mierda, no puedo liarme con ella. Es la hija de mi entrenador, su única hija. Se enfurecería de tal forma que me vetaría de todos los buenos entrenadores de la Tierra, sería cavar mi propia tumba. Dafne es el fruto prohibido, la manzana del Edén y la tentación hecha mujer. Respiro hondo al sentarme a la mesa. No puede volver a pasar. Tengo que dejar de hacerle este tipo de bromitas, porque una cosa lleva a la otra y terminamos demasiado cerca el uno del otro. 

			—¿Salsa de tomate, Cristian? ¿O prefieres matarratas? —pregunta alargando el brazo para pasarme el cazo. 

			—Tiremos la casa por la ventana; los dos —respondo irónicamente—. ¿No quieres salmonete, entrenador? —le ofrezco antes de abrirlo. 

			—No, gracias. Los fritos por la noche me sientan fatal. 

			—Papá, a él le gusta vivir al límite —añade Dafne enrollando los espaguetis de su plato. 

			—Vivo contigo, ¿no? 

			—No por mucho tiempo, puede que me mude. ¿Sabes por qué no comemos salmonete en esta casa? 

			—¿Porque tienes miedo a que te suba el color rojizo? 

			—Dafne… —dice Héctor a modo de advertencia. 

			—No. Porque los cadáveres que sacan del mar están llenos de esos peces. Por eso tienen tanta carne y están tan… sabrosos —responde con la voz aterciopelada alzando las dos cejas. 

			Joder. Escupo el pescado de la boca como si me quemase. 

			—¿Es cierto o me estás vacilando? 

			—Es cierto, ¿verdad, papá? 

			Héctor mantiene un silencio sepulcral. 

			Es verdad. Jodida niñata. 

			—Podrías haberlo mencionado cuando lo estaba cocinando —exclamo enfadado. 

			—Te he dicho que en esta casa no comíamos. 

			—Pensaba que me estabas molestando. Sueles hacerlo, así que no es tan raro. 

			—Da gracias a que no te lo has comido entero. 

			—¿Podemos tener el resto de la cena en paz? A ver si os tengo que mandar castigados a vuestra habitación —nos interrumpe Héctor con un golpe en la mesa. 

			Silencio. Sí, por favor. Silencio y espaguetis para cenar. 

			El silencio no suele incomodarme, no como a otros como Leandro, que tiene horror vacui en las conversaciones. Yo aprecio las pausas largas, suelo hacerlas para pensar antes de hablar. Está inmensamente infravalorado, no sé por qué. 

			Al terminar, recogemos los platos. Estoy a punto de subir a mi habitación cuando Dafne habla. 

			—¿Crees que estará en Netflix o en HBO? Papá está suscrito para ver esas series sobre teorías conspirativas. 

			Me lo dice a mí. ¿Ver el qué? Ah, la película del templario. No soy rencoroso, nunca lo he sido y no empezaré a serlo ahora. Así que voy hasta el comedor y me siento en el sofá mullido, a un par de metros de ella. 

			—Prueba en ambas. 

			Al final la encuentra y le da al Play. 

			Puede que sean imaginaciones mías, pero a lo mejor estamos fumando la pipa de la paz, al menos por hoy. Con nuestras camisetas llenas de salsa de tomate y el pelo algo encartonado, viendo cómo un templario usa su espada de grandes dimensiones contra el rey Juan, tengo la impresión de estar en un buen sitio. No estoy incómodo ni la presencia de Dafne se me hace extraña pese a no estar en mi piso. Puede que, aunque sea mi casa, al no pasar más tiempo allí de lo necesario no la sienta como mi hogar, un refugio acogedor donde poder relajarse tumbado en el sofá viendo una película…, como ahora. 

			Me da la sensación de que Dafne me mira de reojo y quiere comentar algo, pero en el último momento se muerde la lengua. Le quiero decir que lady Isabel es el mismo tipo de pelirroja que ella, poco pecosa y de gran carácter, pero también me la muerdo porque, quién sabe, quizá no le apetece escucharlo y vuelve a lanzarme otra cosa por encima. O a lo mejor se ríe, como ahora, con el comentario gracioso e irónico de uno de los personajes. 

			—Esto seguro que acaba como el rosario de la aurora —murmura cuando las cosas empiezan a ponerse peliagudas en la pantalla. 

			—Piensa que los protagonistas nunca mueren. 

			—Eso díselo a Leonardo. 

			—¿Da Vinci? 

			—Di Caprio. 

			Tuerce una sonrisa y a mí el vello de los brazos se me eriza. Cuando lady Isabel va al encuentro del templario por la noche y se devoran a besos, siento que la respiración de Dafne se hace un poco más pesada. Tiene la mano encima del sofá y encoge los dedos en un puño. El corazón se me acelera de golpe. 

			Pum, pum, pum. 

			Trago saliva, demasiado espesa para lo que he comido. Me muevo un poco y termino rozando una pierna con la suya. Ella da un respingo involuntario, pero no despega la vista del televisor. Dios, ¿por qué hace tantísimo calor aquí dentro? Jamás una escena como esa se me había hecho tan larga, ni siquiera de adolescente viendo una película con mi madre en el sofá de casa. Esa incomodidad de ver algo subido de tono delante de tu progenitora es una de las cosas que se te quedan grabadas. Pero esta vez no es incomodidad, sino desesperación; la tentación de tocarla, donde sea, se me hace irresistible, y ese beso que le robé en el aeropuerto se me cruza por la mente una y otra vez como el fotograma de una película estropeada. Me pregunto si ella habrá pensado un poco en ello durante estos meses que no nos hemos visto o si, como yo, ahora mismo lo estará rememorando. Fue un buen beso; en realidad, fue más que bueno. 

			Dafne se recoge su pelo de fuego con la mano y se lo lleva a un lado, dejando el cuello y la clavícula a la vista. Estoy seguro de que si se lo acariciara con el pulgar la piel se le erizaría. Solo de pensar en eso la boca se me hace agua. 

			La tensión sexual acaba resolviéndose en la pantalla, pero yo me quedo con las ganas en el sofá. La vuelvo a mirar de reojo, tiene los labios fruncidos y ha subido las piernas al sofá para abrazarse a ellas. Desvía la mirada hacia mí, y nuestros ojos se cruzan unos instantes. Mi corazón vuelve a latir deprisa, y me siento igual que un niño al que pillan robando chicles del quiosco. El ambiente se vuelve un poco más denso. Dafne no dice nada y yo no sé qué demonios decir, no me sale nada coherente, y lo único que en mi cabeza tiene sentido es salvar esos escasos milímetros que nos separan y tocarla. 

			—Vaya con el templario —comento para destensar la situación. 

			—Vaya con lady Isabel —responde. 

			—Es que a la pobre la tenían encerrada en una fortaleza en medio de la nada. 

			—Y es James Purefoy —añade. 

			Su comentario me molesta de forma parecida a tener una picadura de mosquito y no poder evitar rascarte. ¿Estar celoso de un actor es una tontería? Por supuesto. ¿Puede que lo esté un pelín? También. 

			—¿Robin está bien? —pregunta en un momento dado, cuando la película está a punto de terminar. 

			Se acuerda de Robin, mi gato. Se acuerda de su nombre. Ninguna chica de las que pasaron por mi apartamento se acordó, todas lo llamaban minino. La que más se acercó fue esa rubia de ojos pardos al llamarlo Batman. 

			Ahora que lo pienso, yo tampoco me acuerdo del de ellas. 

			—Está muy bien. Creo que se ha enamorado de la gata del vecino del edificio de enfrente. Se pasa el día tumbado delante de la ventana observándola. Yo le digo que está siendo un pelín acosador, pero me ignora. 

			Dafne sonríe ante mi tan sincera respuesta. Me muestra los dientes, un poco separados —no tanto como los de Vanessa Paradis— y blanquecinos. 

			—Pobre, tienes que organizarle una cita. A lo mejor se siente solo. ¿Por qué no te lo has traído? 

			—Tu padre podría haber sido alérgico a los gatos, o que no le gustaran. No podía jugármela. 

			—Pobre Robin. Tráetelo, así le haré compañía. 

			—¿Estás segura? Se lo preguntaré primero a tu padre, no vaya a ser que saque al pobre Robin de una patada y yo vaya detrás. 

			La película termina dejándome un sabor amargo agradable, como si me hubiese bebido una cerveza. De cuclillas, ella recoge el mando que acaba de resbalársele de las manos. No me acordaba del trasero tan estupendo que tenía. 

			—Voy a dormir. Me ha gustado mucho la película —confieso. 

			Pero no puedo decir nada más, porque, si lo hago, si me siento en ese sofá y somos cordiales, si la hago reír y volvemos a tener esa sintonía de la que gozamos en el avión, voy a querer besarla de nuevo. 

			—A mí también. Que descanses —responde sin moverse del sitio. 

			—Por cierto —añado antes de salir de allí—, saber cosas de los templarios no te hace ser más o menos inteligente. 

			—Pero sí más interesante —responde—. Buenas noches. 

			No digo nada más y me encierro en mi cuarto como quien sabe que va a ser poseído por fuerzas oscuras durante la noche y que va a ser peligroso. Pero aquí el único peligro es Dafne y su sex appeal. 

			Al mirar la pantalla del teléfono veo que Leandro me está llamando. 

			—¿Sí? —respondo con rapidez. 

			Se oyen ruidos extraños, como si no hubiese mucha cobertura. 

			¿Dónde demonios estará? 

			—Espero que esté yendo bien el entreno. Por aquí todo va igual. Mañana tengo un vuelo a París, cortito y agradable. El viernes estaré de vuelta, ¿quieres que le eche un vistazo al gato? 

			—Estaría bien. Rocío va tres veces a la semana a limpiar y le cambia el plato de comida y el del agua, pero por si acaso. ¿Has vuelto a ver a…? 

			—¿Leticia? No, no. Ahora tengo un objetivo diferente: recuperar la figura y la confianza. ¿Sabes que en tu pueblo hay un par de mujeres que están la mar de bien? Primero me crucé con una pelirroja en la entrada del pueblo que se notaba que tenía una buena delantera, y luego una morena que… 

			—Leo, no pasará. Estoy a tope con los entrenamientos. Y la pelirroja es la hija de Fort, así que ni la mires. 

			—Así que material prohibido, ¿eh? Vaya, eso tiene que ser duro. Estar tan cerca, tenerla al alcance… Pero no puede ser. 

			—Exacto. Es horrible. Además, discutimos mucho. No lo entiendo, yo nunca discuto, soy muy pacífico y calmado, pero ella me hace perder los nervios, tarea nada sencilla. 

			—Te pone porque sabes que no puede haber nada entre vosotros. Es como si de repente te prohibieran comer algo. ¿A que te entrarían ganas de engullirlo? Y seguramente, si te lo hubiesen ofrecido media hora antes, lo habrías declinado. 

			—Sí, debe de ser eso —reflexiono dándome cuenta de que esa atracción no es tan real—. Pues ya me dirás qué hago. 

			—Cuando tengas dos días libres, vuelves a Barcelona y quedas con alguna de esas bellezas que tienes en la agenda de tu teléfono. O te conciencias de que no es para tanto. 

			¿Que Dafne no es para tanto? Tiene una lengua mordaz, los ojos más increíbles que he visto y un cuerpo que te quita el aliento. 

			Pero no es para tanto. 

			—Claro, claro. 

			No sé si puedo estar más jodido de lo que estoy ahora.  

		








		
			 

			 

			Claro de luna 

			 

			DAFNE 

			 

			Todos tenemos nuestros episodios embarazosos de niños. Esos de los que no puedes librarte ni siendo ya mayor porque siempre hay alguien que los conoce y te los recuerda. El mío fue a los doce años cuando en clase de pintura se me cayó el bote rojo justo en la entrepierna del pantalón y los graciosos de clase estuvieron todo el día bromeando acerca de si «A Dafne le ha venido la regla» o «Dafne necesita una compresa». 

			Visto con perspectiva fue una gilipollez. En primer lugar, porque tener la regla es algo normal de toda mujer. Y, segundo, porque se veía claramente que era pintura. Sin embargo, me avergoncé muchísimo. Todavía hoy, cuando pienso en ese día, siento en mis carnes esa mezcla de rabia y pudor verídico, esa sensación de que la cara se te enciende como un fósforo y no puedes evitar gritar. 

			De mis amigas, creo que soy la única a la que estas cosas le afectan de verdad. Las cuatro nos seguimos viendo de tanto en cuanto, unas más que otras por las circunstancias. Aloma es la piedra sobre la que suelo sujetarme. Es la que siempre acude cuando tengo algún problema y la más sensata…, excepto en ese tema de la brujería. Si alguna vez fue objeto de burla, lo ignoró y siguió a lo suyo. Claro que ella tuvo suerte. Estando en tercero de primaria, uno de los chulos del curso la insultó llamándola bicho raro por llevar uno de sus collares amuleto. Ella le soltó sin más que sería castigado por ello. Al día siguiente no vino, estaba ingresado en el hospital por coger una cepa de la varicela muy resistente. Los niños de la clase ataron cabos y pensaron que había sido Aloma con sus poderes, por lo que nadie más volvió a molestarla. 

			Pero yo no soy como Aloma. A mí, los ultrajes, las pequeñas traiciones y las decepciones se me clavan en el pecho y me cuesta mucho que cicatricen. 

			—Tengo que echarlo de casa —digo mientras Bruna termina de retocarme las mechas. 

			—Romina me ha contado que tu padre tiene nuevo pupilo. ¿Es él? —pregunta echándole un vistazo a la foto de la revista. 

			En ella está Cristian saliendo de un club con una mujer. Van cogidos de la mano. 

			Soy una idiota. ¿Cómo he podido tragarme eso de «No deberías creer todo lo que lees en los periódicos»? No debería creer nada de lo que salga de su boca, más bien. 

			—Por desgracia, sí. Es un casanova sin escrúpulos —me quejo. 

			Bruna es peluquera. A ella tampoco le han afectado los agravios porque, sencillamente, nunca los ha sufrido. Al menos en el colegio, porque en la academia de peluquería y estética nos contó cada cosa que tela. Lo bueno de que se haya quedado con la peluquería del pueblo es que podemos ir a cualquier hora. 

			—Un casanova que te encanta —puntualiza Aloma desde el lavacabezas. 

			—Los casanovas suelen ser guapos. ¿Crees que alguien con el aspecto de Carlos II lo sería? Ni de Blas. 

			—¿Carlos, el hijo de Juana la Loca? En la serie de TV1 el actor era guapísimo. ¿Cómo se llamaba? —pregunta Bruna. Me deja con el pelo lleno de papel de aluminio para ir a lavarle el pelo a Aloma. 

			Era la chica más guapa del curso, y sigue siéndolo. Además, tiene un estilo propio que se ponga lo que se ponga le queda bien. Después de la academia trabajó durante un tiempo en varias peluquerías en Barcelona, donde hacía muchas horas y cobraba poco. Harta de aquello, volvió al pueblo y se asoció con la peluquera de aquí, Teresa. Se llevaron tan bien que ella, al jubilarse, le vendió el local tirado de precio al no tener a nadie que quisiera continuar con el negocio. Dice que fue la mejor decisión de su vida. 

			También lo dice de haber dejado al que fue su novio en el colegio, pero está pensando en volver con él. 

			—Yo hablo de Carlos II, el Hechizado —la corrijo—, al que le hicieron la autopsia y estaba podrido por dentro. 

			—¿Es un eufemismo? 

			—No, literal. Como se casaban entre primos, acabaron todos endogámicos perdidos. 

			—Leches. Que Quique y yo somos primos lejanos. Como me salga un Carlos II… —dice temerosa. 

			—¿Pero no estabas tan contenta de haberlo dejado con él, Bruna? —le recuerda Aloma con la cabeza enrollada en una toalla. 

			—No lo sé, ahora no estoy segura. 

			Sé que Bruna está con Quique por comodidad. No tiene muchas luces el chico, y tampoco es que la tratase fenomenal; más bien pasaba un poco de ella. Bruna podría escoger a quien le diese la gana, podría hasta casarse con cualquier millonario y vivir la vida. Posee esas medidas del noventa-sesenta-noventa que claman los programas de supermodelos, un pelazo rubio teñido a lo Taylor Swift y unos ojos rasgados preciosos. Sin embargo, tiene un concepto de sí misma muy bajo. 

			—No lo hagas. Ya te dije que estás destinada a otra cosa. Nunca me haces ni puñetero caso. 

			—Si no me dices quién… —se queja Bruna. 

			—No puedo hacerlo, alteraría el equilibrio del cosmos. 

			—¿Para qué sirve entonces que tengas poderes si no los usas como es debido? 

			—Lo estoy haciendo ahora al decirte que no vuelvas con él. Es igual, ¿estáis preparadas para el ritual de esta noche? —pregunta cambiando de tema, emocionada. 

			—No —niego para chincharla—. ¿Qué se supone que vamos a hacer? Aparte del ridículo, claro. 

			Aloma arruga la nariz, pero me ignora. 

			—Es un ritual de purificación para el alma. Hay que hacerlo cuando la luna es menguante. 

			—Puedo aprovechar y hacer dieta detox —exclama Bruna. 

			Es mi turno para lavarme el pelo. Espero que no se haya pasado subiéndome el rubio, le he dicho un toque de sol, no una supernova. 

			—Mens sana in corpore sano. ¿Crees que tengo el alma jodida? 

			—Todas la tenemos un poco agrietada. No es culpa tuya, a veces la vida es lo que tiene. Aunque tu aura ha cambiado de color. 

			—¿A verde esperanza? 

			—Más bien rojo pasión. Y estás a la defensiva. Todo apunta a tensión sexual no resuelta. ¿Has discutido con Cristian? 

			Maldita bruja que lo adivina todo. 

			—Ayer —termino confesando—. Luego vimos una película y la cosa se calmó. ¿Habéis visto lo que pone en la Cuore? «Tenista en busca y captura». Dicen que se le echa de menos en los ambientes de fiesta. Esta fue la última foto que le hicieron, con una tal Valerie Koshenko. 

			Por si os lo preguntáis, esta modelo ucraniana de tez perfecta y ojos azules como el mar Mediterráneo mide metro setenta y cinco y tiene una noventa de sujetador. Demasiada información. ¿Por qué diantres ponen eso en estas revistas? Es una gilipollez. 

			—¿Celia va a venir? 

			Es la cuarta en esta pandilla de locas con mucho orgullo. 

			—Dijo que sí. Llega esta noche de Praga. Se estaba peleando con la compañía aérea. Creo que a ella sí que le vendría bien ese ritual, debe de tener mucha tensión acumulada —reflexiono. 

			—No lo creas, le encanta pelearse con la gente. Parece modosita, un osito de peluche achuchable, pero, como no te des cuenta, te la cuela. Eso dice ella, que cuando va a juicio nadie se espera su magistral actuación —nos cuenta Bruna.  

			—Hombre, si saca el estuche de purpurina rosa y la libreta de lentejuelas turquesas, normal. Malditos estereotipos —exclamo mirándome en el espejo. 

			Las mechas me sientan bien, no son muy claras. No quiero perder mi tono anaranjado, es reflejo directo de mi madre y una de las pocas cosas que he heredado de su físico. Mamá sí que tenía clase, lo veo en las fotografías de cuando era joven, montada en un seiscientos con el pañuelo atado a la cabeza para no despeinarse y unas enormes gafas de sol que le cubrían medio rostro. Podía pasar por cualquier estrella de cine del momento. 

			—Ahora que ya estamos guapas, vamos a preparar ese ritual. 

			A veces, Aloma me da un poco de miedo. No en el mal sentido, sino porque una de dos: o realmente tiene poderes —cosa que dudo— y, por ende, lo que hace puede llegar a ser peligroso, o no los tiene y está convencida de que sí, lo que la hace parecer un poco desequilibrada. 

			Prefiero pensar lo primero. Al menos no seré yo quien tendrá que lidiar con la magia. 

			—No necesitamos sangre de pollo ni nada parecido, ¿no? Que he visto esa película, Jóvenes y brujas, y menudo mal rollo —la advierte Bruna mientras cerramos la peluquería. 

			—Claro que no. Hinojo, hierba luisa, malva y romero. Lo tengo todo preparado. Dios, Celia ya debería de estar aquí. ¿Dónde se ha metido? 

			—Me está diciendo que le han retrasado el vuelo y que no llega —informa Bruna en cuanto mira el teléfono. 

			—Mierda, tenemos que ser cuatro personas —maldice Aloma mientras vamos a por una cerveza al bar. 

			—Qué pena, ¿no? Otro día será —alego sin lástima alguna. 

			—Voy a decirle a Romina si se apunta. O… ¿no es tu tenista el que está sentado allí? —señala. 

			—No es mi tenista, es un tenista. Sí, es Cristian Masdéu —afirmo reconociéndolo enseguida. 

			¿Por qué tiene que aparecer siempre en los sitios menos oportunos? Primero en el avión después de mi ruptura, luego en mi casa y ahora en la plaza del pueblo con casi todas mis amigas presentes. 

			Al girar la cabeza y verme, sonríe y me saluda con la mano derecha. 

			Genial, es genial. 

			—Es perfecto, voy a pedírselo a él. 

			—Espera, ¿qué? —Detengo a Aloma antes de que se produzca una catástrofe. 

			—Para el ritual, así podremos hacerlo hoy. ¡Hola, Cristian! —exclama plantándose delante de él—. Soy Aloma, una amiga de Dafne. Ella es Bruna, amiga también. 

			—Un placer. Vaya, Dafne, no me habías dicho que tenías tantas amigas —menciona al levantarse dejando la cerveza en la mesa. 

			—Tampoco te he dicho cuál es mi película favorita ni qué tipo de música escucho porque no somos amigos. 

			No debería de ser tan borde, pero tengo que probar delante de todos que puedo manejar la situación, como siempre hago. 

			—Te encanta Sabina. Últimamente eres algo adicta a Beret y cuando estás melancólica escuchas Efecto Mariposa y Nina Simone, aunque ese reguetón que sueles poner… Deja mucho que desear. Sobre las películas, ese póster de Cómo robar un millón en tu habitación es bastante revelador. 

			Me muerdo el labio inferior sin creérmelo del todo. Jodido lince. Debe de oírlo desde su habitación. Conoce todo eso de mí, y yo de él… 

			Me doy cuenta de que casi no sé nada de él. Que tiene un piso minimalista y un gato llamado Robin. Y es muy supersticioso, nada raro teniendo en cuenta que se dedica al tenis. Para más inri, Aloma lo mira con una mezcla de curiosidad y satisfacción que no me hace ni pizca de gracia. 

			—Vamos a hacer un ritual en el bosque para purificar el alma, pero nos falta una persona. ¿Nos acompañarías? 

			—Claro que no. 

			—Por supuesto que sí. 

			Esas dos últimas frases las mencionamos a la vez. Yo el «no» y él el «sí». 

			—Ha dicho que sí, y no pienso esperar al siguiente mes para hacerlo. Así que vamos —decide Aloma unilateralmente, ignorando así mis deseos. 

			—Pero ¿esto es en serio? —dice Cristian al ver que nos encaminamos hacia el bosque. 

			—Por desgracia, sí. ¿Te rajas? —pregunta Bruna de forma magistral. 

			Y digo esto porque no hay nada más efectivo para lograr que un hombre haga algo que tocarle su ego. 

			—No, no. Yo voy, que nunca he hecho esto de purificar el alma. Va a venirme de maravilla —exclama caminando hacia mí. 

			—¿Tan podrida la tienes? 

			Se me ha escapado. No quería decirlo, pero es que me lo ha servido en bandeja. 

			—Más que un huevo milenario. 

			Y me río. Es un chiste muy malo, pero no puedo evitar hacerlo. 

			—Nosotras decimos «más podrido que Carlos II», ¿verdad? —le cuenta Bruna—. Por cierto, he de advertirte que todo el pueblo te conoce. Eres una especie de milagro, el que ha logrado que Héctor vuelva a trabajar. Lo digo porque la gente es muy cotilla y querrá saber cosas, no van a cortarse. 

			—Estoy acostumbrado a la atención mediática. Y nadie puede ser peor que Romina. 

			—Nadie lo es. Ah, si quieres un buen corte de pelo, por ser amigo de Dafne te hago descuento. 

			—No somos amigos —rectifico con premura. 

			—Sí que lo sois. ¿Qué signo del zodiaco eres? —lo interroga Aloma. 

			Pero si ya lo sabe. Es lo primero que ella mira en las revistas. 

			—Tauro. ¿Y de dónde habéis sacado ese ritual? Creía que solo se hacía la noche de San Juan. 

			—Del libro de mi abuela. Ella también era una bruja, como yo. 

			Se queda un poco sorprendido de que alguien suelte sin más que es una bruja. 

			—Oh. Vaya, creo que eres la primera que conozco. Pero… ¿bruja bruja? 

			—Te lee la mano y los posos del té. Sabe cuándo va a llover y habla con los muertos —resumo para ver si se asusta y sale corriendo. 

			—Vaya, es genial. 

			No, no se asusta. 

			—¿No te da mal rollo esto? Puede que no vayamos a hacer un ritual para purificar el alma. Puede que te hayamos traído para… un sacrificio humano —susurro con la voz tosca. 

			Se queda en silencio durante unos segundos antes de responder. ¡Que tiene miedo! 

			—¿Vas a rajarme el cuello sobre una piedra? 

			—De punta a punta. Primero vamos a invocar al diablo. Va a poseerme, así que técnicamente no seré yo quien lo haga. 

			—Deja de decir chorradas. Para empezar, soy una bruja blanca, solo trabajo con hierbas. No le tomes así el pelo al pobre —me riñe Aloma—. Ya hemos llegado, este sitio es perfecto. 

			Se trata de un pequeño claro del bosque que está entre el pueblo y mi casa. Hay varias piedras grandes puestas en círcu­los de otros rituales que Aloma ya ha hecho aquí, donde suele encender un pequeño fuego. 

			—Dios, nadie sabe que estoy aquí, solo Leandro y es un tarugo, seguro que se le olvida el nombre del pueblo —dice Cristian de golpe mientras nos sentamos los cuatro rodeando las piedras—. Podríais matarme y quedar impunes. Tendría que haberlo pensado antes. 

			—Pero no vamos a hacerlo —lo interrumpe Aloma—. Marc, el policía del pueblo, es un coñazo de tío. Muy profesional y tal. No hace favores, no me ha quitado ni una jodida multa… con la de veces que me metió mano en el colegio. 

			—Creí que te gustaba —dice Bruna. 

			—Estaba en mi fase de experimentación. 

			—Entonces ¿no eres bisexual? —murmura Bruna. 

			—No. Soy lesbiana a secas. Asúmelo. 

			—Pero si a mí me da lo mismo lo que tú seas. Yo sí soy bisexual. 

			—Por supuesto —responde Aloma con cierto retintín—. Vamos a empezar el ritual. 

			Coloca todas las hojas y flores de dentro de su cesta en medio de las piedras y las quema con un encendedor. 

			—Ahora tenemos que cerrar los ojos, respirar el aroma profundamente y dar las gracias por estar aquí. 

			—Gracias, Dafne —expresa Cris de golpe. 

			—A mí no, al universo —le espeto. 

			—Respiremos y espiremos… 

			—Oye, ¿qué has querido decir con ese «por supuesto» cargado de ironía? 

			Bruna tiene cara de mala leche. La pregunta va dirigida a Aloma, que tiene los ojos cerrados. 

			—Nada. ¿Podemos concentrarnos en nuestra respiración? Así no vamos a purificar nada. 

			¿Concentrarme? Imposible teniendo a Cristian al lado aspirando esas hierbas que a saber qué son. Puedo percibir su presencia, aunque tenga los ojos cerrados; aunque solo nuestras rodillas se rocen momentáneamente al movernos. 

			Me concentro en él, en cómo el corazón se me acelera al sentirlo. 

			—¿Tarda mucho esto? Creo que ya me siento mejor —anuncia Bruna. 

			Entonces Aloma suelta un parrafote en algo que parece latín —no estoy muy segura, se me daba bastante mal en el instituto—. Todos nos quedamos a cuadros. 

			—Cuando se haya quemado todo, podremos marcharnos. 

			No tarda ni tres minutos hasta que solo quedan las cenizas de aquello. Al fin nos levantamos dando por terminado el maldito ritual de purificación. 

			Aloma le da las gracias a Cris y se ofrece a hacerle un talismán para los partidos. Bruna, el corte de pelo idóneo para esos rizos negros demasiado largos. Y yo no tengo más remedio que volver a casa con él en su coche. Podría ir andando, pero me da pereza. Se ha ofrecido, además. El otro día se portó bien mientras veíamos la película. Podríamos llevarnos bien. Nada me quita esa atracción tonta que siento por él, pero podría evitarla. 

			—Tus amigas parecen majas —suelta mientras aparca el coche—. La que es bruja… Está colada por la peluquera, ¿cierto? 

			Es guapo. Es famoso. Es listo. Es observador. ¿Podría te­ner algún defecto, por favor? Podría encontrarle algo, seguro. Pero, como me gusta, mi subconsciente me traiciona. En realidad, no es tan guapo, nadie supera a Brad Pitt, y él tampoco. Cristian es atractivo. Quizá no te pararías por la calle al verlo, pero, si te mirase a los ojos con esa media sonrisa y te guiñase el ojo, le pedirías el número. 

			—Sospecho que sí, desde hace demasiado. 

			—¿Sabes, Dafne? Tienes mucha suerte, es una pena que no lo valores —exclama al parar el coche y poner el freno de mano. 

			—Depende de con qué. 

			—Tu padre te adora. Tienes unas amigas increíbles y un pueblo entero que también está de tu lado, una especie de familia numerosa. 

			—¿A dónde quieres llegar con esto? 

			Abro la puerta de casa y los dos entramos. 

			—A que deberías dejar esa amargura constante por lo que no tienes y disfrutar de lo que sí. 

			Tiene razón en eso. La tiene, lo sé. 

			Me quedo cual estatua de sal delante de las escaleras pensando en lo ciega que he estado, torturándome solo porque una panda de idiotas no me ha querido por mí misma. Y en lo injusta que he sido con él. 

			Puede que sea un poco insolente de vez en cuando, pero tampoco soy una santa, lo admito. Hoy se ha portado bien. Podría haber dicho que mis amigas y yo estamos más locas que una cabra y mandarnos a la mierda, pero se ha quedado. 

			Voy a darle las gracias. Sí, voy a hacerlo, ¿por qué no? Es un gesto. Solo eso, un gesto de buena fe. Con eso le digo que estamos bien. 

			Voy a hacerlo, pero primero me voy a tomar una tila para bajar ese jodido esprint que está haciendo mi corazón. Me siento en el sofá con la taza en la mano. Dejo que el aire acumulado salga por la nariz y por fin las pulsaciones empiezan a bajar. Busco la manta gustosa que hay en el cesto de mimbre y me tapo con ella. Mi momento de relajación diaria es este, cuando o bien abro el libro, o bien enciendo la televisión. Hoy es de esos días en que necesito distraer la mente, así que aprieto el botón rojo del mando a distancia. No creo que haya alguna película basada en hechos históricos que no haya visto; es cierto que les veo todos los defectos, porque soy así de contradictoria, pero algunos son tolerables y entendibles para lograr que la trama te atrape, así que, salvados esos detalles, confieso que me encanta ver series, películas y todo lo que esté basado en algo que ocurrió por lo menos cien años atrás. Es mi guilty pleasure de historiadora. 

			A ver, ¿qué película…? Mi alarma se activa de golpe cuando los pies de Cris asoman por el salón. Va descalzo, con unos pantalones de chándal gris claro y una camiseta blanca de manga corta. Todavía tiene el pelo medio húmedo de la ducha y parece que haya salido de algún anuncio sobre un yate de colonia para hombres. ¿Por qué demonios tiene que latirme así de rápido el corazón? Le doy un sorbo a la tila con la esperanza de que las yerbas hagan su efecto, pero no funciona. Necesitaría algo más fuerte. 

			—¿Qué vemos hoy? 

			—¿Vemos? —pregunto con incredulidad cuando se sienta a mi lado y tira de la manta para taparse los pies. 

			—Anda, recomiéndame otra peli como la del templario. Me gustó. 

			—Es que tengo muy buen gusto. 

			No sé si se acuerda, pero fue él quien dijo de verla. Yo me limité a asentir porque salía James Purefoy y porque ya la había visto y me gustaba. No lo saco de su error, porque es como si se la hubiera recomendado. 

			—A ver, es solo una peli. No puedo juzgar tu gusto todavía por una buena peli. 

			—¿Quieres ver una peli o irte a dormir? —respondo a modo de amenaza. 

			Asiente mientras se le escapa una sonrisa traviesa. 

			No busco ninguna novedad, esta vez voy a lo seguro, a una peli que me encantó y que nunca me importa volver a ver. Las letras del título aparecen en la pantalla, y yo me muerdo el labio y miro de reojo a Cris. Mis manos arrugan la manta cuando veo su reacción; alza las cejas y vuelve a sonreír. 

			—He oído hablar de esa película. 

			—¿Para bien o para mal? 

			—Dicen que no está mal. ¿Hay algo de cierto en ella? 

			—Mucho, aunque se tomaron sus licencias. Orlando Bloom interpreta a un personaje que existió de verdad, pero le han atribuido cosas que no son. 

			—¿Como qué? 

			—Para empezar, nació en Jerusalén, no en Francia. Pero no quiero espoilearte la peli. 

			—Así que ya la has visto. Seguro que también le meten algún romance inexistente. 

			—Ajá. Y también algunos caballeros templarios que no lo fueron en realidad. 

			—¿Cuántas veces has visto esta película? 

			Mierda, me ha pillado. ¿Qué digo? Ni siquiera las he contado, pero han sido muchas. No tengo la culpa de que Orlando Bloom clave el papel de hombre torturado y tenga una química increíble con Eva Green. 

			—Algunas —murmuro mientras finjo estar concentrada poniendo la peli. 

			—¿Más de tres? ¿De cinco? 

			—No las he contado. Pero es un retrato bastante fiel de lo que sucedía en aquella época en… 

			—Entonces sí te gustan las películas históricas. 

			—Algunas, aunque sí que les veo los defectos. 

			—A mí también me gusta mirar un buen partido de tenis, aunque esté analizando el juego de uno de ellos. Cuéntame por qué tanto ahínco en conquistar Jerusalén. 

			Tira un poco de la manta y la sube hasta las rodillas. Doy otro sorbo a mi tila antes de responderle. 

			—Algunos por fervor religioso, otros por las rutas comerciales y las riquezas del territorio. ¿Puedo darle al Play y seguimos luego con la clase de historia? 

			—Me parece bien, profe. 

			Esto último lo dice con énfasis y despacio, alargando las sílabas. Las ganas de ahogarlo con la manta me van subiendo como la espuma. La peli empieza; Cris parece relajado, con el rostro neutro. Yo no lo estoy tanto. Está sentado a mi lado, muy cerca. Creo que si alargo un poco el codo puedo llegar a su torso. 

			¿En qué estoy pensando? Por favor, si tengo a Orlando Bloom en una televisión de ciento veinte pulgadas y no sé cuántos pixeles, nadie se fijaría en uno de los diez tenistas más sexis del mundo, ¿no? 

			Cojo la taza y de un trago termino lo que queda de la tila. 

			Quizá no está tan mal tenerlo por aquí, al menos no veo sola las películas que me gustan. Papá siempre se queda dormido, aunque finja que no. Sí, no está mal… 

			 

			No sé qué hora es. Abro un ojo y veo la luz de la televisión encendida. No estoy en mi cama, sigo en el sofá. La película ha terminado, y enseguida me doy cuenta de que me he quedado frita. ¿He infravalorado los efectos de la tila? Puede que sí. Un momento, eso en lo que mi cabeza se apoya no es un cojín. Abro el otro ojo y desvío la vista hacia lo que parece… el cuerpo de un hombre. Hombros anchos, respiración profunda y brazos fuertes. El cuerpo de uno de los diez tenistas más sexis del mundo. El cuerpo inconfundible de Cristian Masdéu. 

			¡Dios! 

			Me quedo congelada, aunque los latidos de mi corazón van al galope. Quiero levantarme del sofá e irme corriendo hasta mi cama, taparme con la colcha y desaparecer. Pero mantengo la calma y analizo la situación como lo haría un profesional; si hago cualquier movimiento brusco, se va a dar cuenta, va a cachondearse de mí como suele hacer y me voy a cabrear. Y no quiero, porque me he quedado muy a gusto con la jodida tila. 

			Igual que si fuera una muñeca poseída, muevo los ojos hasta el tope de mis cuencas y consigo ver que está dormido. Bien, no se ha dado cuenta de que tengo la cabeza apoyada en su pecho y la mano sobre su tableta de chocolate. 

			Uno a uno, despego los dedos de allí y saco el brazo hasta apoyarlo en el sofá. Ahora queda lo más complicado, porque mi cabeza pesa. No es por jactarme, pero hay mucha materia gris en ella, y el pelo dicen que también pesa lo suyo. 

			«Dafne, deja de divagar y muévete ya», me riño a mí misma. 

			Ya, como si fuera tan fácil. Además, no se está nada mal. Su cuerpo emite un calor parecido al del radiador, o como si tuviera una bolsa de agua caliente, y da bastante gusto porque su pecho es firme, pero no tan duro como uno cabría esperar de sus pectorales definidos. No tengo la culpa de que en las revistas lo hayan sacado en bañador y sepa toda esa información. 

			Empiezo a despegarme de él como si estuviera enganchada con un chicle y mi pelo fueran los restos de goma blanca que se alarga de manera indefinida cuanto más tiras de ella. Una vez estoy a salvo en mi lado del sofá, suelto todo el aire retenido en un suspiro eterno. Ha sido una imprudencia absoluta relajarme cuando él estaba conmigo. No puedo bajar la guardia, está claro. 

			Apago el televisor y pongo los pies en el suelo de madera. Un escalofrío me recorre todo el cuerpo cuando me incorporo y salgo del sofá. Echo un último vistazo a Cris, que sigue profundamente dormido. Así hasta parece un angelito, con sus rizos de carbón enmarañándole la frente. En un momento de debilidad, me acerco de puntillas y le pongo la manta por encima. Dios, qué débil soy. Subo las escaleras y me meto en mi habitación. Joder, yo quería darle las gracias y al final no lo he hecho. Estoy a punto de meterme en la cama cuando escucho sus pasos subiendo las escaleras. También se ha despertado. Vale, es el momento, no puedo alargarlo más o ya no tendrá sentido hacerlo. Abro de nuevo la puerta de mi habitación y cruzo el pasillo. Me detengo delante de su puerta. Respiro hondo, pongo la mano sobre el picaporte… 

			—Que no. Leandro, fue una tontería. Era un polvo fácil y estaba deprimido. No, Leo, ella no es una distracción. Qué más quisiera serlo. 

			Aparto la mano del picaporte igual que si estuviese ardiendo y voy a mi habitación. 

			Yo era ese polvo fácil en el avión. Yo no soy una distracción. Dice «Qué más quisiera serlo». Aparto la mano trémula de la puerta como si quemara. Una tristeza húmeda y mohosa se me pega a la piel, traspasa a mi interior y se convierte en una bola de rabia que me aprieta el estómago. 

			Jodido idiota. 

			Arrastro los pies hasta mi habitación y me hago un ovillo sobre la cama apretando el cojín sobre la barriga para que las malditas mariposas que revolotean ahí se mueran de una vez. 

			 

		








		
			 

			 

			No te debí besar 

			 

			CRISTIAN 

			 

			En menos de un mes voy a estar en mi primer partido del Open de Australia de esta temporada. La pista rápida no se me da mal; crecí jugando en ella, así que no se me hace arduo como a otros jugadores. 

			—¿En qué estás pensando? —pregunta Héctor mientras me seco el sudor con una toalla. 

			«En que tu hija me odia y no sé por qué. En que me atrae muchísimo y no sé cómo evitarlo». 

			—En el Open —le digo, porque en parte es verdad. 

			—Respira hondo, por el estómago. Así coges menos oxígeno y te relajas más fácilmente. Todavía no hemos llegado a ello, es algo que no puedes solucionar, así que lo quiero fuera de la pista. ¡Mente en blanco, Masdéu! 

			Ese es el mantra que me repite constantemente. Mente en blanco. Pienso demasiado, siempre ha sido así. Pensar es bueno para un jugador de tenis, la técnica tiene que ser buena, pero también la táctica, y eso solo se logra pensando jugadas de forma casi instantánea estudiando al rival. 

			Respiro hondo por enésima vez y pienso en aquel partido de hace cinco años en Indian Wells. Hacía mucho calor, demasiado para marzo pese a ser California. Veintisiete grados a la sombra, cientos de gorras y paraguas en las gradas, y yo con un dolor de rodilla insoportable. Iba medicado hasta las orejas y aun así sentía que en cualquier momento la rodilla se me iba a partir al dar un paso más. No sé cómo lo hice, pero conseguí apartar el dolor de mi cabeza y terminar el primer set a mi favor. Seis a tres contra un jovencísimo Rune, que ahora me habría barrido con su raqueta sin darme ni un punto. En el segundo set, con la moral de haber ganado el primero, me lo quité de en medio con un seis a uno. Fue un partido memorable, de los que pasados los años piensas: ¿cómo demonios pude ganar eso? Observo al chaval que Fort tiene contratado y al que le va dando instrucciones para que me tire de una forma u otra la bola. Analizo su pie derecho, apoya casi todo su peso en él. ¿Va a ir corta? Sí, eso creo, se ha frenado al lanzarla. Me anticipo hacia la mitad de la pista y llego a esa semidejada. 

			—¡Bien hecho! Así es como tienes que jugar, con los ojos puestos en el rival y en la pelota. 

			Sé que eso es lo que tengo que hacer, pero una cosa es decirlo y otra muy distinta hacerlo. Busco la toalla en el banco de madera y me enjuago el sudor del cuello. Tengo que cambiarle el grip a mi raqueta de la suerte, está empezando a estar todo pelado. El entrenador se acerca por detrás, noto como tiene los ojos clavados en mi nuca. 

			—Me cuesta mucho no pensar en nada —le confieso cuando me siento y busco el Aquarius del suelo. 

			—Lo sé. André Agassi decía que el tenis es más una batalla mental que física. 

			—¿Agassi no es el que jugaba con peluca? 

			Mi entrenador pone los ojos en blanco y hace un gesto de derrota absoluta. 

			—No me digas que… 

			—Es broma, sé quién es Agassi, y sé que el tema mental es importante. Lo de la peluca dicen que le costó el Roland Garros en el 90 —confieso. 

			—Dicen eso, sí, pero perdió porque le pudieron los nervios de llevarla, no porque usara la peluca —matiza él—. Ahora descansa, has mejorado, pero todavía queda camino. 

			Asiento mientras termino el Aquarius de un trago. Si tuviera la mitad de talento que Agassi, no estaría metido en este lío, y desde luego que hubiera potenciado mucho más mi carrera. Aunque si algo tenemos en común Agassi y yo es que hemos hecho dinero fuera del tenis, con nuestra imagen —a veces distorsionada, a veces exagerada de la realidad—, y eso puede costarte caro. 

			Cuando termina el entreno, me paseo un rato por el jardín antes de ir a la ducha. 

			Ayer me llamó Leandro para decirme que Philippa se había pasado por casa mientras le echaba un ojo a mi gato. Hace al menos un par de meses que no sé nada de ella. Lo cierto es que me había olvidado de su existencia. Insistió mucho en que la llamase. Leandro es un firme defensor de que no lo haga. Para él, todas las mujeres son una distracción, y Philippa todavía más porque es… Dejémoslo en muy intensa y absorbente. Confieso que fue una noche en la que estaba algo borracho y me sentía solo. Ella apareció con un grupo de amigas en el club, la vi de espaldas y era pelirroja. 

			La llamaré y le diré de forma sutil y sin que se enfade que no voy a volver a quedar con ella, que no venga a mi casa y que me deje en paz. También me ha mandado a Robin. No sé cómo lo ha hecho, pero me ha contado que ha encontrado una empresa de mensajería que transporta animales y que es de toda confianza. Le he respondido que si Robin no llega de una pieza nuestra amistad va a terminar. 

			Una distracción… Pero si esa distracción ya la tengo, día y noche. Vive conmigo y tiene nombre de ninfa de bosque. Encima está prohibida, es la hija de mi entrenador. Y se está acercando hacia aquí, ahora mismo. Un segundo, ¿de dónde sale? Tiene las mejillas sonrosadas del frío, hace rato que está por aquí fuera. Apuesto a que ha estado observándome en la pista. 

			—¿Cómo me has visto? —pregunto en cuanto se acerca a una de las hamacas con una manta y un libro. 

			Tiene la mandíbula alzada y las gafas de sol puestas pese a estar atardeciendo. 

			—Estás lejos todavía de tu mejor juego. 

			—Pero progreso adecuadamente. 

			—Vas demasiado despacio si quieres llegar a Australia. 

			—Es difícil, tengo mucha presión encima —me quejo al ver que solo recibo golpes. 

			—Si no querías saber mi opinión, no haberme preguntado. Sabes que puedes hacerlo mejor. 

			Auch, eso duele. ¿Suena mal? Un poco, pero Dafne es de las que no sueltan un cumplido sin haberte hundido antes. Porque esa frase implica que juego mejor que eso, y que ella lo sabe. 

			—¿Sigues enfadada? 

			—Sigues aquí, ¿no? 

			Me gustaría entender cuál es su problema conmigo. Tampoco soy tan malo como para que le moleste mi presencia. Además, me considero majo y bastante agradable a la vista. Y voy bien en el juego, me lo ha dicho el entrenador. ¿Que puedo hacerlo mejor? Claro que sí, todo es mejorable en esta vida, y todavía me quedan dos semanas de margen. 

			—Deberíamos intentar no ser tan hostiles el uno con el otro —propongo sentándome en la hamaca de al lado. 

			—Entonces no invadas mi intimidad. 

			—No lo haré. ¿Al final lo arreglaste con tu ex? 

			Me mira con incredulidad tras quitarse las gafas de sol. 

			—Claro que no. Es un capullo, no quiero saber nada de él. Creo que ahora está con otra. 

			Giulio siempre lo ha sido. No le digo que sé quién es, no quiero que se enfade de nuevo. 

			—Bien por ti. ¿Muerte en el Nilo? No te tenía por alguien que lee misterio —exclamo al ver el título del libro que tiene en la mano. 

			—No sé si quiero saber qué insinúas al decir eso. 

			—Los pilares de la Tierra, no sé, novelas históricas. 

			—Soy historiadora. ¿Sabes lo que hago con esos libros? Les busco los errores, es inevitable. Me los tomo como si fueran ciencia ficción. 

			—Y comedias románticas. 

			—Leo de todo. 

			—Yo también —confieso. 

			—¿Incluso comedias románticas? —pregunta sorprendida. 

			—Alguna. Con El código Givenchy me quedó claro que el mejor regalo que le puedes hacer a la mujer a la que le gusta la moda son unos zapatos de Jimmy Choo. El Diario de Bridget Jones fue muy ilustrativo sobre lo que espera una mujer de una relación. 

			—Ya. Dios mío, tus trucos para acostarte con las mujeres son muy buenos —menciona sin venir a cuento. 

			—¿Perdona? 

			—Les dices eso a todas y se quedan maravilladas pensando «al fin un hombre que me entiende». Es increíble. 

			Se levanta de la hamaca a la vez que yo, pero le corto el paso. No logro entender por qué, cuando tenemos algún tipo de consenso, me sale con estas cosas. 

			—Se necesita ser muy retorcida como para pensar que me he leído esos libros para ligar con mujeres. 

			—¿Vas a decirme que los leíste por gusto? 

			—Por curiosidad. No necesito hacer eso para ligar, me basta y me sobra conmigo mismo. 

			Es verdad. Es la pura verdad, todo hay que decirlo. 

			Dafne puede tener un cuerpo esculpido por los dioses, pero también una lengua que la carga el diablo. 

			¿Qué le he hecho yo? 

			—Claro, y por eso abordas a chicas perjudicadas por el alcohol en los aviones —musita con la voz ahogada.  

			—Creo que fue justo al revés. No te entiendo, en serio, no te entiendo en absoluto. ¿Puedes decirme qué te molesta tanto de mí? 

			Estoy alzando la voz. Dafne hace que pierda los nervios de acero que suelo tener. 

			—Para empezar, desde que has llegado aquí no has dejado de hacer bromitas insinuándote, riéndote de mí y de mi vida sexual. ¡Estoy harta! Que sepas que si no estoy con nadie es porque no quiero. 

			Lo ha dicho de un tirón poniéndose roja y con un par de lágrimas que le han saltado hacia la mejilla. Madre mía, parece que no está bien. No, está demasiado susceptible. 

			Seguro que está en esos días del mes. 

			—Dafne, ¿te ha venido la regla? Te noto un pelín susceptible… 

			—¡No! ¿Ves? Por esas cosas te detesto, eres un insensible. 

			—Es que creo que exageras. ¿Quieres un helado? 

			—No te soporto. 

			Sin previo aviso, me empuja. Sí, me empuja hacia atrás con tanta mala suerte que mi pie tropieza con el bordillo de la piscina y pierdo el equilibrio. Pero no antes de que intente sujetarme a cualquier cosa; solo tengo a mano a Dafne. Los dos caemos al agua con un grito de sorpresa por su parte. 

			Nado hacia la superficie sintiendo los pinchazos del agua congelada en mi piel. 

			—¡Está helada! ¡Eres idiota! —no para de gritar mientras nada hasta la escalerilla. 

			Sí que lo está, se me están congelando hasta los huevos. 

			Joder, no hay nada como un baño de agua helada para bajar toda excitación. 

			—¡Pero si has sido tú quien me ha empujado! Es culpa de tus hormonas —protesto mientras salimos del agua. 

			No sé qué es peor: estar dentro o fuera, mojado y con el viento que sopla. 

			—¡Que no tengo la regla! 

			Tiritando, corremos hasta entrar en casa. Si no nos metemos ahora mismo en la ducha con agua caliente, es probable que cojamos un resfriado. 

			La miro. Está toda empapada, con los ojos hinchados de llorar y la mandíbula temblorosa. 

			—Vamos, entra en la ducha —la animo al ver que se queda parada mirando la puerta del baño. 

			Pero no se mueve. 

			—No, entra tú primero. Papá se pondrá histérico si te pones enfermo. Suerte que se ha ido a tomar algo con su amigo Tomás al pueblo y no nos ha visto. Sé que en menos de dos semanas empieza el torneo. 

			Es un gesto que me enternece. Parece que haya dos Dafnes viviendo en ella, la que está a la defensiva y la dulce y esquiva ninfa del bosque que me tiene encandilado. 

			—Entremos los dos —resuelvo haciendo que pase al baño. 

			Me quito la ropa mojada salvo los calzoncillos. Luego, al ver que ella no hace nada, le quito la camiseta yo mismo y los pantalones. Su actitud es reticente por la forma en la que tensa los labios y frunce el ceño, pero se deja hacer. 

			—Vamos, Dafne, no hay nada que no haya visto ya. Además, a la playa vas en bikini, ¿no? Pues es lo mismo. 

			—Ya lo sé —protesta quedándose en ropa interior. 

			Una negra y con encaje que realza su piel medio bronceada. No hay nada que no haya visto, no, pero aun así aprecio sus curvas, los pechos que se asoman tersos y jugosos. 

			Nos metemos en la ducha bajo el agua caliente y recuperamos la temperatura. 

			Me doy cuenta de que tiene la piel de gallina. 

			—¿Te encuentras bien? Tus labios están morados. 

			—Mejor —murmura mirándome a los ojos. 

			Se me corta el aliento cuando me veo reflejado en esos dos trozos de ámbar brillantes y cristalinos. Alzo la mano hacia su cintura y recorro su piel húmeda con las yemas de los dedos. 

			No se opone sin dejar de observarme. 

			—El calor corporal ayuda. 

			Es una mala excusa para acercarme a su cuerpo y tocarlo. Me pego a él notando un cosquilleo en el estómago, la forma de sus pechos, el espacio de sus hombros. La rodeo con los brazos hasta abarcarla toda y apoyo la cabeza sobre su hombro. Puedo oler su cabello, ese suavizante de lavanda que emplea. ¿Quién es Dafne? ¿Qué le pasó para tener esa barrera tan alta cuando se le acerca un desconocido? ¿Fue Giulio? ¿Fueron otros Giulios? Me gustaría meterme bajo su piel y averiguarlo. Pero mientras tanto disfruto de su tacto, siento su respiración algo inquieta y el latir de su corazón irregular. 

			—Creo que ya estoy bien —susurra en un momento en el que he perdido ya el sentido del tiempo y la realidad. 

			La separación de nuestros cuerpos es dolorosa. Sé que ha notado mi excitación, pero no dice nada y yo tampoco. La cubro con la toalla antes de hacer lo mismo conmigo. 

			—El rosa ha vuelto a tus labios —afirmo alzando la mano para llevar el dedo índice al inferior. 

			Lo recorro lentamente. No puedo apartar los ojos de ella. Ni quiero. 

			—Tú tampoco estás pálido ya —musita dejando la boca entreabierta. 

			Esa dolorosa presión en el pecho se intensifica. Aparto la mano que sigue sobre la comisura del labio con la sensación de que me quema. No es nada que haya sentido antes, lo sé. Es deseo reprimido en estado puro. 

			—Ya puedes tachar eso de tu lista; darte un chapuzón en diciembre —murmuro para aligerar el ambiente. 

			—Sí. Un segundo…, ¿has mirado mi lista? 

			Mierda. 

			Mierda, mierda, mierda. 

			—¿Qué? —intento disimular en vano. 

			—Que dónde has visto mi lista —repite con esa voz de calma que precede al temporal. 

			—Te estaba buscando y entré en tu habitación. Estaba allí encima, completamente a la vista. 

			—¡Es algo privado! —resopla furiosa, y sale dando un portazo. 

			Genial. Doy un paso adelante para dar dos atrás. ¿Qué diantres me está sucediendo con esa mujer? ¿Y por qué demonios no se me van esas imperiosas ganas de besarla? 

			Necesito despejarme. 

			Decido ponerme algo de ropa antes de que coja de verdad una pulmonía e ir hasta el pueblo. Al menos allí me distraigo y no pienso en otras cosas. 

			Pocas veces se me han resistido las mujeres. Hasta que no cumplí dieciocho, no me importaron demasiado. Confieso que las niñas del colegio no eran de mi interés; tenía amigas con las que jugaba, pero nunca las vi como otra cosa. 

			Hasta que se me fue el acné de la cara, me tonifiqué entrenando y me convertí en lo que ellas consideraban un hombre sexy. Algunas llamaban mi atención, aprendí a tratarlas y a saber qué era lo que querían de mí. Pero ninguna llegó más allá de gustarme, de pasar, como máximo, un par de semanas conmigo. No las añoraba ni me acordaba de las que se marchaban. 

			Ahora es diferente. Dafne es diferente cuando no debería serlo. 

			No la debí besar. 

			En vez de ir al bar, y siguiendo un pálpito extraño, me dirijo hasta la biblioteca municipal donde trabaja una de sus amigas, la que es bruja. Que sea todo tan extraño me encanta, lo confieso. ¿Dónde conoces a una bruja? No en cualquier lado, por supuesto. Que lo sea de verdad es otra historia, pero eso es lo menos importante. 

			¿Cuál era su nombre? Aloma. Me acuerdo porque así se llama el primer libro que Merçè Rodoreda escribió y nos hicieron leer en el colegio. 

			Cuando me ve, achica los ojos sonriendo. Se me antoja un poco como esos dibujos manga, con la cara muy redonda y los ojos muy grandes. 

			—Sabía que vendrías. Tendría que haberte dicho que me trajeras un café con leche, pero no quería pedirle tu número a Dafne —menciona al verme entrar en la biblioteca. 

			—¿No había forma de adivinarlo? 

			—Puedo adivinar el pin de tu teléfono si es algo significativo, una fecha importante…, pero algo tan aleatorio no. 

			El pendiente en forma de cruz y el cabello negro y largo hasta la cintura le dan un toque gótico. Pero lleva vaqueros y una camiseta blanca de lana holgada, lo que contrasta bastante. Sus ojos medio azules medio grises parece que vean más allá de la apariencia, se te meten en la cabeza como si ahondasen en ella. Es una sensación extraña. 

			—Has venido para hablar de Dafne, ¿no? 

			No nos vamos a engañar, sí. 

			—¿Qué le pasa conmigo? Soy un tipo normal, no le he hecho nada. No sé por qué me odia. ¿Por qué me odia? 

			—No te odia. Finge que te odia, pero no es verdad —responde ella. 

			—Pues finge de maravilla. Si es igual con los orgasmos… 

			—Oye, guarrerías las justas —me advierte—. Anda, dame tu mano. 

			Se la alargo por encima del mostrador y ella la observa con atención. 

			—Vaya, vaya. Te gusta Dafne, ¿eh? Te gusta mucho. Es recíproco. 

			—Pues no lo parece. 

			—Ya. A ver, no es demasiado difícil darse cuenta de que no es muy afortunada en el amor. Si todos los tíos que han querido algo con ella lo han hecho para que su padre los entrenase, ¿no crees que va con pies de plomo con los tenistas? 

			—Todo esto sería válido si yo hubiese ligado con ella sabiendo quién era. No fue así. De hecho, no debería ni mirarla ahora mismo, porque si su padre supiera las fantasías que tengo con su hija me echaría de una patada. 

			—Y tu fama te precede. 

			—Qué manía con mi fama. Es inmerecida, lo juro. 

			—Ya lo veo. Hay algo más, pero voy a dejar que te lo cuente ella. Porque lo hará dentro de poco. 

			—¿Cuándo? 

			—No puedo decírtelo. Tengo que cerrar la biblioteca, es tarde. Por cierto, va a estar bien. 

			Arrugo la frente pensando en si lo que dice tiene relación con mi secreto. 

			—¿Quién? 

			—Ya sabes de quién hablo. De una manera o de otra, todo saldrá bien. 

			Es una bruja. Es una bruja de verdad. Si no, ¿cómo podría haberlo sabido? Es imposible. 

			—Así que bruja… ¿Cómo es posible? 

			—Viene de familia. Dafne te está esperando para cenar. No la contradigas mucho hoy, porque va a darte a base de bien. 

			—Es parte de su encanto. 

			Y del mío. Me gusta cuando es dulce, pero también cuando es amarga, saca las uñas, me grita y me observa con ojos lujuriosos. 

			Nadie me había mirado así jamás. 

			 

			A la mañana siguiente me levanto con la certeza de que Dafne sí que tenía razón en una cosa: puedo hacerlo mejor. Cuando era más joven y los entrenadores se me rifaban, recuerdo que solo tenía una idea en la cabeza: ganar el siguiente partido. No había nada más, no había más metas porque en realidad todo era incierto, ni siquiera estaba en la lista de la ATP, solo lograría entrar si participaba en algún torneo que me diera puntos, y para ello tenía que ganar partido a partido. 

			Me visto con mi conjunto de la suerte (dicen que el blanco es mi color), y así bajo a desayunar. Dafne todavía no está despierta, pero no importa, sé que va a ver este entreno, aunque sea con los prismáticos que hay en el salón. Y le daré una sorpresa que no se espera, será consciente de que puedo mejorar a pasos agigantados. 

			Después de desayunar una buena tostada con aguacate y huevo duro, voy directo a la pista. Como de costumbre, Fort está revisando sus notas en la libreta que siempre lleva encima. Hoy el chaval bosteza varias veces. No puede tener más de dieciséis años, aunque es bastante alto y juega bien. Creo que Fort le paga a diez euros la hora, oí decirle a Dafne que así en vez de saltarse clases y estar fumando por ahí hace algo de provecho.  

			—Hoy tiene que ser un buen día, Masdéu. Nos queda poco tiempo, ¿has estado practicando lo que te dije? 

			—Claro que sí, todas las noches. Creo que esta sesión va a salir mejor. 

			Habla de meditar, dice que es lo mejor para dejar la mente en blanco. 

			—Ahora saldremos de dudas. ¡A pelotear! 

			Si algo bueno me dejó mi exentrenador fue la constancia de querer hacer las cosas bien. Nunca dejaba un entreno, aunque no estuviera concentrado, decía que siempre podías sacarle algo positivo a los días malos, y así era. Podría decirse que mi relación con Dafne es una carrera de fondo, y en ella hay entrenos buenos y malos, pero siempre se puede sacar algo de estos últimos. Ella me observa y se preocupa por mi juego. Ayer me di cuenta, cuando hizo el comentario de «Puedes hacerlo mucho mejor», y cuando quiso que entrara yo antes en la ducha para no enfermarme. A esa idea me aferro cuando, después del peloteo, empieza a lanzarme boleas. 

			«Que vea que lo hago bien», es lo que tengo en mente. Nada más. No existe nada más que la pelota, el chaval que está empezando a sudar y Dafne desde casa observándome con sus ojazos. 

			Cinco horas después, cojo la botella de agua y casi me la bebo entera. El chaval está sentado a mi lado sin aliento, con los ojos entrecerrados y la lengua fuera. 

			—Lo has dejado exhausto. 

			—No me pagas tan bien como para eso, Héctor —comenta. 

			—Madre mía, en mi época ser ayudante de entrenador no estaba remunerado —se queja él—. Si estás entrenando con lo mejor de lo mejor, chaval; cuando te pasee por el Tenis Barcelona cuando vayamos al Godó, verás. 

			—¿No vas a entrenarme tú? 

			—Primero te vas a una academia, tienes que curtirte, y luego hablaremos. 

			—Que no te engañen, chaval, esas academias no son campamentos de verano, tienes que currar —le advierto—. Y, si alguien se mete contigo, me llamas. 

			—Masdéu, chulerías del barrio, las justas —me riñe—. Hoy mucho mucho mejor. Se nota que has practicado la meditación. 

			—Se lo he dicho. 

			—Bueno, es que, si no te funcionaba, tenía el plan B, y, si no, el C. Como decía Serena Williams, hay que tener hasta un plan D. 

			—¿Serena Williams? ¿Esa no tenía una hermana? 

			—Por Dios… 

			—No, no, es broma. Si hasta les hicieron una película, Will Smith hizo de su padre. 

			—La juventud de hoy en día no conocéis a nadie si no le han sacado un libro o una película. 

			—Los millennials no somos así, esos son la generación Z. Créame, son mucho peores que nosotros. 

			—Eso dicen, en fin, hoy estoy contento. Parece que la meditación te funciona; quiero que lo hagas al menos dos veces al día y que vayas con la mente entrenada. 

			Asiento mientras recojo todo el sudor de mi cara con la toalla. No soy estúpido, puede que haya mejorado, pero una cosa es estar en la pista entrenando y otra muy distinta es jugártelo todo con gente que está a tu nivel y que lo lleva mucho mejor que tú. 

			—Sé que lo estoy haciendo mejor, pero si tuviéramos más tiempo… 

			—Masdéu —me interrumpe, tajante—, no te comas tanto la cabeza. Tu progresión es muy buena, estás a un muy buen nivel. Para el primer partido, estarás preparado. De hecho, ya lo estás. Solo tienes que mantenerte en el mismo punto que ahora y focalizarte en el partido. Todo lo demás no existe en la pista. 

			—¿Lo cree de verdad? 

			—Si no fuera así, no te lo diría. 

			Estoy listo. ¿Lo estoy de verdad? Si Fort lo afirma, tendré que creérmelo. 

			 

			Por la noche, después de una cena tensa llena de silencios incómodos que el entrenador intenta rellenar sin demasiado éxito, veo que Dafne se sienta en el sofá. No hay nada que deteste más que el hecho de que alguien me odie. Sé que no tiene sentido, sobre todo siendo una figura pública, porque siempre habrá alguien que te odie sin razón aparente, sin conocerte, solo por alguna impresión completamente subjetiva. Y todavía me molesta más tratándose de ella. 

			Quiero acercarme al salón, sentarme en ese sofá junto a ella y ver esa película. Que me cuente detalles históricos, me da igual que ya me los sepa, porque fingiré que no, y que se quede dormida sobre mí y que me tape con la manta, como hizo la otra vez. 

			Entonces se me ocurre ir hasta mi habitación y sacar la artillería pesada; Robin, mi gato recién llegado. Es tierno, es mono, y ella tiene debilidad por él. Se sabe su nombre. Había pensado sacarlo solo de mi habitación cuando no estuvieran en casa, porque, quién sabe, a lo mejor no son personas de gatos, aunque me hubieran dado permiso para traerlo. Pero, a grandes males, medidas desesperadas. 

			Robin maúlla y se frota en mi pierna antes de dejar que lo sujete y lo baje en una zona desconocida. Dafne desvía la mirada fría hacia mí cuando ve que me acerco, pero enseguida se le ablanda el gesto. Mi plan maestro ha funcionado. 

			Me siento a su lado, con Robin en mi regazo. 

			—¿Qué película vemos hoy? 

			Farfulla algo ininteligible, pero no me importa porque en las letras de la pantalla se distingue a la perfección: Goodbye Lenin. 

			Robin se deshace de mi caricia y salta sobre las piernas de Dafne. Ella no se espanta, al contrario, sonríe, como si hubiera estado esperando a que mi gato viniera hacia ella en secreto. 

			—Eres un gato monísimo, Robin —murmura mientras le rasca la cabeza con ahínco. 

			Robin ronronea y se pone cómodo. Ya sabía que pasaría esto, Robin es un traidor de los grandes cuando se trata de chicas, pierde la cola por ellas, pero enseguida se cansa y vuelve a mí. Es cuestión de tiempo que lo haga. 

			Espero pacientemente mientras las escenas tanto de comedia como dramáticas de la película se suceden y aprendo un poco más sobre la caída del muro de Berlín y lo que supuso sobre todo para los que vivían en la zona oriental. 

			Robin no vuelve, se queda acicalándose sobre Dafne e incluso le lame la mano. El corazón me da un vuelco al ver eso; solo me lo hace a mí, a su legítimo dueño. Lo fulmino con la mirada y con disimulo le hago un gesto con los dos dedos para que vuelva conmigo, pero me ignora. 

			Estoy siendo ghosteado por mi propio gato. Ya lo dicen, que esos animales son traicioneros y que, en cuanto pueden, te la juegan. Si eso me pasa por querer usarlo, mi estrategia se ha vuelto en mi contra. 

			El amargo final me pilla a contrapié. No me lo esperaba, lo admito, y creo que Dafne tampoco. Observo cómo sus pupilas se dilatan y una lágrima solitaria le resbala por el lagrimal. No deja que siga su curso y la aplaca con la palma de su mano. Cuando las letras del final aparecen en la pantalla, se levanta en silencio, apaga la tele y sale del salón. Me gustaría ir tras ella y preguntarle si está bien, si la muerte en la pantalla de esa madre la ha tocado de algún modo, si tiene algo que ver con la suya. Me encantaría bucear en sus sentimientos y conocer de primera mano qué es eso que la atormenta hasta hacerla llorar. Y abrazarla hasta que lo olvidase todo, o al menos hasta que dejase de pensar en ello. 

			Robin se me acerca con cautela y me lame la mejilla. 

			—Volvemos a estar tú y yo, ¿eh, bribón? 

			Un temblor delicado parecido al de las alas de una mariposa revolotea en mi garganta al pensar en la película, en ese hijo que quiere proteger a su madre de los males del mundo con una mentira piadosa, pero que sabe que es casi imposible tapar el sol con un dedo de la mano. Pero una madre es una madre, y estoy casi seguro de que hubiera hecho lo mismo por la mía. 

			 

		








		
			 

			 

			So This Is Christmas 

			 

			DAFNE 

			 

			Son las diez de la noche del día de Navidad. Mis abuelos ya se han marchado, mi padre se ha ido a su habitación con una copa de brandy y ese álbum de fotos familiar con el que llora a escondidas de todos. 

			Recojo de la mesa la botella de cava medio llena, la manta del sofá y salgo al porche. No nieva, rara vez lo hace cerca de la costa, pero el frío húmedo cala los huesos. Me siento en el suelo y doy sorbos a la botella pensando en cómo demonios voy a sobrevivir a esto. 

			El ruido de un coche y sus luces me interrumpen. ¿Es Cristian? Sí, con su descapotable rojo. Pensaba que hasta mañana no tendría que lidiar con él. 

			Demonios, que ya estoy algo contentilla. 

			—¿Dafne? ¿Qué haces aquí fuera? Vas a coger un resfriado —espeta nada más bajar del coche. 

			—Puede ser. Termino la botella y entro. 

			No se mueve. Arrugo la nariz al mirarlo, como diciéndole que qué demonios hace ahí parado. Parece que me entiende, así que se sienta a mi lado. 

			—Los dos sabemos cómo terminan tus borracheras, pequeña mazorca. 

			Emito un gruñido al escuchar ese estúpido apodo. 

			—¿Insinuándome? Tranquilo, no voy a cometer ese error por segunda vez. 

			—¿Tan malo hubiera sido? 

			Lanza la pregunta con buenas intenciones. Me doy cuenta al desviar la mirada y ver que tiene los ojos ligeramente más húmedos de lo normal y las manos apretadas. 

			—No. No, no. Siempre pasan cosas malas cuando pierdo el control, cuando dejo de ser Dafne «la perfecta». Es como si el karma me recordase que no estoy hecha para las locuras. 

			—¿Por qué piensas eso? 

			—Bueno, solo he perdido el control dos veces y en ambas la cosa salió mal. La primera yo tenía diecisiete años. Mis amigas y yo nos habíamos hecho un tatuaje muy pequeño en un sitio que Bruna conocía y en el que nos cobrarían diez euros y sin carnet de identidad. El tatuador estaba loco por ella, era algo muy pequeño y… 

			—Enséñamelo —ruega en un susurro. 

			Me resigno a hacerlo. Levanto el jersey de cachemir y dejo ver en el extremo de la barriga y el pubis ese signo del infinito. 

			—Las cuatro nos lo hicimos. Un día, en la playa, mi madre lo vio y… Imagínate el percal. Dos horas después, mis padres discutían en el coche por culpa de mi tatuaje, tuvimos un accidente, mamá murió y papá se quedó en silla de ruedas —confieso dando otro trago a la botella. 

			No creo que se lo haya dicho a nadie antes. Era algo que llevaba demasiado dentro, de esas cosas inconfesables que sabes que tienes porque se han convertido en una cruz par­ticu­lar. 

			—No fue culpa tuya. Leí esa noticia en internet; el hombre del camión del carril contrario se durmió. 

			—Pero, si mi padre no hubiese estado enfrascado en esa conversación, a lo mejor lo habría visto venir. 

			—No lo sabes. Leí que estuviste en coma una semana. 

			—También llevo cinco clavos en la rodilla. En el aeropuerto soy como RoboCop pasando por los controles. 

			—¿Y la segunda vez? 

			—Tuve un novio que no me convenía. ¿Te acuerdas del que me dejó en París? 

			—Claro. Le di las gracias mentalmente. 

			Admito que eso me hace sonreír. Me estoy abriendo un poco en canal con él y todavía no voy ni medio piripi. 

			—En realidad era un tenista. Salió conmigo para conseguir que mi padre lo entrenara. Al no lograrlo, me dejó. Yo ya sabía que no me convenía, que él era famoso, guapo y rico. ¿Cómo demonios se iba a fijar en mí, y mucho menos a enamorarse? Pero de todo se aprende, a todos los demás los vi venir. 

			—Espero que no me incluyas en esa lista —sostiene, muy serio. 

			—No estás en ella. ¿Te habrías acostado conmigo de verdad? —le interrogo. 

			—Sin duda. La belleza es relativa. No a todo el mundo le gusta Van Gogh ni el tenis ni la música electrónica, ¿verdad? Lo mismo pasa con las mujeres. Que sean más altas que yo no me gusta nada, tampoco si no tienen buena conversación. Que tengan curvas es un requisito indispensable. 

			—Si vas a decirme que las modelos no te van… 

			—La mayoría de las modelos no me van. Que saliera en las revistas con ellas fue culpa tuya. Me tentaste demasiado y no pude más que besarte al salir de ese avión. 

			—Estás hablando de la fotografía… —deduzco. 

			Esa maldita fotografía. La tengo guardada, recortada de una revista, dentro de mi ejemplar de Orgullo y prejuicio. 

			—Todo el mundo te buscaba. Tenía que desviar la atención de una manera o de otra. Parecía que no querías ser encontrada. 

			—Odio lidiar con la prensa. Tuve que hacerlo después del accidente porque mi padre estaba destrozado, y fue horrible. 

			—Podrías haber dejado un número. O un nombre. 

			—No me habrías buscado. 

			—Puede que sí. 

			—Si lo hubieras hecho, habría sido por la razón equivocada: terminar lo que empezamos, y yo me habría negado. 

			—¿Por qué? 

			Suspiro para armarme de valor y decir la realidad tal cual es. 

			—Eres una locura que no puedo permitirme cometer. Ahora mucho menos. 

			Noto que los pulmones no cogen suficiente aire, el corazón se me detiene un segundo cuando Cris me rodea con sus brazos y hace que me siente delante de él. Tengo la espalda pegada a su pecho y su respiración en la nuca. Ese órgano vital empieza a latir frenético. El calor me sube a las mejillas al sentir cómo me quema la piel que él toca debajo del jersey. 

			—Yo tampoco puedo permitírmelo ahora. 

			Su olor a loción para después del afeitado mezclado con el del turrón de yema me está volviendo loca. Estoy a punto de perderme en su mirada. 

			—Tampoco vayas a fingir que soy una distracción. Que más querría serlo, ¿no? —musito con una punzada de amargura en mi voz, aunque habría querido parecer indiferente. 

			—Espera, eso no… —Vacila un momento, parece que ha reconocido su propia frase—. Si no escucharas conversaciones ajenas, no dirías estas cosas. Y, si lo haces, asegúrate de quedarte con toda la información. No estaba hablando de ti, tú no fuiste un polvo fácil. Estaba hablando con Leandro de una chica que me había escrito, una ex. Y ella sí que no sería para nada una distracción porque no siento nada por ella. 

			—Fui increíblemente fácil —reitero. 

			—Lo habrías sido si lo hubiésemos echado. Ahora te has convertido en la mujer más difícil de la Tierra. 

			—¿Qué quieres decir con eso? 

			—Que a tu padre no le haría ninguna gracia que te besara en este porche. Necesito que sea mi entrenador, al menos durante este primer torneo. Necesito llegar tan lejos como pueda. Cuantos más partidos gane, más dinero me darán. 

			—¿Para qué necesitas el dinero? 

			—No es para mí, pero no voy a decírtelo. La gente que lo sabe me mira con pena, y no lo soporto. 

			Asiento, aunque no dejo de pensar en todas las posibilidades. 

			—Cris, ¿sabes de qué me he dado cuenta? De que tú lo sabes todo de mí y yo apenas sé cuatro cosas de ti. 

			—¿Qué quieres saber? Soy bastante transparente. 

			—Música favorita. 

			—Rock. El de la vieja escuela, sobre todo, como Guns N’ Roses o los Rolling. Últimamente escucho a Carlos Tangana, me gusta su estilo. Y Arctic Monkeys de vez en cuando. 

			—¿Tu mejor recuerdo? 

			—Mi séptimo cumpleaños en Port Aventura. 

			—¿Comida que detestas? 

			—Los cacahuetes. 

			—Tampoco eres fan de la papaya. ¿Por qué el tenis? Podrías haber estudiado cualquier otra cosa, eres muy inteligente. 

			—¿Qué has dicho? —dice queriendo que lo repita. 

			—Ya me has oído. No te regodees, Cris. 

			—No lo pensé demasiado cuando me propusieron jugar profesionalmente. Eran unas condiciones inmejorables. Me pagaron la carrera, ¿sabes? 

			—Yo tenía la idea de que vivías en una gran casa con pista de tenis y entrenador personal. Pero me equivoco, ¿verdad? 

			Detesto equivocarme, y con Cristian parece que es continuo. 

			—Efectivamente. Fueron varios pisos en alquiler de una sola habitación. Aprendí a jugar al tenis cuando mi madre consiguió un trabajo de recepcionista en un club. Por las tardes, cuando salía del colegio, hacía los deberes allí y los jubilados me daban clases. 

			—Hicieron un buen trabajo. 

			—Ya lo creo. Aunque mi madre nunca se fio del todo con eso de que pudiera vivir del tenis, ella era de las que nunca se hacían castillos en el aire. 

			—Está bien que no fuera como esos padres que quieren que sus hijos triunfen a cualquier precio. 

			—Sí, claro, no me malinterpretes. Ella solo quería darme una carrera sólida, que no debiese tener dos trabajos y aun así ir justos a fin de mes. Se lo debo todo a ella. 

			—La quieres mucho. 

			No es una pregunta, y acierto de pleno. 

			—Sí, muchísimo —reconoce. 

			Apoyo la cabeza sobre su pecho y cierro los ojos. Mi nariz está rozando su cuello. Creo que nunca me he sentido tan bien cerca de un hombre. 

			—Dafne —susurra él con la voz ronca—. Dime de dónde viene tu nombre. 

			El corazón me late tan fuerte que me saldrá del pecho de un momento a otro. 

			—Es un secreto de estado, prométeme que lo guardarás. 

			—Lo prometo —musita con la voz rota. 

			—Mis padres se conocieron en Roma. Él tenía un partido allí y ella había ido de viaje con unas amigas. Se encontraron en la Galería Borghese observando la escultura de Apolo y Dafne de Bernini. Seguro que sabes cuál es. 

			—En la que Dafne sale medio convertida en árbol, en su metamorfosis. 

			—Exacto. A mi madre le encantaba contarme esta historia de la mitología antes de dormir. Ella era de Normandía, de un pueblecito de la costa francesa que apenas pisaba porque decía que la gente era demasiado fría. Le gustaba más el Mediterráneo, pese a que aquí todo el mundo se riera de su acento y la llamasen la francesa. La echo mucho de menos, muchísimo, y más cuando la gente todavía me habla de ella y la llama con ese mismo apodo. Pero no puedo mostrar debilidad; si no, papá se hundiría. Uno de los dos tiene que mantenerse a flote. 

			Cristian me abraza con fuerza. Percibo sus labios en mi nuca, en el cuello, bajo el lóbulo de la oreja. 

			—Es una locura. Hace dos días nos estábamos peleando en el suelo de la cocina. 

			—Una cosa no quita la otra. Yo quería besarte igual —confieso. 

			—Si no hubiese aparecido tu padre, lo habría hecho. Dafne… 

			Apenas puedo pensar. Las burbujas del cava, mi nombre en sus labios, su olor… Todo me embriaga. 

			—Hazlo ahora —gimo—. Así puede que deje de pensar en ti. 

			—Mañana vamos a arrepentirnos de esto —dice él acariciándome el mentón. 

			—Mañana volveremos a odiarnos, pero hoy… 

			Hoy no. Hoy quiero recordar el sabor de su boca. 

			Y lo hace. Me besa. En cuanto sus labios tocan los míos siento que el corazón se me detiene durante un instante. Luego emprende su marcha de un modo distinto, como si durante todos estos meses hubiese estado sobreviviendo y ahora volviera a la vida en toda su plenitud. 

			Su boca no me da tregua, es demandante. Me araña el labio inferior con los dientes y a mí me tiemblan las rodillas. 

			Qué demonios, decir eso es solo un eufemismo. Me derrito entera, y más cuando sus manos viajan hasta mi cintura. Me recorre el interior de la boca sin hacer ninguna concesión, roza mi lengua y me hace gemir como nadie. Es el mejor beso de mi existencia. Es mejor que el primero, porque ahora sé quién es Cris. ¿Por qué nadie me ha besado antes así? 

			Cris se detiene, abre los ojos y me mira de una manera tan descorazonadora que el estómago se me encoge, y sé que ha llegado la hora de volver a la realidad. 

			—¿Ya son las doce? —pregunto mirando el reloj—. Vaya, son las doce y cinco. Ya es mañana. 

			—Ya es mañana —repite él—. Deberíamos irnos a dormir. 

			Asiento mientras me levanto del suelo. 

			«Eso es lo que querías, ¿no, Daf? Pues ya lo has conseguido. Ahora deja de pensar en él», me digo a mí misma. 

			—¡Cris! —exclamo antes de subir las escaleras hacia las habitaciones—. No te odio, ¿vale? 

			—Lo sé. Yo tampoco. 

			—Eso tendríamos que verlo. 

			—Buenas noches, Dafne. 

			—Buenas noches, Cristian. 

			Nos miramos durante un rato más hasta que cierro la puerta, abrumada por todo lo que ha pasado. 

			La cabeza me da vueltas. No quiero pensar en él más de lo necesario, pero se me hace imposible. Al tumbarme sobre la cama, recreo en mi cabeza ese beso. 

			Qué beso, por Dios. Todavía siguen temblándome las rodillas, el labio y las manos. 

			Ha vuelto a pasar, pero esta vez, a diferencia de la primera, sabía exactamente a quién estaba besando. Puedo decir que Cristian Masdéu es un buen tipo, inteligente y con gran sentido del humor. Y muy observador. Y me muero por ir hasta su habitación. 

			No, no puedo hacerlo, esto debe quedar en un beso y ya está. Si tengo más, voy a querer más, me conozco bien. Ya me he desnudado en alma, si lo hago en cuerpo, acabaré enamorándome, y eso sí sería un error. 

			Uno gigantesco. 

			Le escribo un mensaje a Aloma: 

			 

			Aloma, estás despierta? 

			 

			Sí. Tienes insomnio? 

			 

			Un poco. Tenías razón  

			 

			Casi siempre la tengo 

			 

			Hablas de Cristian, verdad? 

			 

			Me gusta más de lo que creía 

			 

			Y qué piensas hacer? 

			 

			Nada 

			 

			Puede que yo le guste, pero no puedo permitirme tener algo con él 

			 

			Por qué? 

			 

			Porque voy a terminar hasta las trancas y él no  

			 

			Porque se irá, tarde o temprano, y me quedaré sola otra vez 

			 

			Estás segura de eso? 

			 

			Es un tenista famoso  

			 

			No vivirá en este pueblo para siempre  

			 

			Y yo no pienso marcharme 

			 

			Supongo que ya has tomado una decisión 

			 

			Sí. Va a ser lo mejor  

			 

			Ahora tengo los dos exámenes, además  

			 

			No puedo distraerme 

			 

			Tú estudia, todo lo demás ya se verá con el tiempo 

			 

			Tú todo bien? 

			 

			No lo sé  

			 

			La he besado y ha salido corriendo  

			 

			Creo que no se lo esperaba  

			 

			He metido la pata 

			 

			Habla de Bruna, por supuesto.  

			 

			Tendrás que hablar con ella sobre esto  

			 

			No es ninguna cobarde, y tampoco te apartará, decida lo que decida 

			 

			He sido una arrogante al pensar que, como lo nuestro estaba destinado, lo tenía todo hecho. Ahora veo que no 

			 

			Cariño, por muy bruja que seas, una relación tienes que currártela igual 

			 

			A menos que haga un elixir de amor 

			 

			Ni se te ocurra!  

		








		
			 

			 


			Heroes 



			 

			CRISTIAN 

			 

			Volar hasta Australia es pesado. Son doce horas hasta Singapur, allí hacemos una escala de una hora y luego siete hasta Melbourne. 

			En el aeropuerto, Dafne y Héctor me miran con incredulidad cuando me planto delante de María con la misma cantinela de siempre. 

			—María, aquí dentro llevo mis tres raquetas de la suerte. El año pasado, cuando fui al Roland Garros, las facturé con esta misma compañía, ¿y sabes qué pasó? Que las perdieron. Estuve jugando mi primer partido sin ellas, y perdí por eso. No sé si sabes lo importante que es para un tenista jugar con su raqueta. 

			Como siempre pasa, en este punto ya he captado su curiosidad. Sus ojos marrones dicen que quieren seguir escuchando, y yo sigo con lo mío. 

			Nunca falla. 

			—No lo sé —dice. 

			—Para mí es parecido a tener una relación con la mujer de tu vida. La conoces de verdad, cada centímetro de su cuerda, en qué parte suele vibrar y cuál es más vulnerable; sus medidas, el ancho de la empuñadura, su grosor, el grip que tiene. Sé cuáles son los cuidados que necesita, los mimos que requiere y cómo tiene que ser tratada. Si juego con otra…, pierdo. 

			Suspira y sonríe. 

			Va a dejarme pasar la bolsa de tenis, lo sé. 

			—Está bien. Tiene suerte de ir en primera clase. 

			—Muchas gracias, María. 

			Esta vez, sin embargo, no le pido el teléfono. No cuando Dafne me observa con incredulidad y cuando sé que voy a tener que pasar doce horas con ella en un avión. 

			Héctor casi no se deja ayudar cuando tiene que pasar de la silla de ruedas al asiento del avión; solo por Dafne, y ella sola no puede. 

			—Es un poco tozudo —admite en voz baja cuando nos sentamos en nuestros respectivos asientos. 

			El uno al lado del otro. Cómo no. El destino siempre termina haciendo de las suyas. 

			O la casualidad. 

			—Ya. ¿Te ha hecho venir? —pregunto. 

			Porque apenas hemos hablado desde que nos besamos. Parece surrealista, lo sé, pero desde entonces Dafne ha estado distante. Amable, pero manteniendo las distancias. Y lo agradezco. Pero también lo odio. 

			—Me lo pidió indirectamente. Voy a tomármelo como unas vacaciones. Después de los exámenes me lo merezco. Por cierto, ¿dónde has dejado a Robin? 

			—Con tu amiga Aloma. Como es bruja, supuse que le encantarían los gatos. 

			—Le gustan los gatos, pero dudo mucho que sea por eso. 

			También ha estado estudiando mucho, y no he querido distraerla. 

			—¿Qué tal te han ido los exámenes? 

			—Bien, he aprobado los dos que me quedaban. Ahora ya soy libre hasta la graduación. ¿Tú estás nervioso? 

			—Un poco —confieso—. No quiero decepcionarlo. 

			Me refiero a su padre, por supuesto. Por esa razón no salí de mi habitación, derribé la puerta de la suya y seguí besándola esa noche. Por eso he dejado que esa falsa cordialidad se instale entre nosotros dos. 

			—No lo harás, has mejorado mucho. 

			—¿Has estado mirando los entrenos? 

			—De vez en cuando. Puede que no juegue al tenis, pero sé cómo se hace —indica mientras se abrocha el cinturón. 

			—¿Sabes jugar? Me extraña que Héctor no te entrene. 

			—De pequeña me apuntaron a clase de tenis los fines de semana. Pero yo no quería jugar. A mí lo que me gustaba era el ballet, así que fingía ser mala, terrible. De mayor le cogí el gusto, pero de ahí a dedicarme profesionalmente hay un trecho. 

			—Entonces tenemos un partido pendiente, tú y yo. 

			Entre otras cosas. 

			—A la vuelta. 

			Está preciosa. Siempre lo está. Me gusta la forma que tiene de recogerse el pelo en un moño desenfadado, ese tic de rascarse la nariz cuando está nerviosa. Esos vaqueros le hacen un culo tremendo, y la camiseta que lleva tiene un ligero escote que no debería haberse puesto. 

			El avión despega. De reojo veo cómo Héctor se toma una pastilla y cierra los ojos. 

			—Es para dormir. Odia volar, ¿sabes? En menos de diez minutos ya estará roncando —me explica Dafne. 

			—No es una mala idea. Tenemos doce horas por delante. 

			Doce horas pueden dar para mucho con Dafne. Podría aprovechar cada una de ellas para descubrir hasta el último centímetro de su piel, sus múltiples facetas, ver de nuevo ese tatuaje que me enseñó semanas atrás. 

			—He traído un libro —dice sacándolo del bolso. 

			—¿Tu rostro mañana? Es el primero de una trilogía. Te va a enganchar —le advierto. 

			—Tengo que acostumbrarme a que seas un casanova intelectual. —Suspira negando con la cabeza. 

			—¿Ya estamos con eso otra vez? —susurro, molesto—. Creí que ya habíamos superado esa fase. 

			—Te han dejado subir la bolsa de tenis, ¿verdad? Eres un casanova a lo Heath Ledger. 

			Frunzo el ceño. ¿De qué habla? 

			—No entiendo lo que quieres decir. 

			—Estoy hablando de la película Casanova, protagonizada por Heath Ledger. No la has visto, está claro. 

			—Pues no. 

			—Allí, Casanova es especial. Se retira al final de la película y es un intelectual… como tú. 

			—Gracias. Creo que nadie me había llamado nunca intelectual. Me gusta, podría acostumbrarme —admito. 

			«Intelectual». Nunca me he visto desde esa perspectiva, pero tampoco ha explorado nadie esta faceta que tengo oculta. 

			Un poco culto sí que soy. 

			—No lo hagas. Será la última vez que lo mencione, no sea que se te suba a la cabeza. ¿Tus modelos no te halagan lo suficiente? 

			Creo que mi mirada fulminante hace que cierre la boca ipso facto y añada una frase con rapidez. 

			—Era broma. Estaba bromeando, Cris. Es que todavía no me acostumbro a esta dinámica entre tú y yo, ¿sabes? Me es más fácil tirarte los trastos a la cabeza. 

			—¿Más fácil? —pregunto sin comprender muy bien a qué se refiere con eso. 

			—Es igual. Me estabas diciendo que me voy a enganchar al libro. ¿Has leído antes a Javier Marías? 

			—Sí. Es uno de mis autores favoritos. La mayoría de sus libros empiezan con una frase negativa. El ritmo es lento y las oraciones son muy largas y ramificadas, se pierde un poco en sus reflexiones. A mí me gustan, soy un intelectual. ¿Más fácil que qué? —insisto, porque quiero descubrir qué calla. 

			La sangre se concentra en sus mejillas. Los dedos mueven las hojas del libro con rapidez y se encoge de hombros desviando la mirada hacia la ventanilla. 

			—Dejémoslo así. 

			—¿Más fácil que tirarme los trastos directamente? —me aventuro a decir inclinándome hacia su cabeza. 

			Vuelve la vista hacia mí. Hay sorpresa en sus ojos incandescentes del color del whisky, y un poco de miedo. 

			—No lo hagas, Cris —dice con un hilo de voz. 

			Suena a súplica débil y falsa. Pero no quiero parar, no puedo parar. 

			Me relamo los labios al tener enfrente los suyos. Han sido semanas de abstinencia, y ahora que está cerca no puedo controlarme. Dafne, ninfa de fuego que arde al tocarla. 

			—¿Te acuerdas de nuestro primer avión? Pediste dos minibotellas de vino. Vamos a rememorarlo. 

			—Cristian… 

			Suena a que no quiere hacerlo, pero, cuando pasa la azafata para ver si necesitamos algo, las pido igualmente. 

			—Guarda el libro, ya lo leerás en otro momento. Tenemos doce horas para nosotros. Como dice David Bowie, «‘cause we’re lovers, and that’s a fact»[1] —canturreo en voz baja. 

			Paso el pulgar por su mejilla de terciopelo y noto cómo se estremece ante el contacto. Ella también lo nota, esa sensación de estar flotando, de que solo estamos ella y yo. 

			—¿Seremos héroes por esto? —pregunta refiriéndose a la canción. 

			—Por supuesto. Héroes, en vez de por un día, por doce horas. 

			—Puede que estemos esta vez en primera, Cris, pero sigue siendo un avión con muy poca intimidad. 

			—Me da igual —admito—. Solo quiero besarte hasta quedarme sin aliento. 

			La respiración empieza a hacerse ardua cuando es Dafne quien busca mi mano y la entrelaza con la suya. Tengo la garganta seca. Intento tragar saliva, pero sé que será inútil. Mi agua es ella, solo ella puede saciarme. 

			—Hazlo —responde con la voz algo rota y decadente—. Si luego vas a saber parar, si cuando aterricemos todo puede seguir como antes, hazlo. 

			—Por supuesto —mascullo antes de alcanzarle la boca y poseerla con necesidad apremiante. 

			Soy un mentiroso.  

			Con estas dos palabras he mentido grave y flagrantemente, pero era necesario. De hecho, desde el día de Navidad, desde que volvimos a besarnos, nada ha sido igual. Los dos hemos estado escondiéndonos el uno del otro por miedo a no poder controlar esta química que parece ser superior a nuestro raciocinio; por miedo a no poder controlarnos, justo como ahora está pasando. 

			Ella no quiere escuchar la verdad al igual que yo no quiero decírsela. 

			La beso con los ojos cerrados porque no sé hacerlo de otro modo. No hay otra manera. «Cuando se ama se cierran los ojos al besar». Esa frase retumbaba en mi cabeza de pequeño. Miraba a cada pareja que se besaba por la calle por si sus párpados descendían cuando sus labios se encontraban. Crecí con ese ideal, convencido de que era la prueba de fuego del verdadero querer, del enamoramiento absoluto que parecía no llegar. 

			Con el paso del tiempo me olvidé de esa máxima que había leído. Pasé muchos inviernos empapándome de otras filosofías sobre el amor, más científicas y reales. 

			Y ha llegado el día en que, al besar, cierro los ojos. No puedo dejarlos abiertos por la magnitud de sentimientos que me oprimen el pecho. 

			«Cuando se ama…». 

			… se te cierran los ojos, no los cierras. 

			Grossman sabía de lo que hablaba, sin duda. Pero aparto ese pensamiento de un plumazo y me digo que la atracción tiene demasiada complejidad y que a veces si la contienes te explota en la cara, como ahora, en este avión. 

			—Cris… —gime ella. 

			Mi nombre en su boca es lo más erótico que he escuchado. Su saliva se mezcla con la mía, aspiro su aliento y me lo apropio. Dafne en todo su esplendor, Dafne y su sabor. Es exótico y dulce, flor de azahar salpimentado con un toque de amargura; pero, como la cerveza, terminas acostumbrándote. Termina gustándote. 

			Dafne es mi cerveza favorita. 

			—Para, para, para —ruega cuando mi mano viaja hasta el extremo de sus vaqueros y juguetea con el botón. 

			«Para, Cris. No quieres que te detengan por exhibicionismo», me digo. 

			Con esfuerzo, llevo esa mano hasta su cabeza y le acaricio el pelo poco a poco. Despego los labios de los suyos paulatinamente y observo el brillo en sus ojos. 

			—No creo que sea factible eso de solo besarte durante doce horas —confieso, resignado—. ¿Qué tendrán los aviones que son afrodisiacos? 

			—Los aviones, los autobuses, los ascensores… Sitios de movilidad reducida donde no puedes echar a correr. Somos tú y yo en un avión —aclara ella. 

			Le aparto un mechón de cabello de la frente mientras sonrío. 

			—No nos van a dejar viajar a riesgo de explosión por combustión espontánea —bromeo aligerando por un momento la tensión sexual que hay entre nosotros. 

			Ella se sonroja y se le escapa una débil sonrisa. 

			—¿Qué estamos haciendo, Cris? —pregunta después de esconder la cara sobre mi pecho. 

			—No lo sé. Viajar en un avión durante doce horas el uno al lado del otro. Hemos sido muy ingenuos al pensar que algo así no iba a ocurrir. Y mira que está tu padre a menos de un metro. Soy un kamikaze, sin duda. 

			—Un poco —admite ella—. No quiero que esto salga mal. Por alguna razón desconocida ha decidido entrenarte después de tantos años. Esto es un paso hacia delante muy importante en su recuperación. Si por mi culpa se acabara, no me lo perdonaría —me explica. 

			—Yo tampoco pienso meter la pata, te lo aseguro. Tu padre es el mejor entrenador con el que me he topado. 

			—¿Estás preparado psicológicamente hablando para jugar? 

			Eso mismo me lo he preguntado varias veces. Si dijera que sí estaría mintiendo, porque, solo con pensar en estar delante de un rival hay algo que me inquieta. 

			—No lo sé. Hasta que no pise la pista no lo voy a saber. El primer punto va a ser clave. 

			—¿El primer punto? —protesta ella—. No, ni hablar. El primer punto es suerte. Ni el uno ni el otro estáis habituados al juego. Los nervios os traicionan. No, no te guíes por eso, hazme caso. Creo que vas a jugar bien. Tienes un revés muy potente y un estilo que nada le tiene que envidiar al de Federer. 

			—No sabía que te gustaba Roger Federer. 

			—Siempre he admirado su estilo. Da la sensación, cuando está jugando, de que es fácil. Su técnica en los golpes es perfecta. ¿Qué es poesía? Pues es verlo jugar un partido. Lástima que esté jubilado. 

			—De eso nada, monada. Si no lo estuviera, me machacaría. Igual que Djokovic… 

			—Con Alcaraz debes tener mucho cuidado. 

			—Al menos no está en mi ronda de eliminatorias. Jugar con él sería mortal. Oye, ¿por qué nunca me hablas de tenis? 

			Dafne entrelaza mi mano con la suya y sonríe. 

			—No es mi mundo. Lo entiendo, lo comprendo, sé cómo funciona, pero me mantengo apartada de él porque va ligado a una fama que ni quiero ni deseo. 

			—La fama a veces es jodida. Otras veces da ventajas, pero es como hacer un pacto con el diablo. Siempre viene acompañada de un precio. 

			—Me gusta tu analogía. 

			—Me gustas tú —respondo con un beso en su nariz. 

			 

			Me gustan los aviones, me gustas tú (…). 

			Qué voy a hacer, 

			je ne sais pas. 

			 

			—¿Qué piensas? 

			—En esa canción de Manu Chao. No sé qué voy a hacer contigo, ninfa. Pero por ahora vamos a dormir un poco, que si no el viaje se nos hará muy pesado —comento al ver que casi todas las luces del avión se han apagado. 

			—Está bien. 

			No sé qué voy a hacer con ella, joder. 

		








		
			 

			 



			Quimera 



			 

			DAFNE 

			 

			Cuando Giulio me dejó, estábamos en la habitación del hotel donde él se alojaba, cerca del recinto del Roland Garros. Había tenido un mal partido el día anterior, pero contra Sinner, su compatriota, era de esperar. Yo no fui a verlo, solía decir que le ponía nervioso, así que estuve todo el día paseando por esa ciudad que a mí tanto me gusta. Paseé por la orilla del Sena deteniéndome en cada pequeña parada de libros de viejo y postales de la ciudad, en cada puente —en uno de ellos hay miles de candados donde las parejas ponen el suyo—, en cada edificio digno de fotografiar. 

			Le traje unos éclairs de Ladureé, la mejor pastelería del mundo, y, aunque no los quiso, lo comprendí. Tampoco quiso mirar las fotografías que había hecho ni dejarse abrazar y consolar. 

			Después de ducharme y vestirme, estaba sobre la cama sentado con la expresión más seria que le había visto jamás. Me dijo que necesitaba pensar en todo, que lo nuestro se le estaba haciendo cuesta arriba y que no podía ganar teniéndome pegada a su espalda. Como si nos viéramos mucho, cuando lo hacíamos quizá dos o tres veces al mes. 

			Como si yo fuera una piedra en su camino. 

			Como si le costase estar conmigo. 

			En aquel momento me tragué mi orgullo, mis ganas de hacerle cambiar de opinión y salí de allí. No pude parar de llo­rar desde que cogí un taxi y llegué a mi hotel favorito de París. Pedí una habitación y decidí quedarme aquella noche. Buscaría un vuelo al día siguiente. 

			Esa noche en París viví mi ruptura como lo habría hecho Jennifer Aniston, o al menos lo que imagino que hizo cuando Brad le pidió el divorcio. Ahogué mis penas en un baño de espuma, me enfundé un vestido negro impropio de mi carácter más bien recatado y cené en el Epicure con una botella de champán para mí solita. 

			Lo que pasó al día siguiente en el avión con Cris ya es historia. Y aquí seguimos, como si estos meses no hubiesen pasado, en otro avión. No sé cuántas horas he dormido, pero al abrir los ojos veo que él continúa cogiéndome de la mano. 

			Dios, se está despertando. Sigue estando guapísimo recién levantado. Y yo… me he dormido con el maquillaje sin quitar. Debo de estar peor que aquella pelirroja en El día de la boda, cuando abre los ojos en el avión y su guapo acompañante está impecable y ella tiene el rímel corrido y una maraña de pelos. 

			Como yo ahora. 

			—Buenos días —susurra dejando un beso en mi frente. 

			—Hola —respondo—. Debería ir al baño —menciono girando la cabeza para esconderla como puedo. 

			—Tienes pinta de mapache, muy adorable. 

			¿Qué? ¿Cómo? Joder, joder, joder. 

			—Voy al baño —repito quitándome el cinturón de seguridad. 

			No me da tiempo a levantarme porque él se inclina hacia mi lado y me besa. Es curioso cómo sus besos tienen un efecto instantáneo que me hace olvidarme del mundo, me convierte las piernas en plastilina y se me nubla la vista. 

			—Las azafatas siempre llevan toallitas desmaquillantes y Nivea para los vuelos transoceánicos. Dicen que las alturas deshidratan. Tampoco beben alcohol. ¿Quieres que te pida algo de eso? 

			Me pregunto cómo demonios sabe tanto sobre azafatas e hidratación. Al menos no intenta quitarme los restos del maquillaje con la mano o con un clínex, tarea imposible. Algunos hombres no saben que el maquillaje está hecho para durar. 

			—No hace falta, tengo mi neceser en el bolso. Pero gracias. Cris…, mi padre va a despertarse de un momento a otro —le advierto observándolo de reojo. 

			—Lo sé. 

			—Tenemos que volver a lo de antes, ¿recuerdas? Tienes que concentrarte en tus partidos. 

			—Lo sé. 

			—Y sigues mirándome de esa manera que… 

			—¿Que qué? 

			—Que se me caen las bragas. No lo hagas, por favor —gimo cuando vuelve a besarme. 

			—Ya lo sé, ninfa. Estoy aprovechando los últimos momentos que tenemos antes de aterrizar. 

			Ciertos gruñidos provenientes de donde está mi padre hacen que me quede quieta viendo cómo se despierta. 

			—Ahora sí que voy al baño —digo levantándome del asiento. 

			Ya está, ya ha pasado todo. Encerrada en ese minúsculo espacio, maldigo en voz baja. «Dafne, ¿en qué estabas pensando cuando lo besaste otra vez en este avión?». 

			No, no pensaba en absoluto. Parece que, si estoy cerca de él, toda lógica desaparece. 

			Saco del bolso las toallitas y me quito el estropicio de restos de maquillaje que sigo teniendo en la cara. Este viaje va a ser muy largo y duro, y no le conviene para nada a Cristian que yo esté por aquí distrayéndolo. No le conviene ni a él ni tampoco a mi padre. 

			Hay que joderse, toda la vida sentándome en el pupitre de al lado de los más gamberros y ahora resulta que la mala influencia soy yo. 

			Alguien llama a la puerta del baño. Será un pesado, porque, vamos, digo yo que si está cerrada es que hay alguien…, ¿o no? 

			—¡Ocupado! Occupied, o como se diga en inglés… —farfullo. 

			Luego respiro hondo para calmarme. 

			Otro golpe. 

			Ya está, se va a enterar. Abro la puerta con mi cara de mala leche preparada, pero es Cris. Me empuja hacia dentro y cierra la puerta detrás de él, pestillo incluido. 

			—¿Qué haces? 

			—Qué poco dominio de la lengua inglesa, ninfa —exclama antes de meterme la suya hasta la campanilla. 

			Joder. 

			—Cris… —logro decir sujetándome a sus brazos porque si no es probable que me tambalee. 

			—Quería darte el último antes de que aterricemos. 

			Vuelve a besarme y yo me dejo, porque, si va a ser el último, quiero recordarlo bien y aprovecharlo. 

			—Tengo que salir, papá se ha despertado —gimo diciéndomelo más a mí misma. 

			—El último, lo prometo. 

			Con el azúcar a menos cien y tras varios mareos y manoseos, logro salir del baño. No sé si necesito un café, una tila o el chaleco salvavidas que está debajo de mi asiento.  

			—¿Qué tal, papá? Estamos a punto de llegar —pregunto al sentarme. 

			—Deseando poner los pies en tierra. En cuanto aterricemos iré al baño, vosotros buscad la otra puerta de embarque. ¡Malditos aviones! —exclama de mal humor. 

			Cris se sienta justo antes de que nos abrochemos los cinturones y el avión empiece a descender. En mi cabeza suena esa canción de David Bowie que ha mencionado él, cuya versión en Moulin Rouge la volvió mítica para mí. 

			 

			We could steal time…  

			Just for one day.[2] 

			 

			Pero el tiempo y el día han pasado… o las doce horas, al menos. Aunque mi corazón no es el mismo, no puedo volver atrás y simular que no ha sucedido, que el día de Navidad no existió, que no permití que él se colase en mi mundo, en mi vida o en mi corazón. Ahora estoy jodida porque es más que una tonta y pasajera atracción. Le tengo demasiado aprecio, un aprecio de verdad. Me preocupa que gane o que pierda, me preocupan su bienestar, sus necesidades y sus aspiraciones. 

			Sé que me estoy enamorando de él, hace tiempo que soy consciente. 

			—Melbourne, puerta cincuenta y siete. —Señala el panel mientras esperamos en la terminal a que papá salga del baño. 

			—Tienes una pestaña en la mejilla —digo tras percatarme, y con el dedo índice la recojo—. Sopla y pide un deseo, pero no me lo digas o no se cumplirá. 

			Él sonríe y lo hace. 

			La insoportable lucha de la atracción, así debería llamarse cualquier película o libro basado en nosotros. Ahora mismo necesitaría una guía completa de cómo evitar que me lata el corazón cuando él me mira con ternura o que salte esa chispa cuando nos rozamos. 

			—¿Ya sabéis la puerta? —pregunta papá al salir. 

			—La cincuenta y siete —anuncio. 

			Por suerte, en el segundo vuelo nos ponen en asientos separados. Cierro los ojos al sentarme y me ajusto los auriculares para distraerme y no pensar en nada. No pensar en él. Y luego, después, tras haberme terminado el libro de Javier Marías, maldigo por no haber comprado los otros dos. 

			Llegamos a Melbourne. Es un gustazo salir del aeropuerto y no tener que ponerme el abrigo, notar el calor del sol sobre mi cara. Es mi primera vez en Australia, no la de mi padre ni la de Cris, así que soy la única que está mirando por la ventanilla del taxi como una niña pequeña durante todo el trayecto hasta el hotel. 

			Es un complejo enorme. Dice papá que ha reservado tres habitaciones que son pequeñas villas contiguas para estar fuera de la vista de ojos indiscretos. 

			Piscina, sol, mojitos… y Cris. 

			Esto sería un sueño hecho realidad si no fuera por el minúsculo detalle del torneo de tenis. Termina de anochecer mientras nos traen el equipaje. Alego un cansancio extremo y nada de apetito para irme a mi habitación y estar a solas un rato. 

			Escribo un mensaje en el grupo que tenemos mis amigas y yo. 

			 

			Ya estoy en el hotel  

			 





			@Celia: 

			Disfruta mucho y vuelve supermorena 🥰






			 




			@Bruna: 

			Deséale suerte a Cris 




			 

			Y hazte fotos con algún canguro! 

			 




			@Aloma: 

			No lo distraigas demasiado 



			 

			Puñetas, esto va a ser difícil. Abro la mininevera para buscar una botella de agua y la encuentro vacía. Gimo igual que un animal herido y arrastro los pies hasta la recepción. A medio camino se me ocurre que podría haber llamado al servicio de habitaciones, pero ya es igual. Estoy a cinco metros de la mesa cuando escucho una voz que conozco demasiado bien. Me detengo y miro hacia la otra entrada; su imagen en movimiento hace que se me ponga la piel de gallina, me da frío y calor a la vez. Camina directo hacia la mesa de recepción hablando con el que parece su entrenador, por el chándal de­sen­fa­da­do de color verde y el cronómetro que cuelga de su cuello. 

			Giulio puede que fuera un capullo, pero era guapo a rabiar, y sigue siéndolo. Tiene el cabello rubio ceniza ondulado y unos ojos color miel profundos que cuando te miran hacen que te derritas igual que la mantequilla. 

			Doy la vuelta antes de que me vea y vuelvo corriendo hasta mi habitación. Cuando me estiro en la cama el corazón todavía me golpea el pecho. No había pensado en Giulio al venir, ni siquiera se me había pasado por la cabeza que pudiéramos cruzarnos. ¡Qué tonta! «Es un tenista profesional, Daf­ne, claro que va a estar en el torneo». Tendría que haber seguido mi plan y no involucrarme en el mundo del tenis, que solo me da problemas. Me mantendré alejada de las pistas, estaré de vacaciones en la piscina y no me acercaré a ellos bajo ningún concepto. Abrazo la almohada e intento que todo lo que se me ha removido por dentro al ver a Giulio vuelva a su sitio, pero parece que no funciona. 

			Voy a tener que llamar al servicio de habitaciones. 

		








		
			 

			 


			Light My Fire 



			 

			CRISTIAN 

			 

			Un punto. 

			Solo un punto y gano este partido. 

			Me concentro en su movimiento al sacar, va para la derecha. La pelota no entra, se queda en la red. Segundo saque. Este será más flojo para que entre seguro. Izquierda. Corro hacia ella y se la devuelvo sin pensar hacia dónde. Derecha, sí, para que corra un poco. No llega. Sostengo el aliento durante unos segundos hasta que el árbitro dictamina el fin del partido y mi victoria. 

			¡He ganado! 

			Mi primera victoria desde hacía mucho tiempo en un partido oficial. Alzo los brazos buscando con la mirada a Fort, que sonríe desde las gradas. No por nada es considerado uno de los mejores entrenadores. 

			Dafne tenía razón. El primer punto es suerte, solo eso. Luego, poner toda la carne en el asador y no dejar de correr. Anticiparse al rival sin permitir que ningún pensamiento me bloquee. Y pensar que Dafne me está mirando y no le den ganas de lanzarme un bocadillo de lo mal que lo estoy haciendo. 

			Salgo de la pista, cansado después de darle la mano a mi rival. Es muy joven, no tendrá más de diecisiete años. Algunos periodistas se acercan, son solo tres. Es normal, pasar la primera ronda no suele generar expectación, pero para mí es muy importante. 

			—¿Cómo te sientes al ganar de nuevo? No lo hacías con alguien que estaba dentro de los cincuenta primeros puestos de la ATP desde hacía varios años. 

			No iban a ser amables, eso ya lo sabía. 

			—Muy bien, la verdad. —Suspiro después de beber de la botella. 

			—Yusef te dejó por Sforza. ¿Has encontrado un nuevo entrenador? 

			Este es un tema peliagudo. No quiero que la gente sepa que me entrena Fort, no todavía, por si pierdo pronto. 

			—¡Tengo que irme! —exclamo sin responder. 

			No voy a decirles quién es mi entrenador. No todavía. Podría perder en el siguiente partido y entonces lo avergonzaría. Todos comentarían: «Fort no es tan bueno como dicen» o «Ha perdido su toque, está mayor». No quiero que digan eso de él. 

			Pero allí está, esperándome a las puertas de la pista en la que acabo de ganar, la número diez. 

			—Buen partido. Habrá que… 

			Niego con la cabeza en señal de que no diga nada más, pero frunce el ceño. 

			—Masdéu, déjate de gilipolleces —suelta—. Que ahora soy tu entrenador. 

			Los pocos periodistas saltan enseguida haciendo preguntas. Desde cuándo, por qué, cómo… Parece que Fort no está interesado, así que me sigue mientras me dirijo hacia los vestuarios. Una vez están lejos, hablo: 

			—Creí que íbamos a esperar hasta la tercera ronda —cuestiono. 

			—Has jugado un buen partido. Estoy orgulloso de ti, has mejorado mucho en estos meses, y es lo que cuenta. Que al final ganes o pierdas es igual. No voy a renegar de mi jugador. ¿Qué clase de entrenador crees que soy? Pase lo que pase, chi­co, ha sido un privilegio entrenarte. 

			Se me forma un nudo en la garganta cuando escucho esas palabras y veo cómo le brillan los ojos. Lo dice en serio. Trago saliva y, como puedo, musito un débil y emocionado «gracias» antes de entrar en el vestuario. 

			Nunca nadie, ni mi madre, me dijo eso. Nadie había confiado en mí tan a ciegas y me había dado una oportunidad en mis horas bajas jamás. Todos los entrenadores que hasta ahora he tenido estuvieron conmigo porque les reportaba beneficios; cuando las cosas fallaron, me abandonaron. 

			Todos los del mundillo lo hicieron. 

			Y yo he estado besándome con su hija, metiéndole mano a la mínima oportunidad. Al ser que él más quiere. Me acogió en su casa, me entrenó, ha dado la cara por mí, y yo… le doy una puñalada en la espalda al intentar acostarme con Dafne. Joder, soy una mala persona, no puedo hacerle esto. No puedo meterme entre las piernas de su hija como si nada, sería una traición devastadora. 

			Bajo el agua de la ducha, quitándome el sudor, tomo la determinación de que, aunque me cueste un mundo, voy a alejarme de ella. Incluso si creo que me estoy enamorando de ella, no puedo hacerle esto. ¿Y si pasa como todas las demás veces? Con todas las mujeres con las que he estado, he terminado perdiendo el interés. Una vez me acuesto con ellas, la atracción se desvanece. Quizá con Dafne esté bastante seguro de que no será así, pero puedo equivocarme. No quiero hacerle daño a Dafne ni tampoco traicionar la confianza de Héctor. Me da la sensación de que me estoy aprovechando de ellos, y no. Mantener la distancia con ella va a ser primordial. Estos días podré apelar a la concentración que tanto necesito. Ella lo entenderá. 

			Podría… 

			—Buen partido. 

			Alzo la vista al escuchar esas palabras dirigidas a mí a la salida del vestuario. Conozco esa voz. Es Yusef, mi exentrenador, con los brazos cruzados, una gorra del torneo que le cubre toda la frente y parte de los ojos negros y el chándal blanco que no se quita ni para dormir. 

			—Gracias. ¿Cómo está Iñaki? ¿Ha venido? 

			De los dos, era él con quien tenía una mejor relación. Por desgracia, son un pack tanto sentimental como profesionalmente, así que, cuando Yusef me dejó por Giulio, Iñaki también lo hizo a regañadientes. 

			—Ya lo verás por aquí. 

			Así que Héctor Fort. ¿Cómo lo conseguiste? Creí que estaba jubilado.  

			Me encojo de hombros. No pienso decirle ni media palabra. 

			—No lo sé. Supongo que estaba escrito. ¿Cómo vas con Giulio? Apuesto a que es mucho más disciplinado que yo. 

			—Un poco. Es menos farandulero, no le va tanto el tema de las revistas del corazón. 

			—Yo soy más guapo y tengo más carisma —bromeo. 

			—Cierto. Pero perdiste tu toque. Puede que lo hayas recuperado. Veremos qué tal te va. —Titubea—. ¿No vas a contarme nada sobre Fort? Te has topado con el unicornio de los entrenadores. 

			—Soy muy discreto, ya lo sabes. 

			—Giulio me dijo que él estuvo a punto de conseguirlo. 

			Su mera mención ya me ha molestado. Pero esto me cabrea. 

			—Puede que él fuera con malas intenciones. Tu pupilo no es un santo que digamos. 

			—Tú tampoco. Suerte pasado mañana —me desea alejándose. 

			Suerte. ¿Acaso existe? Yo creo que sí, es lo único que tiene sentido a veces. 

			Casi todos los partidos masculinos de hoy han terminado o están a punto de terminar. Mañana juegan los dobles. Por la tarde los partidos femeninos. Miro en el enorme panel con quién me va a tocar jugar: un belga. Sí, sé quién es, pero nunca he jugado con él. También es un jovenzuelo. 

			Ahora mismo no tengo ganas de pensar en eso, quiero llegar al hotel, llamar a Leandro para contarle que he ganado y tumbarme un rato hasta la hora de cenar. Es lo que termino haciendo hasta que unos golpes en la puerta me despiertan. Algo atontado, abro, es el servicio de habitaciones. Miro el reloj y veo que son las ocho de la tarde. 

			Madre mía, si aquí a esa hora ya han cenado. 

			Tengo un mensaje de Fort diciéndome que descanse, que si quiero algo de cenar que lo pida al servicio de habitaciones. No tengo mucha hambre, la verdad, pero debería… debería hablar con Dafne. Se merece una explicación a lo que voy a hacer. 

			Salgo de la habitación y me dirijo hacia la suya, justo al lado. Tímidamente llamo a la puerta. Cuando abre, sonríe sin llegar a reír con el pijama ya puesto y el pelo suelto. 

			—Felicidades. He visto el partido por la televisión. 

			—Gracias. ¿Puedo pasar? 

			Asiente y cierra la puerta detrás de mí. Me siento en la cama todavía algo adormecido. Puedo oler su perfume desde aquí, hace todavía más difícil esto. 

			—Puedes ganar a Alex Vorhoof con facilidad. Es tu próximo rival —indica, como si no lo supiera. Luego se sienta a mi lado, sin mirarme—. ¿Cómo te sientes? 

			—Pletórico. Pero sé que puede que esto no dure. Nunca he visto jugar a este chico. ¿Y si…? 

			—Mañana miras sus partidos. Si pierde tres puntos seguidos, se hunde. Yo sí que lo he visto jugar. 

			—¿Tres puntos? 

			—Sí —reitera—. Pero no has venido para eso, ¿verdad? 

			Suspiro mientras me tumbo boca arriba sobre el colchón y miro hacia el techo. 

			—Tu padre les ha contado a los periodistas que es mi entrenador. Le había dicho que no lo hiciera hasta superar la tercera ronda. ¿Sabes lo que me ha respondido? Que estaba orgulloso de mí, ganara o perdiera. Esto significa mucho para mí. 

			Dafne se tumba a mi lado. 

			—Papá no entrena a cualquiera. No lo hacía antes y ahora mucho menos. Él ve lo mejor y lo peor de cada uno, o eso me gusta pensar. 

			—Es la primera persona que, estando yo en la mierda, me ha ayudado. No puedo fallarle. No tengo a nadie más —confieso. 

			—Estoy segura de que tu madre… 

			—Mi madre murió hace un par de años —termino diciendo—. No te disculpes, a veces sigo hablando de ella como si estuviera viva. Sigo teniendo conversaciones mentales con ella. 

			El tacto de su mano en la mía es reconfortante. También suave y aterciopelado. Sé que lo hace para consolarme. 

			—Sé lo que es perder a una madre. Lo siento mucho. ¿Qué pasó? 

			—Cáncer de páncreas. Lo bueno es que pude hacerme a la idea y despedirme. Bueno, lo primero es un eufemismo porque no sé si llegará algún día en el que se me haga normal. 

			—¿Y tu padre? 

			Esto es harina de otro costal. 

			—Se largó cuando yo era pequeño. Masdéu es el apellido de mi madre. Cuando fui mayor de edad me los cambié de orden. Era un hippy americano que tenía un grupo de música en Barcelona en los años ochenta. Obviamente no triunfaron y volvió a Detroit, como si aquella aventura no hubiera existido y yo tampoco. 

			—No sabe lo que se pierde. 

			—Sí que lo sabe. Hace cuatro años me abordó a la salida del US Open. 

			—¿Qué te dijo? 

			—Que era mi padre. 

			—¿Y tú qué le dijiste? 

			—Que yo no tenía padre. Se enfadó y llamé a seguridad. No he vuelto a saber nada más. No siento ni curiosidad ni pena ni apego alguno. Pero tu padre es diferente. Aunque esté pasando por un mal momento, él no ha perdido el mundo de vista y se preocupa por ti. Se nota que eres lo que más quiere. 

			Dafne gira su cuerpo y me abraza. Apoya la cabeza sobre mi pecho mientras sigue sujeta a mi mano. 

			—Lo sé. Yo también lo quiero muchísimo, por eso sé que no puedo entrometerme y no debería distraerte. 

			—Y yo no debería besarte a escondidas ni meterte mano. Me siento una sucia rata de alcantarilla ahora mismo por haberlo hecho. Y culpable, muy culpable. 

			—Esto tiene que parar —resume. 

			—Tenemos que parar. 

			—No debería haber venido, pero insistió tanto… 

			—Intentaré no coincidir contigo. 

			—Yo también. 

			—¿Puedo quedarme a ver una película? Solo hoy, solo quiero que me abraces. En realidad —aclaro—, lo necesito. 

			Hablar de mamá siempre me pone un poco triste. Hacerlo sobre mi padre… de mal humor. No es mi tema de conversación favorito. 

			—De acuerdo. ¿Cris? —susurra mientras apaga la luz y solo se ve la pantalla del televisor—. Deberías saber que hoy has jugado bien. Y que, pase lo que pase, a mí siempre me tendrás para lo que necesites. Porque somos amigos a pesar de todo, ¿no? 

			—Sí, lo somos —respondo—. Gracias, Dafne. 

			A pesar de que note pinchazos en el corazón cuando la veo, la toco o la siento. Aunque la necesite igual que al aire. Su presencia se me hace tan imprescindible como el oxígeno. Aquí y ahora podría llegar el fin del mundo y no me importaría porque los últimos instantes estaría con ella. 

			Creo que la quiero. No, no lo creo, lo sé. 

			Estoy enamorado de Dafne Fort. 

			Es la primera vez que me enamoro de alguien, y no puede ser. ¿Tengo el síndrome de Romeo o qué? Maldita sea, nada de esto tenía que suceder. 

			—¿Qué quieres que veamos? —dice interrumpiendo mi epifanía. 

			—Siguiendo la tradición, diré que escojas tú. Todas las que me has puesto me han gustado. 

			—¿No te importa que te dé la chapa con las películas históricas? 

			—¿No te importa que te dé la chapa con el tenis? 

			—Vale, capto la idea. Entonces vamos a poner algo interesante…, pero relajado, nada intenso. Los partidos ya lo son demasiado. 

			Cuando las letras de Giacomo Casanova aparecen en la pantalla, suelto una carcajada. 

			Dafne es casa incluso cuando no estamos en ella. No sé en qué momento de la película me quedo dormido, y tampoco me importa porque sé que al día siguiente voy a pedirle que la veamos de nuevo. 

			 

		








		
			 

			 

			Jean-Luc 

			 

			DAFNE 

			 

			No ves qué fácil ha sido para mí 

			perderlo todo en un momento 

			por mi miedo a perder.  

			 

			Abro los ojos repitiendo la canción de Idiota de Nena Da­con­te, que no para de sonar en mi cabeza. Y es que soy idiota. Cristian sigue durmiendo a mi lado; yo sigo abrazada a él. Me siento en la gloria y en la mierda. No debería haber venido ni debería haberle dado ninguna tregua ni esas doce horas en el avión ni nada. 

			Ahora es más difícil. 

			Pero es imperativo que lo haga, porque papá se merece esto. Por fin se ha dado una oportunidad y no voy a ser yo quien se la arrebate por un capricho. 

			Cristian tiene una pequeña cicatriz debajo de la barbilla. Es casi imperceptible debido a la barba negra incipiente que le cubre la parte inferior del rostro. Me gusta su nariz porque desprende personalidad propia. Sus largas pestañas tupidas dejan una sombra en forma de medialuna sobre sus mejillas. 

			¿A quién pretendo engañar?, es más que un capricho. Pero no quiero que lo sepa, ni él ni nadie. Yo sí que lo sería para él. Tarde o temprano se cansaría de mí, porque los hombres como Cristian Masdéu no están acostumbrados a estar con alguien, no saben hacerlo y suelen confundir amistad con amor, cariño con enamoramiento. Estoy segura de que, de todas las que lo han besado, soy la única mujer que se ha preocupado por él más allá del egoísmo propio de tenerlo para sí, de aprovecharse de su fama. 

			No tiene a nadie en quien apoyarse, es injusto que por quererlo para mí misma lo prive de mi padre. Es mejor que seamos amigos. Así él no va a romperme el corazón y yo no romperé el de mi padre. 

			Unos golpes en mi puerta y la voz de papá diciendo mi nombre hacen que me levante de un salto. También lo hace Cris con cara de horror. 

			—¡Métete en el baño! —exclamo con voz ahogada. 

			Él asiente y se encierra. Respiro hondo antes de abrir simulando normalidad. Papá ya está vestido y duchado, con la gorra sobre su cabeza. 

			—¿Has visto a Cristian? 

			—Buenos días a ti también, papá. Sí, ha dicho que iba a desayunar. 

			Mierda. ¿Por qué he respondido eso? Ahora me preguntará que cómo lo sé y cuándo me lo ha contado. Soy pésima mintiendo. 

			—Genial. Voy a desayunar yo también. ¿Qué vas a hacer hoy? 

			Uf, no ha mencionado nada. Bien. 

			—Por la tarde quería ir a visitar la playa de St. Kilda y ver a los pingüinos. 

			—¿Podrías llevarte a Cristian? Creo que necesita desconectar un poco, le irá bien para su segundo partido. Está motivado para ganar, pero no quiero que se obsesione demasiado. 

			—Claro —digo resignada. 

			—Bien, nos vemos luego. 

			¿Tarde de turisteo con Cris? No es una buena idea, sin duda. A todo esto, sigue estando en mi habitación. Mierda. 

			—Ya puedes salir. Le he dicho que habías ido a desayunar —le informo abriendo la puerta del baño. 

			—Lo he oído. Voy al bufé, nos vemos luego para hacer turismo —contesta. 

			Me guiña un ojo antes de salir de mi habitación y a mí las piernas me flaquean. 

			Mal, Dafne, mal. ¿Qué leches me pasa? Yo antes no era así. Pensaba las cosas, nunca me precipitaba. Tengo que seguir mi plan de vida, ese por el que he luchado. No puedo arriesgarlo todo por algo efímero. 

			Me tumbo de nuevo en la cama y decido llamar a Aloma. Con la diferencia horaria, allí estará a punto de irse a dormir. 

			—¿Qué ocurre? ¿Ya os habéis declarado amor eterno? —pregunta nada más contestar a la llamada. 

			Suelto un soplido de frustración. 

			—Claro que no. Lo nuestro no tiene futuro. No puedo liarme con él. Si mi padre se entera, dejará de entrenarlo —confieso. 

			—No lo sabes con seguridad. 

			—Claro que lo sé con seguridad. Y, además, no busco un par de polvos y adiós muy buenas. Quiero otra cosa, sabes que mi idea es encontrar trabajo de profesora de Historia en alguna escuela cercana, dedicarme a escribir algún libro sobre mujeres importantes olvidadas y vivir en Mont-ras hasta el final de mis días. Cristian no quiere eso. 

			—¿Se lo has preguntado? 

			—¿Bromeas? No. Pero lo conozco, sé que no quiere vivir en un pueblo toda su vida. Ya tiene la suya en Barcelona, con su piso de soltero bien montado, su gato, sus lujos… 

			—Pero no se lo has preguntado. 

			—¿Estás diciendo que diría que sí? Cariño, ni siquiera está enamorado de mí. 

			—Repito: ¿lo sabes? 

			—Lo intuyo. 

			—Ah, no. Si no lo sabes con certeza, no emitas juicios de valor, porque entonces todas tus teorías son castillos en el aire que pueden desaparecer de un plumazo. 

			—¿Y tú? ¿Qué tal con Bruna? 

			—Manteniendo la distancia. Estoy dejando que se aclare. 

			—Pero ¿le has dicho cómo te sientes? —la interrogo. 

			Escucho cómo, desde el otro lado del aparato, suelta un suspiro eterno. 

			—Más o menos. Le dije que me gustaba, no que la quería, ni tampoco que es mi alma gemela y que vamos a estar juntas para siempre, que adoptaremos a un niño y luego a otro y que… 

			—No creo que ella necesite tanta información —la interrumpo antes de que llegue a los nietos—. Dale tiempo. 

			—Es lo que estoy haciendo. Y que sepas que tú ni siquiera le estás dando la oportunidad a Cristian de conocer lo que sientes. 

			—Tampoco necesita saber tanta información. En fin, me voy a desayunar. 

			—Tenme actualizada. 

			—Lo haré —le aseguro—. Por si acaso, hazme un hechizo de esos para tener suerte. 

			—No la necesitas. Y Cris tampoco, ganará el siguiente partido. 

			Si lo dice Aloma será cierto. Eso me reconforta. Tengo ganas de salir corriendo, buscar a Cris y decírselo, pero no puedo. Es algo que siempre me he preguntado; ¿ocurrirá igualmente si lo digo? ¿O, al contrario: tiene que saberlo para que suceda, para tener la confianza suficiente que lo ayude a ganar? No puedo responder a eso, pero prefiero callármelo. 

			—Por cierto, ¿te ha dejado a su gato, Robin? 

			—Ay, mierda, había entendido que se llamaba Batman. ¡Por eso no me hace caso cuando lo llamo! Sí, me pidió que lo cuidara mientras estabais fuera. Dijo algo de que no me lo pediría si su amigo no fuera un desastre con las criaturas a su cargo. 

			—Tú tampoco es que seas superdiligente… 

			—Es un gato, y adoro a los gatos. 

			—Tú adoras a todos los animales. Me acuerdo de cuando en primaria recogiste aquel conejo del bosque, y hace un año el pájaro con el ala rota. Si no te apetecía, podrías haberle di­cho que no. 

			—En especial adoro a los gatos. Tienen una sensibilidad particular para captar lo sobrenatural, y soy bruja. 

			Mierda, Cris tenía razón en eso. 

			—Pensaba que eso de que os gustaban los gatos era un estereotipo infundado por Hollywood. 

			—Para nada, en eso acertaron. Hablando de Hollywood, ¿cómo fue ese beso de película en el avión? 

			—Voy a colgar, hay muy mala cobertura. 

			—Quiero detalles. 

			—Te pierdo, lo siento —cuelgo justo después de pronunciar la última sílaba. 

			No es que no quiera contárselo, es que solo de pensarlo una oleada de calor hace que empiece a subirme el color a las mejillas y que mis instintos, que no deberían estar activos, despierten de golpe. 

			No es el momento ni el lugar. 

			 

			Seis horas más tarde, ataviada con unos vaqueros de tiro alto, una camiseta blanca de manga corta ancha, las bambas Nike de último modelo —un capricho de amor a primera vista—, la gorra de un Wimbledon del 2000 que me trajo papá y la cámara fotográfica colgando del cuello, espero a que Cris llegue. 

			Turismo con el hombre que debería evitar, qué idea tan maravillosa que ha tenido papá. Pero no puedo culparlo, no tiene ni idea de lo que pasa entre nosotros, ni lo sabrá nunca. 

			—Qué preparada. 

			Me sobresalto. No me esperaba que apareciera por detrás. 

			—Tú no parece que vayas a hacer turismo —observo al ver que lleva unos vaqueros, una camiseta blanca y, por encima, una americana informal. 

			—Me niego a ir con pantalones cortos, los calcetines hasta los tobillos y sandalias. 

			—Existen los puntos medios. Es igual. ¿Nos vamos? —propongo antes de que me arrepienta. 

			—Tú nos guías. ¿Qué vamos a ver? 

			—La playa de St. Kilda. Aunque a lo mejor ya has estado… 

			—No. La verdad es que, siempre que he venido, ha sido para jugar y ya. 

			—¿En serio? —exclamo sorprendida. 

			—Así es. No tenía tiempo para hacer turismo —explica—. ¿Derecha o izquierda? —pregunta al llegar al final de la calle. 

			Miro el mapa que me he bajado en el móvil antes de responder. 

			—Derecha, hasta la parada de autobús que hay al final. 

			—¿Vamos a ir en bus? 

			Frunzo el ceño. Puede que no se me vea al llevar la gorra. 

			—Sí, señor Masdéu. Lamento que no sea de su agrado, pero no pienso alquilar un coche para una tarde. 

			—Siento si he sonado muy esnob, no era esa mi intención. ¿Me prestas tu gorra? 

			No me da tiempo a responder porque, antes de que abra la boca, me la quita de la cabeza y se la coloca con el cabello de rizos azabaches peinado hacia atrás. 

			—Claro —respondo de forma irónica—. ¿Nunca has pensado en cortarte el pelo? Creo que la aerodinámica en la pista te sería favorable. 

			—Aprecio demasiado mi melena. Tengo un pelo fabuloso, no lo niegues. 

			Lo miro incrédula, sin creer lo que está diciendo. ¿Habla en serio? Parece que sí. 

			—Y no me beso porque no me llego… 

			—Estoy pensando en mi futuro inmediato. Si pierdo, voy a tener que hacer muchos anuncios. Con esta melena me pueden llamar los de Garnier, Pantene, Head & Shoulders, incluso Nenuco. 

			—Tienes el mercado estudiado, ¿eh? —insinúo—. No vas a necesitarlo, porque ganarás —le aseguro justo cuando aparece el autobús. 

			Cristian me mira con un brillo extraño en los ojos antes de que subamos. De una manera tierna pero intensa a la vez. Como suele mirarme y que a mí me pone demasiado nerviosa. 

			—Son cinco paradas hasta la playa —informo—. ¿Quieres que te lea la guía? 

			—Hazme un resumen —pide al sentarnos. 

			—Es una playa donde, al atardecer, aparecen los pingüinos para ir a sus refugios. 

			—Buena síntesis. 

			—Por cierto, he hablado con Aloma. Tu gato está muy bien. 

			—Robin no es demasiado exigente, no me echa de menos cuando viajo, cosa que está bien porque suelo hacerlo por los torneos. Es una de las razones por las cuales no tengo perro, son más apegados. O al menos suelen serlo, siempre hay excepciones en ambas especies. 

			—Aloma creía que se llamaba Batman, pero la he sacado de su error. 

			—Ah, bueno, es que le expliqué un poco por qué se llamaba Robin… No me estaba escuchando porque no paró de mirar la pantalla de su teléfono. 

			—¿Y por qué se llama Robin? 

			—Algún día te lo contaré. 

			—¿Y por qué no ahora? Tenemos tiempo hasta llegar a la playa. 

			—Porque vas a reírte de mí, y no quiero que me pierdas el poco respeto que puedas tenerme. 

			—Te prometo que no, anda, dímelo —le suplico con los ojos muy abiertos. 

			Por su expresión alejada de allí, me da que está teniendo una discusión consigo mismo sobre si contármelo o callarse. Al final, niega con la cabeza, pero acaba cediendo. 

			—Esto es secreto de estado, y solo lo sabes tú y los implicados. 

			—No me gusta la prensa, tranquilo, no diré nada. ¿Es porque te disfrazaste de Batman, te encontraste un gato que te seguía a todas partes, lo adoptaste y por eso lo llamas Robin? 

			—No, de hecho, le dije a tu amiga Aloma que no tenía nada que ver con Batman, que detesto disfrazarme y que ese no era el origen de su nombre. No le conté nada más, pero supongo que escuchó «Batman» y eso fue suficiente. 

			—Entonces, Robin viene de… 

			—Robin Hood. Eran las doce del mediodía, mi amigo Leandro y yo salíamos de un desayuno en un club social donde habíamos bebido demasiadas mimosas y vimos una furgoneta abierta de par en par, llena hasta los topes de comida para gatos. En serio, había cientos de latas metidas en el maletero de esa furgoneta. 

			—¿Y qué tiene que ver eso con Robin Hood? 

			—Muy cerca de allí, en un parque, había varios gatos merodeando. Y a Leandro y a mí nos pareció de justicia social alimentar a esos gatos con comida, en concreto esa comida. Mira, ya sé que no tiene sentido, pero en ese momento nos convencimos de que un ser superior había puesto allí la furgoneta y había abierto la puerta, y nos vimos como unos Robin Hoods modernos que roban a los ricos para dárselo a los pobres gatos. 

			—Seguro que ibais muy borrachos —afirmo sin ninguna duda. 

			—Por supuesto. Total, que cogimos todas las latas que pudimos cargar con las dos manos, las abrimos y las pusimos delante de los morros de los gatos. Uno de ellos, el más pequeño, que debía de tener pocos meses, se me enganchó al tobillo y no hubo manera de que me soltara. 

			—Y era Robin. 

			—Fue Robin después de ir a casa, dormir la mona, despertar y ver que un gato me había adoptado. 

			—Y así te convertiste en padre gatuno. ¿Nadie os pilló cogiendo las latas? 

			—Sé que cometí un delito, pero en mi defensa diré que, según el Código Penal, ha prescrito. 

			—Al menos alimentasteis a una manada de gatos abandonados y hambrientos, y no os dio por robar un banco. 

			—Entonces nuestra historia habría sido distinta. Nos hubiéramos encontrado en un avión durante mi fuga, con millones de euros en el equipaje de mano en vez de con mis raquetas de tenis. 

			—No lo creo, habrías ido en primera, y en los vuelos cortos, si me lo pago yo, voy en turista. 

			—Habríamos coincidido igualmente, estábamos destinados a ello. 

			—Si tú lo dices… 

			Me giro hacia la ventana para ver el paisaje y detener esta conversación antes de que se nos vaya de las manos. No sé si estábamos destinados o no, pero sí que encontrarnos en ese avión lo cambió todo, al menos para mí. 

			El resto del viaje se me antoja algo surrealista. Cristian Masdéu, figura destacada del mundillo del tenis, sentado en el bus conmigo al lado, haciendo turismo. Cris, tenista que entrena mi padre. Cris, esa nueva persona que ya no sé quién es. Porque no es ese personaje que sale en las revistas. Ni de coña. 

			Al llegar a la parada después de unos veinte minutos, bajamos. El panorama es bastante alentador: una playa de ensueño, de estilo californiano, pero de aguas más transparentes. El paseo marítimo es enorme, lleno de gente paseando y con múltiples tiendas. 

			—Es bonito. ¿Damos una vuelta? —propone alargando la mano para que se la coja. 

			Me muerdo el labio y se la doy porque soy débil. No sé si es el calor que me pone tierna o la situación tan surrealista. En cuanto nuestras manos se entrelazan, el pecho se me hincha y siento que estar así, caminar junto a él, es todo lo que me gustaría hacer. 

			—Oye, siento si alguna vez…Vaya, que, si me porté como un gilipollas en alguna situación, lo siento. 

			Ya que estamos en un momento para hacer confesiones, ahí va la mía. 

			—Yo también siento haberte prejuzgado. No debí creerme todo lo que decían las revistas de ti. 

			—Excepto que tengo un pelazo —bromea. 

			—Excepto eso. ¡Ay, mira! —Señalo hacia la costa—. Ya llegan los pingüinos. 

			Corro hacia el extremo del paseo para verlos mejor. 

			—Son como muy pequeños, ¿no? —comenta él—. Y azules. 

			—Sí, son monísimos —exclamo al verlos—. ¡Pero qué ricura! Quiero uno, ¿crees que en el jardín sobreviviría? 

			Muero de amor al ver a esas diminutas criaturas azuladas corretear por la playa. 

			—Puede que no. Aunque seguro que podría convencer a la azafata de turno para pasarlo en la cabina del avión —dice mientras me guiña el ojo. 

			—Son muy cuquis. Ay, que viene una mami pingüino con sus tres bebés. ¡Qué monos! 

			Soy un poco pánfila, lo admito, pero estas cosas son de las pocas que logran que me ponga blanda. 

			—Y el padre es el de atrás. ¿Sabías que los pingüinos son de los pocos animales monógamos? Escogen a una pareja de por vida, y, cuando uno de los dos muere, el otro también lo hace de pena. 

			Trago saliva, todavía con su mano apretada sobre la mía. Duele, en el fondo, saber que no podré ser un pingüino. O puede que sí que lo seamos un poco, porque, al rompernos el corazón, algo dentro de nosotros se muere. No sé qué es exactamente, pero es algo único y precioso, ya que no volvemos a ser los que éramos. Aunque luego volvamos a enamorarnos y seamos felices, no es lo mismo. 

			—Es bonito y un poco triste. Quiero decir…, tienes que acertar bien a la primera —aclaro. 

			—Por suerte no somos pingüinos. 

			—Por suerte. ¿Volvemos al hotel? No quiero que te canses mucho, mañana tienes un partido. 

			La verdad es que no puedo continuar con esto, no sin que me explote en la cara. Si el corazón me late como si no hubiera un mañana y las manos me sudan al sentir su presencia. 

			Volvemos a la parada de autobús y entramos enseguida cuando aparece. Está a tope, supongo que una vez que han aparecido los pingüinos la gente ya se marcha. Solo hay un asiento libre. 

			—Me quedaré de pie. 

			—Es casi media hora. Siéntate y yo lo haré sobre tu pierna —propongo. 

			Acepta un poco a regañadientes. Nada más sentarme encima de él, tengo que sujetarme a la barra de delante por los baches. Él me sujeta por la cintura. 

			Vaya. Vaya, ¿esto es…? Oh, claro que lo es. No puede ser otra cosa lo que percibo debajo de mi culo, duro como una piedra. 

			—¿Qué esperabas, ninfa? No soy el hombre de mármol —dice en mi oído. 

			—No lo había pensado. Si quieres que me levante… 

			—¿Ahora? Ni de coña, a ver si van a detenerme por exhibicionismo. 

			—Perdona. No lo he pensado, perdona —reitero—. ¿Crees que podría…? 

			—¿Bajar? —aventura—. Si sigues sentada no. Qué poco conoces la anatomía masculina, Dafne. 

			—No soy una experta —reconozco—. Tampoco es que… 

			—¿Qué? 

			—Nada. 

			—Ahora quiero que me lo digas. No puedes soltar eso y dejarme con las ganas. 

			Giro el cuello hacia él para que vea esa ceja alzada que insinúa un «¿Cómo que no?». 

			—No era nada importante. 

			Y un cuerno, pero demasiado de mí. 

			—Yo creo que sí. Ibas a decir algo sobre tu experiencia. Esto es importante. 

			—No lo es. Dejemos el tema, no quiero hablar de eso, en serio. 

			—Vale. 

			No insiste, cosa que me alegra. La verdad es que mi experiencia en temas sexuales es escasa. Perdí la virginidad con mi primer novio, que fue Giulio, y la verdad es que pasábamos semanas enteras sin vernos, incluso meses. No, mi actividad sexual no era ni seguida, ni plena, ni satisfactoria. Pero no se lo voy a decir. Total, ¿para qué? No es que vayamos a hacer nada, hay que mantener las distancias. Está en un torneo de tenis en el que tanto él como papá se han dejado la piel para ganar. No pienso cargármelo por un estúpido tonteo. 

			La llegada al hotel es distante. Él nota que algo me pasa, pero mantiene las distancias tal y como habíamos quedado. En silencio, vamos al hotel y luego hasta la puerta de mi habitación. 

			Ya es de noche. Me mira con cierta reticencia, y yo a él también. 

			—Mañana ganarás, eres un magnífico jugador, Cristian Masdéu —afirmo al sacar la llave del bolso. 

			—Gracias. Significa mucho para mí que tú me lo digas. Nos vemos mañana, Dafne. 

			En un abrir y cerrar de ojos desaparece en el interior de su habitación.  

			Yo hago lo mismo, deseando que pasen de un plumazo estos días. 

			 

			A la mañana siguiente, el teléfono me despierta. ¿Me están llamando? Sí, es mi padre. 

			Joder, es papá. 

			—¿Diga? ¿Estás bien? —contesto con rapidez, todavía casi sin estar consciente. 

			—Dafne, sí. Escucha, me he dejado la libreta azul en la habitación y necesito que me la traigas enseguida. Es urgente, antes de que empiece el partido. 

			—¿En serio? 

			—Sí, en serio. Tienes la acreditación que te di, con ella entrarás sin problemas. Coge un taxi desde el hotel. 

			—De acuerdo —me resigno. 

			Diantres, esto no era lo que yo tenía planeado. Sol, piscina, aislarme del partido… Ahora tengo que pasearme por todo el recinto. Por suerte aquello es enorme, pasaré desapercibida entre tanta gente. 

			Me visto con unos pantalones de hilo color crudo anchos, una camiseta de tirantes rosa palo y las gafas de sol. 

			Cris se quedó mi gorra, mierda. 

			Solo me da tiempo a lavarme la cara, los dientes y a ponerme un poco de colorete antes de salir corriendo hacia la habitación de papá con la llave de repuesto que tengo por si acaso, recoger la maldita libreta azul e ir a por un taxi. 

			Respiro hondo antes de entrar por la zona habilitada para los empleados o jugadores y sus equipos. Es más rápido, sin colas ni rodeos. 

			Esto es enorme, nunca había estado en un estadio de tenis de tal magnitud. Ni siquiera sé por dónde ir. 

			Ah, aquí en las pantallas lo pondrá. Cristian Masdéu, pista siete. 

			Busco los carteles para orientarme y echo a correr. El partido está a punto de comenzar, los jugadores ya se encuentran en la pista preparándose. Papá está en la última grada, tiene el semblante serio y está nervioso. 

			—¡Aquí la tienes! —exclamo mientras se la entrego—. Espero que sea importante. 

			Él levanta la vista y asiente. 

			—Lo es. ¿Te quedas a ver el partido? 

			—No, daré una vuelta por aquí y luego aprovecharé para ir al centro de la ciudad. 

			Necesito alejarme, ¿es que el universo no entiende esto? 

			—Como quieras. Nos vemos a la hora de la cena. 

			Asiento antes de salir de la pista. Solo me faltaría ver a Cristian jugar para sufrir todavía más durante todo el tiempo que puede durar el partido. Ni hablar; no cuando siento que ya estoy hasta las trancas. 

			—¡Dafne! —exclama una voz conocida cuando estoy volviendo tras mis pasos. 

			Me detengo mientras un sudor frío empieza a envolverme la nuca y las palmas de las manos. No puede ser él, no puede serlo. Pero sí que lo es, lo reconozco enseguida al levantar la vista hacia el hombre que me rompió el corazón. Me molesta que siga estando guapo, los ojos redondos expresivos y brillantes y una sonrisa estupenda, igual que el otro día cuando lo vi en el hotel. Si dijera que su imagen se me había borrado de la mente, mentiría. 

			—Hola, Giulio —le saludo sin disimular mi incomodidad. 

			—Stai bellissima, como siempre. ¿Estás acompañando a tu padre? Desde el otro día no se habla de otra cosa. 

			«Bellissima tu puta madre», pienso, pero me muerdo la lengua y sonrío. Aun así, una punzada de nostalgia o de no sé qué me toca en el estómago. 

			—No, he venido a traerle una cosa que se ha dejado. Solo lo vigilo de cerca para que no le pase nada ahora que ha vuelto a entrenar. 

			—Y con Masdéu. Si el hombre está acabado… Debe de ser un reto personal, si no, no me lo explico. ¡Me alegro tanto de verte! El otro día te vi en el hotel desayunando, pero tenía mucha prisa. 

			Aprieto los puños con fuerza. 

			¿Cris, acabado? Ya le gustaría a este pedazo de arrogante. 

			—¿De momento te está yendo bien? —pregunto, aunque ya sé que sí. 

			—Por supuesto. Escucha, me gustaría hablar contigo en privado. No aquí, en el hotel tranquilamente. Quiero disculparme por cómo acabó todo. 

			Quise mucho a Giulio, fue mi primer amor. El primero con el que tuve una relación, con el que me impliqué, me dejé la piel para que funcionase; el primero con el que hice el amor. Estaba convencida de que acabaríamos casados y con un par de niños. 

			—Está bien, hablaremos en el hotel —cedo, porque quizá yo necesite esa disculpa. No para encontrarme mejor, sino para dejar de sentir esta rabia por él. Odiar a las personas es muy pesado, te deja una gran carga emocional que a veces no te mereces. O quizá necesite parar de darle vueltas a cómo las cosas podrían haber sido distintas. 

			—Perfecto, gracias, bella —dice guiñándome un ojo—. Daf­ne, espera. 

			—¿Qué pasa? 

			Se muerde el labio y me mira con esos ojos dulces que saben cómo derretirme. Yo tendría que haberme alejado de las pistas, y aquí estoy, en medio del jodido torneo hablando con mi ex el tenista. 

			—Tómate algo conmigo, ya que estás aquí. 

			—¿No tienes que entrenar? 

			—No, estoy viendo jugar a mis futuros rivales. Verte aquí me ha dado nostalgia. 

			—Giulio, nunca dejaste que te acompañara a los torneos porque me decías que era una distracción —le recuerdo. 

			—Es que lo eras. Verte entre el público me ponía nervioso —dice mientras se acerca un poco más a mí—. Me pone, todavía. 

			—Me dejaste tú, en París. ¿Te acuerdas? 

			—Eso no quiere decir que no te siga queriendo. 

			Me quedo petrificada, el aire no me llega a los pulmones. ¿Qué leches está diciendo? No, Giulio nunca me quiso. Solo se acercó a mí para que mi padre lo entrenara y me dejó cuando vio que nunca lo conseguiría. O eso me decía todo el mundo. La verdad es que él nunca me pidió que intercediera por él con papá. A lo mejor todos se equivocaban, a Giulio le va muy bien en los partidos, no necesita a papá. Y esas palabras hacen que mi corazón se acelere, como si el tiempo no hubiera pasado. 

			—Tengo que irme. 

			Me escabullo entre la multitud huyendo de Giulio, intentando escapar de esa sensación que hace que desee morir y volar a la vez. Era todo lo que quería que me dijera antes. Y ahora, que se supone que he pasado página, ahora lo dice. 

			Antes de marcharme al hotel, me siento en una de las terrazas y pido un refresco. El aire fresco y el sol acariciándome el rostro me sientan bien. Cris está jugando ahora, hay pantallas que retransmiten su juego, y, aunque intento no mirar, lo hago. Se merece ganar, se lo merece más que nadie. Después de lo que me dijo, no puedo evitar sentirme más cerca de él que nunca, y a la vez no se merece que esté cada maldito día del torneo distrayéndolo. Y tampoco se merece que ahora mismo no pueda dejar de pensar en las palabras de Giulio, pero no puedo evitarlo. Giulio fue mi primer amor, el primer chico al que besé, del que estuve enamorada. Estaba tan segura de que sería el amor de mi vida que construí mi presente a su alrededor, y, cuando todo se desmoronó, estuve más perdida que nunca. Volver a Giulio es como volver a casa, no puedo evitar que una parte de mí así lo sienta. Pero alzo la vista hacia Cris, que está jugando en la pista, y el corazón se me acelera y me da un vuelco al recordar a qué saben sus besos, el calor de sus abrazos. 

			Ha ganado. Ya lo sabía, pero aun así verlo jugar es sinónimo de estar sufriendo de forma constante. Espero a la rueda de prensa; qué guapo está con ese conjunto blanco de Lacoste. Los periodistas preguntan sobre el partido hasta que uno de ellos hace alusión a la ausencia en las gradas de su novia secreta, la de la fotografía del año pasado. 

			Yo. 

			Su respuesta hace que la rabia se apodere de mí poco a poco, porque una cosa es que no seamos nada y otra muy distinta es rebajarme a eso. 

			—Chicos, tenéis que dejar de mencionar esa estúpida fotografía. Fue un ligue tonto con una desconocida. De verdad, estoy soltero y sin compromiso. 

			—¿Se lo estás diciendo a todas tus admiradoras? 

			—Por supuesto. 

			Lo dice riéndose, como si fuera una pequeña broma, pero a mí no me lo parece. Parece que les estuviera diciendo a todas las mujeres del mundo que vayan a por él. ¿De qué va? 

			Es oficial: odio a los hombres. 

			Le escribo un mensaje a mi amiga: 

			 

			Aloma, he visto a Giulio 

			 

			Sigue siendo un italiano irresistible, supongo 

			 

			Supones bien 

			 

			Ya sabes cómo termina esta historia, Dafne  

			 

			No respondo, porque claro que lo sé. Pero el hombre es el único animal que tropieza dos veces con la misma piedra. 

			 

			Robin sigue vivo? 

			 

			Tú que crees?  

			 

			No te desvíes del tema  

			 

			Te ha dicho lo guapa que estabas?  

			 

			Que te ha echado de menos?  

			 

			Que esperaba verte algún día? 

			 

			Y qué esperas que diga?  

			 

			Se me ha pegado un poco el sol, tengo la piel bronceada y el sérum que me recomendó Bruna me deja la piel como el culito de un bebé  

			 

			Me gusta que la gente lo aprecie 

			 

			Ya 

			 

			Bueno, cariño, si tengo que ir a Módena 

			de boda, me lo dices  

			 

			Al menos me podré pillar una buena cogorza con Chianti y me pondré hasta el culo de carbonara de la buena 

			 

			Cabrona, me ha venido antojo de melanzane alla parmigiana 

			 

			Y tiene pinta de que en Australia eso ni olerlo 

			 

			Has sido tú quién ha sacado el tema del italiano…  

			 

			Te dejo, Robin quiere jugar 

			 

			Como una niña traviesa, abro el buscador de internet en el móvil y busco restaurantes italianos por la zona. No tengo autocontrol y, a falta de poder comerme lo que de verdad me apetece —cierto tenista que está entre los diez hombres más deseados—, buenas son las pizzas o los risottos. 

			 

		








		
			 

			 


			Roma 



			 

			CRISTIAN 

			 

			Nunca me había alegrado tanto de ganar un partido. Recién duchado, oliendo a desodorante y con el pelo húmedo, salgo del vestuario. El cansancio no es tanto como el subidón de pasar a la siguiente ronda. Supongo que Dafne no habrá visto el partido, o quizá sí. Se me encoge el estómago al pensar si va a felicitarme, a recibirme con una de sus sonrisas. 

			—Cristian Masdéu, ¿verdad? 

			Todas las buenas emociones se esfuman de golpe cuando me aborda la única persona que podría haberme empañado mi victoria. Con el semblante neutro y unas gafas de sol de diseño extravagante, Giulio Sforza me tiende la mano. 

			—Soy Giulio Sforza, nunca hemos coincidido en la pista. 

			—Lo sé —respondo mientras le estrecho la mano. 

			Mi cabeza se pone en alerta igual que la alarma de emergencia de un coche. Giulio, el ex de Dafne. El que salió con ella para llegar a Fort. Nunca me ha prestado atención, aunque sabía quién era yo, igual que yo sé quién es él. El mundo del tenis es pequeño y todos nos conocemos. 

			—Me he enterado de que Fort es tu entrenador —dice mientras se quita las enormes gafas, y veo entonces la confusión en sus ojos—. ¿Cómo lo has conseguido? 

			—Estaba en el lugar perfecto en el momento correcto —confieso, porque creo que así fue. O puede que mi sinceridad y mi desesperación fueran algo que el entrenador no pudo obviar y le di demasiada pena. Pero eso a Sforza no se lo voy a contar. 

			—Tuviste suerte, entonces. 

			—Sí, supongo que sí. Yusef también es un muy buen entrenador. 

			—Pero no es Fort. Imagino que conoces a Dafne, su hija. Acabo de encontrármela por aquí. 

			—Sí. 

			—¿Sabes si… está saliendo con alguien? 

			El corazón me da un vuelco cuando la menciona. Dafne ha estado aquí, en mi partido. ¿Ha estado viendo el juego? Me muerdo la lengua y reprimo mis ganas de decirle a Sforza que Dafne es intocable, que no la mire, que ni siquiera piense en ella. Pero Sforza es el tipo de hombre que quiere todo lo que tienen los demás, y, si muestro interés por Dafne, convertirá esto en una competición, y yo llevo una muy mala racha de partidos perdidos, hasta ahora, pero no quiero tentar a la suerte. 

			—No lo sé —respondo, y, la verdad, no es que sea mentira. Dafne y yo no estamos saliendo, no somos nada, aunque yo la quiera—. ¿Por qué? 

			—Siempre he tenido debilidad por las pelirrojas. 

			Porque necesito tener la mano en plenas condiciones para jugar, que, si no, le estampo el puño en su cara de idiota. 

			—Creo que ya tuviste tu oportunidad. 

			—Como has dicho, estaba en el lugar correcto, pero en el momento equivocado. 

			—No entiendo qué es lo que quieres decirme. 

			—Que tengas cuidado, Masdéu, porque voy a quitarte a tu entrenador. 

			No me molesta que aspire a conseguir a Fort, porque todo el mundo lo quiere. De hecho, no sería el primer entrenador que me roba, y tampoco me dolió tanto. Podría haber hecho que Yusef se quedara conmigo, pero en el fondo no quise, porque Yusef ya no podía hacer nada por mí. En realidad, habla de Dafne implícitamente. Para Sforza, el billete para llegar a Fort es Dafne. Su billete que luego desechará es mi meta. Y esto sí que no voy a permitírselo. 

			Con un descaro que suelo exhibir en otros ámbitos fuera del deportivo, ensancho una sonrisa algo macarra antes de decir la última palabra y largarme de allí. 

			—Inténtalo, Sforza. 

			No estamos en la pista, pero sé que estamos jugando un partido, y empezó mucho antes de que nos viéramos las caras. No tengo amigos ni enemigos en el tenis, prefiero ser neutral y dejarlo todo en el terreno profesional; así, las cosas no duelen tanto. Pero esto es distinto, no puedo mantenerme al margen, no cuando está en juego algo más importante que un torneo. 

			El bullicio de la gente desaparece cuando cojo el taxi para ir al hotel. En el silencio de la parte de atrás de un Renault algo viejo, con la ventanilla un poco bajada para que me dé el aire, mi mente no para de trabajar igual que una lavadora en marcha. Dafne estaba en mi partido y se ha encontrado con Sforza. Sería la primera vez que hablan desde que rompieron en el Roland Garros de la temporada pasada, cuando ella y yo nos conocimos, creo. O podrían haberse visto después, no lo sé. 

			Dafne y yo no somos nada. Hemos quedado en que debemos parar esto que tenemos, que no le pongo nombre porque no sé cómo explicarlo, aunque sepa muy bien lo que siento. Pero no puedo evitar notar un nudo que me aprieta el pecho al pensar en que Dafne todavía sienta algo por Sforza y que él pueda aprovecharse de ella. Qué diantres, me jodería muchísimo que Sforza me quitara a mi chica, pese a que no lo sea en realidad. Él ganó el primer set al quitarme a Yusef, pero yo gané el siguiente al conseguir a Fort. No puedo dejar que gane el tercero. 

			Cuando llego al hotel, respiro hondo y me digo a mí mismo que estoy haciendo castillos en el aire. No puedo evitar pasar por delante de la habitación de Dafne y llamar a su puerta. Ella abre con una sonrisa templada que enseguida me tranquiliza. 

			—Sabía que ganarías, Aloma me lo contó. 

			—¿En serio? Podrías haber compartido esa información para mi tranquilidad. ¿Te ha dicho algo del siguiente? 

			—No pienso responder nada, Aloma asegura que saber ciertas cosas hace que nuestra actitud cambie y podemos alterar el destino. 

			—¿Has visto mi partido? 

			—No en directo, lo estaba viendo ahora en diferido. Aunque he tenido que ir a darle una libreta a papá que se había dejado y te he visto de reojo en la pista. 

			Todo cuadra, entonces. Se habrá encontrado a Sforza allí. 

			—Podrías haberte quedado. 

			—Podría, pero no. Papá dice que esta noche ha reservado mesa para celebrar tu victoria. Descansa, que esto no ha acabado. 

			—Claro. 

			Cierra la puerta enseguida, como si no quisiera continuar la conversación. Estaba distante, demasiado, aunque parecía hacer esfuerzos por ser amable. Arrastro los pies hasta mi habitación. No sé por qué no me ha dicho que se ha visto con Sforza. ¿Por qué lo ha obviado? ¿Y por qué le doy tantas vueltas? Puede que mi imaginación me esté haciendo ver cosas que no son. Lo mejor que puedo hacer ahora es ir al gimnasio del hotel y ejercitarme un poco. Necesito estar en mi mejor momento, los próximos partidos son con jóvenes a los que duplico la edad y tienen mucha más energía y están en mejor forma que yo. Todo está yendo como la seda, no me puedo quejar. Tercera ronda, allá voy. 

			 

			El Imperio romano siempre me ha fascinado. Recuerdo escuchar las clases de Historia dedicadas a él con mucha atención y gran curiosidad. Llegaron a dominar grandes territorios, a tener magníficos filósofos, científicos, médicos… Y estamos hablando de antes de Cristo. La figura que más curiosidad me da es la de Trajano. Se dice de él que fue uno de los emperadores más queridos y sabios. Sin embargo, casi nadie sabe mucho sobre la época que gobernó o lo que hizo. 

			Con ello aprendí que, a veces, para ser famoso no hacía falta ser el mejor en algo, sino destacar por encima de los demás. Todo el mundo sabe que Nerón incendió Roma, que César fue un gran conquistador, que Octavio estaba celoso de la relación que tenía Alejandro con Cleopatra… 

			Puede que yo no sea conocido por ser el mejor jugador de tenis, pero soy asiduo en las revistas y mi cara se paga en sus páginas. Antes era algo bueno, pero ahora no estoy tan seguro. No, por cómo se está comportando Dafne, y estoy convencido de que la razón soy yo. O ese yo que en su momento tuvo la brillante idea de ser Nerón en vez de Trajano. 

			—Estoy cansado, me voy a la cama. 

			Me levanto de la mesa y, sin esperar su reacción, me marcho de la cena sin terminarme el primer plato. Estaba siendo un desastre de todos modos. La cosa ha ido mal desde el principio, cuando Dafne ha aparecido quince minutos después de lo que habíamos quedado y con un vestido que me ha quitado el aliento. 

			Era una cena para celebrar mi victoria en uno de los restaurantes del hotel, La Brasserie. Yo estaba pletórico. Ganar el segundo partido significa llegar a la tercera ronda, todo un éxito para mí. Me había convencido de que todo el tema de Sforza era una tontería, de que todo estaba en mi imaginación, y había decidido disfrutar de mi victoria. Y Dafne ha venido con un vestido negro ceñido, largo hasta algo por debajo de las rodillas y un escote imponente. ¿Jodido? Mucho, porque no soy de piedra, llevo muchos meses a dos velas y ella me pone como nadie. Aun así, he mantenido la compostura. 

			—Ya he pedido por ti —ha dicho Héctor. 

			—¿Somos tres? Pensaba que se uniría alguien esta noche —ha mencionado mientras fingía quitarse una pelusa inexistente del brazo. 

			Ahí ya he visto que había algo raro, pero entonces Héctor ha dicho que había quedado para tomar una copa con otro entrenador, amigo de hacía años, y he pensado que quizá Daf­ne hablaba de él. 

			—Lo he meditado y, ya que estoy en Australia, a lo mejor durante este mes recorro el resto del continente. Mañana empezaré a organizar el viaje. 

			—No es una mala idea —he dicho yo. 

			—Cuando acabe el torneo puedes animarte también, Cris. Podríais hacerlo juntos. 

			—No creo que espere a que termine el torneo, la verdad. 

			—Ah, ¿no? —he dicho empezando a estar molesto. 

			—¿Para qué? Si yo no hago nada. 

			—Creí que habías venido a echarme una mano —ha protestado su padre. 

			—Otras personas pueden traerte la libreta, papá, no se necesita un máster para eso. 

			—¿Estás enfadada por algo? —he preguntado entonces. 

			—¿Enfadada? No, ¿debería estarlo? Papá, ¿estás tú enfadado? 

			—No, ¿debería? —ha respondido Fort—. Pero me parece insultante tu falta de interés hacia lo que hacemos. 

			—Me da igual que gane o que pierda, y me da igual si es insultante o no —ha espetado entonces. 

			Creo que a mí se me ha desencajado la mandíbula y la punzada de dolor en el pecho me ha hecho tambalear. Entonces ha sido cuando me he largado. 

			Y aquí estoy, sentado en la cama de mi lujosa habitación comiéndome la cabeza sobre qué demonios ha cambiado. Ayer estábamos bien, estábamos genial. Hoy parece que hayamos retrocedido a los inicios de nuestra relación. Me estoy comiendo la cabeza pensando si Sforza tiene algo que ver, aunque no tenga sentido. Entonces me llega un mensaje de Leandro con el enlace a un titular. 

			 

			EL SOLTERO DE ORO  

			 

			Masdéu, el tenista del momento más atractivo está soltero de nuevo. Decían las malas lenguas que tenía una relación secreta con una desconocida, pero lo ha desmentido y, además, ha hecho un llamamiento a que le roben el corazón. Chicas, ya lo habéis oído… 

			 

			La madre que me parió. Yo no quería esto, solo que dejasen de mencionar la jodida fotografía, porque Fort es mi entrenador, y, si le da por verla cuando no paran de mencionarla, seguro que reconoce a Dafne. 

			He cabreado a Dafne. No es Sforza, soy yo. Meto la cabeza debajo de la almohada y amortiguo un grito de frustración. Se supone que debo mantenerme alejado de ella, pero toda la lógica se va a la mierda. 

			Alguien llama a la puerta. Salgo de la cama y abro, visiblemente cabreado. 

			—Mi padre quiere que me disculpe. 

			Es Dafne con los brazos cruzados. La agarro por el antebrazo y la arrastro hacia dentro antes de cerrar la puerta de un golpe. 

			Se acabaron los juegos, las provocaciones y esta mierda de relación que tenemos. Se acabó ser un cobarde, porque eso es lo que he sido. No pienso renunciar a ella, aunque eso suponga perder a Fort como entrenador. No lo soportaría. 

			—Basta —exclamo con un rugido—. Hasta mi paciencia tiene un límite, y hoy has llegado a colmarla. ¿En qué pensabas poniéndote este vestido con tu padre delante? —pregunto mientras me acerco a ella, a menos de cinco centímetros. 

			Da un respingo. No esperaba esa reacción por mi parte, pero mantiene la compostura. 

			—Me visto como me da la gana, no creas que lo he hecho para esperar algo de ti, jodido egocéntrico. 

			—Creo que esperabas que se me pusieran las bolas moradas, porque eres una provocadora y una descarada, además de una mujer bastante vengativa —contraataco—. Podrías haberme dicho que estabas cabreada cuando nos hemos visto después del partido. 

			Mis manos llegan a su cintura de forma algo brusca. Dafne se tensa, lo veo en sus ojos y en la vena del cuello, que le palpita. 

			—No sé a qué viene esto. Estoy aquí para disculparme y ya lo he hecho. Ahora me voy. 

			—Acabamos de empezar la conversación. ¿Me puedes explicar por qué ese ataque de celos durante la cena? 

			Se ríe. No de verdad, porque sé cuándo una de sus risas es verdadera. 

			—¿Celos? Por favor, Cris. No te creas tan… 

			—¡Basta de mentiras! —exclamo en un tono serio desviando la vista hacia ese pronunciado escote. 

			Tiene unos pechos preciosos que se asoman susurrándome que los acaricie. Qué demonios, se me hace la boca agua y cedo a mis sentimientos. Con el dedo índice recorro la piel, que a mi paso se eriza. 

			—¿Qué haces? —susurra en un hilo de voz. 

			¿Que qué hago? Meterle mano. Sin pensármelo dos veces, bajo el escote dejando al aire sus pechos generosos, sus pezones rosados de punta oscura. No le doy tiempo a que proteste, porque sujeto ese pedazo de carne con la mano y lo amaso con suavidad mientras con la lengua recorro la aureola. Juego con el pezón hasta que está duro y entonces lo chupo entero, lo rozo con los dientes y lo muerdo. 

			Estoy desatado. Me he desatado por completo. Necesito seguir lamiéndola, quiero tener su sabor en mi boca. Dafne es mi droga favorita, y ahora que la he vuelto a probar no puedo parar. 

			Hago lo mismo con el otro pecho. Me tomo mi tiempo porque, aunque estoy inquieto, deseo saborearla poco a poco para que dure lo máximo posible. ¿Eso que he escuchado es un gemido? Sí, lo ha sido. Dafne ha gemido de placer. 

			Me deshago de su vestido tirando hacia abajo con las manos, todavía con su pecho en mi boca. A tientas, también le bajo las bragas para dejarla desnuda. 

			Doy un paso hacia atrás para tener una visión completa de su desnudez y eso me quita el aliento. Tanta belleza me sobrecoge y siento un nudo en el pecho que hace que los ojos se me llenen de lágrimas. 

			Parpadeo para que desaparezcan con rapidez. 

			—Cristian… —escucho que dice, pero me abalanzo sobre ella y la beso con premura sujetándola por la nuca. 

			—Dime que no lo deseas tanto como yo —murmuro entre beso y beso. 

			Su boca es suave, cálida. Es primavera embotellada, soy adicto a ella y no puedo parar. Ella me devuelve los besos igual de necesitada que yo. 

			Claro que quiere, claro que me desea. 

			No lo he dudado ni por un segundo. 

			—Desnúdate —ruega ella entonces. 

			Sus deseos son órdenes para mí, así que me desabotono la camisa sin dejar de besarla. Cuando siento la palma de sus manos recorrer mi pecho, mi miembro salta. Es ella quien me saca los pantalones y tantea la goma de los calzoncillos. Soy yo quien termino quitándomelos, liberando la erección de caballo que tengo. 

			—Mira cómo me tienes —susurro en su oído lamiendo el lóbulo de la oreja. 

			Dejo un camino de besos por el mentón, del cuello hasta la clavícula. Sus gemidos son gloria celestial. La sujeto por las nalgas y la subo hasta sentarla en el escritorio. Aplastar el torso sobre el suyo hace que sus pechos rocen mi piel y me provoquen mucho placer. Entonces mi boca desciende hasta la barriga y le abro las piernas. Observo su sexo rosado y candente. 

			Le doy un lametazo con la lengua, cosa que le arranca un pequeño gritito. 

			—¿Vas a…? —exclama sorprendida. 

			—Sí. ¿No te gusta? 

			—No lo sé —confiesa poniéndose colorada. 

			Me dan ganas de abrazarla con fuerza y besarla, es demasiado adorable. Es Dafne, dulce y cítrica. En esa dualidad encuentro yo mis ganas de empotrarla a la par que mimarla durante toda la noche. 

			—Vamos a probar. 

			Lamo con la punta de la lengua despacio, luego busco el clítoris y lo succiono. 

			Es deliciosa, deliciosa. 

			—Joder… ¡Joder! —exclama ella. 

			Se corre en mi boca mientras la penetro con los dedos. ¿En serio el idiota de Giulio…? Es igual, no quiero pensar en su ex, no cuando está desnuda y acaba de correrse. A iniciativa propia se levanta, se coloca de puntillas y me besa ferozmente. Me empuja hasta llegar a la cama, donde nos tumbamos. 

			—Me ha encantado —confiesa en un susurro—. ¿Quieres…? —pregunta con la intención de bajar ella. 

			—Quiero, pero no ahora. Me muero por entrar dentro de ti, ninfa —confieso acariciando sus pechos como si fuesen lo más preciado que he tenido el pacer de tocar—. Dafne… —susurro haciendo que gire sobre sí misma hasta tenerla de espaldas. 

			Le coloco la almohada bajo la pelvis y empiezo a acariciarle el trasero y a abrirle un poco las piernas. Está mojada, muy mojada, y es por mí. 

			—No sabes la de veces que he deseado abrir la puerta de tu cuarto —empiezo a relatar mientras le beso la nuca, la columna vertebral, los cachetes del maravilloso culo—, ponerte a cuatro patas y follarte como un loco. O sobre la encimera de la cocina con salsa de tomate por encima. 

			Me coloco de rodillas y llevo el miembro hacia su interior. Es demasiado, voy poco a poco, centímetro a centímetro porque está muy estrecha. Podría llegar a correrme ahora mismo si no me estuviera concentrando en no hacerlo. 

			—Cris… 

			Necesito mirarla a los ojos, así que me aparto y la tumbo boca arriba para besarla. 

			—Dime, preciosa. 

			La miro, y entonces siento que sus ojos del color del whisky me emborrachan, hacen que todo gire y que no exista nada más que ella. El corazón se me acelera cuando vuelvo a pe­netrar­la, y esta vez hasta el fondo. 

			La beso de forma prolongada sin despegar los labios de los suyos. 

			—Ve despacio, ¿vale? —murmura—. Hace mucho que no… 

			Se sujeta a mi espalda, temblorosa de placer, sin terminar la frase. 

			—Lo sé, tranquila —le aseguro, tanto con la mirada como con la voz. 

			Me muevo despacio, muy despacio, acariciando su cabello rojizo, besando sus labios hinchados. Podría morirme ahora mismo y sería feliz. Cada vez que retrocedo y vuelvo a ganar terreno, suspiro, porque es como entrar en el paraíso. 

			—Un poco más rápido —ruega ella entonces con la voz ahogada. 

			Acelero. Siento sus uñas clavarse en mi espalda y su aliento en mi oído. Siento sus pechos tocando el mío y sus pezones duros rozar mi piel. Siento que estoy más excitado que nunca porque tengo a Dafne en mi cama. 

			—Si sigo así voy a correrme —confieso. 

			—No pares, no pares —pide—. Yo también lo estoy. 

			El orgasmo fluye por todo el cuerpo, se me estremecen hasta los dientes y convulsionamos a la vez. Es casi cronometrado, pero salvaje, y tan placentero que cuando terminamos tengo que mover los dedos de los pies para saber que estoy vivo. 

			Me tumbo a su lado recuperando la respiración, apretando su cuerpo contra el mío. Me gusta sentir su desnudez, es suave y cálida. 

			Nunca había tenido la necesidad de abrazar a nadie después del sexo… hasta ahora. Necesito tocarla, saber que está bien. Le aparto unos cuantos mechones de la cara y me encuentro sus ojos algo más claros de lo normal, entornados de placer y humedecidos. 

			—El éxtasis te favorece —menciono después de darle un beso en la punta de la nariz. 

			—Estoy roja todavía. Dios, no me creo que hayamos hecho esto —susurra avergonzada mientras cubre su rostro con el brazo. 

			—A lo hecho, pecho. No hay cabida para el arrepentimiento —digo negándome a ello. 

			—Para ti es fácil decirlo. Eres uno de los españoles más deseados, y tienes un pelazo. No hay riesgo de que seas un polvo mediocre. 

			La zarandeo para que baje el brazo y la obligo a que me mire a los ojos. 

			—¿Mediocre? Ha sido de todo menos eso, al menos para mí. No sé si para ti lo ha sido. 

			—Claro que no. Ha sido el mejor polvo de mi vida. Mierda, no debería haber dicho eso —gime arrepentida. 

			—El mío también —decido confesar. 

			Dafne frunce el ceño y se incorpora. 

			—Ya, claro. Me voy. 

			Tiro de ella para que vuelva a tumbarse a mi lado. 

			—Te juro que es verdad. Y me gustaría que te quedases a dormir. Estoy cansado de esto, Dafne. 

			—¿De qué? Yo no soy la que hace un llamamiento a todas las mujeres… 

			—No tendría que haber dicho eso en la rueda de prensa, pero me entró el pánico al pensar que tu padre pudiera ver la foto y reconocerte. No tienes motivos para estar celosa. 

			—Ya sé que no debería, ese es el problema. —Suspira—. Y no puedo evitarlo, Cris, por eso me es imposible estar aquí, contigo, y hacer como que no siento nada. Porque lo siento —confiesa mordiéndose el labio inferior. 

			El estómago se me encoge al escucharla. 

			—¿Qué sientes? —pregunto con los nervios a flor de piel. 

			—Todo. Lo siento todo cuando estoy contigo. Que floto cuando me miras, que me falta el aire cuando me coges de la mano, que me derrito cuando me besas. Y un enfado terrible cuando sé que no puede ser, que tú no me… 

			—Te quiero —la interrumpo—. Te quiero tanto, Dafne, que no sé cómo disimularlo. 

			Abre la boca sin emitir ningún sonido, sorprendida. 

			—¿Me quieres? ¿Por qué? —termina diciendo. 

			—Porque eres dulce y ácida al mismo tiempo. Tienes un sentido del humor bastante inglés que me hace reír. Te quiero, aunque escuches música pésima, leas libros de dudoso valor literario y cocines realmente mal. ¿Sabes? No tengo ni idea, pero te quiero. 

			—Yo también te quiero, Cris. 

			Me abraza con fuerza y cierra los ojos antes de quedarse dormida. Parece una ninfa en mitad del bosque, bañada por el rubor de sus mejillas, deseada por todos.  
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			DAFNE 

			 

			Puedo decir ahora mismo que la frase «El sexo es como ir en bicicleta: nunca se olvida» es muy cierta. 

			Con matices, al menos en mi caso. 

			Yo no sabía lo que era buen sexo hasta ahora. No me había corrido dos veces seguidas, ni se les había dedicado a mis partes bajas ni una cuarta parte de atención de la que recibieron anoche, y ni mucho menos lo había hecho con la luz encendida. 

			Amanezco con una sonrisa que me baila en la boca, el olor de Cris en la punta de la nariz y su piel que toca la mía. Es uno de los despertares más bonitos que he tenido. 

			—¿Estás despierto? —susurro antes de abrir los ojos. 

			—Mmm, casi —farfulla, todavía adormecido. 

			—Anoche dijiste que escucho música pésima. Y me encanta Sabina, Joaquín Sabina. 

			—Me refería al reguetón que a veces pones. Sabina está bien. 

			—Vale. 

			Después de la charla, abro los ojos y me doy cuenta de lo que ha pasado. El sentido común vuelve a mi mente y me encuentro delante de un acantilado a punto de caerme. 

			¿Qué diantres he hecho? ¿Cómo ha podido pasar esto? Caray, ya sé cómo, a lo que me refiero es a cómo he dejado que sucediera. Distancia, en eso habíamos quedado. 

			Me incorporo de golpe y me sitúo.  

			Estoy en su habitación, desnuda y en su cama. La luz del día ilumina toda la estancia, es el escenario bucólico de toda comedia romántica, pero yo no estoy para cuentos. 

			¿Dónde están mis bragas? 

			Jesús, una buena chica nunca pierde sus bragas y yo no las veo por ningún sitio. 

			Decido levantarme para buscar por el suelo. 

			Ah, estaban debajo del vestido. 

			—¿Pasa algo? 

			La voz de Cris me asusta.  

			Al verlo también incorporado, mirándome, me tapo instintivamente con la ropa. 

			—Es tarde —respondo. No me pasa desapercibido lo atractivo que está recién levantado. 

			Ni sus pectorales. 

			—¿Se puede saber por qué te tapas? 

			—No lo sé. Ha sido instintivo. Por la noche todos los gatos son pardos, o eso dicen. Con la luz del día se ven muchos más defectos. 

			—Tú no tienes defectos. 

			—Cris, por favor. Es imposible que ayer no me vieses las estrías —respondo. 

			—¿Estrías? —vuelve a preguntar. 

			Esta vez se levanta del todo, como Dios lo trajo al mundo, y se detiene delante de mí. Que sí, que ayer ya lo vi, pero su grandeza sigue conmoviéndome. 

			—Esas líneas blancas que tengo al lado del culo. 

			—¿A ver? 

			Me quita la ropa con la que me estaba cubriendo y se pone de cuclillas para fijarse. 

			«Genial, Dafne. Si no las ha visto, ahora seguro que sí lo hace». 

			—Creo que ya es suficiente… 

			—Pero si esto lo tienen todas las mujeres. Es bonito. 

			—Estoy bastante segura de que ninguna modelo tiene estrías —asevero. 

			—Dafne… 

			—¿Qué? 

			Se levanta de un salto. Sujeta mi mentón mientras me mira a los ojos. Si llevase bragas, se me habrían caído. 

			—Todo lo que dije anoche es cierto. ¿Por qué no me crees? 

			He ahí la cuestión. Sonrío mientras llevo el dedo índice hasta su barba incipiente. Raspa un poco, pero recorro la mejilla surcando la piel hasta el cuello. 

			—No soy famosa ni tengo la intención de serlo. ¿Qué tenista sale con una chica normal? Ninguno. 

			—Eso no es verdad, y, aunque lo fuera, Dafne… ¿Qué más da lo que hagan los demás? 

			—No quiero ser un capricho para ti y que me rompas el corazón —le advierto. 

			—Podría decirte lo mismo yo a ti. 

			—No lo eres. 

			—Pero lo fui en su momento. Cuando nos conocimos a bordo de aquel avión —me recuerda. 

			—Han pasado meses, las cosas han cambiado. Me gustaste, claro que sí. Ahora te conozco de verdad. Ahora estoy enamorada —termino diciendo mientras cierro los ojos, un poco avergonzada. 

			—No eres la única a la que le ha pasado, Dafne. ¿Sabes que a veces pensaba en ti? Y me acordaba de tu nombre. Dafne. Yo nunca me acuerdo de ningún nombre —asegura. 

			—¿Qué hacemos ahora? —pregunto, más perdida que nunca—. Te mentí ayer. No es cierto que me dé igual que ganes o pierdas. Estaba enfadada contigo. 

			—Ya lo sé. Pero me dolió escucharlo. 

			—Lo siento. ¿Crees que puedo compensártelo de alguna manera? 

			Soy muy ingenua al pensar que, estando desnudos como estamos, la frase no vaya a malinterpretarse. Nada más mirarlo a los ojos sé lo que está pensando. 

			—Vamos a ducharnos —propone con picardía. 

			Me dejo llevar, todavía algo incómoda por mi desnudez. No estoy acostumbrada a que me miren con buenos ojos. O a que me miren a secas, pero Cris es… especial. Hace que sea fácil abrir el grifo y meternos bajo el chorro de agua, enjabonarnos mutuamente, bromear sobre el anuncio que haría él simulando una toma falsa. A cada minuto que pasa, me vuelvo más audaz. Tanto que, cuando su miembro semiflácido me roza el culo, siento esa sensación de opresión en mi bajo vientre y la excitación recorre mi pensamiento. Lo rozo entonces con mi mano. 

			No necesitamos hablar, con una mirada sé que puedo hacer lo que me plazca. ¿Por qué no? Sería una fantasía de esas que a veces se me ocurren, pero que nunca he llegado a experimentar. Siguiendo mis más bajos instintos me pongo de rodillas hasta tenerlo a mi altura. Es grueso, impone. Beso la punta mientras el agua sigue cayendo encima de mi cabeza. Parece despertar cuando lo recorro con la lengua serpenteante, como si estuviese lamiendo un helado. De abajo arriba, enroscando la lengua, haciendo un zigzag. Al sentir la mano sobre mi cabeza elevo la mirada. Tiene la boca abierta y una sonrisa de satisfacción que se me antoja perfecta. 

			Es hora de tragarme este trozo de carne, y así lo hago mientras con la mano izquierda masajeo los testículos y con la derecha me masturbo, porque esto me excita. No sé muy bien por qué, pero pensar que le estoy produciendo placer me produce placer a mí. Nunca había sido así, antes eso era un trámite, un preliminar que cumplir para llegar a lo siguiente. Ahora es excitante. 

			—Dafne, lo que estoy disfrutando con esto no está escrito. Y verte así, mojada y desnuda, comiéndomela… —Gruñe de puro placer, cosa que a mí me pone todavía más. 

			La flacidez desaparece sustituida por la rigidez. Está untado en saliva, bañado de besos, cubierto de lengua. Su mano me detiene y hace que me incorpore. Su beso es profundo, me gusta muchísimo cómo me besa porque siempre que lo hace se le cierran los ojos, igual que a mí. 

			Inesperadamente me da la vuelta y me deja contra la pared. La mano derecha empieza a acariciar mis partes bajas, que ya están sensibles, y la izquierda, los pechos. Jadeo cuando aprieta uno de mis pezones. Empiezo a sentir esa imperiosa necesidad de que use la herramienta que yo antes ya he usado. 

			—Cris…. —pido en un susurro. 

			—¿Qué quieres, Dafne? —pregunta soltando el aliento en mi oído—. Pídeme lo que quieras. Pídemelo. 

			—Quiero que entres ya —le ordeno con decisión. 

			—¿Ya? —dice mientras noto su dureza en el culo. 

			—Sí, ya. 

			Siento cómo separa mis nalgas y, de un embiste, lo hace. Es algo más brusco que la primera vez, pero no me quejo porque me gusta. Joder, me encanta. No deja de tocarme mientras entra y sale a un ritmo constante que cada vez va aumentando. Gimo, las piernas empiezan a fallarme, la vista se me emborrona. Más, quiero mucho más, lo quiero todo. Me muerdo el labio para aplacar los gemidos que no puedo acallar. 

			—Me gusta escucharte —pide él—. Me encanta el sonido de tus gemidos. 

			En un momento dado, alarga la estocada hasta llegar al final del todo, recreándose. 

			—¡Joder, Cris! —exclamo al explotar con los primeros espasmos de mi sexo. 

			Cientos de luces aparecen en mi campo de visión. Soy casi ingrávida, si no fuera porque él me sujeta. Cuando recupero la visión y la fuerza y puedo sostenerme por mí misma, me suelta a la par que sale de mi interior. 

			—Me encanta ducharme contigo —confiesa cuando salimos envolviéndonos ambos con una toalla. 

			No me da tiempo a responder, porque el sonido de alguien llamando a la puerta nos deja mudos. Siento un escalofrío en la nuca y el pánico se apodera de mi mente al sospechar quién puede ser. 

			—Dios, seguro que es mi padre. Habrá ido a mi habitación antes. 

			—Quédate aquí, ya me inventaré algo —me tranquiliza. 

			Quiero creerlo, de verdad, pero tengo el corazón en la garganta y, hasta que no termina, no logro relajarme. 

			—Le he dicho que has ido a la playa. ¿Es demasiado raro? —pregunta Cris con la toalla enrollada en la parte de abajo de su cuerpo. Un cuerpo de atleta definido que hace que a cualquiera se le quite el aliento. 

			Cualquiera como yo. 

			—No, está bien. Debería ir a cambiarme y hacer acto de presencia para no preocuparlo. 

			—Sí, claro. Luego… luego hablamos. 

			Asiento mientras —esta vez sí— me visto con la ropa de la noche anterior. 

			Me planta un beso corto en los labios y musita un «Nos vemos luego» que se me clava en el corazón. 

			He perdido el control. ¿A quién quiero engañar? Con Cris no hago más que perderlo, es una constante que, hasta ahora, he mantenido a raya. Pero ya no más, he cruzado la línea y he perdido la cordura. Yo era tímida, con Giulio apenas dejaba que un resquicio de luz se asomase por el cuarto cuando teníamos sexo, y acabo de hacerlo a plena luz del día y en la ducha. Tampoco sentía esa necesidad de que me tocase o me besase a cada instante. Quiero recorrerle los pectorales y los abdominales de mármol con las uñas, que me diga guarradas al oído y después me abrace durante toda la noche. 

			 

			Después de desayunar, de tomar un poco el sol y de no parar de darle vueltas al tema de Cristian, le mando un mensaje a Aloma para ver si me ilumina un poco. Se supone que vislumbra el futuro y todo eso; debería darme consejos útiles, o al menos intentarlo. 

			 

			Ha pasado 

			 

			Lo sé 

			 

			Por fin! 

			 

			Te ha gustado, verdad? 

			 

			No sé por qué me molesto en decirlo si, total, parece que estaba escrito en las estrellas o donde estas cosas se lean. 

			 

			No me voy a recrear en los detalles, pero sí 

			 

			Qué hago ahora? No sé si se repetirá o ha sido la efusividad del momento 

			 

			Habíamos quedado en que no haríamos nada por mi padre 

			 

			Háblalo con él, es lo más fácil 

			 

			Ya, claro. Y qué le pregunto? 

			 

			Repetiremos algún día? 

			 

			Por favor, Dafne, ya sabes qué tienes que hacer 

			 

			Tener LA conversación 

			 

			Es a lo que nos referimos cuando las cosas se ponen serias, cuando hay sentimientos de por medio. No sé si estoy preparada para ello, pero, por otro lado, creo que el pecho me va a explotar cuando pienso en él. 

			 

			Ya veremos  

			 

			Sería de gran ayuda que tú, como bruja y mejor amiga, pudieras echarme un cable con este dilema 

			 

			Sabes que no puedo hablarte del futuro, pero sí puedo animarte a tener la conversación, porque eso te sacará de dudas 

			 

			Y si no me dice lo que espero?  

			 

			Y si me rompe el corazón? 

			 

			Y si no lo hace? 

			 

			Aloma, como era de esperar, no me ayuda nada. Malditas brujas y su código moral impenetrable. 

			Salgo de la habitación y empiezo a dar vueltas por el hotel. Mis pies, como si tuviesen vida propia, me llevan hasta las canchas de tenis y, cómo no, allí está Cris. Me muerdo el labio y me acerco poco a poco esperando que tarde en percatarse de que estoy ahí. Pero lo hace enseguida y alza la mano para que vaya hacia él. Piso el suelo azulado, duro y caliente. Hacía mucho que no entraba en una pista, había olvidado la sensación de estar en un espacio amplio que huele a grandeza, como los estadios de fútbol o las piscinas de grandes dimensiones. No suelo acercarme a la pista de casa, la tengo demasiado vista y hace años que no juego. Me agacho y recojo una de las pelotas amarillo fosforito que hay en el suelo. De manera auto­mática la huelo; el caucho me transporta a los recuerdos de mi infancia en esa pista de tierra roja, cuando mi padre decidió que ya era hora de enseñarme a jugar a su deporte favorito. Cada tarde de sábado, durante dos horas, se convertía en el entrenador y me enseñaba todos los golpes, la técnica, y me hacía correr de un lado al otro de la pista. Luego me apuntó a clases porque decía que no podía ser un buen entrenador conmigo, que se volvía demasiado blando. Nunca tuve una gran afición, accedí para pasar tiempo con él, porque su entusiasmo contagiaba, pero siempre fui una niña a la que le brillaban más los ojos cuando le compraban un tutú para el ballet que cuando le daban una nueva raqueta. 

			—¿Me pasas la pelota? —pregunta Cris cuando termina de lanzar. 

			—Claro —respondo pasándosela—. ¿Cómo va el entreno? 

			—Ahora que has llegado, mejor. ¿Quieres analizar mi saque? 

			—Por qué no. Oye, si quieres, me marcho, entiendo que tienes que estar concentrado y que puedo molestarte… 

			Cris me acaricia la mejilla con el dedo índice. Dios, qué débil soy. Las piernas ya vuelven a fallarme. 

			—No eres una distracción, te lo aseguro. Bueno, a veces sí, pero también me motivas a querer jugar mejor, ¿sabes? 

			—No, pero me alegra oírlo. A ver ese saque. 

			Giulio no quería que me acercara a la pista. Cris quiere que esté en ella. El corazón se me derrite como un helado al sol. Me hago a un lado y Cris lanza la pelota al aire y le da con todas sus fuerzas. Entra, pero sin ser un saque perfecto. 

			—Creo que te adelantas un segundo, espera a tener la pelota un poco más arriba para hacer el movimiento. 

			—Tu padre debería contratarte como ayudante. 

			—Ya tengo suficiente con el máster. Cris, lo que ha pasado antes… 

			—Sé que habíamos quedado en ser solo amigos y mantener las distancias, pero no ha funcionado, ninfa. Quiero hacer las cosas bien, y, si hay que decírselo a tu padre, se lo diré. 

			—¡No! No, de momento no. Deja que termine el torneo, entonces ya veremos qué hacer. 

			—¿Estás segura? Detesto mentirle. 

			—No es mentirle, es omitirle cierta información. Créeme, es lo mejor para su salud. Una vez en casa, y más tranquilo, ya se lo diremos. 

			«Si es que seguimos juntos. Si es que no te has cansado de mí. Si es que me quieres de verdad». 

			—Está bien, como desees. 

			—Cris, oye…, ¿puedo preguntarte algo? 

			—Lo que quieras. 

			—¿Qué te pasó? Eras un buen jugador, despegaste bien, profesionalmente hablando, y me acuerdo de que hará un par de años empezaste a tener una mala racha, fallabas puntos tontos y no lograbas concentrarte. 

			Se pasa la mano por el pelo, suele hacerlo cuando está un poco nervioso. 

			—No tenía una buena razón para ganar. Había conseguido un par de Grand Slams, era famoso y mi vida personal daba asco. No tuve a nadie que me animara a superar ese bache, aparte de mi entrenador, y porque le pagaba. 

			—¿Perdiste la motivación? 

			—Un poco. Quería demostrarle a mi madre que podía ser el mejor jugando a tenis, que era bueno para dedicarme a esto, y en cierto modo ella vivió lo suficiente para verlo. Luego murió, y ya no tuve a quien seguir demostrándoselo. 

			—Puedes demostrármelo a mí o, mejor, a ti mismo. 

			—No soy tan exigente conmigo mismo. ¿Vendrás a mi siguiente partido? 

			—Si eso te ayuda a ganar, claro que iré. 

			—Por supuesto. Voy a practicar el saque un rato más. Por cierto, tu padre te estaba buscando. 

			—Voy a verlo ahora, supongo que estará en su habitación. Nos vemos luego. 

			—Hasta luego, ninfa. 

			Dios, ¿qué he hecho yo para meterme en tal berenjenal? Ahora voy a tener que estar observándolo durante mínimo la hora y media que duran los partidos, y al lado de papá. Espero que no se dé cuenta de lo rápido que me late el corazón cuando lo veo. 

			Encuentro a papá en su habitación escuchando una de sus óperas favoritas. Parece ausente, da la impresión de que su cuerpo esté en esta habitación, pero su mente se halle viajando a muchos kilómetros de distancia. Lo observo durante unos minutos en silencio. Parece demasiado feliz como para interrumpirlo, pero acabo haciéndolo. 

			—Papá, ¿me buscabas? 

			Vuelve a la Tierra en un parpadeo y me mira como si fuera la primera vez. 

			—Ah, sí, quería preguntarte si ya habías ido a desayunar. 

			—Todavía no, pero no tengo hambre. ¿Estás bien? —contesto un poco preocupada. 

			—Sí. ¿Qué mosca te picó ayer? Parecías enfadada. 

			—Fue una tontería, me enfadé con Cris, pero ya lo hemos solucionado. 

			—Me alegro. Es un buen chico, todavía tengo que enseñarle un par de cosas, pero lo hará bien. 

			Cruzo los brazos y me siento en la punta de uno de los sillones de su habitación. No sé cómo hablar con él, hace demasiado que no lo hago. Antes de que muriera mamá, yo hablaba con ellos de todo, de lo que me había pasado en el colegio, de mis problemas de niña tonta, de mis sentimientos y de todo lo que me pasaba por la cabeza. Ahora ya no sé cómo hacerlo solo con papá. Respiro hondo e intento simplificar mi gran duda con una mera pregunta, porque necesito hablar con papá. 

			—Papá, tú…, ¿cómo supiste que entrenar a jugadores de tenis era lo que querías hacer? 

			—Bueno, porque iba para jugador, pero me jodí la cadera, y el tenis siempre ha sido uno de los grandes amores de mi vida. ¿Te ha entrado una crisis vocacional? Creí que lo de ser profesora de Historia lo tenías muy claro. 

			—Sí, pero, no sé, a lo mejor me estoy perdiendo algo…, yo qué sé. 

			No tengo dudas sobre mi vocación, pero sí sobre cómo tomar decisiones y saber qué es lo que quiero. Y, sobre todo, cómo encajar que estoy enamorada de Cris, pero a la vez, cada vez que veo a Giulio y pienso en lo que me dijo, sigo sintiendo unas estúpidas mariposas en el estómago que no deberían estar allí. 

			—No tienes que quedarte en Mont-ras si no quieres, y menos por mí. Si no fuera por que tu madre se enamoró de ese sitio, yo no hubiera vuelto, y es mi pueblo. 

			—Me gusta vivir allí, me gusta tener el mar cerca, y a mis amigas, y a ti. No es eso. Ojalá tenerlo tan claro como tú y mamá —me lamento mientras escondo la cabeza entre las piernas. 

			Sé que estoy enamorada de Cris, pero una parte de mí no puede evitar pensar en Giulio, en si realmente no lo he superado. Y en que quizá Cris me esté diciendo todo lo que quiero oír y luego, cuando tenga lo que busca, se marche. Puede que no encaje en la vida que yo quiero tener, o puede que la vida que quiera no sea suficiente para él. 

			—Cariño, las cosas con el tiempo parecen fáciles, pero no lo fueron. Mira, yo, cuando conocí a tu madre, tenía otra novia. 

			Tengo que frotarme los ojos para asegurarme de que no estoy soñando. Esto jamás de los jamases me lo había dicho. 

			—¿En serio? ¿Y qué pasó con ella? 

			—La quería mucho, habíamos ido juntos al colegio, crecimos juntos y pensábamos casarnos. Pero en un viaje a Italia conocí a tu madre, y me enamoré de ella. Tuve que tomar una decisión, y te aseguro que no fue fácil. 

			—Pensé que había sido amor a primera vista. 

			—Y lo fue, pero eso no quita que yo quisiera mucho a Margarita. Ella me había apoyado en todo, tenía cientos de recuerdos con ella, una historia bonita. Pero tuve que tomar una decisión. Al final, se trata de cerrar los ojos y visualizar con quién crees que vas a estar dentro de veinte años, qué es lo que va a hacerte más feliz, de qué opción piensas que no vas a arrepentirte. 

			—¿Y cómo supiste que era mamá? 

			—Bueno, desde que la conocí ya no pude imaginarme la vida sin ella. Aunque fuera más complicado, aunque ella tuviera su vida en otro país y ni siquiera hablásemos el mismo idioma, cerraba los ojos y la única a la que veía era a ella. ¿Dónde te ves tú dentro de veinte años, Dafne? 

			Cierro los ojos y respiro hondo. 

			No es una respuesta fácil. Visualizar tu futuro tiene muchas variables, y una de ellas es aceptar que quieres algo con todas tus fuerzas y que puedes no conseguirlo. Y eso sí que es una putada. 

			 

			Son las diez ya pasadas. El ventilador de mi cuarto funciona a un ritmo que puedo llegar a contar cada vez que una de las aspas completa una vuelta. Estoy tirada en la cama y, como dice Amaral, mirando la tele y no viendo nada. Mi cabeza es como ese ventilador: funciona a medio gas, pero sin detenerse. Quiero escribirle a Aloma, pero no quiero hacerlo. También deseo ver a Cris, pero no debo. Estoy siendo una contradicción andante, lo sé. 

			Tres golpes secos en la puerta me obligan a levantarme y abrir. Cuando veo que es Cris desaparece todo el cansancio, el malestar conmigo misma, y llega una suave brisa que se cuela por la puerta y me acaricia los dedos de los pies. Está empapado, como también lo están los árboles y el camino de grava, y me doy cuenta de que fuera ha llovido. El olor a tierra mojada me hace cosquillas en la nariz. 

			No dice nada, y yo tampoco. Entra en la habitación pintándola de colores pastel, igual que si hubiera aplicado un nuevo filtro a una foto en Instagram. Le traigo una toalla del baño, y se seca la cara. 

			—Me ha pillado la tormenta mientras terminaba de entrenar —explica a medida que se pasa la toalla por el pelo. 

			Asiento y vuelvo a tumbarme en la cama. Él también lo hace, y durante unos minutos nos quedamos en silencio. No me apetece hablar, ni de tonterías ni mucho menos de cosas demasiado importantes, así que hago lo que él y yo hacemos, algo que ya se ha convertido en un nosotros. Busco en la plataforma de películas y, voilà, encuentro algo: Juana la Loca. 

			—¿Sabes quién era Juana de Castilla? 

			—Juana la Loca —responde. 

			—Pero no estaba loca. Si se hubiera rodeado de gente con poder y hubiera jugado bien sus cartas, habría sido reina. 

			—¿Y qué pasó? 

			—Su hermano, el heredero, murió. Su hermana mayor también, así que le tocaba a ella ser la reina. Su madre, Isabel, la nombró heredera del reino de Castilla en su testamento. El problema fue que a su marido eso de ser rey consorte no le gustó, y a su padre le gustaba mucho el oro que venía de las Indias. Total, que, después de que muriera Felipe el Hermoso, estando ella embarazada, la confinaron en el palacio de Tordesillas y su padre gobernó en su nombre. 

			—¿Y eso de que se paseaba con el ataúd de su marido y se negaba a enterrarlo? 

			—Varias historiadoras han dicho que eso fue para que no la casaran de nuevo. Existía la tradición de que una reina viuda no podía volver a casarse si su marido estaba insepulto. Por todo lo que he leído y estudiado, creo que sus arrebatos fueron un intento de mantener el control y que se vio superada por las circunstancias. Quería a su marido, y también a su padre, pero los dos de una manera o de otra quisieron aprovecharse de ella manipulándola. Estoy bastante segura de que fueron ellos los que, al encerrarla y tratarla de loca, la hicieron caer en una depresión y la llegaron a trastornar de verdad. 

			—No lo sabía —admite. 

			Me muerdo la mejilla al darme cuenta de que Cris me observa como si yo fuera una obra de arte exquisita en un museo. No le digo que, en parte, por eso me gusta ser historiadora, porque descubres personas que a lo largo de la historia se han salido del molde y las han tachado de locas, blasfemas o idiotas. Y en realidad eran más cuerdas que nadie. Su voz se merece ser escuchada, y, si alguien con mucha más relevancia que yo lo descubre y lo lanza al mundo y alguien como yo lo transmite, esas voces volverán a ser escuchadas. Me gusta el pasado porque es sólido, inquebrantable, y a la vez no es del todo real. Puedes analizarlo y removerlo sin que afecte ni un ápice a la realidad, porque es algo que ya sucedió. Con el futuro no tienes tanta suerte, nunca es como te imaginas, y con el presente hay que ir con pies de plomo. 

			La respiración de Cris se vuelve profunda cuando cierra los ojos. Se proyecta la medialuna de sus pestañas, y me dan ganas de acariciarle la barba incipiente de la mejilla. Me invade una sensación de ternura infinita que aprieta mi pecho y agarro el cojín para abrazarlo. 

			—Eres una historiadora magnífica, Dafne —murmura antes de entrar en el primer sueño. 

			Aprieto todavía más el cojín e intento ahogar mis ganas de acurrucarme a su lado y soñar que todas las noches van a ser así. 

			Como he dicho, qué jodido es el futuro. 

			 

		








		
			 

			 

			Paparazzi 

			 

			CRISTIAN 

			 

			Anoche soñé que Dafne y yo vivíamos en una casita en la urbanización de Mont-ras. Teníamos un perro. Siempre he querido tener uno, fue una ilusión que nunca me abandonó durante mi infancia y que luego no he podido cumplir debido a mis numerosos viajes. Robin también deambulaba por el jardín, remoloneando como siempre. 

			Fue un bonito sueño. En eso estoy pensando mientras doy una rueda de prensa después de ganar el partido por los pelos. 

			Tercera ronda superada. 

			Ni yo me lo creo. 

			—¿Piensas que ha sido suerte o estás volviendo a tu nivel habitual? —pregunta uno de los periodistas. 

			Idiota. 

			—Creo que la suerte se la hace uno mismo, así que no. 

			Quiero que esto termine de una vez, volver al hotel y besar a Dafne. Hacer mucho más que besarla. Pero los jodidos comentaristas tienen razón en algo, sí que he tenido un poco de suerte. Al menos en el último set. A mi rival no le han entrado un par de bolas que han sido decisivas. Dafne estaba allí, no con su padre, pero al menos he podido verla arriba del todo de las gradas, con la respiración contenida cada vez que fallaba un punto. 

			—¿Por qué decidió entrenarte Héctor Fort después de haberse retirado? 

			—Eso debéis preguntárselo a él. 

			Puede que no responda a ninguna pregunta. Los periodistas quieren carnaza y no estoy dispuesto a dársela. 

			—¿Cómo va tu vida amorosa? 

			—No va, es inexistente. 

			—Entonces ¿estás soltero de verdad? 

			—No he venido para que me preguntéis sobre mi vida amorosa, sino por mi juego. 

			Me levanto algo mosqueado y me voy. Estoy cansado de decir mentiras cuando lo único que quiero es tener una relación normal con Dafne. 

			—Veo que lidiar con la prensa se te da de maravilla —comenta Fort a la salida en modo irónico. 

			—Parecían periodistas del corazón en vez de deportivos —me quejo. 

			—Suele pasar. Por cierto, he quedado con un viejo compañero comentarista. David Trique, ¿te suena? Voy a comer con él. ¿Puedes decírselo a Dafne? 

			—Claro. 

			Tener al entrenador fuera de juego es una gran ventaja. Me sabe mal estar omitiéndole información, pero Dafne tiene razón, es lo mejor por ahora. Creo que si se enterara de que me he acostado con su hija no solo me colgaría desde un quinto piso, sino que dejaría de entrenarme, y necesito que lo haga, al menos para ganar el siguiente partido. Luego ya no me importa, solo la quiero a ella. 

			En el sueño de anoche, el entrenador me había dado su bendición y me llamaba hijo. Pero, claro, era un sueño. La realidad no es tan sencilla. También estoy convencido de que Dafne le parecería perfecta a mi madre. Solía decir que necesitaba a una mujer que no me riera todas las gracias y que me plantase cara y dijera las cosas tal y como son. Una mujer con los pies en el suelo y la cabeza bien puesta sobre los hombros. 

			Llamo a la puerta de su habitación y me recibe con el bikini puesto, algo sudada y acalorada por el sol. Diminutas pecas casi transparentes se le marcan en las mejillas y en la nariz. Esto es el sueño de una noche de verano, y no lo que Shakespeare escribió. 

			—Felicidades. Sabía que ganarías —suelta, nada más verme, con una sonrisa. 

			—Yo no estaba tan seguro —replico al elevarla un poco del suelo cuando la sujeto por el culo. 

			—¡Cris! —murmura con una vocecita entre tímida y coqueta—. ¿Mi padre…? 

			—Se ha ido a comer con un viejo amigo —me adelanto a su pregunta—. Mmm, eres la representación de la lujuria ahora mismo. 

			—Deberías estar cansado, acabas de jugar un partido de dos horas. 

			—Y lo estoy, por eso voy a dejar que esta vez lleves tú el ritmo. 

			—¿Yo? —se extraña. 

			Mis manos se clavan en sus glúteos cuando la beso con ganas contenidas. 

			—Cris, Cris, espera —ruega ella—. ¿Has pensado en lo que pasará cuando volvamos a casa? Porque acaban de llamarme para ofrecerme un trabajo —me explica en voz baja. 

			—¿Qué trabajo? 

			—De profesora en un colegio cerca de Mont-ras, concertado. Envié la solicitud después de terminar los exámenes del máster. 

			—¿Y es lo que quieres? 

			—Sí —asiente, convencida—. Sí, por supuesto. Quiero dar clases sobre los temas que me apasionan, tener todo julio y agosto de vacaciones y explorar todas las antiguas civilizaciones del mundo. Pero eso no sé si es muy compatible con tu vida en la ciudad. 

			La deposito sobre la cama mientras me tumbo a su lado. 

			—No sé qué vida crees que tengo. 

			—La que sale en las revistas. En la ciudad, con restaurantes y locales de moda, con mucha gente famosa… 

			—Te equivocas, es mucho más aburrida y centrada en los entrenamientos de lo que crees. De hecho, estos últimos meses se parecen bastante a mi día a día, salvo que, al llegar a casa, solo tengo a Robin. 

			—No sé si encajas en la vida que quiero tener. Ni si yo encajo en la tuya. 

			—Esa no es la cuestión, Dafne —resuelvo con un nudo en la garganta que me cuesta tragar—. La pregunta que tienes que hacerte es si me quieres en tu vida o no. Todo lo demás son excusas que te pones a ti misma por si las cosas no funcionan. 

			—¿Y si te digo que sí y luego te arrepientes? 

			—¿Y si eres tú la que se arrepiente de salir con un tenista en sus horas bajas? 

			—Lo estás haciendo bien. 

			—En este último partido he tenido suerte. La cosa se está complicando, y el siguiente es Monday, un veterano. 

			—Que lleva una prótesis de rodilla —me recuerda—. Solo tienes que seguir jugando como hasta ahora. 

			—Creo que con esto no basta. ¿Me das un beso? Necesito desconectar un momento de… todo. 

			Ella asiente, me retuerce un mechón de cabello entre sus dedos y me besa los labios con dulzura. Necesitaba mi dosis de Dafne para no volverme loco. 

			 

			Veinticuatro horas más tarde, vuelvo a estar en la pista número cinco, pero mi humor está muy lejos de ser el mismo. Tengo las cervicales entumecidas de la tensión, la rodilla me está doliendo y voy perdiendo. El primer set ha sido un desastre, me ha roto el saque y solo he podido rascarle dos míseros puntos. Puedo imaginarme lo que están diciendo todos los comentaristas que están retransmitiendo el partido: «Parecía que esta iba a ser la vuelta de Masdéu, pero solo ha sido un intento» o, peor, «Quizá sea la última vez que veamos a Masdéu en un Grand Slam después de que lograra clasificarse de forma milagrosa». 

			Joder. 

			Ahora que tenía un buen entrenador. 

			Ahora que parecía que había encontrado un lugar en el mundo donde nada me parecía provisional. 

			Me siento en la silla de plástico y busco una camiseta en la bolsa para cambiarme. La escojo blanca, ese color siempre me da suerte. No tengo patrocinadores, así que qué más da la marca. En un intento de mejorar, doy un mordisco al plátano, pero dejo la mitad. 

			Le doy otra vuelta a la conversación que he tenido con Dafne y no me puedo creer que todavía no haya averiguado qué puñetas quería decirme. ¿Que ella sabe lo que quiere y yo no? ¿Que piensa que queremos cosas distintas? Joder, si seguro que tiene razón, yo no sabía lo que quería hasta que… el día de Navidad, cuando nos besamos en el porche, me di cuenta de que la quería a ella, nada más. Y sí, claro que quiero ganar este jodido partido, y todos los demás, no por mí, sino por… 

			Algo me golpea la nuca y me saca de mis pensamientos. Me giro, pero no veo a nadie. Miro al suelo y hay medio bocadillo de queso abierto. ¿Alguien acaba de lanzarme eso? Analizo las gradas con ojo de halcón y en la tercera fila localizo a Dafne. 

			—¡Céntrate en el partido! —me grita cuando ve que tiene toda mi atención—. Vas con dos segundos de retraso. 

			Eso ya lo sé, no es nada nuevo. Pero que me lo diga Dafne hace que mis pies empiecen a tener un hormigueo extraño y mi cabeza baje dos revoluciones igual que la lavadora después del centrifugado. 

			Si ella está aquí es porque, independientemente de sus dudas, le importo. Todo lo demás puede resolverse. 

			Me levanto después de la pausa con un solo objetivo: demostrarle a Dafne que puedo hacerlo mejor. Tengo que ir más deprisa, y mi problema no son las piernas, sino el análisis de lo que va a hacer el otro jugador. Estoy demasiado distraído y, cuando me doy cuenta de que la bola va hacia la derecha, ya está casi en el suelo. 

			Sujeto la raqueta con las dos manos esperando a que reste. Bota la pelota dos veces y la lanza hacia arriba. Se adelanta y toca la red. Esta es la mía, con un saque más flojo puedo intentar mandarla al otro extremo y con un poco de suerte me la devolverá algo más floja. Dafne diría que tengo que aprovechar la oportunidad, y eso es lo que pienso hacer. Aprieto el mango de la raqueta y empiezo a jugar como si me hubiera apostado la vida en ello. 

			Tres puntos más tarde, estoy en ventaja. Mierda, no puedo perder este set, si no, se acabó. Y puede que se acabe todo, el partido, el torneo, mi entrenador, mi futuro con Dafne. Alzo la vista, ella sigue allí. No puedo fallar en el único partido en que ella está presente. 

			«Céntrate, Masdéu. Eso mismo es lo que te diría el entrenador, sí. Voy de blanco, y Dafne me está mirando, y aun así todo puede fallar. Joder, céntrate en su saque y deja de pensar». 

			Alzo la pelota intentando no pensar en nada. ¿Qué dijo Dafne? Que me retrasaba dos segundos. Me adelanto, y le doy con la raqueta con fuerza. No sé exactamente dónde ha botado, pero mi contrincante no llega a tiempo. Punto. 

			¿Y ahora qué? Cuarenta a treinta. Vuelvo a sacar con la misma técnica. Si no ha sido un ace, casi. Esta vez sí que me la devuelve, se queda corta y va flojita. Corro con comodidad y le hago una dejada. Y él no llega. 

			Punto para mí. 

			Estoy a solo a un punto de meterme el segundo set en el bolsillo, y si lo hago tengo una nueva oportunidad, y esta vez no pienso desaprovecharla. Ya sé lo que tengo que hacer, Héctor estaba equivocado. La clave no está en no pensar, porque dejar la mente en blanco es muy difícil, casi imposible, y no tengo el entreno mental de un monje budista. Solo necesito tener a Dafne en la cabeza, que ella me motive a dar lo mejor de mí. 

			De reojo desvío la mirada hacia las gradas. Dafne contiene el aliento cuando lanzo la pelota para el saque, y yo también. 

			Punto y set. 

			Vuelta a empezar. Vuelvo a la casilla de salida. 

			 

			Una hora y media más tarde, estoy delante de la rueda de prensa, esta vez con más público. Sus preguntas son más técnicas, más profesionales y menos de prensa del corazón. Lo agradezco, porque, si alguien llega a preguntarme por Dafne, no iba a seguir mintiendo, no ahora cuando gracias a ella estoy en la siguiente ronda. 

			 

			Después de una ducha relajante, prácticamente me arrastro hasta una de las terrazas del torneo, donde Héctor me espera con una Coca-Cola en la mesa. Me siento delante de él. Tiene el semblante contenido, y no sé qué demonios está pensando. Arrastra el vaso hacia mí y me hace el gesto de que beba. Lo hago sin cuestionarlo, con las manos medio temblorosas todavía de los nervios del partido. 

			Por fin abre la boca, y lo que dice me toma por sorpresa. 

			—Remontar no es fácil. Me acuerdo hará algunos años, en ese mismo partido, cómo Nadal lo hizo contra Medvedev. Empezó con un primer set desastroso, creo que terminó con dos a seis. El segundo lo luchó como un jabato, seis a siete, llegó al tercero perdiendo, no como tú, y el cuarto lo ganó. 

			—Me acuerdo de ese partido. Llegaron al quinto set y nadie apostaba a que Rafa pasara del tercero. 

			—Y ganó. Poder hacer una remontada de esta envergadura es mucho más difícil que ganar un partido de calle, con dos sets. Sabes que lo que acabas de hacer es de grandes jugadores, de esos a quienes les pesa más la experiencia que la rapidez. 

			—Lo intuía. Ha sido un partido difícil, quizá el que más de toda mi carrera —admito. 

			—Estoy muy orgulloso de ti. 

			Sus palabras se me clavan como esa espinilla casi invisible que acaba incrustada en la carne pese a doler. 

			—Entrenador, no quiero engañarlo… —empiezo a decir, pero la voz de un par de personas que gritan mi nombre en la mesa de al lado lo distrae. 

			—Te están pidiendo fotos, anda, ve. Te espero en el hotel para cenar. 

			Suspiro, resignado. Tengo que hablar con él, no puedo seguir así. 

			 

			La vuelta al hotel tiene sabor a la chocolatina prohibida de antes de cenar que todas las madres del mundo vetan, pero que sabe maravillosamente bien. Siento que le acabo de robar al destino una partida que no debería haber ganado. No me detengo en la habitación de Dafne, sigo hasta la mía y abro la puerta. 

			Pero soy un absoluto idiota, porque, a los pocos segundos de entrar, llaman a la puerta. Es ella. Mentiría si dijera que no quería verla, porque quiero hacerlo a todas horas. Sus ojos brillan como dos faros que me guían en la noche. 

			—Me has tirado el bocadillo a la cabeza. 

			—Te dije que la próxima vez que te viera jugar mal lo haría. 

			—¿Lo dijiste? 

			—No sé si lo dije, pero lo pensé. De hecho, creo que fuiste tú el que dijo que ojalá lo hubiera hecho. No podía quedarme de brazos cruzados. 

			—Viniste a ver el partido y te sentaste con tu padre. 

			—Sí, estaba cansada de mantenerme al margen —admite—. De fingir que no me importa que ganes o pierdas, porque no es así, claro que me importa, porque a ti te importa, y con eso no quiero decir que pase algo si pierdes… 

			Me relamo los labios, atrapado por la imagen de Dafne con una coleta baja confesándome que le importo. La atrapo entre mis brazos y hundo mi cara en su hombro. Noto cómo el corazón se me ralentiza para luego acelerar, igual que los coches al arrancar, que se desplazan un poco hacia atrás en las cuestas empinadas. 

			—Quiero que vengas a todos mis partidos, que me lances bocadillos cuando sea necesario o que me grites lo que tengas que gritarme. 

			—¿Estás seguro? 

			—No he estado tan seguro de nada en toda mi vida. Bueno, salvo de que te vuelvo loca —bromeo. 

			Achica un poco los ojos y me deja por imposible mientras se sienta en el borde de la cama. 

			—El de hoy ha sido un partidazo, pero no me hagas sufrir tanto en el siguiente, por Dios. Creía que ibas a derrumbarte por completo en el segundo set, pero, no sé cómo, has remontado. 

			—Me has tirado el bocadillo. 

			—¿De veras que ha sido por eso? 

			—En parte sí. Joder, Dafne, ¿todavía no sabes lo que me provocas? 

			—Algo sé, quiero decir… —musita mientras la mirada se le desvía a mis partes bajas—. Es igual, ya me entiendes. Pero otra cosa distinta es en la pista. 

			—Sacas la mejor versión de mí. 

			Esta vez una sonrisa sincera le asoma por sus labios. Es demasiado bonita para ser real, pero lo es. 

			—A ver si quien va a tener que entrenarte soy yo. No, en serio, lo estás haciendo muy bien. ¿Cuánto necesitas? 

			—¿De dinero? 

			—Sí. 

			—¿Sabes por qué necesito el dinero? 

			—No. Todavía no me lo has dicho y papá ha sido muy discreto al respecto. 

			—¿Te molesta? Te molesta —afirmo. 

			Lo sé por la altivez de su mentón y ese tono resentido que disimula al arrastrar la última frase con un punto de retintín que se me antoja parecido a ese sabor final amargo que tiene la cerveza. 

			—Un poco —admite—. ¿Me lo vas a decir? 

			—Por supuesto que sí. Porque, si no paso a la siguiente fase, tendré que vender el coche y el piso de Barcelona. 

			—¿Tan grave es? 

			—Hace tres meses me llamaron de Estados Unidos para contarme que era el tutor legal de una adolescente de diecisiete años. Antes de que te imagines cosas raras, no, no es mi hija, no fui tan precoz. Se trataba de la hija de mi padre. El muy canalla desapareció sin dejar rastro, cosa que no es ninguna novedad. 

			—¿Y la madre? 

			—Le quitaron la custodia a los diez años. La cuestión es que no la puedo traer aquí porque está enferma y necesita una operación que en Estados Unidos cuesta un pastizal. 

			—¿Y no se la pueden hacer en Barcelona? Seguro que la cubre la Seguridad Social. 

			—No recomiendan que viaje en su condición, tiene las defensas demasiado bajas. Cualquier cosa que cogiera… En fin, es que tiene leucemia. Se llama Rachel y es un encanto. No puedo dejar que se muera, Dafne, es mi medio hermana. Si tengo la oportunidad de darle a ella todo aquello de lo que mi padre la privó, lo voy a hacer. Por eso necesito ganar como sea. 

			Ella asiente mientras deja una caricia sobre mi mejilla lentamente, recreándose en los recovecos de mi piel, en la rugosidad de la barba incipiente. Recorre con los ojos esa línea invisible que marca mi tez hasta llegar al cuello. 

			—Podrías habérmelo contado. Me habría ahorrado muchísimos prejuicios hacia ti. Pensaba que eran deudas de juego de algún casino de Mónaco. 

			—Deudas de juego… Por favor, pelirroja, si juego, suelo ganar. 

			—Te lo estás tomando mejor de lo que pensaba. 

			—Tú también que tenga una hermana y vaya a arruinarme para pagarle la operación. 

			—Es que yo te quiero así. Y, si tuvieras que vender el piso y el coche, te querría igual. La cuestión es que no sé qué es lo que quieres tú… 

			Acuno su rostro con las dos manos y le doy un beso en los labios. 

			—Quiero una casa donde tú estés, y un perro. De pequeño no podíamos permitírnoslo, y luego, con los viajes, tuve que conformarme con Robin. Quiero un sitio en el que al llegar mi familia me pregunte qué tal me ha ido el día, un sitio al que yo pueda llamar hogar. No quiero nada más, Dafne, ¿lo entiendes ahora? 

			Ella asiente y me besa mientras se coloca a horcajadas sobre mí. Se muerde el labio cuando siento el tacto de sus manos subiéndome la camiseta. 

			Traviesa pelirroja… 

			—Más te vale no mentirme, ricitos de carbón —me advierte cuando me mordisquea el lóbulo de la oreja—. ¿Dónde tienes esos condones? 

			El tercer mejor polvo de mi vida me indispone bastante. Estoy más cansado de lo que había admitido y me cuesta seguir el ritmo pese a ponerme muchísimo la dedicación que Dafne me da y la manera en la que se mueve sobre mí. No tiene miedo a expresar su gozo ni a arañarme la piel, lamerme, untarme en saliva. Se despeina y me encanta cuando su cabello rojizo se esparce sobre sus hombros bronceados. 

			Exhausto, la mantengo encima mientras la abrazo y me quedo dormido con la sensación de haber hecho una maratón. 

			 

			No sé qué hora es. Abro los ojos y parpadeo sin moverme. Sigue siendo de día, pero por la tenue luz que entra por la ventana diría que ya es bien entrada la tarde. No siento el ca­lor de Dafne ni su presencia. Miro a mi alrededor y no está. 

			¿A dónde habrá ido? El teléfono está mal colgado. Puede que alguien la haya llamado. 

			En menos de diez segundos, me visto. Luego me dirijo hasta la recepción, consciente de que es una locura. No soy un hombre posesivo, de verdad que no, pero tengo un presentimiento extraño. ¿Y si su padre se ha enterado y se la ha llevado hasta el aeropuerto? Ese miedo irracional no me abandona. Tengo que llamar a Leandro, seguro que no sabe qué hacer, pero al menos tendré a alguien comprensivo. 

			—Disculpe, ¿tiene un mensaje para la habitación 303? —pregunto a Nancy, la recepcionista de piel tostada y ojos almendrados. 

			—¿Es usted el titular de la habitación? 

			—No, pero la conozco. —Mierda, no he podido empezar peor—. Verás, Nancy, es Dafne Fort y se supone que tengo que vigilarla. Su padre es mi entrenador y me ha dicho «Cuida de la niña esta tarde». ¿Y qué he hecho yo? Me descuido un segundo para hacer una foto y desaparece. Tienes que decirme dónde está, por favor. En la 302 estoy yo, Cristian Masdéu, y en la 304 su padre, Héctor Fort. 

			Nancy baja los ojos, creo que comprobando los datos antes de decirme nada. Yo pongo ojos de cordero degollado y mi mejor sonrisa. 

			No falla nunca. 

			—Está bien, pero no lo digas o me meteré en problemas —murmura—. Tiene un mensaje de la 505, es un tal Giulio Sforza. ¿De qué me suena ese nombre? 

			—También es tenista —mascullo con cierta presión en los dientes—. Gracias, Nancy; me has salvado la vida. 

			Giulio, Giulio. ¿Qué demonios quieres ahora? No voy a sentarme a pensarlo, porque corro en dirección a esa habitación antes de que… 

			—¡Dafne! —exclamo al verla por el pasillo. 

			Al menos no se han encontrado todavía. ¿Estoy siendo un inseguro de mierda? Puede ser. Yo diré que soy precavido y que Sforza es un manipulador egocéntrico que en su día ya me quitó a mi entrenador y que está intentado quitarme al nuevo. No voy a dejar que pase lo mismo con mi chica. 

			Joder, esto ha sonado a posesivo de mierda. 

			—¿Qué es lo que ocurre? ¿Ha llegado mi padre? —pregunta al verme. 

			Está vestida, no parece que se haya duchado. Seguro que tiene todavía mi olor en su cuerpo. Dios, tengo que dejar de ser un jodido malpensado. 

			—Todavía no, pero estará al caer. ¿Adónde vas? 

			Se queda callada durante un par de segundos que a mí se me hacen eternos. 

			—La verdad es que… Me da un poco de vergüenza decírtelo —confiesa al bajar la mirada. 

			—¿Por qué? 

			Con el dedo índice le levanto el mentón para que me mire a los ojos. ¿Y si no me dice la verdad? Por favor, por favor, que no lo haga. Quiero que confíe en mí. Nunca he deseado algo con tanto anhelo. 

			—Porque vas a pensar lo peor de mí. ¿Puedes esperarme aquí? Ahora vuelvo, serán diez minutos —ruega. 

			—Si es eso lo que quieres, de acuerdo. —Tras unos cuantos segundos, añado algo—: Dafne, yo nunca pensaría mal de ti. 

			Eso parece impedirle moverse. Titubea en su decisión, lo percibo. 

			—Es que no te dije toda la verdad cuando hablamos por primera vez. ¿Te acuerdas de que mencioné que mi novio me había dejado? 

			—Me acuerdo. 

			—Tú lo conoces. No te lo dije porque habíamos escondido nuestra relación a la prensa y… En fin, que luego resultó un enorme fiasco porque no me quería a mí, sino a mi padre. 

			—Sé que es Sforza —le suelto para que deje de enrollarse y se ponga todavía más roja y nerviosa de lo que está. 

			—¿Cómo lo sabes? ¿Desde cuándo? —dice empalideciendo. 

			—Venías de París, habías estado en el Roland Garros. Tu padre le tiene una manía increíble a Giulio Sforza y siempre hablas mal de los italianos. 

			—Vaya, no pensé que… 

			—Y Romina se fue de la lengua a la primera de cambio —termino confesando. 

			—¡Maldita Romina! —exclama—. Tendría que haberlo sospechado. 

			—¿Para qué vas a verlo ahora? La chica de la recepción ha cantado. No me mires así —añado viendo que frunce el ceño—. Sigo siendo un manipulador con las mujeres, aunque ahora solo use mis poderes para el bien. 

			—Eres un cuentista. Cuando fui a darle a mi padre la libreta, me crucé con él. Me dijo que le gustaría disculparse. 

			—¿Y te lo has creído? 

			Tendría que haberme mordido la lengua. 

			—No, pero quiero cerrar ese episodio de mi vida. 

			—Quiere meterte en su cuarto, está claro —farfullo cruzando los brazos. 

			—No tiene sentido. 

			—Tampoco lo tiene que quiera disculparse. Puede que hayas dado por sentadas muchas cosas. Demasiadas —puntualizo. 

			—Puede que estés un poco paranoico. Y, aunque así fuera, me da igual. No voy porque quiera sus disculpas o sus explicaciones. 

			—¿Entonces? 

			—Se me quedaron algunas cosas por decirle la última vez y no deseo quedarme con las ganas. 

			No tiene ningún interés romántico. No es que no lo haya olvidado ni ninguna otra paranoia que me estoy montando yo en mi cabeza. Mierda, estoy celoso. Y encima de Sforza, qué debacle. 

			—De acuerdo, de acuerdo —acepto, todavía con cierta reticencia. 

			—Cris…, ¿te pasa algo? Pareces… 

			No lo dice, pero lo está pensando. Normal, soy muy malo disimulando. Además, ya me vio aquel día cuando me puse celoso de que Robin y ella hicieran tan buenas migas, y ahora estoy actuando igual. No, igual no, peor. Estoy montando un numerito que ni en los programas del corazón. Me doy vergüenza a mí mismo. 

			—Para qué negarlo, ninfa. ¿Piensas que eres la única insegura aquí? Ni hablar. 

			—Espera, espera… —empieza a hablar haciendo pausas—. ¿Crees que voy a ver a Giulio porque aún siento algo por él? Esto quiere decir que ¡estás celoso! 

			—Yo nunca he estado celoso —digo con rapidez—. Solo las personas inseguras y de baja moral lo están. 

			—Eso es mentira y algún día te lo rebatiré con más tiempo. Estás celoso. 

			—Saliste con él, nos conocimos justo cuando acababa de dejarte. Iba a ser el polvo de consolación. 

			No creo que sea ninguna tontería lo que acabo de decir. 

			—Para empezar, lo que sucedió fue más bien «crónica de una ruptura anunciada», e ibas a ser el polvo de consolación por estar meses a dos velas. Hacía ya tiempo que no sentía lo mismo por Giulio que al principio. Y encima luego parecía que estabas hasta en la sopa, fue increíblemente fácil no pensar en Giulio porque me dio por pensar en ti. Y, sí, admito que cuando lo vi otra vez me entró un poco de nostalgia porque fue mi primer amor y porque estuve demasiado tiempo pensando que estábamos destinados y otras chorradas, pero quiero estar contigo, Cris. 

			Eso le da una nueva perspectiva a la cosa. 

			—Así que te gusté de verdad, no fue por despecho —deduzco—. A veces pienso qué habría pasado si nos hubiéramos acostado aquella noche. 

			—¿Qué crees que habría pasado? 

			—Que habrías salido corriendo a la mañana siguiente y yo me habría obsesionado un poquito más contigo. Incluso puede que te hubiera buscado. 

			Suspira resignada, pero sonríe. Es una buena señal. 

			—Voy a hablar con Sforza, ahora vengo —resuelve. 

			—Se te olvida algo. 

			No le doy tiempo a preguntar el qué, me abalanzo sobre su boca y le doy uno de esos besos de tornillo que ponen tu vida patas arriba. 

			Un sonido seco, parecido al de una cámara al sacar una foto, hace que vuelva a la realidad. Y otra vez. 

			—¿Lo has oído? —pregunta Dafne. 

			—Sí. Pensaba que eran imaginaciones mías. Parece una cámara… 

			Busco con la mirada de dónde procede el ruido y enseguida lo encuentro. Son… dos, no, tres, no, ¡cinco! personas con cámaras haciéndonos fotos. 

			Mierda. 

			—¿Son periodistas? ¿Qué hacen aquí? 

			—No tengo ni idea —bramo—. Pero estoy seguro de que no están aquí por casualidad. ¡Sforza! —grito. 

			Camino dando zancadas hasta la puerta de su habitación. Es igual que la nuestra, una pequeña casita. Golpeo la puerta con fuerza mientras oigo que los periodistas han abandonado su escondite de detrás de los matorrales y vienen a por nosotros. 

			—¿Masdéu? ¿Qué haces aquí? —exclama Giulio al abrir la puerta. 

			—¿Has sido tú quien ha llamado a los paparazis? —pregunto al empujarlo para que Dafne y yo podamos entrar y huir de ellos. 

			—Cazzo, esto es un desastre. Claro que no. ¿Qué haces aquí? Había quedado con Dafne. 

			—¿Para qué? 

			—No es asunto tuyo. Dafne —dice dirigiéndose a ella—, ¿podemos hablar a solas? 

			—¿Por eso me preguntaste el otro día si sabía si Dafne salía con alguien? 

			—¿Hablaste con él? —pregunta Dafne entonces—. No me dijiste nada. 

			—Tú tampoco —me defiendo—. Mira, Sforza, puedes intentar quitarme a mi entrenador otra vez, pero deja fuera a Dafne. 

			Ella me mira como si algo dentro suyo se hubiera roto. 

			—¿De qué estás hablando? Masdéu, no digas tonterías. Daf­ne y yo tenemos una historia que nada tiene que ver con su padre, deja de inventarte chorradas. 

			Estoy cabreado. Está claro que ha sido él quien los ha llamado, todavía no sé para qué. 

			—Espera —exclamo al iluminarme—. Querías que los paparazis te pillasen con Dafne. ¿Es porque en la siguiente ronda juegas contra mí? 

			Sforza alza una ceja esbozando una sonrisa de suficiencia que a mí me pone de los nervios. No me considero alguien violento, pero este sería un buen momento para iniciar la primera pelea física de toda mi vida. 

			—Masdéu, los paparazis me acosan día sí, día también. Ahora, sal de mi habitación, por favor. 

			Miro a Dafne, pero está callada, con la mirada perdida. No sé qué le está pasando por la cabeza, pero hay algo que no va bien, puedo olerlo. 

			—Dafne, vámonos. 

			Pero ella no se mueve, me mira con los ojos medio llorosos y dice algo que duele más que diez partidos perdidos. 

			—Ve tú, quiero hablar con él. 

			—¿Estás segura? 

			—Sí, ve. 

			Tardo más de un minuto en dar un paso hacia atrás y salir de esa habitación. Siento que las mejillas me queman, y un dolor insoportable en el pecho hace que me cueste respirar. 

			Los flashes de los fotógrafos me avasallan a la salida, pero lo único que tengo en la cabeza es la forma en la que ella me miraba. Ha sido lo más doloroso que he experimentado jamás, y siento que la estoy perdiendo. Quiero volver y preguntarle qué he dicho para que me mirase de esa forma, pero no me detengo hasta llegar a mi habitación. 

			Puede que vaya a perder a Dafne, y seguro que voy a perder a mi entrenador, porque en menos de doce horas van a publicar las fotografías mías y de Dafne besándonos. Y eso es algo que nunca me va a perdonar. 

			Sforza me va a ganar en todo. Estoy perdiendo fuera de la pista, y es probable que pierda también dentro de ella. Qué mierda. 

			 

		








		
			 

			 

			Say Something 

			 

			DAFNE 

			 

			Me ha dolido, lo reconozco. Que Cris no haya luchado por mí delante de Giulio me ha dolido mucho más que terminar de confirmar que mi ex nunca me ha querido, que lo único que pretendía era llegar a mi padre. Porque una cosa es intuirlo, que te lo digan todos, y otra es saberlo a ciencia cierta. 

			—Dafne, ¿estás bien? Masdéu siempre me ha tenido mucha envidia, no le hagas caso —dice Giulio—. Quería hablar contigo desde que nos vimos el otro día, pero he tenido varios partidos clave y… 

			—Como siempre, Giulio. 

			—No, no. Escucha, sé que en el pasado fui un poco duro contigo, pero tú no tenías la culpa de nada, Dafne. 

			—Lo sé —le doy la razón—. Mira, Giulio, no me chupo el dedo. Sé que quieres volver conmigo porque ahora mi padre parece que ha retomado los entrenos, pero te voy a decir algo: jamás va a entrenarte. 

			—Per que? A lo mejor, si tú le hablaras bien de mí…Y no quiero volver contigo por eso. 

			—¡Claro que sí! Déjame en paz de una vez. 

			—¿Es por Masdéu? Te ha metido estupideces en la cabeza, ¿a que sí? 

			—No, no es por él —le digo alzando la barbilla—. Es por mí. Estaba muy enamorada de ti, Giulio, y me dejaste después de perder un partido en el que jugaste fatal por tu culpa, en París, sin billete de vuelta, y ni te molestaste en averiguar si había llegado bien a mi casa. Como decís los italianos, va­ffancu­lo, Giulio. 

			No espero que me responda, aprieto la manecilla de la puerta y tiro de ella para salir. Corro pasillo a través hasta llegar a mi habitación. Me siento liberada; debería de haberle dicho todo lo que llevaba dentro desde hace mucho y que hasta ahora no he tenido ni el valor ni la fuerza para soltar. Puede que una parte de mí siempre tenga el recuerdo de ese amor que le tuve, pero ya no quiero que forme parte de mi vida. Ni tampoco creo que sea amor de verdad, sino solo una ilusión de lo que fue. 

			Cuando entro en mi habitación, Cris está ya dentro dando vueltas igual que un león enjaulado. Se cruza de brazos mientras me pregunta qué ha ocurrido. 

			—Nada, ya te dije que necesitaba un cierre. ¿Qué haces aquí? 

			—Asegurarme de que seguimos en el mismo barco. 

			—¿De qué estás hablando? 

			—Mierda, Dafne, sé que no me lo he imaginado. Me has mirado como si… lo nuestro se hubiera terminado —se lamenta mientras se pone de pie—. No sé qué he hecho, pero… 

			El sonido de su teléfono lo interrumpe. Arruga la nariz cuando lee la pantalla. 

			—¿Qué? 

			—Es Leandro. Mierda, las fotos ya están saliendo. Espera, ahora lo llamo. 

			La paciencia es una virtud que no poseo. 

			Nunca la he tenido, ni de pequeña ni tampoco ahora. Soy de las que abrían los regalos de Navidad a zarpazos, la que investiga hasta saber qué van a regalarle sus amigas para su cumpleaños, la que lee los finales de los libros para ver cómo acaban. 

			Y ahora estoy subiéndome por las paredes esperando a que Cris termine de hablar por teléfono con su amigo Leandro para analizar la situación y hacer recuento de daños. 

			—La cosa pinta mal —anuncia al colgar—. Leandro me ha dicho que somos trending topic en todos los sitios. Luego me ha dado el pésame. 

			Mierda. 

			—¿Y las revistas? —pregunto en voz alta—. ¿Por qué te ha dado el pésame? 

			Abro el iPad y busco el nombre de Cristian Masdéu. 

			Ay, la Virgen. 

			—No quieras saber esto último. En cuanto a las revistas… Es malo, ¿verdad? —adivina Cris mientras echa un vistazo a la pantalla—. A ver… Oye, en la Cuore han puesto uno de esos diálogos tan divertidos. 

			—¡No quiero mirar! —exclamo al entregarle el iPad. 

			—Si hasta han pillado la cara de Sforza al abrir la puerta. Dicen que es un amargado, bien. Oh, no puede ser… 

			—¿Qué pasa? No puede haber algo peor que estar en todas las revistas de cotilleos. 

			—Nunca digas que no puede haber algo peor. Hemos salido en el programa ese de Susanna Griso. Está el vídeo. 

			Me va a dar un infarto. 

			—¿En la tele? —exclamo, molesta—. Mierda, esto es demasiado. Pero si yo no soy nadie… —me lamento. 

			—El vídeo promete. 

			El primer plano de la periodista rubia —o no, estas cosas nunca se saben— hablando sobre nuestro romance secreto es tan exagerado que me entra la risa. Luego pasa a lanzar la pregunta de si estábamos ya juntos el año pasado, cuando nos hicieron la foto a Cris y a mí en el aeropuerto —aunque a mí, por suerte, no se me reconocía—. Sin embargo, el corazón me da un vuelco cuando una periodista sale en directo delante de mi casa. 

			—No puede ser, esto ralla en la invasión de mi intimidad. 

			—Bienvenida a mi mundo. 

			La chica le pregunta a nuestro vecino Andreu cuando sale de su casa si ahí vive Héctor Fort. Andreu dice que no sabe quién es ese hombre, con dos cojones. Sin embargo, la periodista enfoca el buzón de casa donde pone claramente el nombre de mi padre, y Susanna Griso hace el comentario típico de «Lo están protegiendo». 

			Lejos de terminar, ahora van hasta el centro del pueblo y, cómo no, la primera persona que se encuentran es a Romina. 

			—Dios, Romina. Lo va a contar todo, Cris —me lamento—. No se va a callar. 

			Sorprendentemente, al ver la cámara pone cara de perro enfadado y le suelta un «Aquí somos gente de bien, no queremos problemas, yo pago mis impuestos». Bien por Romina. Y entonces aparece Aloma saliendo de la biblioteca. 

			—Es tu amiga. Aloma, así se llamaba, ¿no? Espero que no salga Robin, no le gusta que lo fotografíen. En serio, siempre que le hago fotos me bufa. 

			—Sí, es Aloma. No tiene pelos en la lengua. ¿Cuánta gente crees que ve este programa? 

			—No lo sé, sospecho que la gente que está jubilada, por el público al que está dirigido y el horario en que lo emiten. ¿Por? 

			Aloma, en cuanto la periodista le pregunta sobre mí y sobre Cristian, frunce el ceño. Por favor, que no la insulte. No lo hace. En su lugar, suelta con total tranquilidad: «Marchaos antes de que se declare al programa como non grato y se haga boicot a la cadena». 

			—Pensaba que reaccionaría peor, o que les echaría mal de ojo. Supongo que ya está, no podemos hacer nada. En cuanto mi padre se levante, lo sabrá. 

			Cris asiente. No parece nervioso ni intranquilo. En estos momentos en los que yo tengo los nervios a flor de piel, él mantiene la calma. 

			—Lo que tenga que ser será. Tengo asumido que tu padre va a querer colgarme del primer árbol que vea por haberte seducido. 

			Esta afirmación me hace reír. 

			—Suena a doncella medieval que iba para monja siendo seducida por un caballero de brillante armadura. Y ni soy una doncella ni tú un caballero… Pero, por desgracia, mi padre es bastante protector en cuanto a chicos, y no demasiado racional. 

			—Podemos fugarnos si todavía me quieres. Nuestros alter ego medievales lo harían. Se casarían en secreto. 

			—Pero tienes un partido mañana al que no puedes faltar. La fuga es inviable. Aunque me ha dolido, Cris —confieso. 

			—¿El qué? Solo estaba intentando protegerte delante de Sforza. 

			—Oh, claro, y por eso no le has dicho a Sforza nada sobre tú y yo. 

			—Nada me hubiera gustado más que decirle que no te tocara un pelo de la cabeza, pero la realidad, Dafne, es que habíamos quedado en que esto que tú y yo tenemos lo resolveríamos al volver a casa, y estaba intentando respetarlo. Y tampoco quería convertirte en un premio, porque, si Sforza se entera de que estoy interesado en ti, querrá ganar. 

			—O porque no quieres que se sepa. No es nuevo, ¿sabes? Giulio también tuvo mucho cuidado de llevar lo nuestro en secreto —confieso mientras el pecho me aprieta. 

			—Dafne, sabes que eso no es cierto. Y no me importa lo más mínimo que la gente lo sepa, de hecho, me alegro de que por fin no tengamos que escondernos. Sabes que era por tu padre, nada más. Y si… 

			Los golpes en la puerta lo interrumpen. Es papá, lo sé. Creo que me estoy poniendo más blanca que el papel. 

			—Abre —susurra Cris—. Tarde o temprano vamos a tener que hacerlo. ¿Te arrepientes de lo que ha pasado? 

			Lo cierto es que no. Miro hacia atrás y no cambiaría nada de lo que hemos vivido. Ni siquiera esas peleas que tuvimos, porque en esos momentos descubrí su carácter templado, lo que le cuesta enfadarse. Si es que con todo lo que le dije cualquier otro me habría mandado a la mierda cientos de veces, mientras que él aguantaba y al día siguiente intentaba que las cosas en­tre nosotros mejorasen. 

			—No lo hago —respondo con sinceridad. 

			—Yo tampoco. 

			Da esos cinco pasos que lo separan de la puerta y él mismo la abre. Aguanto la respiración cuando papá nos ve a los dos. 

			—Estáis los dos aquí. Perfecto, vamos a tomar algo, tenemos mucho de qué hablar. Supongo que ya sabréis que el partido de mañana es contra Sforza, ¿no? 

			—Sí. ¿Has leído…? —empiezo a decir, pero me detengo. 

			Parece que no se ha enterado de nada. Es imposible. Imposible. Papá se lee toda la prensa deportiva y la no deportiva por la mañana, seguro que algo habrá visto. 

			—¿Qué os pasa? Parece que se haya muerto alguien. 

			—Entrenador, me gustaría pedirle permiso para salir con su hija —dice Cris entonces. 

			La madre que lo parió. Pero ¿qué dice? 

			—¡No necesito el permiso de nadie para salir con alguien! —exclamo, indignada. 

			—Solo quería ser respetuoso —responde Cris a la defensiva. 

			—Es que se lo estás pidiendo a mi padre antes que a mí. 

			—Creí que era algo evidente. 

			—Basta, chicos. —Mi padre zanja la discusión—. Ahora no es momento de discutir estas tonterías. 

			—Tenemos un problema, papá. Antes… 

			Dios, ¿cómo se lo digo? Estas cosas dan bastante corte, sigue siendo mi padre, jolines. 

			—Ya lo he visto. Vamos a tener que repartir varios jamones por el pueblo. Ya podríais haber tenido un poco más de cuidado, que una cosa es que yo esté enterado y otra que lo sepa toda la prensa. 

			—Un segundo, ¿lo sabías? ¿Desde cuándo? —pregunto con sorpresa. 

			—Entrenador, quiero que sepa que respeto a su hija y que estoy enamorado de ella —vuelve a decir Cris. 

			—¿Cómo que lo sabías? —le pregunto de nuevo. 

			—¿Crees que no sé reconocer a mi hija en una fotografía? Y no me refiero a las de antes, sino a la de hace seis meses. ¿Crees que no vi o escuché toda la conversación que tuvisteis en el patio de casa la primera vez que apareció él? 

			Me quedo casi petrificada. Papá lo sabía todo desde el principio. 

			¿Cómo es posible que no dijera nada? 

			—Y aun así decidiste entrenarlo —menciono. 

			—Sus motivos me parecieron muy nobles. Además, era una buena influencia para ti. Te sacaba de tu zona de confort, te empujaba a sentir, Dafne. Hacía tanto tiempo que no te veía enfadada de verdad. Habías dejado de expresar tus sentimientos, parecías… un robot. 

			Papá tiene razón. Trago saliva y asiento, porque es verdad. Es todo verdad. Me había encerrado en mí misma, en mi rutina y en la seguridad de mi zona de confort para no tener que sufrir, para que nadie me tentase. Seguir siendo esa chica que cumplía las reglas y no las rompía, porque, si no, ocurrían cosas malas. 

			—Estaba más que claro que sentíais cosas el uno por el otro, era cuestión de tiempo que lo descubrierais por vosotros mismos —añade. 

			—Entonces… ¿no está enfadado, entrenador? —se aventura a preguntar Cris. 

			—Por supuesto que lo estoy, ¿cómo se os ocurre montar ese numerito delante de la prensa? 

			—Giulio nos tendió una trampa. Bueno, quiso tendérmela a mí, pero le salió rana la cosa —admito. 

			—Si dijera que me sorprende, mentiría. Cris, tienes que ganar a ese gañán como sea. 

			—No será fácil. Mi exentrenador es ahora su entrenador —revela. 

			Diantres, es verdad. Creo que Cris tiene también sus propios motivos para tenerle mucha manía a mi ex. 

			—Conoce tu juego —deduzco—. Pero el de Giulio es transparente, no tiene muchos secretos. Siempre falla cuando tiene que subir a la red, y el revés no le sale tan bien como debería. Por no hablar de la manía que tiene de tirarlas siempre en los extremos de la pista, le gusta ver sufrir a sus rivales. ¿Por qué me estáis mirando tan fijamente? —les pregunto a los dos cuando noto sus ojos sobre los míos. 

			—Eres una mina… —dice Cris. 

			—Giulio sabrá que lo sabe y cambiará sus jugadas. 

			—Papá, creo que estás subestimando el aprecio que Giulio me tenía. Ni siquiera sabía que yo sé jugar al tenis, y mucho me­nos que tengo algunos conocimientos. 

			—¿Algunos conocimientos? —dice papá, indignado—. Jovencita, con lo que te he enseñado podrías comentar los partidos mejor de lo que lo hacen algunos periodistas. Vamos a tomar algo, quiero saberlo todo sobre su rutina, sus entrenos, sus puntos débiles… 

			—Si no tuviera ya entrenador, te fichaba —bromea Cris mientras me coge de la mano al salir de la habitación. 

			Ya fuera, papá gira la cabeza y arruga el entrecejo. 

			—Las manos quietas, Masdéu. Al menos en público, que sigue siendo mi niña —le advierte. 

			—Sí, señor —responde él. 

			No ha salido la cosa tan mal como yo pensaba. Mientras nos sentamos a la mesa y pedimos tres cafés bien cargados, no puedo evitar que la misma sensación de tumbarme en la playa y observar la profundidad del mar se apodere de mí. Sé que eso es la felicidad, y estoy decidida a aferrarme a ella con uñas y dientes. 

			 

			24 horas más tarde… 

			 

			Es el momento. Estoy al lado de Cris, bajo las gradas, antes de que él entre en la pista. Se escucha el gentío, los anuncios semisilenciosos de las grandes pantallas. Hace un sol de justicia y ni una nube amenaza con lluvia. Él parece tranquilo, un jodido témpano de hielo, pero en el fondo sé que está peor que yo. Me lo dicen sus ojos chispeantes y la forma que tiene de agarrarme la mano con fuerza. Ha querido que yo estuviera aquí, pese a todo. Que le cogiera de la mano al salir del co­che hasta llegar a la pista. No le importa que la gente lo sepa, no se avergüenza de lo que la gente piense o diga. He sido un poco tonta al pensar lo contrario, dejé que mi miedo me paralizara, pero ya no. Cuando cierro los ojos y me imagino mi vida dentro de veinte años, lo único claro que tengo es que quiero que Cris esté allí, cogiéndome de la mano. 

			—Cris, mírame —ruego sujetando su rostro—. Da igual si hoy ganas o pierdes. Lo importante es que has llegado hasta aquí, que lo has intentado con todas tus fuerzas. Y, si tienes que vender el coche y el piso, no pasará nada, porque mi casa es tu casa, puedes hacer los anuncios que necesites o seguir jugando y recuperarte. Da igual lo que decidas porque yo te cogeré de la mano, ¿de acuerdo? 

			Creo que, en parte, necesitaba escuchar palabras de ánimo y de apoyo. Y yo quería decírselas. 

			—Gracias, ninfa. Oye, ¿quieres salir conmigo? Sé que ahora mismo no soy… 

			Lo callo con un beso dulce a la par que sentido. 

			—Claro que sí, no seas bobo. Ahora sal a la pista y juega como tú sabes hacerlo —lo animo. 

			Solo me devuelve la sonrisa y avanza con decisión. 

			Van a ser las horas más largas de toda mi vida.  

		








		
			 

			 

			Final Set 

			 

			CRISTIAN 

			 

			Hay una película de Woody Allen que define muy bien lo que es la suerte, y el personaje principal hace una metáfora perfecta de lo que ocurre en una pista de tenis extrapolado a la vida. Cuando la pelota golpea la red, durante una fracción de segundo, puede seguir hacia delante o caer hacia atrás. Si es lo primero, ganas, y, si no, pierdes. 

			Todos los partidos que he jugado, toda mi trayectoria, todos los aviones que he tomado, todas las fiestas, todos los anuncios, todas las personas que he conocido, todas las decisiones que he escogido, me han llevado hasta aquí. Algunos dirán que ha sido una buena vida, otros que era mejorable. Pero nada de eso importa, porque aquí es donde mi destino puede quedar marcado a fuego. Si gano este partido, todo lo demás habrá valido la pena. No porque mi rival sea Giulio Sforza, el ex de mi novia —a la que utilizó sin ningún escrúpulo—, el tipo que, además, me robó a mi entrenador y a mi preparador personal, sino porque este partido era la meta que me había marcado. 

			Ganar este partido suponía la victoria absoluta en mi cabeza antes de saber siquiera que ganaría todos los anteriores. 

			Y aquí estoy, a punto de jugarlo. 

			Sé que un porcentaje en el tenis es suerte. Suerte de que el otro falle, de que el viento te sea favorable, de que el árbitro no vea que la bola ha ido fuera. Me pregunto si toda mi suerte este año se ha agotado al haber encontrado a Dafne, al haber sido aceptado por su padre. 

			Un mensaje de mi hermanastra me hace sonreír. 

			 

			Good luck, bro  

			 

			No me acostumbro a tener una hermana, todavía no. Quizá cuando venga a vivir conmigo… Necesito ganar este partido. Necesito la pasta que el Open de Australia da cuando llegas a cuartos de final. 

			Hay mucha gente presenciando el partido. Estoy en una de las pistas principales, no como en los otros juegos. Esto ya son ligas mayores. Sforza está en su lado, camina seguro, sonríe, saluda al público. Tiene carisma, no lo dudo, pero yo también. Busco al entrenador y a Dafne con la mirada hasta encontrarlos en las gradas reservadas para familiares. Esas que antes nunca estaban llenas por mi parte, solo alguna vez por Leandro, y para impresionar a su ligue de turno. 

			Es la hora de empezar. Llego hasta la red, donde Sforza y yo nos damos la mano. 

			—Qué calladito te tenías lo de Dafne, ¿eh? Será rápido, no te preocupes —dice sin pronunciar bien para que las cámaras no pillen lo que habla. 

			—Voy a romperte el saque, capullo. No te acerques a mi novia —respondo sin disimular. 

			Es lo que tiene haber sido criado en un barrio en el que, si llegabas a casa más tarde de las diez, debías parecerte un poco a los que intimidaban para que no se ensañasen contigo. Instinto de supervivencia, lo llaman. 

			Me coloco bien. Él empieza sacando. Lado derecho. Lo observo igual que un cirujano mira la piel del hombre que está a punto de abrir con el bisturí, con precisión y detalle. Tuerce un poco el tobillo. ¿Qué dijo Dafne? Que va fuerte. Si entra, será una bomba. 

			Dejo la mente en blanco, o, al menos, todo lo que un principiante de la meditación como yo puede hacer, y me concentro para jugar. 

			La devuelvo, un poco tarde, pero lo hago. Joder, es bueno. «Claro que lo es, Cris, llegó a la semifinal en el Roland Garros del año pasado», me digo. 

			Mente en blanco, concéntrate en la pelota. O, mejor, piensa que Dafne te está mirando. Ya sé que dijo que le daba igual que ganase o perdiese, pero no me gustaría perder con el idiota de su ex. Es una cuestión que va más allá de lo racional, y que algunos dirían que tiene mucho que ver con esa minúscula parte de mí que todavía puede que esté celosa… 

			Out. Fuera. Vuelta a empezar. Estoy empezando como el culo. Pienso demasiado, lo sé. No me atrevo a mirarla; seguro que está con el ceño fruncido. 

			Gano algunos puntos, pero son miseria. Estamos cinco a dos, y me huelo que me va a ganar este set. Y lo hace, seis a dos. Estoy sudando, me seco con la toalla y bebo algo de agua. Entonces algo toca mi pie. Miro hacia abajo y veo que es una pelota de tenis. Acto seguido el recogepelotas llega corriendo y la atrapa. 

			—Lo siento, se me ha escapado —dice con la voz ahogada del esfuerzo. 

			—Tranquilo, me ha ido bien este toque de atención. 

			El chaval esboza una débil sonrisa y tuerce los labios. Luego parece que se lo piense mejor y, justo antes de volver a su puesto, me suelta algo que seguro que llevaba pensando desde hacía rato. 

			—Debería aprovechar más su revés. 

			Un revés galáctico. Eso me dijo Dafne que tenía la primera vez que nos vimos en ese avión. Respiro hondo, retengo toda la valentía que puedo en mi cabeza y miro hacia Dafne. 

			—¡Tú puedes! —grita ante el silencio casi sepulcral que hay en la pista, excepto por algún vitoreo con mi nombre o el de Giulio. 

			Yo puedo. Ella cree que puedo. Tengo que poder. Giulio no le quita el ojo de encima, como si supiera que a mí me molesta que la esté mirando. Por supuesto que lo sabe, por eso lo hace. La rabia se me amontona en el pecho y se arremolina detrás de mi mirada. Capullo arrogante, me está animando a mí. Me levanto, listo para empezar de nuevo. Punto a punto. No puedo cederle este set, si no, todo habrá acabado. 

			Empieza el set, saco yo. No temo subir a la red, uno de los puntos flacos de Sforza. 

			Sí, punto a punto. 

			El goteo de la mente parece un grifo mal cerrado de pensamientos, pero todos van directos hacia Sforza. Le voy a hacer un saque que ni va a oler la pelota. No te adelantes, Cris, como ella dijo. Empujo la raqueta con todas mis fuerzas, y entra perfecto. Sforza le da mal, y se queda en la red. 

			Aprieto el puño y cojo una bocanada de aire. 

			Otro punto más y gano. 

			Set a mi favor. 

			Me siento en el descanso y miro a Dafne. No sonríe, creo que está en tensión constante. Su padre le está diciendo algo y ella asiente. Joder, ¿qué le estará contando? Héctor me mira y asiente. No me dice nada de que puedo hacerlo mejor, eso ya lo sé. Quiere darme confianza. El recogepelotas tiene razón, tengo que usar más el revés, pero Sforza es consciente de que es uno de mis puntos fuertes y lo evita. Cuando nos levantamos para cambiar de pista y nos cruzamos, Sforza susurra solo para mis oídos: 

			—¿Sabes su postura favorita? 

			Alza la mano hacia la barbilla y señala el número cuatro. 

			Una punzada de incredulidad me pica como el aguijón de una abeja, e, igual que el veneno de un animal salvaje, la ponzoña del cabreo hace mella en mi estómago casi de manera instantánea. Mi mano va por libre y lo empuja. 

			La palabra «amonestación» retumba en mis oídos, y me muerdo el labio inferior. Si quería provocarme, lo ha conseguido. Y he caído, pero es que cuando se trata de Dafne toda mi parte racional se va al garete. 

			Se va a enterar, no voy a dejar que esto me distraiga de mi objetivo principal, que es darle una paliza —en la pista, fuera de ella voy a tener que imaginármelo—. 

			Una dejada, pero ya me lo olía. Llego bien y le doy de revés. Punto. 

			Pero no le quito la sonrisa de arrogante capullo que se le ha quedado después de que le empujara. Joder, ¿por qué la imagen de Dafne y Sforza juntos me está robando la atención? Si ni siquiera se acostaban, o al menos llevaban una buena temporada sin hacerlo según lo que dijo ella en el avión. No tiene sentido, ya lo sé, pero soy de esos jugadores supersticiosos que no juegan si no tienen su raqueta de la suerte. 

			Mierda, su jodida trampa mental está haciendo efecto y consigue que pierda tres puntos. Dos más y se va a llevar el tercer set en el bolsillo, y vuelta a empezar. 

			«Cris, tienes que olvidarte de lo que ha dicho», me repito una y otra vez. Pero voy cayendo punto a punto. 

			Joder, joder, joder. Tengo que ganar este set. 

			Me bebo media botella y busco la segunda raqueta de la bolsa para cambiarla, el cordaje empieza a estar flojo. Igual que yo. No es mi raqueta de la suerte, joder. 

			—¡Eh! —El grito de Dafne me saca de mis pensamientos. 

			Alzo la cabeza y veo cómo chasquea los dedos. Ya sé que tengo que centrarme, pero ella no sabe… Dios, me estoy comportando como un crío de colegio. Mi madre me diría que lo ignorara, como cuando los niños del barrio se reían de mí por llevar la misma mochila durante toda la primaria. 

			Una punzada de melancolía me hace rememorar mi infancia y, viéndolo con perspectiva, me doy cuenta de la suerte que tuve de tenerla.  

			Daría lo que fuera para poder disfrutar de un día más, poder contarle en lo que se ha convertido mi vida, en lo que yo me he convertido. Sé que me echaría la bronca en algunos temas, sobre todo los que atañen a mi vida personal, pero luego me daría un abrazo de oso y me diría que todo tiene solución, menos la muerte. 

			Mamá olía a jabón y a desinfectante, las pocas veces que estrenaba algo de ropa se miraba cien veces en el espejo y tenía una mirada especial que me dedicaba cuando no quería que hiciera algo delante de la gente. Sé que estaría orgullosa de todo lo que he conseguido y me diría que un bache puede pasarlo cualquiera. 

			Saca Sforza. No tuerce el tobillo, está nervioso. Sabe que en este set se la juega. No se puede empatar, y por nada del mundo me gustaría llegar al tie-break. Porque allí cualquier error se paga caro, no hay posibilidad de remontada. Y estoy hecho para aguantar y devolver la pelota sacando fuerzas de donde no las tengo. Hago uso de mi revés, y sale genial. Bien, Cris, todavía no está todo perdido. 

			Dafne se está mordiendo las uñas. Después tengo que decirle que no lo haga, que no vale la pena porque tiene unas uñas demasiado bonitas. Que tiene que verme en muchos otros partidos, y no voy a dejar que se las destroce por mi culpa. O puede que sea porque estoy jugando contra su ex. 

			Sforza hace doble falta. Creía que los nervios me traicionarían a mí, pero no lo han hecho. Está poniéndose cada vez más nervioso y su saque es flojo. Esto me permite atacar y ganar punto a punto, hasta que le arrebato el set. 

			Dos a dos. Quien gane el siguiente set, gana el partido. 

			Si gano este set, gano el partido. 

			Punto a punto. 

			Quince a cero. Mi madre me diría que no me confíe, que todavía pueden pasar muchas cosas. También me diría que soy un poco tonto por estar pensando todo el rato en una chica cuando debería centrarme en el partido, pero ella fue la primera que se cerró en banda y no volvió a abrir su corazón a nadie más. Tampoco es racional pensar que hay una raqueta de la suerte o que si voy de blanco voy a ganar, pero no puedo evitarlo. 

			Quince a quince. Vale, céntrate. Yusef está en el otro extremo de la pista con la familia de Sforza. No sonríe, su marido sí. A Iñaki siempre le caí simpático. Si gano el partido, le demostraré que no estoy acabado. 

			Quince a treinta. La rodilla empieza a hacerme el tonto, en el peor momento. Me digo que es psicológico, que en realidad no me pasa nada. Alargo el brazo y llego a esa dejada. El que no llega es Sforza. La pelota bota una segunda vez en la pista, y aun así le da con fuerza y en una dirección que no es mi parte de la pista. Llega al público, en concreto, donde están Dafne y su padre sentados. Dafne se lleva la mano al abdomen y hace una mueca. Qué cabrón, acaba de darle a propósito. 

			—¡Eh! —me dirijo hacia el juez de mesa—. No lo ha amonestado —me quejo. 

			El hombre, sin bajarse las gafas de sol, me responde casi sin mirarme. 

			—No hay nada que amonestar, la pelota se ha desviado. 

			—Le ha hecho daño, ¿no lo ve? 

			Lo dejo por inútil y vuelvo a mi posición. Me aseguro de que Dafne está bien y me digo a mí mismo que esto no lo voy a dejar pasar. Una cosa es meterse conmigo y otra con mi chica. Saca Sforza, y se la devuelvo con mi revés galáctico. Ni la ha olido. Chúpate esa. Punto a mi favor. 

			Punto a punto. Estamos cinco a tres y solo me queda un punto, ventaja a mi favor. Aguanto la respiración cuando saca con el tobillo torcido. Logro devolvérsela. 

			Un segundo, ¿va a tirarla corta? La bola toca la red. Aguanto la respiración y me doy cuenta de que no puedo esperar a intuir lo que ocurrirá, tengo que tomar una decisión. 

			Dios, si cae en mi campo, vuelta a empezar. Si cae en el suyo, gano. 

			Corro como un condenado, corro como nunca he corrido y logro traspasarla como puedo, con el corazón en la garganta… Porque, a veces, hay que construirse la suerte. 

			Vítores y aplausos. Alzo las manos en señal de victoria. Sforza tira la raqueta al suelo con rabia, no quiere darme la mano. Que no lo haga. Como ya he dicho, es un capullo.  

			He ganado, le he ganado a Sforza. Todavía no lo asimilo, no hasta que busco su mirada de alegría absoluta. Lo primero que hago es correr hacia ella y abrazarla. Porque esta victoria es mía, pero también es muy suya. 

			—¡Lo has conseguido! —me dice en un grito de alegría que se me clava en la garganta. 

			Casi no siento las extremidades, pero la felicidad que me supura por los poros parece que sujete mi cuerpo y que flote hasta volver a mi banco. Es como si toda la energía de la pista atravesara mis oídos, llegara hasta mi corazón y explotara en él. 

			Lo he conseguido. 

			Después de secarme el sudor, beber un litro de agua y recuperar el aliento, toca pasar por la rueda de prensa. En cuanto entro en la sala, todos los periodistas ya están sentados en las sillas. Son un número infinitamente mayor que el de las últimas veces. 

			Me siento delante de la mesa donde están situados todos los micrófonos de prensa y aguardo a la primera pregunta. Todavía estoy sudando a mares. 

			—Cris, ¿tu rivalidad con Sforza viene de lejos? 

			Era de esperar una pregunta así. 

			—Desde que mi entrenador anterior me dejó por él, supongo. 

			Omito otros hechos recientes. 

			—¿Por eso le quitaste a su novia? Ha salido a la luz que Dafne Fort estuvo saliendo con él la temporada pasada. 

			Mantengo la calma. No voy a confirmarlo ni a desmentirlo, pero algo tengo que decir. 

			—No le he quitado la novia a nadie. ¿Siguiente pregunta? 

			Espero que dejen el tema. 

			—¿Crees que tener una relación con la hija de Fort ha favorecido que te entrenase? 

			Puede que me esté enfadando un poco. Respiro hondo, tengo que ser más listo que ellos. 

			—Espero que no. ¿Podría alguien hablar de mi partido? Si no, voy a marcharme —les advierto. 

			Al fondo de la sala, veo que Dafne saca un poco la cabeza. Tengo muchas ganas de levantarme y acercarme a ella, abrazarla otra vez y darle las gracias. 

			—El primer set has sufrido, el segundo te has recuperado tras el toque de atención de tu novia. ¿Ha sido decisivo? 

			—Por supuesto que lo ha sido. 

			—¿Cuánto lleváis juntos? 

			—¿La verdad? Antes de entrar a la pista le he pedido que saliera conmigo. Bueno, chicos, tengo que irme —anuncio, cansado de estar respondiendo cosas sobre mi vida privada. 

			Protestan, pero no les hago caso. Camino hasta la puerta, allí está mi ninfa. Me acerco y la abrazo, la elevo del suelo y la beso. 

			—Lo has conseguido, ¡lo has conseguido! —exclama, emocionada. 

			—Lo hemos conseguido. No lo hubiera hecho si no hubieras estado aquí —confieso sonriendo—. ¿Estás bien? He visto el pelotazo que te ha lanzado el idiota de Sforza. 

			—Ah, claro que sí. No me ha dado tan fuerte, solo quería distraerte. 

			—Pues lo que ha conseguido ha sido cabrearme. 

			—Deberías cabrearte más a menudo, lo has hecho genial en los últimos puntos. ¡Vas a estar en la semifinal del Open! Confieso que pensaba que Giulio aguantaría más y os iríais al tie-break. 

			—Lo sé, todavía no me lo creo. A veces pienso que voy a despertarme un día y que todo esto habrá sido un sueño, porque tú, los partidos ganados… Es demasiado bueno para ser real. Y de eso ni hablar, el tie-break es solo contigo. 

			—Lo es, Cris, lo es —me asegura antes de besarme—. Oye, no sabía que habíamos llegado a eso. ¿Quién ganó? 

			—Creo que ambos abandonamos el partido en algún punto. 

			—Si tú lo dices… Ahora ve con papá, está eufórico. 

			Yo también lo estoy. Avanzo por el pasillo hasta el exterior. Enseguida lo localizo hablando con varias personas, supongo que comentaristas o entrenadores. 

			En cuanto me ve, sonríe. 

			—Buen partido. Has sabido mantenerte, no te has venido abajo. De algo han servido mis charlas. 

			—Y todo lo demás —añado—. Muchas gracias, entrenador. Sin su ayuda no lo hubiera logrado. En cuanto a Dafne… Le debo una disculpa, y entenderé que no quiera seguir entrenándome. Pero no voy a dejarla bajo ninguna circunstancia. 

			—¿Aunque eso suponga perder a tu entrenador? 

			—Lo tengo asumido —confieso. 

			—Dafne no quiere vivir en otro sitio que no sea Mont-ras. 

			—Y yo no quiero vivir en otro sitio en el que ella no esté. De todas maneras, voy a tener que alquilar algo un poco grande para cuando Rachel se recupere. Voy a tener que apuntarla al instituto el último año y… 

			—No sabes cómo tratar con adolescentes, Masdéu. Tu hermana se instalará en el cuarto libre de casa. Y hay que empezar a pensar en el próximo torneo. Creo que el Roland Garros será perfecto, hasta junio tenemos tiempo. 

			—Un segundo, creí que ya no iba a ser mi entrenador —digo, confundido. 

			—Yo no he dicho eso. Has dado por sentadas demasiadas cosas. ¡Claro que seguiré siendo tu entrenador! Y ahora corre a la ducha, tienes que recuperarte, que todavía nos queda otro partido como mínimo. Como dijo Borg, «ganar o perder un partido depende de las ganas que tengas de jugar el último tanto». 

			—¿Borg era de su quinta? 

			—Vamos, Masdéu, esta vez no me la vas a colar, sabes perfectamente quién es… 

			—Por supuesto que sí, y más ahora que ha sacado una línea de ropa interior masculina. Siempre me ha chocado cómo seguía jugando con raquetas de madera cuando nadie lo hacía. 

			—Es cierto. Ahora no te confíes, en el próximo partido te quiero ver igual de bien que hoy. 

			Suerte o no, voy a aprovechar al máximo esta oportunidad que la vida me está dando. 

			—Gracias, entrenador. 

			Después de ducharme, Leandro me llama. Supongo que será para felicitarme. No sé qué hora es en España. 

			—Sabía que ibas a ganar, pedazo de tenista —exclama nada más responder—. ¿Cómo va todo? 

			—Mejor que nunca.  

			—Oye, si llego a saber que jugabas contra ese tipejo, habría ido al partido. Aunque no me has ofrecido ni una mísera entrada. 

			A veces Leandro dice las cosas con un tono de voz extraño, y no acabo de pillar si va a buenas o a malas. 

			—Pero si no te daba tiempo a venir desde Barcelona. Tranquilo, que si quieres te ofrezco un par para el siguiente partido. Bueno, te dejo, voy a echarme una siesta. Todavía sigo en la competición. 

			—¿Contra quién vas a jugar? 

			—Todavía no lo sé. Pero estoy satisfecho de haber llegado hasta aquí. 

			—Me alegro por ti, amigo. Nos vemos a la vuelta, gracias por las entradas, pero tengo un vuelo literalmente en la otra punta del mundo. 

			Quién me iba a decir a mí que acabaría sucediendo todo esto. Nunca he creído en el destino, pero ahora mismo dudo de si estaba ya escrito, si todo ha sido fruto de la casualidad o si realmente tenía que suceder. 

			No creo que sepa las respuestas, ni ahora ni nunca. Al fin y al cabo, ¿qué sería de la vida sin esa emoción de lo que va a pasar? Prefiero ver las películas sin saber el final. 

			 

		







		
			 

			 

			Epílogo 

			 

			DAFNE 

			 

			Dos años más tarde 

			 

			Me quedo en la retaguardia con los brazos cruzados esperando a que Cris termine de una vez. Pego la oreja, a ver qué demonios le está diciendo a la pobre chica. 

			—Verás, Brigitte, no puedo dejar que me factures esta maleta de mano. Ya sé que es un poco más ancha de lo que los estándares permiten, pero cabe perfectamente. Tengo los pañales, el biberón y el sonajero preferido de mi niña. ¿Sabes lo que es que se ponga a llorar en medio de un avión sin tener a mano todo eso? No te lo recomiendo. 

			Creo que la pobre Brigitte no sabe dónde meterse. 

			—Señor, es que además pretende subir esa bolsa con las raquetas de tenis… 

			—Que son muy importantes para mí, ya lo he mencionado. Por favor, Brigitte, estoy seguro de que a nadie le importará. Además, los asientos en primera son más anchos. 

			No sé qué es lo que hace con la mirada que la cara de Brigitte se enternece. 

			Será capullo. 

			—Está bien, pero solo por esta vez… 

			No me lo creo, que lo están dejando pasar. 

			¡Maldita sea! Acabo de perder la apuesta. 

			Indignada, lo sigo mientras entramos en el avión. 

			—¿Lo ves? Te lo dije —susurra. 

			Se está regodeando. Frunzo el ceño y cojo en brazos a la niña. 

			—No tendría que haber venido. Ni ella tampoco, es demasiado pequeña para viajar. Solo tiene tres meses, Cris. 

			—No es más de una hora hasta Madrid, y el AVE estaba a tope. Necesito que estés allí, si no, ya sabes que no gano. Además, ha sido culpa tuya. 

			—¿Mía? —respondo indignada. 

			—Fuiste tú la que me animaste a volver a jugar. Yo quería seguir disfrutando de la paternidad. 

			—Te dije que… Es igual, discutirlo ahora mismo no sirve de nada. Total, ya estamos aquí dentro. 

			Cris no ganó en las semifinales del Open de Australia del primer año, pero sí que lo hizo en el Roland Garros del año pasado, alzándose como el campeón. Aquella misma noche me pidió, en mi hotel favorito de París, que me casara con él. 

			¿Y qué hice yo? Pues aceptar, por supuesto. A ver quién es la que le dice que no a uno de los hombres vivos más guapos de España. Pero no fue por eso. Al menos no solo por eso… 

			Rachel, la hermanastra de Cris, se recuperó de la operación y se curó de la leucemia. Cuando vino a España ya tenía nociones de castellano, es una chica muy lista. Mi padre se tomó como un reto personal hacer de ella una mujer de provecho y la trata como si fuera una hija más. Al menos Rachel lo ha aceptado estupendamente; lo llama «entrenador» y lo obedece en casi todo —excepto en lo de no teñirse el pelo, sigue llevándolo rosa—. Este año entrará en la Universidad de Barcelona, y Cris le ha rogado a Leandro que la acoja en su casa para tenerla vigilada. 

			No le he dicho nada, pero quién vigilará a quién sigue siendo un misterio para mí. 

			—¿Te acuerdas de nuestro primer viaje en avión? —suelta después de sentarnos—. Creo que Woody Allen estaría interesado en hacer un guion de ello. 

			—Lo haría mucho más divertido, sin duda. Y a mí me interpretaría Emma Stone. 

			—Y a mí Kit Harington, aunque tengo mejor pelo que él, con más volumen —dice orgulloso—. Pero tengo que confesarte que hay algo que me quedé con ganas de hacer en nuestro segundo viaje en avión… 

			Parpadeo sin entender a lo que se refiere. 

			—Cariño, sigo sin estar preparada para que me detengan por escándalo público. 

			—Me refería al baño. ¿No sería emocionante concebir a nuestro segundo retoño en un avión? —propone emocionadísimo. 

			Madre mía, ¿lo dice en serio? Sí, parece que sí. 

			—Te quiero mucho, pero eso no va a pasar. Hasta que Auro­ra no tenga al menos tres años no pienso volver a quedarme embarazada. 

			Al final resulta que Aloma no iba desencaminada con aquello de «tres niños y un perro». El perro ya lo tenemos, un cachorro de tres razas diferentes que Cris quiso adoptar de la perrera, color marrón chocolate y con demasiada energía. Y el primer niño vino después de la luna de miel. 

			Por accidente, todo hay que decirlo. 

			—¿No quieres tener un hijo con un pelazo como el mío? —pide con ojos de cordero degollado. 

			—Ahora no, ya tengo suficiente con cinco personas en casa, un perro y un gato. 

			—Está bien. Pero voy a guardar la idea del avión para más adelante. ¿Por qué estás tan guapa hoy? 

			Sigo sin acostumbrarme a sus piropos, todo sea dicho. Y también me encantan. 

			—Zalamero. Por cierto, recuérdame que tengo que llamar a Aloma y felicitarla. Hace seis meses con su nueva novia. 

			—¿La rubia de Gerona? Pero si dijiste que durarían tres telediarios. 

			—No sé, puede que al fin y al cabo no tenga que terminar con Bruna. Pero creo que ella se arrepiente de haberle dado calabazas. Quién sabe, el tiempo lo dirá todo. 

			¿Y yo? Al final conseguí ese puesto de profesora de Historia. Me encanta mi trabajo y adoro a mi familia. Sigo hojeando la Cuore cuando voy a la peluquería —gracias al cielo, ya no suelo salir en ella—, desayunando con Aloma en el bar Manolo y cotilleando con Romina. 

			Siempre echaré de menos a mamá, pero cada vez es más fácil. 

			Sé que estaría contenta por mí; que lo está allí donde esté. Ya no le tengo miedo a mis propios sentimientos, ahora sé que la única manera de ser feliz es guiarme por ellos. Una punzada de felicidad me invade cuando nos sentamos en el avión y veo a mi marido y a mi hija sonriéndome. 

			Bienvenidos a bordo. Rogamos a los pasajeros que se abrochen el cinturón de seguridad… 
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    En el juego del amor, a veces la victoria se decide en el tie-break.
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    … Juego...


			 


    Cuando Dafne Fort se encuentra en el vuelo de vuelta del torneo de Roland Garros con Cristian Masdéu, una arrogante promesa del tenis en horas bajas, las chispas saltan casi de inmediato, pero unas copas de más y un malentendido impiden que ocurra nada entre ellos. 

			 


    Meses después, Cristian, desesperado y abandonado por su entrenador, se presenta en la casa de uno de los profesionales de tenis más codiciados: Héctor Fort, el padre de Dafne. Solo Héctor puede conseguir que Cristian recupere su carrera. 

			 



    … set…


			 


    Pero, para que Cristian vuelva al camino del éxito, Dafne y él deberán aprender a convivir sin que el rencor que se guardan desde aquel primer encuentro les afecte… e ignorando la atracción que todavía sienten el uno por el otro.


			 


    … y partido.



			 



    Tie-break es romántica y divertida, y, de la mano de Anna Farrés —la exitosa autora conocida en Wattpad como Eneida Wolf—, nos trae el sports romance a un mundo tan popular y sexi como el tenis.
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    [1] «Porque somos amantes, y eso es un hecho». 



    [2] «Podríamos robar tiempo… Solo por un día». 
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