Índice

Portada

Sinopsis

Portadilla

Preámbulo

Prólogo. SKY. Game over

SKY. I wanna get lost with you

ASH. New player

SKY. First game

ASH. Tie game

SKY. A taste of ashes

SKY. A fresh start

ASH. Lonely race

SKY. Back in the game

ASH. Halloween

SKY. Ice bucket challenge

ASH. Mind game

SKY. Ladies team

SKY. Battle

SKY. Second chance

ASH. Highway to hell

SKY. Dare?

ASH. Tocado y hundido

SKY. Regrets

ASH. Ashes and the sky

SKY. Family game

ASH. Alone

SKY. Broken minds

ASH. Dark knight

SKY. Morning light

SKY. Heart strike

ASH. Confidence

SKY. Reset

ASH. The rules

SKY. Break

SKY. Light in the darkness

ASH. Sex friend

SKY. Tattooed

ASH. It’s not a game

SKY. Best time of my life

ASH. Demons

SKY. Back in the shadow

ASH. Last game

SKY. Zach

ASH. The void

SKY. Game over

SKY. No return

SKY. Going under

SKY. Clouds in the sky

ASH. Leave and let die

SKY. Unexpected player

Agradecimientos

El porqué de las canciones

Playlist

Créditos

Gracias por adquirir este eBook

Visita Planetadelibros.com y descubre una
nueva forma de disfrutar de la lectura

¡Regístrate y accede a contenidos exclusivos!

Primeros capítulos
Fragmentos de próximas publicaciones
Clubs de lectura con los autores
Concursos, sorteos y promociones
Participa en presentaciones de libros

Comparte tu opinión en la ficha del libro
y en nuestras redes sociales:

Facebook     Twitter     Instagram     Youtube     Linkedin

Explora      Descubre      Comparte

Sinopsis

Para su primer año en la universidad, Sky planea deshacerse de su imagen de niña buena. Para conseguirlo se fija en Ash, un chico malo atractivo pero insoportable. Dispuesta a aceptar esta relación sin futuro, Sky se sumerge de lleno en el juego de la seducción, pero pierde miserablemente. Ash se aleja, pero ella consigue ver sus heridas: la parte oscura de un joven que ha sufrido mucho. Él no espera nada de la vida. Ella todo. Sus caminos parecen ir en direcciones opuestas, ¿o quizás no?

Ash y Sky. Corazón de ceniza

Nine Gorman y Mathieu Guibé

 Traducción de Marta Mompó

Preámbulo

Informamos a todas aquellas personas que quieran leer esta novela de que en ella se tratan temas difíciles, como la violencia física y emocional, las adicciones, el duelo, la violación y el suicidio. Por tanto, su lectura puede resultar dolorosa para quienes hayan pasado por estas situaciones.

Prólogo
SKY

Game over

I don’t know why, I don’t know why
We need to break so hard

Let It All Go, Birdy + Rhodes

Estoy aturdida. Casi paralizada. El sol de última hora de la tarde dibuja cenefas anaranjadas en las copas de los árboles, pero no me olvido de que estamos en un cementerio y de que este lugar solo simboliza una cosa: el final.

«Sin embargo, aún tengo esperanza...»

—No lo entiendo, Ash... ¿Cómo puedes seguir intentando apartarme?

Estoy hundida. Él me mira desafiante. La idea de alejarse de mí no le afecta en absoluto. Ha confinado su angustia en lo más profundo de sí mismo. Está a la defensiva.

—Dime una buena razón por la que no debería hacerlo.

—¿Hablas en serio?

Sus palabras me rompen un poco más. Nunca imaginé que la situación daría este giro, que me apartaría de su lado con tanta firmeza... Ni que me dolería tanto. Empiezan a temblarme las manos. Es demasiado duro para soportarlo.

—No nos debemos nada, ¿recuerdas?

Intento mantener la dignidad, reprimir mis sollozos. Pero es un tormento. Sí, me acuerdo... Miro sus tatuajes. Es como si se burlasen de mí: las confesiones de hoy los tiñen de un nuevo sentido. Siempre los había relacionado con esos momentos en los que descubría su cuerpo con mis besos, en los que aprendía a conocerlo. Dibujaban una historia, pero yo no sabía leerla. Ahora también me parecen ajenos. Tengo a un nuevo Ash ante mis ojos. El chico que creía conocer se desvanece.

Todas las personas que han sido importantes en mi vida han acabado desvelando una misma naturaleza: falsa, manipuladora, interesada. Y ahora Ash también me está manipulando al insistir en mantenerme alejada. La idea me resulta insoportable.

Estoy dispuesta a aceptarlo todo de él porque conozco sus razones, porque sé de sus heridas. Pero ¿por qué continúa apartándome?

—Ser deshonesto no formaba parte del trato, Ash...

—No te he mentido. Está claro que sigues sin saberte las reglas del juego.

—¡Para ya con lo del juego, joder!

Levanto la voz a mi pesar. Sé que él está vulnerable, pero la tensión, el miedo, la rabia, el dolor... Escucharle decir todo eso... Es demasiado. De repente lo veo afectado, sorprendido por mi agresividad. Me supera que muestre tanta indiferencia después de todo lo que hemos vivido juntos. Pero tengo que afrontar los hechos: desde que he llegado, no ha dejado de intentar echarme. Quizá nunca me permitió entrar realmente en su vida.

—¿Esperabas algo más que un juego, Sky?

Casi no me atrevo a mirarle a los ojos. Emplea un tono extraño. ¿De verdad me está preguntando eso? Y él ¿esperaba acaso algo?

El peso de las palabras no dichas despierta en mí sentimientos a los que no quiero enfrentarme. Repaso mis heridas; nunca imaginé que Ash añadiría una más a la lista. Estoy harta de que me manipulen, algo que ha regido toda mi vida. Y Ash no ha dudado en repetir el patrón.

Me ha quitado lo que le ha dado la gana: momentos de vida libres y felices, como para saborear mejor su propio dolor. No quiero..., no puedo soportarlo más. De forma instintiva, retrocedo para protegerme, y mi cordura también lo hace.

—Desde luego que no. No es posible enamorarse de un desconocido.

No reconozco la voz que ha pronunciado esas palabras. Su maldita mirada, penetrante, me contesta. Dudo durante una fracción de segundo. ¿Por qué el corazón late más fuerte cuando está roto? ¿No es irónico? Me duele el pecho. No pienso seguir apostando en este juego de inconscientes. Nunca más. Ahora ni siquiera sé quién soy. Me doy la vuelta, dispuesta a marcharme sin remordimientos ni arrepentimientos.

—En el fondo no significas nada para mí, Ash. Nada de nada —digo mientras me alejo—. Gracias por la partida.

SKY

I wanna get lost with you

I wanna get lost with you
It’s the only thing I wanna do

I Wanna Get Lost With You,
Stereophonics

Una música desenfrenada brota de las ventanas abiertas de par en par del enorme edificio de los Beta Tau Gamma. Yo me encuentro justo enfrente, dispuesta a enfrentarme a mi primera noche del año como nueva estudiante de la Universidad de Bloomington.

Está anocheciendo, pero el calor de finales de agosto es bastante agradable. Para estar cómoda, he optado por un vestido ligero de verano y zapatos planos. Miro el porche de la casa, con sus pilares de madera que le dan un aire falso a templo griego. Encima están talladas y pintadas en dorado las tres letras del logotipo de la fraternidad.

Resuenan gritos de ánimo mientras se forma una fila de juerguistas a ambos lados del pasillo. Un chico sin camiseta se lanza al aire, sobrevuela los tres escalones de la entrada y aterriza encima de una lona de plástico empapada en agua jabonosa, sobre la que se desliza hasta mis pies. Gotas y burbujas salpican mis zapatos. El acróbata se levanta, me guiña un ojo, sonriendo, y después coge el chupito que le ha dado un amigo para vaciarlo de golpe antes de irse otra vez a emprender nuevas aventuras. Todo esto promete...

Le envío un mensaje a mi compañera de piso para avisarle de que he llegado. Espero que lleve su teléfono encima. Parece que sí. Poco después viene a recibirme con una copa en la mano.

A las de Primero nos asignan los dormitorios. Tengo la suerte de compartir habitación con Veronica, una chica de Segundo que participa en todos los planes guais y a la que caracteriza una dosis saludable de locura: justo lo que necesitaba cuando llegué. Mi primera intención al irme de Libertyville era disfrutar. Disfrutar de la universidad, de esta nueva existencia, de la vida en general. Sin embargo, no era consciente de la valentía que se necesita para cambiar radicalmente de rumbo a cambio de algo tan poco reconfortante como lo inesperado. «Pero puedo hacerlo. Debo hacerlo. Me apetece hacerlo.»

—Vale, último consejo antes de entrar: Sky, hagas lo que hagas, no la cagues. Si no...

—Pondría en riesgo mi vida social para siempre —terminé la frase por ella.

Cagarla... Entiéndase: cometer un error que podría empañar mi imagen durante meses. Y cuando, como yo, no estás acostumbrada a fiestas estudiantiles o ni siquiera a fiestas, la cosa pinta mal. Pero no puedo evitar pensar que exagera demasiado, en modo dramático. Es una forma de hacerme una novatada, aunque no vaya muy desencaminada.

«Puedo hacerlo...»

Los aplausos frenéticos para celebrar otro salto espectacular acompañan mis primeros pasos, e imagino que es a mí a quien animan en secreto. En vistas de que la entrada principal está ocupada por el juego del tobogán, Veronica me arrastra hasta la puerta del jardín. En el césped, entre los árboles y el tejado del porche, han colocado bombillas de colores. Si bien la luz es cálida, el ambiente de abajo está subido de tono. Bailes, beer pong, conversaciones acaloradas, una piscina cubierta de espuma y gente enrollándose son solo una parte del espectáculo.

Llegamos a la cocina, donde se almacenan barriles de cerveza e hileras de botellas de alcohol de todo tipo. Hay unos cuantos recipientes de Cheetos a disposición de quien quiera paliar los excesos de la bebida. Veronica me da un vaso rojo lleno hasta el borde antes de mirar a derecha e izquierda, en busca claramente de alguien.

—¿Buscas a Parker?

La respuesta a mi pregunta es su mano tirando de la mía. Nos juntamos con un grupo de personas apiñadas en un sofá. Sin el menor pudor, Veronica se sienta encima de las rodillas de Parker y me presenta al resto del grupo.

Llegué a la universidad hace dos semanas. Al igual que yo, Veronica llegó antes, pero no por la misma razón: ella tenía que recuperar un examen que no pudo hacer por motivos médicos. Tuve suerte de conocerla cuando me mudé. Estamos a viernes y aún faltan unos días para que empiece el curso, pero ya he podido iniciarme en la vida universitaria.

La fiesta de inauguración del curso de los Beta Tau Gamma es la primera fiesta oficial del calendario de las fraternidades. Según Veronica, es para que los estudiantes de Primero no se junten con la masa, ya que la mayoría llegarán al campus en las próximas dos semanas. Es una gran oportunidad para hacerse notar, para destacar. Es todo a lo que aspiro ahora.

Jason, un chico joven de aspecto atlético que parece un jugador de baloncesto, propone un juego de beber. A juzgar por el estado de los participantes, no es su primera partida. Incluso parece que Veronica empezó hace tiempo: noto que va un poco achispada. Me pasan dos dados y me explican las reglas rápidamente: tres tiradas obligatorias; si saco cinco, bebo. Si saco siete..., también bebo. De golpe. Así que las posibilidades de no beber son mínimas. Muevo los dados en la mano antes de tirarlos sobre la mesa.

Cinco. He perdido.

—¡De una! ¡De una! —entonan todos al unísono.

Cojo el chupito que Parker me ofrece sonriendo, y lo vacío de un trago con una mueca. Le paso los dados a Carrie, una chica de la residencia que ya conozco: la próxima víctima.

La ronda sigue y lamentablemente perdemos todos. El objetivo nunca ha sido ganar.

El juego sigue en segundo plano, pero las conversaciones se reanudan. Algunos incluso abandonan el sofá para ir a bailar. Un poco aturdida pero aún no del todo borracha, me coge por sorpresa el comentario de mi compañera de habitación:

—Sky, ¿no se suponía que ibas a buscar a alguien para esta noche? —pregunta Veronica cuando recupera los dados.

—¿Qué?

—¿Cómo que qué? ¡Llevas diciéndomelo toda la semana! «Quiero cambiar, a la mierda las consecuencias, quiero vivir el presente...» ¡Estoy hablando de un rollo de una noche!

Casi me atraganto con la cerveza, hasta el punto de que me sale espuma por la nariz, lo que provoca una carcajada general.

—¡No lo digas tan alto! —le ruego, deseando que mi vergüenza no se extienda más allá de nuestro grupo.

—Ah, no te preocupes, tendría que gritar mucho para que alguien oyese que ¡Sky está buscando un rollo de una noche!

Un montón de rostros se vuelven hacia nosotras. Si pudiese ahogarme en mi vaso, lo haría. Si pudiese ahogar a Veronica en el suyo, también lo haría. Pero, en realidad, está en lo cierto. Envidio esa actitud despreocupada que parece tan natural en la mayoría de los jóvenes de mi edad. Sé que no se trata solo de sexo, pero creo que en mi caso ese es el quid de la cuestión. Me gustaría tener una aventura de una noche, sin ataduras, sin dramas y, sobre todo, sin consecuencias.

Oigo a unas chicas riéndose por encima de la música; llaman mi atención. Están bailando sensualmente con un chico con pinta de roquero, ajenas a todo lo demás. Las envidio por cómo se dejan llevar.

Entonces me fijo en él. Tiene el pelo castaño, con mechones que le caen sobre la frente y por las sienes, perfectamente rapadas. Los tatuajes le trepan por el cuello, dejándose ver por encima de la chupa negra, y creo adivinar también un pirsin en su labio inferior, pero no puedo asegurarlo desde donde estoy. Su cara de niño, angulosa, tiene una enigmática sonrisa que sugiere que está disfrutando del espectáculo. Sin embargo, al observarlo mejor, me doy cuenta de que su mano mantiene con discreción cierta distancia entre él y las dos estudiantes.

Debo de estar mirándole descaradamente, porque Veronica me devuelve inmediatamente a la tierra:

—Ah, no, mala idea.

—¿Qué dices?

—Si hay un tipo al que deberías evitar, es a él. Ash es el mayor coleccionista del campus. —Hace una pausa e intenta incorporarse pero no puede. Ha bebido demasiado—. Bueno, y a Ned también, pero eso tiene más que ver con su higiene personal. En fin...

El tal Ash ha debido de darse cuenta de que le estoy mirando o ha oído a Veronica, que es todo menos discreta, porque me está observando. Resulta casi molesto verle mirarme con tanta insistencia mientras con una mano sujeta las curvas de una de las dos chicas cuyas caderas están pegadas a las suyas. De repente, sin duda aburrido por el espectáculo que debo ofrecerle, aparta la mirada antes de llevarse la copa a los labios. Cómo la sujeta, cómo se la acaba... Es como si recurriera al alcohol para que desapareciesen todos sus problemas. En realidad no participa en ninguna conversación, solo esboza una sonrisa amable que supongo que llena muy bien los huecos. ¿Nadie se da cuenta? A primera vista parece el típico seductor, pero cualquiera que lo observase con detenimiento descubriría en su mirada la ausencia, la soledad y el hastío.

Mi teléfono vibra sobre la mesa. Un mensaje nuevo. Lo abro sin pensar. Es entonces cuando veo el nombre de Adrien Clarks. Me estalla el corazón, noto que se me llenan los ojos de lágrimas.

«¿Cómo se atreve?»

Desaparece la despreocupación. En una fracción de segundo el pasado me atrapa. El alcohol amenaza con salir. De ninguna manera voy a vomitar aquí, ahora. De ninguna manera voy a dejar que Adrien se cargue mi nueva vida.

Necesito una distracción, un remedio, cualquier cosa que mantenga mi cabeza ocupada. Me gustaría perderme. Vuelvo a mirar a Ash. Es una locura, algo irracional, inesperado.

—¡No podrás decir que no te avisé! —suelta Veronica mientras camino hacia el chico malo, dispuesta a desafiar todas las prohibiciones.

ASH

New player

You’re never gonna get it
I’m a hazard to myself
I’ll break it to you easy

We Don’t Have to Dance,
Andy Black

Veo a esa chica, la que hace un momento me miraba descaradamente, deslizándose entre los cuerpos en movimiento, acercándose a mí. Me llama la atención: no encaja en la escena, es como un toque de color en una película en blanco y negro. No pertenece para nada a este ambiente. ¿Para nada o todavía no? Esa es la cuestión, y pronto obtendré respuesta.

—¿Quieres tomar algo? —me pregunta sin rodeos.

Las chicas que están conmigo, cuyos nombres ya he olvidado, la miran indignadas, como diciendo: «Este es nuestro coto de caza». Me divierte su atrevimiento; puede que no tenga experiencia, pero al menos posee agallas. Sea como sea, no me interesa.

—¿Me invitas a una copa en una fiesta donde el alcohol es gratis? ¿No se te ha ocurrido nada mejor? Además, ya tengo bebida... y dos camareras.

—Bueno, y a ti te falta clase, pero nadie es perfecto —contesta sin dejar de mirarme—. En cuanto al servicio, creo que puedo ofrecerte algo mejor...

Arqueo una ceja, tanto por la burla como por la ironía. Vacía su vaso de un trago, manteniendo la cerveza en la boca, y se acerca a mí. Desliza una mano por detrás de mi cuello; sus dedos tiemblan un poco, delatando sus nervios. ¿De verdad cree que voy a entrar en su juego? Es valiente, pero le falta sentido común: no tengo ganas de mancharme la chupa por su desafío personal. Sobre todo porque tiene los mofletes hinchados y parece un hámster que quiere besuquearme.

Pongo la mano que tengo libre en su cara y la aparto delicadamente sin decir nada. Las dos chicas que competían por mí empiezan a reírse de ella, perdiendo así todo mi interés.

La otra jugadora, de pie frente a mí, vuelve a abrir los ojos y también comienza a reírse, rociando involuntariamente de cerveza a las dos rubias. Me digo que es lista y que tiene mal perder, que se está vengando de las chicas para digerir su propia derrota. Pero nada de eso, no. Su risa no es falsa. Se ríe de verdad.

—Lo siento, chicas. Me estaba imaginando el cuadro y no he podido evitarlo... ¿En qué estaba pensando, joder? Encima, casi me atraganto.

Las otras hacen caso omiso de sus excusas: a pesar de que apenas un segundo antes se reían de ella, ahora están gritando como locas, con la cara llena de cerveza. Se van al baño a limpiarse y el número de jugadoras se reduce. Solo queda la inocente. Esta vez me tomo un buen rato para analizarla. Su melena corta al viento, ligeramente ondulada, es tan oscura como claros son sus ojos. Su rostro juvenil es fresco y combativo al mismo tiempo; su cuerpo es más delicado que su actitud. ¿Por qué insiste en interpretar un papel que no le corresponde?

La miro en silencio y no puedo evitar sonreír. Ella retoma la partida primero:

—La palabra que buscas es «gracias» —dice al tiempo que me quita la cerveza de la mano para beberse lo que queda—. Lo siento, no he podido probar la mía.

«Qué descarada...»

—¿Gracias por qué?

—¿Me equivoco? ¿Estabas disfrutando de su compañía? No es lo que me ha parecido.

Reconozco que me sorprende su audacia. Juega hasta el final.

—Habría disfrutado luego, una vez a solas.

No hay respuesta. He dado en la diana. Solo es la pura verdad, pero se está acojonando. No está preparada. Sin embargo, mientras dudo si dar el golpe de gracia a esta farsa que empieza a alargarse, descubro que todavía tiene ganas de más.

—Pero ese no parecía el desafío...

—Dos chicas en mi cama no lo es —digo, jugando la carta de la arrogancia.

—Había oído que eras un coleccionista, pero, escuchándote, eres más bien un buitre, ¿no?

—¿Y una pájara borracha ofreciéndole el pico a un buitre es tu idea de un buen reto?

Pasa un ángel. Frunce ligeramente el ceño, claramente en busca de una respuesta.

—¿Qué es para ti un buen reto?

—No quieres saberlo... Pero no implica un desafío entre colegas para ligar con una chica de fiesta.

—¿Qué?

—Bueno, dijiste que te habían hablado de mí, ¿no?

—No, yo... Las otras no tienen nada que ver con esto. No era una apuesta, te equivocas.

Evita mi mirada por primera vez. ¿En qué está pensando? Sus amigas siguen mirándonos. Seguramente están esperando a que la rechace de una vez por todas, y supongo que ella también. ¿Se negará si le propongo que suba conmigo?

—¿En qué estaba pensando, joder? —dice de repente.

Levanto una ceja sin dejar de mirarla.

—¿Podemos culpar al alcohol de mi comportamiento?

Es una pregunta extraña, pero le concedo el beneficio de la duda. Sigue:

—Lo siento si la he cagado. Te dejo volver con tus dos amigas.

Jaque mate. Se rinde. Sin embargo, no se va y, además, añade:

—Me he dejado llevar por la situación, pero una chica nunca debería ser considerada un reto o un premio que ganar. Eso va por ellas y también por mí.

Esta vez se da la vuelta y se dispone a irse, pero en el último momento vuelve a pararse. Se queda ahí, inmóvil, y aprieta los puños. ¿Aún le quedan fuerzas? Me mira por encima del hombro, sin intentar llamar mi atención.

—También va por ti.

Se acabó. Pero ¿por qué siento que estoy perdiendo la partida si desde el principio quería que desistiera? También va por ti.

—Así que adiós —murmura a modo de despedida.

—¿Sabes qué? No tengo tanta autoestima. No me importa ser tu premio de consolación.

Nuestras miradas se encuentran y en sus ojos colisionan millones de emociones. ¿Cómo terminará esta apuesta? Le tiendo la mano, previendo que, si atiende a razones, saldrá corriendo. Valora la palma que le ofrezco, mi cara, la invitación. Se muerde el labio inferior y, contra todo pronóstico, duda. Y justo cuando espero que le falte valor, me sorprende por última vez poniendo sus dedos sobre los míos.

SKY

First game

All he wants to do is party
With his pretty baby, yeah

Cola, Lana Del Rey

Me quedo mirándolo durante una fracción de segundo. ¿Habla en serio o me está tomando el pelo? Sin embargo, me mira con tanta intensidad que puedo leer en sus ojos su deseo de acabar con el desafío arriba. ¿Y yo? ¿Voy tan en serio como para seguir a un desconocido a una habitación? Yo, que acabo de decirle que me parece mal reducir a las personas a objetos, a vulgares recompensas. ¿Está intentando que me enfrente a mis contradicciones? El corazón me va a mil, siento como si hubiese caído en mi propia trampa.

Dudo durante un instante. Nunca imaginé que las cosas se acelerarían de esta manera. La forma en que ha pronunciado la última frase... «No tengo tanta autoestima...» Parecía sincero. Aunque no tiene pinta de ser de los que se menosprecian a sí mismos.

«No me importa ser tu premio de consolación.» Consolarme. Pienso en el SMS que ha provocado el incendio. Que me consolaran era exactamente lo que buscaba cuando he ido a hablar con él. Y da igual si es egoísta. No le debo nada. Mañana por la mañana ya no existirá. Cuando estira el brazo hacia mí, mi cuerpo responde antes que mi cabeza; coge mi mano y me acerca a él.

Pone sus labios sobre los míos y yo soy la primera sorprendida. Su beso no sabe nada a alcohol. Es fresco, tan dulce como su lengua, que ya acaricia la mía. La presión de sus dedos sobre mi nuca me electriza. Me atrevo a morderle el labio porque no puedo controlarme más. Este beso... Me dejo llevar. Noto su otra mano subiendo por mi muslo, toqueteando el encaje de mis braguitas. Joder, me ha levantado el vestido mucho más allá de la decencia. Me parece oír silbidos picarones a nuestro alrededor, pero no puedo concentrarme en ellos. Lo único que noto son sus manos ardientes acariciándome las nalgas. Su calor es contagioso, me asfixio.

—¿Subimos?

Vuelve a tantearme: quiere una señal, una confirmación. Seguro que sigue pensando que solo soy una mojigata y una pringada a quien sus amigos han retado. ¿No le he dado ya suficientes pruebas? El tono dulce de su voz, mucho más grave de lo que sugería su rostro juvenil, me ha hipnotizado desde el principio. Y continúo atrapada en su trampa por mucho que haya intentado convencerme de lo contrario. Si él supiera en qué estado me encuentro... Con mi ex nunca tuve ninguna demostración inapropiada en público. Incluso era excepcional que en privado encendiésemos la luz. Pero ahora... Podría entregarme a él ahora mismo, en mitad del salón. Dicho esto, una habitación también está bien. Asiento sin decir palabra.

Me lleva con despreocupación, de la mano, escaleras arriba. Con el pulgar traza círculos sobre mi piel, algo demasiado íntimo y extraño para esta clase de rollo espontáneo. A menos que lo que busque sea precisamente provocarme.

Encontramos una habitación vacía (o casi vacía, pero la despeja) y yo entro detrás de él. Cierro la puerta, echo el pestillo y enciendo la luz: quiero verle. Me mira, de pie junto a la cama. Se quita la chupa, saca un preservativo del bolsillo, lo tira sobre la cama, deja caer la chupa sobre la alfombra y se queda en camiseta de tirantes, dejando al descubierto unos brazos llenos de tatuajes.

Me devora con la mirada. Me bajo los tirantes del vestido con delicadeza, primero uno y después el otro, y dejo caer la prenda, que aterriza en el suelo. Estoy en ropa interior delante de él. Por primera vez en la vida no me preocupa lo que pensará de mí un tío, si verá mis defectos como los veo yo cada mañana en el espejo. Tal vez porque él no me importa. Porque mañana este «nosotros» ya no existirá. O quizá simplemente porque no veo el mínimo indicio de juicio en su mirada.

«Lo inesperado... Empieza a gustarme esta palabra.»

Me acerco a él. Sujeta mi cara entre sus manos y vuelve a besarme mientras me guía hacia la cama, contra la que choca mi pierna. Me dejo caer sobre el mullido colchón y él se coloca encima de mí. Intercambiamos miradas. Juega con el pirsin de su labio con la punta de la lengua antes de volver a besarme. Mi respiración se acelera, siento su pecho rozando el mío.

Se toma el tiempo de descubrir mi cuerpo poco a poco. Abandona mis labios para pasar a mi mejilla, al lóbulo de mi oreja, a mi cuello, trazando un surco húmedo con cada lametazo. La suavidad de sus labios entremezclada con el acero de su pirsin altera mis sensaciones. Dejo escapar un suspiro cuando alcanza mis pechos.

Mañana me habré ido, él lo sabe, y se toma su tiempo para disfrutarlo. Pero sé apreciar cuándo un tío está siendo generoso, y no soy de las egoístas. Además, tengo mi orgullo: no quiero que el recuerdo de esta noche lo borre enseguida la próxima chica que aterrice en su cama.

Tras toda la vida en una familia que prohíbe el sexo antes del matrimonio y con un exnovio de la misma mentalidad, conozco de sobra los límites del «no sexo». Si tengo experiencia con algo es con los preliminares.

Lo coloco boca arriba y al besarle noto su sonrisa en mis labios. ¿Le divierte este cambio de tercio? Levanta las manos por encima de su cabeza, aceptando que tome el control. Mis manos le desabrochan el cinturón, le libero de su ropa ajustada y de sus calzoncillos, le quito los zapatos y dejo que todo caiga al suelo.

Arrodillada a los pies de la cama, deslizo mis manos por sus muslos. Echa la cabeza hacia atrás, mira al techo un momento y después vuelve a observarme, apoyado sobre los codos. Acerco la mano y le acaricio con seguridad, con suavidad, ardiendo en deseos de hacerlo mío. La cadencia coge ritmo; me acoplo a su respiración jadeante. Cuando mi boca toma el relevo, un gemido escapa de sus labios. Le miro: sus ojos azules me contemplan a través de los mechones oscuros, que caen hacia atrás. Tiene algo, no hay duda; no me extraña que cuente con esa reputación. Con una mano acaricio su torso áspero y bien definido, sintiendo los músculos contrayéndose bajo mis dedos con cada oleada de placer.

—Espera...

Paro y en cuanto me incorporo, me pone de lado y me besa con... ¿gratitud? Entonces, su lengua, sin abandonar mi piel, dibuja surcos en mi cuerpo, que le llevan hasta el encaje de mi ropa interior. Siento cómo sus dedos inquisitivos cogen mis bragas y las deslizan por mis muslos; sus besos me recorren, alcanzan mi entrepierna. Arqueo la espalda. ¡Joder! Apenas puedo recuperar el aliento. ¿Cómo puede conseguir semejantes milagros solo con...?

No puedo más: le deseo. Le cojo del pelo, levanta la cabeza y casi me desmayo al encontrarme con su mirada, brillante de placer. Le acerco a mí y susurro:

—Hazme el amor.

Bajo mis manos siento de repente que su cuerpo se tensa. Me he oído a mí misma, y la tonta que soy insulta a la romántica empedernida que hay en mí. Me mira: el deseo se extingue en sus ojos. ¡Mierda! Sin mediar palabra, se levanta y recoge sus cosas.

—¡Espera, espera! No he dicho nada. No querrás que te suelte las típicas guarradas, ¿no?

Se pone los calzoncillos; ni siquiera se molesta en ponerse el resto. Para intentar hacerle entender lo absurdo de la situación y para demostrarle lo poco que importan las palabras en la cama, enumero todos los clichés sexuales que se me ocurren con la energía de un contestador automático:

—¡Fóllame! ¡Sí, sí, sigue! Venga, venga, fóllame...

—Has jugado, has perdido. Reconócelo.

—¡No vas a dejarme tirada por una mierda semántica, joder! ¡Solo son palabras!

—En tu defensa diré que está claro que no conocías las reglas del juego. No te castigues mucho.

¡Pero si es él quien me está castigando! Ya no sé qué pensar. No va a irse por eso, ¿no? Sí.

Atónita por el repentino revés, le veo salir de la habitación sin añadir nada más. Humillada, sola y desnuda encima de la cama, intentando apagar el deseo que arde en mí, comprendo que ha entrado en la habitación una invitada: la señora Frustración. Definitivamente, he metido la pata.

ASH

Tie game

I lost all my defenses this morning
Won’t you show me the way it used to be?

Morning, Beck

El sol sale en Bloomington, la pequeña ciudad que se articula alrededor del campus. El tímido resplandor del alba ilumina las calles vacías del centro. El Village Deli, el restaurante de la avenida Kirkwood, está casi desierto, ocupado solo por las pocas personas que curran el fin de semana. Sentado a una de las mesas, junto a la ventana, disfruto de la tranquilidad sorbiendo un café, lejos del ruido y del bullicio de la noche anterior. No puedo evitar pensar en esa chica. Debería haber sido más duro con ella desde el principio: me habría ahorrado dejarla en una situación tan incómoda. Aún estoy intentando entender por qué me dejé arrastrar a ese juego. Es innegable que tiene carácter. Por otro lado, se estaba mintiendo a sí misma; era muy evidente.

Una sombra me saca de mi ensoñación: un transeúnte recién despertado que avanza por la acera en modo zombi. Yo estoy casi en el mismo estado. Le doy un buen sorbo al café solo. De repente golpean un par de veces la ventana, justo a mi lado. Doy un respingo y casi me atraganto. A mis ojos les cuesta acostumbrarse al contraluz que camufla el rostro de la persona que está ahí parada, hasta que estampa la nariz contra el cristal para observarme mejor. Es entonces cuando la reconozco.

—Debe de ser una broma.

Es ella. Es esa chica.

—¡Tú! ¡Eres tú! —la oigo gritar desde detrás del cristal, que amortigua su voz.

Alcanza en dos zancadas la puerta principal y el restaurante parece encogerse: estoy atrapado. Camina hacia mí, con el pelo desordenado, el rostro desdibujado; un tirante del vestido le cuelga del hombro y camina descalza, con las sandalias en la mano. Parece haber recuperado las fuerzas, porque se sienta en mi mesa, dejándose caer en el asiento de enfrente. ¿Un duelo de miradas? No me apetece. Me llevo la taza a los labios y vuelvo a centrar mi atención en los coches que circulan. Ella no dice nada. No debe de gustarle que la ignoren así. Después de unos segundos interminables, decido echarle un vistazo. Está concentrada en la carta.

—¿Qué quieres? —le digo para acabar rápido.

—Tortitas con arándanos y sirope de arce.

—No, ¿qué quieres de mí?

—¡Te lo acabo de decir, tortitas!

—¿Qué?

—Mira, te has comprometido a ser mi premio de consolación, pero por ahora lo único que eres es un capullo. Así que si el caballero no puede satisfacer mi apetito sexual, espero que al menos tenga la cortesía de invitarme a desayunar. Es lo mínimo, ¿no?

—No te debo nada.

—¿Qué es todo este jaleo? —gruñe la vieja Parks, propietaria del Village Deli—. ¿Quién es esta joven, Ash?

—Sí, Ash —interviene ella, haciendo hincapié en mi nombre—. ¿Yo cómo me llamo?

Me mira fijamente, con una sonrisa triunfal en los labios. Me paso la lengua por el pirsin y suelto un suspiro divertido, que ella interpreta como un reconocimiento de derrota.

Siento volver a decepcionarte.

—Señora Parks, le presento a Sky. Está buscando un rollo de una noche.

Subo el tono en las últimas palabras para que las oiga toda la clientela. Lo que queda de ella se hunde en el asiento y veo cómo sus mejillas se sonrojan antes de esconderse detrás de la carta.

—¿Por qué...?

—¿Creías que nadie oyó a tu amiga en la fiesta?

Deja la carta sobre la mesa.

—¡No, lo que quiero saber es por qué siempre tenéis que hablar de ese tema tan alto!

—¿De tu rollo de una noche?

—¡Calla!

—Venga, Ash —nos interrumpe Parks—. Que hayas sido tan tonto de ignorar a esta chica tan mona es asunto tuyo. ¡Pórtate como un caballero por una vez, prepárale el desayuno que quiera y ya está!

—¡Eso le daría urticaria! —susurra Sky para que solo yo la oiga—. Espera, ¿trabajas aquí?

—¿Por qué crees que no te he echado en cuanto has entrado?

Ella se ríe tan fuerte que sacude la mesa.

—¿Qué? —pregunto, un poco ofendido.

—¡Has debido de cabrear al karma! ¡No solo vas a invitarme a desayunar, sino que me lo vas a preparar tú! Si esto no es una cita romántica, señor no-quiero-comprometerme...

—No huyo del compromiso, sino de las complicaciones. Y tú lo eres —digo al tiempo que me levanto para ir a la cocina.

La miro mientras estoy liado detrás de la barra preparando las tortitas de la señorita. Sentada en la barra en un taburete, observa todos mis movimientos. Supongo que verme con el grasiento delantal y este viejo pañuelo en la cabeza le alegra la mañana.

—¿Por qué trabajas aquí?

—¿Nunca has tenido que ganar dinero?

—Creía que estudiabas.

—También lo hago.

—Me parece admirable.

—Estoy encantado de que hayas pasado del resentimiento a la admiración. Toma, tus tortitas.

—Te has quedado un poco corto con los arándanos. Pero supongo que de ti debería haberlo esperado...

—Ya estamos otra vez.

—Mira, sé que no soy tu tipo, ¿vale? Llámame mojigata, romántica, niña de papá... No voy a contradecirte. Pero me gustaría dejar las cosas claras: anoche no estaba jugando. Fui sincera, ¿vale? Puede que no sea una de esas chicas que pueden olvidarse de sí mismas durante una noche e ignorar las consecuencias, pero quería serlo: quería ser una nueva yo.

—Si lo que necesitas es una sesión de terapia, podemos sentarnos.

Me lanza una mirada cortante.

—Lo que quiero decir es que me malinterpretaste: yo tampoco quería complicaciones.

—Dice la chica que me acosa en el trabajo para «dejar las cosas claras».

Mira su plato y come en silencio. ¿De verdad no tiene nada que añadir? Ocupado con otras comandas, la miro de vez en cuando. Ha desaparecido el brillo que anoche encendía su rostro. ¿Apagada por el cansancio? ¿Por el arrepentimiento? Me acerco para recoger su plato vacío.

—Cuando quieras cambiar, asegúrate de que sea para ser mejor persona.

—No lo entiendo... Tú eres así, ¿no? Esa actitud despreocupada, ese desapego... Alejado de todos los problemas.

—En este momento, solo una barra me separa de mis problemas.

Ella esboza una pequeña mueca ante mi provocación, lo que le devuelve un poco de brillo a su mirada.

—Además —le digo—, nunca he pretendido ser buena persona. ¿Has terminado?

Me observa en silencio. Tiene los ojos grises, con una tonalidad azul de la que anoche no me percaté. El cielo de fuera combina a la perfección con su color. Su nombre es muy acertado... Sky.

—Sí, gracias. Estaba muy bueno.

Me ofrece su mano. Sonríe. No sé si ha sido el desayuno o nuestra conversación, pero nunca la había visto tan radiante como ahora. Ni anoche ni en la habitación ni siquiera enfadada hace un momento. Estrecho su mano.

—Adiós, Ash.

—Adiós, Sky.

Al final ha habido empate.

SKY

A taste of ashes

But there’s no way I’m giving in (...)
To their lies I’m gonna fight (...)
Let’s burn it all into ashes

Empire to Ashes,
Sleeping With Sirens

Veronica desapareció enseguida con su Parker, por lo que abandoné la fiesta, sola, con los primeros rayos de sol. Me dirigía por la avenida Kirkwood hacia la residencia cuando lo vi sentado detrás de la ventana de aquel restaurante, con un café en la mano. Sin pensarlo, golpeé el cristal, gritando. No esperaba volver a verle tan pronto. Por supuesto, no me apetecía desayunar. Después de haberme despertado desorientada en un sofá, había estado repasando sin cesar nuestro encuentro, nuestra escapadita y nuestra despedida. No esperaba que él hubiese perdido el apetito ni nada parecido, pero, joder, ¡no podía estar tan zen!

A pesar de lo que pudiese parecer, no sentía ninguna animadversión hacia él. Sabía que en cierta forma era yo quien había metido la pata, aunque su reacción hubiese sido un poco exagerada. No: aquel reencuentro era una oportunidad de restablecer un cierto equilibrio, de que quizá él se disculpase por no haber cumplido sus promesas, y de disculparme quizá también yo por no haber cumplido las mías.

«Cuando quieras cambiar, asegúrate de que sea para ser mejor persona.»

Al final no es quien yo pensaba que era. Es cierto que es un mujeriego, pero no miente sobre lo que puede ofrecer. Después de todo, eso es precisamente lo que esperaba de él, ¿no? Una noche sin consecuencias. ¿Realmente quiero convertirme en una persona mejor? Estoy cansada de la imagen delicada que llevo a cuestas desde que nací, impuesta a base de broncas por hablar con sinceridad, por reírme demasiado fuerte o por caer en la desgracia de hacer bromas inapropiadas. He estado dieciocho años siendo lo que se esperaba de mí, y ¿para qué? Estoy harta.

Es cierto: anoche metí la pata, pero me alegro de haberlo hecho con Ash.

Le ofrezco la mano y, tras vacilar un momento, la estrecha. Me sonríe. No como a sus conquistas habituales, no como anoche, no. De repente parece más joven, más sereno, más amable simplemente. Nos despedimos y siento que dejo parte de mi antigua yo en el taburete del Village Deli. Puede que nunca llegue a ser esa chica despreocupada que consigue olvidarse de sí misma en brazos de guapos desconocidos cuando le da la gana, pero tampoco seré nunca más la chica que no se arriesga y que se prohíbe vivir. El camino que me conviene se encuentra entre esos dos extremos. Y tú, Ash, ¿conseguirás cambiar a mejor? Eso espero, si es tu objetivo... algún día.

Vuelvo a ponerme las sandalias y salgo del restaurante, atreviéndome a mirar por encima del hombro; él me saluda con la mano, con dos dedos a un lado de la frente, imitando un saludo militar. Engreído hasta el final... Después empujo la puerta y estoy fuera, lista para retomar el camino donde lo dejé. Respiro hondo el aire fresco de la mañana y avanzo hacia mi nueva vida.

Justo en ese momento vuelvo a oír la campanilla del Village Deli. Tan pronto... ¿Será él? Me doy la vuelta. No hay nadie en la acera, pero a través de la puerta entreabierta oigo risas de niño. Una cabecita morena se escurre en dirección a la entrada de la barra. Ash sale para coger al niño y lo levanta en el aire, divertido. Una mujer acompaña al pequeño, con un sombrero grande de verano en la cabeza; se acerca a los dos y Ash se inclina para besarla. Los reflejos, el sombrero, el cansancio... Busco un ángulo para ver mejor, pero la escena ya ha acabado. Sin embargo, sé que no estaba soñando. Las piezas del puzle encajan.

Y la escena me deja sin aliento.

«Nunca he pretendido ser buena persona.»

Ya lo creo. Ash con pareja, con un hijo... Tiene una familia, pero encadena conquistas. ¿Una exnovia y un hijo? Aunque entonces, si fuera su ex, ¿por qué la besaría? No me extraña que no quiera nada más que rollos de una noche ni que no le hiciera ilusión mi aparición en el restaurante. Noto que me estoy enfadando. ¿Por qué? No debería importarme. Y sin embargo...

Debería volver y avergonzarle allí mismo, delante de su novia, su mujer, su ex o lo que sea. Pero está el niño, un niño que no le ha hecho nada a nadie y que no tiene por qué ver mal a su padre. De repente se me forma un nudo en el estómago. ¡Y pensar que me he comido sus tortitas! Me siento traicionada. Es un mentiroso, un manipulador..., como los demás. Un hombre al que nunca debería haberme acercado. Veronica tenía razón.

Con el corazón lleno de rencor, acelero el paso hacia la residencia, con prisa por pasar esta maldita página de mi vida, donde han vuelto a escribirse mentiras.

SKY

A fresh start

It’s a new life for me
And I’m feeling good

Feeling Good, Muse

Aspiro la alfombra roja y marrón del Magic Theater sin pensar. Hace ya dos semanas que conseguí un trabajillo en este viejo cine de barrio.

No me gusta reconocerlo, pero esta decisión se la debo a Ash. Sin conocer mi situación, hizo que fuera consciente de que me gasto el dinero que me dan sin ni siquiera intentar buscarme la vida de otra forma, mientras que él, como muchos otros estudiantes, se deja la piel para pagarse los estudios. No me importa que piense que soy una niña rica. De todas formas, no es cierto. Pero seguir dependiendo de la fortuna de los Clarks me pone enferma. En su momento acepté que me pagasen los estudios porque quería irme de Libertyville a toda costa. Pero ahora puedo no depender totalmente de ellos. Está claro que un trabajo a media jornada en el Magic Theater no cubre todos mis gastos, pero es un comienzo.

Hace mes y medio que empecé el curso y haber tomado distancia de mi familia y de Adrien me sienta bien. Por primera vez en mucho tiempo noto que avanzo a mi ritmo y que tomo mis propias decisiones. Estamos a mediados de octubre y el otoño ya se ha apoderado de la ciudad. El parque del campus está cubierto de cobre y oro, al igual que los bosques que rodean Bloomington.

El semestre está siendo intenso, pero me va bastante bien. He encontrado el equilibrio entre los turnos en el cine, las clases, el estudio y las fiestas. Allá donde me arrastra Veronica ya ni siquiera me planteo buscar un rollo de una noche: la experiencia fallida con Ash fue más que suficiente. De hecho, lo he visto varias veces en el campus desde entonces, pero no hemos hablado ni una sola vez. En cambio, Veronica me habló de él con detalle, dibujándome el retrato de un chico raro e inestable cuya única interacción social es acostarse con chicas. Al principio creí que ella también había acabado en su cama, pero para nada. «Prefiero morir», me confesó. Su excompañera de cuarto sí salió con Ash, pero en cuanto él se dio cuenta de que se estaba encariñando de él, la dejó enseguida. He llegado a la conclusión de que es el tipo de persona que huye del compromiso, lo que resulta irónico cuando pienso en la mujer y el niño que vi en el Deli.

—¿Sky? ¡Oye!

Apago la aspiradora y me giro hacia mi compañera.

—Hola, Sybille. Perdona, no te oía.

—No pasa nada. Te preguntaba si habías encendido ya la máquina de palomitas. No tardaremos en abrir.

—Ya está hecho. Termino de limpiar la moqueta y todo listo.

—Vale, voy a abrirte la caja. Esta noche te encargas tú de las golosinas.

—Perfecto.

Sybille también es estudiante, pero lleva trabajando aquí casi dos años. Fue ella quien me formó cuando llegué; me lo puso todo muy fácil. Me encanta estar juntas, porque con ella sé que no voy a aburrirme. Es una joven mestiza muy alegre que incluso cuando está seria y concentrada siempre tiene una sonrisa en los labios.

Empiezan a llegar los clientes justo cuando acabamos de prepararlo todo. Esta noche hay programada una retrospectiva de James Dean. El Theater ofrece sobre todo noches temáticas y cine independiente. Son los multicines los que, en las afueras de la ciudad, se ocupan de las superproducciones. Podría haber buscado trabajo allí —siempre están contratando—, pero me enamoré de este sitio lleno de recuerdos y magia en cuanto lo vi.

Han entrado los últimos clientes, así que tenemos dos horas de tranquilidad por delante.

—Esta noche hay mucha gente, el jefe estará contento. ¡Las noches del cineclub son lo más! —suspira Sybille mientras se apoya en el mostrador de las golosinas—. Te encargabas tú de la programación de Halloween, ¿verdad? Mucha responsabilidad, ¿no?

—Un poco. Es más trabajo del que pensaba, pero al menos me ayuda a integrarme en la vida estudiantil.

—¿Ya has elegido las películas?

Me rasco la cabeza, incómoda porque me enfrenta a mi dilema dos semanas antes de la fecha límite.

—Todavía no. Estoy dudando entre un especial de Romero, el director, o una retrospectiva de Freddy.

—Dos opciones interesantes, pero habrá que decidirse —concluye Sybille, imitando al monstruo del guante y las cuchillas.

Entra un grupo de cuatro chicos: deportistas universitarios, con las chaquetas de los Hoosiers, el equipo de fútbol americano de la universidad. Tres de ellos llegan corriendo hacia la sala; el último se detiene de camino, me mira un momento y les hace un gesto a sus compañeros.

—Esperadme, chicos, ahora voy.

Trota hacia mí con su pelo rojo cobrizo, retro a más no poder. Al mismísimo James Dean le habría encantado. Está cuadrado y sus zancadas cortas para llegar al mostrador delatan su pasión por el deporte.

—Buenas noches. Dos paquetes grandes de palomitas dulces, por favor.

—¿Eso será todo?

—No lo sé. Tengo dudas.

—Venga, Josh, date prisa. ¡Vamos a perdernos el principio! —le gritan sus amigos.

Les hace un gesto para que esperen y vuelve a mirarme. Me lanza una sonrisa y luego pone cara pensativa.

—No deberías hacer esperar demasiado a tus amigos, ya os habéis perdido un buen trozo de la película.

—La vi hace poco, no pasa nada.

—¿Una noche de chicos, entonces?

—En realidad me he animado a venir cuando mis colegas me han dicho que iban al Magic Theater, donde trabaja la nueva acomodadora tan mona.

Zasca. Esto no me lo esperaba. Me escondo entre las palomitas; me he puesto colorada.

—Estoy bromeando, no sabía que trabajabas aquí. Aunque te he visto en clase de Biología, ¿verdad? Te llamas...

—Sky —digo en voz baja.

—Encantado de conocerte, Sky —dice tendiéndome la mano—. Yo soy Josh, como han chillado discretamente mis colegas. ¿Te apetece venir a tomar algo con nosotros cuando acabe tu turno?

Josh me observa fijamente con sus dos ojos otoñales, un tono que confiere mucha intensidad a su mirada. No sé qué hacer, ¿para qué negarlo? Pero sigo con el amargo sabor del último juego de seducción en la boca, así que declino la oferta y le doy sus dos cubos de palomitas.

—Lo siento. Tengo mucho trabajo y después prefiero irme a casa directamente.

Se muerde el labio, decepcionado, pero no insiste. Paga y vuelve con sus amigos, de espaldas a ellos para mantener el contacto visual conmigo un poco más.

He estado un poco seca con él, a pesar de que no ha sido antipático ni es desagradable a la vista. ¿Quién en mí lo ha alejado? ¿Sky, la niña buena, o la otra Sky, la que aún sufre las secuelas de su encuentro con Ash? No me gustan ninguna de las dos. Terminada la sesión, cuando estoy a punto de ir con Sybille a limpiar la sala, veo que Josh viene hacia mí con los dos cubos vacíos de palomitas en las manos.

—He pensado que te ayudaría si te los traía.

—Muy amable por tu parte. Es una excusa para volver a hablar conmigo, ¿no? —digo cogiendo los cubos.

—Me has pillado —confiesa—. No voy a insistir en lo de esta noche, lo he entendido. Pero, a riesgo de parecer pesado, ¿podríamos quedar en otro momento?

Otra vez esa mirada. ¿De verdad quiero decirle que no?

—Tal vez...

—¿Lo dejamos para otro día?

Le sonrío: esa es mi respuesta. Se da la vuelta y cuando está a punto de salir, se gira una última vez, con las manos en forma de megáfono.

—¡Por cierto, mi número está escrito en uno de los cubos!

Y desaparece en la noche, al encuentro de sus amigos. Mierda: ya había tirado los cubos. Cuando llego a casa todavía puedo oír la risa de Sybille mientras me veía rebuscar en la basura para encontrarlos.

ASH

Lonely race

Where’d you go?
I miss you so
Seems like it’s been forever

Where’d You Go,
Fort Minor

Para: Zach <zachxharrington47@gmail.com>

De: Ash <ashxwalker47@gmail.com>

Fecha: 13 de octubre de 2017, 00.14 h

Asunto: Sin asunto

Hola, Zach:

¿Cómo estás, colega? Estaba aquí sentado mirando fotos en mi móvil y he visto tu cara de imbécil. Así que aprovecho para mandarte un mensaje, porque hace tiempo que no sé nada de ti. Como seguro que no quieres conocer los detalles de mis aventuras sexuales, te hablaré de mi fin de semana con Elias. Está creciendo rápido y es un auténtico genio, no como yo. Lo llevé a la feria de Kirksville y se pasó todo el tiempo intentando leer los nombres de las atracciones. Le encantan esas letras grandes de colores: dice que es fácil arrancarlas (quería decir «adivinarlas», pero te lo transmito tal y como lo dijo). Para él las atracciones son secundarias. En cambio, las chucherías... Presiento una adicción al azúcar.

Va a cumplir cuatro años y aún no lo conoces. ¿Por qué has tenido que irte tan lejos? ¿No podrías haber hecho tu vida por aquí cerca? Todo me parece insustancial desde que te fuiste. La gente es muy aburrida, así que hago mis chorradas de siempre, voy a mi bola y paso el tiempo como puedo cuando no estoy con Elias. Él es un regalo que sigue dando sentido a mi existencia. Además, está creciendo demasiado rápido: pronto tendrá edad suficiente para entender que no soy un buen ejemplo. Me fastidia un poco pensarlo, pero soy demasiado capullo para cambiar. Quizá quiera hacerlo por él. Por el resto, en cambio...

Por cierto, volví a ver a Sky, la chica de la que te hablé la última vez. A diferencia de las anteriores, no he olvidado su nombre. Es todo un personaje. Una flor que no sabe cómo florecer. Parece que el cielo es demasiado grande para entenderlo. Está llena de sorpresas. Creía que habíamos quedado de buen rollo, pero al parecer no para ella, porque las pocas veces que nos hemos visto de lejos me lanza miradas asesinas. Supongo que le hice daño, como a todo aquel que me rodea. Hay quien desaparece aunque continúe estando en Bloomington. Y hay quien, como tú, se va pero sigue en mi cabeza. El caso es que la alejé, como he hecho tantas veces, convencido de que era por su propio bien. Pero ¿de qué quería protegerla y por qué? ¿No podrías darme, por casualidad, alguno de tus magníficos consejos? Siempre has entendido a las personas. Yo solo veo sus mentiras... Sin duda porque yo también estoy lleno de ellas. Te habría gustado esa chica. Lástima que te hayas ido. Insisto en modo pesado, como siempre. Tendrás la oportunidad de quejarte cuando nos volvamos a ver. Espero que pronto.

Tu amigo,

Ash

Envío el e-mail sin releerlo por si el patético contenido me hiciese cambiar de opinión. Cierro el ordenador y lo meto en la mochila. Cojo mi móvil, lo desbloqueo. De salvapantallas, una foto de Zachary, mi mejor amigo. El cabrón es fotogénico... Bueno, cuando quiere. Joder, debería haberle enviado este retrato de la vergüenza como archivo adjunto. Me sorprendo ahogando una carcajada.

—¿Qué haces? ¿No vuelves a la cama? —me grita una voz femenina desde la habitación.

Cojo la camiseta del respaldo de una silla justo cuando aparece la chica. Está totalmente desnuda. A pesar de que acabamos de acostarnos, su falta de pudor me parece un exceso de intimidad.

—¿Por qué te has puesto los pantalones? ¿Te vas?

Asiento y una sensación que no puede disimular atraviesa su rostro. La noto decepcionada. Decepcionada y triste. Esta es la quinta noche que me ha propuesto quedar en su casa. Al principio todo estaba muy claro entre nosotros —sexo y solo sexo—, pero noto que está empezando a olvidar las reglas del juego: lo veo por cómo me mira. Por cómo desea que me quede hasta mañana por la mañana.

—Si quieres, puedes volver mañana por la noche.

Me pongo la camiseta antes de acercarme a ella. Alcanzo su mejilla para acariciarla con el pulgar, antes de coger despacio su barbilla para acercarla a mí. Presiono mi boca contra la suya e inmediatamente aprieta su cuerpo desnudo contra el mío. Intensifico el beso y nuestras lenguas se entrelazan, y entonces noto que me desabrocha el botón de los pantalones. Cree que así me retendrá. Detengo el beso y le pregunto:

—¿Podrías hacerme un favor?

—Lo que quieras.

—Esta vez no vuelvas a llamarme.

Y salgo de su casa sin mirar atrás.

SKY

Back in the game

Let me take you out
Downtown tonight

Let Me Take You Out,
Class Actress

Agotada, suspiro hondo y me desplomo sobre mi cama.

—¿Un día duro? —pregunta Veronica.

—Los preparativos para la fiesta de Halloween están consumiendo todo mi tiempo —murmuro enterrando la cabeza en la almohada.

—Te avisé de que no era un buen plan.

—Te encanta decir «Ya te lo dije».

—Lo reconozco, pero como siempre tengo razón, ¿no?

Me siento en el colchón apoyada en la pared, con las rodillas contra el pecho. Veronica sigue dibujando en su cuaderno, sonriéndome.

—¿Y tú? ¿Qué tal el día?

—Hemos estudiado el desnudo a través de la historia de la pintura. Y puedo decirte una cosa: antes las chicas estaban más buenas. Ah, y Parker y yo hemos probado el lubricante de efecto calor. No lo recomiendo, ¡calienta demasiado!

—¡Joder, Veronica! —exclamo, y las dos estallamos de risa.

Me levanto para quitarme la chaqueta, me vacío los bolsillos y dejo el contenido encima de mi escritorio. Está el trozo del paquete de palomitas en el que Josh garabateó su número. Ya ha pasado una semana... Ni siquiera sé por qué lo tengo. El caso es que lo guardé en mis contactos, pero nunca me he atrevido a llamarle. Ni siquiera a escribirle un mensaje.

—¿Quieres venir esta noche a Mother Bear’s?

—¿Quién va?

—Los de siempre: Parker, Carrie, Jason, Stuart y Josh.

—¿Josh?

Me giro, desconcertada. Ella finge ignorarme, concentrada en su dibujo.

—Sí, el que espera desesperadamente a que le llames —dice por fin, orgullosa del pequeño efecto causado.

—Espera, ¿le has invitado? ¿Lo dices en serio?

¿Qué va a pensar de mí si no le he escrito antes de volver a verle? ¿Estará molesto? ¿Se sentirá decepcionado? ¿Acaso me importa? Sin darme cuenta, empiezo a pasearme de un lado a otro, y estoy a punto de morderme las uñas cuando Veronica vuelve al ataque.

—Sí, lo digo en serio. Estaba cansada de que hablases en lugar de actuar. La Sky de principio de curso era mucho más divertida. —Ensayo un gesto de molestia—. Es mono, simpático, juega en los Hoosiers y te deja su número de teléfono en un paquete de palomitas. ¿Qué más quieres?

¿De verdad es mono? Pues sí, joder. ¿Me cayó bien? Claro que sí. ¿Por qué no le he llamado? Excelente pregunta. La respuesta seguro que contiene tres letras. Inconscientemente, se ha convertido en un freno en mis relaciones con los tíos. Pero ¿por qué?

Debería darle un par de vueltas al asunto... algún día.

—Nada. Es solo que... he estado muy ocupada últimamente. Iba a llamarle.

Veronica me lanza una mirada dubitativa. Su mano, inmóvil, sujeta el lápiz sobre el papel.

—Prometido.

No se mueve. Espera, con la mirada llena de insinuaciones.

—Vale, quizá lo he retrasado demasiado. ¡Pero iba a hacerlo!

Olvida su dibujo y me señala con el dedo.

—¡Es ahora o nunca, amiga! Cámbiate, ponte un vestido bonito y ven a cenar pizza con nosotros. ¡Venga, vamos! ¡Ale, ale, ale! ¡Hemos quedado allí a las ocho!

Veo mi despertador, son las seis treinta y cinco de la tarde.

—¿Puedo echarme una siesta antes de ir?

—Ni hablar. Ya descansarás cuando estés muerta.

Veronica y yo subimos por 3rd Street hasta la mejor pizzería del campus. Con su aspecto de vieja choza de madera, se diferencia enseguida de los demás edificios de la zona (la mayoría son iglesias o templos). El ambiente siempre es agradable y las pizzas están buenísimas. Entramos; el bullicio de las conversaciones amortigua el sonido de la campanilla de la puerta. Aun así, varias cabezas se giran hacia nosotras: reconozco algunas caras. Después la gente retoma sus conversaciones. Nos colamos hasta la parte de atrás, donde nos esperan los demás. Ya está todo el mundo, incluido Josh. Me saluda con una sonrisa. De camino, Veronica me ha dicho que le ha hecho creer que le había invitado yo; al menos no tendré que justificar mi silencio. Ella se sienta al lado de Parker y yo lo hago en el único sitio que queda, al lado de Josh. ¿Pura coincidencia? Veronica me mira con complicidad, así que adivino que no.

—Hola, Sky.

—Buenas noches, Josh. Siento no haberte llamado. He estado encerrada toda la semana en el Magic. —Es mentira, y rezo por que no haya ido al cine en mis noches libres—. Ha sido bastante... agotador.

—Pues te veo genial. No te preocupes, lo entiendo. Estás aquí, estoy aquí, las pizzas están aquí. Disfrutemos.

Le sonrío y empezamos a hablar. Hablamos de nuestros respectivos orígenes, de las razones de nuestras decisiones. Hablamos de cine, de nuestras películas favoritas. De vez en cuando participamos en la conversación común. Veronica es todo un espectáculo: resulta inevitable reírse cuando habla. Me doy cuenta varias veces de que Josh me mira cuando me río. Se limita a sonreír. Lo cierto es que es adorable y su hoyuelo me encanta.

Llega una segunda tanda de pizzas y le damos la bienvenida aplaudiendo a la camarera.

—Mmm, esta está increíble. Tienes que probarla, Sky —me dice Josh después de darle un mordisco a la suya.

Me acerca una porción a la boca para que le dé un bocado... cuando un trozo cae encima de sus pantalones. De forma instintiva acerco una mano para quitárselo, pero interrumpo mi gesto por una vergüenza repentina.

—Perdona —le digo.

Me mira los labios antes de sonreír y, con la punta de los dedos, me retira un mechón de pelo detrás de la oreja: un gesto tan íntimo que me confunde. De repente, cuando aparta el brazo, veo a Ash apoyado en la barra. Nuestras miradas se cruzan durante un instante. Estoy más molesta que enfadada, que es como suelo encontrarme cuando le veo. Hace girar su pirsin lentamente y se da la vuelta. Intercambia unas palabras con un camarero; seguro que está esperando un pedido para llevar. Carraspeo, intento recuperar la compostura y le sonrío a Josh. En ese momento, Veronica sube la voz de tal forma que toda nuestra mesa —y, en realidad, el resto del restaurante— pueda oírla.

—Resulta que Josh habla mucho más conmigo desde que sabe que comparto habitación con Sky. ¿Casualidad? No lo creo.

Bromeando, él contraataca todo sonriente.

—¡Lo dice quien me suplicó que le diera el número de teléfono de Parker!

Veronica se lleva una mano al pecho y abre los ojos de par en par, indignada.

—¡Eso es mentira! ¡Menuda calumnia!

—Es cierto que no te pega nada —ironiza Parker mientras se acerca el vaso a la boca.

Ella sonríe, pero sigue con su numerito.

—¡Que no es verdad! ¡Josh ha estado dándome la lata para que organice esta quedada!

Nos quedamos mirándola un momento antes de estallar en carcajadas, sabiendo perfectamente que miente. Me atrevo a escudriñar la barra. Ash está hablando con una joven. Nuestras miradas se cruzan otra vez. Joder, ¿por qué estoy pendiente de él? Creo distinguir un atisbo de sonrisa dirigida hacia mí antes de que vuelva a centrar su atención en la joven rubia. El camarero acaba dándole dos cajas de pizza, y justo cuando podría haberse ido con esa chica tan guapa que le ha abordado (dispuesta, juraría, a seguirle hasta el fin del mundo), imagino que le dice algo desagradable porque su expresión se congela. Su rostro se descompone mientras Ash se va, no sin dirigirme una última mirada.

Estoy visiblemente enfadada. ¡Dos pizzas! Por supuesto que no va a llevarse a nadie a casa esta noche si está la oficial. Me entran ganas de vomitar, joder.

Salimos del restaurante sobre las diez de la noche. Veronica me dice que esta noche duerme en casa de Parker y Josh se ofrece a acompañarme a la residencia. El aire es fresco, pero no lo suficiente como para tener frío. Las avenidas están tranquilas, casi desiertas. Apenas hablamos. Es raro encontrarse de repente los dos solos. Además, sigo intentando canalizar la rabia que Ash me provoca.

Cuando llegamos a la entrada de mi edificio, nos paramos para darnos las buenas noches.

—Teóricamente, esto no era una cita. ¿Crees que podríamos volver a vernos los dos solos?

—Sí, podríamos.

—¿En serio?

—En serio.

—Dentro de poco es Halloween, ¿te apetecería que salgamos juntos?

—Esa noche organizo el cineclub —contesto sonriendo—. Pero podrías venir si te apetece. Te reservaré un sitio a mi lado.

—Perfecto.

Se frota la nuca riéndose, antes de mirarme más seriamente.

—¿Pasa algo?

—No sé si podré esperar...

—¿A qué?

Su mirada pasa de mis ojos a mi boca.

—A nuestra cita. Para besarte.

Acaricia mi mejilla. Me inclino con naturalidad, él junta suavemente sus labios sobre los míos. Es agradable. El beso se vuelve más profundo, nuestras lenguas se entremezclan, un escalofrío recorre mi nuca. Acabo separándome, con la misma naturalidad con la que me había acercado. Me sonríe. Un chico que sonríe también está bien.

ASH

Halloween

Come with us and you will see
This, our town of Halloween

This Is Halloween,
Panic! at the Disco

Elias y yo llevamos solo un rato vagando por las calles de Bloomington a la caza de chuches y ya siento una profunda nostalgia. Zach y yo nunca nos perdíamos Halloween. Esa noche era una excusa para hacer travesuras. Vertíamos nuestra inocencia en la malicia y las trastadas y se nos daba muy bien. Con los años empezamos a priorizar las fiestas en lugar del truco o trato, y aún recuerdo el último Halloween que pasamos juntos jugando al escondite en aquella fábrica de New Albany, totalmente borrachos.

Halloween ya no es lo mismo desde que Zach se fue. Este es el primer año que me llevo a Elias a hacer la ruta de las chuches. Va disfrazado de Ghostface, pero su máscara asesina está adornada con una boca sonriente y unos ojazos estilo manga. Nos acercamos al ayuntamiento.

—¡Truco o trato! —grita cuando una puerta nueva se abre ante nosotros.

Elias es un niño precoz. Formula frases complejas para su edad y no me cabe duda de que triunfará en el colegio. Ya hablan de la posibilidad de saltarle un curso. Todo lo contrario a mí. Suerte que existía el deporte. Eran otros tiempos.

Cuando la cesta en forma calabaza está llena, me agacho a la altura de Elias para hacernos un selfi con la recompensa. Él compone el símbolo roquero con los dedos, como me ha visto hacer a menudo. ¡Me encanta este niño! Una vez hecha la foto, se la envío a Zach para que aplauda a la nueva generación.

Hordas de niños recorren la plaza cuadrada del ayuntamiento. La moda de este año son los zombis, que asustan un poco a Elias. Corre a mis brazos cada vez que pasa cerca de nosotros un imbécil maquillado arrastrando las piernas y profiriendo sonidos grotescos. Personalmente, siempre he preferido disfrazarme de payaso psicópata; la verdad es que disfruto estropeando una cara graciosa. Este año, como los anteriores, no me he disfrazado, salvo de mí mismo: un payaso triste y solitario. El hecho de que Elias resulte ser un auténtico adicto a los caramelos me saca un poco de mi rutina. De lo contrario, habría acabado en alguna estúpida fiesta de estudiantes, con la posibilidad de elegir entre Vampirella o una momia sexi. Perdido en mis pensamientos, no reparo en que nos hemos acercado a una improvisada marcha zombi. Uno de los cadáveres, que no ha escatimado en sangre falsa, abandona el grupo para correr en nuestra dirección. El zombi es un atleta de la universidad, como demuestra la vieja cazadora que lleva, la chaqueta oficial de los clubes deportivos. Está claro que se ha dopado con hormonas, dada su velocidad y su afán por gritar. El pobre Elias se acurruca contra mí, llorando y presa del pánico. Detrás de nosotros, una joven empieza a chillar aterrorizada y me doy cuenta de que realmente es ella el objetivo de este asalto repentino.

—¡Oye, hay niños pequeños! Si pudieras evitar traumatizarlos de por vida...

—Sí, perdona... Me he metido demasiado en mi papel.

Me agacho y cojo en brazos a Elias, que me agarra del cuello. Sigue temblando. Si de verdad quería meterse en su papel, tendría que haberse enterrado en un cementerio, el imbécil.

—No te preocupes, nos vamos —le susurro a Elias, dándole la espalda a los muertos vivientes—. Yo te protejo.

—¿Ash?

Me doy la vuelta. Junto al zombi hay una Harley Quinn versión Escuadrón Suicida. Sea por el atractivo o por la actitud, la chica no tiene nada que envidiar a la original. La examino durante unos segundos, intentando averiguar de qué la conozco, antes de darme cuenta de que se trata de Sky. Dejo de mirarla como un idiota y reconozco a su lado al tipo con el que estaba en la pizzería. Veo quién es y, aunque no sepa cómo se llama, sé perfectamente de qué va.

—Sky.

Parece un poco avergonzada por haber pronunciado mi nombre, ella que al parecer se había puesto como norma no volver a hablarme. Ahora está atrapada. La situación me hace sonreír. Me mira con ojos de lechuza, y entiendo que es la presencia de Elias lo que la pone nerviosa.

—Hola, tío. Soy Josh.

Me tiende una mano que evito estrechar. Con el niño en mis brazos, colará... Miro fijamente a Sky; ella aparta la mirada enseguida.

—Siento lo del niño. Espero que no estés enfadado conmigo, pequeño. Tu disfraz es genial.

Elias me abraza aún más fuerte. Me muero de ganas de tumbar a este zombi de pacotilla.

Se hace el silencio. Si Sky ha vuelto a quedar con este tipo es que están saliendo. ¿Debería alegrarme por haber tenido razón? Esta chica no está hecha para historias pasajeras, su incipiente relación con Josh es prueba de ello. Bien por ella.

—¿Cómo se llama? —pregunta Sky.

Por fin sale de su silencio. Me parece que hace siglos que no oigo su voz, con esa entonación que nunca oculta sus emociones.

—Es Elias. ¿Elias? Saluda a Sky.

El chico aparta la cara de mi hombro y se gira hacia ella. Debe de seducirle la imagen de esta chica maquillada de rosa y azul, con el pelo a juego, porque murmura un tímido saludo.

—Eres muy valiente paseando por ahí la noche de Halloween. ¿No está tu madre con vosotros?

—Está trabajando —responde el niño.

—Ay, qué pena. Pero tienes un guardaespaldas genial. ¿Quieres un caramelo?

No me gustan mucho las preguntas que hace. Me viene bien que Elias reaccione al señuelo del caramelo y pida bajar. Sky rebusca en el bolso y saca una piruleta gigante con los colores de su disfraz. Se la da al niño, que inmediatamente la coge y salta sobre ella para darle un beso, sin molestarse siquiera en quitarse la máscara. Por la expresión de Sky (parece un pez recién sacado del agua), me doy cuenta de que no se siente muy cómoda con los niños. No sabe qué hacer.

—Bueno, supongo que tendréis planes, así que espero que paséis una buena noche. Creo que Elias ya ha tenido suficiente...

—Gracias por la piruleta —dice el niño—. Tu amigo me da miedo, pero tú me caes bien. Pareces una payasa.

Para impresionarle, Sky se lanza a imitar a Harley en su máximo esplendor, emitiendo una perfecta carcajada psicópata. Elias se ríe aún más. Vaya, parece que le gusta la prometida del Joker, aunque la original no es tan sociable. Construir una relación parece tan fácil a esta edad... Le llamo para que se acerque, vuelve con su piruleta y Sky se levanta con una sombra de duda en la mirada.

—Esta noche vamos al Magic Theater. Retrospectiva de Romero. Josh y otros miembros de su equipo van a hacer un ataque zombi durante el descanso, por eso va vestido así. La idea no era asustar a los niños de la calle...

—No hace falta que me des explicaciones.

—¿Y tú, Ash? ¿Tienes prevista alguna fiesta más tarde? ¿O también vienes al Magic? —interviene Josh, pasándole un brazo por el hombro a Sky, lo que parece sorprenderla.

—Nunca me han hecho mucha gracia los muertos vivientes. Tengo mejores cosas que hacer esta noche. Pasadlo bien —concluyo.

Se alejan. Le echo una última mirada a su pareja, que no le pega, mientras Elias desliza su manita en mi mano. Le guiño un ojo y le sonrío.

—Era guapa, Sky.

—Más que guapa —reconozco.

Pero sé que eso no significa lo mismo para él que para mí. Mis ojos se detienen en los pantalones cortos de Sky y en las pequeñas nalgas que este ciñe a la perfección, despertando los recuerdos de nuestra noche fallida.

SKY

Ice bucket challenge

Like a spotlight the water hits me
Ran it extra cold to shake the words
from my mouth
Though I know that no one’s listening

The Other, Lauv

—Id a la página 33 de vuestras fotocopias. Hoy vamos a hablar de las conductas adictivas. Si le echáis un vistazo al programa, veréis que abordaremos la definición de conducta adictiva en el punto uno; los estudios cualitativos en el punto dos; los estudios cuantitativos en el punto tres...

Llevamos dos minutos de clase y ya estoy bostezando. No es que no me interese el tema, pero el señor Allen es, con diferencia, la persona más soporífera que he conocido. Lo irónico es que a muchísimos estudiantes les concierne el tema: alcohol, drogas, sexo... Los asientos de la sala de conferencias deberían estar llenos.

La fiesta de Halloween fue un auténtico éxito. La invasión de zombis durante el descanso gustó bastante. En cambio, ver a mi novio haciéndose el romántico con su maquillaje de cadáver demacrado fue de todo menos excitante: nada que ver con Memorias de un zombie adolescente, hasta me entraba la risa.

Sin embargo, en lo que más pienso desde esa noche es en las caras de Ash y el pequeño Elias. Aquella tarde le llamé sin pensarlo, me salió así. Para ser alguien que se preocupa tanto por su intimidad, me sorprendió verle con su hijo de esa forma, tan implicado. Una imagen inesperada, casi surrealista. Pero la prueba irrefutable de que incluso él, Ash, es capaz de construir una relación sincera. Sentí una especie de vacío... y entonces su nombre abandonó mis labios. Como traicionada por mí misma...

Por fin suena el timbre y me doy cuenta de que no he tomado apuntes. Mierda. Miro al de al lado, pero él tampoco ha estado muy atento. Lo cierto es que el señor Allen se limita a leer su clase, sin explicar nada. Me las arreglaré. Recojo mis cosas y salgo del aula. Me encuentro con Josh, que me está esperando apoyado en la pared. Me saluda con una gran sonrisa, sostiene mi cara entre sus manos y me besa.

—Has sobrevivido al señor Allen.

—¿Cómo puede alguien hablar tan despacio y con una voz tan monótona?

—Me alegro de que ya no me dé clase. ¡El año pasado fue una tortura! ¡Podríamos haberle reclutado para el ataque zombi!

—No habría necesitado maquillaje.

—Dicho esto, vamos a evitar hablar de monstruos y horrores de cualquier tipo. Me gustaría que hoy estuvieras de humor para algo más romántico.

—¿Por qué hoy justamente?

—Porque tengo una sorpresa para ti.

Sin mediar palabra, me pasa el brazo por encima del hombro. Llegamos al aparcamiento y nos montamos en su llamativo Mustang.

—¿Adónde me llevas?

—Ahora lo verás, te he dicho que era sorpresa.

Circulamos por Knightridge Road durante unos veinticinco minutos. Los árboles han perdido gran parte de sus hojas, pero los pocos supervivientes se visten con un manto ocre o granate. De repente nos desviamos por una carretera más estrecha y Josh aparca el coche no lejos del lago Monroe.

Saca del maletero una neverita, una bolsa y un mantel enorme. Le sigo, asombrada. Sus detalles me parecen adorables.

Nos sentamos en la orilla. Me pone su chaqueta de fútbol por encima de los hombros para evitar que coja frío y atacamos las empanadas de carne que ha traído de Belly’s.

—¿Vas a hacer algo el día de Acción de Gracias? —le pregunto.

—Vuelvo a Carolina a ver a mi familia. ¿Te quedas en Bloomington? Porque si no, ya sabes...

—No, no. Yo también me voy a casa.

Realmente no quiero volver a casa de mis padres, pero Acción de Gracias es una fecha sagrada, ineludible, así que intento relativizarlo. Pero solo la idea de ir me revuelve las tripas.

—Libertyville, ¿verdad?

—Sí, eso es.

—Entonces disfrutemos de la gran Bloomington antes de las vacaciones. ¿Qué clase tienes esta tarde?

—Introducción a la Sociología. ¡Llevamos dos meses con el mismo tema, joder! Ya estoy un poco harta. ¿Y tú?

—Voy a entrenar.

Aparta una hoja que se ha deslizado hasta mi pelo y juega con mis mechones.

—¿De verdad quieres volver a clase?

—¿Me propones algo mejor?

—Quizá.

Me quita el plato y lo deja a un lado del mantel antes de acercarse a mí. Me besa, con suavidad al principio, y muerde ligeramente mi labio inferior; luego desliza su lengua con más ganas. Me ayuda a tumbarme y no me resisto. Se coloca sobre mí, apoyándose en los antebrazos. Sus besos bajan por mi nuca y poco a poco su cuerpo se une al mío. Entonces siento su mano subir por mis costillas, acariciarme el pecho.

—Eres tan guapa... —susurra.

Sus dedos se aventuran por mi barriga, deslizándose bajo mi top. Noto su deseo a través de los pantalones. Un escalofrío recorre mi cuerpo, pero es tan leve que podría achacarlo al viento. Intento dejarme llevar, pero no encuentro esa excitación febril, la que sientes cuando tu cuerpo y tu mente son uno, entregados al mismo deseo. ¿Dónde está lo que sentí con...? ¡No! ¿Por qué estoy pensando en él ahora? Venga, Sky, déjate llevar, vive el momento...

Intento ser más activa: buceo con mi mano en su pelo, le tiro de él suavemente, le oigo soltar una risita de satisfacción cuando llega a mi ombligo. Sube hasta mis pechos y se desliza entre mis piernas mientras besa suavemente el contorno de mi boca. Oscilando la pelvis, se mueve lentamente hacia delante y hacia atrás sin dejar de mirarme, y puedo ver el deseo en su mirada, pero yo no estoy en el mismo plan. ¿Qué me pasa?

Hago que se tumbe boca arriba y me siento a horcajadas encima de él. Parece que le gusta esta postura porque se muerde el labio mientras me coge los muslos. Meto una mano por debajo de su camiseta, noto sus abdominales. Está muy en forma, fruto de sus entrenamientos semanales. Me quito la camiseta a pesar de estar tiritando, porque me digo que la situación no tardará en calentarse. Estoy dispuesta a dejarme llevar, pero nada, no siento casi nada. Una imagen fugaz de la cara de Ash, con el pelo pegado a la frente, me hace retroceder un mes y medio. Me bloqueo. ¡Mierda!

Me levanto. No sé qué se me pasa por la cabeza en el momento, pero me quito la falda. Josh pone una mano en su entrepierna con una sonrisa lasciva. No me entretengo en su excitación porque no era lo que buscaba provocar. Deslizo las medias por mis piernas y acabo en ropa interior. Noto el mordisco del frío antes de dirigirme hacia el lago.

—¿Vienes a nadar?

Por la expresión de la cara de Josh es evidente que le he decepcionado. Se apoya sobre los codos para mirarme mejor.

—¿Me tomas el pelo? ¡El lago está superfrío!

—¡Venga ya! No seas gallina.

Meto los dedos de los pies en el agua. ¡Joder, es verdad que está helada! Me doy la vuelta, le regalo una gran sonrisa antes de salpicarle con la pierna. Él se protege con un brazo antes de retroceder.

—El último en tirarse al agua paga el restau...

Su mirada me hiere porque leo en ella lo mismo que en la de mis padres: incomprensión. Soy una chica, hay cosas que no puedo hacer. No puedo comportarme como una marimacho, por ejemplo. O tomar mis propias decisiones.

—¡Vuelve, por favor, no tiene gracia! No te bañes ahí. Además, ¡el agua seguramente está sucísima!

—No eres mi padre, Josh. Aunque estés empezando a parecerte a él...

—¡No sé qué tiene de emocionante bañarse en un lago helado! Es irracional. Venga, vuelve.

Irracional... ¿Cuántas veces habré oído a mis padres repetir esa palabra?

Sigo reculando, mirándole fijamente antes de dejarme caer de espaldas. ¡Qué frío, joder! Noto algas viscosas y guijarros bajo los pies. El agua está oscura, da miedo, pero el placer de hacer lo que me da la gana lo convierte en un momento emocionante. Y ni siquiera el aguafiestas de Josh me privará de ello.

Cuando recupero los sentidos, me sorprende verle en calzoncillos. El peso en mi pecho se desvanece.

—Si mi polla se congela y cae al fondo de este lago como un cubito de hielo, te guardaré rencor el resto de mi vida, ¿sabes?

Empiezo a reírme. La verdad es que quizá me haya precipitado un poco pensando así de él... Gesticula como un muñeco antes de entrar por fin en el agua y venir a mi encuentro. Le abrazo con las piernas.

—La verdad es que creo que te has vuelto loco.

—Es la idea más absurda del mundo, ¿lo sabías? ¡Ay! ¡Estás congelada, no te acerques tanto!

Intento hacerle caer hacia atrás; él ahoga una palabrota porque acaba de pisar una piedra. Aprovecho su desequilibrio para lanzarme sobre él y derribarlo. Se estampa contra un gran chorro de agua, pero enseguida se levanta y salta sobre mí, ávido de venganza.

Vuelvo a agarrarme a su cintura y, enlazados, nos besamos. Siento su mano acariciarme las nalgas mientras le tiro del labio con los dientes.

—Ay, creo que ha vuelto —digo con picardía.

—Sí, pero no por mucho tiempo, y no quiero que se transforme en el Sr. Frío.

Con mis piernas aún enroscadas en su cintura, sale del lago y me lleva hasta la manta. Nos secamos, nos reímos de lo ridículo de la situación y decidimos volver a la universidad para nuestras clases de la tarde.

ASH

Mind game

Hope you’ll be safe in the arms of another
’Cause I can’t take the weight of your love

Lost On You, Lewis Capaldi

—¿En qué estás pensando, Ash?

—Lo siento. ¿Me estabas diciendo algo?

—Eres la hostia, tío. Déjalo.

Claramente ofendidos, los dos chicos de mi grupo de trabajo vuelven a su conversación. No suelo merodear por el campus y no interactúo mucho con los estudiantes. Mi horario laboral me quita bastante tiempo; cuando no estoy cuidando a Elias, a veces hago el esfuerzo de arrastrarme a dos o tres fiestas, pero eso es todo.

Las pocas veces que he frecuentado la zona universitaria me he encontrado con Sky. Tal vez sea casualidad, pero tengo la impresión de que vaya donde vaya me encuentro con ella. Si reparase un poco más en los demás, seguramente reconocería muchas más caras. Pero siempre me fijo en ella. ¿Todo este rollo por un flirteo y un desayuno? La veo transitando su vida de estudiante con su compañera de habitación, su grupo de colegas y, ahora, su novio, mientras que el resto siguen pareciéndome transparentes.

Me esforcé en echar a toda la gente que tenía alrededor. Todo en mí es falso: la sociabilidad y los sentimientos, nada es real. Me he alejado de todo y de todos completamente.

No sé de qué demonios intentaba escapar la noche que la vi por primera vez, pero, observándola, creo que está haciendo todo lo posible para no tener que enfrentarse a ello. Espero que lo consiga. Yo me he convertido en un fantasma. Ya no tengo nada que ganar, ya está todo perdido. Con esto en mente, cojo mi mochila y me voy sin decir palabra.

—Oye, Ash, ¿adónde vas?

—A currar.

—¿No íbamos a ir a una fiesta juntos?

—Ya te dije que no iba a presentarnos a ninguna tía —se queja el otro en modo reproche.

Rumio en mi cabeza las imágenes de Sky con su novio. Se la ve tan feliz...

¿Por qué me importa esta chica, joder? Sal de mi cabeza.

Casi me arrepiento de haberla abandonado aquella noche en esa habitación. ¿Estoy obsesionado con ella porque no hemos terminado la partida? ¿Estoy frustrado porque no llegué a acostarme con una chica que no podría importarme menos? Porque esa es la verdad: no me importa. Solo quiero que salga de mi cabeza, y si tengo que doblar turnos en el Village Deli o follarme al resto de tías de la universidad para poder pensar en otra cosa, lo haré.

La campanilla de la cafetería suena demasiado alto cuando entro.

Estamos en el cambio de servicio y no hay muchos clientes a esta hora del día.

—¿Ash? Llegas pronto —dice la señora Parks a modo de saludo.

—No tenía nada mejor que hacer...

—Aparte de aprender a ser más agradable, ¿no?

—Lo siento.

—Ven a sentarte, hijo. Estaba a punto de tomarme un café, vas a hacerme compañía.

Es el tercer año que trabajo en el Village. Al principio no fue fácil tratar con la señora Parks. Posee carácter para la edad que tiene y energía para regalar. Me recuerda a mi abuela, cosa que no ayudaba. Mi madre murió cuando yo era pequeño, y mi padre nunca apareció, así que me crio mi abuela. Cuando ella murió, lo hizo por ende toda mi familia. Por eso me dolía tanto reconocerla en Parks. Ahora es al revés: me gusta trabajar aquí justamente porque me recuerda a mi abuela. Tengo más química con esta septuagenaria que con cualquiera de los estudiantes de la universidad.

Me siento delante de ella. Se quema los labios con la taza, demasiado, y no puedo evitar sonreír. Lleva casi cuarenta años tomando café a la misma hora y en el mismo sitio y sigue quemándose la boca. Si no te haces más sabio con los años, estás jodido, ¿no? Suelto una risita divertida ante su torpeza.

—¿Cuando hayas terminado de burlarte de esta anciana me explicarás por qué estás de tan mal humor?

—No me pasa nada, señora Parks. Nada que vaya a impedirme cocinar.

—Los platos nunca están tan buenos como cuando se preparan de buen humor. Tu malhumor es contagioso, así que vas a tener que desahogarte o espantarás a los clientes. Tal y como espantaste a aquella damisela el otro día.

—¿A cuál?

—A la que te pidió un desayuno. Tenía más carácter que culo, un cambio respecto a tus conquistas habituales. Me gustó enseguida y tengo muy buen gusto. ¿Al menos la volviste a ver?

—¿A Sky? Siento decepcionarte, pero no está en mi lista.

Casi dije «ya no está» en mi lista, pero me contuve por deferencia a la señora Parks. Ni siquiera sé por qué le contesto. Quizá su naturaleza sincera me impulsa a hacerlo. Es como cuando hacía una travesura y mi abuela intentaba dilucidar qué era verdad y qué era mentira. Siempre preguntaba con sutileza: un puño de hierro en un guante de terciopelo. Habría sido una gran policía, al igual que Parks. No es que intimiden, al contrario, pero su sinceridad inspira confianza. A pesar de todo, la señora Parks nunca ha intentado engañarme. Ella me acepta en todo: mi actitud de playboy y mi carácter de mierda.

—Pues yo aposté por ella. Pocas chicas son capaces de conseguir que les cocine mi adolescente rebelde.

—Ya no soy un adolescente, señora Parks.

—¡Entonces deja de comportarte como tal! Y deja que tenga algo de esperanza.

—No hay ninguna esperanza. Ni respecto a mis relaciones ni respecto a mí. Y desde luego no para Sky, que se ha buscado a un futbolista.

—Ay, los deportistas... ¿Y llegarás a arrepentirte?

—¿De qué? ¡Claro que no! Al menos ya no me perseguirá.

—¡No me digas! Pues no la he visto por aquí, y eso que trabajas casi todos los días. Ella ha pasado página: tú te lo has buscado, muchacho. Si quieres quedarte en tu cueva, allá tú, pero el mundo sigue girando fuera. ¡Así que no te sorprendas si otros pájaros vienen a recoger las migajas de felicidad que has dejado delante de tu puerta! En la vida no hay tiempo para arrepentirse de ser un idiota, más bien hay oportunidades para dejar de serlo.

—A ver, ¿esta es tu táctica para hacerme cambiar de opinión?

—Si decirte que eres idiota te impide serlo la próxima vez, entonces sí, es mi táctica.

Se bebe su café, que seguro que sigue ardiendo, y apoya con fuerza la taza en la mesa. Ni siquiera me ha dejado explicarme: no me arrepiento de lo de Sky, solo quiero quitármela de la cabeza.

—¡Venga, vamos a currar! Acábate el café y empieza tu turno. Creo que Miguel se alegrará de irse antes para ver a sus hijos.

—Sí, señora.

Vuelvo a llamarla mientras se dirige a la barra.

—¿Señora Parks? Gracias.

—¿Lo ves? Ya eres un poco menos imbécil —me dice con ternura.

Me invade todo un cúmulo de sensaciones. Algunas se remontan a mi infancia, a los momentos especiales que viví con mi abuela. No puedo evitar comparar al niño que fui, ese diablillo en ciernes, con el hombre que soy ahora. Las travesuras se han desvanecido, yo me he desvanecido. La señora Parks tiene razón: me estoy comportando como un idiota. Sky sigue adelante con su vida, y me alegro por ella. La mía está entre paréntesis; estoy en punto muerto. Y así está bien. Tenía dos opciones para quitármela de la cabeza: el trabajo y el sexo. Pero si hasta mi jefa empieza a hablar de ella..., solo me queda una alternativa. Envío un mensaje rápido a una chica que sé que no me dirá que no. Me comporto como un imbécil porque es mejor así. Además, es un terreno que controlo.

SKY

Ladies team

Now I’ve watched all my castles fall
They were made of dust, after all
Someday all this mess will make me laugh

If I Ever Fell Better, Phoenix

—Acabo de sacar la basura, Sybille. ¿Quieres que haga algo más antes de irme?

—No, ya está. Gracias por tu ayuda. ¡Esta noche el cierre no será tan duro!

Sybille ordena cajas de caramelos, yo miro el reloj del vestíbulo. Son las ocho de la noche.

—Parece que hoy vas con prisa. ¿Tienes planes?

—Voy a salir con mi compañera de habitación. Llegará en cualquier momento, me recoge después de su clase de yoga.

Justo a tiempo: Veronica se acerca a la puerta de cristal, con el pelo rubio recogido en una coleta. Le hago una señal para que entre.

—Cojo mis cosas y nos vamos.

Veronica se deja caer en uno de los sofás del vestíbulo y admira el lugar. El Magic tiene un encanto de otra época que no deja indiferente a nadie. Es como retroceder en el tiempo. Pero no puedo imaginarme el viaje que mi amiga está planeando...

—Ahora que trabajas aquí, me siento como una vip. ¡Cuánta elegancia! Tal vez debería pedirte que me cueles con Parker una de estas noches. ¡Seguro que le encantaría!

—¡Tú y tu Parker! ¿Conoces a Sybille? Sybille, Veronica. Veronica, Sybille.

Sybille sonríe, seducida de inmediato por la personalidad de mi compañera de habitación. Sus respectivos temperamentos están en sintonía.

—Las butacas del cine no son tan cómodas como crees: confía en mi experiencia —comenta Sybille, con una sonrisa traviesa en los labios.

La conversación continúa mientras me pongo el abrigo y compruebo que no me olvido nada.

—Sky me ha dicho que esta noche tenéis planes.

—Otra fiesta como tantas otras. ¿Quieres venir con nosotras? —le propone Veronica.

—No, gracias. Tengo que cerrar ¡y después he quedado con un chico!

—¡No me lo habías dicho! —le digo mientras busco mi bufanda.

—Preferimos los encuentros a solas —contesta Sybille con un guiño.

—Conozco a alguien a quien sin duda le gustaría tener por fin un poco de intimidad —insinúa Veronica.

—Ah, ¿sí? —se interesa Sybille, muerta de curiosidad.

—¡A su futbolista guapo!

Vuelve a la carga. Cuando se trata de mi vida privada, Veronica no se corta. Es tan cotilla como criticona y no duda en burlarse de mí.

—Espera... ¿No es el de la fiesta de Halloween? Josh, ¿verdad?

—¿Conoces a Josh? —pregunta Veronica sin darme tiempo a contestar.

—¡Pues sí! ¡Menudo numerito! Hablando de números..., ¡nos pasamos la tarde buscando el suyo en la basura!

—¿Sky? ¡No me contaste ese detalle!

Veronica me mira como si hubiera cometido un crimen y Sybille se ríe de la viveza de mi amiga.

—Venga, vámonos —continúa ella, aplaudiendo para acuciarme—. Todavía tenemos que ir al piso a cambiarnos.

Asiento antes de girarme hacia mi compañera.

—¿Seguro que te encargas?

—¡Seguro! —confirma Sybille.

—Genial. ¡Nos vemos pronto!

Mi compañera de trabajo me indica con un gesto que Veronica está metiéndole mano a la bandeja de palomitas de maíz.

Volvemos a la residencia por Kirkwood; es el camino más corto, pero también es la calle del Village Deli. Suelo ir por la acera de enfrente para no correr el riesgo de ver a Ash. Pero Veronica no lo sabe. Explicarle que evito el lugar me sumiría en una conversación que no quiero tener. Así que la sigo sin decir palabra.

Llegamos a la altura del restaurante. Lo bueno es que Ash no está en su descanso, fumándose el cigarrillo fuera. Lo veo detrás de los fogones, con su pañuelo y sus tatuajes. El sitio sigue lleno a estas horas, así que no terminará su turno todavía. Al pasar, veo a dos chicas fumando cerca de la entrada y hablando demasiado alto.

—¿A qué hora te ha dicho que vengas? Me estoy congelando.

—¿Quieres ver su mensaje? «Quedamos en el Deli, trae a una amiga.» No le faltará mucho, no te preocupes. ¿Has visto sus tatuajes? Me vuelve loca.

¿Es una broma? Dime que es una broma.

—Qué asco da —suelto a mi pesar.

—¿Sky?

—¿Has oído a esas dos chicas? Las ha invitado a un trío.

—¿Ash? No te hagas la sorprendida, te avisé de que era el típico...

—¡No se trata de eso! —le corté—. ¡No soporto que trate a las tías como si fueran pizzas!

La mirada de mi amiga pasa de Ash a las dos chicas.

—Espera, tengo una idea.

Se aclara la garganta y adopta su timbre especial Veronica, el que puede oírse a diez metros de distancia. Me coge del brazo y finge mirar por la ventana.

—Oye, ¿no es ese el cocinero al que casi te tiras la última vez? ¡Qué fuerte que estuviera lleno de ladillas! Menos mal que te fuiste corriendo. ¿Aún hay gente que come en este sitio? Me entran ganas de vomitar.

Casi me atraganto; rápidamente amortiguo la risa con mi bufanda. Seguimos andando. Miro por encima del hombro a las dos chicas, que parecen estar discutiendo. Una de ellas empieza a alejarse, la otra le grita algo y acaba corriendo tras ella, rogándole que la espere.

Este tío me da asco. Juega a ser el superpadre de Elias, pero no deja de ser el peor ejemplo posible para un niño pequeño. Supongo que tener un hijo no es nada fácil, pero eso no justifica su comportamiento. Lo siento por su novia, de verdad.

Cuando llego a la habitación, apenas he tenido tiempo de sentarme en la cama cuando suena el teléfono. «Mi madre.» Dudo. Veronica me hace un gesto de que se mete en la ducha. Descuelgo el teléfono.

—¿Mamá?

—Hola, Sky. ¿Cómo estás? ¿Te molesto?

Por un momento pienso en mentirle. Pero, por una vez, quiero disfrutar del privilegio de estar lejos de ellos y de hacer lo que me dé la gana.

—La verdad es que estaba a punto de salir con una amiga.

—Pero, Sky, estamos entre semana y ya son más de las nueve. ¡Qué irracional!

Nerviosa, le doy golpecitos al escritorio.

—Mamá, lo que va a ser irracional es la hora a la que voy a volver a casa.

—¡Sky!

Cambio de tema para que deje de darme la lata.

—¿Por qué me llamas? ¿Algún problema?

—No, no. Solo quería hablar de tu vuelta a casa en Acción de Gracias. Estamos deseando pasar tiempo con nuestra pequeña. Pero me preocupan tus nuevas... costumbres.

—No te preocupes, mamá, son cosas normales de estudiantes. Entonces ¿qué pasa con mi vuelta para que me llames a estas horas?

—Quería llamarte antes, pero es imposible localizarte. Desde que trabajas de cajera...

—Soy acomodadora en un cine de arte y ensayo, mamá.

—Todo un logro.

Me contengo por segunda vez en lo que llevamos de conversación. No quiero embajonarme.

—Tu padre y yo volvimos a ver a los Clarks hace poco. Como es lógico, hemos vuelto a hablar de Adrien y de ti. Teníais un futuro tan perfecto por delante que se me parte el corazón, Sky. Si no lo hubieses estropeado todo...

Mis dedos aprietan la almohada y me invaden unas ganas incontrolables de chillar.

—En fin, solo quería decirte que les hemos propuesto que vengan a pasar Acción de Gracias con nosotros. Será una oportunidad estupenda para que volváis a veros y habléis.

Ya me está costando digerir el pavo de la cena. Se me hace un nudo en el estómago y pienso en todas las formas de cancelar mi vuelta.

—Tengo que irme, mamá —consigo decir.

—No te importa, ¿verdad, cariño?

—Gracias, mamá: gracias a ti he encontrado una razón para emborracharme esta noche —suelto mientras cuelgo.

Estoy a punto de estampar el móvil contra la pared. Pero el pobre no tiene la culpa, así que lo dejo caer encima de la colcha. «No llores.» Me quedo ahí, paralizada en medio de la habitación. Cuando Veronica sale del baño un cuarto de hora después, me encuentra así, todavía inmóvil.

—¿Aún no te has cambiado? ¿Con quién estabas hablando?

—Con mi madre.

—Ah... ¿Y?

Ante mi silencio, se acerca y pone su mano en mi hombro con delicadeza.

—Ha tenido la maravillosa idea de invitar a mi ex en Acción de Gracias.

—¿Qué? Pero ¿por qué?

—Considera que es un buen partido.

Mi amiga vacila. Me acaricia el brazo, apenada.

—¿Quieres que no vayamos? Puedo quedarme contigo si quieres. Es normal que ya no tengas ganas de salir de fiesta.

La miro, más decidida que nunca.

—Al contrario, Veronica, nunca he tenido tantas ganas de emborracharme.

SKY

Battle

Me and my friends at the table doing shots
Drinking fast and then we talk slow (mmm)

Shape of You, Ed Sheeran

Mi silencio es lo único que impide que mi madre aparezca aquí, en medio de la fiesta, para llevarme de vuelta a Libertyville. La residencia y el trabajo en el Magic Theater los he elegido yo. A mis padres les habría gustado verme encerrada en un piso pequeño. Me opuse rotundamente. No por el simple placer de contradecirles, por supuesto...

El dinero compra muchas cosas, pero no mi silencio. Para mí hay algo mucho más valioso que el dinero: la libertad. Estar lejos de casa y de todo lo ocurrido allí, mezclarme con la masa: era el precio para que callara.

«Si no lo hubieses estropeado todo...»

No puedo aliviar el dolor que me corroe. El pasado trepa hacia la superficie y no se corta a la hora de abrirse paso. Por mucho que intentemos enterrar la mierda para no prestarle atención, al final siempre acaba resurgiendo.

Me bebo un chupito de vodka de golpe, con mis amigos jaleándome, y Veronica me imita enseguida. Levantamos los brazos en un símbolo de victoria y soltamos un aullido que hace temblar las paredes. La rabia, la frustración, esa última conversación... Tengo que olvidar que en menos de dos semanas volveré a estar en la misma casa que ellos, disfrutando de una «sabrosa» comida, fingiendo que no ha pasado nada, que no me han arruinado la vida. Quiero olvidar a mis padres, olvidar a la familia Clarks. Quiero olvidar a Adrien, a quien mi madre ha vuelto a invitar a nuestra vida como si tal cosa. Quiero olvidarme de mí misma bebiendo y de fiesta.

Los Kappa Nu han montado una auténtica pista de baile en la sala de su fraternidad. Mientras que otras fiestas parecen una reunión de alcohólicos orgullosos con patatas fritas y cerveza, esta es totalmente una noche de discoteca. DJ, servicio de cócteles, focos de colores... y altavoces a todo volumen. Los estudiantes se dejan llevar como nunca. A pesar del frío que hace fuera, dentro el ambiente está que arde. Es tan fácil dejarse llevar en un ambiente como este...

Suenan las primeras notas de Shape of You. Desafío a Veronica con la mirada y empiezo a improvisar un baile. Ella entiende lo que pretendo y se apunta: ¡es la guerra! Otras personas se unen a la batalla y acabamos formando dos grupos. Cada uno tiene su propia técnica ridícula para intentar que su oponente retroceda. Después formamos un círculo, dentro del cual dos bailarines se baten en duelo; antes de dejar paso a los siguientes, el que pierda debe beberse de una vez un chupito... y el ganador también, para celebrar su victoria. Después de no sé cuántas canciones, abandono la pista de baile, exhausta.

Joder, cómo se mueve todo, ¿no? En cuanto me siento en el regazo de Josh unos segundos para comprobar que está bien, Veronica me vuelve a sacar a bailar. Él decide unirse a nosotras: se me acerca por detrás, me besa la nuca y yo inclino la cabeza para que nuestras bocas puedan unirse. Su lengua sabe a cerveza. Me doy la vuelta, le rodeo el cuello con las manos y me contoneo más. ¡Qué calor hace! Destellos de luz bailan ante mis ojos; tengo la sensación de que mi cerebro es demasiado grande para mi cráneo. Y una voz, la de mi madre, chilla en bucle en mi cabeza:

«Si no lo hubieses estropeado todo... Si no lo hubieses estropeado todo... Si no lo hubieses estropeado todo...».

Sumerjo mi cara en el cuello de Josh, que me acaricia la espalda y me da un beso en el hombro mientras me baja el tirante del vestido.

Mi memoria enloquece y me bombardean imágenes de este año: la primera noche en la universidad, el mensaje de texto de Adrien. Cierro los ojos, pero es peor. Flash. Las dos chicas delante del Village Deli... Detrás de los ventanales, Ash con su pañuelo, ocupado en la cocina. Otro flash. Elias, disfrazado de Ghostface, besándome en la mejilla, llenándome la cara de azúcar con sus manitas.

No me encuentro bien. Voy a vomitar, la bilis me sube por la garganta.

—¿No quieres descansar un rato arriba? —me susurra Josh, con la mirada cargada de insinuaciones.

Quizá sea eso lo que necesito. Quizá, después de todo, eso es... lo que necesito. Me pitan los oídos, y si el alcohol no puede solucionar mis problemas, Josh lo hará. «Sí, lo hará.»

Me apoyo en sus hombros, le abrazo su cintura con las piernas. Me agarra las nalgas, me coge en brazos y se dirige a quién sabe qué habitación, pero no me importa. Atraviesa una hilera de fumadores que comparten un porro y después, en las escaleras, esquiva a una pareja que se besa. Podría ir caminando, pero el mundo se mueve menos en sus brazos.

Me tumba en la cama, se quita la camiseta y deja al descubierto su torso perfecto. Estiro las piernas para que se deshaga de mis zapatos y él los lanza por encima de sus hombros, riendo. Utilizo los dedos de los pies para acariciarle los abdominales y juego con la hebilla de su cinturón, creyendo sinceramente que puedo abrirlo así.

—Espera —dice—, lo haré yo.

Desliza las manos por mis piernas; me quita las medias y las bragas, que acaban en el suelo con el resto de la ropa. Se tumba a mi lado, me besa, aunque su mano se aventura entre mis muslos antes de lo que me habría gustado.

La cama se balancea y no sé si tengo mucho calor o mucho frío. Me besa con más fiereza, desliza su lengua en mi boca y noto su pirsin. Cuando se incorpora para mirarme, me doy cuenta de que no tiene ninguno. ¿Alguna vez lo ha tenido? Todo se mezcla en mi cabeza.

Ni siquiera se ha molestado en quitarme el vestido, pero sí el sujetador, dejando al descubierto mis pechos, que manosea con decisión. Sus movimientos son rápidos y bruscos. Sus besos descienden por mi piel y su boca sustituye a sus dedos; yo abro un poco más las piernas para ayudarle. Mi cuerpo se deja llevar mientras él se esfuerza en darme placer, pero mi cabeza sigue intentando descifrar qué es real y qué no. Se levanta y coloca su pelvis entre mis piernas. Joder, ¿cuándo se ha quitado los calzoncillos? Ni siquiera me he dado cuenta... ¿Dónde estoy? De repente, una luz roja se enciende en mi cabeza.

—¿Te has puesto condón?

—No te preocupes.

Claro que me preocupa.

—¿Te has puesto o no?

—No. Pero estamos juntos, ¿no? No vamos a discutir por un trozo de plástico. Quiero estar siempre contigo. Te quiero, Sky.

—¡Me querrás de lejos si no te pones condón!

—¡Estoy limpio! Además, esa cosa me quita toda la sensibilidad. Venga, por favor... Vuelve a tumbarte.

Intenta separarme las piernas con las caderas a pesar de que las he cerrado.

—¡Para! ¡Ponte un condón!

—¡Te he dicho que no tengo! Déjate llevar. ¿Te apetece o no? Venga, no lo estropees todo —me pide a la vez que intenta besarme.

«Si no lo hubieses estropeado todo... Si no lo hubieses estropeado todo... Si no lo hubieses estropeado todo...»

Otra oleada de bilis. Le empujo y empiezo a gritar:

—¡No! ¡No, JOSH, he dicho que NO! ¡No, no, no!

—Está bien, está bien... Voy a por uno. ¡Pero deja de gritar, joder! ¿Qué problema tienes?

Sale de la habitación, dejándome al borde de las lágrimas. ¿Qué problema tengo? Varios, pero los sufro en silencio, sin dejar que nadie se dé cuenta. Vuelve unos minutos después con el preservativo.

—Ya está, ya lo tengo. Joder, Sky, lo siento, te deseo tanto...

Me besa. Un poco más tranquila, intento recuperarme. Pero él se coloca sobre mí.

—¿Qué haces?

—No pasa nada, tengo el condón puesto. Tú relájate.

—¿No quieres... retomarlo desde un poco antes?

—No puedo esperar más, Sky, lo siento. Todo va a salir bien, confía en mí.

No me da tiempo a responder: presiona su miembro contra mi sexo. Y entra. Me quedo muda cuando empieza su frenético vaivén. Se mueve contra mí, pero yo ya no estoy ahí. Pronto acelera y al cabo de unos minutos suelta un fuerte gemido. Se desploma sobre mí, me acaricia el pelo, me besa en la mejilla, murmura palabras que no entiendo. Estoy en otra parte. Pensando que todo el mundo tiene razón: mi madre, Ash, Josh... Quizá sea verdad que soy yo la que siempre lo estropea todo.

SKY

Second chance

I tried to be perfect
But nothing was worth it

Pieces, Sum 41

La tensión que reina en el salón podría cortarse con un cuchillo. Adrien y yo estamos sentados en el sofá. Mis padres nos ignoran, y también está el padre de mi ex, el señor Clarks. Es un hombre alto, estirado y altivo, con el pelo canoso bien peinado y mirada de acero. En una película del Oeste sería el sepulturero perfecto. En la vida real es político. Mis padres se disculpan sin cesar y él se queda ahí, estudiándome fijamente con esa mirada de reproche. Me juzga, me menosprecia. Ni por un momento mira a su hijo. A mi lado, Adrien agacha la cabeza y posa los ojos en la alfombra. Hubo un tiempo en el que sus pecas me parecían encantadoras, pero ahora hacen que parezca un niño pequeño. Un niño cohibido, anulado por su padre. Y yo, a solas frente a los tres adultos.

De repente me mira y ya no es Adrien, sino Josh quien me sonríe.

—No te preocupes, Sky. Todo saldrá bien. Déjate llevar.

—¡Sí, Sky, todo va a salir bien! Tu padre se encargará de ello —añade mi madre.

La miro; empiezan a cuchichear. Mi padre y el padre de Adrien se dan la mano entre sonrisas. Los veo con los labios fruncidos, las bocas retorcidas, asintiendo con la cabeza. Están cerrando un trato y yo no tengo nada que decir al respecto. Entonces el señor Clarks me mira con satisfacción. Ha ganado la partida. Él lo sabe, yo lo sé. Solo soy un peón que ha sido sacrificado...

Me despierto sobresaltada en mi cama, en la residencia. La alarma del móvil lleva un rato sonando y alargo la mano a ciegas para intentar apagarla. Me mareo, me molesta la más mínima luz. Vuelvo a apoyar la cabeza en la almohada. Al fin y al cabo es sábado. Que me dejen en paz.

Un momento de consciencia me hace mirar el reloj: ya son casi las tres de la tarde. Y tengo un montón de llamadas perdidas. Todas de Josh. También ha estado bombardeándome con mensajes. Los últimos son todos recientes: «Te espero abajo»; después, «Subo». Llaman a la puerta justo cuando los estoy leyendo. La mera idea de tener que levantarme ya me duele. Me arrastro hasta la puerta.

Josh está de pie en el umbral, sonriente. Al menos no huye al verme el careto. Qué valiente.

—¿A alguien se le han pegado las sábanas? —dice de buen humor.

Le tiro de la camiseta para que entre. Se sienta en la cama de Veronica, que ha pasado la noche en casa de Parker.

—¿Te llevo al trabajo o llamas diciendo que estás enferma?

—No, no, me doy prisa.

Mientras me preparo, no puedo evitar pensar que no tiene sentido que mi novio me lleve a todas partes en coche: Bloomington es una ciudad pequeña. El Magic Theater se encuentra a solo unos minutos a pie y sin embargo siempre me lleva en coche. Normalmente me gusta que me mime, pero hoy no lo tengo claro. La verdad es que habría preferido estar sola todo el día y no salir de la cama. Pero no tengo opción.

—Si quieres paramos de camino a tomar café. Tenemos tiempo.

—Gracias...

Me cambio a toda velocidad y me echo un vistazo rápido en el espejo, que aguanta el reflejo, así que buena señal. Después cojo a Josh del brazo y salgo, no sin antes ponerme unas gafas de sol.

Durante el corto trayecto que nos separa del Magic Theater, me acaricia la pierna suavemente y me dedica una serie de sonrisitas mientras me bebo el café en silencio.

Llegamos, aparca en doble fila y yo le beso con prisa, pero me coge de la mano para alargar el momento, mirándome con ternura.

—Te quiero. ¿Paso a recogerte a las diez?

Oigo su declaración, pero no provoca nada en mí. Asiento y salgo del coche. Las tenues luces del cine resultan ser una bendición para mi resaca, que empieza a desaparecer. Sybille me saluda desde lejos, ocupada con un cliente. Me apresuro a cambiarme para no llegar tarde. Los primeros minutos en taquilla son un desastre: confundo todo lo que me dicen. Afortunadamente, la sesión no está llena. Tengo que recomponerme antes de las sesiones nocturnas, que son las más concurridas.

Me desplomo sobre el mostrador después de que el último cliente entre en la sala. Cuando levanto la vista, me encuentro con Sybille delante de mi caja. Está esperando el salseo.

—¿Qué tal? ¿Fue bien la noche?

—No estuvo mal —balbuceo mientras guardo las monedas en sus cartuchos.

—Perdón, me estoy metiendo donde no me llaman.

Me ayuda a contar los billetes mientras me mira de reojo.

—¿Por qué dices eso?

—Me ha parecido que no querías hablar. No pasa nada, no tienes por qué contarme nada.

Lo que pasa es que no puedo definir lo que siento. Es como ahogarse en la superficie. Sangrar sin herida. Sin embargo, empiezo a abrirme poco a poco. Sybille es así: inspira confianza, calidez, apoyo, amabilidad.

—Creía... que viniendo aquí sería libre, ¿sabes? Pero haga lo que haga, siento que sigo en la jaula. Mi madre me llamó antes de la fiesta... Un auténtico desastre.

Sybille se humedece los labios.

—No creo que la libertad sea algo que podamos conseguir huyendo. Hay que luchar por ella cada día, y es más bien un estado de ánimo que otra cosa...

Más bien un estado de ánimo... Puedo ponerles dos caras a las palabras de Sybille: la de Veronica y la suya. Dos mujeres siempre positivas, que se niegan a dejarse avasallar.

—¿Y tu futbolista no te consoló? —pregunta curiosa para desviar la conversación hacia un tema más superficial.

—Bueno..., fue bastante decepcionante. Con Josh, me refiero... Creo que bebimos demasiado.

—¿Decepcionante? ¿En plan «fue una mierda» o «no pasó nada»?

—No, estuvo bien... Bueno, al principio. Pero discutimos por el condón. Él no quería ponérselo, por lo que le dije que no.

—¿Así que parasteis?

—No...

—Espera, ¿estás de broma? ¿Le dijiste que no y él siguió? ¿No fue consentido?

Tiene cara y voz de preocupada.

—No, yo quería hacer el amor con él —digo con afán de tranquilizarla. Sybille me mira, poco convencida y seria—. Pero quería que nos protegiésemos, que nos tomásemos tiempo —continúo, algo nerviosa—. Para aprovechar el momento, ¿sabes? Quizá estoy siendo demasiado exigente, no lo sé...

Mi amiga frunce el ceño y me pone la mano en el hombro con suavidad.

—Escucha, cariño: que seáis pareja o incluso que estéis borrachos no significa que él pueda pasar de tus deseos. ¿Te obligó a hacerlo sin protección, sí o no?

—No, él...

Repito la noche en mi cabeza, pero las imágenes están borrosas. Sé que no empezó muy bien, y el final es muy confuso, pero recuerdo que fue a buscar un preservativo.

—Fue a buscar un condón... Sí, usamos protección. Lo siento, estoy un poco rayada, pero te prometo que no es nada serio.

—Podría haberlo sido, Sky. No sería la primera vez en la historia. Lo importante es que nunca te sientas obligada a hacer nada, sea o no tu novio. ¿Me entiendes?

—Lo sé.

Es la primera vez que alguien me dice que mi opinión cuenta por encima de la de los demás. Pero ¿cómo priorizar tus deseos después de pasarte la vida haciendo todo lo que te han dicho sin rechistar?

—La próxima vez, intentad estar en buenas condiciones. Empezad por evitar el alcohol. Y tú olvídate de tus padres cinco minutos... No dejes que el pasado te fastidie el presente.

Asiento, esbozando una pequeña sonrisa, y Sybille me pasa un brazo por el hombro.

—Por cierto, el fin de semana que viene es mi cumpleaños. Será en el campo. Iba a invitarte a ti sola, pero si quieres venir con Josh... Naturaleza, paz y tranquilidad. Podría sentarte bien, tal vez ayudarte a reconectar contigo misma. Si crees que, a pesar de haber empezado con mal pie, realmente vale la pena, podéis daros una segunda oportunidad.

—Gracias, Sybille. Lo pensaré.

—¿Quieres decir que estás dudando si venir a mi fiesta de cumpleaños? ¡Me sorprende!

Sonrío a mi pesar.

—No, no. Iré, prometido. Y tienes razón: lo hablaré con Josh. Un fin de semana en el campo no es mala idea.

—¡Así podré echarle un ojo! —concluye. Y apunta con dos dedos a sus ojos y luego a los míos.

ASH

Highway to hell

Even the half smile
would have slowed down the time
If I could call you half mine

Speeding Cars, Walking On Cars

Apoyado en el alféizar de la ventana, pego otra calada. Contengo el humo un rato, lo suficiente para apreciar el ardor, y después lo suelto. No he dormido en toda la noche: demasiado ocupado haciendo gilipolleces, como siempre. Sí, la señora Parks estaría orgullosa... Cojo las tres pastillas y me las trago con un sorbo frío de café. Llevo tres años tomándolas: tres años desde que me apartó, desde que decidió que mi influencia sobre Elias era perjudicial. Quería tranquilizarla siguiendo este tratamiento, pero no creo que me esté ayudando mucho. Quizá si me tomara esta mierda más en serio, surtiría el efecto deseado. Pero tengo miedo de que me quiten el sufrimiento. Me lo merezco, después de todo...

Me doy una ducha rápida para quitarme el olor a perfume barato de mujer. Una vez limpio, me pongo unos vaqueros negros ajustados, un suéter ancho de punto y me dejo secar el pelo bajo una gorra. Saco una bolsa de deporte de debajo de la cama y meto en ella una muda, mi cargador, un paquete de tabaco. No me apetece este viaje, pero no puedo no ir. Aún guardo demasiados buenos recuerdos del lugar. También demasiados arrepentimientos, momentos perdidos. Empiezo a escribir un correo electrónico.

Para:

De:

Fecha:

Asunto:

Hola:

Supongo que sabrás qué fecha es hoy. Una vez más, no vendrás. Ni siquiera en plan sorpresa para salvar el fin de semana... Te da igual. Qué asco das. Yo también doy asco. Volver allí después de todo este tiempo... No estoy seguro de que me apetezca. Intento no pensar en ti, en que nos has abandonado, pero si todo me recuerda que te has ido, ¿qué se supone que debo hacer? Está claro que a ti te da igual. Tú no tienes ninguna obligación, pero yo...

Voy a llegar tarde, joder. Guardo el e-mail en borradores; lo acabaré de camino. Cojo las llaves del coche y salgo de casa.

Conduzco con la ventanilla abierta: sé que el olor a tabaco no le agrada a nadie. Al menos he tirado todo lo que había en la parte de atrás.

Aparco en el patio y pito. Salgo del coche para fumarme un último cigarro, apoyado en la puerta. El maletero está abierto. Estoy añadiendo unas palabras al correo cuando una voz se dirige a mí:

—¡Ey! Casi puntual, eh. ¿Qué te pasa?

Me doy la vuelta y saludo a Sybille. También aparecen otros invitados; cuando mi amiga se aparta para rodear el coche, reconozco a Sky.

—¿Qué hace ella aquí?

—¿No recuerdas que venían con nosotros en el coche una amiga y su novio?

—Sí, pero no me dijiste que ella era tu amiga.

—No sabía que os conocíais.

Sky se muestra tan sorprendida como yo. Está claro que a ella tampoco se lo habían dicho.

—Una historia complicada, pero sí, nos conocemos...

Sybille se encoge de hombros. Creo que le da igual. No como a Sky, obviamente, que aparta el rostro enseguida. Así es, querida: todo esto es real y voy a vivir el mismo infierno que tú durante un largo fin de semana. Gracias, Sybille.

—Al menos no hacen falta presentaciones —dice esta última.

El tal Josh se acerca al coche para darme la mano. Intenta apretar con virilidad, pero respondo bien. Nuestro último encuentro no me dejó muy buen recuerdo.

—He olvidado algo en el Mustang —dice pronunciándolo a conciencia por si no lo hemos oído bien—. ¿Seguro que no pasa nada si lo dejo aquí aparcado? Podríamos haberos seguido con él.

—No tiene sentido llevar dos coches si podemos compartir —responde Sybille—. Y, créeme, no querrás llevarte a tu bebé a donde vamos.

Sale trotando hacia su joya de ocho cilindros. Me dirijo a la anfitriona del fin de semana.

—Deberías elegir mejor a tus acompañantes...

—Al menos los míos duran más de una noche —contesta ella en voz baja, antes de seguir un poco más alto—: ¿Dónde os conocisteis?

—En la universidad —responde Sky.

—En una fiesta —digo yo, casi al mismo tiempo que ella.

Sybille intercambia una mirada de horror con Sky y después conmigo.

—No —la tranquilizo—, no así.

—Ostras, me habíais asustado. No se me dan bien los conflictos diplomáticos. Venga, Sky, ¿espabilas?

No se ha movido desde que me ha visto. La encuentro menos «en forma» que hace unas semanas. ¿No se suponía que la rutina de la universidad la convertiría en una nueva Sky? Si este es el resultado...

Viendo que no se decide, me acerco a ella.

—¿Te ayudo?

—¿Qué?

—Con la maleta, parece que pesa.

La cojo del asa sin esperar respuesta. Efectivamente, pesa mucho. ¿Sabe que solo nos vamos dos días?

—Tienes una pinta horrible. ¿No has desayunado o qué? —bromeo.

Parece que la provocación la espabila. Un brillo feroz se enciende en su mirada.

—No, estoy alucinada con que seas capaz de mantener una amistad duradera con una chica. Si me lo hubiesen jurado...

Su novio ha vuelto. Tácitamente, ambos permanecemos en silencio.

—¡Venga, vamos! ¡No tenemos todo el día!

El trayecto hasta Lilly Dale, un remoto pueblo en el bosque dos horas al sur de Bloomington, es monótono. Nada más salir de la ciudad, los campos de maíz se extienden hasta donde alcanza la vista. Sybille se queda profundamente dormida. A su favor tengo que decir que anoche se encargó de cerrar el Magic, pero la verdad es que, sea como sea, siempre se queda dormida en el coche.

Miro por el retrovisor. Sky está observando el paisaje; Josh se está peinando usando el modo selfi de su móvil. Abro su ventanilla, estropeando de un plumazo sus esfuerzos.

—Ostras, me he liado, quería abrir mi ventanilla. ¿Os importa si fumo?

—Si el humo sale fuera, por mí no hay problema —contesta Sky.

Nunca fumo cuando conduzco, pero hoy estoy nervioso. Saco el móvil: tengo que enviar el e-mail antes de que nos quedemos sin cobertura. Aparece un semáforo al final de la carretera, así que reduzco la velocidad para asegurarme de que lo pillo en rojo.

Para:

De:

Fecha:

Asunto:

Las vacaciones se presentan todavía peor que de costumbre. La chica cansina de principio de curso estará este año con nosotros. Mi karma debe de estar bien jodido para que se haya hecho amiga de Sybille y venga a su fiesta de cumpleaños. Por no obviar que su novio está con ella...

Los coches de atrás me pitan: parece que el semáforo lleva en verde un rato. Arranco y giro enseguida hacia a la izquierda; un conductor impaciente, que había abandonado la cola para adelantarme, consigue por los pelos evitar chocarse con nosotros. Le hago un gesto con el dedo corazón y vuelvo a la carretera.

—Oye, tío —se queja el futbolista—, ¿qué haces con el móvil? ¿Quieres que nos la peguemos o qué?

—Le estoy enviando un e-mail a un amigo que no va a poder venir. Si te molesta, puedes seguir a pie.

Le oigo murmurar en voz baja, quejándose a Sky. Seguro que lamenta no haber podido conducir el super Mustang que le regaló papá. Me fijo en su novia por el retrovisor: ni siquiera parece darse cuenta de que discutimos.

—No te rayes, Josh —dice—. Estaba escribiendo con el semáforo en rojo, no conduciendo.

Qué considerado por su parte intentar calmar las cosas. Pero a medida que el enfado desaparece, me doy cuenta de que mi corazón sigue latiendo fuerte. Lo cierto es que tiene razón. Ya no estoy acostumbrado a llevar pasajeros. Nunca me arriesgaría a escribir mientras conduzco, pero tampoco está bien hacerlo estando parados...

—Vale, no he dicho nada. No tienes por qué tomarla con el motor —dice Josh.

—El motor... —Sé a lo que se refiere y no puedo evitar reírme—. ¡Eres un auténtico experto en cilindradas, señor Mustang! ¡No es el motor, es Sybille roncando!

Sky estalla en carcajadas, una risa sincera y cristalina que está a un millón de kilómetros de distancia del malhumor de los demás. Y, extrañamente, no puedo evitar unirme a ella.

—Lo siento, Josh, no es nada personal... —le tranquiliza Sky—. ¡Es Sybille, tengo que grabar esto!

—Yo sí que me estoy riendo de ti, Josh, y la verdad es que no lo siento.

El futbolista está a punto de contestar, pero Sky le detiene de inmediato, pidiéndole que no entre en mi juego. Nuestras miradas se cruzan en el retrovisor; ella aparta primero la suya.

En breve llegaremos a Paoli. Aprovecho otro semáforo para acabar el correo.

Para: Zach <zachxharrington47@gmail.com>

De: Ash <ashxwalker47@gmail.com>

Fecha: 11 de noviembre de 2017, 10.00 h

Asunto: Sin asunto

Este tío es un auténtico capullo. Me entran ganas de potar pensando que va a pisar el suelo de la casa de la tía de Syb. A ti seguro que no te caería nada bien... En fin, vamos a pasar el cumpleaños de Sybille sin ti y no mola nada. Qué asco das.

Hasta pronto.

Ash

Dejo el móvil en el hueco de la puerta y me concentro en la carretera, con otro cigarrillo entre los labios.

SKY

Dare?

Is this the place we used to love?
Is this the place that I’ve been dreaming of?

Somewhere Only We Know, Keane

Sybille se despierta justo cuando Ash entra con el coche en un camino de tierra lleno de baches y maleza. A estas alturas, Josh debe de estar agradecidísimo por no haberse traído el Mustang.

—¿Ya hemos llegado? —pregunta la Bella Durmiente, que no ha dejado de cabecear en todo el camino. Claro, así se pasa más rápido.

Ash y yo intercambiamos una mirada divertida. Sybille nos explica que la casa donde vamos a alojarnos era de su tía, que falleció. Ahora pertenece a sus primas y primos, que la han conservado como casa de campo. Nos cuenta que la han avisado de que la casa está cuidada, pero que el jardín se encuentra algo abandonado.

Es una casa de madera encalada. No enorme, pero muy estilosa, con un lago pequeño en la parte de abajo: una piscina natural para los días de verano. Una casa exótica, totalmente distinta a los hogares tradicionales de Indiana.

Ash aparca al final del camino, justo delante de donde la maleza comienza a estar demasiado alta para circular. Bajamos y me estiro, inspirando a pleno pulmón el aire fresco del campo. Siento que me invade una oleada de buen humor; los chicos parecen más reticentes. Sybille toma la palabra.

—Bueno, amigos, es el momento de arrimar el hombro. Antes de disfrutar del jardín vamos a tener que hacer algunas tareas domésticas. Josh, Sky, voy a enseñaros el dormitorio principal. Habrá que fregar, y deberíamos recoger un poco de leña para encender el fuego. ¿Te encargas tú, Ash?

—A sus órdenes —contesta él, ocupado en sacar las maletas.

Cuando levanta la mía, Josh se le acerca para cogerla.

—Yo me encargo —dice, sujetándola.

—Como quieras —contesta Ash con indiferencia.

Está claro que estos dos no se van a llevar bien; espero que al menos puedan ignorarse. Parece que Ash no solo tiene problemas con las chicas. A excepción de Sybille, Elias y ese amigo al que escribe, me da la impresión de que mantiene alejado a todo el mundo. En cierto sentido es tranquilizador: no es nada personal contra mí...

Resulta curioso cómo es capaz de aguantar a la gente en las fiestas y luego cerrarse tanto cuando se trata de establecer relaciones sociales auténticas.

Justo en ese momento, un todoterreno gris, claramente bien adaptado al terreno, aparece a toda velocidad.

—¡Deben de ser mis primos! —anuncia Sybille, encantada—. Y Zoey, una amiga de la infancia.

Aparcan el vehículo y bajan tres personas. Un chico de unos treinta años, diría yo; una chica sin duda algo mayor que Sybille, y otra chica que debe de tener mi edad.

—¡Justo a tiempo! ¡Acabamos de llegar!

Sybille abraza a los recién llegados y los dirige hacia nosotros.

—Os presento a Sky y a Josh, su novio. Sky trabaja en el cine conmigo. Amigos, este es mi primo Trent. Y estas son las chicas: Zoey, mi amiga, y Jessica, la hermana de Trent, la más pequeña.

—¡Oye, que ya soy adulta! —dice la interesada frunciendo el ceño.

—Legalmente no —se burla su hermano en tono afectuoso—. ¿Qué esperabas? Para nosotros siempre serás la pequeña de la casa.

Se abrazan; luego Sybille se dirige hacia la casa.

—Y también está Ash. ¿Ash?

—Lo he visto alejarse hacia el bosque —digo.

—Le saludaremos más tarde. La verdad es que no tengo prisa por verle —suspira Zoey con amargura.

Bueno, está claro que hay algo entre los dos. Conociendo al hombrecito, no me sorprende. ¿Se habrá atrevido a...? Seguro que sí. Segurísimo.

—Venga, que todo el mundo suba sus maletas. No hay tiempo que perder si queremos aprovechar estos dos días.

El tono de Sybille es autoritario, pero alegre. Me apetece mucho este fin de semana. Ni siquiera Ash y su mal genio podrán estropearlo.

Después de hacer la cama y probar los muelles del colchón, Josh y yo decidimos unirnos al resto.

—Está bien, es cómodo —digo mientras me pongo el suéter.

—Sí, es una pena que tengamos que bajar ya —insinúa Josh con picardía.

—Ya tendremos más ocasiones. —Le sonrío mientras le paso su camiseta.

—He traído una caja de condones —dice. Hace una pausa para ponerse la camiseta—. Sé que... es importante para ti.

La palabra «gracias» se me atasca en la garganta. Porque debería ser un comportamiento normal, no el favor que parece que me está haciendo. Pero aun así me siento agradecida, porque nunca en mi vida se han preocupado por lo que es o no importante para mí.

—Quiero que te sientas cómoda cuando estemos juntos —susurra al tiempo que me abraza.

Le miro fijamente, pero no digo nada. Le doy un beso inocente y abandono la habitación para reunirme con Sybille y los demás. Nada más salir al pasillo, me quedo helada. La puerta de la habitación de enfrente está abierta y Ash se encuentra de pie en el umbral, sin camiseta y con restos de tierra por todas partes.

—Estás...

—Tareas del bosque —dice—. Pero no te preocupes, iba a darme una ducha. Si me disculpas...

Avanza hacia mí y arquea una ceja, y me doy cuenta de que le estoy impidiendo el paso al baño. Me aparto, pasa y cierra la puerta detrás de él. Me dirijo a Josh:

—¿Crees que nos ha oído?

—¿Y qué? —contesta él antes de llevarme de la mano a la planta baja.

Nos juntamos con los demás en la cocina. La familia de Sybille ha preparado bocadillos para comer. Y entonces veo mi perdición encima de la mesa: ¡paquetes gigantes de nubes para asar! Ya estoy salivando.

—¡Me pido las nubes! —exclamo.

—¡Ja, ja! —ríe Sybille—. ¡Eso es para esta noche! Pero no te preocupes, ya me he dado cuenta en el cine de que tienes un problema con las chuches.

—¿Qué? ¡Nunca he robado nada! Puede que haya probado algo una o dos veces, pero para asegurarme de que no estaba en mal estado.

Mi tono de niña pequeña pillada in fraganti desata una carcajada general. El ambiente se anima. Aprovechamos para atacar los bocadillos: ¡es casi la hora de la merienda y todavía no hemos comido nada!

Ash se une a nosotros. Se ha puesto una camiseta interior y se está secando el pelo aún húmedo con una toalla, que deja en el respaldo de la silla.

—¿Un bocadillo?

Me sorprende mi amabilidad. Obviamente, Ash me ignora.

En silencio, pasea su mirada por la habitación, deteniéndose en Zoey, en Josh y en mí. No tiene esa mirada displicente tan típica suya: esta es distinta. Sin ni siquiera molestarse en rechazar mi oferta, sale al porche a encenderse un cigarro.

—¿Sabe que estamos en pleno mes de noviembre? —comenta Josh.

—Ash tiene su propio sistema de calefacción interna —bromea Sybille.

—Se llama alcohol, ¿no? —añade Trent.

Sybille fulmina a su primo con la mirada. Es una advertencia silenciosa que solo puede significar «Déjalo en paz».

—No, no ha bebido. Además, es un fin de semana sin alcohol.

—¿Es una broma? —pregunta Josh.

—¡Tendréis que conformaros con las nubes, chicos! ¡Si Sky os deja!

Sybille me guiña un ojo con complicidad y le sonrío para agradecérselo.

Después de la merienda, Sybille nos reparte las cosas que debemos llevar y nos dice que vamos a instalarnos al otro lado del estanque, en una orilla habilitada. Allí hay una zona para hacer una hoguera, perfecta para un pícnic. Siguen las presentaciones por el camino.

—Josh, por tu chaqueta veo que eres deportista —dice Trent, que lleva dos bolsas de comida.

—Fútbol —concreta él.

—Debes de ser una auténtica estrella en la universidad. ¡A mí me habría encantado!

—Bueno, está claro que nos aprovechamos un poco de nuestra fama, pero en la vida real es más complicado. La gente siempre cree que tenemos un talento innato, que tenemos más suerte que ellos. La verdad es que me pasé toda la infancia entrenando. No tenía la complexión adecuada..., así que me esforcé mucho, todos los días, durante todas las vacaciones. He hecho muchos sacrificios para llegar donde estoy. Y Sky te lo puede decir: dedico mucho tiempo a entrenar. No tuve una infancia... tranquila, ¿sabes? Pero me he ganado mi puesto y ahora voy a aprovecharlo al máximo.

Miro a Josh, sorprendida. Suele hablar de deporte, pero nunca le había oído confesar las dificultades que ha tenido que afrontar, y no puedo evitar preguntarme si esa presión viene impuesta por él o por su familia. A ver si, sin saberlo, resulta que tenemos eso en común. Me doy cuenta de que no sé nada de sus padres ni de sus hermanos y hermanas. De hecho, tampoco sé mucho sobre él. Y eso que pasamos bastante tiempo juntos a pesar de sus muchos entrenamientos. Siempre encuentra tiempo para llevarme al trabajo, para recogerme, y me reserva muchas de sus noches. Pero supongo que se puede ver a alguien todos los días sin llegar a conocerle realmente.

—Y tú, Ash —pregunta Trent—, ¿has vuelto a hacer deporte?

—Imposible. Tengo que trabajar para pagarme las clases... No todo el mundo tiene la suerte de tener padres forrados.

Probablemente el comentario no iba dirigido a mí, pero no puedo evitar tomármelo como algo personal. Es un hecho: Sybille y Ash tienen que trabajar para poder estudiar, mientras que Josh y yo contamos con una familia que nos mantiene económicamente. Bueno, no mi familia como tal... Ellos no habrían podido asumir el coste.

—¡Ya hemos llegado! —exclama Sybille, y deja caer sus bolsas.

En la orilla bordeada de juncos hay una pequeña playa de guijarros que no está cubierta por la maleza. El sol ya está bajo y proyecta un resplandor anaranjado sobre las copas de los árboles desnudos por el otoño. Entre la maleza, las zarzas se han apoderado de una caseta de jardín, de la que solo queda intacta la puerta. Más cerca de la orilla, un fresno enorme domina orgulloso la playa; sus ramas se reflejan en el agua. Mi mirada se pierde hasta su cima... y luego vuelve a bajar. Ash está de pie, con una mano apoyada en el tronco. Sybille, a mi lado, suspira.

—Sabía que no iba a dejarle indiferente.

—¿A qué te refieres?

—Llevamos cuatro años sin venir. Hemos pasado tantos veranos en esta casa...

—¿Conoces a Ash desde antes de la universidad?

—Sí, desde el instituto. Es mi mejor amigo, ¿sabes?

—¿Por qué no habéis vuelto antes?

Sybille busca las palabras, con la mirada perdida.

—Digamos... ¿que hemos perdido nuestro espíritu infantil?

No hace falta insistir. Ash no era así antes de la universidad, eso es probablemente lo que hay que entender. Vuelvo a mirarle. Se ha quitado el suéter y los zapatos y se está columpiando en una rama. ¿Qué pretende? Se impulsa y trepa por el tronco. Un auténtico crío... Parece que no ha perdido del todo su alma de niño.

—¡Oye, monito! Estamos celebrando los veintidós años de Sybille. ¿Tú cuántos tienes? ¿Dentro de poco cumples diez?

Me observa fijamente desde una rama, esbozando una misteriosa sonrisa en su rostro angelical.

—¿Le gustaría probar a la señorita Desafío?

No, ahora no: no puede proponerme un desafío aquí y ahora, ¿verdad? Pero, a mi pesar, me pongo a estudiar las ramas.

—¡Sky, no irás a subir ahí! —me insta Josh—. Harás el ridículo. O te romperás una pierna.

—¡Si el señor te lo desaconseja, quizá deberías desistir! Pero es una pena llevar el nombre del cielo y quedarse en la tierra...

Da en el clavo con tanta precisión que no puedo evitar recordar nuestro primer encuentro. Aquella noche supo meterse en mi cabeza. Y lo ha vuelto a hacer. Le suelto el brazo a Josh y me dirijo hacia el árbol.

ASH

Tocado y hundido

Am I the only one I know
Waging my wars behind my face
and above my throat
Shadows will scream that I’m alone

Migraine, Twenty One Pilots

La veo avanzar, con ese espíritu luchador en la mirada que cada vez me resulta más familiar. Sky puede ser una chica fuerte: lo aprendí a mi pesar aquel primer día. Pero se ha marchitado antes de florecer. Supongo que solo es un reflejo de lo que podría haber sido. Algo o alguien la hirió profundamente en el pasado, eso es evidente. La verdad es que esperaba que la idea de un desafío reavivara esa llama, esa parte de ella que me impresionó cuando nos conocimos. Este mundo necesita a personas así: locas y espontáneas. No otra alma rota.

La veo observando las ramas, abandonando sus zapatos... y lanzándose. Flexible y ágil, se las arregla bastante bien a pesar de su estatura pequeña. Sube enseguida y se pone a mi altura. Pero justo en ese momento le falla el pie y se resbala; apenas alcanzo a cogerle por la muñeca mientras me sujeto al tronco con la otra mano.

—Te tengo.

La ayudo a acercarse y nuestras miradas se cruzan.

—Gracias...

—No te muevas. Vas a ayudarme.

—¿A ayudarte?

—¿Creías que había subido aquí para divertirme? Bueno, quizá un poco. Pero no solo para eso.

Bajo un par de ramas y miro hacia Sybille, que acaba de volver del cobertizo.

—¡Oye, sigues con buenos reflejos!

—¡Ya lo creo! Venga, pásamelo.

Me lanza la guirnalda eléctrica y la cojo al vuelo. Vuelvo a subir e invito a Sky a que me siga a las alturas. Le señalo unos clavos viejos oxidados para enganchar la guirnalda y nos ponemos manos a la obra.

—Ey, ya hemos acabado —aviso tras soltar el alargador para que Sybille lo coja—. Venga, vamos, te has ganado el derecho a disfrutar de las vistas.

Me acomodo en una rama fuerte que mira hacia el estanque. Sky se une a mí. Lejos del resto, las ramas nos aíslan de los demás. ¿Estará Josh celoso?

—Es precioso —murmura Sky—. Es como si estuviésemos flotando encima del agua.

—Sí, me encanta este sitio.

—¿Por qué dejaste de venir?

Permanezco en silencio. La respuesta me cierra el estómago.

—Lo siento. No pretendía...

—Eres muy atrevida haciendo preguntas. Supongo que eso significa que estás preparada para el desafío.

—¿No era subir al árbol?

Veo que se le abren los ojos de par en par, sorprendida. Suelto una risita.

—Pobre Sky: no has escalado a un árbol, sino a un trampolín.

Después de decir esto, me dejo caer lentamente hacia atrás y me zambullo de cabeza en el agua helada. Subo a la superficie, sacudo la cabeza y me echo el pelo hacia atrás con las manos.

—No está precisamente caliente. Entonces ¿te rindes?

Me restriego los ojos, esperando que dude, que busque una excusa. Pero de repente ya no está. Un segundo después cae justo detrás de mí, desapareciendo en un gran chapuzón.

—¿Que no está muy caliente? ¡Me tomas el pelo, está helada!

—¡Estáis locos! —dice Sybille cerca de la orilla. Y, en su boca, no suena a reproche.

Me dirijo a Sky.

—Parece que nos han metido en el mismo saco. Bienvenida al club de los tarados, Sky.

La veo temblar. Se me ocurre una idea, pero la aparto: no quiero provocar tanto a Josh. O tal vez no quiero que Sky se sienta incómoda... De repente, Sybille enchufa la guirnalda. Aún no ha anochecido del todo, pero ya está lo bastante oscuro como para que las luces de colores se reflejen en la superficie del lago. Es como nadar entre un sinfín de luciérnagas. El espectáculo me resulta familiar, pero no a Sky, que lo admira en silencio.

—Cuidado, te va a entrar un bicho en la boca.

La salpico y ella responde. Aprovechando una pausa, se abalanza de repente sobre mí, con la idea de hacerme una ahogadilla. Me zambullo en el agua, deslizo la cabeza entre sus piernas y la levanto sobre mis hombros.

—¡No, Ash! ¡Para!

La lanzo hacia atrás y oigo un gran chapoteo. Sale del agua, con el pelo pegado a la cara como una medusa. No puedo evitar sonreír, una auténtica provocación que despierta la furia en ella. Pero un pez (supongo) me salva de la inminente venganza.

—¡Algo me ha tocado el pie! —chilla, abalanzándose sobre mí.

Aterrorizada, se coge a mi cuello y salta a mis brazos; no tengo más remedio que cargar con ella. Miro hacia la orilla y veo que Josh está enfadado. Esa es la menor de mis preocupaciones.

—Sky, la última vez que nos bañamos en un lago acabaste enferma durante una semana —dice, intentando mostrarse tranquilo.

—¿Conseguiste llevar a ese tipo a un lago helado? —le pregunto al oído—. Me quito el sombrero ante ti..., porque, visto desde aquí, tu chico parece bastante cohibido. ¿Tiene miedo de algo?

—No tiene miedo de nada —contesta ella, y abandona mis brazos—. Déjale ya en paz, ¿vale?

—Es un gilipollas. Lo sabes, ¿verdad?

—No es un gilipollas: no todos los hombres son como tú.

No sé por qué me meto. Está claro que no soy el más idóneo para criticar a otro tío. Sin embargo, su voz no ha sonado nada convincente, como si me estuviera atacando más a mí que defendiéndole a él.

—Tienes razón. Pero algunos son peores.

—¡Le dice el muerto al degollado!

—No te estoy mintiendo.

—Ya, porque huyes de la gente para no tener que hacerlo. Ash, no tienes a nadie a quien mentir.

Punto para ella. Tiene razón. Pero yo también la tengo, por mucho que ella no quiera escuchar la verdad. No de mi boca, al menos. Es cierto que no me he andado con rodeos; aun así, su reacción es desproporcionada, como si no soportara que nadie cuestione sus decisiones. ¿Será porque nunca le han dejado elegir por sí misma?

—Si no me crees, pregunta por ahí cuando vuelvas.

—¿Qué te has creído? ¿Que voy a investigar a mi novio? Esta conversación no lleva a nada, Ash. Estoy bien con Josh, así que, por favor, no lo estropees todo. Sé amable, y si no puedes, ignórale; pero no intentes alejarme de él. No funcionará.

Es curioso pensarlo. Como si echar a la gente de mi vida no fuera suficiente, me acusan de separar a la gente entre sí... ¿Así que esa es la imagen que tiene de mí? ¿La de un egoísta que quiere privarla de la felicidad a toda costa?

—No intento alejarte de él. Me da igual con quién salgas. Solo te estoy avisando —digo, más preocupado de lo que me gustaría.

—No nos conocemos lo suficiente como para que te metas en mi vida, Ash. Así que no lo hagas.

Veo decepción en su mirada. Después vuelve a la orilla. Quizá por un momento ha pensado que yo podría ser divertido o simpático. En cualquier caso, la ilusión ha desaparecido. La he decepcionado, a ella y a todas las personas que han significado algo para mí. Sale del lago; Josh la recibe poniéndole una manta sobre los hombros.

¿Por qué le importa tanto ese tío?

Sin mediar palabra, vuelven juntos a la casa para que ella se cambie.

El frío del agua me quema los pulmones, pero espero a que todos estén lo suficientemente lejos para encaminarme yo también hacia allí.

Cuando llego a mi habitación, me pongo ropa seca a toda prisa. Están hablando en la habitación de al lado, pero no tan alto como pensaba. Seguro que sigue con su paripé de chico perfecto. Me siento en la cama durante un buen rato, intentando aclararme las ideas. Se mezclan en mi cabeza el pasado y el presente. Si alejo a la gente es porque ya no aguanto a nadie. Cuando me levanto, el suelo de madera cruje bajo mis pies; el sonido me transporta seis años atrás en el tiempo. Empujo un poco la cama hacia atrás, localizo el listón suelto, lo levanto... y meto la mano en el agujero. Saco una botella de Jack Daniel’s cubierta de polvo. Este era nuestro escondite, el de Zach y el mío. Descorcho la botella ya abierta e inhalo el aroma. Pego un sorbo y la vuelvo a cerrar.

Los enamorados vuelven a la fiesta. Podría quedarme aquí y emborracharme, ¿por qué no? No me entusiasma la idea de pasar la noche en compañía de la parejita perfecta. Pero no puedo hacerle eso a Sybille.

—El resto nos lo beberemos juntos, Zach.

Meto la botella en mi bolsa de deporte y regreso al lago. Pero no estoy de humor.

La cena transcurre sin contratiempos, aunque al principio el ambiente no está muy animado. Una vez abiertos los paquetes de nubes, la alegría contagiosa de Sky anima la conversación. La observo en silencio, entre las llamas danzantes que nos separan. Con una mirada golosa, observa una nube enganchada en el extremo de una rama, a pesar de que ya ha comido lo suficiente como para mandar a un diabético al cementerio.

—Por cierto, Ash, he visto que tienes un montón de tatuajes nuevos —me dice Jess con la mirada encendida.

—Unos cuantos.

—¡Si es para que las chicas se enamoren de ti, conmigo está funcionando! —bromea.

—Ya veremos cuando tenga sesenta años —comenta Josh.

—Para eso falta mucho... Mis tatuajes son mi historia. Si algún día me arrepiento de ellos será porque niego quién soy. Dicho esto, lo de marcarse de forma permanente no es para todo el mundo. Sobre todo cuando prefieres mantener ciertas cosas en secreto. ¿No crees, Josh?

—¿Insinúas algo?

—Que algunos secretos no quedarían muy bien en ciertos tipos de piel, si entiendes lo que quiero decir.

—Deberías...

—Oye, está muy bien dibujarse algo en el cuerpo para siempre, pero cuando se trata de pasar tiempo, y no hablo de toda una vida, solo de unos meses, incluso de unos días, con una chica, es misión imposible para ti. Creo que Josh entiende mejor el concepto de compromiso que tú. Te daré la razón cuando dejes de usar a las chicas como si fuesen Kleenex. Mientras tanto, cómete una nube: hará que dejes de decir tantas tonterías.

Sky está lanzada. De pie en medio del círculo, me ataca... ¿y me ofrece una chuche? Tal vez piense que estoy intentando vengarme de ella después de nuestra pelea en el lago. O tal vez se esté tomando mi actitud como algo personal. La verdad es que me da igual. He dicho lo que tenía que decir y Josh lo ha oído. Sabe que lo sé.

Sky espera, con los puños en las caderas. Pero no habrá respuesta ni represalia. De repente se da cuenta de que todas las miradas están puestas en ella. Así que, recuperando la compostura, se dirige hacia su amiga y empieza a cantar:

—Cumpleaños feliz...

La actuación desencadena una carcajada general que salva la tensión del ambiente. Aprovecho la apertura de regalos para escabullirme y ahorrarles mi malhumor a los invitados. «Esta casa nunca volverá a ser la misma, joder...»

SKY

Regrets

Before we lose everything we
have tomorrow
Can we forget what went wrong
yesterday?

No Regrets, Magic!

Son las siete de la mañana cuando mi teléfono empieza a vibrar.

Adrien Clarks - Hoy, 7.02 h

Hola, Sky. Me he enterado de que vuelves a Libertyville en Acción de Gracias. Espero que todo te vaya bien... Lo que te escribí la última vez es algo que sigo pensando.

En casa de los Clarks las normas siempre han sido estrictas: todo el mundo despierto al amanecer, fines de semana incluidos, y sobre todo el día del Señor. Supongo que Adrien sigue con esa rutina en Columbia; uno no se libra de la influencia de su padre así como así, aunque esté a cientos de kilómetros de distancia. Como yo, recibió una educación estricta, con una fuerte carga religiosa. Y mientras a mí me consideraban la indomable, él era el que no montaba escándalos. El que siempre acababa dándole la razón a su padre aunque no estuviese de acuerdo con él. En la vida hay ovejas y pastores, y nunca una oveja osaría rebotarse...

Si al leer el mensaje lo primero que siento es rabia, lo que siento después es pena. Intento cambiar, mejorar, a pesar de lo sucedido. Intento superar los remordimientos que me atormentan. La culpa es un carga tan pesada...

Le respondo:

Yo - Hoy, 7.06 h
Deberías haberlo pensado antes de elegir a tu padre. Tomaste una decisión. Olvídate de mí.

Imposible volver a conciliar el sueño después de esto. Me levanto. La casa está en silencio, todo el mundo sigue durmiendo. Bajo las escaleras, que protestan sutilmente a mi paso. Abro la nevera y me sirvo un vaso de zumo de naranja: no creo que pueda tragar otra cosa. Gracias, Adrien.

Es el momento elegido por Ash para hacer su entrada: sin camiseta, con el pelo revuelto, descalzo sobre el frío suelo de la cocina. Lleva un pantalón de chándal a modo de pijama. Aparentemente sorprendido de verme levantada, me mira con recelo.

—Hola —murmura.

—Hola, Ash.

Enciende la cafetera y, mientras espera, se sirve un tazón de cereales que degusta en la mesa, a mi lado. Nos sobrevuela un denso silencio que solo rompe él al masticar. Pero no me incomoda esta calma, al contrario. Nos quedamos así un rato, saboreando juntos el momento.

—¿Estás molesta?

Levanto la vista. No sonríe, pero tampoco parece enfadado.

—No, no estoy molesta.

—Entonces ¿estás enfadada conmigo?

Le miro, incrédula. ¿Realmente le importa?

—Eres un idiota, pero no has hecho nada malo. Así que supongo que no, no estoy enfadada contigo.

Me levanto, dejo el vaso en el fregadero y me pongo a fregar los platos de la noche anterior. Ash me ayuda en silencio, secando lo que le paso con un trapo y guardando los vasos y los platos en los armarios.

—Josh es una auténtica marmota. Voy a despertarle —digo como si tuviera que justificarme—. Gracias por ayudarme.

Vuelvo a subir despacio. De repente, cuando llego al final de la escalera, veo a Jess saliendo de la habitación de Ash. Me saluda con un movimiento de cabeza y se encamina al piso inferior. Ostras, no me digas que... Ayer dijo que tenía dieciséis años.

Sybille, que sale del baño, me mira arqueando la ceja.

—¿No es posible que...?

—¿El qué, Sky? ¡Buenos días, por cierto!

Señalo con el dedo a Jess, que acaba de bajar las escaleras.

—¿Ellos? No, imposible.

Sybille responde sin un ápice de duda. Eso no quita que Jess sea muy mona y que anoche confesara estar colada por Ash y sus tatuajes.

—Pero está claro que tuvo una aventura con Zoey, tu mejor amiga. Que fuerais íntimas no le supuso un impedimento.

—Es distinto. Ash es directo con las tías, no se corta. Pero no es un cabrón. No se metería en la cama con una chica «inocente» —añade, haciendo el símbolo de las comillas—. Es protector, siempre lo ha sido.

Sigo dudando. Ha salido de su habitación, ¿no? Sybille me señala con el dedo índice y me mira de reojo.

—¡Te veo muy interesada en todos sus movimientos! Sobre todo teniendo en cuenta que ayer no dejaste de pedirle que no se metiera en tu vida. Por cierto, aún no me habéis contado cómo os conocisteis...

Una gran sonrisa se dibuja en su cara. Pero apenas abro la boca, se da la vuelta. No le importa la respuesta, solo quiere establecer un hecho. Y tiene razón. Por mucho que finja que no me importan él, su comportamiento, sus misterios..., no puedo evitar interesarme por todo lo que le concierne. Como hacían mis padres conmigo. Esta necesidad de saber, de controlar...: soy el producto de la familia Powell. Un auténtico éxito. Espero que tenga cura.

Cuando el resto de la casa se despierta, ayudo a Sybille a preparar la comida. Las chicas ponen la mesa fuera. Josh le enseña a Trent unos pases de fútbol. Tenemos que irnos sobre las cinco, así que aún nos queda la tarde para aprovechar al máximo este paréntesis en el campo.

Una vez puesta la mesa, las chicas entran y nos echan una mano. Bueno, Zoey. Jess se acomoda en una silla. Parece que el móvil es una prolongación de su mano. Me pregunto cómo se las apaña para tener cobertura.

—¡Ay, joder! Chicas, mirad estas fotos de Nathan Young. ¡Tiene un tatuaje nuevo! Me pongo a temblar... ¡Que me da algo! ¡Me va a dar un ataque!

Zoey, Sybille y yo intercambiamos sonrisas cómplices, cosa que a la adolescente no parece importarle.

—Hablando de hombres guapos y tatuados —aprovecha Zoey—, las conversaciones de ayer parecen indicar que Ash no ha cambiado nada.

—Estás equivocada, ha cambiado mucho. Bueno, no tanto con las chicas, es cierto. ¿Por qué? ¿Todavía tenías esperanzas? —se burla Sybille.

—¿Qué? ¿Ha pasado algo entre tú y Ash? —exclama Jess, pasando del móvil por un momento.

Zoey no dice nada, lo que es una respuesta en sí misma.

—¡Se pasó toda la noche tratándome como a una niña! Esta mañana quería vengarme de él, pero ya se había levantado.

Eso explica que saliera a hurtadillas de su habitación. Me siento estúpida.

—Créeme —bromea Sybille—, es mejor así.

En ese momento se oye el ruido de un motor. Me acerco a la ventana para echar un vistazo. Ash sale al porche con un pitillo entre los labios. Se deshace del cigarro y sonríe. Él, que huyó cuando llegaron los amigos de Sybille, parece dispuesto a darles una bienvenida mejor a los nuevos invitados. Cuando el Ford blanco aparca en el jardín, Ash se acerca.

Se abre la puerta de atrás y baja un niño pequeño: moreno, de piel tostada, monísimo de la muerte. Se le abalanza al cuello como si no lo hubiera visto en siglos y se ríe a carcajadas cuando le lanza por los aires. Elias, ¿quién si no? Lo reconozco a pesar de que solo lo he visto con su disfraz de Halloween.

También sale una mujer de unos cincuenta años. Ash la abraza y hablan un rato. ¿Su madre? Se dirigen a la entrada. Cuando se abre la puerta, Sybille se da la vuelta. La cara de Elias se ilumina en los brazos del estudiante.

—¡MAMÁ!

Ash lo suelta y el niño se lanza a los brazos de Sybille. ¿Su... madre? Se me corta la respiración. La joven del sombrero en el Village Deli era ella. Pero todavía me ronda una pregunta: ¿qué relación tienen entonces Ash y Elias?

—¿Qué tal el día con la abuela, cariño?

—¡Bien! ¡Ash ha dicho que se bañó ayer en el lago! ¿Puedo ir yo también?

—Ni hablar —responde Sybille, exultante.

Ha dicho Ash, no «papá». Ash no es el padre. A partir de este momento, todo cobra un nuevo significado. Y me siento culpable. Culpable por haber sacado conclusiones completamente equivocadas. Culpable por haber juzgado a Ash precipitadamente por cosas que solo existían en mi cabeza. Es evidente que quiere a este niño, y yo... ¿por qué buscaba acusarle? Me doy cuenta de que este resentimiento que no tenía razón de ser es fruto de haberme entrometido en su vida. Soy el gran fracaso de esta historia. Y me he dado cuenta demasiado tarde...

Se sientan alrededor de la mesa. Sybille está ocupada preparándole la comida a Elias mientras habla con su madre. Elias es un niño muy vivaz y también muy bromista. Sybille no deja de seguirle el juego, estallando en carcajadas. Tras engullir el postre, el pequeño sale corriendo fuera, al encuentro de Ash. Sybille da sus últimas órdenes:

—Nada de nadar, ¿eh? ¡Lo digo en serio!

—Sí, mamá.

—Se lo estaba diciendo a Ash.

La madre de Sybille sale al jardín a tomar el aire para hablar un rato con sus sobrinos, dejándome a solas con mi amiga.

—¿Así que él es el chico con el que quedas por las noches después del cine?

—Sí, mi tesorito.

—No me habías hablado de él.

—Lo siento, estoy acostumbrada a no hacerlo. En la universidad te juzgan enseguida si eres madre soltera. Eres mi amiga, Sky, pero quiero proteger a Elias. Él es todo lo que tengo, todo por lo que lucho cada día. Trabajar, estudiar y ser madre no es fácil.

—Lo entiendo —la tranquilizo sin acritud—. Creo que lo estás haciendo muy bien.

Me quedo helada. Acabo de oírme decir: «Lo estás haciendo muy bien». Sybille y Elias felices juntos. Los dos. No, no solo ellos dos: también la madre de Sybille, que apoya a su hija; e incluso Ash, que parece ser un auténtico padre postizo para el niño. Pienso en mi vida, en las decisiones que he tomado, en los diferentes caminos que podría haber elegido... Uno de ellos podría haber sido esta vida. Se me llenan los ojos de lágrimas. En mi pecho empieza a brotar un dolor: el del arrepentimiento y la culpa.

—Perdona. Ahora vuelvo.

Me levanto, subo corriendo y me tumbo en la cama. No puedo evitar que se me salten las lágrimas. De repente, se acercan unos pasos.

—Hola, cariño...

Sybille. Me seco los ojos con el dorso de la manga.

—Lo siento mucho. No sé qué...

—¿Te pasa algo con Josh?

—No —resoplo—. No, es... otra cosa.

Le dejo un poco de espacio para que pueda sentarse a mi lado.

—Cuéntame.

Dudo por un momento. Pero es un secreto que me corroe desde hace demasiado tiempo, y me digo que ella ha pasado por lo mismo, que ella también ha tenido que tomar una decisión.

—Verte tan feliz con Elias me ha... Me ha demostrado lo que podría haber tenido... con mi hijo.

—¿Tu hijo?

—Me quedé embarazada en el instituto. Tuve que abortar.

Ya está dicho: como si hubiera vomitado una bola asquerosa que hubiese estado atascado en mi estómago durante meses. Por fin siento que ya no estoy sola..., algo que he sentido durante todo este capítulo de mi vida.

—Lo siento. No es algo fácil, pero estoy segura de que fue la decisión correcta en ese momento.

—No tenía elección.

Se hace el silencio. Me coloca un mechón de pelo detrás de la oreja y sonríe con ternura, con tristeza.

—Ahora entiendo mejor algunas cosas —dice por fin—. Escucha, cariño: la vida es una mierda. Lo digo en serio. Pero también está llena de sorpresas maravillosas. Eres demasiado joven para perder la esperanza, para no creer en el futuro. Tu pasado no es una cárcel. Avanza: las mejores cosas están delante de ti, no detrás, ¿entiendes?

—Lo estoy intentando... Pero tengo la sensación de que ando sobre arenas movedizas. Cuanto más lucho, más me hundo.

Me abraza como lo haría una madre. Como mi madre debería haberlo hecho.

—Te ayudaremos, cariño. Te ayudaremos...

Gritos de niño resuenan en el pasillo y Elias empuja la puerta entreabierta. Se lanza hacia su madre.

—¡Yo también quiero un abrazo!

—Pero ¿qué haces aquí, pequeño? ¡Creía que estabas fuera con Ash!

—Me he caído en el barro y hemos vuelto para limpiarnos.

¿Hemos vuelto? Miro hacia la puerta y diviso una silueta en el pasillo... Me seco los ojos, confiando en que no sea demasiado tarde.

—No tengas remordimientos, Sky: te destruyen poco a poco —me susurra Sybille antes de besarme en la mejilla—. ¿Quieres quedarte aquí a descansar un rato o bajas con nosotros?

Está a punto de salir, y lo único que veo es a Ash de pie en el pasillo, mirándome. Tengo que salir...

—Necesito tomar el aire.

Sus ojos azules: tengo la extraña sensación de que esta vez me miran de forma distinta. Como si me hubiera convertido en otra persona.

ASH

Ashes and the sky

And she said use your hands
and my spare time
We’ve got one thing in common,
it’s this tongue of mine
She’s got a boyfriend anyway

SEX, The 1975

Un aborto...

Mientras Elias se lavaba las manos en el baño, no pude evitar escuchar lo que contaba Sky. Y cuando el niño entró corriendo en el dormitorio para saltar a los brazos de su madre, nuestras miradas se cruzaron. Al principio es cierto que la veía como una niña de papá, ansiosa por jugar en la vida real aunque no tuviera ni idea de sus reglas. Pero también percibí en ella una gran fuerza interior, algo que la hacía única, que la hacía brillar... Y tras haber visto esa fuerza en acción, me extrañó darme cuenta de que la mayor parte del tiempo estaba apagada, agobiada por las desgracias que la carcomían diariamente. Ahora sé la verdad. Escuché sus palabras, vi su rostro. Sus ojos enrojecidos por las lágrimas. Creo que por primera vez era ella misma. Rota. Como yo.

—Necesito tomar el aire.

Baja corriendo las escaleras y sale de la casa. Tardo un minuto de más en seguirla y ya ha desaparecido. Fuera, las chicas me llaman.

—No vamos a tardar en sentarnos a comer. ¿Y los demás?

—Sybille está arriba con Elias. Voy a buscar a Sky.

Puedo imaginarme dónde está. Atajo a través de la maleza para rodear el lago. Sobre la playa de guijarros desierta, el fresno gigante proyecta su sombra. Miro hacia las ramas. No hay nadie. Me he equivocado. Este árbol me tranquiliza: creía que haría lo mismo con ella, pero... Estoy a punto de dar media vuelta cuando la oigo sonarse. Rodeo el tronco y la encuentro ahí, acurrucada como una niña entre las raíces.

—¿Sky?

Se sobresalta. ¿Cómo es que no me ha oído llegar? Se frota los ojos, como si despertara de un sueño. De una pesadilla.

—¿Qué haces aquí?

—Estamos a punto de sentarnos a comer, así que...

—¿Por eso me has seguido?

—Sí. Bueno, no...

—Déjame en paz, por favor.

¿Qué puedo decir? Me quedo ahí como un idiota. Sus ojos observan fijamente la superficie del agua, como si yo ya no existiera.

—¿Sabías dónde encontrarme?

—La verdad es que creía que estarías en las ramas.

—No tengo fuerzas.

—Ayer tenías. No hay razón para haberlas perdido.

Es evidente que no estoy hablando de fuerza física. Ella tampoco.

—Lo has oído todo, ¿verdad?

—Sí.

—Genial. Me veías como una tonta que quería acostarse contigo por una apuesta. Ahora me ves como la tonta que se quedó preñada en el instituto... ¿Puedes irte, por favor?

—No debería importarte lo que la gente piense de ti, sobre todo lo que yo piense. Pero, si te hace sentir mejor, no es así como te veo.

—Ash, por favor. ¡No quiero hablar más de esto!

Por primera vez me mira de verdad. La luz del sol baña su rostro fugazmente. Está guapa, guapa simplemente, sin su máscara, con su tristeza recién revelada. Es como si la mirara por primera vez. Los segundos pasan, se alargan; el silencio se instala entre los dos. Insisto, impongo mi presencia aunque la incomode. Le niego la intimidad que pide. Por fin vuelve a hablar:

—Entonces... ¿cómo me ves?

—Como alguien que está herido.

—Genial. ¿Sabes qué? No necesito tu compasión. Si necesitas saber que estoy herida para interesarte por mí, creo que paso.

—Ahora lo entiendo. Ahora sé qué te impide ser la Sky genial que entreveía que eras.

—Lo he intentado, ¿vale? Y he fracasado. Es muy difícil convertirse en otra persona. No puedes escapar de tu pasado.

Supongo que no solo habla del aborto, sino también de su familia. Dijo que no había tenido elección...

—Jugué y perdí —continúa—. Nunca llegaré a ser la persona que quería ser: libre.

—Sky, pasas demasiado tiempo intentando ser y no el suficiente siendo.

Me mira, así que vuelvo la cara hacia el estanque. Su fragilidad me afecta, pero de verdad que pienso lo que le he dicho: porque, a diferencia de mí, ella tiene lo necesario para reconstruirse. Yo ya no puedo llegar a ser, así que lo único que hago es ser..., día tras día.

—Tú ya eres una chica genial, Sky. No tienes que convertirte en ella. Déjala salir.

Por ahora está eligiendo el silencio. Y los sollozos que intenta reprimir hablan por ella.

—Llorar también es expresarse, ¿sabes?

Se rompe, abre las compuertas. Las lágrimas arrastran con ellas el veneno, y justo cuando estoy convencido de que no dirá nada más, rompe sus defensas.

—Joder, ¡es tan doloroso... pensar que no puedes borrar tus errores, que tienes que llevarlos contigo siempre!

—Cuida ese dolor. Cuida esa pena. Deben convertirse en tus aliados, no en tus enemigos.

Cojo un guijarro y lo tiro al estanque. Tres rebotes... y tantos recuerdos... Zach y yo solíamos jugar a esto cuando éramos más jóvenes. Tras un silencio, levanta la cabeza.

—¿Cómo puedes decirme eso, Ash? ¿Acaso tú estás intentando estar mejor?

Lanzo otra piedrecita: esta vez se hunde directamente. Como yo.

—Eres creyente, ¿no?

—Sí. ¿Por qué?

—Yo creo que hay una especie de destino. Yo soy Ash: un puñado de «cenizas» sobre el que ya nada puede crecer. Tú... Tú eres Sky, el cielo, infinito, con todas las posibilidades que contiene.

—Pero ya no tengo la posibilidad de devolverle la vida a mi bebé.

—Pero sí la de querer todavía con más fuerza lo que te aguarde en el futuro.

La miro y me pongo en cuclillas junto a sus pies. Quiero que vea el convencimiento en mi mirada. Tiene que entender que no es como yo, que puede curarse, que debe curarse. No dejaré que se estanque en su propia existencia como me ha pasado a mí.

—¿El futuro? No creo que el sol vuelva a salir en mi vida. Si soy cielo, entonces soy un cielo nocturno...

—Incluso en la oscuridad de la noche, las estrellas brillan con intensidad.

Y en ese momento las estrellas brillan en sus ojos, destellos dorados que iluminan sus lágrimas. Una sonrisa radiante llena su rostro de una belleza nueva.

—Gracias, Ash. Al final sí que has logrado consolarme.

Su última palabra flota en el aire. Nos quedamos quietos, escuchando el eco de un encuentro que creíamos enterrado.

«No me importa ser tu premio de consolación.»

Nos hemos remontado a semanas atrás... y al deseo que hubo. Buceo en su mirada y, sin pensar ni un momento en las consecuencias, la beso. Poco importa la bofetada que merezco: la recibiría sin inmutarme. Pero no llega. En lugar de eso, Sky responde a mi beso sin contenerse, sin la menor vacilación. Nos dejamos llevar.

Tengo la sensación de que vuelvo a sumergirme en el lago, como ayer, pero el agua es profunda y está hirviendo. Nos levantamos sin que nuestros labios se separen; nuestras lenguas bailan una danza que aún no ha representado su último acto. Nuestros cuerpos, apoyados en el tronco, se aprietan el uno contra el otro. Mis manos se posan en sus caderas, rozando un poco de piel bajo su jersey. Entonces su antebrazo se interpone, apartándome, y su mano se abalanza sobre mi mejilla con fuerza.

—¿Todas esas palabras bonitas eran para esto?

—Haz lo que quieras con ellas.

No sabemos qué decir. Y en ese momento, como si la realidad nos alcanzara, resuena la voz de Josh:

—¿Sky? ¿Dónde estás? ¡Vamos a comer!

Sky se arregla el pelo, se alisa la ropa, intenta poner buena cara. Y sale al descubierto.

—Estoy aquí —dice mientras se encuentra con su novio, que camina por los guijarros.

Yo también revelo mi presencia, un poco amargado.

—¿Qué estabais haciendo? —pregunta desconfiado, como enfadado—. ¿Otra vez contándole chorradas sobre mí?

¡Qué imbécil! Todo gira en torno a él.

—Nada que ver —digo, evasivo—. La he besado y me ha dado una bofetada. ¿Contento?

—¿Sky? —El tono de su voz cambia—. ¿Es verdad, Sky? Tienes los ojos rojos, ¿qué pasa...?

Ella no contesta, pero su silencio lo dice todo.

—¡Estás muerto!

Josh se abalanza sobre mí y me da un puñetazo en la mandíbula. Me tambaleo hacia atrás, pero mi viejo amigo el fresno está ahí para sujetarme. No he intentado esquivarlo. Esto también me lo merecía.

Josh no es futbolista por nada. Me froto la mejilla y empiezo a notar sangre en la boca. Sky interviene para intentar calmar a su novio.

—Para ya. ¡Ahora mismo! ¡Ya se ha llevado lo que se merecía!

Lo empuja y lo lleva hacia la casa.

—¡Venga, nos vamos!

—¿De verdad no tienes nada más para mí? —le provoco.

Josh se da la vuelta: está tan rojo como el escupitajo ensangrentado que lanzo sobre los guijarros.

—No tendrás otra oportunidad para desahogarte —insisto.

Más vale que cobre yo y no Sky. Ella intenta retenerle, pero es inútil, él vuelve a la carga. Lo recibo con los brazos abiertos y me golpea en el estómago. Me doblo por la mitad, con un sabor a bilis en la boca, y se me abre una brecha en la barbilla. Pierdo el equilibrio y me sostengo, de nuevo, gracias al árbol. Me coge por el cuello, me golpea la cara e imagino que me destroza la ceja. Es una sensación extraña: el dolor me resulta difuso, lejano... Como si nada de todo esto me afectara realmente.

Entonces Sky se acerca a toda velocidad para intentar detenerlo, pero Josh retrocede justo en ese momento y la golpea con el codo. Ella cae y se da en la cara.

—¡Sky!

Sin pensarlo, le propino un derechazo a Josh. Se precipita hacia atrás y le cojo por el cuello para darle otro.

Sin duda alertados por los gritos de Sky, el resto de los invitados van apareciendo. Menos mal que Elias no está con ellos. Pero Sybille sí, y está fuera de sí.

—¡Parad ya los dos, joder! ¡Os habéis pasado todo el fin de semana provocándoos! ¿Era demasiado pedir que os comportaseis durante cuarenta y ocho horas? ¡Es mi último cumpleaños aquí, joder!

La mandíbula me duele a rabiar, pero es Sybille quien acaba de darme el golpe de gracia. ¿Su último cumpleaños aquí? La miro, con la esperanza de comprender, pero siento que todo a mi alrededor se desmorona. Todo lo que me queda...

—Lo siento, Ash. No era mi intención que te enteraras así. Solo quería... que disfrutásemos por última vez, ¿sabes? Pero debo seguir mi camino. Me mudo a Nueva York este verano.

SKY

Family game

Don’t you tell me what you think
that I can be
I’m the one at the sail,
I’m the master of my sea

Believer, Imagine Dragons

Dudo hasta el último momento si subir al avión. Espero a la última llamada de pasajeros. Sé que volver allí es como ponerme yo misma la soga al cuello. Pero mi conversación con Ash me ha abierto los ojos. Me ha animado a levantarme, a poner un pie detrás de otro y a luchar. Tiene razón: tengo que dejar de intentar ser para, simplemente, ser. Mi familia debe aceptarme tal y como soy. Llevo dieciocho años siendo un reflejo de mí misma, un reflejo moldeado por sermones, reproches, prohibiciones y mentiras. Siempre he sido lo que se ha esperado de mí, pero eso se acabó. La ansiedad está empezando a afectarme. Por supuesto que ser da más miedo que intentar ser, porque ya no es cuestión de planificar, sino de actuar.

Pienso en Ash, en cómo se fue antes de lo previsto el domingo pasado. La noticia de Sybille resultó un auténtico golpe para él: vi toda la angustia del mundo en su mirada. Los golpes de Josh no fueron más que vulgares caricias comparadas con el poder de las palabras de nuestra amiga... Como resultado, esa noche desapareció, de pronto, toda la ira que sentía hacia él. Volvió a la casa, salió con su bolsa y se fue. Josh se pasó toda la tarde quejándose de que lo hubiesen dejado tirado en pleno campo, y Sybille acabó poniéndole en su sitio. Después su madre nos llevó a todos de vuelta a Bloomington.

No me crucé con Ash en la universidad en toda la semana. Cuando le pregunté a Sybille cómo estaba, me dijo que necesitaba tiempo. Y que no me preocupara. Fácil de decir...

El avión está a punto de aterrizar; la ansiedad me revuelve las tripas. Demasiado tarde para echarse atrás. Los propósitos solo son buenos si se cumplen.

Mi madre me espera en la sala de llegadas, con un traje de seda y lana de Chanel que vale más de mil dólares. No parece importarle despilfarrar ese dinero.

—¡Sky! —exclama entusiasmada.

Me abraza y me da en la mejilla un beso superficial para no estropearse el maquillaje. A pesar de ello, parece realmente feliz de verme. Sonrío.

—Mamá.

—Dios mío, hija mía... Estás más blanca que la pared, deberías ponerte un poco de base. Ahora mismo iremos de compras y te ayudaré a elegirla. Así estarás guapa para el conjunto que te he comprado.

La estética, siempre la estética... Y el control.

—No será necesario, mamá —contesto con un tono seco que ella ignora deliberadamente.

—No te preocupes, no me importa en absoluto. De todas formas tengo que ir al servicio de catering a recoger la cena de Acción de Gracias. Nos pasaremos por la perfumería que hay al lado.

Ser, ser... Nada suele ser fácil en esta vida. Mi madre me arrastra a un Sephora y engancha a una dependienta para que me maquille, sin confiar en mis dotes en la materia. Salgo con una bolsa de productos que no voy a utilizar nunca, y sobre todo con la sensación de ser otra persona. No es un buen comienzo para reafirmarse. De nuevo, no soy capaz de reconocerme. Volvemos a casa después de pasarnos por el servicio de catering.

Nada más llegar, subo a mi habitación y descubro el conjunto sobre mi cama: por supuesto que yo no tengo ni voz ni voto en el asunto. He de estar perfecta para los Clarks, así que me camuflan con maquillaje y con ropa de lujo que no me pega.

Me meto en el vestido de fiesta pasado de moda que va con una chaqueta a juego: el hecho de que vaya a morirme de calor no parece importarle a nadie. Enseñar los hombros sería tan horrible como entrar desnuda en el salón. Me echo un vistazo en el espejo: parezco desesperada. Quiero arrancarme esta ropa, hacerla jirones. No puedo soportarlo más, así que vacío el contenido de la bolsa de Sephora encima de mi cama y empiezo a rebuscar. Hay suficiente como para arruinar el trabajo de la maquilladora. Pero de repente todo me parece inútil. Ya no es el momento de jugar a la adolescente rebelde, sino de aliviar mi conciencia.

Bajo al salón por si mi madre necesita ayuda.

—Cariño... ¿Estás lista?

—¿Puedo hacer algo?

—Arreglarte el pelo. Recógetelo, por favor. Los Clarks llegarán en cualquier momento.

Sonrío. La adolescente rebelde que nunca he sido está a punto de obtener mi aprobación para tirar lentamente del mantel y volcar todo lo que hay encima. Como mi madre ya está en otra cosa, consigo contenerme. Pero me siento... eléctrica.

En ese momento oímos un coche subiendo por la entrada. Portazos, risas de hombres.

—Es tu padre volviendo con los Clarks. ¿Puedes abrirles, por favor?

No me muevo, paralizada.

—De acuerdo, ya voy yo —suelta mi madre mientras se seca las manos con un trapo—. Como decías que querías ayudarme...

Creía que podía, pero las ganas de vomitar me superan. Me gustaría estar en cualquier sitio menos aquí. Lo cierto es que no estoy preparada para «ser» y quizá nunca lo esté.

—¡Aquí está la más bonita! ¡Cariño, tu viejo padre te ha echado mucho de menos! ¿A que está radiante?

Me da un abrazo afectuoso antes de dirigirse hacia mi madre.

—Estás estupenda, Sky —dice el señor Clarks.

También me da un abrazo, y siento como si la muerte me envolviera. Me sonríe con sus dientes de tiburón y después deja paso a Adrien, que me da un beso en la mejilla, no sin antes murmurar un «Me alegro de verte».

Me gustaría poder contestarle «A mí también», pero prefiero el gélido silencio.

Mientras esperamos el famoso pavo de Acción de Gracias, me digo que todo el mundo parece haber olvidado que el año pasado fui yo a quien los miembros de estas dos familias rellenaron antes de destrozar en pedazos. ¿De verdad lo ha olvidado todo el mundo? Por supuesto que no. Aquí nadie olvida nada.

Conversaciones frívolas. Miradas de reojo... Escucho sin oír. Miro sin ver. Desde que he llegado, siento como si estuviera debajo del agua, y no pasará mucho tiempo antes de que me quede sin aire.

—Nuestro Adrien es miembro de los Alpha Zeta Gamma de Columbia —anuncia el señor Clarks—. No hace falta recordaros que es la fraternidad más prestigiosa de la universidad. Algunos de sus miembros más distinguidos se han convertido en figuras muy influyentes de nuestro país.

—¡Es algo de lo que puedes estar orgulloso, hijo mío! —exclama mi padre mientras le da una palmada en el hombro como si fuera su propio hijo.

—¿Y Sky? —pregunta la señora Clarks.

—No sabemos mucho de ella —sonríe mi madre—. Sabemos que trabaja de acomodadora en un cine pequeño y cochambroso de Bloomington. Mi hija y sus locuras...

Una vez más, hablan de mí como si fuera un elemento de atrezo en una obra de teatro. Voto por una tragedia. Y espero que todo el mundo tenga una muerte horrible llena de sufrimiento.

—Deberías llamar a tus padres más a menudo, Sky. Con todo lo que hacen por ti... —replica la señora Clarks.

Aprieto los dientes y asiento. No digas nada. Sobre todo, no digas nada.

—Pero estamos tan contentos de que haya vuelto para Acción de Gracias... ¡Esta casa está muy vacía sin ella!

Mi madre me aprieta la mano con un vigor exagerado. Raro sería que sus ojos no estuviesen húmedos.

—¿Y qué tal el resto, Simon? ¿La campaña?

—Ah, acabamos de empezar. Como sabéis, un año es mucho tiempo. Pero cuento con el apoyo del senador saliente, que es uno de los favoritos. No digo que las votaciones vayan a ser una mera formalidad, pero...

—Te apoyaremos al cien por cien —afirma mi padre—. No hace falta decirlo.

Lámele el culo de paso...

—¿Y tú, Aaron? ¿Cómo van los negocios?

—Mejor, lo cierto es que van bastante mejor. Os debemos mucho.

Siento como si se estuviera librando una guerra en mi cabeza; tengo todas mis armas atravesadas en la garganta. Me siento arrastrada por las sombras del pasado, y la escena que se despliega ante mis ojos me cala los huesos. Hablan, parlotean como si nunca hubiera sucedido nada. Han pasado página. Pero yo no. Ellos no han perdido nada; es más, incluso lo han ganado todo.

Mi teléfono vibra. Un mensaje de Sybille. Lo miro con la mayor discreción posible. Reprimo una carcajada. Es un GIF de Hulk golpeando el suelo con el pobre Loki, acompañado de un «BUENA SUERTE».

—Sky —me riñe mi madre—. Deja el teléfono.

—Debía de ser muy gracioso —dice el señor Clarks.

—Ah, lo es. Es un mensaje de mi amiga Sybille. Una broma divertidísima... y completamente inapropiada, por supuesto.

—Nos has dejado muy intrigados, Sky...

«¿Habla en serio?» Si es lo que quiere...

—Para entenderlo necesitáis conocer un poco a mi amiga Sybille. Se quedó embarazada a la misma edad que yo, pero ella no abortó. Y adivinad qué. Le va bien y es muy feliz con su hijo. Qué curioso, ¿no?

—¡Sky! ¡Dijimos que nunca volveríamos a hablar de eso!

—Perdona, mamá. Se me había olvidado que el señor Clarks, aquí presente, ha pagado una enorme cantidad de dinero para que mantengamos cerradas nuestras preciosas boquitas.

—¡Sky! —estalla mi padre—. ¡Ya basta! El señor Clarks no solo financió tus gastos médicos, sino que sin él ni siquiera estarías estudiando.

—¿De quién es la culpa? Te recuerdo que fuiste tú, con tus estúpidas inversiones en bolsa, quien dejó a esta familia en la ruina. Empiezo a pensar que el embarazo te vino bien...

—¡Nada de esto habría pasado si te hubieras comportado correctamente!

Esas palabras. Son las mismas que las de aquel día. Los reproches, la culpa. Todos recaen sobre mí, la chica.

—¿Si yo me hubiera comportado correctamente? ¿Vosotros que rezáis a la Santísima Virgen no sabéis que se necesitan dos personas para concebir un hijo?

Adrien mira hacia abajo. Siempre con esa admirable valentía. Él, que nunca ha oído un reproche por dejarme preñada. El hijo perfecto. Sí, perfectamente manipulable.

Se lleva el puño a la boca y carraspea.

—Éramos jóvenes, Sky. Cometimos un error. Deberíamos haber esperado, como nos enseñaron.

—¡Por supuesto, la abstinencia no te molestaba demasiado mientras tu polla estuviera en mi boca!

—¡Dios mío, Sky! —grita mi madre.

No puedo contener una risita.

Saco mi teléfono, busco el mensaje de texto de Adrien, el que me envió la noche que conocí a Ash, y se lo enseño a todos:

Adrien Clarks - sáb. 26 de agosto a las 22.03 h
Te echo de menos, Sky. Lo siento, creo que tal vez deberíamos haberlo tenido...

—Adrien, si solo fue un error, ¿a qué viene este mensaje? Desde el momento en que supiste que estaba embarazada, no dijiste ni una palabra, ¡te pusiste del lado de tu padre! No es la abstinencia lo que deberían habernos enseñado, sino a ponernos condón.

Como el perfecto político, el señor Clarks consigue permanecer impasible. Pero sus dedos palidecen, aferrados al tenedor, y me doy cuenta de que frunce los labios.

—Os consideraba capaces de gestionar mejor este problema, Aaron.

Mi padre sonríe.

—Mis disculpas. A Sky todavía le gustan el espectáculo y la provocación gratuita. Ella y yo vamos a tener una pequeña charla después.

—¿Una qué? ¿Te refieres a un intercambio de palabras en el que escucharnos mutuamente? Perdonad, ¿alguien podría decirme cómo se deletrea esa palabra?

—Disculpadla, por favor —ruega mi madre mientras se levanta—. El viaje la ha dejado agotada. ¿Vienes conmigo, Sky?

—No estoy cansada, mamá. De hecho, nunca en toda mi vida me he sentido tan despierta.

—Dios Todopoderoso... ¡¿En qué te han convertido?!

Dios otra vez..., pero nunca por el amor del cielo.

—Deja de hablar de Dios todo el tiempo, mamá. Si fuerais tan creyentes como parecéis, habríais bendecido aquella nueva vida en lugar de silenciarla para siempre. Sobre todo usted, señor Clarks: la religión es el fuerte de su campaña electoral. Sois una panda de hipócritas.

—¿Así es como lo agradeces? —pregunta mi padre sin entonación—. Después de todo lo que hemos hecho por ti todos los que estamos aquí, incluido el señor Clarks...

Los miro fijamente, uno a uno: Simon Clarks, frío como un robot; mi madre, consternada y abrumada; mi padre y sus rabietas falsas... Sin olvidar a Adrien, que sigue mirando hacia abajo, sin duda lo que mejor se le da.

—¡¿Lo que habéis hecho?! Tú has rescatado tu empresa, tú te has comprado unos trajes carísimos de Chanel, tú te has ido a Columbia y tú has evitado este escándalo que, seamos sinceros, habría arruinado tu carrera política. Lo siento, pero ¿qué se me ha olvidado hacer? ¿Daros las gracias? ¡Que yo sepa, excepto a mí, aquí a nadie le han aspirado el útero!

Se me caen las lágrimas. Me las limpio con rabia. Nunca me había sentido tan sola, pero al menos soy yo misma. Aunque intenten anularme.

—No te pusimos un cuchillo en la garganta, Sky. No te llevamos a la clínica a la fuerza.

El señor Clarks ha hablado fría y metódicamente. Tiene razón, fue mi decisión. Y me arrepiento a diario. Pero he dejado de sentirme culpable. Me dirijo a mis padres.

—«Aborta o nos arruinaremos. Aborta y podrás seguir estudiando. Cariño, aborta y todo irá mejor.» No es lo que yo llamo una elección. «Da igual lo que decidas, hija mía. Te apoyaremos, porque somos tus padres y te queremos.» Eso sí habría sido una elección.

Y me levanto y me voy a mi habitación. Sola, como siempre lo he estado aquí.

ASH

Alone

I will fear the night again
I hope I’m not my only friend

Truce, Twenty One Pilots

Para: Zach <zachxharrington47@gmail.com>

De: Ash <ashxwalker47@gmail.com>

Fecha:

Asunto: Sin Asunto

Zach:

Intento mantenerme a flote, pero hay días en los que tengo la impresión de que me hundo, y por más que intente recuperar el aliento, naufrago todavía más. Sybille se va, se muda a Nueva York con Elias. En los últimos años he conseguido encauzar mi vida tal y como ella me pidió: he dejado de beber y de meterme en líos, y, con la escasa herencia de mi abuela y un préstamo del banco, he entrado en la universidad. Pero no es suficiente.

No estoy cuidándome por mí, ¿sabes? Elias es la única razón auténtica que tengo para luchar cada día. Si se lo lleva... Y tú no estás aquí cuando más te necesito.

No he ido a clase en toda la semana y he estado de muy mal humor en el trabajo; más de lo normal, quiero decir. He pedido trabajar esta noche. Soy incapaz de pasar este Acción de Gracias con Sybille y Elias, como todos los años. Seguro que el pequeño no lo ha entendido. Incluso seguro que ha llorado, y no soporto la idea de ser la causa de su dolor. Pero cuando estén en Nueva York, tendrá que acostumbrarse a mi ausencia. Me escribirá una o dos cartas al año, con sus letras torcidas, en Navidad, Año Nuevo y quizá en mi cumpleaños. Y luego me convertiré en el típico tío viejo depresivo al que evitará. Bueno, ni siquiera soy su verdadero tío. Se olvidará de mí y Sybille encontrará a un buen tipo que se convertirá en su padrastro. Sí, debería haber aprovechado este último día de Acción de Gracias con ellos, pero no puedo hacer como si no pasase nada. Lo último que quiero es que Elias me vea así. En cuanto a Sybille... Me parece increíble que me lo dijera allí. Esa casa ya era triste sin ti, pero ahora también es dolorosa.

Por cierto, encontré en nuestro escondite una botella que todavía estaba bastante llena. Éramos unos contrabandistas en ciernes, ¿eh? Hacíamos cosas geniales juntos. Sin ti ya no soy capaz de nada. La he traído de vuelta para que la compartamos tú y yo, como en los viejos tiempos. Cuanto más pienso en mi vida, más ganas me entran de bebérmela de un trago. Hay gente que se ahoga en alcohol para olvidar, para aliviar su soledad o su pena. Yo bebía para estar jodido. Porque ese estado me recuerda los motivos por los que te fuiste; porque ese estado me permite no olvidar nunca.

La puerta del Deli cruje al abrirse. Estoy sentado en la terraza, en el frío de finales de noviembre, pensando en November Rain, la canción de los Guns. Una sombra discreta me pone un abrigo sobre los hombros. Había salido en delantal y camiseta para fumarme un pitillo durante el descanso, y sobre todo para escribirle a Zach este mensaje. Me giro y me encuentro a la vieja Parks. Esta noche parece incluso mayor.

—Un cocinero resfriado no me sirve de nada.

—Y tampoco un cocinero que no está en los fogones. Ya me he acabado el cigarro, voy a volver a entrar.

La mujer saca un paquete de tabaco, se pone un cigarro entre los labios y lo enciende. Le da una calada larga, retiene el humo y lo suelta en la noche fría.

—Venga, fúmate otro. Es Acción de Gracias. No hay nadie.

Me ofrece el paquete. Cojo uno y ella enciende su mechero. Le doy las gracias con un gesto de la cabeza y se sienta a mi lado.

—¿Te importa que acabe de escribir el correo?

—¿Qué te creías? ¿Que iba a entablar una conversación trivial contigo, muchacho? Déjame fumar tranquila.

Sé que miente, y que a su manera respeta mi espacio. Ha entendido cómo estoy. Su presencia afectuosa basta para calmar la soledad que me consume. Ella sabe que no hace falta nada más.

Para: Zach <zachxharrington47@gmail.com>

De: Ash <ashxwalker47@gmail.com>

Fecha: 23 de noviembre de 2017, 21.08 h

Asunto: Sin Asunto

La única razón por la que no voy a vaciar esta botella de mierda es porque tenemos que acabárnosla juntos, tal y como la empezamos. Además, ya tengo una larga lista de cagadas recientes en mi haber, así que no voy a añadir más. Besé a Sky. Ella me dio un bofetón. Su novio se enfadó. Nos peleamos. Qué tontería, ¿no? Es absurdo, pero no estaba tan interesado en esta chica hasta que descubrí que estaba tan jodida como yo. Su sufrimiento me pareció bonito. Creo que tengo un problema. Aun así, no estoy seguro de querer que ella tenga el mismo problema que yo. Sky todavía está a tiempo de salir adelante. Yo sin ti estoy perdido. Soy una causa perdida. Al final, alejar a Elias de mí es la mejor idea que ha podido tener Sybille. Después de todo, me avisó. Me autoengaño: no tengo nada bajo control, todo es una puta ilusión y...

Zach... Te echo de menos, tío, cada día un poco más. No sé si podré esperar mucho más hasta volver a verte. Sé que la fecha ya se sabe, pero siento que queda demasiado tiempo. Quizá cuando Sybille se vaya, nada me impida reunirme contigo. Lo hablaremos cara a cara...

Hasta pronto.

Ash

Guardo mi teléfono. La señora Parks aprovecha el momento.

—Nunca has trabajado en la noche de Acción de Gracias, muchacho. ¿Por qué no estás con tu preciosa familia?

—Este año estoy solo.

—Puede que no sea una lumbreras, pero sé que si trabajas la noche de Acción de Gracias es porque estás solo, arruinado o tienes un jefe de mierda. Y en lo que a ti respecta, podemos descartar la última opción.

Joder, la anciana casi me hace reír.

—¿Y tú?

—¿Yo? Llevo mucho tiempo sola. Mi marido murió en la guerra y no tuvimos hijos.

—Podrías haberte vuelto a casar.

—Mi esposo está muerto, hijo mío.

Es tan absurdo como bonito. Pero entiendo su punto de vista: de alguna forma, ella murió con él ese día.

—¿Cómo te las arreglaste para..., es decir..., para seguir adelante todos estos años?

—Contraté a unos cocineros buenorros.

Me sonríe como una joven adolescente y me guiña un ojo.

—Eso no me lo esperaba. Gracias, supongo.

—¡Me refería a Miguel, joven presuntuoso!

Miguel, mi compañero puertorriqueño, al que le cuesta mucho tratar con los clientes. Nos reímos como dos idiotas. La señora Parks lleva décadas enfrentándose a su soledad, mientras que yo no puedo ni imaginar superar que Sybille se vaya... Quizá cuando estén allí tendré todas las razones del mundo para reunirme con Zach. Pero ¿me soportará todo el tiempo, como solía hacer? Con el pequeño y Sybille conseguí convencerme de que no me sentía tan solo, pero ¿no es vagar en soledad lo único que he hecho desde que mi mejor amigo se marchó?

SKY

Broken minds

I faced destruction and you just killed me
and walked away
I gave my heart to the cruel
Now it will not beat again

I Hope You Suffer, AFI

Chillo contra la almohada para liberar toda la tensión. Siento tanta satisfacción por haber sacado lo que tenía dentro como pena por no haber sido capaz de conseguir el más mínimo perdón. Estoy muy jodida y nadie va a venir a rescatarme.

Me incorporo, han llamado a la puerta.

—¿Sky? ¿Puedo pasar?

Adrien. Reconozco su endeble voz. Si quería demostrarme su apoyo, debería haberlo hecho abajo, delante de su padre. O mejor: cuando nos enteramos de que estaba embarazada.

—Vete.

Abre la puerta de todas formas y entra en silencio. ¿No he sido lo bastante clara? Quizá debería haber imitado la voz de su padre para que me obedeciera. Se sienta despacio en la cama, a mi lado.

—Menudo escándalo has montado. Ya sabes que no ha sido plato de buen gusto.

—Me da igual. No lo he hecho para complacerles.

Silencio. Busca mi mirada, pero prefiero mirar hacia otro lado. No soporto su presencia. Ya no hay nada entre nosotros. De hecho, queda poco para que me dé asco, sin duda porque cada vez se parece más a su padre.

—¿Por qué no has contestado mis mensajes?

Está a la defensiva. Su aparente calma solo es una ilusión. Le miro fijamente, con los ojos enrojecidos por las lágrimas.

—¿Eso es todo lo que te importa? ¿Tus putos mensajes? —No se inmuta—. ¡Vete, Adrien! Sal de mi habitación. No tenías derecho a enviarme nada.

Intento echarle de la cama, pero se resiste, no se mueve ni un centímetro.

—Contéstame, Sky. Y me iré.

—Lárgate. Ya estoy harta de vuestros chantajes, de vuestras condiciones, de vuestros chanchullos de mierda que solo os benefician a vosotros. ¡A la mierda tú y tu padre!

Me levanto, me pongo delante de la ventana y mi mirada se pierde fuera. Me gustaría estar en cualquier sitio menos aquí. Me gustaría ser cualquiera menos Sky Powell.

—¿Hay otra persona? ¿Es eso?

¿De verdad acaba de preguntarme lo que creo que acaba de preguntarme? Me doy la vuelta, alucinada. Los ramalazos maniacos que tiene están empezando a asustarme.

—Espera. No me digas que no lo has superado.

—No, Sky, no lo he superado.

Dudo un momento. ¿Por qué?

—Pues deberías. No queda nada que valga la pena salvar, Adrien. Lo nuestro acabó el día que elegiste a tu padre. Por eso no he contestado a ninguno de tus mensajes.

—Pero ¿qué habrías hecho tú con un niño? ¿Qué te crees? ¿Que habríamos podido estudiar, que lo habríamos podido criar juntos? Yo tenía que ir a Columbia, tú a Bloomington. ¡Ese niño se habría criado sin nosotros!

—¡Estaba dispuesta a hacer sacrificios por él! ¿Entiendes eso?

—Pero al final lo sacrificaste a él.

Ha pronunciado esas palabras con un claro deseo de hacerme daño. Con una frialdad implacable. Por un momento, casi puedo oír la voz del señor Clarks. Adrien también es producto de su familia. Pero eso parece favorecerle. Su ataque me saca de quicio, así que le señalo con el dedo y descargo mi ira con un índice amenazador:

—Volcaste en mí la responsabilidad del embarazo. ¡No te pedí nada, pero ni siquiera intentaste apoyarme en ningún momento!

—Habría sido totalmente inútil.

—¡No para mí! Para mí solo fuiste un cobarde, desde el principio hasta el final. Está claro que era más fácil dorarle la píldora a papá.

A diferencia de su padre, a Adrien todavía le cuesta controlar sus emociones. Veo que su mirada cambia, se oscurece. Me coge de la muñeca y empieza a apretarla con mucha fuerza.

—¿Fácil? ¿Crees que eres la única que ha sufrido, Sky? ¿Tienes idea de por lo que he pasado?

—La verdad es que nunca te he visto especialmente afectado. ¡Solo te dedicas a mirar hacia abajo y asentir como un perro a todo lo que dice tu padre! ¡Obedecer sigue siendo lo que mejor sabes hacer! De todas formas, solo sirves para eso.

Esta vez su cara se transforma. Me aprieta todavía más la muñeca. En ese momento me da una bofetada con la otra mano. Atónita, caigo sobre la cama.

—¿Que solo sirvo para obedecerle? Entonces no voy a cortarme. ¿Sabes lo que me dijo mi padre antes de que subiera? «Soluciona este problema, Adrien. Demuéstrale que no tenemos miedo de un escándalo.»

Me toco la mejilla con una mano. Nunca habría imaginado que hubiese sido capaz de pegarme. Pero lo que más me impresiona es su voz, carente de toda emoción.

—He intentado hablar contigo, pero por lo visto no quieres escuchar. Así que si por las buenas no puede ser...

Se desabrocha el cinturón, que hace una especie de clic. Me levanto y corro hacia la puerta. Demasiado tarde. Me coge del brazo y me arrastra de vuelta a la cama como si fuera una muñeca. Me invade el miedo.

—En mi casa los problemas se solucionan así, Sky: en un sótano, a golpes de cinturón. Si tuviera que elegir, habría preferido que me aspirasen el útero, como tan bien dices.

—¿Adrien? ¡¿Qué estás haciendo?!

—Estoy obedeciendo a mi padre.

Se acerca con un halo de maldad en la mirada. Absurdamente, me acurruco contra la pared. Y grito y chillo para que mis padres me oigan.

—Se han ido al jardín a tomar café: ha sido idea de mi padre. Nadie vendrá a ayudarte.

—Te prohíbo que me toques, ¿me oyes?

Le doy patadas para que no pueda acercarse más, pero me coge del tobillo y tira de mí hacia él. Se ha vuelto loco. Estoy temblando. Me gustaría despertarme de esta pesadilla. Intenta sujetarme, pero me defiendo con todas mis fuerzas.

—Ya verás, Sky, en el momento en que te resignas no sientes apenas.

—¡Suéltame! ¡Suéltame!

Golpe de cinturón. Solo me ha dado tiempo a protegerme con el brazo; el dolor se propaga y se extiende hasta mi hombro. Un ardor..., un ardor tan profundo que me lacera el alma. Intento resistirme, pero me da la vuelta bruscamente sobre la cama y después una lluvia de golpes caen sobre mi espalda. Ya no sé qué pasa: le suplico, chillo. Él sigue pegándome.

Acaba dejando caer el cinturón sobre la moqueta. Mi espalda... Qué dolor. ¿Seré capaz de moverme? Que se vaya. Solo quiero que se vaya. No diré nada más, lo juro. Me enterraré bajo tierra.

Se ha hecho el silencio. Aterrorizada, levanto despacio la cabeza. Adrien vuelve a ponerse el cinturón como si nada. Con los ojos llenos de lágrimas, aprieto las rodillas contra el pecho. Creía que le conocía, pero realmente no sé nada de él.

Miro su reflejo en el espejo mientras se arregla el pelo y se alisa la camisa. Me gustaría ver arrepentimiento en su mirada, al menos un rastro de remordimiento. Pero nada, solo la expresión fría y sin vida de su progenitor; coge su móvil y envía algún mensaje, como si no hubiera pasado nada. La imagen me repugna, pero también despierta mi orgullo. No me sometí a su dinero, no volveré a someterme a su violencia. Me levanto conteniendo los sollozos.

—Contestando a tu pregunta: sí, hay otra persona. Porque tú nunca podrías haberme dado lo que necesito, Adrien. Al final eres igual que tu padre, todo lo que odio.

Levanto la barbilla, exultante por mi insolencia. ¿Qué más puede hacerme?

—Quieres un bebé, ¿verdad? Te haré uno, Sky, te haré uno ahora mismo, no hay problema.

Se desabrocha los pantalones y se me hiela la sangre. No. No se atreverá.

—¿Adrien? ¿Qué estás...?

—Es lo que quieres, ¿no?

Sacudo la cabeza, destrozada, e intento levantarme. Pero él me coge del pelo y me obliga a volver a sentarme en la cama, frente a él. Me mira, me mira sin apartar la vista, con una mano bajo el calzoncillo, masturbándose.

Se inclina sobre mí. Intento forcejear, pero me empuja hacia atrás y grito de dolor. Un miedo indecible se apodera de mi alma. No tengo escapatoria. Me coge de las manos y me las sujeta por encima de la cabeza con tanta fuerza que parece que vaya a aplastarme los huesos. Intenta besarme, pero cierro la boca y muevo la cabeza hacia otro lado.

—Te lo suplico, Adrien. ¡Para!

—He sufrido por ti. ¿Lo sabes? ¡¿Lo sabes?! Pues ¡déjame hacerte un puto bebé!

—Adrien...

Entierra su cara en mi cuello y empieza a lamerme, sin contención. Está como loco, olisqueando mi perfume, el olor de mi miedo, que le excita todavía más. Aplastada bajo su peso, retuerzo el cuerpo para intentar liberarme, por mucho que me duela la espalda, pero es inútil, pesa demasiado. Nada de lo que diga podrá detenerle. Está como en trance... Me da la vuelta y me retuerce un brazo en la espalda, dispuesto a rompérmelo, mientras con la otra mano intenta subirme el vestido.

—Venga...

Irónicamente, mi vestido de niña mojigata, elegido expresamente por mi madre, no es tan fácil de arrancar como una minifalda. Aprovecho mi oportunidad cuando se pone nervioso intentando desabrochar los cierres. Con un movimiento violento, a riesgo de dislocarme el hombro, me doy la vuelta bruscamente y le estampo una patada entre las piernas. Se desploma en el suelo gimiendo de dolor. Cojo mi bolsa, que ni siquiera había deshecho, el móvil y salgo corriendo por el pasillo.

Una parte de mí ha muerto en esa habitación: la niña que creció ahí, la adolescente que empezó a experimentar sus primeras emociones, la hija del señor y la señora Powell. Así será mucho más fácil irse y no volver jamás.

Cuando salgo al pasillo, sin aliento, descubro que han vuelto al salón y que se están tomando un digestivo como si nada hubiera pasado. Con una sonrisa y el teléfono en la mano, el señor Clarks me dedica una sonrisa satisfecha, triunfal. Imagino que ha leído el mensaje de Adrien: «Misión cumplida» o algo así.

—Sky, cariño, ¿estás bien?

Mi madre me observa alarmada. ¿Es mi mirada perdida lo que le preocupa? ¿O mis ojos enrojecidos por las lágrimas? Solo soy un caparazón vacío y tengo la impresión de que ni siquiera se da cuenta.

Intenta abrazarme, pero la aparto.

—Sky...

Ignorándola adrede, miro fijamente al padre de Adrien.

—Ha ganado, señor Clarks: su reputación está a salvo. No volverá a verme ni a saber nada de mí.

Me cuelgo el bolso al hombro, apretando los dientes, y atravieso la puerta principal.

—Déjala en paz —le ordena el cabrón a mi madre al ver que pretende retenerme.

Ella no insiste. También está a sus órdenes. Es el dueño de esta familia, de la que ya no formaré parte. Nunca más.

ASH

Dark knight

Do you understand who I am?
Do you wanna know?
Can you really see through me now?

Just Tonight, The Pretty Reckless

Acción de Gracias también tiene sus tradiciones estudiantiles. La más común es la fiesta para los que no han podido irse a casa (por distancia o por presupuesto) o para los que han pasado el gran día con su familia y han vuelto al día siguiente. Personalmente entro en la categoría de los que están demasiado jodidos para poder ver a sus seres queridos, y no he tenido mejor opción que aislarme entre los juerguistas. Nunca me siento tan solo como entre la multitud.

Pero ¿qué hace ella aquí? Esa es la primera pregunta que me hago al verla en esta fiesta. Sky... Le había oído decirle a Sybille que se iba a pasar la fecha a casa de sus padres. Que yo recuerde, no viven aquí al lado.

Está con su pandilla de siempre: su compañera de piso, el novio de esta y unos amigos. Josh no está. No imagino a un niño de papá saltándose Acción de Gracias.

—¿Ash? ¿En qué estás pensando?

La rubia guapa que hasta hace un segundo me mordisqueaba el lóbulo de la oreja parece haberse dado cuenta de que no estaba logrando el efecto esperado. Para no tener que contestar (más que para disculpar mi ausencia), la beso poniendo mis manos sobre sus curvas perfectas. Ella responde a mi beso con ardor mientras yo sigo mirando a Sky de vez en cuando. Como la primera noche, bebe. Mucho. Cuando nos conocimos, el alcohol estimulaba su personalidad sincera y combativa; ahora, sin embargo, cada copa parece hundirla en oscuras profundidades. ¿Qué le ha pasado? Si ha sido algo relacionado con el aborto, no quiero ni imaginar en qué estado se encuentra.

Perdido en mis pensamientos, me levanto y me dejo llevar de la mano como un niño pequeño. Mi rollo de esta noche nos encuentra una habitación discreta. Cierro la puerta detrás de nosotros y la chica se contonea. Se sube la falda, se quita las medias y el tanga y los deja caer al suelo, moviendo las nalgas. Tumbada boca abajo, arquea la espalda para mostrar el trasero. El mensaje ha calado: esta noche será amante, juguete sexual, sin florituras. No es la primera vez que me tratan así, y en cierta forma me viene bien. Soy Ash, un tío de una noche: algunas lo saben y solo acuden a mí por eso. Conocen las reglas. Van directas al grano. Porque eso les basta, porque han sido moldeadas por amantes egoístas y han perdido la autoestima, la esperanza de que las mimen... o porque se reservan el sexo más apasionado para el mejor postor. Me desnudo, rodeo la cama y me coloco detrás de ella. La acaricio y cuando noto que está preparada, me deslizo dentro de ella con un movimiento suave, que repito rápidamente.

A medida que poco a poco empezamos a perder la cabeza, la puerta se abre de golpe. Los sonidos de la fiesta nos devuelven a la realidad. Oigo una voz familiar.

—¡Oye, no, Sky, ese no es el baño!

Levanto la vista. Sky... Su silueta a contraluz perfilada en la puerta. Me mira fijamente, aturdida. ¿Qué hace aquí, joder? La rubia le ordena que se largue, pero yo no tengo fuerzas. ¿Por qué no grita? ¿Por qué no me insulta? Joder, está tan apagada... Un salto al vacío y nada a lo que agarrarse.

—Creo... Creo que voy a vomitar —consigue decir.

¿A qué se refiere? ¿A mí? ¿A su malestar? ¿Al hecho de que va borracha?

Veronica entra, coge a su amiga, se disculpa y cierra la puerta detrás de ellas. Pero yo ya me estoy levantando y vistiendo.

—Pero ¿qué estás haciendo? ¿Adónde vas?

—A donde tengo que estar.

—¿Qué dices, joder? ¡Espera, no irás a dejarme así!

En cuanto salgo por la puerta, se oye un grito abajo. Me dirijo al baño.

—Baja, Veronica: es Parker. Tenemos un problema.

—Estoy con Sky ahora. ¿No podéis encargaros?

Llego a su altura. Desde el baño, Sky intenta tranquilizar a su amiga:

—Vete, Vero. Creo que puedo arreglármelas sola...

—Vale, amor. Pero volveré en cuanto pueda, ¿de acuerdo? Respira hondo.

Veronica me lanza contra el pecho una manopla mojada sin darse cuenta de que soy yo quien se acerca.

—Ah, eres tú.

Baja las escaleras. Acto seguido entro en el cuarto de baño y cierro la puerta con cuidado. Sky está sentada en el váter, con la cabeza apoyada en la pared de azulejos. Me acerco y le pongo la manopla en la frente. Aún no sabe que soy yo, pero entreabre los ojos y dice:

—No deberías quedarte aquí. Estoy a punto de estropearte la chupa de cuero.

Intento leer un mensaje en su mirada, pero solo veo vacío, un vacío abismal. Sé cuánto puede dolerte la cabeza por la luz cuando has bebido demasiado. Me levanto y apago la luz del techo, dejando solo la iluminación tenue de encima del espejo.

Sky se levanta rápidamente y se gira hacia el váter para vomitar. No lo bastante rápido: se mancha el jersey, pero se sujeta tan fuerte al váter que no parece haberse dado cuenta. Le aparto el pelo de la cara. Los espasmos cesan poco a poco y ella vuelve a levantarse, febril.

—Al menos esta vez mi aliento te impedirá querer meter tu lengua en mi boca.

Le doy una toalla húmeda, que se pasa por la cara, y después un vaso de agua, del que solo bebe dos sorbos.

—¿Qué haces aquí, Ash?

—No tenía otro sitio mejor al que ir.

No contesta, pero sé que está pensando en lo que acabo de decir y en cómo lo he dicho. Esta chica lo analiza todo, todo el tiempo.

—¿Te refieres a la fiesta o al baño?

—A las dos cosas.

—Me he puesto perdida, joder.

Sale del baño y entra a trompicones en la habitación donde me ha sorprendido. Menos mal que la rubia se ha ido. Sky se dirige a la mesita de noche para encender una luz de tonos azulados y yo me siento en silencio en la cama, no sin antes cerrar la puerta. Ella rebusca en el armario, a la caza de una prenda decente.

Sin mirarme, se quita el jersey manchado de vómito y el gilipollas que soy no se da la vuelta. Joder... Tiene la espalda llena de marcas moradas.

Me levanto y me acerco a ella sin hacer ruido.

—¿Sky? Tu espalda...

Se pone una camiseta que le viene grande y se gira hacia mí. Su mirada ha cambiado en una fracción de segundo.

—Ser duele, Ash. ¿Lo sabías?

¿Qué está insinuando? ¿Que se enfrentó a sus padres? Pero esas marcas... ¿Cómo pudo ponerse tan mal la cosa? Y, sobre todo, ¿tuve yo algo que ver? La rabia empieza a apoderarse de mí. ¿Qué estamos haciendo aquí, joder? ¿Por qué estamos tan hechos polvo? ¡¿Y quién se ha atrevido a ponerle la mano encima?!

De repente, la puerta se abre, y la tapo con mi cuerpo de forma instintiva. Lo último que quiero es que alguien la vea tan vulnerable.

—Ocupado —digo de malas maneras.

—Ah, ¿sí? ¿Por cuánto tiempo, colega?

—Toda la noche.

—Ah, vale... Guay. ¡Qué bien te lo montas, tío! —se regocija con mirada cómplice.

—Espero que te hayas asegurado los dientes. Lárgate.

Su estúpida sonrisa desaparece. Murmura una disculpa y cierra la puerta. Echo el pestillo.

—¿Quién te ha hecho eso? —digo tras volver a Sky.

Ella me mira sin verme realmente, esboza una sonrisa triste y se sienta en la cama. Me quedo de pie, tenso como un arco.

—Sybille tiene razón: te gusta jugar al caballero andante. Pero deberías salvarte a ti mismo antes de intentar salvar a los demás...

¿Por qué me sale con esas, joder?

—¿Quién, Sky? Dímelo.

—¿Y qué vas a hacer al respecto? No voy a volver a verle. Además, el daño ya está hecho.

Sé que no tiene sentido insistir, y en el fondo no se equivoca. Se tambalea hacia la puerta.

—¿Adónde vas?

—¿Es una fiesta o no? No voy a quedarme encerrada contigo. Solo me faltaría tener que contarle a Josh que he estado en una habitación con el follador en serie del campus.

Lo ha dicho en broma, pero siento una punzada de tristeza. Se va y la sigo con la mirada. Había venido aquí para pensar en otra cosa, para olvidar que Sybille se marcha. Lo estaba consiguiendo de alguna forma, pero no contaba con tener que cuidar de Sky. No aguanto más y bajo las escaleras. Ahí está, bailando otra vez con una copa en la mano. Parece que se ha recuperado del bajón. Sé lo que es querer reventarse, y no soy el más indicado para reprocharle nada. Al menos voy a asegurarme de que ningún capullo se intente aprovechar de ella.

Pero ¿a quién quiero engañar? Veronica la está cuidando. Esta noche no va a volver a pasar nada. Y estoy cansado de todo este circo.

Salgo al porche a fumar y recibo un mensaje de Sybille con un archivo adjunto: Elias me ha hecho un dibujo. Conozco a una que sabe cómo arreglar las cosas, pero roza la deslealtad utilizando al chico.

Justo cuando estoy a punto de darle otra calada, dos dedos se cierran en torno a mi pitillo y me lo quitan. Levanto la vista. Un gran par de ojos azules y grises: un cielo oscuro para una chica herida.

—¿Ahora fumas?

Le da una calada y se pone a toser enseguida. Suelto una pequeña carcajada.

—Parece que no.

—La verdad es que es asqueroso.

Se sienta en el suelo, apoyándose en la pared, y yo me dejo caer a su lado. Me devuelve el cigarro. De repente está más seria.

—Siento lo de antes. No quería ser cruel.

—Decir la verdad no tiene nada que ver con ser cruel.

—Es que no era mi intención: sé que tú no eres así. Pero Josh no lo habría entendido.

—El bueno de Josh...

Le doy una calada al cigarro, saboreando la dulce sensación de ardor en la garganta. No entiendo por qué sigue con ese tipo. No me da la impresión de que él le importe realmente ni de que la relación la haga feliz, y, sin embargo, se aferra a ella. Pero no pienso decirle nada más: me reservaré los comentarios. El recuerdo de nuestra conversación en Lilly Dale aún está muy nítido en mi cabeza y sé que cuanto más intente avisarla, más se empeñará en creer que su decisión es la correcta. Así que lo único que puedo hacer es cuidarla en silencio todo lo que pueda.

—¿Cuántos tatuajes tienes? —pregunta de repente.

La miro, sorprendido.

—Muchos.

—¿Y no te arrepientes de ninguno?

—¿Por qué tengo que arrepentirme? ¿Piensas como Josh?

Me mira en silencio.

—No —suelta finalmente—, creo que te quedan bien. Supongo que es parte de tu encanto.

—¿Mi encanto?

—Sí, pareces un chico malo. Y potencia el misterio.

Se acerca un vaso rojo a los labios. Me doy cuenta por su voz de que ha llegado al límite. Así que, como la idea de que pueda acabar como yo me inquieta sobremanera, le quito el vaso de las manos y le doy un trago para ayudarle a vaciarlo.

—¿Qué misterio?

—Queremos averiguar qué significan todos esos dibujos de tu cuerpo. ¿No fuiste tú quien dijo que significaban algo para ti? Y quienes no te conocemos nos preguntamos hasta dónde llegan. Me refiero a debajo de tu ropa.

Sonríe como puede y aprovecha mi vergüenza para recuperar su vaso. Bebe un sorbo rápido, pero escupe la mitad por la nariz y empieza a reírse a carcajadas.

—¿Hasta dónde llegan?

—Tienes tantos que si no te hubiera visto desnudo, me preguntaría si tienes la polla tatuada.

Me río a gusto, con ganas. Imagino que el alcohol ha debilitado bastante sus defensas para que se aventure en ese terreno. Pensar en mi cuerpo desnudo me recuerda a nuestra noche juntos, a su cuerpo, a sus caricias. Mi sexo, que empieza a endurecerse, también quiere recordar, joder. Tengo que enfriar la situación.

—¿Tú no quieres hacerte ningún tatuaje?

—Sí.

—Entonces ¿por qué no te lo has hecho todavía?

—No tengo pene.

Durante un momento me mira totalmente seria. ¿Está de broma? Percibo una leve tristeza en su voz, una pequeña variación que no percibí cuando nos conocimos, pero que noto ahora. Sobre todo después de ver su espalda magullada. Ha dicho esas palabras como si ser una chica siempre la hubiese privado de algo..., de decidir, incluso de libertad, y yo la creo. Ser chico es un privilegio que no apreciaba antes de conocerla. Y entonces empieza a reírse como una niña, como si quisiera burlarse del destino.

—Creo que ya has bebido bastante esta noche, Sky. Estás muy graciosa cuando vas borracha, pero creo que habría que volver ya a casa.

Ignorando mi consejo, apoya la cabeza en mi hombro.

—La cabeza me da vueltas, Ash. Me gustaría quedarme así un rato más.

Sin mediar palabra, le paso un brazo por el hombro para que esté más cómoda.

Con la punta del dedo índice perfila el contorno de un tatuaje que sobresale de mi camiseta. ¿Cuánto tiempo vamos a quedarnos así? Cuando vuelve a hablar, su cabeza parece haberse hundido un poco más en el alcohol, lo que le hace revelarse más vulnerable que nunca.

—¿Por qué apartas a todo el mundo todo el tiempo, Ash?

Escucho: «¿Por qué me rechazaste, Ash?». Al fin y al cabo, nunca le di una explicación.

—No tengo el don de la felicidad, Sky. Algunas tías quieren convencerse de que me salvarán de mí mismo..., pero no tienen ni idea.

—Yo creo que podría quererlas.

¿De quién habla?

—Me refiero a tus heridas. Porque ahora sé que hay algunas que nunca cicatrizan y que nos marcan de por vida. Al final, la única forma de encontrar a la persona adecuada es conocer a alguien que nos quiera con nuestras heridas.

¿Qué puedo decir a eso? Mi corazón ya no me pertenece: está emitiendo su propia música, frenético. Y ella tiene la oreja pegada a mi pecho, joder.

—No creo que a Josh le gusten mis heridas...

Sky estaba equivocada: a pesar de su aliento a rata muerta, de repente estoy desesperado por besarla.

SKY

Morning light

I know you just wanna win
You see my friend
Life is just a game

Morning Light,
Palaye Royale

Voy recuperando los sentidos poco a poco. Me despierto de un sueño pesado con un solo deseo: volver a dormir cientos de años. Es como si me hubiese pasado un camión por encima. Parece mentira que me duela tanto la espalda. Debo de tener una chepa incipiente..., no quiero convertirme en Quasimodo.

Sé que no es posible, pero la idea me asusta. Tengo un dolor de cabeza de campeonato con sus consiguientes mareos, y eso que no me he movido ni un centímetro. ¿Abrir los ojos? Ni siquiera me atrevo a pensarlo.

Anoche me ahogué en alcohol. Conclusión: no ayuda a olvidar ni a sentirse mejor. Me vienen flashes cada vez que mi espalda me da punzadas. Mi habitación. La cara de loco de Adrien. Su cinturón. Voy a vomitar otra vez si no consigo quitármelo de la cabeza.

Apenas tengo recuerdos de la fiesta. Me pasé un poco, esa es la única certeza. Es como un rompecabezas con las piezas desordenadas. Tengo lagunas, por ejemplo: ¿cómo me las arreglé para llegar a mi cama? ¿Y qué hora es? Busco a tientas el móvil en la mesilla de noche.

Pero mi mano solo encuentra la suavidad del colchón. Ostras, ¿desde cuándo mi cama es tan ancha?

Abro mucho los ojos. Esta luz es una tortura, joder. Que alguien me dé unas gafas de sol, por favor. Entrecierro los párpados lo justo para adaptar la vista y... Ay, no...

No estoy en mi casa. Esta cama no es la mía. Levanto el edredón. Voy en camiseta de tirantes y bragas. No es un pijama, pero al menos no estoy desnuda. Esto no me tranquiliza del todo. Venga, Sky, espabila, busca alguna pista. Paredes blancas: demasiada luz. Ni rastro de un póster o de un cuadro: decoración minimalista. Una vieja guitarra acústica tirada en un rincón. Le falta una cuerda y el cuerpo está descolorido. ¿Un músico? O un deportista: abandonado en un rincón, un guante de béisbol con una pelota dentro, el cuero agrietado y amarilleado por la arena. Nada de esto ayuda. En la mesilla de noche, una lámpara de lava y un bote de cristal lleno de... ¡condones! Ostras, ¿en casa de quién he dormido? ¿Qué clase de loco guarda condones en un bote de caramelos? Y, sobre todo, ¿qué hice con él? Detrás del bote, un marco de fotos. Lo cojo para mirarlo más de cerca.

—Cómo no...

Ash. Ash ligeramente más joven y mucho menos sombrío. Vale, ya tiene un tatuaje en la muñeca y pinta de roquero desaliñado, pero está resplandeciente: una sonrisa sincera y radiante que no le había visto nunca. Hay otro chico con él, con la melena negra despeinada y la mirada luminosa... Y también alegre.

Un flash. Ash en una habitación. Ocupado con una rubia al estilo perrito.

¿Por qué es lo único que recuerdo de todo lo que sucedió anoche?

Se me suben los colores. ¿Por qué no cerró la puerta, joder? Espera un segundo... ¿Y entre nosotros? ¿Pasó algo? No recuerdo nada. ¡Ay, no, esto no puede estar ocurriendo!

Vale, Sky. Deja de pensar en eso y espabila. Aparto el edredón y me siento despacio, como si tuviera cien años. Mi espalda... Logro ponerme de pie. Menudo cuadro. La camiseta que llevo puesta no es mía: la reconozco como una de las de Ash. Miro a mi alrededor en busca de mis cosas, ¿dónde pueden estar?

Se abre una puerta justo cuando estoy en mitad de la habitación. Ash sale del baño, con el pelo mojado y una simple toalla atada a la cintura.

De repente hace mucho calor. Y eso que no voy vestida. No mucho... Quiero volver a meterme debajo del edredón. Ya me vio desnuda una vez, pero entonces estaba soltera. De todas formas, soy incapaz de reaccionar.

—Por fin te has despertado.

—Sí... He resucitado. ¿Qué hora es?

—Casi mediodía.

Por un momento me da la impresión de que está analizando mis caderas. Luego, por la expresión de fastidio en su cara, me doy cuenta de que en realidad es mi mano lo que está mirando. Mi mano sosteniendo su marco.

—Puedes dejar eso donde te lo has encontrado.

—Sí, lo siento. Me preguntaba quién era ese chico. Nunca lo he visto por el campus.

—Ese es Zach —dice antes de hacer una pausa—. Mi mejor amigo.

Al dejar el marco en la mesilla de noche, recuerdo el momento en el que Ash nos dijo en el coche que estaba escribiéndole un e-mail urgente a su mejor amigo. Está claro que su relación es muy importante para él.

—¿Está en otra universidad?

—¿Quieres ducharte aquí?

Utiliza un tono extraño, como una llamada al orden.

—Pues sí.

—Voy a sacar tus cosas.

Me arrastro hacia el baño con el vigor de un caracol bajo el efecto de unos tranquilizantes. Ash se me acerca con una toalla doblada sobre el brazo. Y encima, ordenadamente colocados, una pasta de dientes y un cepillo.

—Ash, el rompecorazones, tiene un cepillo para las invitadas. Qué detalle —bromeo divertida.

—He tenido que conseguir uno mientras dormías. Tómatelo como un regalo, pero, créeme, si lo usas el regalo será para mí...

Estoy a punto de mandarle a la mierda, pero ¿para qué? Cojo con humillación lo que me da y me meto en el baño. Compruebo mi aliento en la palma de la mano y no huele a rosas. No hemos hecho nada. Segurísimo. Ya se habría metido conmigo.

—Voy a prepararte un café.

—Gracias...

Cierro la puerta detrás de mí y suelto un suspiro. Mis sentimientos son bastante dispares. ¿Qué pasó anoche exactamente? Me cuesta encajar todas las piezas. Vuelvo a ver a Ash con su encantadora acompañante. Tengo un vago recuerdo de haber hablado con él. Después..., despertarme en su casa... Pero ¡no puedo quedarme con la duda, tengo que saberlo! Si no, estaré dándole vueltas durante días.

Abro la puerta sin pensarlo.

—¡Ash!

—¿Qué?

Está de pie en medio de su habitación. Totalmente desnudo. Dos pequeñas nalgas blancas, sin tatuar, me abruman por su perfección. Inmediatamente cierro la puerta del baño y me apoyo contra ella. Me cuesta tragar.

—¿Hemos...? Me refiero a... ¿Lo hemos hecho?

—¿Si nos hemos acostado?

—Sí...

El idiota se toma su tiempo en contestar. No tengo dudas de que lo hace adrede. Y estoy a punto de morirme ahí mismo.

—No.

Menos mal que no he engañado a Josh. Mi vida ya es bastante complicada, ahora no es el momento de añadir nada más. Dicho esto, acabo de ver a otro tío desnudo... Pero ¡ha sido sin querer! SIN-QUE-RER. Y no es más de lo que ya había visto cuando nos conocimos. Así que no cuenta. Sí, así es: no cuenta.

Cuando salgo del baño, Ash se encuentra en la cocina tomándose un café. Otra taza humeante me espera en la encimera. Me acerco, recién vestida (he encontrado mi ropa doblada en una silla junto a la ducha. Sin embargo, la camiseta no es la mía).

—Siento haber preguntado. Es que... no recuerdo bien la noche.

—Son cosas que pasan cuando bebemos tanto. Haz lo que quieras con tu vida, Sky, yo no soy un dechado de pureza. Pero, visto tu intento de ayer, creo que el alcohol solo empeorará las cosas.

Aprecio el hecho de que, en vista de su comportamiento poco ejemplar, se abstenga de sermonearme. En cambio, me dice que tengo cosas mejores que hacer, y probablemente tenga razón. Pero estoy tan deprimida que no se me ocurre nada. Por eso quiero ver a Josh de nuevo, volver a la universidad, intentar llevar una vida normal. Tal vez así pueda ver la luz. En este momento no puedo ver las estrellas que se supone que brillan en la oscuridad, Ash.

—¿Te decepciona que no hayamos hecho nada?

Nos miramos fijamente mientras intento elegir las palabras. Pero ¿por qué dudo?

—Claro que no.

Cinco segundos de más para que suene a verdad.

—¿A qué viene eso? ¿Vas a decirme que en realidad lo hicimos?

—No voy a jugar con tu memoria, Sky. No soy esa clase de cabrón y las chicas vulnerables no son lo mío. Ya te lo he dicho, nunca miento. Ni siquiera nos besamos.

Me mira fijamente y siento que me transporto a aquella noche con Josh. Pienso en lo vulnerable que me sentía en aquella habitación. Yo diciéndole que no. Él insistiendo. Él yendo a por el condón. Él volviendo. En aquel momento no me apetecía. Ahora lo recuerdo perfectamente. Hasta este instante las imágenes estaban borrosas, o tal vez quería que lo estuvieran. Cierro los ojos un momento porque no me apetece recordarlo, pero es demasiado tarde: todo está ahí. Oigo lo que me dijo como si aún me encontrase en aquella cama mientras le pido que empiece desde el principio: «No puedo esperar más, Sky, lo siento. Todo va a salir bien, confía en mí». Así que no digo nada y dejo que pase. Porque me han enseñado a callar, a no montar escándalos. Y cuando me atrevo a hablar, a expresar lo que siento, me sermonean como hizo Adrien en Acción de Gracias. Es como si mi cuerpo no me perteneciera. Como si nunca me hubiese pertenecido.

Se me forma un nudo en la garganta, pero me niego a flaquear.

Retomo la conversación un poco precipitadamente, como si no hubiera pasado nada.

—El otro día estaba vulnerable cuando me besaste debajo del árbol, ¿no?

¿Por qué le he preguntado eso? Me acerco la taza a los labios y Ash me observa. Le debe de estar costando entender por qué vuelvo a sacar el tema. Y yo también me lo pregunto. Creo que estoy esperando a que me confirme que no me haga ilusiones con él. Que sí, que no es como ellos. Que es diferente, que él es diferente. Necesito que lo sea.

—Digamos que ese día no te estaba sujetando el pelo encima de la taza del váter para que vomitaras.

Me atraganto con el café.

—Y me va a volver a tocar hacerlo —bromea Ash.

Limpia con un trapo la mesa, que está manchada con gotas marrones.

Se instala un silencio incómodo. Estoy triste y agotada, pero no me apetece hablar. Así que nos quedamos mirando el fondo de nuestras tazas. Luego sigue con su rutina como si yo no estuviera ahí.

—Supongo que sería pedirte demasiado que me resumieras la noche.

—Bailaste, bebiste mucho, fumaste un poco, vomitaste, hablamos, te dormiste encima de mí, te traje a casa.

—¿De qué hablamos?

—¿No te acuerdas de nada?

—A trozos... Sé que hablamos de tatuajes, pero aparte de eso...

—¿No recuerdas lo que me dijiste antes de quedarte dormida?

—Lo siento. ¿Dije alguna tontería?

Se levanta y deja su taza en el fregadero.

—Dentro de poco empiezo mi turno en el Deli. Puedes quedarte para acabar de arreglarte o puedo dejarte en la residencia, pero tengo que irme.

—No hace falta. Le he contado a Veronica; me había dejado no sé cuántos mensajes. Supongo que se tranquilizará si la veo.

Me acabo el café con la amarga sensación de haberle decepcionado. El tono de su última pregunta... Mi respuesta parecía afectarle. ¿Qué pude haberle dicho ayer? ¿Le insulté? ¿Está esperando una disculpa? Quizá... Quizá no le he dado las gracias como debería. Pero antes de darme cuenta, es demasiado tarde: Ash me ha dado la espalda y ya no hay nada más que decir.

Cuando vuelve el silencio, el peso de nuestras heridas se nota en el ambiente de la habitación. Y este solo es el principio de los primeros días de mi nueva vida...

SKY

Heart strike

Though my skies are turning gray
I will never let you fall
I’ll stand up with you forever

Your Guardian Angel,
The Red Jumpsuit Apparatus

Ya han pasado dos semanas desde que se reanudaron las clases y desde que Josh regresó. Me he sumergido en el trabajo y los estudios para mantener a raya mis demonios. Sin embargo, mis esperanzas de volver a una vida normal han sido en vano. Tengo pesadillas todas las noches y mi relación con Josh se está resintiendo. No le he hablado de la paliza ni del intento de violación de Adrien. Tampoco le he mencionado lo ocurrido con Ash. Intenté contarle lo que pasó con mis padres, pero ni siquiera había llegado al episodio de la discusión cuando Josh ya había pasado a su propia historia: un día de Acción de Gracias «mágico», una armonía familiar maravillosa y una vuelta a sus raíces que le había permitido recargar pilas. Definitivamente no vivimos en el mismo mundo. Por eso decidí mantener la boca cerrada. Hago de novia modelo, aunque estoy demasiado ocupada con mis estudios para disfrutar de nuestras quedadas. Ya no disfruto tanto de la compañía de Josh como antes. De hecho, me pregunto si alguna vez me he sentido realmente a gusto con él. Me inventé una nueva vida, le di toda la importancia posible. He intentado creérmela, convencerme de que podía existir, pero solo era un espejismo.

Sentada en el asiento del copiloto de su Mustang, observo a Josh mientras conduce por las calles de Bloomington. Esta noche me ha prometido una velada inolvidable, sin ser consciente de que yo lo único que quiero ahora mismo es olvidar.

—Ya verás, es un plan que te va a animar. Podrás desahogarte como nunca.

—Lo estoy deseando —digo poco convencida.

Estaciona el coche en un aparcamiento casi desierto. El único edificio a la vista es un... un campo de béisbol.

—¿Vamos ahí?

—Así es. ¡No te puedes imaginar lo bien que sienta batear!

Típico pensamiento masculino. No era exactamente mi idea de una cita «especial», pero paso de decir nada. No me apetece empañar su entusiasmo. Ha reservado una zona vallada equipada con bates y cascos. En el otro extremo, un lanzador automático. A nuestro lado, en un pequeño recoveco, una mesa para nuestros objetos personales y un teléfono con línea directa a recepción para pedir comida y bebida.

—¿Quieres tomar algo? —pregunta Josh.

—No, estoy bien.

—Voy a pedir una cerveza y empezamos.

Mientras Josh me explica cómo sujetar el bate y me da algunos consejos, un camarero trae la cerveza que ha pedido.

—¡¿Ash?!

Se nos queda mirando, tan sorprendido como yo. Su mirada vale por todos los «Pero ¿qué estáis haciendo aquí, joder?» del mundo, pero tiene que controlar su vocabulario porque está trabajando aquí.

—No sabía que tenías otro trabajo.

—Normalmente les echo una mano en verano, pero las Navidades están a la vuelta de la esquina y no puedo decir que no a un pequeño extra. Además, no es solo cuestión de dinero: me gusta este ambiente.

—A mí también —le digo—. Me vendría bien otro trabajo a tiempo parcial.

—Se me ocurre alguna cosa, por si...

—Perdona, Ash —interviene Josh—. No quiero interrumpir vuestra pequeña charla, pero he pedido una cerveza fría y está casi tibia.

—Acaba de salir de la nevera.

—Entonces te has perdido. Quiero otra muy fría. Después de todo, para eso te pagan.

A diferencia de Josh, Ash no es el típico impulsivo. Se contiene. Coge la cerveza, cubierta de condensación, y se dirige hacia recepción.

—¿A qué juegas? —le pregunto.

—A nada: tengo derecho a recibir lo que he pedido. Habría hecho lo mismo con cualquier camarero.

—El hecho de que lo digas indica lo contrario.

—Vale, puede que no me caiga demasiado bien, pero trabaja aquí, ¿no? Así que está a nuestro servicio. Venga, empecemos.

La verdad es que al menos tiene razón en una cosa: tengo ganas de desahogarme, aunque sea con pelotas. Cuando Ash vuelve con la cerveza, Josh me está explicando por décima vez cómo hacerlo: sigo sin saber batear.

—Deberías sujetarlo de otra forma —sugiere Ash, que ha dejado la botella encima de la mesa—. Cogiéndolo así no lo conseguirás nunca.

—¿Sabes algo de béisbol? —dice Josh, ofendido.

—Trabajo aquí, ¿no?

—Servir cerveza y batear son dos cosas distintas.

Cambio la posición de las manos sin consultar a Josh y cuando llega la pelota, la golpeo con todas mis fuerzas. ¡Ahora sí! Un poco de lado, pero he golpeado bien. Me invade una sensación de triunfo.

—¡Bien hecho!

—He hecho lo que me ha dicho Ash y ha funcionado a la primera.

Josh está molesto, pero Ash ya se ha ido. Vuelvo a mi posición. Segunda bola. Mi bate parte el aire con precisión. ¡Golpeo otra vez! Empiezo a cogerle el truco. Josh tenía razón: me está sentando muy bien. Aunque falle, cada swing que hago me hace sentir que devuelvo los golpes que he recibido.

De repente, la máquina se para.

—¿Se ha acabado? —pregunto, decepcionada.

—No —dice Josh—, no es normal. Espera, voy a llamarles.

Ash está de vuelta poco después. Un poco molesto esta vez.

—¿Qué pasa?

—La máquina se ha parado de repente —explica Josh.

—¿Se ha parado?

—El caso es que ya no lanza nada...

Ash se acerca a ver qué pasa y a mitad camino, de repente, la máquina empieza a funcionar otra vez y lanza una bola. Apenas tiene tiempo de darse la vuelta para evitar que le dé en la cara. Le golpea en la espalda y veo cómo aprieta los dientes para contener el dolor. Por suerte, la máquina tenía programada la potencia más baja por mí.

—Oye, tío, ¿estás bien? —pregunta Josh en tono burlón—. ¿No deberías llevar casco?

—Creía que la máquina estaba apagada —se queja Ash dirigiéndose hacia nosotros.

—He dicho que ya no lanzaba nada, no que estuviera apagada. Quería apagarla con el mando y supongo que la he vuelto a encender.

—¿Cómo ha podido pararse sola?

—¿Estoy soñando o me estás acusando? ¿Quieres que vayamos a dar explicaciones a dirección?

Ash le mira un momento, luego se encoge de hombros y se va. ¿Cómo mantiene la calma?

—¿Qué te pasa, Josh? Lo que acabas de hacer no solo ha sido una gilipollez, sino mezquino y peligroso.

—¿Sigues defendiéndole?

Le doy la misma excusa que me ofreció él antes:

—Habría hecho lo mismo con cualquier camarero.

Asiente, con la mandíbula apretada.

—¿Sabes qué, Sky? No es casualidad que te haya traído al club de béisbol. Sabía que él trabajaba aquí. Quería que entendieras algo: ese tío es un don nadie. Hace toda clase de trabajillos para llegar a fin de mes y en la universidad es un fantasma. No tiene futuro, a diferencia de mí. Solo vale para servir a gente como nosotros.

Sus palabras me indignan. ¿Cómo se atreve a decir esas cosas sobre Ash?

—¿Tú te estás oyendo?

—Es la verdad, Sky.

—No, no lo es. No es verdad y no sé por qué le tienes manía. ¿Qué te pasa? ¿Tienes miedo de que me interese por él?

—¿No es el caso?

—En absoluto.

—Entonces ¿por qué me contaron que te encerraste en una habitación con él el día de Acción de Gracias cuando yo, como un idiota, creía que te habías ido a visitar a tu familia?

Lo sabe. Pero lo peor es que imagina cosas que ni siquiera sucedieron. Es culpa mía que Josh sea tan agresivo con Ash.

—No pasó nada entre nosotros. Bebí demasiado y me ayudó a despejarme, fin de la historia. Y sí que fui a ver a mi familia, pero digamos que no fue muy bien, así que volví antes de lo previsto.

—Sky, me duele saber que no confías en mí.

—Lo intenté, pero tu fin de semana sonaba tan bien que tuve la sensación de que mis problemas no tenían cabida en nuestra conversación.

—Joder, lo siento, no era mi intención... —Es consciente de repente.

Sacudo la cabeza; él me da un abrazo. No lo aparto, pero el calor de su cuerpo no me reconforta. Me da un beso en el pelo antes de separarse despacio y decir:

—Vale, me he pasado con él. Le dejaré una buena propina, ¿te parece?

Con una sola frase me demuestra que es un Clarks en potencia. No es de los que se disculpan: prefiere comprar a la gente con una gran propina. Hay tantas cosas que me gustaría decir ahora mismo... Pero me callo. La única razón por la que no rompo con él de inmediato es porque no quiero que relacione nuestra ruptura con Ash. Pero mañana él y yo seremos historia.

Unos golpes más y nos vamos del club. Son alrededor de las diez cuando atravesamos el aparcamiento. Vamos cogidos de la mano como si fuera la única forma de conectar. Pero cuando llegamos al Mustang, Josh no lo abre. En su lugar, mira el móvil.

—¿Qué haces?

—Te prometí una segunda parte de la noche en la que podrías liberarte como nunca. ¿Te acuerdas?

—Estoy cansada, Josh. Me gustaría irme a casa.

—Lo siento, Sky, es una ocasión especial, la fecha no la he elegido yo. ¡Espera y verás!

Tras unos minutos, llega una berlina negra con cristales tintados. La ventanilla del conductor se baja, descubriendo a dos jóvenes que llevan puestas unas gafas de sol a pesar de que es noche cerrada. El conductor le entrega dos antifaces a Josh, quien los coge sin inmutarse.

—Ponéoslos y subid.

Josh me da uno, pero me niego a cogerlo.

—Espera, ¿de qué va esto?

Toda esta ceremonia no significa nada para mí. Hace tiempo podría haberme emocionado al ver un sedán con chófer, pero esta noche todo me dice que tenga cuidado.

—Sky, vamos a una fiesta ultra vip: créeme, nunca has visto nada igual. Es más, las chicas que aparecen por allí suelen convertirse en las reinas de la universidad. No te lo puedes perder.

—No tengo ningunas ganas de ser reina y no voy a ir bajo ningún concepto. Llévame a casa, Josh. Por favor.

Claramente molesto, no sabe qué decir; parece que está perdiendo la paciencia. El conductor interviene.

—Aspirante Carter, ¿tengo que recordarle que si no lleva a su objetivo a la fiesta habrá perdido el desafío?

¿Objetivo? ¿Desafío? ¿A qué se refiere con todo eso? Se me revuelve el estómago.

—Su consentimiento no es necesario, no es obligatorio —añade el conductor—. No será la primera vez que se niegan al principio y después enseguida les gusta —apostilla con una sonrisa maliciosa.

—Venga, Sky —me suplica Josh—. ¡Necesito que me apoyes en esto!

—¡Mira, no sé de qué estás hablando, pero me largo de aquí!

Me coge del brazo, tira hacia él y me gira sin esfuerzo. Puedo ver a Adrien en sus rasgos, puedo ver al Josh que realmente es. El Josh de aquella noche, el Josh de nuestra primera vez. Me duele la muñeca y toda la espalda, un dolor fantasma. Chillo y pido ayuda, pero ¿para qué? El aparcamiento está desierto.

—¡Cállate, joder!

Me sujeta con fuerza contra él y me pone una mano en la boca. Presa del pánico, intento morderle. El conductor se baja para abrir una de las puertas: Josh solo tiene que empujarme dentro y estaré perdida.

De repente, oigo el ruido de cristales rompiéndose, seguido de una arrancada brusca, y veo cómo la berlina negra desaparece entre olor a neumáticos quemados. Sorprendido, Josh afloja lo suficiente como para que yo pueda apartarme. Me pongo a correr enseguida cuando de la nada aparece una figura delante de una farola. Alto, larguirucho, jugando con una pelota de béisbol en su mano tatuada... ¡Ash!

—Cabrón —murmura Josh mientras hace el amago de acercarse a él.

—Ahora vas a dejar que se vaya. Pero antes vas a contárselo todo.

—Ah, ¿sí? Y si no lo hago, ¿qué pasa, Ash?

Sin avisar, Ash adopta la postura de un auténtico lanzador de béisbol y dispara la bola directamente contra una papelera. El metal se dobla por la fuerza del impacto y la bola se queda clavada. Al igual que yo, Josh se queda atónito durante un instante. Pero pronto se recupera.

—Vale, retiro lo dicho: sabes de béisbol. El caso es que ahora te has quedado sin bola.

Sin mediar palabra, Ash se mueve un poco y aparece un cubo lleno de pelotas detrás de él. Mete la mano y coge una de ellas.

—Observa bien...

—¡Espera! Si me tocas, estás muerto, tío. ¿Me oyes?

—Qué miedo me das... Qué mal se te dan las amenazas. Aprende.

Ash se posiciona otra vez y el tiro golpea directamente el faro del Mustang, que se hace añicos.

—¡Para! ¡¿Estás loco?!

Segundo golpe: esta vez es la ventanilla del pasajero la que explota. El corazón me va a mil, pero empiezo a disfrutar del espectáculo.

—¡VALE, VALE! ¡La fraternidad me puso a Sky como objetivo! Tenía que llevarla a la fiesta para subir de rango en la hermandad.

Me quedo muda. ¿Tenía que... utilizar a su novia para triunfar en su estúpida fraternidad?

—¿Desde cuándo?

—Te ficharon en la fiesta de inauguración, al comienzo de las clases —me dice—. Cuando te insinuaste a Ash delante de todo el mundo. Suelen elegir a chicas como tú.

—¿A chicas como yo?

—A chicas que quieren liberarse...

—Así que cuando te me insinuaste en el cine ¿ya era un reto?

—¿Qué te creías? ¿Que un tipo como yo se fijaría en una acomodadora?

Intenta ser hiriente, pero puedo percibir claramente que en medio de esta gran derrota necesita un triunfo, por mínimo que sea. No le daré ese placer.

—Todas esas horas que has dedicado a entrenar fútbol deberías haberlas dedicado a ser menos capullo.

Puedo sentir cómo echa humo ante mi condescendencia. Está a punto de levantarme la mano, pero Ash lo llama al orden lanzando otra bola, esta vez contra la puerta del coche.

—Venga, lárgate ya. ¿Vienes, Sky?

Está claro que Josh y yo tomamos caminos distintos. De repente, Ash hace un último lanzamiento, que golpea a Josh en la parte baja de la espalda. Cae de rodillas y gime de dolor.

—Eso es por el golpe de la máquina, cabrón de mierda.

Josh se levanta con dificultad, sujetándose las caderas. Sube a su Mustang y arranca. Por supuesto, solo se enciende un faro. Le veo salir del aparcamiento. Ash me tiende la mano, me acerca a él y me dejo llevar entre sus brazos. Apenas me atrevo a pensar en lo que acaba de pasar, en esta nueva traición, en este nuevo error por mi parte. ¿Este mundo ha decidido derribarme cada vez que intente avanzar?

—Se ha ido.

—Ya lo sé...

—Puedes llorar, no diré nada.

Empieza a conocerme. Se abren las compuertas en cuanto pronuncia esas palabras. Miedo, rabia, desesperación: toda una paleta de emociones tiñe mis lágrimas y la camiseta de Ash las recibe, como si se encargara de aliviar mi pena. Me abraza un poco más fuerte y apoya su cabeza en la mía. Me siento segura por primera vez en mucho tiempo.

ASH

Confidence

We don’t talk enough
We should open up
Before it’s all too much

Sign of the Times,
Harry Styles

Sky y yo vamos en mi coche camino de su residencia; de ninguna manera dejaría que esperase al autobús o que cogiese un taxi.

Permanece en silencio durante todo el trayecto. Con la cabeza apoyada en la ventanilla, mira la noche pasar. Las luces se reflejan en sus ojos húmedos, y menos mal que tengo que mirar la carretera, porque me cuesta contener las ganas de abrazarla. Ella está en otra parte. Conozco esa sensación, la de querer estar en cualquier sitio menos donde te encuentras. Dudo en hablar, en sacarla de sus oscuros pensamientos. Pero necesita afrontarlos, y también sé que a veces el silencio es bueno, así que conduzco sin decir nada.

Paro a la altura del edificio sin apagar el motor. Se gira hacia mí despacio.

—¿Ash?

—¿Qué?

—¿Quieres subir? Vero no está esta noche, y..., no sé..., no tengo muchas ganas de estar sola. Me gustaría que..., que hablásemos...

—¿Con un café?

—Hecho.

Imagino que tiene mil preguntas en la cabeza y que se ha pasado el viaje dudando si debía hacerlas. Ya ha tomado su decisión, ¿quién soy yo para negarle la verdad? Aparco el coche y la sigo por los pasillos con discreción; mi presencia aquí teóricamente está prohibida. Entramos en su dormitorio: una habitación más bien pequeña, dos camas a cada lado, cada una con su pequeño mundo. En el lado de Veronica: pósteres, fotos de vacaciones y fiestas. El rincón de Sky es más acogedor: un cuadrito, libros de texto y un edredón de flores. Estamos a solas, tal y como me ha avisado. Sky, que ha estado preparando café mientras yo inspeccionaba el lugar, me ofrece la taza y me mira fijamente con sus grandes ojos, últimamente más grises que azules.

—¿Cómo lo sabías, Ash? Tú también...

—¿Estás de broma? Mira, tengo mi reputación, pero no hago listas ni colecciones, no tiendo trampas y las amenazas no son lo mío.

—Pero te gusta cambiar de chica...

—Digamos... que follamos de mutuo acuerdo. Supongo que no hay otra forma de decirlo. Pero ¿estos chicos? Son unos criminales. Yo nunca obligaría a una chica a hacer nada.

Sigue mirándome, seguramente esperando a que responda a la primera parte de su pregunta: ¿cómo lo sé?

—Me lo dijo una chica una noche. Íbamos a acostarnos, pero noté que algo iba mal. Cuando empezamos, estaba al borde de las lágrimas. Paré, le pregunté qué le pasaba y me lo contó todo.

Sky asiente despacio. ¿Está preparada para oír lo que viene a continuación?

—¿Qué te contó?

—Esa fraternidad de la que hablaba Josh organiza orgías. Hay que estar bien posicionado para enterarse de cuándo se celebran, y participar es un signo de gran prestigio para los novatos. El caso es que les asignan una chica: tienen que seducirla y llevarla a la fiesta, donde hacen que se someta a todo tipo de prácticas. Algunas lo hacen por diversión, pero la mayoría de las veces aceptan porque quieren demasiado al chico como para negarse. Y si siguen negándose, simplemente las obligan.

—¿Cómo puede pasar algo así aquí, a sabiendas de todo el mundo?

—Las chicas no se atreven a abrir la boca. En la mayoría de los casos las chantajean. Amenazan con difundir vídeos si hablan. Han pagado el silencio de las pocas que han intentado denunciar. Esa fraternidad no es más que una panda de «hijos de»: sus apellidos los protegen.

—Tenemos que contárselo al decano de la universidad. ¡No podemos permitir que esto siga así!

Se me escapa una risa amarga. ¿Cómo reprocharle su ingenuidad? La mayoría de los estudiantes no tienen ni idea de lo que pasa en sus universidades.

—Lo sabe, Sky.

Me mira con los ojos abiertos de par en par.

—Los padres y la dirección se alían para enterrar este tipo de escándalos. Para preservar la reputación del campus y cubrirles las espaldas a esos putos niños ricos.

Se nota que está afectada. Todos hemos experimentado esa sensación de impotencia ante personas que saben que pueden hacer lo que quieran. Resulta más difícil de digerir cuando te afecta personalmente.

—¿Por qué no me lo dijiste antes, Ash? Estaba en peligro.

—Intenté contártelo, pero dejaste muy claro que no querías que me metiera en tu vida. Además, ¿me habrías creído? Sinceramente.

—Podrías haber...

—En cuanto sugerí que Josh no era el buen tipo que creías que era, me acusaste de estar celoso e incluso de disfrutar destruyendo vuestra relación. ¿Qué habría pasado si te hubiese hablado de orgías secretas y de competiciones de seducción? Si te hubiera explicado que solo eras un objetivo, ¿qué me habrías contestado?

Ella baja la mirada. Siempre me ha juzgado de forma prematura: está en su naturaleza. Y yo nunca he intentado parecer otra cosa ante sus ojos. Solo quería que fuésemos por caminos separados, pero se han ido acercando. Pensaba que era diferente, y lo es, pero parece como si nuestras almas estuvieran hechas de los mismos colores.

Su expresión ha cambiado, sus certezas se desmoronan: lo veo en su mirada. Su frente se arruga, sus cejas se tensan; en unos segundos va a echarse a llorar. Ahora es algo que reconozco en ella con demasiada facilidad.

—Mi hombro sigue disponible... Pero cuidado con la deshidratación...

Levanta la cabeza; me da un puñetazo flojo, que paro por instinto. Se abalanza sobre mí arrastrada por un impulso. ¿Se lo impido? No. Al contrario. Acurrucada en mis brazos, relajada y vencida, me da un beso en la mejilla antes de enderezarse y arreglarse el pelo.

—Gracias, Ash.

Empezamos a hablar de todo un poco. Me doy cuenta de que no quiere estar sola. Y esas miradas hacia la ventana... Estoy seguro de que le da pánico la idea de que Josh aparezca con sus compinches. Menos mal que no voy a irme a ninguna parte.

—¿Dónde aprendiste a lanzar así?

—Juego desde Secundaria. En el instituto era el lanzador del equipo, y gracias a eso conseguí una beca.

—Entonces ¿por qué tienes dos trabajos? Ni siquiera estás en el equipo de la universidad...

—Un accidente de coche me jodió el brazo, lo que retrasó mi entrada en la universidad. Por eso solo es mi tercer año, por cierto. Sin béisbol ya no hay beca... He tenido que arreglármelas como he podido.

—¿No pudieron ayudarte tus padres?

—Perdí a mi madre cuando era muy joven. Nunca conocí a mi padre. Mamá me contó que era un jugador de béisbol profesional, que siempre estaba de viaje y esas cosas. Así que cuando me enseñaron a jugar, pensé que si llegaba a ser muy bueno, oiría hablar de mí, estaría muy orgulloso y volvería a casa. Pero cuando crecí me di cuenta de que todo había sido una mentira.

—¿Estuviste... en un orfanato?

—No, me crio mi abuela. Murió poco antes de que empezara la universidad. A decir verdad, en parte gracias a su seguro de vida pude avalar en el banco mi préstamo estudiantil.

—Lo siento...

Se acerca y me coge de la mano. No lo he dicho para que lo sienta. Me cuesta confiar, establecer vínculos. Pero tal vez hablar con ella de mis problemas podría ayudarle a lidiar con los suyos. Además, su gesto no tiene nada de compasivo. Me da la impresión de que está diciendo «comprendo tu dolor» en lugar de «qué mierda de vida tienes». Pero es mi dolor y no quiero entrar ahí..., así que cambio de tema.

—¿Tú qué hacías en el instituto? ¿Eras animadora?

—¿Estás de broma? Mis padres nunca lo habrían permitido.

—¿Eran duros contigo?

—¿Moralmente? Auténticos guardias carceleros.

Ay... Las manías del puritanismo moderno. Conservadurismo de poca monta. Por un momento imagino a Sky con uniforme y se me ocurren unas ideas poco católicas. Contrólate, Ash.

—Por eso no realizaba ninguna actividad en el instituto. Yo era de las que se iban directamente a casa después de clase para ayudar en la iglesia.

—¡No me digas que cantabas en el coro! Sería un cliché.

—Cantaba en el coro.

Se ríe a su pesar con la idea de que su vida encaje en el molde de la típica familia cristiana.

—¿Es ahí donde conociste a tu ex?

Se le nubla la mirada. Es una pregunta delicada.

—Sus padres conocían a los míos, eso nos acercó.

—¿Lo has visto desde..., bueno, ya sabes, desde el aborto?

—Estaba en la cena de Acción de Gracias.

Un breve escalofrío la electriza. Sigo como si nada, pero las sospechas empiezan a tomar forma en mi mente.

—¿Cuánto tiempo estuvisteis juntos?

—Un par de años. Es mucho tiempo, pero a la vez no es suficiente para conocer realmente a alguien... O tal vez yo sea incapaz de conocer a las personas.

Es verdad, Sky es una experta en hacer juicios precipitados. Se equivocó con Josh, conmigo y probablemente con su ex. Y si su primera impresión fue lo suficientemente buena como para quedarse con él dos años, probablemente fue porque era muy hábil ocultándole su verdadera naturaleza. Le cuesta cada palabra que dice sobre él. Él fue quien le pegó, joder, me dejaría cortar una mano.

—¿Se quedó en Libertyville?

—No, se fue a estudiar a Columbia, a Nueva York.

—Ostras, una universidad prestigiosa. ¿Deportista, como Josh?

—No, solo el hijo de un futuro senador.

Casi escupe esas palabras; después, se cierra en banda. Ahora ya no tengo ninguna duda.

—Es curioso: tengo muchísimas cosas que reprocharle a mi familia y escuchándome parece que son la causa de todas mis desgracias. Pero aquí también atraigo la mala suerte. Mis padres siempre me han dicho que no la líe, que me comporte. Me acosté con este chico, me quedé embarazada, les acusé de obligarme a abortar y me hicieron sentir aún más culpable. Vine aquí con la esperanza de ser una chica libre y despreocupada y lo único que he conseguido ha sido atraer a Josh y a su panda de violadores.

—No vayas por ahí, Sky.

—¿Por qué no? ¿Y si ha sido culpa mía? ¿Y si todo lo que me ha pasado siempre realmente ha sido cosa mía?

Se acurruca contra mi pecho y empieza a sollozar como una niña pequeña. Son lágrimas de desesperación absoluta. Está tan mal que ahora solo puede culparse a sí misma.

—Tú no eres responsable de la locura de las personas, Sky. Los golpes que te han dado, las traiciones que has sufrido: nada de eso es culpa tuya.

Llora aún más fuerte, como si mis palabras la atacasen a ella y al autoconvencimiento que la azota con su veneno.

—No es culpa tuya, ¿me oyes?

Levanta la mirada hacia mí. Por sus mejillas caen restos de rímel, y sin embargo está más guapa que nunca.

—Mierda —resopla—. La única persona honesta que conozco es un chico malo que me rechazó.

Busca una respuesta detrás de mis ojos, y entonces me mira los labios y se me acelera el corazón. Ni de broma voy a besarla, aunque es lo único que deseo. Nuestras respiraciones entrecortadas y esta extraña sensación de que todo a nuestro alrededor ha desaparecido... Cierro los ojos para poner fin a este tormento y me aparto. Entonces sus labios rozan los míos. Abro los párpados y mis manos hallan instintivamente el camino hacia sus mejillas. Mi lengua se encuentra con la suya y puedo sentir que está poniendo todo su dolor en este gesto, que por fin se está dejando llevar. Su beso sabe a sus lágrimas, saladas y llenas de desesperación. Pero veo las estrellas cuando noto sus labios. Veo las estrellas en la noche.

Recuperamos el aliento; Sky sonríe y yo la imito, claro. Me atrae hacia ella tumbándose en su cama y volvemos a besarnos. Me coloco encima, intentando no aplastarla, mientras mi deseo crece y crece. Sky se balancea y presiona su pelvis contra la mía, sujetándome con las dos manos. Yo respondo moviéndome lentamente hacia delante y hacia atrás. Nunca había estado tan excitado, y eso que aún estamos vestidos. Ella deja escapar un suspiro de placer que resuena en mi interior como nunca antes lo había hecho ningún otro suspiro.

Se oye el ruido de una llave. Aparece Veronica; se ha tapado los ojos con una mano.

—¿Sky? He visto luz, así que sé que estás aquí. Solo quería asegurarme de que no habías subido a Josh para acabar tu «noche especial» en mi ausencia.

Separa los dedos con curiosidad.

—Obviamente no estás sola, si no... ¡¿Ash?!

Sky intenta levantarse y yo me aparto para ayudarla.

—No, no te preocupes, no es lo que piensas. Ash es solo...

—No quiero saber nada —contesta Veronica mientras se da la vuelta—. Sí, me lo vas a contar todo. Pero cuando el señor se vaya.

Es el momento de largarme. Miro fijamente a Sky: no sé lo que daría por un último beso...

—Buenas noches, Sky.

SKY

Reset

We don’t wanna die alone
To become one
It could be lethal
Sleeping with a friend

Sleeping With a Friend,
Neon Trees

—Pero ¡qué cabrón! —exclama Veronica con su viveza habitual—. No me lo puedo creer.

Lleva un rato profiriendo todos los insultos posibles. Al escuchar a Veronica expresar así su odio me doy cuenta de que ni siquiera me he molestado en culparle a él, a Josh. Desde Adrien..., no, desde mi primera vez con Josh, me he comportado como una víctima: me he encerrado en mí misma, me he autocompadecido, he intentado curar mis heridas aislándome. Pero nunca he atacado mentalmente a las personas que han tratado de destruirme. Veronica lo hace de una forma tan natural que escucharla me sienta bien.

—Menos mal que Ash estaba ahí —digo.

—¡Sí, bueno, si yo hubiera sido Ash, no habría apuntado al coche, sino a sus huevos!

—Creo que lo habría matado en el acto dada la potencia de sus lanzamientos.

—No me digas que eso te habría dado pena.

—Digamos que Ash se habría metido en líos.

—Ash, ese héroe... —suspira Veronica, dándome un codazo para invitarme a confiar en ella.

Molesta, ignoro su risita. No hace ni veinte minutos que me ha pillado con él haciendo... ¿Qué, por cierto? ¿Hasta dónde habríamos llegado si ella no hubiese entrado?

—Entonces ¿lo de la cama era una pequeña recompensa para el valiente caballero? ¿O estabais inventando un nuevo baile de la victoria? —bromea.

Veronica es única: parece despreocupada y distante, pero sé que está horrorizada por lo que he pasado y su carácter fuerte verbaliza las palabras exactas que necesito oír. Ash ha calmado mi dolor y Veronica me anima. Sí, me he equivocado con Adrien y Josh, pero he descubierto a un nuevo Ash y Veronica se ha convertido en una especie de hermana para mí. Así que quizá no soy tan desastre con mis relaciones. Tal vez ponerme en peligro es parte del juego. Ya me lo dijo Sybille el otro día en el cine: la libertad es una lucha diaria que se libra principalmente en nuestras cabezas. En la mía solo hay un gran desorden, y voy a tener que ordenar a fondo para limpiarlo. Pero gracias a Vero me he fijado pequeñas dianas mentales con la forma de Adrien y Josh y estoy disfrutando lanzándoles cuchillos imaginarios. Sonrío a mi amiga.

—¿No quieres contestar?

—No es eso, pero... no tengo ni idea de lo que estábamos haciendo Ash y yo. Simplemente he sentido esa conexión entre nosotros y...

—Si tú lo llamas así...

—¿Por qué? ¿Cómo lo llamarías tú?

—¿Ganas de follar?

No tiene remedio.

—Qué tonta eres. En realidad ahora me parece muy diferente al Ash que creía conocer. Estoy empezando a descubrir su auténtica naturaleza, y la verdad es que él y yo no somos tan distintos.

—Espera. Es normal sentirse así después de todo lo que te ha pasado. Pero te aviso: Ash sigue siendo Ash. No puede ser el siguiente en tu lista, no puede ser un segundo plato. A menos que quieras sufrir todavía más.

La escucho, pero no entiendo muy bien por qué me avisa. Lo que sucedió con Ash fue cosa del momento. No estábamos empezando nada, no estaba proyectando nada. La palabra «relación» ni siquiera se me había ocurrido. ¿Podría ser que Ash pensara que estaba intentando seducirle? Ahora que empezaba a abrirse... Si me ve como la típica chica que busca novio desesperadamente y piensa que quiero engancharme a él, se cerrará como una ostra y huirá de mí. Después de todos sus esfuerzos, no puedo dejar que un malentendido nos separe. Él ha estado ahí para mí y yo también quiero ser su amiga.

—¿Qué planes tienes para las vacaciones de fin de año? Supongo que no volverás a Libertyville...

—Por supuesto que no voy a volver a Libertyville. Ni en Navidad ni nunca, de hecho.

—Puedes venir a mi casa si quieres. La residencia se queda bastante desierta en diciembre.

—Te lo agradezco, pero voy a tener que trabajar mucho. Aún no lo he hablado con ellos, pero es muy probable que mis padres me cierren el grifo. Tengo que empezar a ahorrar. En Navidad siempre hay trabajillos.

—Muy bien. Y además será lo más conveniente.

—¿Conveniente?

—Así no me tienes encima durante las vacaciones. Podrás volver a invitar a Ash para acabar vuestra sesión de gimnasia.

Estalla en carcajadas al verme fruncir el ceño.

—Pero ten cuidado, tía: solo sexo con el apuesto semental del campus. A él no se le puede domesticar. Tiene que permanecer salvaje.

Niego con la cabeza, desconcertada. ¿Cómo voy a explicarme ante Ash y mirarle a los ojos sin ruborizarme?

—En serio, Sky, si estás triste, sabes que estoy aquí, ¿verdad? Mi puerta siempre estará abierta para ti.

Nos abrazamos y nos quedamos así un rato, fingiendo no darnos cuenta de que las dos estamos derramando una lagrimilla de la emoción. Ella es la familia que nunca he tenido.

—¿Qué te apetece ahora? ¿Un helado y una comedia romántica de Netflix?

—¿Un helado? ¡Ni de broma! ¡Mejor unas nubes!

Al día siguiente, a última hora de la tarde, me encuentro debajo del edificio de Ash: una hilera de pequeños pisos de dos plantas con pasillos estilo motel en el exterior. El sitio está descuidado y no es que sea muy lujoso. Ash vive en el primer piso, al final del todo. La última vez que estuve aquí estaba borracha, cubierta de vómito y medio desnuda. Aparece una constante en nuestros encuentros. Quizá es el momento de poner las cartas sobre la mesa, como hicimos en el Deli.

Al llegar a su puerta, dudo. ¿Qué enfoque le puedo dar? Soy yo quien le besó: ¿cómo le explico ahora que no significó nada? No se me dan bien este tipo de cosas.

Toc, toc.

—¿Ash? Soy Sky...

No hay respuesta. No estaba en el Deli cuando pasé por allí. ¿En el club de béisbol? Me niego a volver a poner un pie allí. De repente me asalta una duda: ¿realmente está bien venir aquí a ponerle los puntos sobre las íes? Va a creer que soy una acosadora. Tal vez es casi mejor que no esté.

Pero cuando estoy a punto de irme oigo su voz al otro lado de la puerta. Está ahí, en plena conversación. Me apoyo en el cristal de la ventana y me acerco todo lo que puedo para evitar los reflejos y para poder mirar entre dos trozos de cortina blanca. Puedo distinguir su espalda, sentado con las piernas cruzadas en su sofá, los auriculares puestos, delante de su portátil. Ha ampliado la imagen de vídeo de una llamada e inmediatamente veo la cara de su mejor amigo, Zach. Cada vez me apetece menos molestarle. Estoy a punto de irme cuando Ash me sorprende, ¿o es que Zach se ha dado cuenta de que hay una sombra al otro lado de la ventana? El chico dice unas palabras que no consigo entender y cierra la pantalla de su portátil para abrirme.

—¿Sky? ¿Qué haces aquí? —pregunta visiblemente sorprendido e incómodo.

—He venido a verte.

—Ya veo.

En dos frases —no le hace falta más— recupera su tonito sarcástico.

—Perdona, soy imbécil.

—No, entra, pasa.

—¿Seguro? ¿No he venido en un mal momento?

—Claro que no. Me alegro de verte.

¿Ash? ¿Alegre?

—Espere un momento —digo arrugando el ceño—. ¿Quién es usted y qué ha hecho con el verdadero Ash?

Sonríe y abre la puerta de par en par. Entro, vacilante. El ordenador suena en el sofá.

—Siento haber interrumpido tu conversación. Podría haber vuelto en otro momento.

—No pasa nada. Ya le he hablado de ti. Lo entenderá.

—¿Le has hablado de mí a tu mejor amigo? —le provoco.

—No, así no... ¿Qué querías?

—Hablar.

—¿Como anoche?

Juega burlonamente con el pirsin que tiene en el labio. Es obvio que no ha sido el enfoque adecuado. Hago girar una ruleta imaginaria para que el azar elija por mí qué decir. La rueda gira y gira y está claro que no cae en la mejor frase posible.

—Ash, ¿cómo le haces entender a una chica que solo quieres un rollo de una noche?

—¿Hay una chica que no te deja en paz? —bromea.

Esa respuesta no me vale. Así no me está ayudando. Me gustaría encontrar algo inteligente que responderle, pero me pilla desprevenida.

—Espera un momento, ¿estás otra vez con lo mismo que cuando desayunaste en el Deli? ¿Apareces en mi casa para decirme que no quieres nada conmigo?

—¡Eso es! ¡Estaba segura de que ibas a adivinarlo! No, no he venido a tu casa por eso. Y siento venir a hablar contigo cara a cara, pero en mi defensa diré que no tengo tu número de teléfono.

Divertido, arquea una ceja, esperando a que continúe.

—Venga, vale, tienes razón, pero hoy es diferente. Estás... Estoy empezando a conocerte, Ash, y no quería que el beso de ayer lo estropease todo. Te besé, fue sincero y fue espontáneo, pero no te preocupes: no espero tener una relación contigo ni con nadie en este momento. Pero, bueno, el tema no es ese. Lo que quiero decir es que no fue nada serio, ¿vale? No espero nada de ti, no significó nada.

—Nada... —repite, evasivo.

No consigo leer su expresión. ¿Está enfadado? ¿Triste? ¿Ha salido su orgullo? ¿Lo entiende?

—No sirvo para esto, ¿verdad?

—Si quieres una opinión profesional, le das demasiadas vueltas a todo. En cuanto a ese beso, pensé exactamente lo mismo que tú: fue fruto del momento. No tuve ninguna duda.

Aliviada, me dejo caer en el sofá. Él continúa:

—Parece como si tuvieras miedo de perder algo...

—¿Un amigo?

Ash empieza a reírse de repente, con la mano en la cara; partiéndose, literalmente.

—¿Qué? ¿Qué he dicho?

—No aprendes las reglas muy rápido, pero las vas perfeccionando poco a poco. Cada vez se te da mejor. Sky Powell me quiere como amigo, joder.

ASH

The rules

Well I know that there’s a limit
to everything,
But my friends won’t love me like you

Friends, Ed Sheeran

Esta chica me flipa, y eso que no apostaba ni un duro por ella cuando nos conocimos. Me mira fijamente, todavía incrédula.

—Llevas hablándome de un juego, de una partida, de unas reglas desde la primera noche... Pero eso no vale, ¿sabes? Nunca me has explicado nada.

—Nunca me lo has pedido.

Las reglas en cuestión tienen más que ver con un código tácito: se aplican a dos adultos que consienten y que no quieren ir más allá de un rollo de una noche. El mero hecho de que pregunte demuestra que no está acostumbrada a este tipo de «relaciones». Espera que le cuente todo con detalle, que le dé un curso magistral. Puedo ver el panorama. Sky Powell, estudiante en Bloomington. ¿Asignatura? Sexo casual. Pero yo no soy un profesor fácil: me gusta hacer que se esfuerce. Si quiere ser buena estudiante, tendrá que formular la pregunta correcta.

—Vale, ¿puedes explicarme tu juego para que deje de parecer idiota?

—¿Por qué? ¿Quieres echar una partida?

Soy muy consciente de que tiene una ligera sospecha acerca de lo que significa, y sé de antemano que no querrá jugar. Siento la triple ironía de la situación. La primera es que me considera un amigo cuando yo lo que quiero es desnudarla y acostarme con ella en el sofá. La segunda es, directamente, que una chica quiera ser mi amiga. Y la tercera consiste en que en realidad no me desagrada tanto la idea. Desde Sybille y Zach no he hecho ningún amigo.

Aún no ha contestado a mi pregunta; sigue esperando a que yo le explique.

—Primera regla: no meterse en la vida privada de la otra persona.

Hace una mueca. Aparecer en el Deli y en mi casa contradice este primer punto, ¿se ha dado cuenta?

—Segunda regla: nada de exclusividad.

Sky ha sido capaz de no comentar estos dos primeros puntos, todo un récord. Seguro que se muere por decirme que es una buena excusa para tirarme a todas las chicas que quiera, y lo cierto es que lo es. Pero este privilegio también lo tienen las jugadoras.

—Tercera regla: nada de sentimientos.

—¿Estar molesta cuenta? —bromea, creyendo que está ganando puntos.

—Si contara, tú y yo nunca habríamos acabado juntos en una habitación.

Frunce los labios, afectada: podré seguir con mi lista sin riesgo de que me interrumpa otra vez.

—Cuarta regla: nada de romanticismo.

Hago hincapié en esta última palabra. Todos tenemos nuestros puntos débiles y este es uno de los suyos.

—Quinta regla: nada de citas.

Paro un momento antes de decir la última, mirándola.

—Sexta regla: ante todo, no enamorarse nunca.

El último punto es la clave, y está claro que todas las reglas anteriores tienden a llevar a esto si se incumplen. Ella lo asume en silencio. Sospechaba cuáles eran las reglas.

—¿Y qué tiene que ver eso con que te considere un amigo?

—Si lo único que deseas es ser mi amiga, es obvio que no querías nada de mí, Sky. Supongo que eso hace que después de todo no seas tan mala jugadora.

—No hemos acabado ninguna partida...

—Es verdad, porque violaste la cuarta regla.

Me da un puñetazo flojo en el hombro, una forma de decir «no te pases», y nos sentamos en los taburetes altos de la cocina. La observo disimuladamente: hoy le brillan los ojos. Siempre me sorprende la versatilidad de su mirada. ¿Se adapta a su estado de ánimo? ¿O soy yo quien quiere ver un dominante donde hay una mezcla? Por primera vez me fijo en sus pequeños hoyuelos: son curiosamente delicados, como si estuviera conteniendo la risa todo el rato. Justo en la base del cuello tiene una mancha pequeña de despigmentación. Todos los detalles en los que nunca me había fijado... Hasta ahora no había sido consciente del deseo que la mera presencia de Sky despierta en mí. Pero ella no ha venido a proponerme una partida. Solo me ofrece su amistad...

—Por cierto, como ahora somos amigos, en mi turno de esta mañana le he preguntado a mi jefa si necesitaba a alguien más para las fiestas. Resulta que está buscando a una camarera para ayudar en sala.

—¿De verdad?

—No podría ser más cierto.

Sky se me cuelga del cuello; aspiro su perfume natural. La abrazo por instinto y nuestras miradas se cruzan.

—No es un trabajo fácil, ¿sabes?

—Bueno, tan horrible no debe de ser. ¿Qué es lo más difícil?

Una sonrisa triunfal se dibuja en mis labios.

—Trabajar conmigo todos los días.

Para: Zach <zachxharrington47@gmail.com>

De: Ash <ashxwalker47@gmail.com>

Fecha: 15 de diciembre de 2017, 19.23 h

Asunto: Sin asunto

Zach:

Voy a volver a hablarte de Sky. No es culpa mía: tiene la mala costumbre de invadir mi espacio vital con regularidad. Es difícil fingir que no existe, y la verdad es que no quiero ignorarla. No entiendo bien qué me pasa, pero me gusta la idea de que esté ahí, no muy lejos. Es cierto que a veces me irrita, pero me he acostumbrado a ella. Me considera un amigo, tío, ¿te lo puedes creer? Me río solo de pensarlo. Darme cuenta de que no va a pasar nada justo cuando empezaba a hacerme ilusiones... ¡Y encima va a trabajar en el Deli conmigo! Va a ser divertido imaginármela todo el día con las piernas abiertas... Pero ella necesita un trabajo...

Puedo tener a cualquiera en mi cama y Sky Powell es quien consigue frustrarme. Qué curioso, ¿no? Sé que me repito, pero estoy seguro de que te gustaría: a veces me recuerda a ti. Siempre vacilando entre vuestras convicciones y sentimientos, pero siempre en exceso, en los extremos. Exceso de confianza o dudas omnipresentes. Libres como el viento o encadenados. Dispuestos a todo por los demás o egoístas...

Tu colega,

Ash

SKY

Break

There ain’t nothing in this world for free
I know I can’t slow down

Ain’t No Rest for the Wicked,
Cage the Elephant

La entrevista de trabajo es una mera formalidad, sospecho que porque Ash ha apoyado mi causa de antemano. El caso es que una semana antes de las vacaciones soy camarera del Village Deli. Es un trabajo nuevo para mí, y al principio sobre todo me esfuerzo en no meter la pata. Por ahora aún no le he tirado la bandeja encima a ningún cliente. Sin embargo, Ash y la señora Parks me presionan: «Date prisa, Sky», «Canta mejor las comandas», «Sonríe más». Al lado de esto, los diez mandamientos de la Biblia son pan comido. Tengo dos «jefes» a mis espaldas y es un auténtico suplicio. Sobre todo porque no llego a pillar a la señora Parks. ¿Es una jefa benevolente o una mujer lista y pragmática? En cualquier caso, ella y Ash conforman una extraña pareja.

Empecé trabajando hace cinco días a tiempo parcial, compaginándolo con el Magic y la universidad. Trabajo por las noches, y mientras Ash cocina para el servicio, tenemos tiempo de hablar un poco antes del jaleo.

—¡Llevo una semana y tengo la impresión de haber envejecido diez años!

—Qué exagerada.

—No bromeo. Te conviertes en un auténtico dictador en el momento en que me pongo el delantal de camarera.

—¿Has oído hablar de las novatadas? Todo era para prepararte para el fin de semana. Ahora el ritmo va a ser más intenso.

Le señalo con el dedo índice.

—¡Qué generoso! ¡Pero deja ya de sonreír así o pensaré que disfrutas con ello!

—Mi pasión es hacerte sufrir —responde con un guiño.

Desde que le dije de ser amigos, Ash se comporta de una forma bastante ambigua. Le resulta imposible refrenar sus instintos seductores y, como todo está claro entre nosotros, se encuentra desatado. Hay que decir que yo se lo permito. Prefiero a este Ash.

Vaya, basta que piense en cómo tontea conmigo para que le cambie la cara. ¿Ha decidido hacerme quedar como una mentirosa o qué pasa? Su mirada se dirige al exterior; justo después suena la puerta.

—Primeros clientes... Venga, no pongas esa cara, nos vemos después del servicio.

—Espera, Sky...

Intenta impedir que me dé la vuelta, pero es demasiado tarde. Me quedo ahí de pie, congelada, con la libreta de comandas en la mano. Los ruidos a mi alrededor se atenúan y un silbido me perfora los tímpanos. Josh y tres de sus compañeros acaban de entrar. Me mira arrogante, con una amplia sonrisa en la cara, encantado de volver a verme. Estoy aterrorizada y él lo sabe. Como si no hubiera pasado nada, se acomodan en una mesa cual reyes y dueños del restaurante, hablando más alto y portándose peor que todo el mundo.

—No te muevas —me susurra Ash—. Yo me encargo.

Lo retengo.

—Espera, no, aquí no puedes montar un escándalo. Yo... Iré yo. No quiero dejarle ganar.

—Pero tienes miedo, ¿no? Se va a dar cuenta.

Entonces la señora Parks interviene y toma la decisión por nosotros.

—Espabila, Sky, tenemos clientes que quieren cenar. ¿Podrías hacer el favor de atenderles? ¡Espabila!

—Enseguida, señora Parks —contesto con la voz temblorosa.

Mientras me dirijo a la mesa como una condenada a muerte, me coge del brazo.

—Espera un momento, estás temblando... ¿Estás enferma?

—No. No, señora Parks, estoy bien, se lo aseguro.

Mira a los futbolistas, después a Ash y después a mí otra vez.

—Yo me encargo —dice finalmente—. Vosotros dos volved al trabajo. Y tú recomponte, señorita, en el Deli no montamos esta clase de espectáculos.

—Sí, señora —contestamos al unísono.

Con paso decidido, la señora Parks se dirige hacia la mesa de Josh. Este no hace nada por ocultar su decepción.

—Lo siento, señora, no queremos ofenderla, pero nos habría gustado que nos atendiera aquella joven —anuncia Josh en voz alta al tiempo que me dirige un pequeño saludo.

—A ver, niñito, aquí solo puedes pedir lo que hay en esta carta tan bonita. Así que te aconsejo que olvides tus exigencias y que me digas qué os sirvo antes de que pierda la paciencia.

Josh se queda atónito. Que una anciana lo humille en público hace tambalear su ego.

—Estoy flipando... Somos clientes, ¿no? Así que mientras pague, hará lo que yo le pida, ¿entendido, abuelita? —Después dice dirigiéndose a sus colegas—: Alucino con que sigan contratando a gente de esta edad...

—Pues, jovencito: resulta que no nos «contratan a esta edad», sino que el restaurante es mío. Y la dirección se reserva el derecho de echar a cualquiera que perturbe la paz y la tranquilidad del lugar. En otras palabras: largaos de mi establecimiento.

Imperturbable, la señora Parks señala la salida. Las caras de los cuatro futbolistas muestran fastidio, pero no les queda más remedio que obedecer a menos que quieran montar un escándalo. Se preparan para salir diciendo: «De todas formas, esto es una basura», «La comida está asquerosa». Pero eso no es nada comparado con el resentimiento de Josh, quien justo cuando se está poniendo el abrigo aprovecha para chocarse inocentemente contra la señora Parks, que cae de espaldas al suelo. Los clientes se quedan helados, conmocionados por la escena, mientras Josh sigue su camino sin disculparse.

Entonces veo a Ash apoyarse en la barra con una mano y saltar por encima. Aterriza sobre sus dos pies y se quita el delantal, que tira al suelo. Avanza hacia Josh, sus músculos ondulando bajo sus tatuajes (trabaja en la cocina en camiseta de tirantes). Da un impulso y prepara el puño, con el que golpea la cara del futbolista. Sorprendido, Josh cae de espaldas sobre el asiento. Uno de sus amigos coge a Ash y lo tira contra la barra para inmovilizarlo, pero el chef no se deja hacer. Le da un codazo a su oponente, que finalmente lo suelta. Ash coge entonces un batido recién preparado y se lo estampa al deportista aturdido. Una mezcla de chocolate y sangre recorre su cara antes de desplomarse en el suelo. Los dos últimos atacan juntos y lanzan un aluvión de puñetazos contra Ash, que solo puede escudarse detrás de sus brazos.

—¡Sujetadme a ese cabrón!

Josh, que se ha puesto en pie, da órdenes. Sus dos acólitos levantan a Ash y le obligan a arrodillarse. Le sangran el labio y la ceja, y la cosa no va a mejorar. Josh se acerca, escupe sangre al suelo y prepara su golpe.

—¡Fuego!

El futbolista se da la vuelta. Frente a él está la señora Parks con un extintor en la mano. Antes de que tenga tiempo de reaccionar, ella le rocía con una nube de hielo seco. Cegado, retrocede. La jefa lo empuja hacia la salida.

—Eso acabará con tu calentón. Ahora lárgate de aquí o llamaré a la policía.

Cuando la nube se evapora, veo a un Josh empapado al que arrastran sus colegas, menos valientes que él. Antes de irse, se dirige hacia mí y me suelta, amargado:

—No te preocupes, Sky. Ahora sé dónde encontrarte. No siempre podrás esconderte detrás de una vieja...

No me he movido ni un milímetro desde que se sentó, y ahora que se ha ido, el tiempo parece retomar su curso. Apenas podía respirar; hasta este momento no me había dado cuenta. Ash, que se ha asegurado de que la señora Parks está bien, me coge despacio del brazo.

—¿Te encuentras bien, Sky?

—Creo que no. Siempre estará ahí.

Abre la boca para consolarme cuando la señora Parks, enfadada, se planta delante de nosotros.

—Jovencita, aquí hay una regla de oro: no traigas tus problemas al trabajo.

Dolida, agacho la mirada.

—Lo siento, señora Parks —digo desatándome el delantal, perfectamente consciente de lo que viene a continuación.

Ella lo coge, me lo arranca prácticamente de las manos y lo desdobla... para volver a atármelo a la cintura.

—Sin embargo, si el problema en cuestión es un enano como ese granuja, seguiré encantada de darle su merecido —anuncia antes de abrazarme unos segundos.

Atónita, solo puedo balbucear un «gracias».

—Ahora limpia este desastre, ¿vale? Ash, vuelve a la cocina antes de que se queme algo de verdad. Después podréis tomaros un descanso. Creo que necesitáis despejaros.

—¿Está segura de que quiere que me quede, señora Parks? ¿Qué hacemos si vuelven?

—¿Que qué haremos? Para empezar, voy a presentar cargos contra ese niñato arrogante. Y si su familia espera comprar mi silencio, se van a llevar una sorpresa. Una vieja como yo no tiene nada que perder ni nada que ganar. No te preocupes, en cuanto esté amenazado por la justicia no montará ningún escándalo.

Miro a Ash. Asiente con confianza. No le sorprende la reacción de su jefa. No puedo evitar sonreír. Este arranque de solidaridad acaba de definir a la anciana: en una semana se ha portado mejor conmigo que cualquier miembro de mi propia familia; ha sido una madre mejor.

Sentado frente al Deli con un pitillo en la boca, Ash se pone una bolsa de hielo en el ojo herido.

—¿Estás bien, Ash?

—Mañana dolerá un poco, pero no te preocupes. ¿Y tú?

—Estoy más tranquila..., aliviada incluso. Pero me resulta difícil creer que vaya a estarse quieto. Volverá, ¿verdad?

—Mira, Sky, no puedes vivir siempre con miedo. No te preocupes. Yo cuidaré de ti hasta que recuperes la confianza. No te va a pasar nada.

—Gracias.

Da una calada larga y suelta una nube de humo, que se eleva lentamente en el aire frío de diciembre. El ventanal del Deli está decorado con espumillón multicolor, cuyo brillo se refleja en los ojos de Ash. Se acerca la Navidad... Por primera vez la pasaré sin mi familia. Y eso no me asusta, sino todo lo contrario: es casi como un regalo que me hago a mí misma. También me gustaría ayudar a Ash, agradecerle todo lo que hace por mí.

—¿Qué tienes planeado para Navidad?

—Nada especial. Estoy de servicio en Nochevieja. ¿Tú?

—Estaré sola, pero así está bien.

—Entonces ya somos dos.

—No, Ash. Tú no estarás solo. Hablé con Sybille el otro día en el cine. No sabe nada de ti desde su cumpleaños y ella y Elias te echan de menos. Y como no contestas a sus mensajes, me tomo la libertad de decirte que eres un idiota y que vas a celebrar la Navidad con ellos.

Ash tira su colilla y frunce el ceño como haría con cualquiera de sus conquistas. Regla número uno: no hay que meterse en la vida privada del otro. Pero Ash: tú y yo no estamos jugando. Así que, te guste o no, no puedes huir.

—Sé que al pequeño le gustaría, pero...

—No, Ash, no vas a hacerlo por Elias o Sybille. Vas a hacerlo por ti. Si hay algo que aprendí de mi aborto es que no puedes esperar a que la gente se vaya para siempre antes de demostrarles que los quieres. ¿Entendido?

Frunce el ceño, se da la vuelta y su mirada se pierde en el cielo de la noche. Las luces rosas y verdes de los adornos hacen brillar sus ojos empañados.

—Sí, lo entiendo...

—Entonces dime que irás.

—Prometido.

Sonrío, no solo por mí, sino también por él. No puede seguir huyendo de Sybille. Necesita disfrutar de su amiga y de su hijo. Y después... Después ya se verá. Espero poder estar para él, como ha estado él para mí.

—Empieza a molestarme que siempre me demuestres que me equivoco, ¿sabes?

—¿A qué te refieres?

—Trabajar cada día contigo es un infierno, no al revés.

En otro momento casi habría conseguido ofenderme. Pero su ojo morado y su labio partido hacen que su sonrisa parezca tan encantadora como conmovedora.

SKY

Light in the darkness

You’re in the darkness all alone
And no one cares, there’s no one there
But did you see the flares in the sky?

Flares, The Script

Llevo dos meses trabajando en el Deli. Dos meses haciendo malabares con mis dos trabajos y mis clases, dos meses desde que vi a Josh por última vez, desde que mi amistad con Ash se ha consolidado, sin desmanes.

La vida es extraña. Hace seis meses no habría apostado ni un céntimo por ello. Desde que conocí a Ash me he hecho muchas ideas equivocadas sobre él. Al principio lo veía como un ligue de una noche que me haría olvidar todos mis problemas. Luego lo odié por coleccionista y seductor sin escrúpulos. Pero desde el cumpleaños de Sybille esa imagen de él se ha desvanecido casi por completo: he descubierto a un Ash mucho más profundo y sensible que el personaje de donjuán que aparenta.

No tiene nada que ver con el depredador que me describió Veronica. Solo es un chico solitario que esconde sus demonios del resto.

—¡Un menú Romántico para la cuatro, por favor!

—Sabía que este día me desquiciaría —dice Ash mientras prepara dos huevos fritos con forma de corazón.

Hoy es San Valentín. Estoy soltera y lo vivo bien. Controlo mi vida, y aunque eso no me deja mucho tiempo libre, me encanta aprovechar cada momento: en la residencia con Veronica, en el Magic con Sybille, en el Deli con Ash y con la increíble señora Parks. El amor que no he podido encontrar en mis parejas lo saco cada día de esta extraña familia que gira a mi alrededor. Y por el momento es más que suficiente.

Durante toda la tarde he recibido sin pestañear a las parejas que venían al Magic a disfrutar de nuestra selección de comedias y dramas románticos. Por la noche he atendido a otras parejas en el Deli, todas pidiendo el menú Romántico. La señora Parks nos ha encargado que cerremos el restaurante. Es raro que no esté; Ash me explicó que cada 14 de febrero honra la memoria de su difunto marido. No sabe cómo, pero sabe que es importante para ella.

Cierro la puerta principal después de despedir a los últimos clientes. Recojo las mesas y Ash friega los platos. Después barro y paso el mocho con las últimas fuerzas que me quedan.

El restaurante ha estado lleno la noche entera, todo un reto para una sola camarera. Mientras espero a que se sequen las baldosas, me dejo caer en un asiento, hecha polvo.

—Ha sido épico —digo.

—Te las has arreglado perfectamente. La señora Parks tenía razón al confiar en ti.

—Y tú has gestionado muy bien la cocina. No sé cómo aguantas en ese horno.

—No llevo pantalones debajo del delantal —me dice Ash totalmente serio.

Por un segundo me pregunto si está bromeando. Luego me sonríe y sacudo la cabeza en señal de reprobación. A través de una ventana, observo la calle oscura, donde brillan los halos de las farolas.

—La primera vez que vine a hablar contigo fue en esta mesa.

—¿Que viniste a hablar conmigo? Sí, te autoinvitaste...

—Cómo te pasas.

—Qué va. Venga, vamos a cenar.

No me había dado cuenta, pero ha puesto dos platos en la barra. Me subo a un taburete, frente a él.

—¡Dos comidas en mi honor en menos de seis meses! Cuidado, Ash, un poco más y podrías pasar por un auténtico caballero.

—Si me ahorras el espectáculo de verte la boca llena, puede que incluso vuelva a hacerlo.

—Solo espero que no me sirvas los huevos fritos en forma de corazón, ¿vale? Como jugador tienes una reputación que mantener, ¿no?

Sin pestañear, desliza una tortilla poco hecha en mi plato y me mira con cara de «¿Qué decías?».

Me llevo un trozo a la boca. Es ligera, con un toque a especias, y se derrite en la lengua. Me la acabo en pocos bocados, con voracidad, mientras él saborea la suya sin prisa, sin decir una palabra, sin dejar de mirarme de reojo. Sonrío.

—¡Qué buena estaba!

—¿Te queda sitio para el postre?

—¡Siempre!

Saca un trozo de fondant de chocolate con azúcar glas en el que ha dibujado unas nubecitas, un detalle que los clientes se han perdido.

—Anda, mira... Si esto sigue así, la gente va a pensar que somos pareja.

—Ya lo creen.

—También es culpa tuya, no quedas con ninguna otra chica que no sea yo.

—Eres la única persona con la que salgo —concreta él.

Es cierto que públicamente soy la única persona con la que Ash permite que lo vean. Sybille, Elias y él solo se ven en privado, y los rollos de una noche solo duran... una noche. Él y yo desconcertamos a la gente. No entienden cómo el depredador del campus puede estar con la misma chica durante días y días, reírse con ella, abrazarla y no besarla nunca. Está claro que somos un misterio para el resto de los estudiantes, pero hay que decir que eso no reduce su lista de conquistas.

—Te tiraste a Amber la otra noche. Todo el mundo debe de pensar que soy una cornuda.

Se parte de risa.

Se nota que pasar las Navidades con Sybille y Elias le ha sentado bien. Últimamente se abre más. También se muestra más hablador. Es como si se hubiera quitado un peso de encima.

En cuanto a Sybille, está a punto de graduarse; ella que había pospuesto sus estudios durante un año por el nacimiento de su hijo, acabará su octavo y último semestre a final de curso. Me explicó que al solicitar un programa de ayuda para madres solteras jóvenes, le dieron una beca para hacer un máster en Nueva York. Ash nunca lo menciona, pero sé que le deprime la perspectiva. La costa Este no está a la vuelta de la esquina...

—Lo de mis pantalones era broma. No hace falta que te agaches para comprobarlo.

Me sonrojo, sorprendida.

—Pero ¡si no me estaba agachando!

—Ya, claro... —Suspira con un guiño antes de despejar la barra.

Abandonamos el Deli sobre las once y media de la noche. En cuanto salimos, Ash se enciende un cigarro.

—¿Te acompaño?

Mi residencia no le pilla de paso, pero a veces se desvía. Al principio se lo agradecía en secreto porque me sentía más segura con él. Después me limité a apreciar esos paseos nocturnos por lo que eran: momentos de complicidad (a veces silenciosa) y una tranquilidad despreocupada.

—¿Vas a quedar con alguna chica después?

—No.

—¿Por qué? ¿Hay que evitar la noche de San Valentín?

—Claro que sí. Incluso los rollos de una noche ven cupidos por todas partes en este día. ¿Y tú?

—Creo que me voy a tragar una comedia romántica muy cursi.

—Joder, Sky, eres de manual.

—¡Mira quién habla, el que se-tira-a-una-tía-distinta-cada-noche!

Me sonríe, con la mirada traviesa.

—Esta noche no.

—Entonces ven conmigo a tragarte una comedia romántica sensiblera. Así cambias de aires y esa podrá descansar de una vez —digo señalando su entrepierna.

Se ríe... antes de ponerme el brazo por encima del hombro.

—Tengo una idea mejor.

Volvemos al campus por Sample Gate y nos metemos en Dunn’s Woods, el parque arbolado que rodea los edificios de ciencias. Me pregunto qué estará tramando. Suelo evitar estas callejuelas solitarias. En la curva del camino nos encontramos con un edificio muy tradicional coronado con una cúpula metálica abierta.

—¿Es un observatorio?

—Así es.

—¡Ni siquiera sabía que existía!

—El club de astronomía organiza noches de puertas abiertas. Hoy hay una. ¿Te apetece?

Miro a izquierda y derecha... Los pasillos están desiertos.

—¡Ya está! ¡No hay testigos en el horizonte el día que Ash Walker me pide una cita!

Pronuncio con énfasis estas últimas palabras para fastidiarle. Él levanta las cejas, moviendo su pirsin con la lengua.

—Yo lo veía más como una recompensa.

—¿Una recompensa?

—Hace dos meses te dije que tenías que recuperar la confianza en ti. Sin darte cuenta, te has convertido en una Sky mucho más fuerte y segura de ti misma. He pensado que estabas preparada para ver las estrellas en la noche.

Le miro un poco embobada. Tiene la barbilla levantada, para admirar el cielo estrellado. Le cojo del brazo.

—Vamos. Quiero mi recompensa.

La sala es tosca, las paredes de hormigón. Solo algunos cuadros de galaxias, fotos antiguas y recortes de prensa sirven de decoración. Subimos por una pequeña escalera de caracol de hierro forjado, y a cada paso siento que retrocedo en el tiempo. Arriba el aire está helado a pesar de que hay un calefactor que emite un poco de calor. La claraboya metálica de la cúpula se halla abierta de par en par y el telescopio apunta a las estrellas. Ahora que lo pienso, nunca he tenido la oportunidad de mirar al cielo a través de un telescopio. Ya ni siquiera me detengo nunca a admirar las estrellas a simple vista. Nos recibe un equipo de empollones muy simpáticos que nos explican rápidamente cómo funciona todo. Ash, el rebelde tatuado, se colma, literalmente, de sus palabras. Y yo sonrío. Él mira al espacio, displicente como de costumbre, y me cede su sitio. Me impresiona la precisión de la imagen y también me conmueve la idea de observar estrellas a cientos de millones de kilómetros de nosotros. Me siento una persona diminuta con problemas minúsculos.

—Esta estrella es increíble —digo.

—De hecho —interviene el responsable—, esta noche hemos colocado el telescopio sobre un planeta, Venus, la diosa romana del amor.

Me giro hacia Ash con los ojos como platos. Me tapo la boca con una mano e intento recuperar la compostura.

—Gracias, ha sido precioso —digo al equipo mientras empujo a Ash hacia la salida con la esperanza de no estallar en carcajadas delante de estos simpáticos frikis.

No me permito reírme a gusto hasta que llegamos al sotobosque.

—¿Lo sabías? —pregunto muerta de la risa.

—¡Claro que no! —se defiende.

Me acerco y le doy unas palmadas en la espalda para relajarle un poco.

—Ash, acabas de regalarme la cita más romántica de toda mi vida.

—Te he dicho que no lo sabía, y no era una cita.

—No te preocupes, tu secretito está a salvo conmigo. No le contaré a nadie que detrás de esos tatuajes se esconde un romántico empedernido.

Me mira de reojo: sé lo que está a punto de hacer. Intento huir. Me persigue. Corremos unos cien metros antes de que me alcance y me haga caer sobre la hierba. Me coge de las muñecas y me inmoviliza. Su pelo, más largo que cuando nos conocimos, le cae sobre los ojos e intenta quitárselo de encima con un movimiento de cabeza.

—No ha sido romántico, ¿vale?

—Vale —digo sonriendo—. No más que revolcarnos en la hierba uno encima del otro.

Nos quedamos unos instantes mirándonos sin decir nada. Durante una fracción de segundo veo que sus ojos se posan en mis labios, y eso es suficiente para despertar una poderosa sensación en mi estómago.

—Romanticismo aparte, esta noche has roto bastantes reglas.

—No he roto ninguna porque, como te gusta recordarme, no estamos jugando.

La situación está siendo diferente a otras veces. Un hormigueo se extiende por todo mi cuerpo y contengo la respiración sin querer.

Se pone de pie y tengo la sensación de que me han arrancado algo. Veo que presiona discretamente su entrepierna. Ese gesto furtivo me provoca más de lo que me gustaría.

Extiende una mano para ayudarme a levantarme, pero hace más fuerza de la necesaria: tira de mí hacia delante y me abraza. Su nariz me roza el pelo. Levanto lentamente la cara y me encuentro a escasos centímetros de la suya. Quiero darle las gracias, pero no puedo decir nada. Mis manos suben por su nuca y sus mechones se deslizan entre mis dedos.

—Sky —murmura, interrogándome con la mirada.

Cierro los ojos y acerco mis labios a los suyos, que aún huelen un poco a tabaco.

Le beso, sin contenerme, llevada por un impulso natural al que él responde con fervor. Nuestras bocas se funden, nuestras lenguas se envalentonan en una lucha apasionada. Sus dedos, apoyados en mi cara, me recorren el pelo. No huiré de él, no lo detendré. Quiero que este beso nos consuma hasta el amanecer. Nos besamos bajo las estrellas, y por primera vez en mucho tiempo veo esa luz en la noche de la que hablaba Ash, la luz de la llama del deseo.

—Ven a mi casa esta noche —me susurra al oído.

—Creía que no querías un rollo de una noche en San Valentín...

—No eres un rollo de una noche. Eres mi amiga, ¿no?

ASH

Sex friend

When we touch,
I’m shivering
And no one has to get it

Bad Things,
Machine Gun Kelly
& Camila Cabello

Llegamos a mi piso a toda prisa. En cuanto atravesamos la puerta, Sky se me lanza al cuello y vuelve a besarme. Dejo caer las llaves en su sitio... o en el suelo, a juzgar por el ruido. No importa, tengo otra cosa en la cabeza. La lengua de Sky es tan suave... Cierro la puerta de una patada y me entrego a ella.

De camino hacia aquí creía que iba a echarse atrás, que me mandaría a la mierda o que se disculparía alegando que se había equivocado. Pero esta chica no deja de sorprenderme.

Me ha ofrecido su amistad, el tipo de anclaje que no he tenido desde que Zach se fue. Y, aunque soy el primero en sorprenderme, nunca he dejado de preguntarme cómo sería nuestra relación si hubiéramos terminado aunque fuera una partida.

Sky desliza sus manos por debajo de mi camiseta. Mis abdominales se tensan cuando sus dedos fríos los acarician y un sinfín de cosquilleos me recorre la espina dorsal. Qué intenso es esto, joder. Las palmas de mis manos siguen la curva de sus nalgas y la aprieto contra mí. Ella me rodea el cuello con sus manos; me agacho para levantarla. Enrolla sus piernas alrededor de mi cintura y nos dirigimos hacia el dormitorio, aunque dado mi grado de excitación la cocina me habría parecido bien. Pero esta noche no, no con Sky. La dejo caer sobre la cama y me quito la chupa y el suéter rápidamente. Ella lleva falda y sujetador. Recuerdo la suavidad de su piel, blanca como la nieve: es simplemente perfecta. Me recorre con su mirada. Me taladra, demasiada intensidad.

Noto que la tengo muy dura; después de todo, no hay descanso para los valientes.

Me acerco. Ella retrocede para dejarme espacio, apoyándose en los codos, y vuelvo a besarla, bajando por su cuello hasta el borde de su sujetador. Se tumba hasta que llego a la altura de su falda, que deslizo por sus muslos mientras ella libera sus pequeños pechos.

Verla desnuda me vuelve loco. Toco con ternura su sexo con un dedo y después lo introduzco suavemente. Se contrae un poco. Añado un segundo en cuanto se relaja y sigo con el vaivén, escuchando sus suspiros y gemidos. Tan mojada como caliente, noto que está lista, pero no me apetece que todo acabe demasiado rápido: quiero disfrutar de cada momento, quiero descubrir su cuerpo y sus sabores. Acerco mis labios, juego con su clítoris... Ella ahoga un gritito mientras se muerde la mano.

—Me gusta oírte, Sky...

Siguiendo mis deseos, se deja llevar cada vez más. Acomodo mi ritmo a sus gemidos y empieza a gritar de verdad. Pronto todo su cuerpo se contrae y pierde el control. El vaquero me aprieta; el deseo que siento por Sky supera todo lo que he sentido antes por cualquier chica.

Mientras se recupera poco a poco de sus emociones, con una sonrisa de felicidad en los labios, me quito lo que me queda de ropa y vuelvo a acercarme a su cuerpo. En su mirada se libra una batalla entre el fuego y el hielo, y el azul de sus iris se derrite a medida que ganan las llamas. Me acerca la cara, me besa con avidez y con un movimiento de pelvis me indica que quiere cambiar de postura. Me tumbo boca arriba y dejo que se siente sobre mí. Sus caderas empiezan a moverse, su sexo húmedo acaricia el mío. Me siento suspendido sobre el vacío, en un estado de extrema tensión y ligereza.

Extiende el brazo para llegar al bote que hay junto a mi cama, coge un preservativo y lo desenrolla sobre mi sexo. Se coloca encima de mi erección; luego desciende lentamente. Se queda así durante unos segundos, congelada, saboreando el momento, atenta al más mínimo estremecimiento de mi cara.

Por fin empieza a moverse, arrancándome un gemido enseguida. Aunque el espectáculo de su cuerpo es una auténtica delicia, no puedo quedarme de brazos cruzados. Me incorporo para acortar la distancia que nos separa y la beso, siguiendo los movimientos de su pelvis. Pronto, cuando el ritmo de sus idas y venidas se acelera, aprieta mi cara contra sus pechos. Sin aliento, sigue marcando el ritmo, liberando toda la energía que le queda en la fusión de nuestros cuerpos.

En el fondo de mis entrañas siento el ardor que sube hasta la explosión, una avalancha de sensaciones demasiado intensas para contenerlas. Abrazo a Sky con todas mis fuerzas, como si quisiera contener la embestida, pero —por supuesto— es inútil. Ambos nos liberamos. Lo único que oímos después son nuestras respiraciones entrecortadas en el silencio de la habitación; lo único que vemos es el rostro del otro, cubierto con una fina película de sudor y con una mirada tierna y una sonrisa de satisfacción.

Después de una segunda partida nos tumbamos boca arriba, en silencio, saboreando la paz y la tranquilidad del después. Hacía tanto tiempo que no me sentía tan bien... La miro y ella hace lo mismo; me sonríe y me besa la nariz. Joder, Sky Powell, ¿qué dijimos del romanticismo?

Veo que se muere por decir algo. Arqueo una ceja, invitándola a abrirse.

—Creo que al final quiero jugar a tu juego —murmura.

—No me digas...

—¿A cuántas partidas tenemos derecho?

Normalmente solo a una, pero puede repetirse en raras ocasiones. A veces he vuelto a jugar con la misma chica, pero la mayoría de las veces no entienden las reglas. Sin embargo, la respuesta que se me escapa contradice todos mis principios:

—Mientras haya dos jugadores dispuestos, siempre habrá una nueva partida que jugar.

SKY

Tattooed

Permanently trying to hide
The scars we can’t remove

Tattoo, Jason Derulo

Las cosas han cambiado mucho desde que llegué a la universidad hace seis meses. Quería ser independiente, empezar de cero; en resumen: liberarme de la opresión de mis padres y de mis demonios. Creo que lo he conseguido. Pero nunca habría imaginado que estaría relacionado con Ash Walker. No, no habría apostado ni un céntimo por ello. Y sin embargo, ¿no fue a él a quien elegí como primer pretendiente cuando empezó el curso? La vida a veces puede depararnos agradables sorpresas entre los obstáculos que nos pone en el camino.

Sigue dormido, tumbado plácidamente boca arriba, con la sábana medio bajada, dejando al descubierto su pecho desnudo y el brazo que descansa sobre él. Aprovecho para examinar sus tatuajes. En la muñeca lleva un casco con una máscara tribal roja y negra. Tras haberlo visto varias veces en los escaparates de la zona, reconozco el logotipo de los Indians, el equipo de béisbol de Indianápolis. Recuerdo lo que me dijo la noche que se enfrentó a Josh: era un buen jugador, lo bastante bueno como para plantearse una carrera profesional. Pero entonces ocurrió aquel accidente y el sueño se hizo añicos. Recuerdo la fuerza con la que lanzó las bolas aquella tarde. No puedo ni imaginarme lo poderoso que debía de ser antes.

Ash estudia Psicología. Creo que le pega bastante: le gusta observar a la gente, analizarla. Pero cuando le pregunté un día en el Deli qué pensaba hacer después, no supo darme una respuesta. Vive (¿sobrevive?) al día.

Cambia de postura y su brazo cae a un lado, dejando al descubierto la piel tatuada de su torso. A los lados, números en parejas escritos con tipografía ilegible. No entiendo muy bien qué simbolizan, pero sé que significan algo para él. De repente, mi cabeza reacciona: ¡son coordenadas GPS! Supongo que se trata de lugares importantes para Ash.

—¿Has terminado de analizarme? —murmura medio despierto.

Tiene la voz más ronca de lo habitual.

—No hay nada que analizar; no te pongas así, donjuán.

Me tira del brazo y me tumba encima de él. Me examina despacio, en busca de un atisbo de arrepentimiento. No lo encuentra. Confío en él, y que todo deba quedar en un juego me parece bien. Al fin y al cabo, un amigo con derecho a roce es todo lo que necesito. Le conozco: sé que no pierdo nada con él.

—Estaba mirando tus tatuajes —le digo.

—¿Ves como me estabas analizando?

—Una obra de arte en movimiento, ¿eh? Y con ego. Me refiero a que para la mayoría son un auténtico misterio. Y tú también.

—Solo tengo que entenderlos yo.

Me abstengo de preguntarle más. Al fin y al cabo es su vida privada, y conozco un poco las tragedias que ha tenido que afrontar: un accidente, un padre ausente, la muerte de su madre, después la de su abuela... Estas desapariciones han dejado huella en él; me bastó con ver su reacción ante la noticia de que Sybille se iba. A veces me gustaría conocerlo mejor. Lo poco que sé de él ya lo convierte en una persona excepcional... y creo que podría ayudarle a salir de la oscuridad en la que está sumido.

—Estás pensando mucho —murmura al tiempo que me pasa suavemente una mano por la frente para apartarme un mechón de pelo.

—La gente que te rodea significa mucho para ti, ¿verdad? Apuesto a que los llevas a todos en la piel.

—Es verdad —reconoce.

—¿Y no quieres que lo sepan? ¿Por eso has convertido tu cuerpo en un misterio?

—No es nada intencionado. Cuando me hago un tatuaje, no me pregunto si alguien necesitará un manual para descifrarlo. A decir verdad, nunca creí que yo le importaría lo suficiente a alguien como para interesarse.

—La gente se interesa sobre todo por la estética.

—Pero tú no.

—Lo siento. Es algo personal, no debería meterme. Cambiemos de tema.

Apoyo la cabeza en su pecho y me pierdo contemplando el techo, sin saber cómo seguir.

—Elige uno, solo uno. Y tendrás que conformarte con lo que te diga, ¿vale?

Me incorporo, como una cría en el día de Reyes. La expresión de Ash es ambigua: parece haber caído en una trampa y, a la vez, estar emocionado con la situación.

Sopeso mis opciones, dudo. Inocentemente, deslizo la sábana hacia abajo para revelar más.

—¿Hace falta que te recuerde que más abajo no voy tatuado?

—Lo siento, necesitaba tener una perspectiva completa —le miento descaradamente.

¿Coordenadas? Demasiado concretas para ser triviales y no quiero presionarle mucho. Entonces ¿algo menos personal? Hay un pentagrama musical en su otra muñeca, como una pulsera. Me encantaría saber qué canción le gusta tanto como para grabarla así en su piel.

—Este —señalo.

Una sombra atraviesa su mirada. Parece estar buscando las palabras. Reacciono enseguida.

—¡Puedo elegir otro! ¡Solo quería saber cuál es tu canción favorita!

—No, no pasa nada. Es que... No es algo que vayas a escuchar en la radio. Es una composición de Zach sobre nosotros. Está incompleta: lo que falta está en su brazo.

—No sabía que fuera tan personal, no quería...

—Te he dicho que no pasa nada —insiste con un tono apagado.

—¿Así que es músico?

—Sí, tiene mucho talento.

Varias veces ha mencionado explícitamente la distancia que le separa de su mejor amigo. Si es músico, quizá esté de gira... Es verdad que cuando empiezas tienes que estar de gira todo el tiempo.

—Creo que yo también podría tatuarme nuestra amistad.

No he pensado antes de hablar y, por la mirada de Ash, me doy cuenta de que lo he sorprendido. Vuelvo a ser espontánea: estoy menos a la defensiva que hace unos meses y por eso digo más estupideces. Debería haberme callado la boca... Ahora debo explicarme, y rápido.

—Ash, aunque sé que muchas veces te saco de quicio y que no siempre nos hemos llevado bien, creo que eres el único amigo de verdad que he tenido. Sabes más de mí que nadie. Si me tatuara a alguien en el cuerpo, sería a ti.

Se queda callado, y por un momento me arrepiento de haber sido tan sincera. La gente normal no dice cosas así. Me muerdo el labio. Pero no tengo miedo de que huya: Ash no es un cobarde. Sin embargo, podría cerrarse en banda justo cuando empezaba a abrirse un poco más a mí.

—Lo siento —suspiro mientras me incorporo—. Olvida lo que he dicho.

Me coge de la mano para obligarme a quedarme cerca de él.

—¿Quieres hacerte un tatuaje?

—¿Por qué no? —digo sonriendo.

—No desaparece con una ducha, ¿lo sabías?

—¿Por quién me tomas? —le espeto, soltándome para darle una palmadita.

Me siento a su lado y le observo. Probablemente está esperando a que me eche atrás.

—¿Dónde exactamente quieres poner «Ash es mi dios»? Personalmente, voto por la nalga derecha.

—Me parece bien siempre que tú te tatúes «Sky es mi diosa» en la izquierda.

Se ríe y después añade:

—El juego acaba de empezar y ya quieres marcarme como al ganado.

Nos detenemos delante del estudio de tatuajes. Aquí estoy, preparada para que me marquen de por vida, y, por extraño que parezca, no me preocupa lo más mínimo. Ash no parece arrepentirse de ninguno de los suyos: son parte de él. Soy consciente de que es una locura. Pero Ash también está aquí, preparado para grabar nuestra amistad en su cuerpo. Su presencia me tranquiliza. Hemos hablado un rato, se ha burlado de mi declaración, pero me he dado cuenta de que le ha conmovido.

Todos los tatuajes de Ash tienen una historia y seguramente algunos sean menos importantes para él que otros. El nuestro probablemente será uno de esos. Para mí Ash es lo más parecido que tengo a un mejor amigo. Por mí está bien. Pero no esperaba que él sintiera lo mismo.

La vibración de las agujas, la cara del tatuador, los dientes apretados de la chica que se está tatuando en una de las cabinas abiertas... Todo me impresiona.

—¿Vas tú primero? —pregunto tímidamente.

—Será mejor que no te eches atrás, eh. Dada la horterada que has elegido, no me gustaría ser el único en llevarla.

—¡Prometido!

Ash aún no ha salido de su cabina cuando un tatuador viene a buscarme. Me gustaría esperar un poco más, pero es lo que hay. Me coloca en el asiento, me sube la camiseta que le he robado a Ash, me desinfecta la piel y me aplica el diseño antes de poner la aguja en funcionamiento. Nunca me había sentido tan tensa como cuando está a punto de apoyar la punta en mi epidermis, y al final, todo bien. Intento relajarme un poco cuando de repente pasa a una zona más sensible. Mi grito de sorpresa le arranca una sonrisa al tatuador. Tengo que intentar no moverme demasiado: Ash se enfadaría si tachase su nombre.

Con su tatuaje terminado, se une a nosotros.

—Veo que no te has acobardado, me alegro. Apruebo el sitio —dice con un brillo juguetón en la mirada.

—Ya casi está.

El tatuador da los últimos retoques y me limpia la piel. Me levanto, con la camiseta apenas cubriendo mi torso menudo, y me observo en el espejo para admirar el tatuaje que sigue la curva de mi pecho. Es bonito, me gusta mucho.

«Ashes falling from the Sky.» Cenizas que caen del cielo.

—Precioso —dice Ash, fingiendo indiferencia.

—¿Tú dónde te has hecho el tuyo?

Esboza una sonrisa pícara.

—¿Y si empezamos una nueva partida para que lo averigües?

ASH

It’s not a game

Both of us sentenced to time
And now we’re all alone
Protect me from what I want

Protect Me From What I Want,
Placebo

Hace un mes de nuestra primera partida. Desde entonces ha habido muchas más. El concepto de juego se está erosionando por la repetición, pero el deseo sigue ahí. Me estoy adentrando en un territorio desconocido, enfrentándome a una paradoja sin precedentes: rompemos las reglas, pero a la vez las respetamos. No estoy seguro de entender lo que está pasando realmente. No, no somos pareja. Pero hacemos un tándem de la hostia.

Llego al Deli para hacer mi turno. Sky libra hoy y sé que el tiempo va a pasar más despacio. El ambiente ha cambiado desde que trabaja aquí de camarera. Su ingenuidad, su espíritu luchador y su juventud (lo siento, señora Parks) han traído un rayo de luz. El espíritu familiar que ahora une al equipo es más fuerte: ella crea vínculos entre nosotros. Incluso Miguel, mi compañero puertorriqueño, está bajo su hechizo: se abre más a pesar de la barrera del idioma. Sky tiene ese efecto en la gente: es como un rayo de sol. Resulta todavía más sorprendente porque llegó aquí destrozada. Ha demostrado una fortaleza que no esperaba que tuviera. Una fuerza que ni yo poseo, o que me niego a mí mismo. Y sin embargo...

Parece que se apaciguaron los rumores sobre nosotros justo cuando decidimos ser amigos con derecho a roce. Vamos juntos a fiestas y nos cuidamos mutuamente, sin ser demasiado intrusivos, permitiéndonos ser libres de conocer gente nueva. Pienso en nuestro tatuaje: me he burlado de ella durante mucho tiempo, pero la verdad es que Sky se merece un sitio en mi cuerpo.

La señora Parks se acerca a sentarse a mi lado frente al Deli para hacerme compañía durante mi descanso.

—¿Crees que sobrevivirás al día sin ella? —pregunta mientras saca su paquete de tabaco del delantal.

—Antes sobrevivía bien sin ella.

—Sí, la palabra es sobrevivir —suelta.

Me río. ¿Adónde quiere llegar la vieja?

—¿A qué se refiere, señora Parks?

—Chico, a lo que voy es que la devoras con la mirada como si quisieras desnudarla y hacerle el amor en la barra de mi restaurante.

Lo he pensado más de una vez, sobre todo cuando cerramos. Pero tendría la sensación de estar haciéndolo en la habitación de mi abuela.

—No me tientes.

Pega una calada y permanece en silencio un momento.

—Si lo haces, asegúrate de que nadie te vea a través de las ventanas. Si no, acabaréis en YouTeub.

—Es YouTube, señora Parks.

—Eso es exactamente lo que he dicho —dice levantándose—. ¡Y no te olvides de limpiar después!

Entra en el Deli y la sigo hasta la barra. Me pongo el pañuelo para sujetarme el pelo (que hace tiempo que no me corto) y me ato el delantal a la cintura. Trabajo mecánicamente. No soy consciente del tiempo que pasa, tampoco de los clientes que van y vienen. Lo único a lo que presto atención es a la voz de la señora Parks cuando canta las comandas.

—¡Oye!

Levanto la vista. Una morenita de origen asiático. A juzgar por su sonrisa, debe de llevar un rato llamándome.

—¡Hay que ver qué concentrado estás cuando trabajas! ¿Qué hay que hacer por aquí para conseguir un postre?

La miro. Curvas sutiles, atuendo sexi. Mechas rosas se esparcen por su pelo negro y bajo sus párpados ligeramente rasgados se cuece una mirada ardiente.

—¿Pedírselo a la camarera?

—Me he cruzado contigo una o dos veces en el campus.

—Lo siento, no creo que pueda decir lo mismo.

—¿Trabajas aquí?

—Guapa y lista.

—Gracias... Creía que solo tenías ojos para tus filetes —bromea ella.

—Siempre me fijo en un buen trozo de carne.

El tono es rudo, más de lo que me hubiera gustado. ¿Por qué soy tan cortante?

Al parecer, sin embargo, no es suficiente para que salga corriendo.

—Ash, ¿verdad?

—Sí.

—Pareces un tipo duro.

Arqueo una ceja mientras le doy la vuelta a un filete en la parrilla.

—Si oler a grasa y sudar como un cerdo significa que soy un tipo duro... Desde mi punto de vista, solo estoy currando.

—Yo me llamo Aria.

—Encantado.

—¿A qué hora acabas?

—¿Por qué lo dices? ¿Quieres echar un polvo en la parte de atrás del Deli?

No, no abre los ojos de par en par como habría hecho Sky. Al contrario, sonríe más y se muerde el labio. Conozco a esta clase de chicas: es una jugadora. Una de verdad.

—No tendrás novia, ¿no?

Seguro que se refiere a Sky. Es raro, pero la idea de un encuentro esporádico no me apetece tanto como antes.

—No, no tengo ese tipo de relaciones.

—Interesante.

La señora Parks se acerca para encargarme una comanda nueva. Dirige a la clienta una mirada de reproche.

—Este es un sitio público, señorita. Por favor, recoja su mercancía. Mi chico está trabajando, no es el momento ni el lugar.

Aria se pone tensa, molesta. Dudo de que la anciana hubiese intervenido con tanta dureza antes de llegar Sky. Pero no importa lo que quiera defender: con Sky no tengo esa relación.

—Nos vemos dentro de veinte minutos en la parte de atrás del Deli —me despido, antes de volver a concentrarme en la cocina.

Los veinte minutos se convierten en cuarenta. Con la avalancha de pedidos, tengo que posponer mi descanso. Puede que la chica ya ni siquiera esté, pero ¿qué más da? Me desato el delantal y saco un cigarro del paquete mientras avanzo por el pasillo de servicio. Pego una calada, exhalo el humo; estoy saboreando el frescor cuando noto que unas manos me abrazan por detrás y me acarician la entrepierna. Sigo fumando, sin prestar atención a sus dedos, que ya se deslizan por debajo de mis calzoncillos.

—Aquí está mi postre...

Con poco espacio, empieza a moverse hacia delante y hacia atrás con dificultad. Cuando me acabo el cigarro, tiro la colilla y me doy la vuelta, obligándola a quitar la mano. La empujo contra la pared, la beso con fogosidad y noto que le gusta. Bajo por su cuello y le acaricio el pecho. Espero el momento en que me coja del pelo, pero no llega. No es Sky. Ciertas costumbres se vuelven agradables, como puntos de referencia reconfortantes. Lo de Sky solo es un juego, nada más. Me invade una rabia indefinible.

La beso con más fuerza y le agarro del cuello con una mano. Con la otra exploro su entrepierna para asegurarme de que está lista. Por supuesto que lo está. Impaciente y ansiosa, empieza a desabrocharme los pantalones. Se lo permito. Mi erección tarda en aparecer.

«Lo de Sky solo es un juego...»

Le doy la vuelta y la empujo contra el contenedor de la basura. Se resiste a poner las manos en el borde, sucio, pero no tiene elección cuando, con mis manos, acerco sus caderas hacia mí y la obligo a arquear la espalda. Le subo la falda, le bajo las medias y las bragas de encaje.

Saco un condón del bolsillo y me lo pongo. Intenta darse la vuelta para besarme.

«Lo de Sky solo es un juego...»

La freno.

—No me beses.

Se queja un poco, pero vuelve a su posición; se restriega contra mí para ponérmela dura. Coloco una mano en su hombro para penetrarla de golpe. Cierro los ojos, buscando algo en mi cabeza, sin saber muy bien qué. Empiezo a entrar y salir de ella lentamente, pero pronto se intensifica y no puedo contenerme más. La rabia nubla mis pensamientos e impulsa el movimiento de mis caderas.

«Solo es un juego, joder...»

Mis dedos se cierran en torno a su larga melena negra. A pesar del frío, noto un hilillo de sudor que me recorre la espalda. Aprieto los dientes, cierro los ojos: más fuerte. Estoy entregado, pero no como debería.

De repente se aparta, retrocede y me empuja con fuerza. La miro fijamente, estupefacto.

—¿Estás loco o qué? ¿Qué parte de «más despacio» no entiendes?

—Perdona, estoy...

No tengo palabras. Ni siquiera la he oído. No estaba ahí.

—No sé qué ven todas en ti. ¡Eres un psicópata!

Recoge sus cosas, se alisa el vestido y se marcha sin ni siquiera mirarme.

—Solo es un juego —suelto para mí mismo.

Para: Zach <zachxharrington47@gmail.com>

De: Ash <ashxwalker47@gmail.com>

Fecha: 15 de marzo de 2018, 01.32 h

Asunto: Sin Asunto

Zach:

Me sorprende que se me pase lento el tiempo cuando ella no está. Busco su mirada en las fiestas, me aseguro de que algún cualquiera no esté ligando con ella. Se ha convertido en una constante en mi vida. Nunca pensé que me acostumbraría a Sky. Aún me asaltan mis demonios, pero son menos feroces ahora que está ella. Creía que era yo quien la había salvado, pero creo que nos estamos curando mutuamente. Ya no siento que tenga que luchar para sobrevivir, respirar se ha vuelto algo automático y las tinieblas ya no me parecen tan aterradoras.

Es paciente, luchadora, espontánea... Aunque tenga miedo y siga teniendo dudas. Es esa combinación lo que me gusta de ella. Supera sus defectos en lugar de ignorarlos. Es sincera y auténtica, como tú. Aun así, no puedo evitar pensar que acabará arrepintiéndose de su maldito tatuaje. Cuando haga las preguntas equivocadas. Cuando se entere de todo, de ti. Una vez dijo, estando muy borracha, que podría llegar a quererlas, a mis heridas. Sé que lo dijo en serio, pero no creo que sepa lo que significa. No se da cuenta de que no quiero curarlas.

Yo no me arrepentiré nunca. Cree que soy bueno para ella, que la he ayudado a convertirse en la persona que es hoy, pero lo que no sabe es que es ella quien me está salvando, Zach. Por primera vez desde que te fuiste, por fin puedo ver la luz. Pero sé que somos una bomba de relojería. Es solo cuestión de tiempo que yo, que mi pasado... haga que todo explote. No soy alguien en quien se pueda confiar. Tú eres la prueba de ello. Ella lo sabe, nunca le he mentido, pero es como si fingiera que esa realidad no existe. Tal vez crea que puede cambiarme. Un día se dará cuenta... Se dará cuenta y se irá para salvarse. He hecho que todas las personas de mi vida huyan de mí, incluido tú, pero sé que sigues ahí a pesar de todo, al menos escuchándome. Si ya no tengo a Elias, si ya no tengo a Sybille, si ya no tengo a Sky, ¿dejarás por fin que volvamos a estar juntos?

Joder, tío, cuanto más me leo, más me doy cuenta de que me pongo romántico al hablar de ella. ¿Crees que estoy jodido?

Ash

SKY

Best time of my life

Now I’ve had the time of my life
No, I’ve never felt like this before

The Time of My Life,
Bill Medley & Jennifer Warnes

Hoy cumplo diecinueve años. He recibido varios mensajes de antiguos amigos del instituto, aunque se pueden contar con los dedos de una mano. Entonces no me daba cuenta de hasta qué punto mis padres me tenían encerrada. Me iba directamente a casa o a la iglesia después de clase, no salía entre semana y el toque de queda del fin de semana ni siquiera me dejaba tiempo para ir al cine. Adrien era el único contacto social que mis padres toleraban en cierta forma... Los pocos amigos de entonces no me conocen: nunca fui yo misma antes de Bloomington. Antes de Ash.

Es la tercera vez en el día de hoy que mi madre intenta localizarme. Dejo que salte el contestador automático. Estoy a punto de guardar el teléfono y olvidarme de él durante un rato cuando recibo un mensaje de un número desconocido. Adrien... A pesar de que he bloqueado su número, todavía encuentra la forma de escribirme. En Navidad, en San Valentín, hoy... Borro el mensaje sin molestarme en leerlo entero. Sin lágrimas, sin rabia. He dejado atrás esos demonios.

—¿Estás bien? —me pregunta Ash.

Hago desaparecer mi móvil y asiento.

No puedo creer que aceptara venir aquí, a un karaoke. Veronica ha organizado esta fiesta sorpresa. A fuerza de escucharme cantar en la ducha, se ha convencido de que soy una diva que no lo sabe. Se ha encargado de los invitados, incluido el chico malo. Sé que es cabezota por naturaleza, pero se trata de Ash: no quiero ni imaginarme la cantidad de diplomacia que ha tenido que emplear para convencerle. Así que aquí estoy, rodeada de todas las personas que han tenido algo que ver con que haya cambiado tanto desde que llegué a Bloomington.

Ash se encuentra a mi lado, con una cerveza en la mano. Está discutiendo con Sybille, que intenta, sin éxito por el momento, convencerle de que cante.

—¡No vas a librarte! —le digo señalándole—. ¡Si no querías cantar, deberías haberte quedado encerrado en tu cueva!

—Ni hablar, ni aunque me torturen.

—¡Es mi cumpleaños! —contesto.

Se lleva el vaso a los labios y arquea una ceja. Me gusta cuando hace eso. Empiezo a conocer sus expresiones faciales. Está la ceja sorprendida y la que te desafía. Esta vez, sin duda, es la segunda: está convencido de que no podré hacerle cambiar de opinión. ¡Eso ya lo veremos, Ash Walker!

Iba a darle el primer sorbo a mi cóctel lanzándole una mirada cargada de insinuaciones cuando Veronica me tira de la mano. ¡Venga, a la pista! Casi se me cae la copa, pero Ash la coge en el aire y me dedica su típica sonrisa arrogante.

Subimos al escenario Veronica, Carrie y yo y siento que me invade una energía extraña, una mezcla de miedo escénico y emoción. Estas sensaciones contrastan con las de Vero, que parece estar en su salsa. Pero ya la he oído cantar antes... y, bueno, dista mucho de ser su especialidad.

Mi amiga elige Call Me Maybe, un clásico moderno tan versionado como destrozado. Veronica no rompe esta última tradición: exagera adrede las notas altas y canta totalmente desafinada. Yo contengo la risa, y al poco tiempo todo el grupo, animado por el ambiente, canta el estribillo e improvisa una coreografía. Bueno, todo el grupo menos Ash, claro. Lo veo vaciar lentamente su cerveza, mirándome fijamente.

Cuando termina la canción, Veronica le pasa su micrófono a Sybille, y justo cuando estoy a punto de darle también el mío a alguien, me lo impide y me explica que primero tengo que hacer una ronda con cada uno de los invitados. ¡Menuda estafa! Como no puede faltar el Magic Theater, Sybille y yo decidimos cantar la banda sonora original de alguna película. Señalo la que me ha llamado la atención y ella la aprueba.

—Espera —le digo—, necesito vestuario. ¡Empieza sin mí!

Suenan las primeras notas y corro hacia Ash para rogarle que me deje su chupa. Él accede, no sin llamar la atención del resto de chicas de la sala cuando deja al descubierto sus brazos desnudos y tatuados. Me pongo la chaqueta, que me queda holgada, y me despeino para darle a mi pelo un aire salvaje. Vuelvo a toda prisa al escenario y canto el principio:

I’ve got chills.

They’re multiplying...

Guiada por mi ímpetu, bajo a la sala y le dedico los versos al misterioso de Ash. No para seducirle, sino para fastidiarle a él y a todas las chicas de la sala que lo miran. Me gustaría que se relajase un poco. Chico malo o no, es parte de mi vida, y hasta de mi cuerpo. Quiero que esté conmigo incluso cuando no estamos jugando. Odio la idea de que esté solo con sus pensamientos...

Es entonces cuando me parece estar soñando: los labios de Ash se mueven cuando empiezo el estribillo: «You’re The One That I Want». Sus ojos brillan divertidos, aunque esté intentando contenerse. Pobre Ash, te has delatado: ¡esa sonrisa es tu perdición! ¡Créeme, al final de la noche estarás cogiendo el micrófono!

Sybille acaba uniéndose a mí y pronto hay dos Olivia Newton John contoneándose ante su rostro impasible. Sybille se impone como la mejor cantante del grupo, aunque parece que algo le impide darlo todo, pero es la mejor cuando se trata de sex appeal. Imagino que hacía mucho tiempo que no tenía la oportunidad de divertirse con amigos, y lo cierto es que lo aprovecha al máximo. Y yo también.

Al final de la primera ronda, todos los chicos (excepto Ash, ¿debo concretarlo?) suben al escenario. Parker me quita el micrófono de la mano y me sienta en una silla bajo los focos. Adopta una postura extraña, elegante pero extraña, y suena el principio de I Want It That Way, de los Backstreet Boys. ¡Me muero de la risa, joder! Cantan fatal, pero le ponen tanta energía que es divertido. No puedo creer que hayan preparado un número de baile para la ocasión, a no ser que sean admiradores inconfesables de la banda... En cualquier caso, no puedo parar de reírme, sobre todo cuando Trent y Jason empiezan a hacer twerking delante de mis narices. Entre carcajada y carcajada noto la mirada de Ash clavada en mí. No se ha movido ni me ha quitado ojo. Me olvido de lo que pasa a mi alrededor y le sonrío. Él me contesta con un gesto de la cabeza. Me tranquiliza ver que no se está aburriendo tanto como creía. Lanzo unos besos cuando acabamos el espectáculo y bajo a reunirme con el tatuado.

—Si cantas conmigo, te dejaré elegir el sitio de nuestra próxima partida.

—¿Chantaje sexual? ¿En serio?

—Solo una canción... Por favor.

—¿Qué estáis tramando? —interviene Sybille.

—Nada, me está poniendo cachondo.

Sybille abre los ojos de par en par, divertida y sorprendida a la vez. Estoy intentando encontrar la respuesta apropiada cuando Ash se aclara la garganta.

—Era una broma.

¿Por qué se retracta? ¿Para protegerme o es por Sybille? Ash no es de los que dicen que están bromeando... Su seriedad es casi una marca de fábrica. De hecho, esté bromeando o no, su tono es siempre el mismo. Mientras me encuentro sumida en mis pensamientos, Veronica vuelve con una tarta de cumpleaños. Toda la sala, excepto Ash, canta Cumpleaños feliz. Soplo todas las velas de golpe.

—Ash, he pedido un dúo: vas a tener que aguantarte.

Arquea una ceja y una mueca infantil se dibuja en sus labios.

—Prefiero que aguantes esto.

Pasa el dedo por el glaseado y me lo pone en la punta de la nariz. Me quedo muda, y él por supuesto se ríe a carcajadas. Coge su móvil antes de que pueda reaccionar y me saca una foto. De todas las risas de esta noche, la suya suena como la melodía más dulce del mundo. Porque es extraña, porque es sincera, porque es compartida... Sigo sin saber qué decir cuando Veronica, con un bigote de nata, viene a hacerse un selfi conmigo. Se improvisa una sesión de fotos con maquillaje pastelero para todos, todos menos Ash, precisamente el instigador de la broma.

Para rematar, me limpia la nariz con el dedo índice y se chupa el dedo, mirándome directamente a los ojos. Sé que es la respuesta a mi chantaje, y estoy perdiendo terreno, porque es evidente que va ganando él. Llega el momento en que tengo que volver al escenario, confusa, frustrada incluso. Ash Walker, tú y tu sex appeal no perdéis nunca... Se supone que es Veronica quien va a cantar conmigo, pero justo cuando está acabando de limpiarse sube al escenario un chico y le pide el micrófono.

—¿Puedo?

Un chico negro de pelo corto, ojos claros y brillantes y sonrisa demoledora se sitúa a mi lado. Su voz es de terciopelo. Si canta tan bien como habla, va a ser la envidia de toda la sala.

—Será un placer.

Es algo instintivo. No solo canta bien, sino que tampoco se mueve mal. El ritmo lascivo de la canción nos arrastra a un baile apretado; él se coloca a mi espalda, cantando por encima de mi hombro, mientras yo me contoneo despacio. En la última nota me da un pequeño abrazo y me propone que repitamos. Estoy a punto de aceptar cuando una voz se dirige a mí:

—Bueno, ¿cantamos esa canción?

Me doy la vuelta y veo a Ash con mala cara, que solo le cambia cuando se cruza con mi mirada.

—Íbamos a repetir —se queja mi nuevo acompañante.

Ash me interroga con la mirada, conteniendo las ganas de mandarle a la mierda.

—Después, ¿vale? Me gustaría cantar con mi mejor amigo.

El chico asiente y le entrega el micrófono a Ash, tras lo cual se retira como un perfecto caballero.

—¿Acaso está celoso el señor?

—Ni por asomo.

Le miro dubitativa. Ash se encoge de hombros como si yo fuese una malpensada. Por dentro estoy exultante. Me gusta la idea de que esté celoso.

—Tranquilízame: no has elegido una canción hortera, ¿verdad?

—Ni-ha-blar —digo, conteniendo una risita.

Entonces, la famosa canción de Dirty Dancing invade el bar. Ash pone los ojos en blanco, lo que aumenta el placer que siento al torturarlo.

Bailo los primeros compases y no dudo en seguir para que Ash se lance. Hay que decir que habla en lugar de cantar: debe de arrepentirse de haber abandonado su silla. Pero poco a poco su voz grave, ligeramente ronca por el tabaco, se va acomodando a la música. Le doy la réplica, e instintivamente le cojo de la mano para que se fije solo en nosotros, con la esperanza de calmar su miedo escénico.

Se concentra en mis ojos, en la música. Es como si por fin se dejase llevar, y yo con él. Como si el mundo a nuestro alrededor desapareciera.

Sky: «You’re the one thing»

Ash: «I can’t get enough of»

«Eres lo único de lo que no logro saciarme.» Cada una de las palabras suenan a verdad y me electrizo un poco más. Me asusta, y sin embargo me encanta, lo que siento en este momento. ¿Sientes lo mismo, Ash?

Da un paso atrás sin soltarme la mano.

Me hace girar bajo su brazo como en cualquier buena canción de rock y cantamos juntos el estribillo:

Now I’ve had the time of my life

No, I never felt like this before

«Este es el mejor momento de mi vida. Nunca me había sentido así.» Incómodos con los micrófonos, intentamos imitar la coreografía de Dirty Dancing. Pero nuestra torpeza no importa: estamos viviendo el presente y es maravilloso. Entonces llega el momento en que Ash debe bailar solo. Me doy cuenta de que se sabe los pasos y no puedo evitar sonreír. Sorprendida, casi tropiezo. Nos reímos de ello, mientras intentamos recuperar el hilo de la canción. ¡Pero me da igual! Ash sonríe como nunca antes lo había visto sonreír. La máscara que siempre lleva puesta acaba de caerse.

Llega el gran final. Se me ocurre una idea... Me subo a la barra. Ash, de puntillas, se coloca para recibirme. Confío plenamente en él: ni por un instante tengo miedo de hacerme daño.

Me lanzo; él me recibe. Seguro que no lo hemos hecho tan bien como en la peli, pero toda la sala aplaude. Ash me desliza sobre él y me deja en el suelo. Me muero por besarlo. Él también: lo noto en su forma de mirar mis labios y hacer girar su pirsin. Acabamos abrazándonos ante la mirada de los demás, con el corazón aún desbocado por el esfuerzo.

Es el mejor cumpleaños de mi vida.

ASH

Demons

Don’t get too close
It’s dark inside
It’s where my demons hide

Demons,
Imagine Dragons

Ya ha vuelto el buen tiempo. No solo en Bloomington, sino también, de alguna manera, dentro de mi propio mundo: a todos lados me acompaña mi cielo azul particular. El sol nos anima a abandonar el coche, a recorrer a pie los trayectos cortos. Cada vez es más habitual que paseemos juntos. A veces para ir al Deli o para que Sky vuelva a la residencia. Pero de vez en cuando lo hacemos simplemente para despejar la cabeza y airear los pulmones.

Desde su cumpleaños he aprendido a apreciar momentos de despreocupación como este. Sky camina ligera por el sendero que lleva al parque. El sol asoma entre las hojas y ella se divierte ocultando las manchas de luz en el suelo, como un gato juguetón. No se ha recuperado del todo. Aún puedo ver cómo se ensombrece cuando recibe ciertos mensajes, cómo sus ojos se apagan y su mirada se desvía cuando ciertos alumnos reciben la visita de sus padres. Y luego está esa extraña distancia que se empeña en mantener con Elias. Aun así, cada día lucha por ser una Sky fuerte, lista e independiente.

Sybille le dijo una vez que la libertad se conquista día a día. Se lo ha tomado al pie de la letra, y es muy posible que la consiga. Nunca ha dejado de sorprenderme, y la última sorpresa a fecha de hoy es el efecto que provoca en mí.

Desde hace poco, levantarme por la mañana es menos doloroso y pensar en el futuro se ha convertido en una posibilidad. Me siento más liviano y casi puedo olvidar el dolor que arrastro, el cual parece haberse convertido en un susurro. No escondo mis demonios, pero ya no chillan a pleno pulmón. La presencia de Sky actúa en mí como un analgésico, por lo que me resulta adictiva. La señora Parks tiene razón: cuando no está en el Deli, la echo de menos. Con ella redescubro los momentos sencillos, como verla ahora jugar con la luz.

—¿En qué estás pensando? —inquiere, volviéndose hacia mí.

La pregunta que inquieta a todos los hombres del planeta, la que nunca llega en el momento oportuno. Estaba pensando en ti, Sky: me pasa demasiado a menudo últimamente.

—Prefiero tener el cielo encima de mí que en mi cabeza.

Me saca la lengua; se pone a mi altura y se adapta al ritmo de mis pasos. ¿Y tú, Sky? ¿En qué piensas cuando estamos juntos? Desde nuestra primera partida he estado esperando a que te rajaras. Pero por ahora siempre has cumplido las reglas... y a veces me descubro esperando que no las sigas al pie de la letra.

De repente nuestros dedos se rozan y me estremezco ante esta caricia involuntaria. Este contacto, la electricidad que genera... Sus manos ya han tocado mi cuerpo y las mías el suyo y, sin embargo..., ¿cuándo me acostumbraré a esto? La miro; ella me sonríe antes de volver a concentrarse en el camino. Es tan guapa... Le cojo la mano instintivamente y nuestros dedos se entrelazan.

¿Por qué estoy haciendo esto?

Se me acelera el pulso; la sensación es agradable. ¿Para ella también? ¿Qué estoy haciendo, joder? Me encuentro claramente fuera de juego. Pero ella no dice nada. Demasiado tarde para echarme atrás... No me atrevo a mirarla.

Se oyen unas voces cerca. Aflojo los dedos para coger mi paquete de tabaco y me enciendo un cigarro. Tengo que controlarme. Si me encariño así con ella, corro el riesgo de alejarla. Y no creo... No creo que pudiera soportarlo. Meto las manos en los bolsillos de mi chupa para no volver a caer en la tentación.

—¿No has podido evitarlo?

—¿Fumar?

—No, cogerme de la mano. ¡Qué idiota eres!

Ahora es ella quien me tiene agarrado (en sentido figurado) y no me va a soltar tan fácilmente. Lo he estropeado todo, joder.

—Si te ha molestado, solo tenías que decirlo.

—No me ha molestado, pero ha sido bastante romántico, lo que siempre es inesperado viniendo de ti.

—Solo era un experimento social. Quería comprobar qué se siente.

—¿Nunca has tenido novia?

—No en el sentido convencional.

Salimos de la parte arbolada del parque y entramos en una plaza con un gran estanque en el centro. Sky no ha insistido; nunca me obliga a abrirme, lo cual dice mucho de ella. Pero nota que sigue habiendo distancia entre nosotros y sé que le entristece. Me gustaría poder contárselo todo, pero soy demasiado cobarde. Esta vez decido ceder un poco.

—Una vez estuve a punto de hacerlo: terminó antes de empezar. Desde entonces, nunca he querido meterme en ese tipo de relación...

—Vale —dice ella como para cortar por lo sano.

Caminamos alrededor del estanque. En la superficie, mi reflejo se ve alterado por el chapoteo del agua.

—¿Y bien?

—¿Qué?

—¿Qué has sentido al cogerme de la mano? —deja caer como una bomba, toda sonriente.

¡Mierda! Quizá no debería haber dicho «experimento». Por suerte, no me deja contestar.

—Estoy bromeando. Sé que te ha gustado: tu mano estaba ardiendo. Te encendió por dentro, ¿verdad?

¿Eso es lo que has sentido, Sky? ¿Esta llama que nos consume sin que podamos evitarlo?

—¡Tienes que refrescar tus ideas, amigo!

Me da un golpe en el hombro y caigo por encima del borde. Y acabo haciendo el ridículo con el culo metido en el agua. Sky se ríe a carcajadas y yo gruño por mantener las formas, pero ante su alegría tan pura acabo cediendo. Creo que intenta recordarme que nada importa. Al menos no entre nosotros, no si seguimos las reglas. Las cosas son sencillas, fútiles, intrascendentes, y eso es lo que nos conviene a los dos. Avanzar sin hacerse preguntas... Sin embargo, es lo único en lo que puedo pensar.

Me tiende la mano para ayudarme a levantarme y se lo agradezco con una sonrisa, pero en cuanto la cojo de la muñeca, tiro de ella hacia mí. O, mejor dicho, hacia el agua fresca.

Se cae con un grito y se levanta empapada, enfadada, con el pelo y el vestido como una fregona.

—¡Ahora verás!

Sacude las manos para salpicarme; yo me levanto y nos perseguimos por el estanque. En el centro de las salpicaduras aparece el arco iris, pero el único color que me alcanza es el azul de sus ojos. Hoy no tienden al gris, al igual que tampoco lo hace mi corazón.

Pienso en los años pasados, en la soledad a la que me he arraigado deliberadamente. Al mirar a Sky me doy cuenta de que ya no quiero estar tan solo. ¿A quién intentaba proteger aislándome de los demás? ¿A ellos o a mí?

Me detengo y ella termina su carrera en mis brazos. Su cuerpo contra el mío: una realidad familiar y tranquilizadora. Juntos pasamos bajo el chorro de agua, que cae sobre nosotros como una catarata. Detrás de la cortina líquida no pienso ni un instante en nada más. Simplemente, dejo que mis labios rocen los suyos.

Tras acompañar a Sky, me dirijo a casa de Sybille: se supone que debo cuidar a Elias mientras está trabajando en el Magic. En cuanto abre la puerta, el niño me salta al cuello. Lo cojo en el aire y lo impulso cual cohete lunar. Su risa siempre me sienta bien. Hoy, todavía más.

—¿Está lloviendo?

—No, pequeño, ¿por qué?

—Tienes el pelo mojado.

—He tenido una pelea en el agua.

Me mira como si le estuviera contando un chiste y finalmente estalla en carcajadas.

—¡Qué gracioso eres, Ash: me caes mejor cuando no estás enfurruñado! —Me pone las manos en las mejillas y, para ilustrar lo que dice, las baja antes de subirlas para formar una sonrisa—. ¡Así estás más guapo!

Vuelvo a dejarlo en el suelo sin saber muy bien qué decir. Pero no puedo evitar sonreír al ver el efecto que un cambio positivo en mí puede producir en Elias.

—Tiene razón —dice Sybille mientras cierra la puerta detrás de mí—. Has cambiado. A mejor.

—Si tú lo dices...

Sybille le pide a Elias que se prepare la bolsa. Me ofrece un café y me invita a sentarme en el sofá.

—Nadie te conoce como yo. Vuelves a ser el de antes. Me alegro de volver a verte, Ash.

Una vez más, me he transportado atrás en el tiempo. A los años felices, por así decirlo. Sin embargo, no puedo evitar pensar en la dolorosa separación que vino después... Sybille también debe de estar pensando en ello. Me mira con melancolía antes de bajar la vista a la taza que tiene en las manos.

—Ash, en realidad nunca hemos hablado de ello, pero la razón por la que te eché fue...

—Sé por qué lo hiciste, Sybille. No pasa nada.

—No, escúchame.

Se acerca, deja su taza y coge mis manos entre las suyas.

—El Ash que eras no podía quedarse. El Ash que eres hoy nunca habría tenido que irse. Estabas tan hecho polvo entonces, tan desesperado... Estaba intentando reconstruirme, construir algo para Elias, y tú... Tú, tú...

—Bebía demasiado. Lo sé, Syb, no pasa nada. No te culpo, hiciste bien en echarme.

Recordar esa época de mi vida siempre es un calvario. Apenas era adulto y ya era alcohólico, con un niño que cuidar cuando ni siquiera podía cuidar de mí mismo. Tenía pensamientos oscuros, demasiado oscuros.

—No debería haberlo hecho, Ash. Necesitabas ayuda. Te eché porque no sabía qué otra cosa hacer. Y con Elias... tenía miedo de que...

—Nunca le habría puesto una mano encima. No soy violento, lo sabes.

—No estoy hablando de eso...

Sé a lo que se refiere, pero prefiero callarme a hablar de ese intento de suicidio fallido. Sin embargo me vienen flashes. Cogí los antidepresivos que me había suplicado que tomara y me los tragué todos, del tirón, con una buena dosis de alcohol. Quería dormirme y no despertarme nunca más. Dormir sin tener pesadillas. Ese dolor nunca me ha abandonado. Incluso ahora la herida sigue abierta y hace tiempo que no intento cerrarla. Es totalmente inesperado que Sky la haga menos vívida, menos oscura, porque esta herida nunca cicatrizará, porque me recuerda al hombre que una vez fui. Sybille se equivoca: no he cambiado porque no puedo volver a ser el Ash que era cuando tenía diecisiete años, el que lo estropeó todo.

—Ven con nosotros a Nueva York. Nunca debí tomar esa decisión sin hablar contigo primero, y lo siento. Pero por fin podemos volver a empezar, alejarnos de todo esto...

Sus palabras me carcomen. Son todo lo que poseo. La cara de Elias es el único consuelo que he tenido estos últimos años. Es como si con él todo no hubiera sido en vano; es la razón por la que sigo aquí. Y ahora ¿qué? No sé qué decir. Me hundo en mi silencio.

—¿No es eso lo que quieres, Ash? ¿Seguir adelante, olvidar el pasado?

—¿Te refieres a huir? No, eso no es lo que busco. Todo es culpa mía y cada día me lo recuerdo. Acepto por lo que estoy pasando porque me lo merezco. Pero ¿pasar página? Solo intento sobrevivir, Sybille. Es lo único que puedo hacer.

Sigo vivo por Elias: es mi responsabilidad. Pero también para castigarme y no olvidar nunca... A veces es muy duro, cuando la cobardía me dice que acabe con mi vida, cuando pienso en ese futuro en el que no tendré nada que me impida hacerlo. Pero ahí está Sky, gracias a quien puedo dormir sin miedo a revivir la misma escena una y otra vez en mis pesadillas. Su presencia me asusta tanto como me tranquiliza, porque sé que lo que estoy construyendo con ella acabará fastidiándose, destruyéndose irremediablemente. ¿Acaso no he destrozado todo lo bueno que había en mi vida? ¿Qué precio tendré que pagar por estos momentos de felicidad?

No puedo escalar la montaña ignorando que al final caeré desde todavía más alto.

—No digas eso, Ash, sabes que no es verdad.

—Todo es culpa mía.

—Nueva York te sentaría bien.

—No soy una persona que merezca el bien.

—Pero Elias merece estar contigo.

Hablando del rey de Roma... El niño está de vuelta, con su bolsa de Pokémon colgada a la espalda. Nos mira sin entender por qué su madre y yo hemos levantado la voz.

—Ven aquí, cariño. Dame un beso antes de irte. Bueno, chicos, no os quedéis despiertos hasta muy tarde, ¿vale?

Acompañado por el chico, me voy sin decir palabra. Sybille me coge del brazo, me da un beso en la mejilla y me susurra al oído:

—Esta conversación aún no ha terminado. Dale unas vueltas, ¿vale? No me he dado por vencida contigo. Aún somos una familia y es hora de que empieces a reconstruir tu vida. Han pasado casi cinco años...

La puerta se cierra. Cinco años... Cinco años desde que destruí esta familia y perdí a mi mejor amigo.

SKY

Back in the shadow

When you’re standing in the shadows
I could open up the sky
And I could give you my decision

Somebody to Die For, Hurts

Acepté el juego de Ash como un reto. También para desahogar cierta frustración. Pero lo había concebido como un desvarío temporal, sin complicaciones, que no me dejaría más que buenos recuerdos. La verdad es que después de más de tres meses jugando, no me imagino poniéndole fin. Su amistad me ayudó a recuperarme cuando estaba en mis horas más bajas y nuestras partidas contribuyeron a convertirme en quien soy ahora, a quitarme todas esas máscaras que llevaba constantemente puestas por culpa de mi familia.

He conseguido saber quién soy realmente. Me noto más espontánea, más liberada; por fin siento que vivo por y para mí misma. Gracias, Ash.

Recorro a menudo en mi mente nuestras distintas partidas y los sitios donde las hemos jugado. No es una buena idea cuando se supone que estoy trabajando. Le doy el cambio a un cliente y se me dibuja una sonrisa tonta en la cara. La verdad es que estoy pensando en el cuerpo desnudo de Ash. El cliente se siente halagado; yo me siento un poco avergonzada.

Pienso en la sesión en el Magic Theater de la semana pasada... Quizá nos pasamos un poco con los preliminares. Habíamos ido con el grupo de siempre; al salir, Veronica empezó a hacernos demasiadas preguntas sobre el argumento de la película.

—¿Cuál ha sido tu escena favorita, Sky? Personalmente, me conmovió especialmente la muerte del perro...

—A mí también. Fue intensa.

Ash sonrió y apartó la mirada, fingiendo buscar algún cigarro en su chupa.

—¿Y la tuya, Ash?

Se dio la vuelta, con el piti en la boca.

—¿Cómo dices?

—¿Tu parte favorita de la película?

Oí una risita de Parker e incluso de Carrie, que apenas pudo contenerse.

—Ninguna. Me ha parecido bastante mala.

—Ah, ¿sí? Pues no parecía que te disgustase tanto.

Me tapé la boca con la mano para contener una carcajada. Ash me miró fijamente, el pitillo aún colgando del borde de sus labios. Casi se le cae cuando empezaron a reírse. A punto estuvimos de salir corriendo como un par de críos pillados in fraganti. Me encanta verlo sonreír: Ash es atractivo cuando está apagado, pero es guapísimo cuando se muestra radiante, con su despreocupación y sencillez.

Embargada por este recuerdo, me acerco a la barra para encargarle otro pedido a mi chef favorito. Le sonrío y él estira los labios como respuesta, pero no sé, es como si evitase mi mirada. Al principio tenía la sensación de que él también se sentía mejor desde que habíamos empezado a jugar. Sin embargo, a medida que pasan los días, esta impresión se desmorona.

Sus demonios resurgen y me siento impotente ante su tristeza. Tal vez esté cansado de nuestro juego y no sepa cómo decírmelo...

Aunque Ash no habla mucho, creo que sé más de él que nadie; a excepción de Sybille, claro. Evito hacer demasiadas preguntas con la esperanza de que finalmente se abra. A veces se abre un poco, pero tengo la sensación de que lo hace más por mí que por él.

Me gustaría decirle que, a pesar del juego, su nombre está grabado en mi piel y no se trata de un simple tatuaje. Estoy aquí por él.

Por la noche, cuando duerme, me pierdo contemplando sus tatuajes bajo la luz de la luna. Algunos me sumergen en abismos de perplejidad... Pienso en el «Liar» que está tachado sobre su corazón o en la frase «When the time has come for us to die, let’s start over in the sunny sky».

Suena romántico para alguien como Ash. ¿Tenía el corazón roto? Me dijo que nunca había tenido novia aparte de una relación que acabó prematuramente. ¿A qué se refería con eso? También tiene un coche destrozado justo debajo de la nuca. De eso sí que me ha hablado: fue el accidente que le hizo perder la beca.

Me desperezo y me levanto; él sigue profundamente dormido. Me pongo su camiseta de la noche anterior, todavía impregnada con su olor. Voy a la cocina a servirme un vaso de agua; junto al fregadero veo una caja de somníferos. No sabía que tomase ese tipo de medicamentos. ¿Le preocupa algo? La cerveza vacía que hay al lado es una prueba de ello: es raro que Ash beba si no está de fiesta.

Me doy la vuelta y veo su guitarra. Nunca la he visto fuera de su habitación y nunca le he oído tocarla, ni siquiera anoche. Pero aquí está. ¿La ha usado alguna vez? Hay algo en ella, algo misterioso. Apostaría mi vida a que para él no es solo un objeto decorativo. Es una pieza del rompecabezas que hay que resolver para entenderlo. Y ese es mi mayor deseo, sobre todo estos días en los que ha vuelto a encerrarse en sí mismo.

Son las once de la noche cuando por fin acabamos nuestro turno. La señora Parks ha venido a despedirse y nos ha encargado la tarea de cerrar el restaurante. Sé que no debería insistirle a Ash con mis preguntas, pero ya estoy harta de esa mirada de dolor, de esta impotencia. Me siento incapaz de salvarlo de ese ahogo silencioso. Y eso que, de alguna forma, él ya era así a principios de año... Pero ahora me afecta más de lo que debería. No soporto verle sufrir, me desgarra el corazón. Me quito el delantal.

—¿Estás bien, Ash?

—¿Por qué dices eso?

—Últimamente pareces triste.

Me dirige una mirada inexpresiva. ¿Está dudando si confiarme algo? Para animarle, añado:

—Si algo no fuese bien, me lo dirías, ¿verdad? Sabes que estoy aquí si me necesitas. Somos más que un juego: también somos amigos.

Mueve el pirsin y frunce ligeramente el ceño. ¿Está conteniendo las lágrimas? Esta incertidumbre me está matando.

—No te preocupes.

—Sí me preocu...

Me besa como para hacer que me calle. Su beso sabe a desesperación. Me aparto y le pongo una mano en el pecho.

—No evites el tema, Ash. Últimamente estás raro. No tienes que contármelo todo, pero al menos dime qué puedo hacer para ayudarte...

Durante años, Ash ha evitado cualquier contacto con otras personas y se ha limitado a encadenar relaciones sexuales. Es su forma de escapar del malestar, pero hasta ahora no le ha servido de nada. No puedo ayudarle si solo soy una distracción carnal, pero depende de él. La pelota está en tu tejado, Ash.

Se me queda mirando durante largos segundos. Se está librando una guerra detrás de esa máscara. Finalmente suelta una respuesta, que me deja con la amarga sensación de haber perdido la batalla.

—Bésame, Sky. Es todo lo que necesito ahora.

ASH

Last game

I die each time you look away
My heart, my life will never be the same
This love will take my everything

Love Song Requiem, Trading Yesterday

Percibo preocupación en su mirada. Oigo el miedo en su voz. Puedo sentir la reticencia en sus movimientos. Sin embargo, cuando mis labios rozan los suyos, responde a mi beso. Lo siento, Sky, no te imaginas cuánto. Quiero emborracharme de ti, de tu boca, de tu cuerpo. Pronto llegará el día en que el juego lo perderemos uno de los dos porque habrás insistido demasiado en conocer mis pensamientos más oscuros y me verás de otra forma. La lástima en tu mirada, tus intentos de ayudarme en vano, tu sombría resignación: no puedo soportar nada de eso. Así que tal vez, cuando llegue ese día, yo mismo ponga fin a la partida. Aunque eso signifique sufrir como nunca. Pero por ahora solo quiero disfrutar de lo que tenemos. Te beso como si fuera la primera vez y me dispongo a hacerte el amor en este restaurante vacío como si fuera la última.

La levanto y la siento en el extremo de la barra, en el lado de la cocina. Nuestros labios se separan para volver a encontrarse; nuestras lenguas se juntan, hambrientas. El miedo a perderla infunde energía a cada uno de mis gestos. Saboreo cada segundo que compartimos: quiero que el tiempo se detenga. Le subo la falda y deslizo las bragas por sus muslos, que ella abre para mí.

Los besos se intensifican y mi mano desciende hasta su zona íntima, que ya está muy húmeda. Una simple chispa basta para encendernos. Aún no me ha tocado y ya estoy empalmado. Podría haberme aburrido de nuestros encuentros, pero es todo lo contrario: siento que nunca es suficiente.

Deslizo un dedo dentro de ella y se aferra a mis hombros. La siento palpitar mientras me muerde el cuello para no gritar. Sky, quiero ver en tus ojos azules el placer que te regalo.

Se muerde el labio para contener lo que le provoca la acción de mis dedos, pero cuando intensifico sus movimientos, suelta un gemido que amenaza con hacerme perder la cabeza.

Sus manos buscan la hebilla de mi cinturón; su impaciencia me divierte. La insaciable Sky Powell... Pero no quiero poseerla así, tan rápido, tan fácilmente: quiero tomarme mi tiempo, quiero guardar este momento en mí para siempre.

Mientras la beso, sujeto sus manos para evitar que toquen mi erección. Mi boca recorre el interior de sus piernas. Noto el sabor de su excitación. Ella ahoga un pequeño gemido que se convierte en suspiro. Su languidez acrecienta mis besos, que avivan sus propias llamas. Bajo mis caricias noto cómo aumenta su calor. Me acaricia el pelo para tirar de él, intentando permanecer en silencio, sin éxito. Me importaría una mierda que nos pillasen. Me gustaría que todo el mundo supiera que soy suyo. Me deleito en este momento y en el chillido leve, regular y cada vez más alto que suelta a pesar de tener sus propios dedos tapándole la boca. Mis manos acuden a sus muslos; de repente me coge de las muñecas y me sujeta con fuerza mientras su cuerpo se contrae en un orgasmo.

Una vez pasada la oleada, tira de mí hacia ella y vuelve a besarme.

Por fin dejo que me desabroche los vaqueros, libero sus pechos de la camisa y les doy un beso tras otro. Sus piernas pasan a ambos lados de mis caderas y luego se cruzan en mi espalda. La penetro y me inunda una oleada de calor, tanto que me pregunto si habré apagado bien la parrilla. Sus pequeños pechos rebotan al ritmo de mis sacudidas. Sky no puede contener más sus gemidos. Con la cara apoyada en su hombro, oigo su respiración entrecortada en el hueco de mi oreja. Susurra mi nombre y me pide que acelere el ritmo. El juego se vuelve salvaje, el lado primitivo del sexo me aísla de mis demonios; solo tengo mis instintos, mis pensamientos me abandonan durante estos cortos periodos de tiempo. Excepto Sky: ella siempre se encuentra en mi cabeza, en mi corazón... Quiero poseerla como nunca. Su nombre está en mi piel, pero quiero que se funda conmigo. Me muevo dentro de ella en lo más profundo, como para ser más consciente de esta anhelada unión. Ella extiende los brazos sobre el mostrador y deja caer la espalda hacia atrás, chillando de éxtasis, tirando la caja de servilletas de papel y las cestas de las salsas.

Me coge del pelo y acerca mi cara a la suya.

—Quiero verte, Ash.

Nuestras miradas se amansan, se pierden, se reencuentran. Me encanta cómo me observa, me encanta lo que puedo ver en sus ojos: las estrellas en la oscuridad. Y cuando toco el brillo de su alma, me derrito dentro de ella y me derrumbo en sus brazos. Las lágrimas me inundan, y no sé si es por lo que ella despierta en mí, por esta unión carnal más allá de lo físico o por el sombrío futuro que nos espera.

Mis labios dejan pequeños besos en su pecho. El tatuaje justo debajo... La idea de mi nombre grabado en su piel hace que me sienta querido, amado incluso. Pero ¿de verdad siente ella eso por mí? En mi cuerpo la frase se convierte en una mentira: «Ashes falling from the Sky». Mañana corregiré el error en el estudio de tatuajes. No quiero alejarme de ti, Sky: quiero quedarme en este cielo que me has dado. No eres mi punto de partida: eres el destino que he estado esperando. No son «cenizas que caen del cielo», sino cenizas que caen a los pies del mismo. Porque me estoy enamorando de ti, Sky Powell.

Posa sus labios sobre mi frente con delicadeza. Hemos acabado, y sin embargo tengo la sensación de que no puedo saciarme, de que nunca podré saciarme de ella. No quiero que este momento acabe. El mañana es incierto, pero hoy nos tenemos el uno al otro. Con ella olvido por qué me duele tanto. Todos los antidepresivos y el alcohol del mundo no tienen su poder.

—Ash —murmura mientras beso su cuello.

—Sí, yo también quiero volver a hacerlo...

Se ríe, y el sonido es como un bálsamo. Me da un beso en la comisura de los labios; luego me mira fijamente, como si dudara.

—¿Qué te pasa?

—Preguntarte qué te preocupa va contra las reglas del juego, pero creo que ya estoy rompiendo una.

El corazón me late con fuerza en el pecho. Una sensación eléctrica me recorre la espina dorsal; apenas puedo tragar saliva, así que la miro sin decir nada, confiando en que no espere que le pregunte cuál. Porque no puedo. No puedo hacerle esa pregunta. Y, sin embargo, me mira como una niña dispuesta a pelear, como una jugadora que se arriesga a perderlo todo.

—Solo estoy contigo, en exclusiva —dice.

No engancharse. No enamorarse. Reconozco que también me gustaría que mencionase otra regla (varias, de hecho), pero lo que acaba de decir me libera de un peso que no sabía que soportaba. Una alegría hace tiempo olvidada florece en mi interior. Esta revelación me hace... feliz. Me siento incapaz de decir nada.

—Tampoco sé cómo podría encontrar el tiempo y la energía para estar con otra persona. ¡No sé cómo te lo montas tú, pero nuestras partidas me dejan agotada!

«Si tú supieras...»

—Sky, yo tampoco respeto ya esa regla —confieso antes de besarla con una especie de pasión triste. Como si llevara semanas sin verla, como si no fuera a volver a verla nunca más.

SKY

Zach

How long can you stand the pain
How long will you hide your face [...]
How long will you play this game

Let It Burn, RED

Mientras limpio con una bayeta la barra del Deli, recuerdo con sentimientos encontrados cuando hicimos el amor aquí. Las cosas entre Ash y yo han ido cambiando desde esa vez y no a mejor precisamente. Aquella noche, como siempre, evitó mis preguntas sobre su infelicidad y buscó refugio en el sexo, y le concedí esa escapatoria sin protestar. No esperaba toda la energía que volcó en nuestros cuerpos, con una intensidad salvaje que nunca antes habíamos alcanzado. Fingí no ver sus ojos llenos de lágrimas al final de la partida. Ash se expresa mucho más con su cuerpo que con palabras. Aun así, estoy perdida. Desde entonces, a pesar del tiempo que pasamos juntos, siento que se aleja, como si se deslizara por una pendiente. Cada día se encierra más en su silencio. Ni siquiera puedo saber si últimamente se comporta así con todo el mundo, porque, aparte de conmigo, Ash no se relaciona realmente con nadie. Excepto con Sybille, pero no hemos hablado de ello. No voy a investigarle a sus espaldas: si no quiere abrirse es su decisión y tengo que respetarla hasta que decida hacerlo. Pero a veces pienso que puede que sea demasiado tarde.

Le propongo una escapada como una forma de romper el hielo.

—Escucha, Ash. La semana que viene el Magic Theater abre su autocine de verano. ¿Te apetecería venir a la inauguración?

—¿Es una cita?

—Más bien un posible cambio de escenario para nuestras partidas.

—Pues... ¿qué día?

—El 10.

Su rostro se ensombrece y rápidamente agacha la mirada a los huevos fritos.

—Ese día no puedo —dice con desgana.

Estoy a punto de rendirme, pero decido cambiar de opinión.

—Ni siquiera te he concretado la hora.

—No importa, no estaré en todo el día.

—Muy bien...

¿Todo el día? ¿Qué puede llevarle tanto tiempo? Seguramente me esté imaginando cosas, probablemente haya una explicación sencilla, pero la expresión de su cara y el tono que ha utilizado en su respuesta no me inspiran confianza.

—Es una lástima —digo sin intentar ocultar mi decepción.

Ha debido de captar el mensaje, porque vuelve al tema:

—Sky, lo siento, me encantaría ir contigo. Es que voy a pasar el día con Zach.

Zach. Mi corazón se acelera cuando pronuncia ese nombre. ¡Si lo hubiera sabido! No hablamos a menudo de su mejor amigo, pero sé que los separa una gran distancia, algo que afecta a Ash. No lleva bien la ausencia de quien parece considerar un auténtico hermano, así que me alegro de verdad de este reencuentro. Pero ¿por qué parece estar tan hecho polvo?

—¡Qué notición, Ash! Me alegro mucho por vosotros.

—Sí —responde, evasivo.

—¿Estaréis por aquí? Me encantaría conocerle.

—Escucha... Nos vemos una vez al año, así que intentamos aprovecharlo al máximo. Además, no estaremos en Bloomington. Lo siento, ese día estaré totalmente ausente. ¿Te importa?

Siento una punzada en el corazón. Sé que Zach es su mejor amigo, la persona más importante para él. Esperaba que nos presentara algún día. Habría significado que ocupo un lugar real en su vida. Qué tonta he sido. Quizá sea su amiga, pero nuestra relación es solo un juego. No tiene sentido que me sienta así. Es más, resulta muy egoísta por mi parte: se ven una vez al año y yo solo pensando en entrometerme. Pobre Sky, has estado a punto de convertirte en la clase de chica pesada de la que Ash huye como de la peste...

—No —le digo—, claro que no. Me alegro mucho por los dos. Aprovechadlo al máximo. Me voy un rato a casa de Sybille. Me pidió que la ayudara a hacer cajas...

Se me corta la voz al final de la frase. ¡Qué gilipollas! No necesita que le recuerde la mudanza de Sybille. Por otra parte, la fecha se va acercando y es muy posible que el hecho de que su amiga y Elias se marchen le esté afectando más de lo que le gustaría reconocer. Sé que Zach, Sybille y él formaban un trío inseparable en el colegio. Ahora solo ve a Zach una vez al año, y es probable que pronto le pase lo mismo con Sybille. Su familia sigue desmoronándose; puede que tenga miedo de estar solo. Quizá por eso sean tan duros estos breves reencuentros: porque ponen de relieve todavía más su soledad durante el resto del tiempo. No puedo entender cómo se siente: dejar a los míos ha sido una bendición para mí. Pero para él... Él, que nunca conoció a su padre, que perdió a su madre tan joven y después a la abuela que lo crio... Debe de ser un calvario terrible ver cómo se alejan de él las personas que considera su familia.

Ash vuelve al trabajo, silencioso y taciturno. Espero no haberle hecho daño. Me gustaría dejar la bayeta y darle un abrazo. Pero sé que eso no solucionaría nada en este momento.

—Solo somos amigos —me defiendo tranquilamente mientras cierro una caja de libros.

Sybille y yo estamos hablando de Ash. Por supuesto, ha sido ella quien ha sacado el tema. Lleva toda la mañana burlándose de mí por la evidente evolución de nuestra relación.

—Amigos con... ¿derecho a roce? —responde con un guiño.

Sonrío. No hemos sido especialmente discretos últimamente. Trabajo, fiestas, quedadas a solas... Nos hemos vuelto casi inseparables.

—Te estoy molestando, ¿verdad? Lo cierto es que tu presencia le está sentando bien. Está volviendo a la vida.

¿De verdad? Eso me alegra. No puedo juzgar cuánto ha cambiado Ash, pero Sybille sí: lo conocía antes, antes de no sé qué, cuando no era el chico roto que es ahora. Me alivia poder estar ayudándole.

—Sin embargo, tengo la impresión de que se está sumiendo otra vez en la tristeza.

—Siempre que se acerca el 10 de junio —dice, mientras toma un sorbo de té.

—Ah, ¿sí? Creía que su mal humor estaba más relacionado con tu mudanza.

Una expresión de sorpresa se dibuja en su rostro. Tiene la taza a pocos centímetros de la boca, pero se detiene. Vuelve a dejarla y se alisa los vaqueros con las manos.

—Sky... ¿Sabes dónde está Ash hoy?

—Sí, ha quedado con su mejor amigo. ¿Por qué?

Su rostro se ensombrece, como si acabara de escuchar una mala noticia o de desenvolver un regalo que no quería. ¿Es lástima lo que veo en sus ojos? De repente siento miedo de lo que vaya a decirme. ¿Tendrá algo que ver con esa «novia» que nunca llegó a serlo y con la frase esa que tiene tatuada?

—Lo siento, cariño.

La miro fijamente, desconcertada.

—¿Por qué lo sientes?

—No entiendo cómo ha podido ocultarte eso... Estaba convencida de que te lo había contado.

—¿Contarme qué?

Se retuerce los dedos, claramente avergonzada.

—Estoy perdida —digo—, no entiendo nada...

—Lo sé, Sky. No debería ser yo quien te lo dijera, joder...

Se me hiela el corazón.

Se humedece los labios e inspira lentamente antes de soltarme la verdad como si me arrancara una tirita de golpe.

—Ash no ha ido a ver a su mejor amigo, Sky. No literalmente... Ha ido a visitar su tumba. Zach está muerto. Hoy hace cinco años.

Siento como si me hubiesen dado un puñetazo en plena cara. Se me cierra el estómago. Dudo... ¡Debe de estar equivocada!

—Pero... No puede ser verdad. Hace unos meses los oí haciendo un Skype...

Suspira.

—La única razón por la que Ash nunca menciona la muerte de Zach es porque no es capaz de aceptarla. La lleva lo mejor que puede; a su manera, sigue hablando con él.

Me cuesta respirar. Pienso en el correo electrónico del cumpleaños de Sybille, en el supuesto Skype... ¿Cómo puede alguien negar la muerte? Ash, ¿qué pasó realmente para que no quieras contármelo?

—¿Cómo...? ¿Cómo murió?

—En un accidente de coche.

El accidente. El coche destrozado tatuado en su espalda. Su brazo. El suelo se mueve bajo mis pies.

—¿Conducía él?

—No, Zach... Conducía Zach.

Quiero hacerle mil preguntas más, pero se levanta y se dirige hacia la cocina. Se gira para mirarme. Tiene lágrimas en los ojos.

—Sky, a diferencia de él, yo he llorado. Él perdió a su mejor amigo, pero yo en ese accidente perdí a mi novio y al padre de Elias. No era yo quien debía decírtelo y lo siento. En cuanto a lo demás, creo que ha llegado el momento de que sea él quien te lo cuente todo.

Es demasiado... Demasiado para asumir de golpe. Me siento totalmente engañada. ¿Qué creía saber sobre Ash? Solo tonterías. La persona que pensaba estar descubriendo es un fantasma.

—No me ha contado nada... Es como si no quisiera que le ayudara.

—Sky, ¿qué sientes por él?

¿Mis sentimientos? Ash y yo llevamos semanas protegiéndonos el uno del otro para no caer en esa clase de pensamientos. Un juego sin preocupaciones, sin consecuencias, sin complicaciones. Una gran burla diseñada únicamente para mantenerme alejada de sus secretos. Después de tanto tiempo sin cuestionarme el verdadero significado de nuestra relación, ahora me siento incapaz de responder a esa pregunta.

—No lo sé.

—Ash no se abrirá nunca, Sky. Ni siquiera a mí. Solo Zach lo conocía de verdad, y hasta hoy sigue siendo su único confidente.

—¿Hasta hoy?

—Le envía correos a menudo. A veces a diario. Al principio los leía, pero dejé de hacerlo. Lo que le escribe es serio. Yo también estaba de duelo y... me resultaba demasiado duro ver cómo se autodestruía. Habría acabado hundiéndome con él. Era tan tóxico... Decidí poner distancia entre nosotros. Me alejé de él por supervivencia, por mi hijo...

Noto por el tono de su voz que aún no está convencida. Pero me pongo en su piel... Y cuando veo la maravillosa madre en la que se ha convertido, sé que tomó la decisión correcta. Pero ¿estoy yo preparada para correr el riesgo de hundirme con Ash? ¿O debería salvar mi pellejo como hizo Sybille?

—¿Qué le contaba en los e-mails?

—¿Quieres leerlos? Todavía tengo la contraseña.

—No lo sé... Es algo privado, no debería.

Se acerca a mí y coloca una mano en mi hombro como para devolverme a la realidad.

—No, no deberías. Pero eso es lo que quieres, ¿no? Sky, lo de tu efecto positivo en él no es algo que haya dicho a la ligera. Yo lo aparté de mi vida... y tú fuiste a buscarlo. Lo has traído de vuelta sin darte cuenta. Para que no vuelva a recaer tienes que entender lo mal que está. Leyéndolos descubrirás al verdadero Ash.

No contesto nada. Se va a garabatear algo en un trozo de papel y me lo da.

—Los correos del primer año ya no están, y, créeme, probablemente sea lo mejor. Vacié la bandeja cuando decidí no volver a abrirla. Pero sé que sigue llenándola...

Cojo el papel casi contra mi voluntad.

—¿Querrás que te cuente lo que...?

—No, Sky. Nunca.

Me voy a casa, el corazón descontrolado, sopesando los pros y contras. ¿Me gustaría que Ash leyera mis correos electrónicos? Desde luego que no. Sobre todo porque estoy muerta de miedo por lo que pueda haber en ellos. Juego con el trozo de papel doblado en cuatro. Quizá debería romperlo para poner fin a la duda. Se retuerce entre mis dedos; lo despliego y lo vuelvo a cerrar. Repito la operación, esta vez hasta el final. Está escrita la contraseña. También la dirección de un cementerio... Donde yace Zach. Donde Ash ha ido a perderse. Me enfrento a un nuevo dilema: ¿leer sus correos electrónicos o buscar la verdad en él?

ASH

The void

Farewell again
We’ve come to an end
I’ll miss you my friend

The Void,
Andy Black

Empiezo a llorar en cuanto me subo al coche. Cinco años, joder. La vista se me nubla, pero me sé la carretera de memoria. Cuando veo la señal de New Albany contengo un sollozo antes de frenar en seco, con los neumáticos chirriando sobre el asfalto. Grito, desgarrándome la garganta, golpeando el volante con todas mis fuerzas.

Me siento perdido. Nunca me había sentido tan perdido. Estoy dividido, partido en dos. Hoy tengo que hacer un último esfuerzo, pero las cosas han cambiado mucho desde el cumpleaños de Sybille. La noticia de que se mudaba fue como si me apuñalasen el corazón, y, sin embargo, sentí una especie de alivio. Saber que Elias y Sybille se alejarían de mí a finales de año significaba que sería libre para unirme a ti. Pero ya no sé qué hacer. Está Sky... Y la opción de irme con Elias a Nueva York.

Cada vez que visito su tumba, el tiempo hace juego con mis lágrimas. Me seco la cara con el dorso de la manga y respiro hondo. Cojo el teléfono parado en mitad de la carretera, delante de la señal de tráfico. Un último correo electrónico. El último.

Temblando, escribo un mensaje. Poner todo esto en palabras me tranquiliza, al menos durante un rato. Tengo que tomar una decisión que me aterra.

Pongo el coche en marcha y me dirijo al cementerio. Ya voy, Zach. Estoy llegando.

Apago el motor y cojo la botella de whisky que encontré en la casa de campo de la tía de Sybille. Camino con paso firme: me sé el camino de memoria, podría orientarme en este cementerio con los ojos cerrados. No tardo en tener el pelo empapado, y cuando llego a la tumba de mármol con su foto, me muerdo el puño para contener otra oleada de lágrimas. ¡Joder! Todavía me duele. Pero al menos la lluvia oculta mi pena.

Hay una corona de flores frescas sobre la lápida. Como cada año, sus padres han venido a visitarlo por la mañana. Nos cruzamos una vez. Desde entonces, tenemos una especie de acuerdo tácito para evitarnos. No soporto sus miradas compasivas. No saben que maté a su hijo.

Camino de un lado a otro frente a la tumba, tomando un sorbo, un trago, después dos y después tres. Me falta valentía.

—Zach.

Resuena el silencio, que siempre me rompe un poco más. Su voz no volverá a llegar a mis oídos. Frenéticamente, solo para oírla otra vez, busco en mi contestador automático un mensaje antiguo. Tras activar el modo altavoz, me meto el teléfono en el bolsillo para evitar que se moje.

Mantengo el dedo en el botón de «Volver a reproducir», preparado para escuchar el mensaje una y otra vez.

«Tío, me he comido ciento cincuenta kilómetros para reunirme con el jefe de admisiones de Bloomington. Lo has oído bien: Bloom-ing-ton, no Yale. No pensarías de verdad que iba a largarme a una universidad a más de mil kilómetros de la tuya, ¿no? —Se ríe—. No hace falta que te explique cómo ha ido la reunión: ya sabes, soy demasiado listo como para que me rechacen. Así que espero que te lo estés pasando bien en la cama de quién-sabe-quién. Sí, colega, vamos a ir los dos a Bloomi: no te librarás de mí tan fácilmente. Lo hemos conseguido, Ash, vamos a estudiar juntos. Hasta el final, como hermanos.»

Cada fragmento es como una cuchillada en el corazón. Ya no estamos juntos, y este mensaje sigue recordándome que es culpa mía.

—Zach —digo—, es muy duro..., siempre es muy duro venir aquí, joder.

Me apoyo en su lápida. Al principio me ponía detrás para no ver su nombre, pero siempre he necesitado este contacto. Así apoyado, tengo la impresión de que mi colega todavía me sujeta.

—He traído esto. —Señalo la botella—. He pensado que estaría bien que bebiésemos juntos para celebrar nuestro futuro reencuentro. Se nos cayó un poco en el pollo al vino de la abuela, ¿recuerdas? Todos acabamos un poco achispados después de la comida, pero la tía abuela de Sybille no se dejó engañar. Mira que escondimos la botella, pero de todas formas ella supo que habíamos sido nosotros. Y cogiste y te entregaste, tú solito... Y a pesar de que te riñeron, nunca revelaste nuestro escondite. ¡Toma, te lo mereces!

Le doy otro sorbo y vierto un poco sobre el mármol.

—Salud, amigo.

Pronto queda solo un culín. Levanto la botella a la altura de los ojos y agito el líquido ámbar que hay el fondo. El alcohol me mantiene caliente a pesar de que la lluvia no cesa en su empeño de empaparme entero.

—Zach, no te puedes imaginar lo jodido que estoy por dentro. Siento que me quema y que siempre va a ser así.

Las palabras me desgarran la lengua, como si estuviera a punto de traicionar al espíritu de mi colega.

—Tengo miedo. Ya no sé si debo reunirme contigo.

Deslizo la mano en el bolsillo y sopeso el frasco de pastillas.

—He cogido lo necesario, pero... ¿crees que merezco vivir, Zach? ¿Crees que existe la más mínima posibilidad de que vuelva a ser feliz? ¿Tengo acaso derecho a serlo? ¿Me has perdonado?

Mis lamentos se suceden, intercalados con largos silencios. Mis dedos hacen rodar las pastillas una y otra vez en su frasco, como un eco de mis dudas. Cuando por fin amaina la lluvia, sigo desplomado contra la tumba, haciéndome mil preguntas, retrasando la decisión, sopesando los pros y los contras.

Mi primer intento de suicidio fue una salida lógica y asumida. Quería morir: aquella tarde no dudé ni un segundo. Después aprendí a ver más allá del abismo de la depresión, y fue la sonrisa de un niño lo que me alejó de aquella oscura idea. Aún recuerdo el día que llamé a la puerta de Sybille después de haberme recuperado y me abrió con Elias en brazos. Se me revolvió el estómago de la vergüenza: había intentado abandonarlos para irme con Zach. Nunca había sentido nada por el niño; me recordaba demasiado a su padre y no podía soportarlo. Pero el pequeño me miraba y sonreía, como si hubiera algo gracioso en mí que solo él podía ver. Al final me quedé precisamente porque me recordaba a Zach.

Cuando Sybille mencionó Nueva York, me di cuenta de que todo había sido un paréntesis y que en cuanto se marcharan, volverían mis pensamientos sombríos. Así que la decisión empezó a tomar forma a partir del fin de semana en Lilly Dale.

Sin nada que me frene, ya no puedo fracasar. Lo he planeado todo para no fallar.

Todo excepto Sky. Ella ha irrumpido en mi vida y me ha hecho ver todo lo que tengo que perder, tanto que ni siquiera sé si tendré fuerzas para abrir el estúpido bote.

Estoy perdido.

Estoy matando las últimas gotas de la botella cuando oigo pasos que se acercan. Me incorporo y casi me caigo. Ni siquiera puedo mantenerme en pie. No quiero que los padres de Zach me vean así. Creía que habían venido esta mañana...

—¿Ash?

Me quedo helado. Esa voz... ¿Qué está haciendo aquí, joder? Siento que mi corazón pende de un hilo y amenaza con derrumbarse de un momento a otro. Me doy la vuelta y la encuentro mirándome fijamente, boquiabierta. Un rayo de sol atraviesa las nubes y se refleja en su chaqueta amarilla. Mi respiración se acelera; siento que voy a morir en el acto. Lo sabe. Sybille se lo ha dicho. Pero ¿qué sabe exactamente? No consigo articular palabra. ¿Ha venido a explicarme que soy un gilipollas que no la merece? ¿Le doy pena? No sé qué sería peor. Pero tengo el reflejo de salvar el poco respeto que pueda tenerme empujando la botella vacía con el pie detrás de la tumba.

—¿Sky? ¿Qué estás haciendo aquí?

Sigue observándome fijamente. Finjo relajarme y me apoyo en la tumba para que no note que me tambaleo.

—No podía dejarte solo.

No, por favor: no hagas esto más difícil. Estoy destinado a acabar solo, Sky. Es algo a lo que me he acostumbrado... Apenas puedo respirar; está tan cerca y al mismo tiempo tan lejos... No sé si lanzarme a sus brazos o hacer que se vaya. Verme aquí, en la tumba de Zach, en este estado... Supongo que aún no estoy preparado para que sepa quién soy realmente. Un puñado de cenizas.

—No pareces muy sorprendido de verme.

—Había considerado esta posibilidad, la de que vinieses a entrometerte en mi vida.

¿Por qué he dicho eso? Veo la herida que le inflijo con esa simple frase. Solo sirvo para estropear las cosas. Pero sí, Sky, estoy sorprendido. Más que sorprendido. Aunque este no es el momento idóneo. Nunca deberías haber venido.

Está buscando las palabras adecuadas, seguramente sopesando el impacto de cualquier cosa que diga, y eso me fastidia. Pierde su espontaneidad ante mi sufrimiento. No quiero apagar lo que me gusta de ella. Me encanta cuando habla sin pensar.

—¿Entrometerme? Ash, creía que habías ido a ver a tu mejor amigo cuando me he enterado de que...

Se acerca. Va a oler que he bebido, va a darse cuenta de lo mal que estoy. Se asustará. Así que la alejo: lo único que sé hacer por instinto.

—No te acerques a mí, Sky. Aquí no tienes nada que hacer.

Pero ella no se mueve ni un pelo. ¿Puede oírme gritar por dentro que quiero que se quede? ¿Que me abrace? Sin embargo, mi corazón y mi cabeza no parecen dispuestos a ponerse de acuerdo.

—No me lo habías contado. Siempre has evitado el tema. ¿Por qué?

—No era asunto tuyo.

—Ash, no me importa que tengas secretos, pero no quiero que te destruyan. Quiero ayudarte como me has ayudado tú a mí, ¿sabes?

Pero, Sky, ya me has ayudado mucho, ¿no te das cuenta del poder que tienes sobre mí? Si sigo aquí a estas alturas, es gracias a ti. Me has regalado la esperanza de un futuro mejor. Pero la verdad es que también temía el día en que descubrieras mi verdadero rostro. Soy una de esas personas que no tienen solución.

—Siempre has querido salir adelante, Sky. El primer día que nos conocimos me dijiste que querías convertirte en otra persona.

—Me acuerdo.

—Pues ese no es mi objetivo.

—¿Por qué?

Porque no puedo convertirme en una persona mejor, Sky. Tú siempre lo has sido: simplemente estabas sometida por unos padres estrictos y por un novio cruel. Nunca has sido responsable de destruir una vida.

Dejo que el silencio se instale entre los dos, mientras juego con un guijarro en el suelo y respiro hondo para no llorar. La lluvia ha parado: ya no puede ocultar mis lágrimas.

—Porque no tengo derecho a ser mejor, ¿entiendes? No tengo derecho a convertirme en nada. Mi mejor amigo murió por mi culpa. Él nunca cambiará, nunca podrá «convertirse»...

—¡No le debes nada, Ash! Tienes derecho a volver a vivir. No moriste en ese accidente.

El silencio otra vez, y este dice mucho sobre mi respuesta. De alguna forma morí ese día, me reduje a cenizas. Nada me ha devuelto a la vida excepto Sky. Al menos durante un tiempo, antes de que el pasado me alcanzara de nuevo.

—Ni siquiera conducías tú, ¿cómo puedes decir que fue culpa tuya?

—No lo sabes todo.

Un brillo de incomprensión atraviesa su mirada. Ya está. Cuando se entere, se irá.

—Pues cuéntamelo. Ayúdame a entenderlo. No quiero a este fantasma: vales más que eso. Te guste o no, juntos éramos más que almas heridas condenadas a desaparecer.

¿A qué se refiere con eso? Los sollozos se acumulan en mi garganta. ¿Cuánto tiempo más aguantará esta máscara? Mi silencio la rompe. Las palabras no llegan. Frente a mí hay una chica que me mira con lástima, que está a punto de llorar por mí y que haría cualquier cosa por salvarme. Pero sé que ella llegará a entender que solo se puede ayudar a la gente que quiere salir adelante. Y yo nunca he querido... hasta que apareciste, Sky. Pero tú no me conoces realmente, no sabes nada de mi verdadero yo. ¿Te quedarás cuando lo conozcas? Temo su respuesta, así que prefiero aplazarla.

—Deberías irte, Sky.

Ella da un paso adelante y yo retrocedo, instintivamente. No te acerques más, bonita. Te quemarás las alas. Si me dejas ahora, podrás salir adelante. Mi gesto la para en seco; deja de moverse.

—Ash, tú conoces mis secretos más oscuros. Simplemente te ruego que me des una oportunidad para ayudarte, para dejar atrás toda esta farsa y aceptarnos por fin tal y como somos...

—¿Y cómo soy yo exactamente? ¡Dímelo! ¿Estoy loco de remate? ¿Estoy para encerrar? ¿Soy tan digno de lástima?

He hablado más alto de lo que me habría gustado y se ha sobresaltado. Ya no puedo controlarme, el alcohol me pone agresivo.

—Todos tenemos nuestros demonios, Ash, y tú me ayudaste a confrontar los míos. La luz en la oscuridad, ¿recuerdas?

—Sí. Pero yo no me enfrento a una familia autoritaria, al fantasma de un feto o a un ex violento: lucho contra mí mismo, y es una batalla que ya he perdido.

Siento un peso en el pecho. Voy a quebrarme. Tiene que irse. De inmediato.

—¿Cómo sabes lo de Adrien?

—Lo adiviné. A diferencia de ti, yo escucho lo que no se dice y lo respeto.

Ella traga saliva. ¿En serio acabo de decir eso? Joder, quiero abrazarla para disculparme. Pero tengo miedo de romperla todavía más. Destruyo todo lo que toco. Desearía que nunca hubiera venido, pero, en realidad, su presencia me hace sentir mejor. Quiere ayudarme; ¿no puede amarme y ya está?

Su rostro se suaviza, su voz se calma. Ella es la más sincera de los dos. Así que, Sky, ¿de verdad puedes querer a mis heridas?

—Lo que no dices eres tú, Ash. Es toda tu vida, porque has elegido definirte así durante los últimos cinco años. Un error, un accidente y te quedaste parado al borde de la carretera, con Zach... Sé que para ti es el sitio perfecto, una burbuja fuera del tiempo donde seguís juntos. Pero yo estoy aquí, en la puerta, esperando a conocer a tu verdadero tú. No te pido que abandones a Zach, solo que me dejes entrar.

—No sabes lo que dices. Te sientes obligada a ayudarme, pero, créeme, lo mejor que puedes hacer es huir. Sybille por fin se ha dado cuenta. No hay la más mínima luz en esta burbuja, solo oscuridad. No puedes cambiar eso.

—¡Joder, Ash, pero si mi maldita luz eres tú! ¿No lo entiendes?

Le brillan los ojos y nos veo otra vez en el aparcamiento del club de bateo... Me negaba a reconocerlo, pero entonces ya estaba enamorándome de ella. Y ahora le estoy haciendo daño, como Josh y su familia antes que yo. No soy mejor que ellos. Sky, te mereces una luz auténtica, te mereces el sol, no un débil resplandor artificial. Voy a acabar arrastrándote conmigo... y me niego a que eso suceda. Eso es lo que me gustaría decirte, pero no son las palabras que me salen.

—Nunca te dejaré entrar, Sky.

Porque quiero salvarte. Ashes falling from the Sky. Voy a caer solo, sin arrastrarte conmigo.

—No lo entiendo, Ash... ¿cómo puedes seguir intentando apartarme?

No contesto; estoy a punto de desmoronarme. No puedo hacerle daño, es superior a mis fuerzas. ¿Sabe realmente en lo que se está metiendo? Sé el bien que me ha hecho, sé lo que ha despertado en mí: un rayo de esperanza. Sky, tú también eres mi luz, eres incluso más que eso: un faro en la noche, una estrella en la oscuridad... Me gustaría creerlo, pero todo lo que siento en tu apoyo es lástima, compasión y amistad. Sky, necesito más que eso, de ti quiero más que todo esto.

Tengo que fingir indiferencia, ponerme la máscara de jugador arrogante para alejarla de mí, lo suficiente para que se dé cuenta de que no tiene nada que hacer y que siga su camino hacia una felicidad que yo no puedo ofrecerle.

—Dime una buena razón por la que no debería hacerlo.

—¿Hablas en serio?

—No nos debemos nada, ¿recuerdas?

Nuestro diálogo continúa. Verbalizo cada una de mis réplicas sin emoción, mientras en mi interior un tifón arrasa mis defensas.

—Ser deshonesto no formaba parte del trato, Ash...

—No te he mentido. Está claro que sigues sin saberte las reglas del juego.

—¡Para ya con lo del juego, joder!

Me quedo helado, mudo. He hecho todo lo posible para alejarla de mí y sigue sin irse. ¿Podría ser que...? ¿Me quieres más que a tu propia vida, Sky? Porque eso es lo que siento por ti. No soy capaz de preguntárselo: tengo demasiado miedo a su respuesta. Pero puedo oír mi voz rompiendo el silencio del cementerio.

—¿Esperabas algo más que un juego, Sky?

SKY

Game over

And I’ve lost who I am,
and I can’t understand
Why my heart is so broken,
rejecting your love

Shattered,
Trading Yesterday

Estoy aturdida. Casi paralizada. El sol de última hora de la tarde dibuja cenefas anaranjadas en las copas de los árboles, pero no me olvido de que estamos en un cementerio y de que este lugar solo simboliza una cosa: el final.

«Sin embargo, aún tengo esperanza...»

—No lo entiendo, Ash... ¿Cómo puedes seguir intentando apartarme?

Estoy hundida. Él me mira desafiante. La idea de alejarse de mí no le afecta en absoluto. Ha confinado su angustia en lo más profundo de sí mismo. Está a la defensiva.

—Dime una buena razón por la que no debería hacerlo.

—¿Hablas en serio?

Sus palabras me rompen un poco más. Nunca imaginé que la situación daría este giro, que me apartaría de su lado con tanta firmeza... Ni que me dolería tanto. Empiezan a temblarme las manos. Es demasiado duro para soportarlo.

—No nos debemos nada, ¿recuerdas?

Intento mantener la dignidad, reprimir mis sollozos. Pero es un tormento. Sí, me acuerdo... Miro sus tatuajes. Es como si se burlasen de mí: las confesiones de hoy los tiñen de un nuevo sentido. Siempre los había relacionado con esos momentos en los que descubría su cuerpo con mis besos, en los que aprendía a conocerlo. Dibujaban una historia, pero yo no sabía leerla. Ahora también me parecen ajenos. Tengo a un nuevo Ash ante mis ojos. El chico que creía conocer se desvanece.

Todas las personas que han sido importantes en mi vida han acabado desvelando una misma naturaleza: falsa, manipuladora, interesada. Y ahora Ash también me está manipulando al insistir en mantenerme alejada. La idea me resulta insoportable.

Estoy dispuesta a aceptarlo todo de él porque conozco sus razones, porque sé de sus heridas. Pero ¿por qué continúa apartándome?

—Ser deshonesto no formaba parte del trato, Ash...

—No te he mentido. Está claro que sigues sin saberte las reglas del juego.

—¡Para ya con lo del juego, joder!

Levanto la voz a mi pesar. Sé que él está vulnerable, pero la tensión, el miedo, la rabia, el dolor... Escucharle decir todo eso... Es demasiado. De repente lo noto afectado, sorprendido por mi agresividad. Me supera que muestre tanta indiferencia después de todo lo que hemos vivido juntos. Pero tengo que afrontar los hechos: desde que he llegado no ha dejado de intentar echarme. Quizá nunca me permitió entrar realmente en su vida.

—¿Esperabas algo más que un juego, Sky?

Casi no me atrevo a mirarle a los ojos. Emplea un tono extraño. ¿De verdad me está preguntando eso? Y él ¿esperaba acaso algo? Su frase me duele, como si fuese una bola de béisbol que hubiera lanzado con todas sus fuerzas en mi estómago. Me parte en dos y temo vomitar sobre la tumba de su mejor amigo. La duda es una aliada terrible en este momento. ¿Puede que nuestra historia no haya sido más que un juego desde el principio, que toda nuestra amistad y complicidad se hayan basado en la regla más básica de todas: no comprometerse? ¿Me he convertido en la clase de chica que él no duda ni un instante en rechazar para llevar una existencia solitaria? ¿Cómo puedo demostrarle mi sinceridad, decirle que no huiré de él, que estoy aquí, a su lado, cuando lo único que intenta hacerme entender es que no hay sitio para mí en su vida? Que nunca lo tuve... Que él no estaba siendo sincero...

El silencio vuelve a sobrevolar el cementerio. ¿Que si me esperaba algo más que un juego? Poco importa la respuesta, Ash, ¡ya la has ignorado tantas veces...! No puedes romperme el corazón y luego preguntarme si realmente latía por ti. Estás perdido, lo sé, y yo estoy tan perdida como tú. Esta historia me aterra, más que el abandono de mis padres. Me duele mucho más que los golpes de Adrien. Me hace todavía más vulnerable de lo que me sentí después del aborto. La situación se está volviendo demasiado compleja. El peso de las palabras no dichas despierta en mí sentimientos a los que no quiero enfrentarme. Repaso mis heridas; nunca imaginé que Ash añadiría una más a la lista. Ash es tóxico, Sybille tenía razón. Yo no puedo salvarlo mientras siga jugando conmigo. Estoy harta de que me manipulen, algo que ha regido toda mi vida. Y Ash no ha dudado en repetir el patrón.

Me ha quitado lo que le ha dado la gana: momentos de vida libres y felices, como para saborear mejor su propio dolor. No quiero..., no puedo soportarlo más. Como para protegerme, doy un paso atrás.

—Desde luego que no. No es posible enamorarse de un desconocido.

No reconozco la voz que ha pronunciado esas palabras. Su maldita mirada, penetrante, me contesta. Dudo durante una fracción de segundo. ¿Por qué el corazón late más fuerte cuando está roto? ¿No es irónico? No pienso seguir apostando en este juego de inconscientes. Nunca más. Hace meses estaba hecha pedazos y él me recompuso. Si me he vuelto fuerte, si no he dejado que mis demonios me devoren, es gracias a él. Pero si todo el camino que he recorrido está plagado de mentiras, ¿qué valor puedo darle? ¿Me he curado acaso? Me hundiré si me quedo. Me doy la vuelta, dispuesta a marcharme sin remordimientos ni arrepentimientos.

—En el fondo no significas nada para mí, Ash. Nada de nada —digo mientras me alejo—. Gracias por la partida.

Camino a paso ligero. El cielo está nublado y empieza a llover otra vez. El coche de Veronica se encuentra aparcado al final del camino; corro para resguardarme en él. La lluvia golpea el capó. Enciendo el contacto y pongo en marcha el limpiaparabrisas. Me imagino a Ash de pie delante del coche, chorreando, totalmente empapado. Pero el camino está vacío. Al fin y cabo, resulta que lo nuestro no era más que un juego.

He fracasado. Está claro que Sybille me ha sobreestimado: no significo nada para él. Ha dejado que me vaya, como hizo con todas las que me precedieron. Su única luz está enterrada a dos metros bajo tierra.

Me desplomo sobre el volante, temblando. Ni siquiera tengo fuerzas para poner el coche en movimiento, para volver a la carretera. Pero es lo que tengo que hacer. No me ha pedido que no me vaya; después de todo, solo estábamos jugando, y hemos perdido. No podíamos ganar porque la única victoria real era romper la última regla juntos.

SKY

No return

I want to heal, I want to feel
Like I’m close to something real

Somewhere I Belong,
Linkin Park

La tormenta es impresionante. Torrentes de agua caen sobre el asfalto. Varios coches se detienen a un lado de la carretera, esperando a que termine el diluvio. Sigo conduciendo. Estoy destrozada, pero no lloro. En este momento maldigo a Ash; maldigo su pasado, sus heridas. Maldigo a Zach aunque no sepa mucho de él. Lo maldigo por morir, por abandonar a su mejor amigo. Por ser un tío maravilloso que, al marcharse, ha dejado a Ash en un coma en vida.

Enciendo la radio para distraerme y aguantar hasta Bloomington. Las canciones suenan, pero no logro prestarles atención. Siento la garganta seca; me muerdo el labio hasta que sangra. Tengo los nudillos de las manos blancos porque me sujeto al volante con todas mis fuerzas: necesito agarrarme a algo. Noto un nudo en el estómago que parece pesar mil kilos.

He dejado atrás tanta energía y tantas esperanzas... ¿Qué me queda? ¿Qué me queda por hacer?

Vuelvo a recordar cada una de sus palabras, esa danza maldita que hemos bailado, en la que a cada paso que yo daba, él retrocedía dos. Acepté entrar en su juego, pero ahora no hago más que huir, lejos de sus problemas.

Tras interminables kilómetros, por fin llego a Bloomington. La tormenta solo es un mal recuerdo, pero la lluvia sigue cayendo. Mi atención decae; de repente, un coche se cambia de carril. Doy un volantazo más brusco de lo necesario. El corazón me da un vuelco. Puedo ver el accidente, los restos del coche tatuados en la piel de Ash. Si muero ahora, ¿pensará en mí como piensa en Zach cuando ve ese tatuaje? No, claro que no.

Frente a la muerte, los segundos se alargan, la vida se despliega ante tus ojos. No solo aquello que has vivido, sino todo lo que te queda por vivir. Por qué preocuparme de cómo se sentirá cuando sepa que he muerto cuando lo realmente importante es si quiero vivir o morir en este estúpido accidente... Todas las dificultades que he vivido, ¿todo para nada? ¡Joder! Mi lugar está en algún sitio y no voy a renunciar a ello.

Piso el pedal del freno, el coche se detiene en seco. Una rueda en la acera, el vehículo en medio del carril.

—¡Joder, Sky, contrólate!

Sin aliento, golpeo el volante con la palma de la mano. Los coches empiezan a pitar, me rodean para esquivarme, pero no me importa. Intento recuperarme y, sobre todo, ubicarme. ¿Dónde estoy? Esta calle me resulta familiar, estoy segura de haberla recorrido antes... con él. Bloomington es una ciudad pequeña: ha sido el refugio de nuestra historia, está impregnada de nuestros encuentros, de nuestras partidas. ¿Puedo seguir viviendo aquí sin que cada sitio me recuerde a él? La respuesta es no; tengo que mantener las distancias. Arranco otra vez y, después de unos cuantos cruces, aparco en la avenida Kirkwood. Delante del Deli.

Intento imaginármelo en los fogones, él a un lado y yo al otro, separados por la barra sobre la que nos acostamos... No, es imposible. Me quito el cinturón y salgo del coche. Cruzo la calle totalmente distraída. Mi mirada se clava en el cartel de la cafetería: me atrae como una polilla. Me quedo un momento en la acera, mirando las letras brillantes de la fachada.

Dudo, contengo la respiración.

Me gustaría despertarme, como si todo esto hubiera sido una pesadilla. No quiero dejar atrás ciertos lugares, a muchas personas: Ash, la señora Parks, el Deli... Pero si esta es la realidad, entonces sí, tengo que irme. Antes de quedarme sin fuerzas.

Todo se desvanece.

Suena la campanilla de la puerta y la señora Parks sale del restaurante con un paraguas bajo el brazo. Cuando se da la vuelta, estamos a pocos pasos. Me descubre.

—¿Sky?

Ni siquiera puedo contestarle. Patética, chorreando: su camarera mona, la heroína de una película romántica que solo se ha representado en su cabeza.

Se me queda mirando un momento y se percata de que algo va mal.

—Estás empapada, entra.

Se da la vuelta y vuelve a abrir la puerta, pero no tengo fuerzas para seguirla. Una vida sin Ash es una vida sin el Deli.

—No puedo, señora Parks, no puedo.

—Pero ¿qué estás diciendo? Ven, entra y explícamelo.

—Lo siento. Tengo que dejar el trabajo.

Me gustaría seguirla, tomarme el tiempo de explicarle por qué me voy, o al menos inventar una mentira que suene a verdad. Pero mi cuerpo se niega a obedecerme.

Bajo su paraguas, la anciana me mira fijamente.

—¿Cuál es la razón?

—La primera lección que me enseñó fue que no me trajera los problemas personales al trabajo.

—¿No acabas de dejar el trabajo? Y, como puedes ver, estaba cerrando: he acabado por hoy.

—Estaba... Yo solo... No tengo fuerzas, lo siento.

Apenas me atrevo a mirarla por miedo a vislumbrar decepción o enfado en su rostro. Su voz me devuelve a la realidad.

—¿Cuál es el verdadero motivo por el que vas a irte de mi establecimiento, señorita Powell?

Sus palabras alcanzan mis oídos y adquieren otro significado. Me está preguntando por qué dejo el trabajo, pero lo que yo oigo es: «¿Qué no funciona?».

—¿Por qué? ¿Porque me ha dado por perdida? ¿Porque he renunciado a él? Porque si él ya no me quiere, entonces no puedo seguir aquí, señora Parks.

Y es como si esas palabras se hicieran eco de toda mi vida. Al independizarme creía haber encontrado mi lugar. Ash me salvó, me regaló las mejores semanas de mi vida, y por eso ahora soy tan infeliz.

He perdido mucho más que un juego. Lo he perdido a él. Romper con Ash significa romper con la vida que he construido en Bloomington. De cualquier forma, ¿podemos hablar de ruptura si nunca estuvimos juntos? Sus mentiras han sido viento para nuestro castillo de naipes. Las compuertas se abren por fin y los sollozos inundan mi cara, como si el cielo no dejara de llorar nunca. Caigo de rodillas sobre el asfalto húmedo, descomponiéndome ante la mirada de mi antigua jefa. La renuncia más patética de su carrera, supongo.

Me quedo ahí, tirada en la acera como una desgraciada, con la lluvia golpeándome la cara, mientras me pregunto qué voy a hacer ahora. De repente me cubre una sombra. La señora Parks está de pie delante de mí bajo su paraguas.

—Reacciona, Sky. Has sido una de mis mejores camareras. ¡Y te aseguro que he visto de todo! Es fácil hablar contigo, eres magnífica, siempre estás de buen humor y eres muy trabajadora. Pero fuera del trabajo no eres más que una niña tonta.

—Tiene razón, solo soy una...

No me da tiempo a acabar la frase. Veo que suelta el paraguas y, a pesar de su avanzada edad, se arrodilla para abrazarme con fuerza. Dejo que me abrace, sin energía para nada más. Mientras, su mano acaricia mi pelo mojado.

—Aprendemos a vivir día a día, pequeña. Todos los días. Aprendemos la ausencia y seguimos adelante.

La señora Parks siempre ha sido muy clarividente. Conoce a Ash, nos conoce a los dos y parece triste por el giro que ha dado nuestra relación. Me encuentro mal, con el cuerpo destemplado. De repente, caigo en la cuenta. La señora Parks es viuda: no conozco los detalles, pero su marido murió en la guerra de Vietnam. Lleva sola más de cincuenta años. No tiene hijos, solo un grupo de bichos raros que llenan de dramas su pequeño restaurante. Y, sin embargo, me acuna en sus brazos, como si fuera de su propia sangre. Así que me abandono en su cuerpo. Nunca nadie me había acunado así.

Nos quedamos ahí, arrodilladas bajo la lluvia, y durante unos segundos, durante una pequeña eternidad, ya no me siento sola.

SKY

Going under

Blurring and stirring the truth and the lies
So I don’t know what’s real and what’s not

Going Under, Evanescence

Una parte de mí se quedó en aquel cementerio.

Levantarme cada día y poner un pie delante del otro me supone un esfuerzo inconmensurable.

Le echo de menos. Es una realidad a la que tengo que enfrentarme.

Me doy cuenta de que sacaba la fuerza para seguir adelante, para superar mis demonios, de nuestras partidas, de nuestros momentos juntos, de su presencia.

Ahora tengo que aprenderlo todo otra vez. Sola.

Debo de llevar un buen rato sentada en la cama, mirando hacia el exterior, porque Veronica acaba de salir de la ducha y Dios sabe que siempre tarda tres horas. Se seca el pelo mientras me lanza una mirada de desaprobación.

—Sky...

Ni siquiera me molesto en girar la cabeza.

Viene a sentarse en mi cama, la misma cama que conoció a Ash. Me muerdo el labio. Me compadezco de mí misma; ¿por qué no puedo superarlo?

Veronica suele estar más tiempo en casa de Parker que en la residencia, pero apenas se ha movido de aquí desde principios de semana. No he tenido que explicarle nada: mi cara lo dice todo.

—Ven con nosotros esta noche. Te sentará bien salir un poco.

—Esta vez no, Vero...

Pienso en la última vez que fui a una fiesta para distraerme: mi madre acababa de llamarme para decirme que la familia Clarks iba a pasar Acción de Gracias con nosotros. Aquella noche las cosas no salieron como esperaba con Josh. Más bien todo lo contrario.

—Sky, no hemos hablado del tema porque sé que no te apetece, pero resulta obvio. Cuando llegaste a principios de año, traías contigo una mochila de la que querías deshacerte. No dejes que Ash se cargue todo tu esfuerzo. Ve a darte una ducha, vístete y vente con nosotros.

—Él es la razón por la que he cambiado, Veronica. No podría haberlo conseguido sola. Así que ahora...

—Lo siento, pero no puedo dejar que sigas por ahí. No le debes nada. Creo que le has dado muchísimo más de lo que él te ha dado a ti. Eres una tía hecha a sí misma, ¿me oyes? ¡No le otorgues el mérito a él!

—No lo sabes todo. No sabes de dónde vengo...

—No necesito saberlo para entender que no mereces estar en esta situación. Pero si alguna vez quieres hablar de ello, aquí estaré.

Noto cómo la sinceridad anega su mirada, mientras me apretuja el hombro con cariño. ¿Hablarle de Adrien, de los golpes que me dio? ¿De mi aborto? ¿De cómo me sentía un poco mejor cada vez que besaba a Ash? ¿De la forma en que me miraba, borrando las miradas de desprecio de mi familia?

Siento náuseas, contengo una arcada. Veronica se da cuenta. Inmediatamente coge la papelera que hay al lado de mi escritorio y me la da para que vomite dentro. Me aparta el pelo con delicadeza. Igual que hizo Ash en aquella fiesta después de Acción de Gracias... Me cuidó. Simplemente me cuidó. Cada vez lloro más fuerte y no sé muy bien si los espasmos que me sacuden se deben al vómito o al torrente de tristeza que me inunda.

¿Por qué duele más que los golpes de Adrien? ¿Por qué duele más que todo lo que he sufrido?

Veronica me abraza y me derrumbo.

—Tienes que seguir con tu vida, Sky. Con o sin él.

Será sin él. Me lo dejó muy claro.

Teenagers, de My Chemical Romance, suena en los altavoces. La emoción de los presentes estalla. Veronica no me quita ojo. Baila conmigo, empleando todo su ingenio para conseguir que me ría al menos una vez. Imito sus movimientos, me sirvo una copa tras otra...

Actúo como una autómata, pero la verdad es que me siento completamente desubicada. Todo el mundo ríe y baila, mientras yo intento dejarme llevar. Como una pobre desesperada, lo busco con la mirada cada dos por tres, pero no está aquí.

Es como si hubiera desaparecido del mapa.

Habría preferido verle en el sofá, asediado por una o dos chicas cachondas a las que se hubiera entregado sin demasiados preámbulos antes de deshacerse de ellas una vez terminado el juego. Realmente me habría gustado volver a ver al Ash de los primeros días, ese cabrón insensible que recibe sin dar. Creo que, a pesar del dolor que me provocaría, me sería más fácil pasar página si él también lo hiciera.

Los graves de la música me atraviesan; su ritmo me ayuda a bailar, pero es un cuerpo sin vida el que está de pie en la pista. Solo el dolor que me golpea el pecho es real.

Cuando me alejo un momento para rellenar el vaso, alguien me tira de la mano.

—¡Ven, tengo una idea! —me suelta Veronica.

Me arrastra hacia el jardín, como si fuera una marioneta dislocada, y me señala la piscina.

El verano se encuentra a la vuelta de la esquina. Supongo que el agua está buena. No me hago más preguntas: sigo a mi amiga y salto totalmente vestida. Parker, Carrie y Stuart se unen a nosotros, al igual que otros estudiantes cuyas caras me resultan familiares. Se lo pasan como nunca, chapoteando y derramando cerveza, cuya espuma se estanca en la superficie.

Me duele su alegría.

Quería creer a Veronica, creer que salir me distraería. Pero no debería haber venido. Unos y otros se suben a los hombros; empieza una batalla. Aprovecho para dejar mi copa en el borde y me alejo.

Nado un poco hasta alcanzar una pequeña escalera metálica donde el agua es más profunda. Me dejo caer bajo la superficie y me sujeto al último peldaño para mantenerme en el fondo. Desaparecen la música, los gritos, la fiesta. El silencio me abraza. Ni siquiera sé si estoy llorando: es difícil saberlo bajo el agua.

Mi visión es borrosa. Al final de la piscina, distingo vagamente cuerpos que se mueven. Están charlando, jugando, disfrutando al máximo de las últimas fiestas antes de dejar Bloomington hasta el otoño. ¿Adónde iré este verano? Está claro que no con mi familia.

Miro hacia la superficie: las luces de la fiesta brillan a través de las ondas del agua. Más allá no distingo el cielo en la noche. Recuerdo las palabras de Ash, las estrellas en la oscuridad. Se han desvanecido. ¿Alguna vez brillaron?

Cierro los ojos.

Oscuridad y silencio es todo lo que me queda.

Grito con todas mis fuerzas. El aire se escapa en una nube de burbujas que suben a la superficie. Me quedo sin aire. Mis pulmones suplican durante un rato, pero el dolor finalmente cede. Todo se calla: mis problemas, mi dolor... Suelto la escalera y me dejo hundir, extrañamente en paz.

SKY

Clouds in the sky

The day you slipped away
Was the day I found it won’t be the same

Slipped Away, Avril Lavigne

Finales de junio. Ha llegado el momento de que los estudiantes se marchen del campus y Sybille se traslade a Nueva York. Por mi parte, cuando abandoné aquel cementerio, casi abandoné mi vida: tuve que reorganizarla entera para arreglármelas «sin» Ash.

No he vuelto a ver a la señora Parks. Sé que lo entiende, pero sigo culpándome. Me encargo del turno de Sybille en el Magic Theater, lo que me asegura unos ingresos decentes: tuvo que renunciar a su trabajo antes de tiempo para cuidar de Elias cuando Ash, sin previo aviso, dejó de aparecer para ocuparse de él. Organizó una fiesta de despedida, pero no fui. Ahora ya estará de camino a la Gran Manzana.

¿Las fiestas? Se acabaron para mí. De hecho, Veronica ha desistido de proponerme acompañarla. Esa noche me di cuenta de que en realidad no quería ver a Ash con una nueva jugadora, a un Ash que había pasado página... Todo lo contrario. En el fondo esperaba encontrarme con un alma perdida, porque eso habría significado que yo le importaba. Ya no albergo falsas esperanzas. No importa cómo se encuentre él: si quiero pasar página, tengo que echarlo de mi vida.

Desde que me di cuenta de esto, rezo para no volver a encontrármelo, ni en el campus ni saliendo del Magic Theater. Ahora me desvío para evitar pasar por delante del Village Deli. No huyo de él porque esté enfadada ni por resentimiento. Es solo que tengo miedo, miedo de derrumbarme, acercarme y pedirle explicaciones como hice en el Deli el día que nos conocimos. Miedo de que vuelva a rechazarme.

Veronica me dijo que no lo había vuelto a ver en ninguna fiesta.

A lo mejor, después de todo, también me esté evitando.

Cuando decidí renunciar a mi familia, sentí una especie de liberación: fue como si me hubiera zafado de un cáncer que me carcomía por dentro. Sin embargo, al alejarme de Ash siento que he dejado atrás parte de mi alma. Le echo muchísimo de menos. Pienso en él cada minuto. Recuerdos, emociones, arrepentimiento, preocupación. Me culpo de haber huido de su infelicidad, aunque en realidad no me dejó otra opción.

Su ausencia me provoca una especie de síndrome de abstinencia. Me está pasando factura: cansancio, mareos... Cada vez que como algo se me revuelve el estómago. Supongo que mi cuerpo se está adaptando a mi estado de ánimo, o eso creo. Veronica tiene otra teoría que quiere comprobar. Espero su veredicto, pero de momento se niega a decírmelo. Por inercia apilo cosas en mi escritorio y empiezo a ordenarlas. Me gustaría que la vida fuera tan sencilla: emociones ordenadas por tamaño, como los libros; pensamientos en pósits que van a la papelera, como este trozo de papel. Este trozo de papel... La contraseña del correo electrónico de Zach. ¿Habrían sido distintas las cosas si lo hubiera mirado? ¿Habría encontrado las palabras adecuadas? ¿Estoy todavía a tiempo? Ya no le debo nada a Ash, pero él me debe la verdad. No importa lo que digan los demás: la necesito, necesito saberla.

Veronica recibe una llamada y se aleja para hablar. Su voz me devuelve a la realidad. No voy a invadir su privacidad, no voy a caer en esa debilidad. Hago una bola con el papel y lo tiro a la papelera. Entonces me veo reflejada en el espejo: aunque está oculto, pienso en mi tatuaje. Al principio me siento muy estúpida por habérmelo tatuado de por vida. Después, cuando pienso en el suyo, en nuestra frase, es la tristeza la que se apodera de mí.

Algunos días estoy mejor y siento que puedo seguir adelante, un paso tras otro. Pero otras veces, como hoy, a cada segundo se me llenan los ojos de lágrimas y no puedo contenerlas.

Le echo tanto de menos...

Ha dejado un trozo de sí mismo en cada uno de esos correos electrónicos. Al leerlos, por fin podré entender la verdad, su verdad.

Me gustaría de corazón poder resistirme, pero la duda que se ha apoderado de mí en los últimos días es demasiado pesada. Por una vez no tengo ganas de ser fuerte. Cojo el papel, lo despliego e introduzco el usuario y la contraseña en mi teléfono. Cuando aparece el buzón, me quedo de piedra. Páginas y páginas de mensajes sin leer... A excepción de algunos mensajes spam, la mayoría son de Ash. No sé por dónde empezar, así que, en modo egoísta, me remonto a la fecha en que nos conocimos.

Por cierto, volví a ver a Sky, la chica de la que te hablé la última vez. A diferencia de las anteriores, no he olvidado su nombre. Es todo un personaje. Una flor que no sabe cómo florecer. Parece que el cielo es demasiado grande para entenderlo. Está llena de sorpresas.

La primera impresión que tuvo de mí fue la que creía: él me había entendido, comprendido, mientras que yo le había juzgado sin conocerlo. Sobre todo, se había fijado en mí, pensaba en mí: ya le hablaba de mí a su mejor amigo.

El caso es que la alejé, como he hecho tantas veces, convencido de que era por su propio bien. Pero ¿de qué quería protegerla y por qué?

¿Protegerme? ¿A mí? Creía que aquella noche solo me había tomado por una tonta, que en el mejor de los casos me había juzgado con indiferencia.

Repaso los correos electrónicos y me invade una sensación extraña. Cuanto más pasan los meses, más confía en nuestra relación.

Es absurdo, pero no estaba tan interesado en esta chica hasta que descubrí que estaba tan jodida como yo. Su sufrimiento me pareció bonito. Creo que tengo un problema.

Mi corazón va encogiéndose a medida que voy leyendo. Ash solo me protegía de sí mismo. Nunca se burló de mí, siempre se preocupó por mí, más que por nadie, desde el primer día, incluso en esa habitación donde él me rechazó. Me siento estúpida, también perdida. Pero eso no es lo peor, lo peor es el final de este e-mail.

No sé si podré esperar mucho más hasta volver a verte. Sé que la fecha ya se sabe, pero siento que queda demasiado tiempo. Quizá cuando Sybille se vaya, nada me impida reunirme contigo.

Pienso en los demás correos electrónicos, en esos eternos «hasta pronto». ¿Es solo una forma de hablar? No, es obvio que planeaba suicidarse. Tal vez me esté imaginando cosas... Me gustaría creerlo, pero no puedo. Respiro hondo y deslizo con rapidez el dedo hasta llegar al final de la lista. El último es del día de su visita al cementerio. Me tiemblan las manos al seleccionarlo.

Para: Zach <zachxharrington47@gmail.com>

De: Ash <ashxwalker47@gmail.com>

Fecha: 10 de junio, 2018, 15.46 h

Asunto: Sin asunto

Zach:

¿Cómo le dices a una chica que la quieres cuando sabes que acabará arrepintiéndose de estar contigo? ¿Hay una forma correcta de hacerlo? Recuerdo que se lo dijiste a Sybille cantando. Siempre fuiste mejor que yo en este tipo de cosas: nunca tenías miedo de vivir. Incluso cuando era algo difícil, sacabas de donde fuera la valentía para expresarlo.

Me di cuenta cuando Sky me confesó que solo había estado conmigo durante todo este tiempo. Supe que lo que sentía por ella iba mucho más allá de una amistad con derecho a roce. Me sentí tan aliviado que pensé que esas palabras abandonarían por sí mismas mi boca. No podría soportar que otro hombre conociera su cuerpo tan bien como yo, que se corriera en brazos de otro, que mirara a alguien más con la misma expresión que reserva para mí. Puedo imaginármelo con todo detalle con solo cerrar los ojos. Su ceja izquierda se frunce cuando recuerda algo de su pasado. Tiene esa forma de morderse el labio cuando está distraída y empieza a perder la concentración. Podría escribir un libro entero sobre ella: sus costumbres, los secretos de su cuerpo... Y otro sobre lo que me hace sentir.

No debería contarte todo esto, no debería haberlo hecho desde el principio: es cruel, lo siento. Pero... ¿con quién más puedo hablar de ello? Siempre te lo contaba todo a ti... De todas formas, estas preguntas no encontrarán respuesta. Estoy en New Albany, delante del desvío que lleva al cementerio. Es 10 de junio de 2018: hace cinco años que te fuiste. Todavía parece que fue ayer. El sonido del impacto y el olor a neumático quemado siguen incrustados en mi memoria. Este año no hay nada que me detenga y hoy por fin podríamos reencontrarnos. Lo llevo teniendo claro desde noviembre... Sin embargo, ahora la duda me corroe, amigo. Tengo miedo por primera vez en mucho tiempo: tengo miedo de perder la última razón que me queda para creer que la vida aún puede merecer la pena. Todos estos años creí que seguía vivo por Elias y Sybille. Ahora creo que estaba esperando a Sky, esperando a la única persona que podría sacarme de la oscuridad. Estoy aterrorizado: aterrorizado de perderla, aterrorizado de irme.

Zach, lo siento. Está claro que no merezco la felicidad de la que te privé, pero ¿crees que Sybille podría tener razón? ¿Debería pasar página?

No puedo, hay tantas cosas que se han quedado en el aire desde que te fuiste... Teníamos planes juntos que nunca verán la luz y eso me vuelve loco, muy loco. ¿Se irá el dolor cuando esté allí arriba? ¿Se irá este nudo en el estómago? ¿Olvidaré a Sky?

Ni siquiera me he despedido de ella. Tenía miedo de no ser capaz de venir hasta aquí si probaba sus labios por última vez. Tal vez debería haberle dicho «Te quiero». Nunca lo he hecho, no sé a qué saben esas palabras en mi boca.

Creo que necesito que me perdones, Zach. Pero no puedes hacerlo desde donde estás. Tendré que ir a buscar yo mismo ese perdón y, aun así, entenderé que no quieras concedérmelo. Lo arruiné todo, y creo que por eso no le confesé mis sentimientos a Sky. No merezco un final feliz... O tal vez solo tengo miedo de que no me corresponda. Después de todo, a lo mejor no me quiere. Ya no sé a qué atenerme, joder.

Estoy perdido, Zach, y hace ya demasiado tiempo que no estás aquí para guiarme. Pero solo puedo culparme a mí mismo... porque todo es culpa mía.

Una lágrima salpica la pantalla de mi móvil. Me equivoqué totalmente: ganamos su juego, lo ganamos y fuimos demasiado imbéciles para reconocerlo. Tengo que verle, decirle lo que siento.

—Vale, hasta luego... —Veronica cuelga—. Lo siento, era importante —me dice acercándose—. Entonces ¿qué...? Pero ¿estás llorando?

—Me quiere.

—¿Qué?

—¡Ash! ¡Me quiere!

—A ver, Sky, espera, ¿no habrás visto...?

Niego con la cabeza sin escucharle. Tengo que verle, enseguida. Ahora sé lo que siente, y sé..., sé que ha encontrado una razón para vivir. Me quedo helada. Una razón que le quité aquel día, en el cementerio. Pienso en sus ausencias en la universidad, en las fiestas... Podría llamar al Deli para saber si ha estado yendo a trabajar. ¿Qué hora es? Aún no está abierto, joder. No pienso esperar...

—Tengo que irme, ¡a lo mejor le ha pasado algo grave!

Veronica se aparta con rapidez. Me coge de la muñeca. Desliza en mi mano el objeto que había abandonado hace un segundo en la mesa, cerca de la tetera, y cierra mis dedos sobre él.

—Cógelo, amor. Confía en mí, querrás llevarlo contigo...

Sin ni siquiera agachar la mirada, entiendo lo que me dice. Pero tengo la cabeza anestesiada. Alcanzo la puerta sin decir ni una palabra. Ahora solo pienso en Ash. Intento llamarle y, sin esperar a saber si va a contestar, echo a correr.

Salgo de la residencia como perseguida por el diablo. Coger el coche no es más rápido, ya que a pie puedo atajar por el campus. Paso frente a la pizzería, me meto en la parte boscosa del parque. Corro por los sinuosos caminos, paso a toda prisa por delante del observatorio. Mi respiración es ronca, mis mejillas están en llamas, pero la energía de la desesperación me impulsa. Los latidos de mi corazón me retumban en la cabeza.

Me apresuro hacia su casa, situada detrás del campus. Hoy hace un calor abrasador y llego empapada a su planta después de subir las escaleras de cuatro en cuatro. Las gotas de sudor resbalan por mi espalda: he corrido sin parar. Golpeo la puerta como una histérica, como si mi vida dependiera de ello. Como si su vida dependiera de ello.

—¿Ash? ¡Ash! ¡Contéstame!

«Dime que no es demasiado tarde, joder...»

ASH

Leave and let die

But I couldn’t stay away, I couldn’t fight it
I had hoped you’d see my face
and that you’d be reminded
That for me it isn’t over

Someone Like You, Adele

La luz se cuela entre las cortinas de mi habitación; una voz apagada me despierta del sueño. No sé qué hora es: hace tiempo que dejé de preocuparme por eso. En los últimos días, desconozco por qué milagro, he conseguido llegar a la hora al Deli. El resto del tiempo solo soy una ameba, lo suficientemente buena como para deprimirme a los pies de la cama con una botella de alcohol en la mano derecha y un paquete de patatas rancias en la izquierda. Solo. Intensa y desesperadamente solo.

El sonido de los golpes en la puerta todavía resuena. Dejadme en paz, joder. Sin embargo, me preocupa la insistencia. Me levanto, me pongo una camiseta sucia y camino en calzoncillos y descalzo hasta la puerta principal. La abro.

Sybille está de pie en el umbral, muy seria. Entra sin pedirme permiso y escudriña la casa.

—Ya basta, Ash. Recoge tus cosas. Te vienes con nosotros a Nueva York.

Cierro detrás de ella y la sigo hasta mi habitación. Abre la ventana para ventilar, recoge dos botellas vacías que hay en el suelo, va a la cocina a preparar café.

—Hablaba en serio cuando te lo propuse, ¿sabes? Y ahora todavía más. Ni de broma vas a quedarte aquí.

Llevaba dos semanas sin verla. No fui a su fiesta de despedida, dejé las clases... No estoy seguro de lo que Sky le habrá contado, pero debería saber que en ciertos momentos dejar que me las arregle solo es lo mejor que puede hacer.

—Es una mala idea —digo—. Estaréis mucho mejor sin mí.

—Mira, no sé qué pasó con Sky y no es asunto mío, pero me niego a abandonarte, ¿me oyes?

—Sybille...

—Déjate ya de excusas. Elias te necesita, yo te necesito. Deberías haberlo visto en la fiesta de despedida, mirando todo el rato la puerta. No fuiste tú quien lo consoló prometiéndole que vendríamos a despedirnos de ti cuando nos fuéramos. Tampoco fuiste tú quien impidió que un niño de cinco años se escapara porque quería venir a vivir contigo y quedarse en Bloomington.

No digo nada. Con imaginar la escena tengo suficiente. Me arden los ojos, lo que no es muy buena señal.

—Lo de Sky me ha dejado claro que puedes salir adelante. No quiero ni imaginarme cuánto esfuerzo te supone mantenerte alejado de ella, pero no por ello tienes que tirar la toalla con todo, ¿me oyes?

Me mira con dureza. Espera, sin duda, a que responda. Pero, Sybille, ¿qué quieres que te diga? ¿Que estoy jodido y que estás centrando tus esperanzas en la persona equivocada? Sus ojos se humedecen y me culpo por hacer sufrir a todos los que me importan.

—Lo he intentado todo —continúa, ofendida por mi silencio—. Acercarme, alejarme, olvidar, darle vueltas hasta el agotamiento... No eres el único al que le atormenta lo que pasó, ¿sabes? Echo de menos a Zach tanto como tú. Pero ahora debes seguir adelante, y no tengo fuerzas para tirar de ti yo sola.

—¡Este sitio a vuestro lado era suyo, no mío! No puedo reemplazarle.

—¡Joder, Ash, no digas eso! Te necesito, y Elias también. Somos una familia: no vamos a abandonarte, me niego a hacerlo por segunda vez... No volveré a cometer ese error, así que no nos abandones tú. Ya nada te retiene aquí. Lo siento si no quieres seguir con tu vida, pero al menos vente con nosotros a Nueva York, ¿vale?

Me seco los párpados. Putas lágrimas... Me siento tan culpable... Quiero irme con ellos, ver crecer al niño, enseñarle a jugar al béisbol. ¿Y Sky? Durante las últimas semanas he estado esperando desesperadamente que se plantara en mi puerta. Una parte de mí querría quedarse en Bloomington. Recuperarla como amiga, como amante... Poco importa, aceptaría lo que quisiera darme. La otra... La otra parte quiere acabar con la culpa y el dolor. Estoy llorando, joder. Nunca he llorado así.

La mano de Sybille se posa en mi mejilla.

—Ash, creo que ya estás preparado para escuchar la verdad. Tengo que contarte algo...

SKY

Unexpected player

If all that I have done is keeping
me from you
Than can the arms of mercy bring
the rescue to return to you
But I’m so far

For You Only,
Trading Yesterday

Sigo llamando con todas mis fuerzas cuando se abre una puerta vecina.

—No lo encontrará aquí.

—¿Disculpe?

Un hombre de unos cincuenta años se apoya en la puerta de al lado; me zumban los oídos. El miedo se apodera de mí: ¿qué irá a decirme? Me tiemblan las piernas y noto que voy a desmayarme o a vomitar o las dos cosas a la vez.

—Se ha ido. Una mestiza preciosa vino a recogerle, hizo las maletas y le devolvió la llave al dueño. Sin previo aviso, que yo sepa.

Sigue hablando, pero ya no puedo escucharlo. Estoy dividida entre el alivio de saber que está vivo y el dolor de darme cuenta de que se ha ido. Con la garganta cerrada, miro fijamente su puerta sin decir palabra. Se ha ido de Bloomington sin despedirse... Se ha ido sin mí.

Después de todo, fui yo quien renunció a él. Lo he perdido... Lo he perdido definitivamente.

Doy un paso atrás, mareada, y mis dedos dejan caer el objeto que Veronica me dio antes de irme. Con la espalda apoyada en la barandilla, me deslizo hasta el suelo. No es posible...

—¿Está usted bien, señorita? —se preocupa el hombre, acercándose.

Asiento y él deja de avanzar. Entra en su casa. Ya solo puedo oír los pocos coches que pasan por la calle, abajo.

¿Cuántos minutos me quedo así, aturdida? Miro sin cesar, como una estúpida, esa puerta, sabiendo perfectamente que no volverá a abrirse. Me siento vacía. Vacía y sola.

Me seco las lágrimas que se deslizan sin parar por mis mejillas. A mi lado, aquello que he dejado caer al suelo: mis ojos se posan sobre la prueba de embarazo. La cojo; mi respiración se para cuando descubro el resultado.

Dos marcas azules me desafían. El resultado es positivo.

Encontrarás el resto de las aventuras
de Sky y Ash en

Ash y Sky. Alma de cielo

Agradecimientos

Un encuentro, una amistad y —unos años más tarde— el absurdo desafío de escribir una novela al ritmo de un capítulo al día. Así nació este libro. ¿Elegir un tema, una historia? ¿Y si escribimos una novela con todas las estructuras y los clichés que abundan en este género mientras intentamos hacer algo que se parezca a nosotros?

Nos lanzamos el 1 de agosto de 2017 en Wattpad y rápidamente aparecieron los lectores. Escribíamos día a día, sin adelantar nada, cada capítulo escrito a cuatro manos. A veces publicábamos muy tarde, pasada la medianoche, tras interminables debates. Y vosotros nos estabais esperando. Fue una locura. Un apoyo increíble que nos permitió no flaquear.

Así que gracias a esos lectores diligentes que confiaron en nosotros, que permitieron que Ash y Sky entraran en sus corazones y que hicieron posible la publicación de esta novela. Vuestro amor por esta historia es la razón de que hoy exista en formato papel.

Ash y Sky nos han cambiado de forma irreversible, como un tatuaje imborrable. En esta novela se esconden nuestros sentimientos, nuestras lágrimas, nuestras dudas, nuestros miedos, y la valentía que hemos tenido para compartir esta historia con vosotros.

Todos tenemos nuestras heridas y todos buscamos a esa persona, aparte de nosotros mismos, que sea capaz de quererlas. Como Ash, como Sky. Pero la belleza se esconde en las imperfecciones, en los contrastes, en las almas rotas. No te avergüences de quién eres. No te sientas culpable. Hombre o mujer, no aceptes los tabúes que intentan imponerte, ya sea por tu forma de ser, de comportarte, de sentir o de alcanzar tus sueños.

Como bien dice Alessia Cara en su canción Scars to Your Beautiful:

You should know you’re beautiful just the way you are

And you don’t have to change a thing

The world could change its heart

No scars to your beautiful

Deberías saber que eres preciosa tal y como eres

Y que no tienes que cambiar nada

El mundo podría cambiar su corazón

No hay cicatrices en tu belleza

La vida ya es bastante dura tal y como es, ¿no?

Gracias a Indra, quien creó para Wattpad una portada perfecta, rescatada y adaptada para la versión en papel. Gracias a Nicolas, que supo representar fielmente a Ash en esta ilustración. Gracias a Andy Biersack, cuyo rostro imaginamos como el de Ash y que nos inspiró a tantos niveles.

Gracias a todos vosotros, a los lectores fieles desde el principio y a los que se engancharon más tarde.

Nine y Mathieu

El porqué de las canciones

Ambos somos unos apasionados de la música y nos inspira mucho para escribir. Es normal que hayamos integrado este elemento compartido en Ash y Sky. Corazón de ceniza. Queríamos asignar a cada capítulo una canción que desempeñara un papel narrativo para quienes quisieran escucharla mientras leían. Esto cobró aún más fuerza cuando las canciones se convirtieron en una fuente de inspiración directa para dichos capítulos. La letra es el eco de las palabras y de las circunstancias de los personajes, por lo que es como una segunda lectura.

Hay exactamente tres clases de canciones en esta novela: las que ya conocíamos, que inspiraron los inicios de la historia, en concreto We Don’t Have to Dance, de Andy Black, que en nuestra opinión definía a Ash; también están las que hemos buscado conscientemente en relación al tema de un capítulo; y las que encontramos por casualidad durante nuestras búsquedas, las cuales ahora nos resultan indisociables del destino de Ash y Sky. Sin música, estos personajes no existirían.

Nine y Mathieu

Playlist

Let It All Go, Birdy + Rhodes

Autoría y arreglos: Jasmine van den Bogaerde, David Rhodes

© 2015 Jasmine van den Bogaerde bajo licencia exclusiva de Warner Music UK Limited

I Wanna Get Lost With You, Stereophonics

Álbum: Keep the Village Alive

Autoría y arreglos: Kelly Jones, Jim Lowe

© 2015 The Stereophonics Ltd. (dba Stylus Records) bajo licencia exclusiva de Ignition Records Ltd.

We Don’t Have to Dance, Andy Black

Álbum: The Shadow Side

Autoría y arreglos: Andy Biersack, John Feldmann, Patrick Stump, Quinn Allman, Zakk Cervini, Matt Pauling, Ricky Reed

© 2016 Republic Records, un sello de UMG Recordings Inc. & Lava Music LLC

Cola, Lana Del Rey

Álbum: Born To Die

Autoría y arreglos: Lana Del Rey, Rick Nowels

© 2013 Lana Del Rey, bajo licencia exclusiva de Polydor Ltd. (Reino Unido), y bajo licencia exclusiva de Interscope Records (Estados Unidos)

Morning, Beck

Álbum: Morning Phase

Autoría y arreglos: Beck Hansen

© 2014 Fonograf Records, bajo licencia exclusiva de Capital Records, LLC

Empire to Ashes, Sleeping With Sirens

Álbum: Gossip

Autoría y arreglos: David Bendeth, Kellin Quinn, Jacob Scherer y Stevie Aiello

© 2017 Sleeping With Sirens, LLC, bajo licencia exclusiva de Warner Bros. Records

Feeling Good, Muse

Álbum: Origin of Symmetry

Autoría y arreglos: Anthony Newley y Leslie Bricusse, John Leckie, David Bottrill

© 2001 A&E Records Limited

Where’d You Go, Fort Minor (feat. Holly Brook & Jonah Matranga)

Álbum: The Rising Tied

Autoría y arreglos: Mike Shinoda

© 2005 Warner Bros. Records Inc. para Estados Unidos y WEA International Inc. para el resto del mundo

Let Me Take You Out, Class Actress

EP: Journal of Ardency

Autoría y arreglos: Elizabeth Harper, Mark Richardson, Scott Rosenthal

© 2010 Terrible Records

This Is Halloween, Panic! at the Disco

Autoría y arreglos: Danny Elfman, Ryan Ross, Brendon Urie, Rob Mathes

Álbum: The Nightmare Before Christmas Sountrack

© 2006 Walt Disney Records

The Other, Lauv

Autoría y arreglos: Ari Leff, Michael Matosic

© 2015 Lauv

Lost On You, Lewis Capaldi

EP: Bloom

Autoría y arreglos: Lewis Capaldi, David Sneddon, Anu Pillai

© 2017 Vertigo / Capitol, un sello de Universal Music GmbH

If I Ever Feel Better, Phoenix

Álbum: United

Autoría y arreglos: Thomas Mars, Deck d’Arcy, Laurent Brancowitz, Christian Mazzalai

© 2000 Source, un sello de Parlophone Music, una división de Parlophone Music France

Shape of You, Ed Sheeran

Álbum: ÷

Autoría y arreglos: Ed Sheeran, Steve Mac, Johnny McDaid

© 2017 Asylum Records UK, un sello de Atlantic Records UK, empresa del grupo Warner Music

Pieces, Sum 41

Álbum: Chuck

Autoría y arreglos: Deryck Whibley, Greig Nori

© 2004 Island Records, un sello de UMG Recordings Inc.

Speeding Cars, Walking On Cars

EP: Speeding Cars

Autoría y arreglos: Dan Devane, Evan Hadnett, Patrick Sheehy, Paul Flannery, Sorcha Durham

© 2016 High Road Productions Limited bajo licencia exclusiva de Because Music

Somewhere Only We Know, Keane

Álbum: Hopes and Fears

Autoría y arreglos: Tim Rice, Tom Chaplin, Richard Hughes, Andy Green, James Sanger

© 2004 Universal Island Records Ltd., una empresa de Universal Music

Migraine, Twenty One Pilots

Álbum: Vessel

Autoría y arreglos: Tyler Joseph, Greg Wells

© 2012 Fueled by Ramen LLC para Estados Unidos y WEA International Inc. para el resto del mundo

No Regrets, Magic!

Álbum: Primary Colours

Autoría y arreglos: Ansri Atweh, Adam Messinger, Fraser T. Smith, Mark Pellizzer, Alex Tanas, Ben Spivak

© 2016 Sony Music Entertainment International Limited

SEX, The 1975

Álbum: The 1975

Autoría y arreglos: George Daniel, Adam Hann, Matthew Healy, Ross MacDonald

© 2013 Dirty Hit Records, bajo licencia exclusiva de Polydor, un sello de Universal Music Group Ltd.

Believer, Imagine Dragons

Álbum: Evolve

Autoría y arreglos: Dan Reynolds, Wayne Sermon, Ben McKee, Daniel Platzman, Robin Fredriksson, Mattias Larsson, Justin Tranter

© 2017 KIDinaKORNER / Interscope Records

Truce, Twenty One Pilots

Álbum: Vessel

Autoría y arreglos: Tyler Joseph, Greg Wells

© 2012 Fueled by Ramen LLC para Estados Unidos y WEA International Inc. para el resto del mundo

I Hope You Suffer, AFI

Álbum: Burials

Autoría y arreglos: Davey Havok, Jade Puget, David Marchand, Hunter Burgan, Adam Carson, Gil Norton

© 2013 Universal Republica Records, un sello de UMG Recordings Inc.

Just Tonight, The Pretty Reckless

Álbum: Light Me Up

Autoría y arreglos: Taylor Momsen, Ben Phillips, Kato Khandwala

© 2010 Interscope Records

Morning Light, Palaye Royale

Autoría y arreglos: Remington Leith, Sebastian Danzig, Emerson Barrett

© 2014 Palaye Royale

Your Guardian Angel, The Red Jumpsuit Apparatus

Álbum: Don’t You Fake It

Autoría y arreglos: Ronnie Winter, David Bendeth

© 2006 Virgin Records America Inc. Todos los derechos reservados.

Sign of the Times, Harry Styles

Álbum: Harry Styles

Autoría y arreglos: Harry Styles, Jeff Bhasker, Mitch Rowland, Ryan Nasci, Alex Salibian, Tyler Johnson

© 2017 Erskine Records Limited, bajo licencia exclusiva de Columbia Records, un sello de Sony Music Entertainment

Sleeping With a Friend, Neon Trees

Álbum: Pop Psychology

Autoría y arreglos: Tyler Glenn, Tim Pagnotta

© 2014 Island Records, un sello de UMG Recordings Inc.

Friends, Ed Sheeran

EP: Don’t

Autoría y arreglos: Ed Sheeran

© 2014 Asylum Records UK, un sello de Atlantic Records UK, empresa del grupo Warner Music

Ain’t No Rest for the Wicked, Cage the Elephant

Álbum: Cage the Elephant

Autoría y arreglos: Jared Champion, Lincoln Parish, Brad Shultz, Matt Shultz, Daniel Tichenor

© 2008 4u2asky Entertainment Inc. t/a DSP Entertainment bajo licencia exclusiva de Relentless 2006 Ltd.

Flares, The Script

Álbum: No Sound Without Silence

Autoría y arreglos: Daniel O’Dohoghue, Mark Sheehan, James Barry, Ryan Tedder

© 2014 Sony Music Entertainment UK Limited

Bad Things, Machine Gun Kelly & Camila Cabello

Álbum: Bloom

Autoría y arreglos: Camila Cabello, Colson Baker pka «MGK» for EST, M. Love, Tony Scalzo, Alex Schwartz, Joseph Khajadourian, Steve Basil

© 2017 Bad Boy/Interscope Records

Tattoo, Jason Derulo

Álbum: Tattoos

Autoría y arreglos: Chris Sernel, James Abrahart, Jason Desrouleaux, Justin Davey, Justin Franks, Vinay Vyas

© 2013 Warner Bros. Records Inc.

Protect Me From What I Want, Placebo

Álbum: Sleeping with Ghosts

Autoría y arreglos: Brian Molko, Stefan Olsdal

© 2003 Elevator Lady Ltd.

(I’ve Had) The Time of My Life, Bill Medley & Jennifer Warnes

Álbum: Dirty Dancing Original Motion Picture Soundtrack

Autoría y arreglos: Frank Previte, John DeNicola, Donald Markowitz

© 1987 Vestron Pictures Inc.

Demons, Imagine Dragons

Álbum: Night Visions

Autoría y arreglos: Josh Mosser, A. Grant, Dan Reynolds, Wayne Sermon, Ben McKee

© 2012 KIDinaKORNER / Interscope Records

Somebody to Die For, Hurts

Álbum: Exile

Autoría y arreglos: Theo Hutchcraft, Adam Anderson

© 2013 Major Label Ltd. bajo licencia exclusiva de Sony Music Entertainment UK Limited

Love Song Requiem, Trading Yesterday

Álbum: The Beauty and the Tragedy

Autoría y arreglos: David Hodges

© 2004 Forthefallen Publishing

Let It Burn, RED

Álbum: Until We Have Faces

Autoría y arreglos: Jasen Rauch, Jason McArthur, Rob Graves

© 2011 Provident Music Group LLC, un sello de Sony Music Entertainment

The Void, Andy Black

Álbum: The Shadow Side

Autoría y arreglos: Zakk Cervini, Matt Pauling, Andy Biersack, John Feldmann, Bonnie McKee, Sarah Hudson

© 2016 Republic Records, un sello de UMG Recordings Inc. & Lava Music LLC

Shattered, Trading Yesterday

Álbum: More than this

Autoría y arreglos: David Hodges, Steven McMorran, Josh Dunahoo, Mark Colbert, David Campbell

© 2006 Epic Records

Somewhere I Belong, Linkin Park

Álbum: Meteora

Autoría y arreglos: Mike Shinoda, Chester Bennington, Brad Delson, Rob Bourdon, Don Gilmore

© 2003 Warner Bros. Records Inc.

Going Under, Evanescence

Álbum: Fallen

Autoría y arreglos: Amy Lee, Ben Moody, D. Hodges

© 2003 The Bicycle Music Company

Slipped Away, Avril Lavigne

Álbum: Under My Skin

Autoría y arreglos: Avril Lavigne, Chantal Kreviazuk

© 2004 Arista Records Inc.

Someone Like You, Adele

Álbum: 21

Autoría y arreglos: Adele Adkins, Dan Wilson

© 2011 XL

For You Only, Trading Yesterday

Álbum: More Than This

Autoría y arreglos: David Hodges, Steven McMorran, Josh Dunahoo, Mark Colbert, David Campbell

© 2006 Epic Records

Ash y Sky. Corazón de ceniza

Nine Gorman y Mathieu Guibé

La lectura abre horizontes, iguala oportunidades y construye una sociedad mejor. La propiedad intelectual es clave en la creación de contenidos culturales porque sostiene el ecosistema de quienes escriben y de nuestras librerías. Al comprar este ebook estarás contribuyendo a mantener dicho ecosistema vivo y en crecimiento. En Grupo Planeta agradecemos que nos ayudes a apoyar así la autonomía creativa de autoras y autores para que puedan seguir desempeñando su labor.

Dirígete a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesitas reproducir algún fragmento de esta obra. Puedes contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

Título original: Ashes falling for the sky. Volume 1

© del diseño de la portada, Sophie Guët

© de la ilustración de la portada, Cokacoka / Istock / Getty Images

© Albin Michel Jeunesse, 2018

Published by arrangement with Isabelle Torrubia Agencia Literaria

© de la traducción, Marta Mompó (Prisma Media Proyectos, S. L.), 2024

© Editorial Planeta, S. A., 2024

Ediciones Martínez Roca, un sello editorial de Editorial Planeta, S. A.

Av. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (España)

www.editorialplaneta.es 

www.planetadelibros.com 

Primera edición en libro electrónico (epub): mayo de 2024

ISBN: 978-84-270-5279-6 (epub)

C onversión a libro electrónico: Realización Planeta

¡Encuentra aquí tu próxima lectura!

¡Síguenos en redes sociales!