Un jurado compuesto por

Enrique García-Máiquez, Aurora Luque,

Julio Martínez Mesanza, Eloy Sánchez Rosillo,

Amalia Bautista y Carmelo Guillén Acosta

concedió a este libro

un ACCÉSIT del PREMIO ADONÁIS 2023

ANTONIO DÍAZ MOLA

EL AIRE DIVIDIDO

ADONÁIS

693

EDICIONES RIALP

Madrid

© 2024 by

Antonio Díaz Mola

© 2024 de la presente edición,

by

Ediciones Rialp

, S.A. -

Manuel Uribe

13-15 - 28033

Madrid

ISBN (edición impresa): 978-84-321-6675-4

ISBN (edición digital): 978-84-321-6676-1

ISNI: 0000 0001 0725 313X

Preimpresión: produccioneditorial.com

Para Patricia Díaz Arcos,

que ha confiado en mí más de lo que yo he podido.

Pero todo aquello que tocamos, tú y yo,

nos une, como un golpe de arco,

que una sola voz arranca de dos cuerdas.

¿En qué instrumento nos tensaron?

¿Y qué mano nos pulsa formando ese sonido?

¡Oh, dulce canto!

Rainer Maria Rilke

EL AIRE DIVIDIDO

LLUVIA DESDE LA CASA

LA lluvia es un ejemplo literario

que ayuda a confesar un crimen o un amor.

Mirando cómo nada permanece

ensayo la postura de vivir.

Perfecciono por dentro la paciencia.

Párpado tuyo aquí,

clausurado en la música del día,

temblor de cortinas y luz del aire.

No abro los ojos

salvo por ocasión de un roce leve

trayendo claridad sobre la cama.

Hay pájaros que duermen mientras vuelan.

Imagino la fuga de sus sueños.

Lo digo en la evidencia de saber

que estás cerca y dormida,

que no existe la culpa

en protegerte.

Te toco. Se confirma el argumento:

el mundo es tan real

como decirlo y ver que estás al lado.

SEIS DE LA TARDE

LA línea horizontal

del mar callado

a las seis de la tarde de este amor.

Junto a una mesa en la terraza,

lo que miramos

es la articulación

del siglo inapelable que nos une.

Y el mar,

que diseña en tu piel

la sal del fondo y de la superficie.

NUBE

A más amplio sol, más blanco es lo suave

del filamento que declina, fibra

esponjosa, leve, recién caída

de su lento avance o profundo surco.

Imagina barrer restos de sombra.

Recomponer el cielo

como un puzle de nubes y de ti,

guardar, igual que una reliquia,

la porción de algodón en los cajones:

trozo flotante y blanco de miradas.

Imagina el pasmo y el honor

de robar horizontes de leyenda,

de ser los mismos antes y después

a esta hora en que ya nos amanece.

CALLE ANARANJADA

LA naranja caída

aligera el clima,

lo saben los que besan

la cítrica mojada entre los dientes,

el deseo

tiene algo de fruta que cae

sobre la acera,

pasar por ella

nos deja en suspensión la edad,

quién sabe cuándo surge el acontecimiento:

tú me has dado la mano

y esta calle es naranja.

UN PACTO DE FUTURO

ENTREGARTE una flor es un asunto

que no me pertenece.

Prefiero que respires la mañana

con todo lo que soy,

bostezos de cansancio que contagien

los tuyos en silencio.

La forma en que unto el pan con mantequilla

define mi carácter

de acabar antes de tiempo.

Imposible comprar

la flor más duradera.

La única que pude regalar

la hice en el colegio

y fue para una nota de dibujo.

Separo lo que he hecho

de todo lo que queda por hacer,

y llamo a tu futuro novedad.

El mío si es contigo es duradero.

Y no la flor:

mortal idolatrada.

ÁRBOL

YA he mirado, mucho antes, este árbol.

Aquí nada es premura.

Y no me he dado cuenta

que respiraba pulso compartido:

novato ante la edad,

tan verde como el verde de las hojas.

En la corteza

han fijado las horas unas marcas.

La fecha de una cita con grafiti.

Mural en que respiran los insectos.

Tallar un sentimiento. Qué sosiego

si esta raíz custodia el huracán,

el río, la montaña,

lo invisible.

ZODIACO

EN un tarro de arena colocas el cangrejo,

y el cristal sigue amparando la luz

con la que el sabio a esto llamaría

decápodo, horóscopo, crustáceo,

razón de ser promesa

infundada, extraña, convincente,

severo material hecho promesa.

En trayecto de avance o de retorno,

este cangrejo en calma y leve orilla

es igual que un regalo favorable:

creer en el azar.

Atrapado en el bote

sería collar, carta, amuleto,

destino de este aire donde somos

paseantes de julio por la costa.

PRÓRROGA

A veces se me ocurre

que el mundo nos concede un tiempo extra.

Un ámbito de exploración

para la suma de bellezas

en circunstancias fuera de su sitio.

Y yo le haría caso a ese desorden.

Iría hacia la ilógica

de aquello que no esperas, pero ocurre.

Igual que dos ejércitos hostiles

jugando a la pelota

en calma y navidad

—fortaleciendo asombros—,

así querría vernos a ti y a mí:

en el momento equívoco

de una luna muy alta

cuando parece tarde y es de día.

TEORÍA DE UN COLOR FAVORITO

DATE cuenta: el rosa es un color

de una nube camino a no ser nube,

de un algodón de feria en el agosto

de la ciudad al sur

y, en ambos casos,

rosa es un hecho sometido

a la caducidad:

descolorida nube si anochece

o digerido algodón si lo mordemos.

Tan solo prevalece la esencia de lo humano.

Rosa es también el nombre de una chica

que rozó con placer

el clítoris rosado y sigiloso.

Rosa es el alma

cuando pasas el beso

de tu boca mojada hasta la mía.

En biblias grises, rosa es el milagro.

EL BESO

UN beso elemental es acabar el día

y que siga el aliento confundido

en la vida y la muerte

y la aventura.

Un beso que no olvide acentos

o sentencias. Que alguien

pueda decir dónde queda ese roce

porque es una avenida

o un dato biográfico.

Algo que se busca en los estantes

como una foto o un juego de cubiertos.

Soy un soplo de tu aire.

Eres la sensación

de no dolerme el tiempo

aunque me duela.

Con la urgencia de amor de una ambulancia

me cuelo en los pasillos

mentales de tu mundo:

he visto que es de noche

las veces que imaginas este beso.

REGALO DE UN INSTANTE

ME prestas tu reloj

a cambio de palabras

para que algo ocurra

en la constelación de las esferas.

Con él en mi pulsera,

asumo la ley puntual

del acuerdo que a ambos nos incumbe:

ser parte de otras partes,

ocupar en la espera

una presencia.

Ahora, tú,

desprendida de él,

ausente de artefactos

vives la autonomía de la pausa.

Feliz, libre, total,

pasas tu tiempo al mío.

Yo acepto que se quede

conmigo y en mi pulso

lo mismo que el silencio

en las ventanas.

EL SEMÁFORO

AÚN hay tiempo

para que nos sorprenda la tormenta

que los aires barnizan con extracto

de colonia empapada por la piel.

Aún hay tiempo de respirarlo todo,

de olvidar el abrigo en el perchero

en días igual que hoy,

en la espera de un paso de cebra

con lluvia de minutos,

calados y encalados,

y ser entonces yo contigo alguien

en dos pulsos unánimes,

unísonos de asombro y tal vez luz.

Señal de los semáforos

tan verde y tan precisa. Dadnos más.

Más viento que alborote el pelo,

más niebla mitológica,

más combustible en coches hacia dónde.

En estatuas soportando la erosión

nos hemos convertido

en este cruce de avenida vacía,

estatuas de amantes a la intemperie

o latido por dentro

revestido de tela de órgano vital.

Que cambien los colores,

eterno acontecer.

Que estemos para siempre

en su albedrío.

BALLET

EN un país de orquestas apagadas

hay quien no considera

que sea un deporte el ballet.

Muy fácil advertir la gota de sudor

sobre unos hombros cálidos

en lance de equilibrio con soltura.

Deporte en abstracción con elegancia,

hipnótico vaivén tan imposible,

que no es solo ejercicio físico

sino también de espíritu.

De manera indeleble la tela se disipa.

Y se entrega a subastas

del que compra el olor de vestuarios femeninos

en busca de belleza en suspensión

y magia de un pasado respirable.

Qué decir de la sangre en el parqué,

seguramente sea

más digna que en los guantes de boxeo

o sobre el césped de un campo de fútbol.

Ausencia de dolor, solo aparente,

que lleva al periodista a desmentir

la pasión de un silencio en ceremonia.

Demos lugar al baile

en la fuerza centrífuga de un órgano vital

que marca el ritmo a tiempo y lo trasciende.

Te ven desde la grada. Ya eres única.

Y tu ágil movimiento

será pintura quieta

en la pared de casa de tus padres.

SITUACIÓN

ALGO me has dicho

de magia y pasatiempos,

ya lo he olvidado.

La blanda cama

no es ahora sino espacio

de silencio y luz.

¿Eres o no

la que duerme conmigo

y aguanta mis manías?

Música lenta,

las pinzas por colores,

comer callados.

Hoy no es la noche

un tiroteo

en los puertos lujosos.

Es noviembre.

Y un libro que había perdido

está bajo la cama.

Algún bibliófilo

feliz, lo abrazaría.

Yo no: otro es mi cuerpo.

EL HOMENAJE

EL homenaje

que el cuerpo brinda al arte

es desnudarse y entregar

un primer día a los siguientes

y repetir el ciclo

de amor a la aventura sin pensarlo.

Nos hace humanos

perder algunos gramos del espíritu

en los poros de una axila.

En plena madrugada

sin temor,

escucho cómo dices que me sueñas,

y se activa un área de placer

en el cerebro.

A veces

es la voz lo que seduce:

palabras por segundo

del tiempo que invertimos en amar.

LOS EUCALIPTOS

LOS eucaliptos dudan de ti, que los contemplas.

Su humildad, tan llevada a una línea de costa,

camufla en el espacio una fragancia

que puede ser del cielo

o del malabarista en equilibrio

por una cuerda fina entre dos troncos.

Y cuando están ausentes, te das cuenta.

Aquí había un árbol

cuya madera limpia y milenaria

ahora es un tablero de ajedrez.

Adornos con más vida que la vida.

Jaque mate o regreso a la hermosura

del aire navegable entre las ramas

donde cantaron pájaros y novios.

Los eucaliptos laten con otros eucaliptos.

Congregan en su círculo de paz

semillas y raíces silenciosas

para hacer infusiones o cosméticos.

Nadie puede olvidar

el sitio de unas horas tan felices.

Me pido en el futuro

la altura de esta calma natural.

Me pido tras la muerte la alegría

del chicle de eucalipto en tu saliva.

VISITA A UN MUSEO DE ESPADAS

DEJADA en un lugar de río y tierra,

su bronce derritiéndose de olvido,

la espada pronostica con valor

ser muerte venerada entre la lucha.

Forjada en los imperios, es pasado,

punzante frío en alza,

memoria de un acierto tan profundo

que se nombra en ciclón de tempestades.

Numancia o Roma. Qué solida luz

del metal descansando sobre hogueras,

ruina de lo que fue, quizá imponente.

Objeto cadencioso y oxidado.

Pretende ser fortuna o testamento

hundida sobre rocas imposibles.

Con magia testimonia su periplo

de embestidas y estafas y codicias.

Reyes inmortales

resulta que murieron, no la espada.

No tú empuñando el bronce

en medio del invento de querernos.

CUMPLEAÑOS

FIJO los lazos

del regalo de una tarde

y sonríes, y sé

que mereció la pena caminar

por calles atestadas y de tiendas.

Saber qué quieres

y para qué lo quieres.

Delante de un pastel,

nerviosa te adelantas

para pedir deseos

con tu sigilo oculto en los aplausos.

Y todo se detiene frente a ti.

Soplar las velas

es encender el mundo con tu alma.

1990

UNA fecha cualquiera,

tuya, pero de todos;

donde es posible ver igual que hoy

un tramo azul de cielo despejado

o luces de autovía.

Nos llaman animales racionales,

por eso está el amor y su efeméride.

Pero también la cábala y la mística,

y hemos creado el cálculo

y el código postal,

por eso vuelvo al número,

anécdota de ti,

donde no estuve y sé

que se anunciaba un poco mi destino.

LA PREMONICIÓN

EN noches de perseidas,

cuando uno ve estrellas fugaces,

no quiere ser fugaz.

Por contraposición al cielo,

uno cierra el párpado

pero no del todo.

Quiere seguir vivo mientras mira,

al menos de reojo,

a quien está a su lado.

Dos que se miran de reojo

intuyen en el aire un pensamiento

idéntico de ganas de empezarse.

Y en esa brevedad de las miradas

se fraguan los destinos

que hoy perduran:

la duración de un coito o un matrimonio

de dos que se miraron por la calle

y vuelven a esa calle, después,

de aniversario.

ALIANZAS

SE hacen héroes públicos

con un nombre grabado

en el metal de adorno que les une.

Cuando los anillos

caen al fondo del brindis,

se beben uno a otro, y de saliva

a sorbos el amor es alimento.

Son círculos que enlazan

las venas conectadas al latido.

Origen de un principio sin final,

la suma de infinito

con dos vidas.

IDIOMA

EL aire de la voz con que te nombro,

distinto a cualquier aire pasajero.

HAGO TIEMPO

HAGO tiempo en el bar. Pido café.

Compruebo que mi móvil aún tiene batería.

He leído el periódico

como un hombre de izquierdas,

sin mirar demasiado a otras mujeres.

Alguien se duerme al lado de mi sitio.

Quiero hacerle una foto.

Mandártela para decirte:

también sueño contigo en otra mente.

Quiero invitarte a un trozo de tarta.

Ser tu modesto jeque de una tarde.

Basta que algo se mueva en este bar

para pensar que tú eres la que ha entrado.

Pero miro la puerta y no eres tú.

Me suda la camisa,

toco tu anillo,

y creo que ya vienes.

DONUTS EN EL CONGRESO

QUÉ difícil pensar en este día

y, en cambio, qué falta de folios

para ensayar preguntas.

Pública conferencia

acerca de fonemas sibilantes,

de expertos que se creen sus hipótesis.

Lo grave del asunto

es el después, artículos

que nadie leerá,

y elogios abundantes de colegas

a cambio del favor de ser citados.

Las diapositivas, los aplausos,

el abrazo académico: todo se ensaya.

Pero contigo hay solución.

Intuyo que

este engaño de charla con chaqueta

es posible ignorarlo

con un donut.

QUINTO AÑO DE CARRERA

ME decidí a hacer un año más,

metí en la mochila los bolígrafos,

y te encontré a ti,

muchacha de matrículas.

Pensaba de mí mismo que era el candidato

para el premio final de promoción y, no obstante,

me alegra que seas tú la afortunada.

Filóloga en las tardes de tu tiempo.

Estudiando el seseo en la provincia,

releyendo las obras de Delibes,

disfrutando, por fin, tu vocación.

Ponerte por escrito enhorabuena

es un oficio cruel, porque he perdido.

Pero prefiero el arte de ser justo.

Invicta del error en los exámenes:

el rojo está en tus uñas y sonríes.

LA BAILARINA

BAILAS toda la noche

con el desequilibrio

de cada canción que te sale al paso.

No eludes tararear un nombre.

Sabes, igual que yo,

que la valentía impone un lugar

a los que sienten necesaria la palabra,

el tacto de una tela o de una tecla,

que la noche en vela

cela tu mirada bajo una lámpara

para guardar desnuda tu armonía.

Mueves el tiempo

en lo que dura un salto

entre ayer y hoy:

exilias la conciencia,

aireas elementos en los párpados,

liberas los dragones de tu mente.

Y es tuyo de este lapso el infinito.

En un vaivén solemne te presentas

cuando quieres clamar

lealtad a los espejos.

DE COMPRAS

FRENTE al escaparate,

te peinas con dos dedos el flequillo,

miras la sugerente oferta de una falda

y sales de la tienda vistiéndola al instante.

No puedes esperar. Te marchas

con bolsas donde llevas el outfit

que habías elegido para hoy.

En poco tiempo, eres otra y la misma.

Aclaro que me gusta este suceso

de exiliar la belleza a otros conjuntos.

Pero te reconozco en cualquier tarde.

No sé si es el amor,

o las veces que siempre te imagino

vestida en mil colores,

presumida.

CUANDO AL MIRAR UN GATO NOS CALLAMOS

QUIETO sobre la cima de una torre,

un gato en equilibrio inalcanzable:

solo presente, ausente de artefactos

que lo filman, que apuran su elegancia

como un milagro previo a la belleza.

Yo soy yo,

y la lógica me dice

que entre la multitud

hay quienes se parecen a nosotros.

Tu cara se confunde con la mía

en medio del desorden y las dudas.

Uno está en otra gente como en sí mismo.

Pero el gato, prodigio de otra creación,

es fiel a su destino en soledades.

Su forma de ser torre es escalarla.

No existe sumisión a los mandatos.

Su forma de ser gato nos provoca

la esclavitud de darle una caricia.

Para que todo esté como en su sitio,

déjalo así. No olvides que hay lugares

reservados a un gato solamente.

DOS SEXTINAS

ME hablas de la creación del universo

como la prueba exacta de estar juntos

desde el origen lento de la luz

y, en cada anochecer, una canción

nos gira en el vinilo de esta casa

donde también nacemos, pero a oscuras.

Todo el que lo quisiera puede a oscuras

sentir la ingravidez del universo.

Apagamos los grifos de la casa,

las lámparas, la tele; y estar juntos

se vuelve un privilegio de canción

que tarareo al filo de tu luz.

Cuando las filigranas de la luz

se mezclan con el goce que hay oscuras,

propongo que me aceptes la canción

de amantes más allá del universo.

Nervioso y tenso, floto al estar juntos:

da igual si es en un bosque o es en casa.

Hemos creado el mundo en una casa

con vistas al dominio de la luz

en cuyo amanecer dormimos juntos.

Las horas más felices son a oscuras.

Por eso me imagino el universo

en un silbido loco de canción

que reordena estrellas. La canción

habla de amor y sexo en esta casa

donde rindo un deseo al universo

para fundar mis ojos con tu luz.

Pido que si hay un beso lo haya a oscuras,

y aspiro a sublimarme, tú y yo juntos.

Este romanticismo de estar juntos

se esconde tras un baile de canción

donde nos brilla el alma si es a oscuras.

Los dos tan liberados en la casa

como el poder de fuego de una luz

que cruza a toda prisa el universo.

Siento que el universo al estar juntos

le presta algo de luz a la canción

que suena en esta casa nunca a oscuras.

LA lámpara encendida en esta noche

de vino y de silencio y lentas horas

nos salva de la muerte. No hagas nada

salvo juntar tu sombra con mi cuerpo,

y que empiece una peli en las paredes

de rápido ajetreo sin distancia.

Para salvar mejor una distancia

hay que llegar puntuales a la noche.

Y que sean testigos las paredes

de cuánto amor circula por las horas

en el reloj latido de este cuerpo.

Creer, creo en nosotros, y en más nada.

Me gusta que sudemos sin que nada

pueda evitarlo. Nunca la distancia

pudo romper el pulso en ningún cuerpo

que vive en otro cuerpo por la noche

con la ilusión final de que las horas

proyecten el amor en las paredes.

Dos sombras fusionadas. Las paredes

–pantallas del ingenio– ofrecen nada

(o todo) según quieran estas horas

de luz y sexo y voces sin distancia.

Cambiamos de postura en tanta noche

que noto a más personas en mi cuerpo.

Parece casi magia: un solo cuerpo

ágil se multiplica en las paredes

en esta habitación donde la noche

se esfuerza en asombrarnos. Pero nada

sorprende más que el tiempo en la distancia

abolida, por fin, contra las horas.

En el cronometraje de las horas

que pasamos actuando en otro cuerpo

diría que no existe la distancia.

El arte de vanguardia en las paredes

se debe a lo invisible y a la nada

del vicio en holograma cada noche.

Cuando la noche late en tales horas,

la nada se hace sombra desde un cuerpo

que acorta su distancia en las paredes.

ESCENAS DE NOCTURNOS

De invisible comercio mantenidos, y desnudos de cuerpo, los favores, gozaran mis potencias y sentidos;

mudos se requebraran los ardores; pudieran, apartados, verse unidos, y en público, secretos, los amores.

Francisco de Quevedo

NOCTURNO

COPAS altas de vino tiemblan de pura noche,

altas como edificios donde saltan ingleses

a una piscina. Yo salto contigo

hacia el vértigo, a una coincidencia de horarios

para hacer planes juntos y quererse.

Las noches que en la vida se suceden

pasan todas iguales, menos esta.

Siempre la noche de ahora es la importante.

El vino lo tomamos

igual que un lubricante de lenguas embriagadas,

y ayuda a que el ambiente sea tenue

para verse mejor, qué paradoja.

Mañana las alarmas nos despiertan.

Habrá madrugadores que compren pan caliente

o paseen el perro. Y copas altas en estantes

con álbumes de fotos. En la decoración,

también nuestra botella de rioja.

Vacía como un bolso que han robado,

tendrá este papelito donde firmo

que hay noches que prefieren no dormirse.

Que la tiren al mar y alguien la encuentre.

Que la giren en corro los fiesteros.

Que sepan por tu sueño y por el mío

que hay noches que merecen

la vigilia.

FETICHISMO

TE has pintado de rojo

las uñas de los pies, y te confieso

que mi debilidad es el asombro

de ver cómo te quitas los tacones

para pedirme a mí, tu fetichista,

un masaje con cremas hidratantes

y algún beso en el arco de tu planta

donde el amor empieza si respiro.

También en otro sitio lo daría.

Un beso lubricado por un sorbo

para saborearte, uno a uno,

los diez dedos con mimo de cuidarlos

para siempre: saliva derramada,

placer donde yo aprendo que el buen gusto

empieza en descalzarte y ese aroma

de tu sudor prohibido, tan vital.

Confieso que te escribo este poema

erecto y con el vicio de tocarlos

en un futuro próximo. No sé

si esta descortesía del descaro

me resta confianza o me evidencia.

Pero lo tengo claro: si los beso

y te gusta sentir mi calidez,

habrá que repetirlo hasta la muerte.

A OSCURAS

HAY una tradición clásica y simbólica

respecto al sexo

que exige una caricia

leve, suave, efímera,

y condiciona la ejecución

de tanta furia.

Pero tú lo pides.

Quieres que cambie el rostro

de mi labor diaria

y muerda un poco el labio.

Se deduce que este deseo

crece en rotundidad de lo que ansía,

secuencia de incontables tentativas.

Quién resiste el orgasmo intemporal.

Quién no quiere más

después de conseguirlo.

Con la astuta mecánica de un goce

compartimos el ángulo del trago

que nos derrama al peso de una cama.

Antes de que me pidas

el efecto de un mimo, ya lo sé.

Estoy atento al ritmo de esta noche:

interpreto el derrumbe de la luz

igual que una ocasión para intentar

ser más de lo que somos.

GALAXIA

QUIERO gritar al aire libre

de esta senda en el campo

que tú eres mitológica.

Aspiro a que, íntimamente,

organices mi agenda

y reserves un día al infinito.

Tener la lucidez

para entender un símbolo

en tus ojos.

PRONÓSTICO DE CLARIDAD

QUE vienes de una estrella, lo dicen los expertos.

Quizá por eso todo es luz.

La luz en expansión sin rendición.

La luz universal de los planetas

o el flexo por encima de los códices.

Con tanta claridad,

veo un lunar marcado por tu escote.

Lunar sobre la piel que me remite

al mito de los astros y tu origen.

Y todo es luz

en la que exhalas viento y salvación,

y prefieres que se borren

las cartas de un amor adolescente

y el acierto del gol en la quiniela

y la prosperidad y el universo.

Todo, salvo el lunar, el tuyo mágico.

Mi punto de contacto con la calma.

EL SITIO EXACTO

EL avance científico no asegura

cuánta vida nos queda

para cantar la vida,

por eso tú confías en un baile

que abarque en su extensión

toda la luz.

El sol nos lo traemos

pegado hasta la piel

bajo una noche antigua como todas.

Y dormiremos juntos una luz

cuando apaguemos lámparas y grifos.

Abres la ducha y, lenta, te abandonas.

Un agua de abandono

que invade al movimiento en su descanso.

Te vas quitando el polvo

de este día que late por la noche.

Una cadencia en vilo, desbordante,

una bañera grande para dos.

Desnudos con la música

de Schubert.

Por debajo del agua te sostengo

un pulso compartido.

Por mediación del tacto

se ha presentido a ciegas

una felicidad del sitio exacto.

Aunque queden enigmas,

importa lo inmediato de tu piel

con una mancha azul de nacimiento.

Preciosa la belleza inexplicable.

Lavo esa mancha azul entre tus células.

Lavarla es un decir.

Sé que es eterna

y nadie va a borrarla.

La ducha en esta casa de esta noche

nos bautiza de nuevo.

Qué absoluto el milagro.

Volver a ser el mismo después de ser el mismo,

el baile circular

de la conversación y del amor.

ÍNDICE

EL AIRE DIVIDIDO

Lluvia desde la casa

Seis de la tarde

Nube

Calle anaranjada

Un pacto de futuro

Árbol

Zodiaco

Prórroga

Teoría de un color favorito

El beso

Regalo de un instante

El semáforo

Ballet

Situación

El homenaje

Los eucaliptos

Visita a un museo de espadas

Cumpleaños

1990

La premonición

Alianzas

Idioma

Hago tiempo

Donuts en el congreso

Quinto año de carrera

La bailarina

De compras

Cuando al mirar un gato nos callamos

DOS SEXTINAS

Me hablas de la creación del universo

La lámpara encendida en esta noche

ESCENAS DE NOCTURNOS

Nocturno

Fetichismo

A oscuras

Galaxia

Pronóstico de claridad

El sitio exacto